
Awantura emigracyjna
Dla  większości  Polaków,  niezależnie  od  miejsca  ich  powojennego

zamieszkania,  a  byli  rozproszeni  po  wszystkich  kontynentach,
zakończenie wojny nie było ich zwycięstwem. Gorycz była tym większa,
że  żołnierz  polski  walczył  z  Niemcami  na  frontach  zachodnim  i
wschodnim, w oddziałach partyzanckich Armii  Krajowej,  w Powstaniu
Warszawskim.  Z  Niemcami  walczyli  również  komuniści,  ale  w
porównaniu z liczebnością żołnierzy AK stanowili znaczną mniejszość.

Bilans  wojny  nie  zamykał  się  wyłącznie  w  ogromnych  stratach
ludności, zniszczonej gospodarce i metodycznie zrujnowanej Warszawie.
Największą  klęską  polityczną  i  moralną  była  utrata  państwa,  które
powstało  w  1918  roku,  po  120  latach  zaborowej  niewoli,  i  pozostało
suwerenne do 1939 roku. Przy czym jego upadek wiązał się ze zmianą
granic Polski oraz ustroju polityczno-społecznego, co sprawiło, że wiele
tysięcy osób zostało na emigracji. 

Symbolem tej katastrofy stał się Bolesław Bierut, namaszczony przez
Stalina na przewodniczącego Rządu Jedności Narodowej podczas obrad
w Moskwie między 17 a 21 czerwca 1945 roku.  Obrady kremlowskie
toczyły się równocześnie z procesem przywódców polskiego podziemia
walczącego z niemieckim najeźdźcą. Wśród nich znajdował się również
socjalista  Kazimierz  Pużak,  dawny  więzień  carski.  Po  sfałszowanych
przez komunistów wyborach do Sejmu, które się odbyły w styczniu 1947
roku,  Bierut  został  wybrany  na  prezydenta  Rzeczypospolitej.  Dla
większości Polaków, w tym również dla wielu komunistów, był postacią
nieznaną,  co  natychmiast  spowodowało  lawinę  plotek  na  jego  temat,
łącznie  z  tym,  że  nie  jest  Polakiem.  Potwierdzeniem  jego  polskości
byłoby  ujawnienie  aktu  chrztu,  który  po  dziś  dzień  znajduje  się  w
lubelskiej  katedrze,  ale  do  tego  argumentu  nie  chciała  się  odwoływać
PPR, nie chciał go też przypominać sam zainteresowany.

Rząd polski,  powstały w  1945 roku,  nazwano  Rządem Pojednania
Narodowego,  ponieważ  znalazł  się  w  nim  między  innymi  Stanisław
Mikołajczyk, niedawny premier rządu na uchodźstwie.  Utworzony pod
auspicjami Stalina rząd był  formalnie pluralistyczny,  ale  najważniejsze
Ministerstwa – Obrony Narodowej, Bezpieczeństwa i Przemysłu – objęli
komuniści,  a  sekretarz  PPR  Władysław  Gomułka  został  pierwszym
zastępcą  premiera.  Stanisław  Mikołajczyk,  który  był  drugim
wicepremierem,  wkrótce  stał  się  przywódcą  największej  partii
opozycyjnej  –  PSL.  Na  tym  między  innymi  polegały  paradoksy
pierwszych lat Polski Ludowej (od roku 1945 do połowy 1948).

Nowy  rząd  został  szybko  uznany  przez  Trójkę  Koalicjantów,



a wkrótce  również  przez  państwa  członkowskie  Organizacji  Narodów
Zjednoczonych,  której  Polska  była  jednym  z  założycieli.  Wraz  z
międzynarodowym  uznaniem  rządu  warszawskiego  rząd  polski
przebywający  w  Londynie  stał  się  rządem  emigracyjnym.  Od  tego
momentu  rozpoczął  się  wieloletni  podział  Polaków  na  krajowców  i
emigrantów. Po 1956 roku nastąpiło pewne ożywienie stosunków między
krajem a emigracją, z racji zmian, jakie zaszły w kraju. Jednak ostateczne
pojednanie  nastąpiło  dopiero  w  1990  roku,  kiedy  do  kraju  wróciły
symbole polskiej państwowości.

Do najsilniejszego rozdarcia między krajem a emigracją doszło tuż po
wojnie.  Spowodowały  je  nie  tylko  zmiany  ustrojowe,  jakie  zaszły  w
Polsce,  ale  również  radykalna  odmienność  doświadczeń  wojennych.
Emigracja niewiele wiedziała, co faktycznie działo się na obszarze Polski
podczas  okupacji  niemieckiej,  i  nie  czyniła  starań,  by  zdobyć  o  tym
rzetelną  wiedzę.  Z  kolei  większość  mieszkańców  Polski  niewiele
wiedziała o tragedii Polaków w ZSRR, a następnie o szlaku wojennym
Armii  Andersa,  pomijając  piosenkę  o czerwonych  makach  pod  Monte
Cassino.  Nie  można  wszystkiego  tłumaczyć  cenzurą.  O  przejściach
emigrantów  podczas  wojny,  a  tym  bardziej  w  ZSRR,  wiedzieli  co
najwyżej  najbliżsi.  Wiedzę  zastępowały plotki,  a  szeptana  propaganda
komunistyczna głosiła,  że emigranci nie wracają do kraju,  bo świetnie
urządzili się na Zachodzie. Rosła więc wzajemna nieufność, co sprzyjało
narastaniu obcości, a tym samym i nieufności, zwłaszcza na emigracji. W
rezultacie  w  każdym  nieznanym  osobiście  rodaku  emigranci
rozpoznawali  natychmiast  agenta  bezpieki,  co  mogło  być  całkiem
możliwe, ale mogło też być zupełnie bezpodstawne.

Nieufność wobec kraju i krajowców okazywali przede wszystkim byli
obywatele polskich ziem wschodnich inkorporowanych do ZSRR w 1939
roku.  Nim znaleźli  się  w  Armii  Andersa,  przeżyli  wysyłkę  na  Daleki
Wschód  czy  północ  ZSRR,  wielu  uwięziono  w łagrach,  a  wszystkich
traktowano  jako  podejrzanych  politycznie  z  tej  tylko  racji,  że  byli
Polakami.  Od  wyjścia  Armii  Andersa  z  ZSRR  ich  sytuacja  uległa
zasadniczej zmianie – stali się ponownie wolnymi obywatelami.

Na  obszarze  Polski  pozostającym  pod  okupacją  niemiecką,  a
zwłaszcza  na  terenach  włączonych  do  Rzeszy,  każdy  Polak  był
traktowany  jak  niewolnik  w  starożytnym  Rzymie;  pozbawienie
wszystkich praw obywatelskich i narodowych szło w parze z drastycznym
ograniczeniem  praktyk  religijnych.  Ostatecznym  wyrokiem  dla
nieposłusznych było w najlepszym przypadku wysłanie na przymusowe
roboty  do  Rzeszy.  Ale  równie  łatwo  wysyłano  do  obozów
koncentracyjnych  bądź  rozstrzeliwano.  Jeśli  niemieckiemu okupantowi



nie  udało  się  zrealizować  wszystkich  planów,  to  wyłącznie  dzięki
postawie większości Polaków – zarówno wojskowej, jak i obywatelskiej,
polegającej na utrzymaniu polskości i solidarności narodowej.

Wkroczenie  armii  sowieckiej  wraz  z  oddziałami  wojska  polskiego
stworzonego przez komunistów polskich w ZSRR było przede wszystkim
wyzwoleniem z niemieckiego koszmaru.  Nie było wielkiej  radości,  ale
większość  Polaków  miała  poczucie,  że  wreszcie  żyje  we  własnym
państwie  –  lepszym  czy  gorszym,  ale  własnym,  w którym  ich  prawa
narodowe będą respektowane.

Zastrzeżenia  do  nowych  władz  państwowych  były  w  pewnych
grupach  bardzo  silne,  o  czym  świadczyła  ciągle  działająca
antykomunistyczna  partyzantka.  Ale  większość  społeczeństwa  marzyła
o życiu  w  pokoju,  matki  nie  chciały  już  tracić  swoich  synów.  W
zniszczonej  do  cna  Warszawie,  w  kraju,  w  którym  tylko  cztery  duże
miasta – Lublin, Kraków, Poznań, Łódź – nie zostały zrujnowane, trudno
było być zwolennikiem nowej wojny. Jej odrzucenie nie oznaczało jednak
zgody na kuratelę sowiecką oraz na narzucony przez nią ustrój polityczny.

W początkach Polski Ludowej najbardziej wyrazistym przejawem tej
niezgody  była  wspomniana  już  walka  partyzancka.  Później  przyszły
strajki  robotnicze,  jeszcze  później  wiece  studenckie,  a  nawet  opór  w
wojsku,  co  poprzedziło  październik  1956  roku.  Odtąd  większość
społeczeństwa  już  nigdy  nie  była  potulna  i  bierna.  Manifestacje,
dotyczące zarówno spraw politycznych, jak i społecznych, znaczyły życie
publiczne  PRL,  poczynając  od  lat  sześćdziesiątych,  a  na  roku  1989
kończąc.

Wyrazem  postaw  społeczno-politycznych  mieszkańców  Polski  w
okresie  tużpowojennym  były  prawdziwe  wyniki  referendum
przeprowadzonego przez komunistyczną władzę 30 czerwca 1946 roku,
które zachowały się w archiwach państwowych. Odbiegały znacznie od
oficjalnego  komunikatu.  Na  trzy  postawione  pytania:  czy  jesteś  za
zniesieniem  Senatu,  utrwalaniem  przeprowadzonych  reform
gospodarczych  i  społecznych,  utrzymaniem  Ziem  Zachodnich  –  na
pierwsze pozytywnie odpowiedziało 16% głosujących, na drugie – 33%,
na  trzecie  –  69%.  Polacy,  którzy wbrew obawom rządu  wzięli  liczny
udział w referendum, zdecydowanie odrzucili przeto system polityczno-
gospodarczy  narzucony  przez  komunistów,  a  zarazem  uznali  Ziemie
Zachodnie za integralną część państwa polskiego.

Wyniki te, świadczące o klęsce polityki rządzących komunistów i ich
sojuszników,  spowodowały  zaostrzenie  walki  z  opozycją,  zwłaszcza  z
PSL,  co doprowadziło do ucieczki z Polski  Stanisława Mikołajczyka i
Stefana Korbońskiego w październiku 1947 roku. Na tym zakończyła się



ich kariera polityczna; emigranci nie chcieli wybaczyć Mikołajczykowi
kontaktów ze Stalinem, a tym bardziej uczestnictwa w komunistycznym
rządzie.

Ucieczka  Mikołajczyka  była  symbolicznym  początkiem  zmiany
sowieckiej polityki wobec tzw. demokracji ludowych, jakie powstały po
wojnie pod auspicjami Stalina w niemal  całej  środkowej  i  wschodniej
Europie. Toteż nie można porównywać sytuacji politycznej z 1947 roku z
tym, co zaczęło się dziać po ostatecznym rozdzieleniu Europy „żelazną
kurtyną”,  gdy  Polska,  jak  inne  państwa  strefy  zsowietyzowanej,
zmuszona została do całkowitego podporządkowania się ZSRR. Skutkiem
tego  stało  się  zupełne  odcięcie  od  Zachodu  i  uznanie  państwa
sowieckiego  za  obowiązkowy  wzór  do  naśladowania  we  wszystkich
dziedzinach  życia  politycznego,  gospodarczego,  kulturalnego  i
obyczajowego. 

Początkowo  diaspora  polska  skupiona  była  głównie  w  Europie,  a
szczególnie  w  Londynie;  dopiero  z  czasem  zaczęła  się  instalować  w
innych  częściach  świata.  Nie  stanowiła  jednej  zwartej  grupy.  Tylko
wojsko,  które  opuściło  ZSRR  wraz  z  Armią  generała  Andersa,  jego
żołnierze  wraz  ze  swymi  rodzinami  byli  niezłomnymi  obrońcami
przedwojennego  państwa  polskiego,  a  zarazem  awangardą  walki
z komunizmem, który widzieli wszędzie, także wśród emigracji. I to oni
należeli  do  zdecydowanych  przeciwników  Polski  Ludowej,  a później
PRL. 

Widzieli w niej drugi zabór rosyjski, tyle że gorszy, bo w wydaniu
komunistycznym i pod kontrolą Stalina. Rząd w Warszawie był dla nich
jedynie  marionetką,  która  nie  miała  żadnego  politycznego  znaczenia
zarówno  dla  przyszłości  narodu,  jak  i państwa  polskiego.  Poczucie
obcości wobec zarządzających Polską Ludową brało się również z faktu,
że  byli  to  politycy  im  nieznani.  Nie  byli  z nimi  spowinowaceni,  nie
kończyli z nimi szkół i studiów, nie walczyli wraz z nimi w 1918 roku o
niepodległość i własne państwo.

Społeczna, polityczna i towarzyska obcość między ekipą rządzącą w
Polsce  a  elitą  emigracyjną  dodatkowo  przyczyniła  się  do  odrzucenia
komunistycznego państwa, ale również w jakiejś mierze jego ludności.
Wyrażało się to między innymi w poglądzie, że naród polski przebywa na
emigracji. To nie były teorie pojedynczych rozgoryczonych, lecz postawa
większości  emigrantów  opłakujących  utratę  swojego  państwa,  swojej
ojczyzny. Nic więc dziwnego, że rodacy mieszkający w Polsce Ludowej
stawali się im coraz bardziej obcy, że jawili im się coraz bardziej jako
związani  z  reżimem  komunistycznym,  z  którym  oni,  emigranci,  nie
chcieli  mieć  nic  wspólnego.  Odrzucenie przez  nich  państwa ludowego



było tak stanowcze, że nie byli nawet zainteresowani tym, co w Polsce się
dzieje. Uważali, że doświadczenie, jakie zdobyli podczas przymusowego
pobytu w ZSRR, nauczyło ich wszystkiego o systemie komunistycznym,
nie muszą się więc dowiadywać o sytuacji w Polsce, bo jest przecież taka
jak w Sowietach. W rezultacie podzieleni wojną Polacy stawali się coraz
bardziej od siebie oddaleni i coraz bardziej wobec siebie obojętni.

W przeciwieństwie od ogółu emigrantów Jerzy Giedroyc chciał  się
dowiedzieć, co faktycznie dzieje się w Polsce, i wiedzieć to od rdzennego
Polaka,  do  którego  miałby  zaufanie.  Wybrał  Aleksandra  Jantę-
Połczyńskiego, przedwojennego reportera, dobrze mu znanego z okresu,
kiedy  redagował  „Bunt  Młodych”.  Janta-Połczyński  pochodził  z
konserwatywnej,  ziemiańskiej  rodziny mającej  swe dobra na Pomorzu,
ale  sam  urodził  się  w  Poznaniu  i  tam  chodził  do  szkół.  Miał  więc
rozgałęzione  związki  zarówno  rodzinne,  jak  i  towarzyskie.  Posiadał
obywatelstwo  amerykańskie,  co  dawało  pewne  zabezpieczenie  przed
aresztowaniem. Wybór Giedroycia nie był więc przypadkowy. Do Polski
pojechał  jeden  z  przedstawicieli  inteligencji,  która  nadawała  ton
emigracyjnej  diasporze,  a zarazem  dobry  znawca  reguł  świata
zachodniego.

Swój wyjazd potraktował bardzo rzetelnie. Odwiedził duże miasta i
miasteczka prowincjonalne. Spotykał dawnych przyjaciół i znajomych, a
także  osoby  polecone  mu  przez  Giedroycia.  Miał  natomiast  nikłe
kontakty  z  przedstawicielami  nowego  establishmentu,  zwłaszcza  z
komunistami. Po powrocie opisał to, co w Polsce zobaczył, usłyszał i sam
przeżył. Dziś jest to jedno z rzadkich świadectw o powojennym życiu w
Polsce napisanych przez Polaka dla Polaków emigrantów. 

W  reportażu  Janty  nie  ma  zasadniczych  ocen  politycznych
i ekonomicznych.  Nie  wspomina  on  o  istnieniu  antykomunistycznej
partyzantki. Jest w nim natomiast obraz codziennego życia Polaków, dla
których  odbudowa  kraju  była  naczelnym  celem  narodowym.  Janta-
Połczyński,  jak inni reporterzy, opisywał to, co widział  i  co odczuwał,
rozmawiając  ze  znajomymi  i  z  nieznanymi  rodakami.  W  reportażach
starał się przedstawić patriotyzm Polaków, niezależny od ich poglądów
politycznych. Geny, które od powstania styczniowego zakotwiczyły się w
narodowym kodzie, pozwalały odróżniać politykę państwa od interesów
narodowych.  A jeśli  zdarzała  się  tożsamość  obu,  tym  lepiej  było  dla
narodu  i  dla  państwa.  Przykładem  ukazywania  takiej  tożsamości
interesów państwa i narodowej postawy może być opis rozpakowywania
części zbiorów Biblioteki Ossolińskich, które ze Lwowa przywędrowały
do  Wrocławia,  w  dużym  stopniu  zaludnionego  już  przez  Polaków  –
byłych obywateli wschodnich ziem Rzeczypospolitej.



Pierwsze części  reportażu ukazały się w 1948 roku w „Kulturze” i
spowodowały wielką awanturę emigracyjną. Zamiast oczekiwanej przez
Jerzego Giedroycia  merytorycznej  dyskusji  nad  polityczną  i  społeczną
sytuacją w Polsce, a zarazem nad postawą jej mieszkańców, rozpoczął się
emigracyjny sąd nad reportażem i „Kulturą”. 

Większość  emigrantów  uznała  reportaż  Janty  za  zdradę  ideałów
niepodległościowych.  Jednym z  dowodów tej  tezy miało być  rzekome
ukazanie  przez  Jantę  przyzwolenia  mieszkańców  Polski  na  okupację
przez ZSRR, a tym samym – wyrzeczenia się niepodległości, podczas gdy
emigracja głęboko wierzyła, że większość narodu myśli tak jak ona i jak
ona  zdecydowanie  odrzuca  panujący  ustrój,  czekając  na  wojnę,  która
Polskę  wyzwoli.  Krytyka  reportaży  Janty  przeniosła  się  na  wszystkie
kontynenty, na których znaleźli się polscy emigranci. Najostrzejsza – z
jednoczesną  krytyką  Giedroycia  –  ukazała  się  w  „Dzienniku  Polskim
i Dzienniku  Żołnierza”.  Zarówno  reporter,  jak  i  wydawca  zostali
oskarżeni o podważanie „walki o niepodległość i całość ojczyzny” oraz
przyzwolenie  na  system  przemocy  narzucony  Polsce  przez  Jałtę.  W
odpowiedzi Giedroyc złożył następujące oświadczenie: 

Czas płynie, nie tylko obecna rzeczywistość polska odbiega od rzeczywistości z roku
1939  roku,  ale  przemiany,  jakie  zachodzą  w  kraju,  pozostawiają  swoje  piętno,  nawet
psychiczne – czy nam się to podoba, czy nie.

Największym  zagrożeniem  dla  „Kultury”  była  reakcja  generała
Andersa,  niekwestionowanego autorytetu  polskiej  diaspory.  W krótkim,
ale  stanowczym  liście  zażądał  od  Redaktora  zaprzestania  sprzedaży  i
wysyłek  dalszych  numerów  „Kultury”  z  reportażem  Janty.  Giedroyc
dostosował się do życzenia Generała,  ale połowicznie. Wstrzymał druk
reportaży  w  „Kulturze”,  lecz  wydał  je  w  książce  sfinansowanej  z
własnych pieniędzy. 

Nie chciałem – jak wyznaje w Autobiografii na cztery ręce – stawiać sprawy na ostrzu
noża.

Redaktor  nie  poddał  się  presji  publicznej  i  nadal  prowadził  swoją
działalność  wedle  reguł,  które  określał  sam.  Oburzenie  emigracji  z
czasem wygasło. Na miejsce „nieprzejednanych”, w miarę jak wzrastał
autorytet  „Kultury”,  przychodzili  inni  czytelnicy,  których przywiązanie
do pisma i do Instytutu Literackiego rosło z czasem, czego przykładem
był wynik zbiórki ogłoszonej na zakup domu dla „Kultury”.  Ofiarność
emigracji nie zawiodła – wpływały sumy duże i całkiem małe – i w 1960
roku  dom  został  kupiony.  Jest  on  dziś  licznie  zwiedzanym  przez
wycieczki zabytkiem narodowym.
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