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Akcja tej ksigzki toczy sie dwutorowo,
a poniewaz s to tory polsko-ukrainskie, wia-
domo, ze w kofcu skrzyzuja sie albo nawet
polacza i pobiegng razem, aby chwile pozniej
zn6w kazdy z nich skrecit w swojg strone. Tym
razem nie chodzi mi jednak o rozwidlajace si¢
Sciezki wielkich dziejow, lecz o dwa podstawowe
watki Zapomnienia Tani Malarczuk (ur. 1984),
ukrainiskiej prozaiczki, debiutujgcej na pol-

skim targowisku réznoéci literackich powiescia
0 pamigci, obledzie, oddechu, patriotyzmie oraz
czasie, zwanym tutaj biekitnym wielorybem.

Fabuta osnuta jest wokét dwdch linii,
historycznej i wspolczesnej. Pierwsza rozwi-
ja si¢ w okresie, kiedy najwigkszymi wrogami
spraw ,matych” narodéw Europy Srodkowo-
Wschodniej byty gruilica i rosyjskie samo-
dzierzawie, i dotyczy Wiaczestawa (Wactawa)
Lipiniskiego (1882-1931), Polaka, ktéry posta-
nowit by¢ Ukraincem. W pelni oddanego
stworzonej przez siebie idei terytorializmu,
ktéra miata stanowi¢ podwaliny panstwowo-
sci ukrainskiej i nowego patriotyzmu, opartego
nie na nacjonalizmie, a na wspdlnocie ziemi.
Innymi slowy pragnal Lipinski zaprzegna¢
wszystkich mieszkancéw dorzecza Dniepru
do budowy monarchii na wzér siedemnasto-
czy osiemnastowiecznego Hetmanatu. Juz na
poczatku XX wieku wiedzial to, co my wiemy
od Giedroycia, mianowicie, ze tylko niezawista
Ukraina gwarantuje pokéj w naszym regionie.
[Krotkowzroczni patrioci polscy] marzgc o wiel-
kiej Polsce, ignorujg dgzenia Ukraiticéw (...)
do bycia niepodlegtymi. Kiedy nadejdzie pora,
Ukraiticy wystgpig przeciw Polakom i zaskoczg
ich znienacka, bo tacy jak wy, mila panno, bez
ustanku perorujg, ze naréd ukrainski nie ist-
nieje, wyluszczal pewnej krakowiance, pannie
Kazimierze, nawiasem méwigc, jego przyszlej
zonie. Doda¢ nalezy, ze na ,oltarzu ojczyzny”
nie tylko potamat sobie z¢by, lecz ztozyt na nim
cale swoje zycie rodzinne i osobiste szczescie.

Wzial rozwod, cérka Ewa odwrdécila sie
od niego, co rusz zmienial miejsca pobytu -
mieszkal w Kijowie, Genewie, Krakowie, skad
chetnie uciekat do ,,Davos” dla ubogich, czyli
do Zakopanego, w chutorze pod Humaniem,
w Wiedniu i pod Wiedniem - po wielkiej woj-
nie jego zapal gwaltownie sie ostudzit, Lipinski
zerwal ze wspotpracownikami, na lewo i prawo
strzykat zélcig, a tuz przed §miercig na austriac-
kiej prowincji zaczgt hodowa¢ kury. Do konca
jednak w napierénej ksigzeczce prowadzit
dziennik, dzieki czemu wiadomo, ze pozostat
wierny swojej koncepcji, wierzac w to, co po
latach wystowi John Kenneth Galbraith, ze [w]
polityce niekiedy nastajg takie czasy, ze trzeba
stang¢ po wlasciwej stronie i przegrac.

Tak, on przegrat. Zmienialy si¢ kulisy, w tle
przemaszerowal pochéd postaci: Iwan Franko,
Jewhen Czykatenko, Mychajto Hruszewski,
Pawlo Skoropadski, Symon Petlura, Oteksandr
Oles - a plany Lipinskiego jak si¢ nie ziszczaly,
tak si¢ nie ziszczaty. Umart na gruzlice w oto-




czeniu gosposi i swojego sekretarza w 1931
roku. Pamie¢ o nim z pewnoscig ulegtaby
zatarciu, gdyby nie wysiltek trzydziestoletniej,
nazwijmy ja ,,ania’, narratorki Zapomnienia.
Perypetie Lipinskiego kontrapunktuje ona na
wskro$ nowoczesna, wielkomiejska opowiescia,
w ktorej nie brak ani Skypea, ani BlaBlaCara.
Jedli powiesciowe puzzle - ksigzka sktada
sie z nieuporzagdkowanych chronologicznie
dwudziestu jeden rozdzialéw - utozyliby$my
wedlug nastepstwa czasu, okazaloby sie, Ze
cze$é wspolczesna zaczyna si¢ w 1932 roku,
a wiec zachowuje ciaglos¢ tkanki fabularnej.
Do tego momentu (w dziejach Ukrainy to
Holodomor) siega zasilona wspomnieniami
dziadkéw pamig¢ ,Tani’

Jej dziadek Baczyk tez hodowal kury. Wojng
przeiyl, bo byl oportunistg, babcia, zanim go
poznata, cudem przetrzymata Wielki Glod.
Dzigki temu mogta urodzi¢ si¢ ich wnuczka,
potomkini pokory i leku przed smiercig. ,Tania’,
jaka poznajemy na kartach powiesci, to dosc¢
egzaltowana chlopczyca o czerwonych wio-
sach, studentka ukrainistyki, ktéra na zajeciach
zawsze zajmuje miejsce w ostatniej tawce, mito-
$niczka baroku i poczatkujaca pisarka o wyjat-
kowo analitycznej umystowosci, pozwalajacej
jej taczy¢ fakty wedlug nieoczywistych kryte-
riéw. Dziewczyna w wieku dwudziestu dwdch
lat wyjezdza do Kijowa, by z mola ksigzkowego
przeistoczy¢ si¢ w imprezowiczke, regularnie
zalewajgcg pale w stotecznych knajpach.

Jej klopot polega na tym, ze chcialaby prze-
zy¢ kilka zy¢ jednoczes$nie. Moze dlatego cz¢sto
zmienia partneréw - stabo$¢ ma do blekitno-
okich blondynéw, co nie jest bez znaczenia,
niebiesko-zolta metaforyka mowi sama za sie-
bie — prowadzi dziennik i z gorliwoscia ,,szcze-
golary” zaglebia si¢ w historie z przeszlosci.
Wierzga przeciwko o$cieniowi, wyrywa sie ble-
kitnemu wielorybowi, pragnie go przezwycie-
zy¢ i wskrzesi¢ przeszto§¢. W tym celu sigga po
nowatorskie chwyty narracyjne, jak chocby ten,
kiedy opisuje fotografie i z chwila zamkniecia
opisu zaczyna animowac zastygle w stop-klatce
postaci. Dzieki zabiegowi konfrontacji statyki
z dynamikg na naszych oczach ekfraza plyn-
nie przechodzi w film, przez chwile naprawde
wierzymy, ze literatura ma ozywcza moc. Taka
iluzja nie udaje si¢ czgsto.

»lani¢” z Lipinskim tgczy duchowa wiez,
mimo ze racjonalnych powodow ku temu jest
niewiele. Oboje urodzili sie 17 kwietnia, on spe-
dzit dwa dni w jej miescie (Iwano-Frankiwsk),
a ona kilka godzin w jego wsi rodzinnej

(Zaturce na Wolyniu). I tyle. Kto$ zapyta, czy to
wystarczy, zeby przerzuci¢ most nad przepascia
i stang¢ twarza w twarz z kims, kogo juz nie
ma. Zastanawia to takze nasza bohaterke, ktora
w 2013 roku rusza do majatku Lipinskiego, aby
dotkna¢ jego miejsc. Spotyka ja tam wylacznie
rozczarowanie. Grob wielkiego intelektualisty,
ambasadora Panstwa Ukrainskiego i autora
tysiecy listow zaoral traktorzysta za flaszke
samogonu.

Andrzej Bobkowski, w jednej z paryskich
kawiarni zegnajac si¢ z przyjaciélmi przed
wyjazdem do Gwatemali, myslal: Beznadziejne.
Zamiast rozmawiac, byloby lepiej od razu pisac
list do osoby siedzgcej naprzeciwko. Przynajmniej
czutoby sig kontakt. Do takiego wniosku, jak mi
sie zdaje, dochodzi tez ,lania”. Studiujgc pisma
i stare zdjecia, nawigzuje z Lipinskim blizsza
lacznosc niz z ludzmi jej wspotczesnymi, matka,
ojcem, partnerami, mezem. W miare lektury
okazuje sie, ze jej fiksacja ma szersze uzasad-
nienie. Punktéw wspoélnych ich biografii znaj-
dujemy wiecej. Lipinski poznaje swoja lepsza
polowe podczas wykladu na uniwersytecie -
»lania” tez. Oboje klopoty z oddychaniem leczg
literatura, ktorej rytm ma przynie$¢ ukojenie.
Oboje s outsiderami ulepionymi z lgkéw, pato-
su i histerii. Oboje doznaja zalamania nerwo-
wego. Lipinski zamiast ludzi widzi cyklopéw,
cierpigca na zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne
»Tania” panicznie boi si¢ opuszcza¢ mieszkanie.
Mozna zatem pokusic sig¢ o tezeg, Ze to ona jest
prawdziwg cérka Lipinskiego, ta, ktorej on sam
nigdy nie poznal.

Na szczegdlng uwage zastuguje jezyk powie-
$ci. Struktura fabularna, o czym juz wspomnia-
lem, przypomina warkocz spleciony z dwoch
pasm. Podobnie jest z dykcja, a whasciwie
dykcjami. W czesci historycznej dominuje ton
wzniosly i bogaty w srodki wyrazu przeplyw
zdan, znany na przyklad z ,,ziemianskich” ksia-
zek Eustachego Rylskiego lub dziel nalezacych
do nurtu galicyjskiego (Kus$niewicz, Wittlin,
Stryjkowski). W czesci wspolczesnej natomiast
styl znacznie si¢ wulgaryzuje, wigcej tu dialogéw
i stownictwa kolokwialnego. Czasem dochodzi
jednak do zaskakujacych przebitek, styl wyso-
ki przenika z jednego watku do drugiego niby
atrament na drugg strone kartki.

Malarczuk bardzo zrecznie przeskakuje mie-
dzy tymi rejestrami, tokowi opowiesci nadajgc
tym samym dynamizmu, dzieki czemu czytelnik
zachowuje czujno$¢ i z zainteresowaniem mknie
przez tekst krokiem, nie przymierzajac, tance-
rza. Nie jest to jednak kazaczok, a jaki$ nowy
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hopak, plags w takcie parzystym ze zmiennym
akcentem, raz na pierwszg, to znéw na druga
czg$¢ taktu. Taka kompozycja katalizuje lektu-
re i nie pozwala wtargna¢ nudzie. To dlatego
Zapomnienie czyta sie duszkiem.

- Ta ksigzka narobi jeszcze szumu! Lekka
i Zywa jak bajka. Oto jak nalezy budzi¢ swiado-
mos¢ narodowg u masowego odbiorcy - przystep-
nym stowem, méwi Wiktor Domanycki podczas
spotkania ukrainskich dziataczy narodowych
nad Morskim Okiem w 1908 roku. Jego stowa
niby dotyczg popularnej Historii Ukrainy, ktora
z zapalem redaguje Wiaczestaw, ale mozna je
odczyta¢ réwniez jako porozumiewawcze mru-
gnigcie okiem do czytelnika. Méwig bowiem
nie tylko o dziele Lipinskiego, lecz takze
0 Zapomnieniu. Takiej powiesci zyczylbym skié-
conym Polakom, ktorzy albo prokuruja laur-
kowe ramoty o Kolbem, albo kpig z narodowej
nekrofilii w wielce wyrafinowanych pastiszach.
Tani Malarczuk udata si¢ trudna sztuka fuzji.
W jednej ksigzce pomiescita opowies¢ o mio-
dej kobiecie uwiklanej w bolaczki codzienno-
sci XXI wieku oraz urodzonym w XIX wieku
monarchiscie z calg jego koturnowoécig i staro-
Swieckim sposobem bycia. Udowodnita, ze po
Euromajdanie mozna tworzy¢ proze patriotycz-
n3, nie popadajgc w prawicowa grafomanie. To
bardzo cenny glos, wszakze [m]oze to jednak Zle,
ze rozpada sig samo / pojecie obowigzku wobec
ojczyzny?. Postawa obywatelska, jak wida¢, nie
musi sprowadzac sie do marszy przeciwko mar-
szom.

Kiedy pierwszy raz wziglem te ksigzke do
reki, obwachalem j3, przewertowalem i prze-
czytalem kilka stron, szybko zorientowalem
sig, Zze chcg pozna¢ catoéé. Przede wszystkim,
przyznaje si¢ bez bicia, zadziatata magia nazwi-
ska tlumacza, ktére samo jest rekomendacja.
Znam polszczyzng Marcina Gaczkowskiego,
w moim prywatnym katalogu polszczyzn ma
ona ustalong marke. Z blurba za$ wynikato, ze
powiesc traktuje o kim$, kto z pochodzenia byt
Polakiem, a z wyboru Ukraificem. ,,Ha, wlaénie
takich historii nam teraz potrzeba’, pomyslatem,
bo w glowie wcigz przechowywalem wspomnie-
nie pewnego zaj$cia.

Do bydgoskiej pizzerii Roma weszli dwaj
Ukrainicy, jeden o kant stotu rozbit butelke po
piwie i cisnal tulipanem o $ciane, drugi rzucit
bluzgiem. Po chwili juz ich nie bylo. W lokalu
od razu podniesiono larum: ,,Ukrairicy!”, ,,ban-
derowcy!”, ,\Wolyn!”, ,,zbrodnia!”, ,hanba!” Ich
czyn, oczywiscie, zastuguje na potepienie, ale
gdyby dopuscili sie go Polacy, na przyktad sym-

patycy miejscowego klubu Zawisza, nikt nie
krzyczalby ,Polacy!”, »hacjonalisci!”, ,,zbrod-
niarze!” itd., tylko ,ot, chuligani”, ~fobuzy”,
»kibole”. Zdatem sobie sprawe, ze lont bomby,
na ktorej siedzimy, jest bardzo krotki i napraw-
d¢ niewiele trzeba, zeby stosunkowo zgodne
wspolzycie zmienito si¢ w koszmar.

Trzecia przyczyna miala charakter bardziej
ezoteryczny. Sam kiedy$ przezywatem fascyna-
cj¢ poety, ktérego nie moglem poznac na zywo.
Urodzit si¢ siedemdziesigt dwa lata przede
mngy tego samego dnia miesigca, spedzil dwa
dni w moim miescie, ja natomiast wielokrotnie
jadtem i pilem pod jego mieszkaniem w Peszcie,
nieSwiadomy, gdzie jestem. Ale tyle wystarczy-
to, zeby powstal zadzierzg. Ja jednak nigdy nie
napisalem o nim powiesci. ..

Walka ,,Tani” z blgkitnym wielorybem zapo-
mnienia, cho¢ heroiczna, skoriczyta sie osta-
tecznie porazka. Inaczej nie mogla sie skonczy¢.
Moby Dick pozarl przesztoéé i pozera ja nadal,
aczkolwiek dzigki ksigzce, przynajmniej na czas
lektury, udaje nam sie zawiesi¢ go w czynno-
$ciach pelnigcego obowigzki §mierci.

Mitosz Waligérski
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