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syfuacje i sttumit myslacych inacze).

Ale pamieci nie da sie wytrzec,
tak jak nie da sie powstrzymac
nrocesow, ktore rozpoczety sie
00 ostafnich wyborach
nrezydenckich - mowi Rustanowi
Szoszynowi laureat

Nagrody ,,Rzeczpospolite]”

im. Jerzego Giedroycia.

W Catly kwiecien spedzit pan w Polsce, w
warszawskim mieszkaniu Tadeusza
Konwickiego, wybitnego polskiego
prozaika, scenarzysty i rezysera. Jak pan
tam zawedrowat?
W, ostalem miesigczne stypendium
T wKolegium Ttumaczen przy
| Instytucie Ksigzki. Przewiduje
|/ ono pobyt w pokojach dla gosci
0 przy krakowskim biurze
Instytutu, wyposazonych dla ttumaczy,
albo w warszawskim mieszkaniu
Tadeusza Konwickiego przy ulicy
Gorskiego na tylach Nowego Swiatu. Od
polowy lat 50. ubieglego wieku mieszkal
tam i pracowat wraz z rodzing i kotem
Iwanem. I Konwickiego w tym
mieszkaniu czu¢, nie jestem sktonny
wierzy¢ w mistycyzm, ale rOzne rzeczy sie
tam $nig i brzmia rozne glosy. Nieraz
napisze zdanie, ale nie wiem, skad sie
wzieto w mojej glowie. W Warszawie
planowatem pracowac z tekstami Adama
Mickiewicza, ale ostatecznie zajmuje sie
Cyprianem Norwidem. Z okazji 200.
rocznicy urodzin jest jednym z patronow
tego roku w Polsce. PostanowiliSmy wiec
przetlumaczy¢ go na jezyk biatoruski i
wydac¢ monografie poswiecong jego zyciu
i tworczosci, ale tez tomik wierszy. Ale od
Bialorusi, tak czy inaczej, myS$lami nie da
sie uciec, kilka wtasnych wierszy rowniez
napisatem.

Buduje pan mosty pomiedzy kultura
biatoruska a polska. Ale dzisiaj na
Biatorusi to Rosja dominuje zarowno w
przestrzeni informacyjnej, jak i kulturalnej.
Jezeli chodzi o kulture masowa, to
rzeczywiscie granic pomiedzy Bialorusig
a Rosja w tym sensie nie ma. Liczne na
Biatorusi rosyjskie stacje telewizyjne
produkuja piosenki pop, kreuja
stereotypowe myslenie, a nawet grozne
idee ,Swiata rosyjskiego”. Ale jesli chodzi
o kulture wysoka, ttumaczen na
bialoruski z literatury polskiej jest
znacznie wiecej niz z rosyjskiej. Gtéwnie z
tego powodu, ze Biatorusini czytaja po
rosyjsku i nie potrzebujg ttumaczenia, a

wydawanie biatoruskojezycznych ksigzek
nie jest wspierane przez panstwow
zaden sposob. Powiem wiecej, Zzeby
utrzymac sie na tym rynku, trzeba by¢
kamikadze. W ostatnich latach pojawito
sie sporo polskiej literatury w wydaniu
bialoruskojezycznym, ale za sprawa
Instytutu Polskiego i Instytutu Ksiazki.
Mozna powiedzied, ze rosyjska kultura
jest obecna na Biatorusi bardziej niz
polska. Ale mozna tez powiedziec, ze
polska kultura na Bialorusi jest o wiele
bardziej obecna niz biatoruska w Polsce.
Przecietny Biatorusin, interesujgcy sie
kultura, o Polsce wie znacznie wiecej niz
przecietny Polak o Biatorusi.

Ale czyja to wina? Polak, jezeli cos styszy o
Biatorusi, to przewaznie o dyktaturze,
represjach, przesladowaniu mniejszosci
polskiej. | tak od wielu lat. Nie stychac tez

Ceworka znad Wisty

byto, by instytucje Aleksandra tukaszenki
promowaly biatoruska kulture czy
sponsorowaty np. ftumaczenie literatury
biatoruskiej na jezyk polski.
ak, musimy zrozumie¢, ze swiat
wcale nie musi sie nami
interesowad, to my musimy go
zachecid, by sie nami interesowal.
Rowniez naszych najblizszych sgsiadow.
Tak jak robia to polskie instytucje, o
ktorych wspominatem, albo niemiecki
Goethe-Institut promujacy na catym
Swiecie swoja kulture. Na Biatorusi
powinni$my miec¢ fundacje i
odpowiednie programy promocji kultury,
powinnismy miec wiasny Bialoruski
Instytut, ktory miatby oddzialy w r6znych
krajach na Swiecie. Ale jak na razie
promocja biatoruskiej kultury w moim
kraju zajmuja sie entuzjasci, a za granica,
nawet w panstwach sgsiednich, jest

zaledwie kilka osob, ktore sa w stanie
thumaczy¢ z literackiego jezyka
biatoruskiego. Np. Szwedom czy
Wiochom prosciej przettumaczy¢ z
rosyjskiego niz biatoruskiego. Dlatego tez
na Bialorusi bardziej oplaca sie pisac po
rosyjsku, bo jest wtedy wieksza szansa na
dotarcie do szerszego odbiorcy za
granicg. To dramatyczny problem.
Jedyne, co moglby zrobic rezim w
Minsku dla biatoruskiej kultury - nie
przeszkadzac, nie zabraniac i nie
niszczyc jej.

Czy dzisiaj, w warunkach frwajacych od
sierpnia represji, w przestrzeni publicznej
pozostato jeszcze miejsce dla wolnej
kultury, wolnego stowa czy wolnej mysli?
Sierpniowe wydarzenia sprawity, ze
niezaleznej kultury na Biatorusi jest coraz
wiecej. Wczesniej istnialy dwa zwigzki
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pisarzy, jeden byl zakazany przez
Lukaszenke, a drugi, rzagdowy, byl przez
niego wspierany. Na jego czele do dzis
stoi urzednik i general MSW Nikolaj
Czerginiec. W ramach panstwowej spotki
wydawniczej, ktéra miata catkowity
monopol na rynku, istniaty czasopisma i
gazety krajowe i regionalne. Tam mozna
bylo pisac o przyrodzie, przylatujacych
bocianach i wiejskich chatach, ale
wspoltczesnych problemow spotecznych
lepiej byto nie poruszac. Tematy
polityczne w ogole byly tabu. I tak byto
od dziesiecioleci.

Jesieniag fala represji dotknela tez
wielu redaktorow rzadowych mediow, a
ich koledzy z redakcji solidaryzowali sie z
nimi. Wielu poparlo protesty. Ludzi
masowo zwalniano, ale dzisiaj tych
panstwowych literatéw w ogdle nie
stychaé. Nie ma juz podziatu na kulture
rezimowaq i niezalezna, ta pierwsza jakby
zapadla sie pod ziemie. To samo dotyczy
wielu gwiazd estrady - wczoraj sSpiewatly
dla tukaszenki, dzisiaj Spiewaja dla
wiezniow politycznych i protestujacych.

Ale tez ci artysci musieli stono za fo
zaptacic. Wielu ludzi kultury opuscito
Biatorus, wielu trafito za kraty. Jedna
z najbardziej znanych biatoruskich
apiawaczek operowych Margarita Lewczuk
aplawa juz na uchodzstwie, m.in. w Polsce.
. etnieijesienne protesty wygladaly
tak: z jednej strony tepa, czarnai
bezimienna sita uzbrojona w patki,
W 7 drugiej strony uzbrajano sie w
piosenki, wiersze, plakaty narysowane
przez malarzy. Brzmiala muzyka
klasyczna, brzmialy glosy operowe.
Poeci czytali wiersze, muzycy urzadzali
uliczne koncerty. Wiadze szybko
zorientowaly sie wiec, ze wsrod sit
oporu zbyt duze znaczenie ma kultura.
Zaczely sie wiec celowe represje
wymierzone w artystow, bo kultura
stanowi zagrozenie dla tego
samozwanczego rezimu. Muzykow iich
stuchaczy zatrzymywano bezposrednio
na koncertach, posypaly sie wyroki
sadowe. Wsadzano za kraty, ale za co? Za
to, ze cztowiek grat na gitarze, a inny
chcial go stuchac¢? Co miesigc represje
sie nasilaja, wielu wyjechato wiec do
Kijowa, Wilna czy Warszawy. Wiecej maja
mozliwosci za granica, bedac na
wolnosci, niz w Minsku, gdzie wszystko
jest kontrolowane przez wladze. W
dzisiejszych czasach, erze tak mocno
zaawansowanych technologii, dzialacze
kultury, muzycy czy aktorzy
represjonowanego minskiego teatru im.
Janki Kupaly maja swoich odbiorcow.
Przeniesli sie do internetu, jak wszystko
w czasach pandemii.

Ale dyktatury w sieci sie nie obali. W tej
niewirtualnej rzeczywistosci tukaszenko
kontroluje dzisiaj catkowicie sytuacje w
kraju, a milicja, armia czy stuzby specjalne
demonstruja mu lojalnosc. Czyli udato mu
sie sttumic profesty?

Wyglada na to, ze rezim opanowat
sytuacje i sttumil myslacych inacze;.
Wiadze wchodzg juz nawet do
prywatnych mieszkan, nakladajac kary za
wieszanie ,zakazanej” historycznej
biatoruskiej biato-czerwono-biatej flagi
nawet we wlasnym domu. Ale pamieci nie
da sie wytrzec, tak jak nie da sie
powstrzymac procesow, ktore rozpoczely
sie po ostatnich wyborach
prezydenckich. Bialorusini nie uwazaja,
ze stojq na przegranej pozycji, opor
bedzie trwal, cho¢ mniej widoczny, mniej
efektowny i nieprzyciagajacy juz takiej
uwagi zachodnich mediéw. Jest nas co
najmniej milion, milion swiadomych i
dorostych ludzi, ktérzy nie moga zy¢ pod
dyktando wiadzy.

Ale to moze potfrwac kolejne lata. Nie
wiadomo przeciez, kiedy protesty
powtorza sie na taka skale, jak to miato
miejsce latem i jesienia. | czy powtorzg sie
w ogole. Jestescie gotowi czekac, az
dojdzie do kolejnego przebudzenia
narodu? A moze az dyktatura Aleksandra
tukaszenki upadnie sama?

Dobrze pamietam przebudzenie
Biatorusinow po wyborach w 2006 roku
i rowniez w 2010 roku. Ale to, co sie
wydarzyto po ostatnich wyborach,
faktycznie sprawilo, ze wielu
Bialorusinow jesienia mialo cicha
nadzieje, ze rezim padnie juz za chwile.
Obrali jednak droge pokojowego oporu i
im mniej ludzi wychodzito na ulice, tym
giosniej brzmialy glosy krytykow
takiego podejscia. Mowiono nam, ze
nigdy na $wiecie nie bylo czegos takiego,
by krwawa dyktatura padta pod presjq
pokojowych protestow.

Nie brakowato tez glosow mowiacych o
tym, ze warto byltoby rozstawiac namioty i
podpalac opony, jak to byto w latach
2013-2014 na kijowskim Majdanie, a nie
wracac po protestach do domu, jak to bylo
w Minsku ubiegla jesienia.

Nasze bialoruskie protesty zaczynaty
sie jak dziecieca bajka, z naiwnym
podzialem Swiata na dobro i zto. Moje
podejscie jest bliskie temu, co pisat
niegdys Jewgienij Szwarc (rosyjski
dramaturg - red.) w swojej bajce ,,Smok”.
Chodzito o to, ze rycerz na bialym koniu,
ktory pokonuje smoka, samw
konsekwencji staje sie smokiem. Gwatt
rodzi gwalt. Bardzo watpliwe jest to, ze
jakas$ wojna moze by¢ ,sprawiedliwa”.
Kto$ zawsze zaczyna, ale jezeli
odpowiadasz tym samym, zaczyna sie
lawina przemocy i krwi.

zasadach. To odwazna postawa,
zastuguje na szacunek.

Wierzy pan w cuda? Mityczne dobro
uratuje Biatorus?

Wierze w to, ze mozna zostac soba, by
jutro nie byto wstyd za to, co zrobitem
wczoraj. Wiem tez, ze im potezniejsza jest
dyktatura, tym glo$niej upada. I niemal
zawsze swoim upadkiem wszystkich
zaskakuje. Zmiany zaczynajq sie w
niespodziewanych miejscachiw
nieoczekiwanym czasie. Biatoruski filozof
i eseista Waliancin Akudowicz dawno
temu napisal, ze ,wolnosci nie da sie
wywalczy¢, wolnosci mozna sie
doczekac”. Thumaczyl, ze nie chodzi o
pasywna obojetnosc, lecz o mnozenie
dazen do niej ze strony spoleczenstwa.
Jego teza brzmi, ze wolnos$¢ nie
przychodzi tam, gdzie nikt na nig nie
czeka. Moze w nas, w srodku, musi
umrzec to cos, co zostato urodzone w
niewoli. A moze jeszcze troche musimy
pochodzi¢ po naszej pustyni. Dopiero
wtedy cate bialoruskie spoteczenstwo
bedzie gotowe do zmian. Wierze w
ewolucyjne przemiany, ale nie wiem tego,
co bedzie jutro, za miesiac czy za rok.
Wolnos$c¢ przyjdzie wtedy, gdy kazdy z
nas codziennie bedzie przygotowat sie do
spotkania z nia.

Z takimi myslami niedtugo wraca pan na
Biatorus?

Chyba tak. Jestem wdzieczny Polsce za
to, ze mogtem tu odetchnac, roztadowac
sie psychologicznie i uciec myslami
gdzies indziej. Nie mam jednak komfortu
pracy, nie moge pisac, nie myslac o
ludziach, ktérzy cierpia. Zaczynam swoje
teksty od zmroku, przechodzac do
Swiatlosci, od pokutowania do nadziei.

MOI KOLEDZY WYJEZDZAJACY OSTATNIO DO NIEMIEC | DO INNYCH
KRAJOW EUROPY ZACHODNIEJ CZESTO SPOTYKAJA LUDZI
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Wole czekad, az nasz pokojowy protest
odniesie skutek, niz dowiedziec sie, ze
Ktos z protestujacych siegnal po bron czy
terror. Wolaltbym, by protest pozostal
kreatywny i tworczy. Sa ludzie, ktorzy
namawiajq do bardziej radykalnych
dziatan, ale cze¢sto ci sami ludzie lubig
odwotywac sie do Pisma Swietego.
Zapominajg o ,nadstawieniu drugiego
policzka”. Odpowiada mi podejscie
Jorge’a Louisa Borgesa, ktory w swoim
dziele ,Inny fragment apokryficzny”
pisal mniej wiecej tak: Jesli cie ktos
uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i
drugi. Ale tylko pod warunkiem, ze juz
sie nie boisz.

Zachwycam sie ludzmi, ktoérzy nie boja
sie patrze¢ w oczy uzbrojonemu zhu.
Ludzmi, ktorzy wybrali wiezienie, a
mogli przeciez uciec. Niegdys$ wieloletni
lider biatoruskiej opozycji Zianon
Pazniak wyjechat z Bialorusi, bo grozilo
mu niebezpieczenstwo i wiezienie.
Stracit jednak wplyw na srodowisko i
rozeznanie w sytuacji. Maria
Kalesnikowa (jedna z liderek protestu
- red.) podarla we wrzesniu swoj
paszport, gdy funkcjonariusze shuzb
probowali ja wypchnac z kraju sitg, od
tamtej pory siedzi za kratami. Urodzili
sie tego samego dnia, ale to sa rézni
ludzie. Kalesnikowa odniosta
symboliczne zwyciestwo, ofiarowata
swojq wolnosc, ale gra na wiasnych

Jestem optymista, dopatruje sie nadziei,
szukam jej i wierze w nia. Staram sie
patrzec na zycie okiem poety, by
dostrzegac drobiazgi, ktorych wiekszos¢
nie zauwaza. Ale nie mozna tego mylic z
ktamstwem, unikaniem niewygodnych
stow, unikaniem prawdy.

Niedawno przystuchiwaltem sie
dyskusji dwoch noblistek, Swiatlany
Aleksijewicz i Herty Miller, ktora
przeszia totalitaryzm rumunski. Dzisiaj
wpiera swojqg bialoruska kolezanke i
wszystkich Biatorusinow. Méwi prostym
jezykiem, ze w XVIII wieku ludzi
rozbawiali, pouczajac, a w XXI trzeba
ludzi pocieszad, nie klamiac. Wiasnie tego
sie trzymam w swoich tekstach:
pocieszam, nie klamiac. Ale staram sie tez
nie zapedzac swoich czytelnikow w slepy
zaulek beznadziei.

Swiattana Aleksijewicz jesienig wyjechata
z Biatorusi. A pan wraca? Przeciez juz
niemal czterystu przeciwnikow rezimu
siedzi za kratami.

W uz wyjezdzatem z Biatorusi do

Polski po sierpniowych wyborach.

| Poprzednio przed powrotem
% mialem koszmary. Snilem o
gwalcie, zniewoleniu. Uciekalem wraz w
protestujacymii chowatem sie za jakimis
kontenerami, strzelano do nas. Nastepnie
Snitem o wiezieniu, stalem w dlugiej
kolejce wiezniow oczekujacych na swoj

materac i ta kolejka w ogoéle nie ruszata
sie z miejsca. Snitem tez o jakichs
statkach kosmicznych niszczacych i
ostrzeliwujacych nasze sity oporu. Wtedy,
gdy wracatem 2 lutego, nie zostalem
zatrzymany. Licze sie z mozliwymi
konsekwencjami i zdaje sobie sprawe ze
swoich czynow i stéow. Nie wiemy tego, co
nas czeka jutro, nikt tego nie wie. Wierze
jednak w dobro. Wole tez wybor Marii
Kalesnikowej, ktora pozostata na
Biatorusi.

Nie chce pan posmakowac zycia poety na
wygnaniu?

Nie chciatbym. Zbyt duzo moich
kolegow, w tym rowniez polskich,
posmakowato tego gorzkiego kielicha.
Wierze, ze juz niedlugo bede pit co$
zupelnie innego.

Ale Swiat juz coraz mniej interesuje sie
Bialorusia, coraz mniej stychac o niej w
zachodnich mediach.
| rzeba rozumie¢, ze codziennie
rezim na Biatorusi czyni
niesprawiedliwos¢, msci sie na
ludziach, ktorzy wyszli przeciwko
niemu. Korzystajac z okazji, chcialbym
wiec zwrocic sie do kolegow
Biatorusinow, ale przede wszystkim
opozycyjnych biatoruskich politykow,
ktorzy sg tutaj, w Europie. Bardzo
dobrze, ze wasze glosy czasem brzmia.
Ale zrobcie tak, by wasza obecnosc byla
wieksza w przestrzeni informacyjnej na
Biatorusi, wyrazniej formutujcie swoje
mysli. | pamietajcie, ze jestescie czescig
spoleczenstwa, ktore bardzo cierpii
pokutuje. Przypominajcie o tym, gdzie
tylko sie da. Stow wsparcia i solidarnosci
w naszej sytuacji nigdy nie jest za wiele.
Przypominajcie nazwiska wiezniow
politycznych. Podam przyklad. Ostatnio
zatrzymano literaturoznawce
Aleksandra Fedute, ktéremu postawiono
absurdalne zarzuty spiskowania i
przygotowywania zbrojnego zamachu
na rezim. Dostalem mnostwo maili od
polskich literaturoznawcow, ktorzy
masowo zaczeli podpisywac apele w
jego obronie. Powtarzam, takich glosow
nigdy za wiele.

Pamiec dzisiejszego Swiata jest jednak
bardzo krotka. Swiat demokratyczny
najpierw sie podnieca i przez kilka dni zyje
czyjas rewolucja, a nastepnie zapomina. Po
wojnie w Afganistanie, Iraku czy Syrii setki
ofiar junty w Birmie juz nie robia na nikim
wiekszego wrazenia. Krew i Smierc juz
dawno staly sie, niestety, jedynie
statystyka w Swiatowych mediach.

Rutyna zaczyna sie tam, gdzie mamy
do czynienia z przekazem
szablonowym i banalnym. Ludzie sa
znudzeni ciggle tymi samymi
sformulowaniami, tezami. Poeta szuka
nowej metafory, wymysla nowe obrazy.
Jestem optymista. Kto mogiby
pomyslec, ze tak duzo ludzi na Swiecie
dowie sie o istnieniu Biatorusi?
Wczesniej o naszym istnieniu wiedzieli
najblizsi sasiedzi, inni juz niezupeinie.
Moi koledzy wyjezdzajacy ostatnio do
Niemiec i do innych krajow Europy
Zachodniej czesto spotykaja ludzi,
ktérzy przyznaja, ze dopiero ostatnio
dowiedzieli sie o istnieniu panstwa
bialoruskiego. Wierze, ze juz niedlugo
przestang kojarzy¢ Bialorus z
dyktatura.

—rozmawial Rustan Szoszyn

Andrej Chadanowicz [ur. 1973] - biatoruski poeta,
ttumacz. Autor przektadow Mickiewicza, Herberta.
Przetozyt tez na biatoruski ,Mury” Kaczmarskiego, ktare
staty sie hymnem antyrzadowych protestow na
Biatorusi. Od lat jest aktywnym uczestnikiem ruchu
demokratycznego. Laureat XX Nagrody ,Rzeczpospaoli-
tej” im. Jerzego Giedroycia



