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Historia

W drukowanymw 1950 roku
wspomnieniu, rychty publicy-

styczny filar paryskiej ..Kultu-
ry” - Juliusz Mieroszewski na-

pomknie niby mimochodem
o drobnym epizodzie przed-
wojennej kariery. W . llustro-
wanym Kuryerze Codzien-
nym"”, najwiekszym polskim
dzienniku tego czasu ,.bytem
poczatkujacym dziennika-
rzem, gdy pewnego dniare-
daktor Jan Stankiewicz poto-
zyt przede mna niedzielny fe-
lieton samego Zygmunta No-
wakowskiego i powiedziat: -
Niech Pan wymyslikilkain-
nych tytutow.

Przeczytatem felieton ina luz-
nej kartce napisatem trzy czy
cztery. Pod jednym z nich felie-
ton ukazat sie w druku”. Do-
prawdy... nie chce sie wierzyc.

Cyzelowat mistrza? Starszy
o0 pietnascie lat, wytrawny Kko-
lega z tych samych tamow, przy-
wiazywat przeciez niebywata
wage do nagtowkow... Miero-
szewski, uzywajacy na emigra-
cji pseudonimu ,,Londynczyk”
chciat zapewne dogryzc pisa-
rzowl. A moze jakis skryty kom-
pleks go ciagle drazyt?

Stary wygai praktykant

W swoich nigdy nie skonczo-
nych 1 nigdy nieopublikowa-
nych, pamietnikarskich notach
(Wlasnie tuiteraz - prawdziwa
tego fragmentu premiera!) No-
wakowski analizuje 1 fachowo
thumaczy: ,,Tytut moze byc zu-
pelnie bez sensu, moze z po-
zoru nie miec nic wspolnego
z tematem, moze nawet byc
niezrozumiaty, bonie otoidzie.
Musi by¢ taki, bym spojrzawszy
na niego z pewnego dystansu,
odczut jakies zadowolenie, ja-
kis smak. Lubie patrze¢ na moje
tytuty. Patrze z przymruzo-
nymi oczyma, potem biore ty-
tul w reke i pieszcze [...]. Moje
tytuty sa szczesliwie i bardzo
czesto bez sensu. [...]

Felietonista musi wymyslec
piecdziesiat dwa tytuty narok.
Tytuty decydowaty o sukce-
sie”. O sukcesie, ktory byt nie-
ktamany.

Walerian Choroszewski, re-
cenzujac w wilenskim ,,Stowie”
w 1936 roku siodma juz kolek-
cje felietonow 1 reportazy (pt.
»otawlam banki”) stwierdzi, ze
autor ,,nie ogranicza sie on
do roli obserwatora, lecz za-
wsze ma postawe czynna nie
tylko w znaczeniu aktywnosci
energii, ale przede wszystkim
w znaczeniu silnego wytado-
wania uczucia. Nowakowski
umie kochac 1 nie kryje sie
z tym, co mianowicie kocha.
Najzjadliwszg satyre przeplata
on szczerymi blaskami rzew-
nego sentymentu; Najsurowszy
sad, jaki nieraz wydaje, nie wy-
klucza poznie] pogodnego
uSmiechu. Przyszly historyk li-
teratury wezmie Kkiedys
pod swoj skalpel ksiazki z felie-
tonami Nowakowskiego 1 wy-
tknie niejedng usterke,
a i fuszerke artystyczna, ale
przyszty dziejopis naszej epoki
bedzie miat w tych utworach

materiat wielkiej wartosci, gdyz
Nowakowski jest obecnie bodaj
jedynym w Polsce satyrykiem,
umiejacym tworzy¢ arty-
styczna synteze”. Ani ,,historyk
literatury”, ani ,,przyszty dzie-
jopis” dotad tego wezwania nie
podjeli...

Rok pozniej inny krytyk,
Wactaw Syruczek, charaktery-
zujac jego utwierdzajacy sie
styl, wykorzysta okazje, by spa-
rafrazowac tytuty kilku innych
zbiorow: ,,co niedziele walczy
Z przywarami, przerostami, za-
bobonami swych ziomkow, on
«kucharz doskonaty», podrozu-
jacy szlakiem «geografii ser-
decznej», aby z «dzwonkiem
niedzielnym» mnozyc¢ swoja
«ksiazke zazaleni»”. Owczesna
legenda publicystycznej formy
,»Kkroniki” 1 ,,odcinka”, Adolf
Nowaczynski, pogratuluje mu,
»Z2e siedzibe prezydenta Kra-
kowa, czyli tzw. patac Larischa
przemianowatem na patac
«Nouveau Larischa». . ”. Kto
dziS zrozumie nieSmiertelna fi-
nezje tego prasowego zartu?

Hrabicz z Krupniczej i chtopak
zPotwsia

Podczas obchodzonego w Lon-
dynie benefisu 45-lecia pracy
teatralnej i 40-lecia pisarskiej
jubilat przemowi autoironicz-
nie: ,,Tajemnica sukcesu - po-
wiedzmy - wzglednego suk-
cesu mych felietonow wyraza
sie w dwoch rzeczach.
Po pierwsze w tym, ze zawsze,
od najmtodszych lat, staratem
sie unikac tematow drazliwych
i dazytem do tego, by nikogo
nie dotknac. Pisze me pobtaz-
liwe, tagodne, wyrozumiate fe-
lietony stale w rekawiczce.
Bokserskiej. Dlatego nie mam
nieprzyjaciot”. Ale zamknie
fraze juz rycerska forma: ,,Po
drugie, nie napisatem nigdy ani
jednego stowa, w ktore bym nie
wierzyl, nie nadpisatem ani
jednego stowa na czyjs rozkaz
lub dla osobistego zysku. Ni-
gdy!”.

Tyle ich r6znito, procz me-
tryki wieku. Juliusz, herbu Sle-
powron - z Ordynackiego
Domu, Krupnicza 11, niby zarto-
wat, ze wylegitymowac moze
szlacheckie pochodzenie,
pomieczu ipo kadzieli - dwana-
Scie wstecz pokolen! A jedno-
czeSnie demokrata, socjalista
nawet, prowokator i... poli-
tyczny ,,rewizjonista”. Zygmunt
- wiasciwie potsierota z wielo-
dzietnej rodziny. Mogt Smiato
powiedziec: ,,Przeciezjajestem
od mtodosci, wlaSciwie od lat
dziecinnych, cztowiekiem
pracy. Zaczatem zarabiaC majac
niespeina jedenascie lat i pra-
cuje dzis, bedac cztowiekiem

Nowaczynski, pogratu-
luje. ..ze siedzibe prezy-
denta Krakowa, czyli
t.zw. patac Larischa prze
mianowatem na patac
«Nouveau Larischa». . .”

starym, piekielnie zmeczonym |

1chorym”. Tyle roznych adre-
sow w Krakowie - bez rodzinnej
realnosci! Najsilniej zwiazany
z ludycznym Potwsiem Zwie-
rzynieckim Antek-Kantek. Na-
zywatje ,,panstwem «Krolowej
przedmieScia»” (a autor tego
wodewilu -  Konstanty
Krumtowski - takze pisywat
w ,,Jkacu”). Na Wychodzstwie -
symbol postawy nieztomnej,
zwany ,,Emigrejtanem”. Ksigze
1zebrak? Otoz nie!

~Londynczyk”i..Emigrejtan”

- to takze dwa krakusy na wy-
gnaniu, cho¢ nigdy dotad takich
nie widziano. Obaj kiedys zwia-
zani z ,,Jkacem”, ktorego dzisiej-
sze szpalty ,,.Dziennika Pol-
skiego” chca byc¢ - kontynu-
acja?... Krakowska historia lo-
kalna, co dziata sie w Londynie.
Nowakowski - symbol postawy,
ktora zwalczata ,,Kultura”,
obiekt ostrych atakow jej pierw-
szego, politycznego piora. O re-
daktorze ,,Wiadomosci” Mieczy-
stawie Grydzewskim pisat Mie-
roszewski do Jerzego Giedroy-
cia, ze jest ,,glownym magiem
tego nieszczesnego zaczarowa-
nego kota, a wieszczem tej stru-
pieszalej konserwy jest Zyg-
munt Nowakowski»”. ,,Wieszcz
strupieszatej konserwy™... Nie-
zle! Jawnie tez mu sie obrywato
-los kotem sie toczy.

Na przyktad w artykule ,,Pol-
szczyzna sakralna” (1954) znaj-
dziemy jadowita niby-po-
chwate jego stylu: ,,Jezeli rzad
i prezydent uwazaja, ze trzeba
utrzymac ten napuszony styl, to
w takim razie redagowanie ore-
dzi powinno sie powierzyc za-
wodowym pisarzom. Zygmunt
Nowakowski potrafitby napisac
oredzie, ktore bytoby wznioste,
uroczyste, gesto przetykane cy-
tatami z wieszczow, ale byloby
na poziomie i w zgodzie z gra-
matyka polska. Towcale nie jest
rzecz tatwa. Jesli oredzie ma byc
dobrze zrobione, musi byc wy-
stylizowane z wielkim poczu-
ciem smaku i kultury”.

Kiedy indziej Mieroszewski
obwiesci z odcieniem satysfak-
Cji: ,,Poza Londynem konczy sie
«wielka emigracja» z Grydzew-
skim, Terleckim, Stronskim -
z «Wiadomosciami» co sobote
1z Zygmuntem Nowakowski co
czwartek” (tego dnia publikowat
swoje felietony). Ale zdarza sie
nawet, ze ,,Londynczyk” Swia-
domie manipuluje stowami
»,Emigrejtana”.

Stodki smak zemsty

Nowakowski nie pozostaje
dtuzny: ,,Zawsze u dentysty,
czekajac w kolejce zebatej, czy-
tuje z zainteresowaniem ciete,
pelne ognia i stanowczosci
sady «Londynczyka» [...].
Ostatnio uderzyto mnie zdanie:
«W Polsce przed wojng spoty-
kato sie wzruszajace litografie
przedstawiajace starego wia-
rusa, ktory zawiadamia mioda
piekna Zoneistroskang dziatwe
o bohaterskiej Smierci ich ojca
w nurtach Elstery. Jak wia-
domo, ksiaze Jozef nie miat ani

zony ani dzieci». Kropka. «Lon-
dynczyk» piszac o ksieciu Joze-
fie, powotuje sie na ksigzke
Askenazego, ktorej, jak przy-
puszczam, wedhug wszelkiego
prawdopodobienstwa, oile sie
nie myle, nie czytat. Wedle
mych niesprawdzonych infor-
macji, nie czytal rowniez
ksiazki Skatkowskiego o ksieciu
Jozefie. Jestrzecza do pewnego
stopnia mozliwa, Ze nie czytat
zadnej ksiazki o ksieciu Joze-
fie”.

Wszak ,ksigze Jozef za-
pewne miat dzieci sporo,
w kazdym razie miat trzech sy-
now”.Igoraco prosi ,,Pana Lon-
dynczyka”, ,,aby kontrolowat
mnie 1 znalaztszy jakasS po-
mytke wytknal mijg w sposob
rownie uprzejmy, jak ja wy-
tknatem mu drobna nieScistosc
na temat bezptodnosci ksiecia
Jozefa”.

Juliusz Mieroszewski okazat
sie pod jednym przynajmniej
wzgledem uczniem Nowakow-
skiego! Wiadomo byto po-
wszechnie, ze ,fizyczny
dreszcz” uwaza on ,,za nie-
omylne Swiadectwo, ze wiersz
jest dobry”. To jego prywatna
definicja, ktora cenili redakto-
rzy (Grydzewski) i, co wiecej -
poeci (Jan Lechon). ,,Londyn-
czyk” przywota kiedyS wo-
jenna, jerozolimska noc, kiedy
Wiadystaw Broniewski czytat
»W swoim pokoju «Kasztan».
Styszatem wowczas Ow wiersz
po raz pierwszy. Chiodny
dreszcz trzaslmna, jakby wiatr
skads powial. Wstydzilem sie
tej reakcji przed samym soba,
bo wydawala misie aintelektu-
alnaiprymitywna [podkresl. -
P.Ch.]. Ale czy poezja, ktora
starsza jest od nauki i utadzo-
nego intelektu - nie ma jakichs
powigzan z tym, co w nas pier-
wotneipierwsze?”.

Ale zdarzytosie, Zeipublicz-
nie wystapili razem. W 1956
roku w otwartej dyskusji emi-
gracyjnych pisarzy pod naj-
prostszym z mozliwych tytu-
tem - ,,Dlaczego nie wracamy”.

Korzystalemz nastepujacychprac Zyg-
munta Nowakowskiego: ..Galery, Taor-
mina, Villa Paradiso, 18 lll 61" [maszy-
nopis], Archiwum Z. Nowakowskiego
w Bibliotece Polskiej POSK w Londy-
nie; ..Nazgonstraconego aniofa”, .Mysl
Polska" nr78, 1pazdziernika1944;, Ju-
bileuszowaoracja” i..J6zef Ponitycki”,
.Dziennik PolskiiDziennik Zolnierza",
26 stycznia oraz 12 grudnia 1955 ; ..Li-
sty Zygmunta Nowakowskiego do Ré-
zy Celiny Otowskiej z lat 1953-1956",
wstep, dodrukupodat J. Duzyk, ..Rocz-
nik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk
w Krakowie", R. XXXVII (1992), a tak-
ze z: J. Mieroszewski, ..Kroniki angiel-
skieifragmenty autobiograficzne”, Pa-
ryz-Krakow 2020; . Listy zWyspy. ABC
polityki «Kultury»”, Paryz-Krakow,
2012; W. Charkiewicz, ..Exlibris. Marzec
-11-1936",,.Slowo" 1936, nr 80 (4287),
21marca; W.Syruczek, ..Paszport arty-
styczny Nowakowskiego”, Krakow
1937 (Przedruk zmiesiecznika .Teatr");
M. Grydzewski, J. Lechon, . Listy 1923~
1956", zautografu do druku przygoto-
wala, wstepemiprzypisamiopatrzyia
B. Dorosz, t. |, Warszawa, 2006.



