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»0, nie dozy¢ tych zmarszczek...”

Antypolityka historyczna

/ dziennikow | esejow Lechonia wytania sie postac tragiczna, a zarazem jeden z najciekawszych
komentatorow przemian powojennego swiata
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w XIX w.

Zadna okragla rocznica, Zaden powéd
do Sswietowania. 8 czerwca minelo

65 lat od samobodjczej Smierci Jana Le-
chonia w Nowym Jorku. Jego dziennik
z ostatnich siedmiu lat zycia czytalem
w latach 80., z jakichs przyczyn teraz
don wrocitem. Dziennik byl czesto
oceniany bardzo krytycznie, a sam
Lechon przez wielu uznany zostal za
latwego piewce patriotycznego stereo-
typu. Kto wczyta si¢ w jego pierwsze
tomy poetyckie (,Karmazynowy
poemat” i, Srebrneiczarne”), a takze
w p6zZne wiersze metafizyczne, sam
zobaczy absurd tego sadu.

Jest w dziennikach wiele ocen
ostrych i niestusznych, przede wszyst-
kim wobec Czeslawa Milosza, Jozefa
Czapskiego i calego srodowiska pary-
skiej ,.,Kultury”. Dzis mozemy juz chyba
wzniesc sie ponad spory sprzed kilku-
dziesieciu lat i patrze¢ na rozne srodo-
wiska emigracyjne z rowng empatia,
zyczliwoscig i wspolczuciem. Dziennik
jest tez dramatycznym swiadectwem
Zmagan z narastajacymi problemami
psychicznymi. ,.Stup twardego smutku
we mnie” (29 maja 1956) ostatecznie

zwyciezyl nad ogromna i, wielokrotnie
w tekscie manifestowang, wolg Zycia.
Ale nie o tym tragizmie chce mowic,
choc cigzy on nad kazdg stronica.
Chodzi o to, ze w tym chaotycznym
dzienniku, posrod rozwazan o wla-
snym stanie psychicznym, o niemocy
tworczej, o Bogu, seksie (dyskretnie),
pokusach i upadkach, znajdujemy tak
wiele glebokich spostrzezen, ze mozna
ten tekst postawic obok Bobkow-
skiego, Gombrowicza czy Herlinga.
Upada stereotyp Lechonia — twardego
konserwatysty. Byl entuzjastycznym
pilsudczykiem (co oznaczalo uwiel-
bienie raczej dla osoby Marszalka
niz jego systemu rzadow), gorgcym
patriotg i antykomunistg, ale to jeszcze
nie robi z czlowieka konserwatysty.
Jego patriotyzm nie przeszkadzal mu
W trzeZzwym spojrzeniu na historie
Polski. Widzial krzywde chlopow
i Ukraincow (,,my tez mamy Jalte na
sumieniu” — pisze 6 marca 1953 o po-
rzuceniu ukrainskich sojusznikow na
lup bolszewikom w traktacie ryskim).
Widzial polski antysemityzm. Oto
spotyka gdzies w pensjonacie rodzi-
ne zydowska z Radomia: od cwierc
wieku w Ameryce, dawno zapomnieli
polskiego. Ktos zaczyna spiewac po
polsku - i Zydéwka z Radomia sie
przylacza. Zna na pamiec piosenki,
ktorych nie pamietajg obecni tam Po-
lacy —,,i teraz Spiewa, szczesliwa i jak-
by przywrocona sobie, piesni narodu,
ktory nigdy jej do siebie naprawde nie
przypuscil” (26 VIII 1954).

e Jan Lechon (1899-1956)
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Tesknigc niesamowicie do Polski
i do Warszawy, nie zamykal si¢ w no-
stalgicznym rozpamietywaniu prze-
szlosci. Zasklepienie wielu emigrantow
wprawialo go w irytacje i nasuwalo mu
sformulowania, ktérych nie powstydzi-
liby sie nielubiani przez niego Milosz
czy Gombrowicz. Byl zafascynowany
Stanami Zjednoczonymi —nie tylko ich
silg polityczno-wojskows, ale tez ich
kultura, od Disneya po dziela Faulkne-
ra czy Tennessee Williamsa. Chodzit do
kina, do teatru, na koncerty — zachwy-
cal sie gra aktorow, tak jak przed wojna
zachwycal sie aktorami warszawskich
teatréw. Obserwowal codziennosc:
patrzal, jak zmieniajg swiat lodowki czy
telewizory. Inaczej niz wielu artystow

1 estetow nie ubolewal nad materializa-
cja. Przeciwnie —sadzil, ze zaspokojenie
potrzeb materialnych da ludziom
poczucie godnosci, uczyni ich bardziej
swiadomymi, bardziej wolnymi oby-
watelami demokratycznego panstwa.
Paradoksalnie, w tym zachwycie wital-
noscia i potencjalern Nowego Swiata
wydaje sie w jakis sposob bliski tak
oden odmiennemu Andrzejowi Bob-
kowskiemu.

Ze zgroza patrzal na sowietyzacje
Polski, ostro —i zwykle slusznie — oce-
niajgc karierowiczostwo wielu daw-
nych znajomych w kraju. Nie przestal
jednak interesowac sie polska biezaca
kulturg, odbudowa Warszawy, wyda-
wanymi w kraju ksigzkami. Potrafil
chwali¢, dajmy na to, teksty Jana Kot-
ta o Mickiewiczu z 1955. Zerwal sto-
sunki z Julianem Tuwimem po jego
akcesie do komunizmu, lecz zachowatl
przekonanie o geniuszu poetyckim
swego dawnego przyjaciela i gleboki
sentyment do jego osoby. Swiadczy
0 tym przejmujacy wiersz po sSmierci
Tuwima i bardzo przenikliwy, niedo-
konczony, niestety, esej 0 jego poeziji
pisany w ostatnich miesigcach zycia.

Lechon jest przede wszystkim jed-
nym z najwiekszych polskich poetow
XX wieku. Z kart swych niedocenia-
nych dziennikow i esejow wylania si¢
takze jako postac tragiczna, niepoko-
jaca iniejednoznaczna, a zarazem je-
den z najciekawszych komentatorow
przemian spolecznych i kulturowych
powojennego swiata. @



