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Tropem niedzwiedzia

Czterdziesty siddmy tom Dziel zebranych - zgoda, z jednym wyjatkiem, jakim s
Przekiady poetyckie wszystkie z roku 2015 — nie ma konkurenciji, jesli idzie o ramy
czasowe: 1945-2004. W jednych okladkach Milosz tuzpowojenny, Mitosz cza-
su stalinizmu i epoki Berkeley, Milosz z okresu Nobla j Milosz senectus; urzednik,
tlumacz, dyplomata, eseista, poeta, mag, kurator whasnej spuscizny. Tylu mniej-
szych od niego zaszczycono wydaniem ineditéw, ich szuflady i teczki budzily go-
raczkowy ciekawos¢ ukrytych mysli, alianséw, sekretow, Jak mogloby sie bez te-
go oby¢w przypadku Milosza? Jakiej mozna dowiedzie¢ si¢ prawdy o nim, ktrej
nie odslonily dotychczas jego biografie, listy, Raporty dyplomatyczne wydane
przed osmiu laty przez Wydawnictwo Wiez?

Whbrew obietnicy tytutu mamy do czynienia z przemyslanym wyborem, nie
z otwarciem archiwum na oéciez. Zadnych lettres damour na fiszce katalogowej,
zadnych wariantéw Daru na odwrocie manuala pily spalinowej, zadnych szki-
c6w drzewa genealogicznego, ani Urizena czy Tharmasa, ani bodaj Kunatéw.
Szescioosobowe kolegium redakcyjne dokonalo wyboru tekstow o charakterze
publicystycznym (gléwnie notatek do odczytéw, z niewielkim dodatkiem nie-
opublikowanych artykulow), deklarujac, ze jako gléwna zasade formalng przy-
jelo integralnos¢, czytelnosc i kompletnos¢ tekstu, jako zasade kompozycyjng
— reprezentatywnosc czasows i tematyczng. Czyli rewia miloszianéw, przekréj
Milosza, Mitosz mifoszissimus.

Wyboru dokonano z niezwyklym rygoryzmem: kryterium »niepublikowal-
nosci” tekstéw przestrzegano, positkujac si¢ pot tuzinem opracowan biblio-
graficznych, uzupelnionych kwerendami bibliotecznymi i online. Wigc Mitosz
naprawde nieznany, zdania i uwagi, ktére nie byly jeszcze przedmiotem niczy-
jej refleksji krytycznej, zadnego rozbioru? W najlepszym razie wypowiedziane
raz jeden, trzy czwarte wieku temu, do grona przypadkowych stuchaczy? Do te-
80 jeszcze wrécimy; tymczasem, piszac o pracy grona redakcyjnego, podkreli¢
trzeba jego profesjonalizm: rzadko zdarza sig nota edytorska tak drobiazgowa,
a zarazem tak przejrzysta, uwzgledniajaca wszystkie warianty sytuacyijne i nie-
liczne odstepstwa od przyjetych zatozen - gtéwnie kilka przypadkow rezygna-
CJi ze Scistego przestrzegania chronologii. Rzadko zdarza sie przyjemnos¢ ze
sformutowar tak fachowych, jak uwzglednianie réznych wariantéw tekstolo-
gicznych, kwestie ujednolicania interpunkcji czy poprawy literbwek. Ba, nawet
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komentarze edytorskie do poszczegdlnych utworéw sa swiadectwem madrego

pietyzmu. Formuly i opisy, z ktorymi czesciej bodaj spotykaja sie (i uzywaja ich)

pracujacy z dokumentami zrédlowymi historycy niz filolodzy, wzruszaja mimo

ich ostentacyjnej rzeczowosci. ,Maszynopis dobrze zachowany, na pierwszej

karcie §lad odbitego spinacza biurowego, na innych drobne naderwania po wy-
jetej zszywce. Cztery pierwsze karty zapisane czcionka prosta z polskimi znaka-
mi diakrytycznymi, z zachowaniem justacji i glebszego marginesu z lewej strony.
Siedem kolejnych kart zapisano czcionka pochyla, czesciowo z polskimi znaka-
mi diakrytycznymi dopisanymi odrecznie czarnym atramentem”.

W takich wlasnie uwagach mieszka czulo$é rzeczy. W pewnym sensie nie
da sie dotrze¢ blizej do tej spudcizny - blizej niz do esowatego, rudego sladu
na pierwszéj karcie, jakby poczatku labiryntu, z kilkoma wyrazniejszymi rdza-
wymi plamami tam, gdzie wilgo¢ oddechu autora osiada na papierze i przez ko-
lejnych trzydziesci, czterdziesci lat zelazo niespiesznie reagowalo z woda i celu-
loza, az do chwili, gdy konserwator Beinecke Rare Book and Manuscript Library
rozgial i wyrzucil do kosza spinacz, ten rozsadnik zgubnych tlenkow. Atrament
Watermana, niezrudzialy, mocne kreski 4 i f na karcie numer s w pudle nr 114,
folderze 1624. ,0 tak, nie caly zging, zostanie po mnie / Wzmianka w czterna-
stym tomie encyklopedii / W poblizu setki Milleréw i Mickey Mouse”. Ciekaw-
szy bedzie dopiero thusty $lad szminki na fiszce, idealnie okragla plama po oleju
do smarowania pily, ktory skapnal na rekopis; oczywiscie, jesli tom takich inedi-
tow kiedykolwiek sie ukaze.

Na razie jednak stoimy wokol pigcdziesieciu dziewieciu szkicow tematycz-
nie i stylistycznie rozstrzelonych. Wydaje sig, ze rygor ,tekstow najbardziej re-
prezentatywnych” silniej obowigzywal w pierwszych dwéch trzecich tomu.
Poczawszy od lat osiemdziesiatych xx wieku znalazlo sie w omawianym zbio-
rze wiecej miejsca na brulionowe lub alternatywne wersje tekstow ostatecznie
opublikowanych w ksztalcie niewiele odbiegajacym od wariantu, ktory obecnie
trafil w nasze rece; na drobne noty biograficzne. Wreszcie — na krotochwilne dro-
biazgi, duzej nieraz urody, jak parafraza jednej ze specjalnosci paryskiej ,Kultu-
ry”,jakimi byly kalendaria tematyczne, zwane , Kronikami” (niemiecka, rosyjska,
ukrairiska efc.). ,Kronika litewska’, powstala na przelomie lat 1988/1989, dostar-
cza niemato radosci swym opisem ,akademii ku czci wielkiego Litwina, ksie-
cia Jurgisa Gedraitisa” oraz peregrynacji ,przybylej z Polski wycieczki Zwiazku
Norwidologéw, liczacej ponad tysiac 0s6b” i mozna mie¢ tylko nadziejg, ze po-
dobnie ucieszyla jej adresata w Maisons-Laffitte, w ktérego korespondencji zo-
stanie moze kiedy$ odnaleziona kopia tego utworu; jest to jednak utwor kwalifi-
kujacy sie raczej do zapowiadanego przez wydawce tomu variéw niz do wyboru
publicystyki.

Wolno mie¢ notabene nadzieje, ze jesli w tomie takim znajdzie si¢ wig-
cej podobnych figli noblisty, nastrdj ich twércy udzieli sie choé odrobine au-
torom przypiséw: w obecnej edycji ze §miertelng powaga poinformowali, ze
»Zwiazek Norwidologéw” to ,Nazwa fikcyjna” (przyp. 846), a wczesniejszy
o dwa akapity, iskrzacy si¢ od humoru pure nonsens skomentowali ostroznym




»niewykluczone, ze zdanie ma charakter satyrycznej fikcji” (przyp. 845). Ow-
szem, biorac pod uwage charakter calej ,Kroniki...”, mozna to stwierdzic z nie-
zachwiang pewnoscia.

Mniejsza jednak o miscellanea ze spokojnych lat ponoblowskich. Decyduja-
cy jest Milosz przepoczwarzajacy sie, z czasow, kiedy kazdy niemal rok oznaczal
kolejna wielka dlan przemiane. Pierwsza podréz do Londynu i lata waszyngton-
skie, zerwanie z PRL i glodny rok w Brie Comte-Robert. Nie ma powodu wat-
pic¢ w zlozong przez kolegium redakcyjne deklaracje wyboru tekstow ~reprezen-
tatywnych” - bo tez rzeczywiscie s one wiernym odwzorowaniem wszystkich
wyborow i fascynacji pisarza, ktore znamy z wszystkich opublikowanych wezes-
niej dziel. Jest to jednak deklaracja obosieczna, a »naczytany” Milosza odbiorca
odkrywa, ze jest o krok-od zadania heretyckiego pytania: czy wwyborze Z archi-
wum nie powinny si¢ moze znalez¢ teksty mnie] reprezentatywne, ukazujace nie-
znane dotychczas poszukiwania, pasje, tropy literackie?

Zbiér bez mata szes¢dziesieciu tekstow jest bowiem czym$ w rodzaju plywa-
ka ukazujacego polozenie harpuna tkwigcego w boku wieloryba; tropu w $nie-
gu wskazujacego kierunek ucieczki niedzwiedzia czy lisa. To echa: blade, czasem
znieksztalcone echa prac i obsesji Mitosza, ktére znamy z kanonu jego teks-
tow. Z archiwum okazuje sie ksiega potwierdzer: tak, znamy to, znamy. Bezcen-
ne narzedzie dla tekstologéw, dla tropicieli wariantow; przede wszystkim mo-
ze dla buchalteréw slowa, sumujgcych wszystkie odwolania do Ziemi jatowej
(co najmniej dwukrotnie uzyte zostaly w tekstach, przygotowanych do wyglo-
szenia w roku 1946 ), wszystkie poréwnania do bazaltowej kostki warszawskich
ulic, zjezonej w sierpniu 1944 roku od trafiajacych kul karabinowych jak kolge je-
2a (trzy odwolania), wszystkie wspomnienia zgrzytajacego w zebach ceglanego
pylu stolicy (dwa echa). Dla prostolinijnego czytelnika wierszy i esejow bedzie
to doswiadczenie na granicy zawodu: czy ten wieczny powrét fraz, metafor, usta-
wien glosu i budowania wizerunku jest jeszcze Swiadectwem obsesji, czy juz tyl-
ko recyklingu?

Jesli nie streszcza¢ watkéw Z archiwum w sposdb juz nazbyt powierzchowny
i zlogliwy, wypunktowujacy jedynie najbardziej charakterystyczne, powracajace
watki — cierpkie wycieczki pod adresem przedwojennej, ,péifeudalnej” Polski;
duma ze stryja Oskara V. de L., bedacego to litewskim dyplomata, to francuskim
poety; reakcje na herbertowskiego ,Chodasiewicza” (trzy teksty o zblizonej dy-
namice: Milosz jako thumacz i propagator Herberta, fatalna kolacja u Carpente-
réw, niedokoriczone pojednanie) - trzeba oméwié w sposob bardziej szczegolo-
wy kilka bodaj tekstow, jakie znalazly sie w tomie.

Antologia poezji angielskiej — najpewniej wstep do antologii przygotowywa-
nej jesieniq 1945 roku dla Czytelnika wspdlnie z Aleksandrem Messing-Mierze-
jewskim, ktora nie ukazata sie z powodéw politycznych. Zwiezle zestawienie naj-
Wwazniejszych nurtéw, od normarsko-taciriskich poczatkéw, po modernistéw
i Eliota, zapowiadajace troche swym stylem pdzniejsza o trzydzieéci lat The Hi-
story of Polish Literature. Robi wrazenie »euphuizm”, jedna z manier angielskiej
Poezji péznorenesansowej, ktéra wzmiankowana bedzie rowniez w Traktacie
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poetyckim (,W czym jego sekret? Juz w Anglii Szekspira / Kierunek powstal, tak
zwany euphuism: / Pisa¢ doradzal tylko metafora”).

Historia londytiska — zdumiewajacy drobiazg, przypominajacy w swej pierw-
szej czeéci, traktujacej o kfopotach z nabyciem spodni w zubozalym, ,kupono-
wym” Londynie, zapomniane humoreski Janusza Meissnera, w drugiej beda-
cy zapisem refleksji po pierwszym powojennym opuszczeniu kraju. Znajome
2 wierszy motywy: grob matki na Zutawach, Ziemia widziana z wysoka (cf. Swiat.
Poema naiwne), ruiny Warszawy jako pendant ruin klasycznych (cf. profesor Gil
w Zdobyciu wladzy), niechgtnie przyjmowany za swéj przymus oplakania umar-
tych (cf. wiersz W Warszawie z tomu Ocalenie). Wydawcy ponownie wykaza-
li sie niewzruszong powagg, opatrujac nazwiska z czeéci humorystycznej tekstu,
o brzmiéniu tak wymownym, jak ,Korkozynski” czy ,Van Pickerel” przypisem:
,Osoby niezidentyfikowane”. '

Trzy lata temu mialo miejsce wydarzenie... — przeméwienie okolicznosciowe,
wygloszone przez Milosza w trzecig rocznice wybuchu powstania w getcie war-
szawskim w hebrajskiej szkole Beth Hillel w Bostonie: przejmujace i patetycz-
ne $wiadectwo, pierwszy zapis doznan, ktére zaowocuja Campo di Fiori (karu-
zela...) oraz kilkoma mniej znanymi wierszami ,niemieckimi’, w tym przede
wszystkim Siegfriedzie i Erice ze Swiatla dziennego, potem Z notatnika oficera Ru-
dolfa Groethe z tomu Kroniki. ,Nie ufam starannosci i precyzji tego niby cywi-
lizowanego ludu” — wybuchnie Milosz pod adresem Niemcéw, przemawiajac
w Beth Hillel. Notabene w tym tekécie (podobnie jak w pozostalych pisanych
2 pozycji urzednika ambasady) wida¢ obcigzenie trybutami politycznymi i pro-
pagandowymi: w 1946 roku Milosz w tonie urzedowego ,trudnego optymizmu”
pisze o zniknigciu z Polski antysemityzmu, o ,pozostalosciach przeszlosci” ska-
zanych na zniknigcie, o bezprecedensowej postawie rzadu, ,oferujacego Zydom
wysokie stanowiska w administracji”. Dziesig¢ lat poZniej jego ocena polityki
Polski Ludowej w tych kwestiach bedzie catkowicie odmienna: na tamach pary-
skiego ,Demain” i waszyngtonskich ,Problems of Communism” wskaze na wy-
korzystywanie antysemityzmu w rozgrywkach frakcyjnych i niejasna role stuzb
bezpieczenistwa podczas pogromu kieleckiego.

Kazdy z tych tekstéw niesie w sobie zasob odwolan, skojarzen, cytatow, kto-
re znamy z ,kanonu Milosza”, czasem po przebyciu zdumiewajacej drogi: ano-
nimowy dwuwiersz ,An Englishman Italianated / is a devil incarnated’, ktdry Mi-
Josz umiescil w nieopublikowanej ostatecznie polemice prasowej ze Stefanem
Kisielewskim z wrzeénia 1946 roku, pojawi si¢ w jednym z niewielu gleboko li-
rycznych fragmentow Zdobycia wladzy (1952). Cierpkie uwagi z Notatnika: Chi-
cago, gteboka nieche¢ do bezmyslnej Ameryki pierwszym echem trafiag do Nie
ma wzroku ze Swiatla dziennego (,Wiezie migkka winda lukrowana pigstka, girl
/ Nucaca lukrowang piosenke”), drugim, poglebionym —do Widzeri nad Zatokq
San Francisco.

Paradoksalnie, najwiecej ,nowego Milosza” w tekstach sprawozdawczych,
uzytkowych, bezosobowych niemal, w ktorych opisuje, juz to jako pracownik
resortu dyplomacji, juz to jako zdesperowany, utrzymujacy rodzing freelancer,
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duze obszary kultury. Literatura amerykariska w roku 1948, tekst okreslony przez
samego autora, jako ,czysto stuzebny, referujacy artykut” to panorama cierpka,
niezyczliwa, wyraznie pisana z mysla o czynnikach krajowych - ale gdzie indziej
spotkamy uwagi Milosza o Berrymanie (w 1948 roku!), Menckenie, ,Partisan
Review”? Podobnie nieoczekiwany gatunkowo w dorobku noblisty tekst Wspél-
czesna krytyka sztuki w Polsce, napisany w styczniu 1956 roku z mysla o publikacji
nalamach ,Foreign Review”: Milosz piszacy o stynnym Festiwalu Mlodziezy ’ss
icytujacy , Przeglad Kulturalny”? Paradne.

W ogromnej wigkszosci jednak s to bruliony - zyzne pola dla tekstologow,
humus, na ktérym wyrosna tysiace przypiséw. Ich lektura poszerzy jednak nasze
rozumienie pisarza w ograniczonym tylko stopniu. Wydanie tych tekstéw byto
oczywista powinnoscia edytorska. Czy jest réwnie oczywista powinnoscig czy-
telnicza dla wszystkich, ktérzy stale prowadza swoje dialogi z Miloszem, szukajg
w jego dziele narzedzi rozumienia §wiata? Jest to pewnie wybér miedzy kontem-
plowaniem gipsowych odlewéw zostawionych w $niegu niedzwiedzich tropéw
a podziwianiem niedzwiedzia bodaj i niezywego, bodaj i wypchanego, ale wciaz
doskonalego i domknietego w swej niedzwiedziowatosci.
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