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Rozmowa z Jarostawem Abramowem-Newerlym

UDZINMISIL,

LATEGO PISZE

Gdy Zygmunt Hertz
podrozowal po Euro-
pie, wchodzil do wypo-
zyczalni samochodow
Hertz i mowil:

S<Hertz, jestem”.
Dostawal najlepsze
maszyny.

ROZMOWA Z

JAROSEAWEM
ABRAMOWEM-NEWERLYM
pisarzem

JACEK SZCZERBA: Panska wspomnie-
niowa ksigzka nazywa sie ,,Piorem i pazu-
rem”. Wole jednak jej wczesniej planowa-
ny tytul, czyli ,Moja Aleja Zastuzonych”.
Bo ona jest jak wedrowka wsrod utalento-
wanych przyjaciol o znanych nazwiskach.
Niestety, wiekszos¢ juz nie zyje. Przywo-
lajmy teraz niektorych z nich. Zacznijmy
od Andrzeja Jareckiego. Napisali panowie
razem sztuke ,,Duze jasne”.

JAROSLAW ABRAMOW-NEWERLY: Pi-
salismy ja dlugo, podzieliwszy na kawalki.
Kazdy pisal jakis kawalek sam, a potem je
laczylismy. Nie bylo miedzy nami sporow.
Zdjecie, na ktorym pijemy piwo przy bud-
ce, w ktorej je sprzedawano, zrobiono do
programu dla Teatru Ateneum, gdzie sztu-
ke wystawiono.

Andrzeja poznalem na pierwszym roku
polonistyki. MieliSmy po 18 lat. Byl wyzna-
czony na staroste. Uklonil sie¢ nam. Od po-
czatku zdradzalem mu moje zainteresowa-
nie literackie, czytalem to, co napisalem.
On sie nie zdradzal. Przyprowadziwszy go
do STS-u, intuicyjnie przeczuwalem, Ze on
moze cos napisac, cho¢ wczesniej pisat tyl-
ko referaty na polonistyce. W STS-ie od ra-
zu napisal piosenke. Byla Swietnie porymo-
wana. Andrzej przyznal mi si¢, ze samotne
pisanie go nudzi. A z kims jest wesolo. Dla-
tego duzo pisal z Ziemowitem Fedeckim,
ktory takze lubil spolke.

Jarecki, scenarzysta ,,Marysii Napoleona”
w rezyserii Leonarda Buczkowskiego, byl
przystojnym mezczyzng.

— Mojego wzrostu, a ja mialem kiedys

180 cm. Podobal sie kobietom. Szczesliwie
zy! ze sliczng trzecig zong Marysia.

Bardzo dobrze dogadywal si¢ z mlo-
dymi — jego uczniem by! scenarzysta Ma-
ciej Karpinski, opiekowal si¢ Andrzejem
Strzeleckim. Byl urodzonym spoleczni-
kiem — zawsze mial mnostwo spraw do za-
latwiania: a to dyrekcja Teatru Rozmaito-
Sci, a to shuzba dyplomatyczna w Stanach,
gdzie, niestety, w 1993 r. zgingl w wypadku
samochodowym.

Szalenie zdolny. Napisal wiele skeczy
i operetek do STS-u, ale zaczal od prozy
- Jest dgb nad Mukrem” (1956), biografii
mazurskiego dzialacza Karola Mahka.

Mazury to jakby srodowisko naturalne
STS-u.
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Hiasko uwielbial robic wokot siebie teatr. Ubierat sie
ekstrawagancko, zakladal bialy kozuch. Przymuszat:
»Pij, bracie”. Ja za tym nie przepadatem

- W 1949 1. ojciec dal mi adres Malika

— Mazurski Uniwersytet Ludowy w Rudzi-
skach, nad jeziorem - Zzebym spedzil tam
wakacje. Pojechalem na nie z moim przyja-
cielem Lewusem, czyli Andrzejem Lewan-
dowskim. SpedziliSmy tam szes¢ tygodni.
Mielismy gdzie mieszkac, bo uniwersytet
byl latem zamkniety. Nastepnego roku za-
bralem kolegow z STS-u do Krutyni, gdzie
zona Mallka byla kierowniczkg szkoly. Tak
sie wsrod nas zaczela moda na Mazury.

Teraz poprosze o Wlodzimierzu
Odojewskim.

— Dagmara Nowakowska z Archiwum Odo-
jewskiego w Poznaniu najpierw poprosiia

mnie o zdjecia Wlodka. Przeslalem jej zdje-
cia, a wtedy ona zapytala, czy nie napisal-
bym o nim krotkiego wspomnienia. Z tego
wspomnienia wzi¢la sie ksigzka ,,Piorem

i pazurem’.

Wyszlo prawie 500 stron.

— Zaczyna sie od tego, jak w 1960 r. poznali-
smy sie w Polskim Radiu na Mysliwieckie;j.
Wilodek wywarl na mnie wielki wplyw.
Glownie dzieki niemu odszedlem od satyry
—skeczy i piosenek - zeby uprawiac diuz-
sze, powazne formy: stuchowiska radio-
we, sztuki teatralne. Wlodek mial znako-
mity gust, byl swietnym redaktorem. Czytal
moje sztuki, a ja bardzo liczylem sie z je-
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g0 uwagami. On tez dawal mi do czytania
swoje rzeczy. Namawialem go, zeby pod-
kreslil realia kresowe. Bo na poczatku pisal
tak, ze to si¢ dzialo wszedzie i nigdzie. Po-
tem wyeksponowal kresowosc tak dosad-
nie, ze az cenzura zainterweniowala. Nie-
ktore kresowe historie opowiedzial mu po-
chodzacy z Wolynia pisarz Wladyslaw Mil-
czarek, z ktorym pracowaliSmy w Polskim
Radiu.

Zrobmy ,,zdjecie” Odojewskiemu.
— Byl nizszy ode mnie. Bardzo przystoj-
ny, podobal si¢ kobietom, ale tego nie wy-
korzystywal. Wydawal sie zarozumialy
i dumny, ale to byl pancerz ochronny, skry-
wajacy jego wrazliwos¢ i nieSmialosc. Wio-
dek prawdziwie cieszyl si¢ z moich sukce-
sow. Nie byl zawistny literacko, co sie, nie-
stety, czesto zdarza w tym srodowisku.
Zwierzalem mu sie ze wszystkiego.

Pisal prosto na maszyne, potem bardzo
to kreslil, stylizowal, wygladzal, polerowal.
Byl pod tym wzgledem mistrzem.

Pora na mojego ulubionego pisarza Wla-
dystawa Terleckiego, zwanego Leszkiem.
— Okazal sie znakomitym konspiratorem,
ktory pisal o antyrosyjskich konspirato-
rach. My uwazaliSmy go za pisarza ostroz-
nego, niemieszajgcego sie do polityki. Przy-
jaznil sie z ludzmi po stronie wladzy, np.

z Michalem Sprusinskim, naczelnym re-
daktorem wydawnictwa Czytelnik, z An-
drzejem Kusniewiczem.

Jak sie poZniej okazalo — tajnym wspol-
pracownikiem stuzb.

— Gdyby sie zwierzyl Kusniewiczowi, nie
wiadomo, jak by sie¢ to skonczylo. Bo Le-
szek werbowal w Polsce koresponden-
tow dla Radia Wolna Europa, stworzyt ca-
lg siatke. W ten spos6b pomagal Odojew-
skiemu, cho¢ byt jego konkurentem. Moze
w Leszku byla zdrowa literacka zazdrosc?
Widzial, jak zdolny jest Odojewski. A Odo-
jewski widzial kunszt Terleckiego.

Leszek lubil sensacje, lubil pierwszy
meldowac o réoznych nieszczesciach. Moz-
na bylo nadac przez niego jakas informacje
jak przez tube.

Dwayj panscy przyjaciele pisarze popehili
samobdjstwo, skaczgc przez okno.

— Jerzy Krzyszton zrobil to w maju 1982 r.
Miat tylko 51 lat. To byl niezwykle mily, bez-
posredni towarzysko czlowiek. Niespecjal-
nie duzo mowil o literaturze. Bardzo przy-
stojny, szarmancki wobec kobiet. Tylko ten
brak lewej reki. To sie stalo podczas wojny
w Kazachstanie, ale nie z powodow wojen-
nych. Jakis blad lekarski, wdala si¢ gangre-
na. Krzyszton nie mial protezy, jedynie za-
winiety lewy rekaw. Swietnie gral w pilke
nozng. Staral si¢ ukry¢ inwalidztwo.

Dostrzegl pan jakies objawy choroby psy-
chicznej, ktora Krzyszton opisal w powie-
Sci,,Obled” 21979 r.?

— Kiedys na zebraniu PEN Clubu Krzyszton
siedzial przede mng. Uklonilem mu sie. On
mi nie odpowiedzial, co mnie zdziwilo. Nie-
dlugo pozniej poszed! do szpitala psychia-
trycznego. Wyszed! z niego na przepust-

ke. Mial odebrac¢ nagrode literacka. Przy-
gotowywali sie z zong Haling do wyjscia

z mieszkania na trzecim pietrze na Mada-
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linskiego. Ona weszla do lazienki, a wtedy
on wyskoczyl.

Janusz Krasinski zrobil to w pazdzierni-
ku 2012r.
— Mial 84 lata. Niedowidzial, co go gnebilo.
Mieszkal na pierwszym pietrze, wiec wspigl
sie na klatce schodowej na drugie, pod
oknem przystawil sobie stoleczek i skoczyl.
Janusz po wojnie siedzial w wiezieniu,
jako polityczny. Nie zdazyl zrobi¢ matu-
ry. Wszystko zawdzieczal talentowi. Poz-
niej chcial zrobi¢ mature, ale zeSmy go
z Wlodkiem od tego odwiedli. Uwazalismy,
ze lepiej sie sprawdzi jako pisarz, niz gdy-
by poszed! studiowac. Zaczal pisac z wiel-
kim sukcesem. Ale mial poczucie, ze jest
niedoceniony.

Zygmunt Hertz z paryskiej ,, Kultury” tro-
che¢ panu ojcowal.

— Bardzo mi ojcowal. Nie mial wlasnych
dzieci. Uwielbial robi¢ kawaly. W wyda-
nych teraz przez IBL moich dramatach jest
zdjecie z 1975 r., na ktorym si¢ usmiecham.
Zyemunt gdzies je zdobyl. Poprosit Joze-

fa Czapskiego, zeby je pokolorowal. I to po-
kolorowane zdjecie przysial do Warszawy
w formie kartki pocztowe;j.

Zygmunt mial spore watpliwosci, czy
misja Maisons-Laffitte ma sens. Niepodle-
glos¢ nie wydawala sie mozliwa za nasze-
go zycia. Przy swoim poczuciu humoru byl
trzezwy w sadach i smutny w srodku. Cze-
mu dawal wyraz w swoich listach. Jedno-
czesnie wszystko potrafil zalatwic¢. Mnie za-
latwil fabrycznie nowego volkswagena gar-
busa, po okazyjnej cenie. Gdy podrozowal
po Europie, wchodzit do wypozyczalni sa-
mochodow Hertz i mowil: ,, Hertz, jestem”.
Dostawal najlepsze maszyny.

Bardzo lubil Hlaske. Byt pod wplywem
Marka. A Hlasko uwielbial robi¢ wokot sie-
bie teatr. Ubieral sie ekstrawagancko, zakla-
datl bialy kozuch. Przymuszal: ,Pij, bracie”.
Ja za tym nie przepadalem.

W pazdzierniku 1979 r. nie zdazyl pan spo-
tkaé sie z Hertzem przed jego Smiercia.
— Przyjechalem dopiero na pogrzeb. Jego
zona Zosia pokazala mi rzeczy po nim. Za-
proponowala buty, ktore nosil w wojsku,
w moim rozmiarze — 43 albo 44. Przywio-
zlem je do Polski, ale gdzies przepadly. No-
silem tez jego mokasyny robione na miare.
Zygmunt mial delikatne stopy. Ubran nie
wziglem. Zygmunt byl tego samego wzro-
stu co ja, ale potezniejszy.

Skoro jestesmy przy waznych dla mnie
osobach, chce wspomniec o jeszcze jednej.

O kim?

— O Januszu Wasylkowskim. Poznalem go
przez ttumacza Karla-Horsta Hillera, ktory
ttumaczyl na niemiecki jego sztuki. Zaaran-
zowal nasze spotkanie w kawiarni w War-
szawie. Polubilem Janusza. Nikt w Pol-

sce nie wiedzial tyle o Lwowie i o Kresach
Wschodnich. W swoim dwupokojowym
mieszkaniu na Jelonkach zalozyl Instytut
Lwowski. Bez telefonu. Telefon miala jego
mama w mieszkaniu w centrum, ktore jej
odstapil. Byla jego sekretarka, przekazywa-
la wszystkie wiadomosci. Janusz nie mial
tez komputera, uzywat elektrycznej maszy-
ny do pisania.

Do swego pomysltu zapalil innych Kre-
sowiakow. ,Rocznik Lwowski” wydawal
przez 21 lat. Doceniono go pod koniec zy-
cia, zostal Kustoszem Pamieci Narodo-
wej. Jego blyskotliwe atoryzmy sg dostep-
ne w internecie.

Znalem kiedys Zofie Lapickg, zone akto-
ra Andrzeja Lapickiego. Pana ojciec Igor
Newerly zwigzal sie zinng Zofig Lapicka,
thumaczkg z rosyjskiego.

—To bylo w roku 1954. Stanglem wtedy po
stronie matki. Rodzice nigdy sie nie roz-
wiedli. Na koniec ojciec poprosil, zeby po-
chowac go kolo mojej mamy. To ona zde-
cydowala o ich rozstaniu, ojciec nie chcial
od nas odejs¢. Z Lapicka spotykalem sie
rzadko. Stosunki miedzy nami byly zle.

Pana relacja z ojcem sie nie popsula. Te
wspolne wyprawy kajakowe...

— Pierwszy raz zabral mnie na duzy splyw,
gdy mialem 14 lat. Ze starszym kolegg ply-
naglem drewnianym kajakiem, a ojciec
skladakiem. Wyprzedzal nas. Mordowali-
smy sie, pokonujac fale, ktora sie za nim
tworzyla.

Jak ojciec zareagowal w 1985 r. na wies¢,
7ze wyjezdza pan do Kanady? Mial wte-
dy 82 lata.
— Spytal: ,,Synu, przemyslales to?”. Zalu
nie mial. A przynajmniej go nie okazal. Ja
obliczalem, ze bede w Kanadzie tylko rok.
Moja druga zona Wanda, wirusolog, do-
stala tam prace. Praca jg wciagnela, ja zo-
stalem przy niej.

Gdy w pazdzierniku 1987 r. skonczylem
w Kanadzie powies¢ ,,Alianci”, Andrzej Ja-
recki zadzwonil, ze ojciec umarl. Oczywi-
scie, w glowie pojawila sie mysl, ze powi-
nienem byl tam by¢. Tylko zZe nic nie zapo-
wiadalo nieszczescia. Ojciec byl w dobrej
formie. Przygotowywal ksigzke o obozach
koncentracyjnych.

Jak grom z jasnego nieba zaskakuje czy-
telnika , Piorem i pazurem” informacja,
7ze dwie pana corki z pierwszego malzen-
stwa, z aktorka Ireng Szczurowska, zosta-
ly zakonnicami w Zgromadzeniu Siostr
Franciszkanek Rodziny Maryi.

— Bo to i dla mnie bylo wielkie zaskocze-
nie. JesteSmy w stalym kontakcie. Obie
chyba sg szczesliwe. Mlodsza — Basia, po
szkole sztuk pieknych - rzezbi. Zrobila
droge krzyzowg — 14 stacji — zainstalowa-
ng w ich kaplicy. Starsza — Magda — jest
przelozong i dyrektorka Muzeum sw. ar-
cybiskupa Zygmunta Szczesnego Felin-
skiego, zalozyciela ich Zgromadzenia, na
Zelazne;.

Irena mieszka w Krakowie. Nie jest juz
zong Leszka Teleszynskiego, z ktorym ma
corke Karoling¢. Ta dala jej troje wnukow.
Irena sie nimi opiekuje. Z naszymi corka-
mi jest zzyta. Wyprawily jej 80-lecie. Wo-
bec mnie jest przyjazna. Cho¢ nie wiem,
jak odebrala swoj portret w ksigzce.

Pana druga zona w 2016 r. zmarla w To-
ronto. Nie wroéci pan do Polski? Nie nu-
dzi sie panu w Kanadzie?

— Nudzi mi sie, dlatego pisze. Teraz nie
mam jednak zadnego pomystu. Zreszta,
siedzgc tam, pisz¢ o sprawach tutaj. e
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