Przeglad
Warszawa
19/24-04-22

T./Nr 17

Uko w oko

FELIETON

lomasz Jastrun

Ale zamach

lenska. Te syreny, ktore straszg ukrainskie dzieci,

przypominajg nam, ze wojna nie wojna, a zyjemy
w kraju, gdzie obted ma range panstwowa. | moze nawet
wycC. Prezesowi wrocita katastrofa jako zamach. Przeno-
simy sie znowu w sfere psychozy. Dwie profesjonalne
komisje, zadnych dowodow. Technicznie zamach byt nie-
wykonalny. Motywu nie byto, stabiutki prezydent scho-
dzit wtasnie ze sceny. Czy prezes wierzy w zamach? Na
pewno wierzy, ze zamachem dodatkowo utwardzi swo;
twardy elektorat | moze jeszcze poza nim kogos przeko-
na do PiS. Wojna nie wojna, wszystkie polskie podziaty
| szalenstwa wracajg zarumienione od emocii.

Kolejng ofiara tej wojny moze pasc papiez Franciszek.
Swietny papiez, kto wie, czy nie najbardziej niezwykty
w historii Kosciota. Emocje wokot najazdu Rosji na Ukra-
Ine sg tak wielkie, ze jego relatywizowanie te] wojny —
mowit, ze wszyscy sg jej winni — spowodowato, ze z dnia
na dzien stracit autorytet. Nawet prawowierni katolicy
ostro go krytykujg. Wielka szkoda, Kosciot bardzo po-
trzebuje madrego i liberalnego papieza.

Znowu swietne zdanie znajduje u markiza de Custine’a,
w relacjach z podrozy po Rosji w potowie XIX w. W Ro-
sji panuje ,przebiegta apatia”. O tej samej apatii pisze
Jerofiejew w ,,Encyklopedii duszy rosyjskiej”. Rosjan
jednoczg ,lenistwo, apatia, pustka wewnetrzna”. | cytat
z listu Puszkina. Rosja to ,obojetnos¢ wobec kazdego
obowigzku, sprawiedliwosci | prawdy, to cyniczna po-
garda dla ludzkiej mysli i godnosci”.

Moj 11-latek okrutnie sie meczy z lekturg ,Szatana
z siodmej klasy”. W tej ksigzce wszystko jest przestarza-
te: temat, przebieg akcji, jezyk. Takich szkolnych lektur
jest wiele. Zniechecaja dzieci do czytania w ogole. Jak-
by nie wystarczyty filmy i gry komputerowe. To ostatnie
zdaje sie najskuteczniej zabija ksigzke. Boje sie, ze moje
dzieci nie przeczytajg ani jednej z moich ksigzek, a prze-
ciez pisze je tez dla nich.

Ranﬂ 10 kwietnia syreny, wraca katastrofa smo-

Pod koniec roku ukaze sie moja ksiazka ,,Album ro-
dzinny, wiersze | fotografie”. Wiersze mego ojca, mamy
I moje w trzech blokach, dobrane pod katem rodzinnym,
oraz korespondujgce z nimi fotografie. Ciesze sie na te
ksigzke, rodzice zostali zasypani przez pyt zapomnienia.
Teraz zapominanie przyspieszyto, jest wiece] wszystkie-
go | atakuje nas za wiele bodzcow, czas jakby przyspie-
szytl, wiec musiato przyspieszyC zapominanie.

FOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Przeglgdam rodzinne fotografie. Okropnie ich duzo,
slizgaja sie jak oliwki, wymykaja jak wegorze, zdjecia
czarno-biate z dawnych czasow, kolorowe z nowszych.
Na fotografiach zmarli i jeszcze zywi zdajg sie byé na
tych samych prawach. Trafiam na niespodzianki. Nie
wiedziatem, ze mam zdjecia z Mitoszem, gdy kreciliSmy
film o Norwidzie, jest tez fotografia z kolacji, siedze obok
Mitosza, obok jego zona Carol, jest Wistawa Szymbor-
ska 1 litewski poeta Tomas Venclova. Pamietam - przed
chwila Mitosz powiedziat, ze byt na Slasku na spotka-
niach 1 wrocit przerazony stanem polskich umystow.
.C0S mi sie zdaje — mowi — ze Smecz moze miec racje
w swoim ciemnym widzeniu (to byt moj pesymizm w pa-
ryskiej , Kulturze”, a Mitosz zawsze mnie krytykowat za
moje ciemne widzenie). Co to bedzie, panie Tomaszu?”.
Odpartem sprytnie: ,Jedno jest tylko pewne, bedzie ina-
czej, niz myslimy, ze bedzie”. Tak, mo] mroczny obraz
polskiego spoteczenstwa okazat sie celny, przykro mi,
lepiej, abym sie mylit.

Wojna nie wojna, wszystkie polskie podziaty
| szalenstwa wracajg zarumienione od emocijl.

Wiele jest zdjec€ z podrozy po Stanach, rok 1985, prze-
jechatem wzdtuz i wszerz samochodem ten kontynent.
S3g zdjecia ze spotkania z Wtadimirem Bukowskim, jego
genialna ksigzka ,| powraca wiatr”. Stynny rosyjski dy-
sydent, 12 lat w tagrach | w szpitalach psychiatrycznych,
gdzie go zamykano za kare. Wymienili go w koncu na
chilijskiego komuniste Corvalana. Zrobitem wtedy z Bu-
kowskim wywiad do podziemnego pisma ,Wezwanie”,
ktore zostawitem w dobrych rekach w kraju. Bukowski
juz nie zyje, co przegapitem. Pod koniec zycia rzeczy-
wiscle oszalat, stat sie skrajnie prawicowy, nie znosit
Unii, liberatow.

Znajduje tez teczke z fotografiami z Mrozkiem, rok
1992, Sztokholm. Stoimy w réznych pozach obok siebie.
Sam nie rozumiem, jak udato sie namowi¢ Mrozka na
te dfuga sesje zdjeciowag, nie znosit byc fotografowany.
| jest zabawna fotografia z Szymborskg, bawilismy sie
w je] mieszkaniu jak dzieci.

Wyglada na to, ze chwale sie tymi zdjeciami i znajo-
mosciami. Nie lubimy, gdy ktos sie chwali, bo to nas,
odbiorcow czyjejs chwalby, jakos pomniejsza. Prosze mi
wybaczy¢, nie miatem takich intencji. To tylko spotkanie
z czasem, by nie pisa¢ o Ukrainie.
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