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Twarze Kota

Jelenskiego

O

HENRYK WOZNIAKOWSKI

Mitosé Kota Jelenskiego do ludzi, hojnoScC

i bezinteresownoS¢ w najszerszym sensie stowa
bywaty odwzajemniane, cho¢ wielcy artysci,
ktorych podziwiat, rozumiat i pracowat nad ich
uznaniem — jak Gombrowicz czy Mitosz — mieli
do niego nieco wampiryczny stosuner

D URODZIN KDNSTANTEGG]ELEﬁSKIEGG UPLYNELO WTYM ROKU
100 lat, a 35 dzieli nas od jego $mierci. Starosci nie dozyt - cho¢
zapewne ze swojg zdolnos$cig odnajdywania si¢ w kazdej sytuacji
potrafitby jej sprostaé, znalaziby dla niej odpowiednig forme
w sobie. Ale trudno wyobrazi¢ sobie jego staros¢, bowiem Kot, nawet gdy
zapuscil szpakowatg brode, otoczony byt aurg mlodosci. Szybki w ruchach
i stowach, w rozmowie natychmiast chwytajacy sedno rzeczy, btyskotliwy
w sposéb najbardziej naturalny, nigdy wysilony czy popisowy, w ubiorze
z reguly casual, w manierach - peten uwagi, delikatnosci i tatwego usmiechu.
Osobom znajacym go powierzchownie, jak ja, mégt si¢ wydawac radosny,
pelen $wiatla, optymistyczny i apollinski, z najwiekszg swoboaq pokonujacy
trudnoéci codziennego zycia i pracy. Dopiero pasjonujaca biografia piora
Anny Arno, a takze wydany ostatnio wybdr korespondencji z rodzicami
pokazaly mi jego strone ciemng, depresyjna, a nawet nihilistyczng, znang
niektérym z jego najblizszych przyjaciol, zagiuszang czy przezwycigzang
intensywnymi przezyciami i eksperymentami erotycznymi oraz doznaniami
natury artystyczne;.

Postac ,nieco proteuszowa"

JELENSKI SAM SIEBIE WIDZIAL JAKO POSTAC ,NIECO PROTEUSZOWA', O WIELU
twarzach, jawigca sie bliskim i dalszym przyjaciolom w dobranych dla nich
wcieleniach. Bo kimze on nie byt w kolejnych zyciowych rolach, publicznych
i prywatnych? Dzielnym zolnierzem ochotnikiem w wojsku najbardziej
polskim, w Dywizji Pancernej dowodzonej przez gen. Maczka, kilkakrotnie
odznaczonym za zastugi bojowe orderami polskimi i brytyjskimi. Cho¢ tylko
kilkana$cie lat spedzit w Polsce, w ziemiansko-inteligenckim srodowisku
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i w kilku jezykach, w kilku kultu-
rach czut sie jak w domu - pisal
po francusku, angielsku i wiosku,
na te jezyki tez tlumaczyl - to
jednak polszczyzne obral za jezyk
najwazniejszych i najbardziej oso-
bistych swoich esejow i z polskim
losem emigracyjnym zwigzal sie,
cho¢ mégt wybrac inaczej, wspol-
pracujac z ,Kulturg” paryska i z jej
kregiem. Nie zmienia to faktu, ze
rownoczesnie byl autentycznym
kosmopolitg czujgcym sie jak ryba
w wodzie wsrdd elit intelektualnych
i politycznych kilku krajow, czesto
pelnigc funkcje tgcznika miedzy
nimi tak jak miedzy bliskimi
mu osobami. Byl Jeleriski bardzo
solidnym i sumiennym urzedni-
kiem kilku waznych miedzynarodo-
wych instytucji, a takze Kongresu
Woelnosci Kultury, organizacji zrze-
szajacej grono najwybitniejszych
liberalnych i lewicowych intelek-
tualistéw zachodnich, pracujacych
na rzecz wolnej mysli i tworczosci
w krajach pod wiadzg dyktatur,
zwlaszcza komunistycznych, ale
rowniez prawicowych, faszyzuja-
cych - jak Hiszpania, Portugalia
czy niektore kraje Ameryki Lacin-
skiej. W sekretariacie generalnym
odpowiedzialny byt giownie za
organizacje miedzynarodowych
seminariow i za kontakty z Europg -
lezaca po wschodniej stronie zela-
znej kurtyny. Po upadku Kongresu
spowodowanym ujawnieniem jego
finansowania ze zrédet CIA konty-
nuowal podobne dziatania w Fon-
dation d'Entraide Intellectuelle
Européenne i w Centre Royaumont
zalozonym przez Jacquesa Monoda.
W zyciu prywatnym — mimo swego

,nienasycenia” - byl takze przez lata

wiernym i oddanym towarzyszem
zycia malarki Leonor Fini, jedyne;
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bodaj prawdziwej swojej mitosci.
Byt odpowiedzialnym, lojalnym, tro-
skliwym i kochajacym synem dosy¢
nieodpowiedzialnych rodzicow,
ktorych do $mierci z niematym
czesto wysitkiem utrzymywat i na
rozmaite sposoby wspieral, nie
odbierajgc emocjonalnego rewanzu
ze strony matki, kochanej nad zycie.
Byt tez przyjacielem nad wyraz
spolegliwym - o czym §wiadczag
m.in. jego korespondencja z Gom-
browiczem, Miloszem, Czapskim,
Giedroyciem i innymi, lecz takze
dokonania. Czy bez znanych dzi$

szczegolowo zabiegow Kota Gom- |

browicz stalby sie tym, kim jest
w literaturze Swiatowej? Czy Milosz
uporalby sie z emigracyjng traumg
i depresjami bez jego wsparcia? Czy
,Kultura” bez jego inspiracji i - last
but not least - tekstow bytaby tak

. niezwyklym ogniskiem tworczej

mys$li?

Pisarz czy , cztowiek piszacy"?
JELENSKI UWAZAL SIE ZA ,CZLO-
wieka piszgcego’, nie za ,pisarza’,
a jednak mozna by¢ pewnym, ze
jego eseje, w ktorych obejmowat
klarowng i wszechstronng mysla
i nadzwyczajnie plastycznym
stowem rozlegle obszary sztuki,
literatury, antropologii, socjologii,
weszly na trwate do klasyki lite-
ratury polskiej w tym gatunku.
,Mial umiejetnosc taczenia ze sobg
wielu rzeczy przy jednoczesnym
ogladaniu jednej rzeczy z wielu
punktow widzenia. Jego tekstom
nie grozila nuda pedantyzmu (...).
Do wtasnych zdolnosci, takze pisar-
skich, Jelenski miat stosunek peten
ironicznej rezerwy. Moze dlatego
potrafit zdoby¢ sie na wtasny styl,
o uderzajgcej sileicelnosci” - pisat
Wojciech Karpinski. Fascynowata

|

go tworczosc¢, zwlaszcza poezja i malarstwo. Nieomylnym stuchem wyla-
wial rzeczy wybitne, a mimo uszu puszczat wszelkie pustostowie i nie-
autentyczno$c. W sztuce, a szczegolnie w malarstwie, pasjonowal go ele-
ment sensotwdrczy czy mocniej: mitotworezy. Zywiol sztuki - twércza
wyobraznia - zaspokaja jakze ludzka potrzebe zarazem tadu i wolnoéci.
Chociaz zaréwno jedno, jak i drugie jest zapewne jakgs forma iluzji. ,Czy
mozna uzasadni¢ »metafizyczny« charakter sztuki? Pytanie to ma dla
mnie sens tylko w ramach zakreslonych przez Kotakowskiego w Obecnosci
mitu. Obraz moze wzmocnic¢ w nas przekonanie, ze chaos §wiata oparty
jest na ukrytym porzadku, nie obalajgc pewnosci, ze przekonanie to jest
tylko najdziwniejsza pochodng chaosu” - pisal w1974 r. A dekade wczesnie;
deklarowat: ,...zagadnienia dotyczgce uwolnienia czlowieka sg czescie;
przedmiotem studiow, teorig niz praktyka. Jedynie w literaturze (Joyce,
Gombrowicz), czasem w sztuce (nadrealisci) pojawia sie praktyka wolnosci.
(...) dzieto takie ma warto$¢ przyktadu: przez btyskawiczng chwile daje nam
Intuicje tego, czym mogtaby by¢ wolno§¢”. Fortyfikacjami tej wolnoéci sa
zas$ instynkt, autonomia snu, pod§wiadomos¢.

W oczach przyjaciot

JELENSKI NAPISAL KILKA STRONIC AUTOBIOGRAFICZNYCH NA PROéBE PIOTRA
Kloczowskiego, ktory zebrat jego eseje i sklonit autora do ich wydania
najpierw w Polsce poza cenzurg (Krakéw 1981), a potem w Instytucie Lite-
rackim. Ale bodaj niektore zdania pisane przez niego o przyjaciotach lepiej
charakteryzuja jego samego niz stowa wprost o sobie. O Pawle Hostowcu,
czyli Jerzym Stempowskim, pisze: ,Potrafi on czyta¢ Tukidydesa ze Swie-
zoscig odczucia atenskiego czytelnika z v wieku przed Chrystusem, (...)
rownie zywo czuje si¢ wspolczesnym nadrealistéw, Becketta. (...) Ta swo-
boda poruszania si¢ w czasie jest polaczona ze swobodg poruszania sie
w przestrzeni. Hostowiec czuje sie u siebie w najszerszych ramach tak
zwanej cywilizacji zachodniej, niezaleznie od wieku i miejsca: wszedzie
tam, gdzie powolaniem czlowieka jest wycisniecie swego pietna na przy-

rodzie, wszedzie tam, gdzie toczy sie miedzy jednostka i spoteczeristwem

dialog Antygony i Kreona, i wszedzie tam, gdzie istnieje rozdarcie miedzy
poczuciem winy i marzeniem o wolnosci. (...) »Kosmopolityzm« Hostowca
jest zarazem odwieczny i prekursorski’. Te stowa mozna §miato odnies$¢ do
ich autora, podohnie jak inng charakterystyke jego piéra, dotyczaca Aube-
rona Herberta, angielskiego arystokraty, przyjaciela Polski i Polakow, ktéry
odrzucony z powodow zdrowotnych przez armie brytyjskg, zaciggnat sie do
wojska polskiego i w Pierwszej Dywizji Pancernej przeszedt szlak bojowy.

~Auberon - pisze Jelenski - czut sie u siebie w kazdym §rodowisku, nigdy do

zadnego sie nie dostosowujac’. A dalej cytuje sir Isaiaha Berlina: Auberon , byl
utalentowany, kulturalny, swietnie wychowany i nienawidzil umiarkowania
w jakiejkolwiek postaci”. To widzenie innych poprzez siebie i siebie poprzez
innych tlumaczy moze ,geniusz stosunku z ludZzmi’, jak pisat o Kocie Czapski,
czy to, ze wedle stow Giedroycia , Kot kochat sie wludziach”. Ta jego milos¢
do ludzi, hojnos¢ i bezinteresowno$¢ w najszerszym sensie stowa doswiad-
czane przez wielu rozméwcow Jelenskiego czy osob, dla ktérych >
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zdobywal na Zachodzie stypendia,
kwatery, ksigzki, zatatwial owocne
kontakty, bywaty odwzajemniane,
cho¢ wielcy artysci, ktorych Kot
podziwial, rozumiatli pracowal nad
ich uznaniem - jak Gombrowicz
czy Mitosz — mieli do niego nieco
wampiryczny stosunek. Zarazem

jednak rozpoznali w nim 6w swo-

isty geniusz i warto ich slowa przy-
toczy¢ tu nieco szerzej.
Jelenski - kto to? - pisze
w Dzienniku Gombrowicz. - Pojawit
sie¢ na moim horyzoncie hen,
w Paryzu, i walczy o mnie... Od
dawna, moze nigdy, nie zdarzyta
mi si¢ afirmacja tak zdecydowana
I zarazem bezinteresowna tego,
czym jestem, tego, co pisze. Tu
nie wystarczy sama tylko chlon-
nos¢, chwytnosé, takie wspét-
. brzmienie moze si¢ wydarzy¢
“tylko na gruncie pokrewieristwa
natur (...). Nie uwazam za dziwne,
ze on z taka fatwoscig wchiania
1 przyswaja sobie mojg tatwosc...
on caty jest fatwy, nie pietrzy sie,
jak rzeka na przeszkodzie, ptynie
wartko w tajnym porozumieniu ze
swoim lozyskiem, nie druzgocze,
przenika, przecieka, modeluje
sie wedle przeszkdd... On niemal
tanczy z trudnosciami. Ot6z ja po
trosze tez jestem tancerzem i mnie
ta perwersja (zeby »tatwo« podejsé

Mitosz przyznaje sie po Smierci Kota do
JWewnetrznego zametu": bo stracit w nim
czytetmka kKtoremu dawat do lektury

IO 7 r~*‘ | = %,4“.? of o Wa I g s a -
Wiersze przed arukiem i z Ktorego opinic
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do tego, co »trudne«) jest bardzo wtasciwa (...). Ale co mnie dziwi, to iz
Jelenski przedostat sig takze do mojej trudnosci, ostrosci, nasze stosunki na
pewno nie sprowadzajg si¢ do tarnca jedynie, on rozumie mnie, jak bardzo
niewielu, wiasnie w tym, gdzie jestem najboles$niejszy, (...) mam wrazenie,
ze w nim tatwos¢ jest tatwoscig w obliczu walki, §mierci, ze obaj jeste$my
jak zotnierze w okopach, zarazem lekkomyslni i tragiczni”.

Mitosz przyznaje si¢ po §mierci Kota do ,wewnetrznego zametu”™
bo stracit w nim czytelnika, ktéremu dawat do lektury wiersze przed
drukiem i z ktorego opinig liczyt sie najbardziej. I dlatego, ze nie zdazyt
odby¢ z nim rozmowy na temat ,sobie tylko znany". ,Jeleriski - powiada
Mitosz - dla ludzi mu bliskich, Polakéw, Wiochéw, Francuzéw, byt tym, ktéry
wynurza si¢ z innego, obcego im zywiotu i przebywa z nimi w ich zywiole,
zeby z kolei w tamtym innym znikng¢. Dla Leonor Fini i ich domostwa,
gdzie mowiono po wilosku, wynurzat sie z polskoéci i polskich kontaktéw,

tamtad, gdzie pito wodke i prowadzono nocne rodakéw rozmowy. Dla

Francuzow, Amerykanéw, Anglikéw przybywat ze swojej strefy wloskie;.
Ale z kolei wobec Polakéw byt wiecej niz jednym Jeleriskim, nie tylko
z powodu swego »wynurzania sie« sposréd cudzoziemcéw, takze dlatego,
ze nalezal rownoczesnie do kilku warstw polskiego myslenia i obyczaju.
Ludzie miodszych pokolert mogli z nim rozmawia¢ jak z kolega o litera-
turze czy polityce, nie pamigtajac albo nie wiedzgc, ze wlecze za sobg caly
tancuch koligacji arystokratycznych i rodowych snobizméw, ze mimo swej
krngbrnosci jest uwazany za swego w sferach emigracji 1939 roku, tej lepiej
urodzonej". I dalej: ,Kot miat ogromng potrzebe niesienia bliZnim pomocy
(...). Gdyby zebrac glosy tych wszystkich, ktérzy doznali jego czynnej
zyczliwosci, zebralaby sie z tego monumentalna ksiega. (...) Do istotnych
cech Kota zaliczytbym jego poboznoé¢. Nie dlatego, ze jak nieraz méwit,
wstydzit sie prymitywnego ateizmu swojej mtodoéci i zrozumial wielkogé
religii, widzgc w niej najwyzsze osiggniecie ludzkiej wyobrazni. Pobozno$é
okreslitbym jako szacunek dla istnienia i rado$¢, ze rzeczy nas otaczajace

| 83, bo przeciez mogtoby ich nie by¢”. I koniczy Milosz swoje wspomnienie
stowami: ,Cieszeg sig, ze widzialem Nonza [opuszczony klasztor na Korsyce,

gdzie cieszgc si¢ stonncem, winem i morzem, Jeleriski wraz z Leonor Fini
spedzal wakacje|, przez to o jedng zastone mniej, cho¢ byly tez inne, i za
nimi zostaje Kopstanty prawdziwy.

[nakoniec Czapski- powiernik
i przyjaciel Jeleriskiego, najbardziej
bezinteresowny i bodaj najblizszy,
pomimo wielu réznic w zasadni-
czych dla nich obu wyborach i oce-
nach artystycznych. ,Zwykle na
Scianie naprzeciwko schodéw wie-
szalem ostatnie pldtna. Pierwszy
rzut jego spojrzenia byt decydujacy.
Trafial natychmiast w to, co byto
najwazniejsze (...). Dominowalo
poczucie tej bliskosci jego
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reakcji, jego sgdu niezaleznego. Kazdy potrzebuje czué choé¢ w jednym
przyjacielu te sekundy porozumienia zupetnego tam, gdzie porozumienie jest
najrzadsze. Z nikim tu we Francji nie czutem tego tak silnie. Jego zdolnog¢
wejscia w cudzy swiat, ktéry przez sekunde stat sie jego wiasnym. Przez
takie braterstwo stawat si¢ nam nie tylko potrzebny, stawat sie koniecznym,
niewymuszonym potwierdzeniem nas samych. Za te hojnoéé ptacit drogo.

Hojnosc¢ bez rachunku polegata na tym, ze sprawe cudza wybierat zawsze
ponad wlasng. Komus poméc czy zamknaé sie w swoim wlasnym zamiarze
pisania? Pytat mnie kto$ bliski: »w tej ilo$ci ludzi, z ktérymi obcowat, musial
by¢ przecie powierzchowny?« Nie byt powierzchowny nigdy. Te momenty
spotkan mogty trwac sekunde, zawsze w tych sekundach dawat siebie”.

Polityka czy sztuka

ZJERZYM GIEDROYCIEM, Z KTORYM BLISKO WSPOLPRACOWAEL PRZEZ BLISKO
40 lat, Jeleniski nie osiggnat nigdy takiej duchowej wspélnoty jak z Czapskim,
Gombrowiczem czy Miloszem. ,Polityka w zasadzie go nie interesowata” -
pisat Giedroyc. Jednak lektura ich korespondencji temu zaprzecza, roi sie
bowiem od przenikliwych komentarzy politycznych ze strony autora Zbiegow
okolicznosci i od sprawozdan ze spotka®i przedsiewzie¢ o charakterze
politycznym. Przedmiotem sporu byla nie tyle polityka, ile Sposob jej upra-
wiania: Giedroyc czynit z ,Kultury” pismo coraz bardziej polityczne i pragnat
bezposrednio oddziatywa¢ poprzez nie na poglady Polakéw i ostatecznie

wplynac na proces polityczny. Jeleriski sadzil, ze majac do dyspozycji piéra -| -

najwybitniejszych polskich twércéw, ,Kultura” im powinna oddaé pierw-
szenstwo. Uwazal, jak mniemam, ze w ostateczne; instancji oddziatywanie
wielkiej literatury i eseistyki bedzie silniejsze i skuteczniejsze réwniez
w wymiarze politycznym. Jego samego do my§lenia bardziej pobudzala
literatura niz zycie, jak wyznawal w jednym z list6w. Dlatego ostatecznie

Giedroyciowi nie udalo sig¢ zrobié zen przede wszystkim wykonawcy swoich

projektow politycznych. Ale byt tez inny powéd. Polityka ze swoim poten- 1

cjatem konfliktu zawsze si¢ wigze z wyrazistym okregleniem przeciwnika,
nawet jesli polityk nie jest uczniem Carla Schmitta. Jeleriski natomiast
takie sztywne granice przyjaciel-wrég chciat przekraczac i przekraczal.
Utrzymywal kontakty z niektérymi ,rezymowymi” autorami, ktérych
tworczo$¢ cenit czy nawet podziwial, z Jarostawem Iwaszkiewiczem na
czele. ,Poznaje sig tylko ludzi, ktérych sie lubi - tylko wtedy mozna ich choé
trochg zrozumie¢’- pisal, majgc na mysli autora Brzeziny. Gdyby roboczo
podzieli¢ zbior krytykéw na tych, ktérzy oceniajg dzieto wedle przyjetych
kryteriow estetycznych, moralnych czy spotecznych, zobiektywizowanych
| wobec dzieta zewnetrznych, krytykéw niejako ,dogmatycznych”,i na tych,
ktorzy poszukujg w dziele przede wszystkim prawdy artysty, wiernosci jego
przezyciu swiata, a wigc .empatycznych”, to Jeleriski oczywiscie przynalezy
do tej drugiej grupy. Potrafi wnikng¢ w dzielo i solidaryzowaé sie rowniez
z takim tworca, ktérego poglady polityczne i zyciowe wybory sg mu obce.

Jeleniski dysponowat §wietng inteligencja i wyksztalceniem, zdolno$ciami
analitycznymi i umiejetno$cig wyrazenia swoich analiz w stowie obra-
zowym 1 precyzyjnym jak brzytwa. Jego najwyzszy podziw zwracat sie ku
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tworczym artystom, ku tym, ktérzy
potrafig stwarza¢ $wiat na nowo:
tej zdolnosci w sobie nie znajdowal,
chociaz jej pragnal. Ale ostatecznie
tej zdolnosci i ludziom nia obda-

rzonym przez cale zycie i we wszyst-

kich swoich wcieleniach najwierniej
stuzyl. —@

Korzystatem m.in. z: A. Arno, Kot Opowies¢
0 Konstantym Jeleriskim, Warszawa 2020;

). Czapski, Rozproszone. Teksty z lat
1925-1988, Warszawa 2005; J. Giedroyc,
K.A. Jelenski, Listy 19501987, Warszawa
1995; K.A. Jelenski, Chwile oderwape, pod
redakcja P. Ktoczowskiego, Gdansk 2007;
K.A. Jelenski, Zbiegi okolicznosci, Warszawa
2018; Wokot Konstantego Aleksandra Jeleri-
skiego, ,Blok-notes" 17, Warszawa 2021.

Henryk Wozniakowski
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