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Dos¢ odosobnione poglady

Dwa lata przed $§miercig na polu chwaly
ostatniego naszego antysowieckiego party-
zanta (a rébwno siedem przed moimi naro-
dzinami) westchnie Jézef Mackiewicz: ,Na
wiosne konicze — 60 lat... (!) Strach i przera-
zenie ogarnia. Juz nie zabij¢ zadnego bolsze-
wika, zeby cho¢ w oczy pluna¢ przed $mier-
cia, temu paskudztwu” (26 wrzesnia 1961).
Zali sie wezeéniej Michalowi K. Pawlikow-
skiemu: ,,Jak to inaczej jednak patrzy si¢ na
wszystko juz po so-ce. Czort wie, po co to

wszystko!” (15 grudnia 1954). Zastrzega: ,,...

ja ani nie czytam, ani nie pisze predko. To wa-
da starosci” (20 kwietnia 1959). Ma pigcdzie-
siat siedem lat i wie — ,moje poglady sa dosy<¢
odosobnione”. Konstatuje 1 maja 1962 roku:
,Ale ot, w rosyjskiej prasie moge zamiescic
(jeszcze!) artykul, ze nalezy strzela¢ do ko-
munistow. W polskiej nie mogg”.

Nie musimy dodawac uéciélenia — ,rosyj-
skiej emigracyjnej”. Ta niegdysiejsza, ta ICH

krajowa - byla nie ,rosyjska’; ale ssowiecka”

(,radziecka”). Prasa i cala kultura. Mimo to
pis$miennictwo z tego samego okresu w jezy-
ku polskim podlega odmiennej kategoryzacji.
Znéw do przyjaciela w Berkeley: ,Na temat
«literatury krajowej>» mozna naturalnie na-
pisac rozprawe polemiczng” i skrobnie o niej
16 maja 1964 roku traktacik epistolarny. Kon-
czy go slowami: ,Nikt w Polsce przez lat 20
nie kwestionowal terminu, rozpowszechnio-
nego na calym $wiecie zreszta: «literatura so-
wieckas. Nikt inaczej nie mowil. - Dopiero
teraz, po ewolucji, ktora zaszla nie w Swie-
cie komunistycznym, a w stosunku wolnego

Podrézny miedzy narodami.
Fragment wigkszej calosci

$wiata do $wiata komunistycznego, zacze-
to nagle mowié: «literatura rosyjska>, noi...
«literatura polska», chociaz jest tak samo ko-
munistyczna jak tamta”. Nas zatrzymajq inne,
aktualne zdania — ,sowiecki” czy ,rosyjski”?
Szydzi: ,My nigdy nie byliémy antyhitlerow-
cami, tylko: antyniemcami; my nie jeste-
émy antykomunistami, tylko antyrosjanami’.
Pawlikowski dopisze: ,,...racja, ale emigr. ro-
syjska tez szwal [z ros. $mieci - PCh]". Ma-
ckiewicz: ,Wole czytaé opis ksigzyca Bunina
na trzech stronicach niz najciekawsza akcje
Hemingwaya” (7 listopada 1961).

Uschlawiazanka Londynczyka

0d 2017 roku londynska Kontra wydala dzie-
wie¢ nowych toméw Dzief Jozefa Mackie-
wicza, nie liczac uzupelnionych wznowien.
Ktéz mégl sie spodziewa, ze okolicznosci
przyniosa niepowszednig potrzebg odslo-
niecia w tych ksigzkach ,rosyjskiego watku"?
Nie tyle w zwiazku z kolejnymi objawienia-
mi (objawieniami sig - to be precise) pisarza
na literackiej scenie, ile wobec rozgrywaja-
cych si¢ wydarzen polityczno-militarnych.
Ponadto owa scena to od dawna nie jedne
jedyne deski, lecz labirynt multikina z mno-
goscia sal, z kompletnie niezazgbiajacym si¢
repertuarem. Wigcej — nawet w tej samej ha-
li czy studyjnej izdebce prezentowane po ko-
lei ,obrazy” pozbawione s wzajemnych na-
wigzan i uchwytnego tadu. W przypadku
Mackiewicza mamy do czynienia nie z hucz-
ng serig premier, lecz z bardzo kameralnym
DKF-em.
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Czytajac nieznang dotychczas korespon-
dencjg i zbiory artykuléw, nie moglem po-
mina¢ watku rosyjskiego, choc¢ nie nalezy
on do pierwszorzednie interesujacych. Wy-
notowywalem np. okruchy dotyczace spo-
réw Mackiewicza z Juliuszem Mieroszew-
skim, budujac ,.crossoverowy” stylistycznie
szkic. Ich dyskusje zachowuja aktualnosc
o tyle, ze Londynczyk zdaje si¢ by¢ wiecznie
zywy (cho¢ nikt go nie ogarnia i malo kto ro-
zumie). Powielanie rzedow , prazdniczkow”,
ikon kilku wybranych pogladéw Mieroszew-
skiego w tysigcznych odpustowych odbit-
kach - bez czytania pism — powrécito z moca
w postaci nadania jego imienia przeorganizo-
wanej instytucji (Centrum Dialogu). Krok
wstecz w odbudowywaniu suwerennej mysli
polskiej, a to wszak jedno z zadan przyswie-
cajacych Mackiewiczowi. Publicystyka Mie-
roszewskiego nalezy do jednego tylko nurtu
dziejow polskiej myéli politycznej i tak nale-
zaloby jq traktowac. A czyta¢ powinno sie ja
w kontekscie krytyki, jaka budzila (takze np.
u Adama Pragiera), a nie jak ewangelie.

W jednym z przypisow autorstwa Niny
Karsov znajdziemy przeprowadzong przez
Pawlikowskiego obrong Mackiewicza przed
Mieroszewskim. W liécie do ,, Kultury” (1963,
nr 3) czytamy: ,Londyniczyk zlozyl piekna
wiazanke na grobie $p. Slawoja Skladkow-
skiego, chwalgc jego gawedy pisane «$wie-
z3» polszczyzna... Niedobrze jednak, ze
przy tej okazji podsunat szpileczke Jozefo-
wi Mackiewiczowi, zarzucajac mu uzywanie
rusycyzmow... wyrazam pewng obawe, Ze
bronigc swej opinii o rusycyzmach Mackie-
wicza, Londynczyk znajdzie sojusznika w...
Mackiewiczu. Chodzi o to, ze Jézef Mackie-
wicz w artykule Bledy, ktérych sig nie widzi
[przedrukowanym w tomie Wiesza¢ czy nie
wieszac? — PCh] rzucil mimochodem zdanie,
ze «80 proc. gwary kresowej to s pospolite
rusycyzmy . Na szczesécie wielki pisarz nie-
koniecznie musi by¢ jezykoznawca i w tym
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przypadku grubo si¢ omylil”. Przywola Paw-
likowski naukowe opinie, gloszac, ze gwara
wileniska jest prawie zupelnie wolna od wply-
wow jezyka wielkoruskiego, a czerpie z litew-
skiego i bialoruskiego. ,Wielki pisarz” zare-
aguje: ,Naturalnie doskonaly jest Twoj list
w «Kulturze». Pochwaly, na ktére nie zastu-
zylem...” (8§ marca1963).

Ija ,broniac Mackiewicza”, znajde sojusz-
nika w nim samym. Swiadomie zreszta wy-
powiadam si¢ poprzez niego, jak i stowami
innych emigracyjnych autoréw, z ktérymi...
wspolpracuje.

Bulkaz maslem (sloganiarstwa)

Dzien dzisiejszy nabrzmiat dodatkowym fa-
dunkiem probleméw, z ktérymi zmartemu
trzydziesci siedem lat temu pisarzowi trud-
no prowadzi¢ dyskusje. Cofam sie przed po-
kusa wykorzystania jego argumentéw w ry-
sujacych sie wspolczesnie sporach. Cofam
sie, gdyz naprawde nie wiem, z czym doklad-

nie mieliby$my dyskutowa¢. Nie potrafie roz- -

poznad rzeczywistosci — co stanowi jej isto-
te, co dekoracje, pozédr? Coéz powiedzialby
o covidzie? Jak wiemy ze wzmianek w kore-
spondencji, cigzka i epidemiczng grype wraz

z Barbara Toporska przechodzili nie raz.
Z pewnoscia bezlitoénie krytykowatby heka-
tombe wycinki na terenach Laséw Paristwo-
wych, ale odpowiedzZ na pytanie, jak skomen-
towalby konflikt z Ukraing, jest naprawde

trudniejsza. Zazdroszcze tym, ktorzy ,wie-
dza na pewno”. Szczegdlnie dla ludzi badajg-
cych to akurat pisarstwo kwestia dazenia do

prawdy i wymég budowania poréwnan win-
ny stanowic fundament.

W nurcie, ktéry nagle wylonit si¢ z nie-
oczekiwang wagg, a ktory niechetnie poru-
szam nie tyle ze wzgledu na jego aktualnosc,
ile na niebezpieczenstwo instrumentalne-
go, dorywczego traktowania w opisie sto-
sunku do Rosji, spotkamy si¢ z powaz-
nymi znieksztalceniami. Pochodza one
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z autorytatywnych — w innych dziedzinach -
zrodel, co moze niestety pomoc w utrwaleniu
skrzywionego portretu. Mysle przede wszyst-
kim o bulwersujacej jednostronnoscia, przy
tak bogatym tembrze pozostalej twérczosci,
wypowiedzi prof. Andrzeja Nowaka, sprowa-
dzajacej sie do zarzutu, ze Mackiewicz popar-
Iby dzi$ Putina... Pisze to z rzetelng przykros-
cig, gdyz w spojrzeniu na mnogos¢ zagadnien
przeszlo$ci wigcej z nieprzecietnym polihi-
storem laczy mnie, niz dzieli.

W ripoécie najlepiej zacytowac fragment,
zastepujac Brezniewa — Putinem. Rowno p6l
wieku temu, po $§mierci autora, Mackiewicz
nawiaze do najwazniejszego dziela — powie-
$ci Dziecitistwo i mlodos¢ Tadeusza Irteniskie-
go: ,Kronika Pawlikowskiego [...] ilustru-
je réznice, jaka zachodzi pomigdzy historig
a banalem ignorancji. Styszalem niedawno,
gdy pewien literat méwil przez pewne radio:
«Sadownictwo rosyjskie, ktore juz w cza-
sach carskich bylo zawsze parodia prawa...».
Czytana na co dzien ignorancja w rodzaju:
«Brezniew reprezentuje tradycje tyranskiej
wladzy i jest nastepca cardw, tak jak KGB jest
nastepcg Ochrany...» stala si¢ juz od dawna
powszednim chlebem, z maslem obowigzuja-
cego sloganiarstwa’.

Rowniez dalsza cze$c jakby dzi$ pisana:
»Ale czasem, doprawdy, przykro jest czytac,
gdy np. najuczciwszy z publicystow, znaja-
cy przy tym rzeczy z wlasnego dos$wiadcze-
nia, w najsluszniejszym artykule nagle wtraci
takie zdanie: «...ustroj totalitarny carski al-
bo sowiecki...». — Mdj Boze, czy autor zda-
je sobie sprawe, co to jest «totalitarny>? Po
bolszewizmie, po hitleryzmie? Czy zdaje so-
bie sprawe z historycznego nonsensu, nazy-
wajac ustrdj sprzed 1914 r. «totalitarnyms?
Przeciez musi sobie zdawaé. A jednak pi-
sze... | w dodatku konczy swoj rozumny arty-
kut - przeciwko obrzucaniu innych narodéw
chamskimi polajankami - rozumng uwaga
pod adresem tych «ktorzy operuja zamiast

argumentacja... wystapieniem nie nadajq-
cym sie do rzeczowej polemiki, a wyrzadza-
jacym nieobliczalne szkody naszej kulturze
i naszej polityces. Naturalnie, ze wyrzadzaja
szkode”.

Nie jestem ,rusofilem”

Na zrédla, ktérymi obracam w réznych miej-
scach i na rozne strony, gdyz tak zasobne

itak... zamilczane, przychodzi wigc spojrzec

z jeszcze jednego punktu. Mnie to nie nudzi,
cho¢ - powtorze - to pierwszy glos wznieco-
ny nie przez okoliczno$¢ powszechnego ig-
norowania, ktérego doswiadczaja nowe Dzie-
fa Mackiewicza, ale wydobyty przez warunki,
w jakich jego fragment mysli (i zycia) nagle

sie znalazl. Tylko z tej perspektywy zostal na

razie ,wywolany”. W przebogatej tworczosci

jest oczywiscie miejsce i na to. Tu jest ,u sie-
bie”, tu si¢ ,wpasowuje’, tu - nieoczekiwanie

- moze odkrzyknac.

Fascynuja mnie rosyjskie konszachty, ja-
kie taczg wilnianina z miniszczukiem. Mackie-
wicz do Pawlikowskiego, 24 sierpnia 1962 ro-
ku: ,, O Drodze [donikgd] zamiast recenzji,
ukaza¢ si¢ ma w «Nowyj Zurnal> list prof.
Stepuna do mnie (zdaje si¢ troche przero-
biony). Natomiast, czy nie wybralbys si¢ na-
pisa¢ do jakiego$ pisma rosyjskiego o moim
Miasojedowie? Nie wiem, czy do «N. Zur-
natu»? (Nawias: 28 listopada 1961: ,Miedzy
nami méwigc «N [owyj] Z[urnal]> jest po-
waznym pismem. Abstrahujgc od kierun-
ku, stawiam go wyzej od «Kultury»"). I da-
lej: ,,Bo to jakos: ja o Tobie, Ty o mnie, zeby
nie wyszlo émiesznie. Ale do «Russkoj Mys-
li>», albo do «N. R. Stowa>»? Naturalnie Wra-
ga juz «zabukowal» sobie recenzje...”. Ry-
szard Wraga - trzeci polsko-rosyjski autor?
Ale jeszcze 9 kwietnia 1963 roku: ,Wedzia-
golski w «Nowym Zurnale» tez, ze staro-
§ci, nie zrozumial, piszgc o mojej ksiazce
[Zwycigstwie prowokacji — PCh] i — «polre-
alizm» przetlumaczyt na «polurealizms»".



(Nawias 11: malownicza to perspektywa,
gdyz zdarza si¢ wspdlczednie niektorym thu-
maczy¢ pojecie jako... ,realizm polityczny”).
Wiec Karol Wedziagolski takze...

Nastapit zmierzch otwartosci - przecigta
dwujezyczna i dwukulturowa ni¢ dziedzictwa.
Przedstawiam komunikat, nie rozprawe -
wystarczy¢ musi tytul z , Russkiej Mysli’, 1959
— Weale nie jestem ,rusofilem” (przel. Nina Kar-
sov, Wieszac czy nie wieszac?). Dedykowal-
bym go wyznawcom opinii, ze Mackiewicz
szawsze kochal kazda Rosje”. Moze zachg-
ce do mniej wybidrczej lektury? Natomiast
List do Szolochowa (1955, pierwotnie prze-
znaczony dla paryskiego ,‘Wozmidienija")
rodzi refleksje...

Jesli — na przyklad - piesni Igora Rasteria-
jewa — przy zachowaniu wlaéciwych propor-
cji - (przynajmniej u mnie) budza artyzmem
akordeonu nieklamane wzruszenie, stano-
wigc ,wklad do kultury ogélnoludzkiej”, to
Jtendencyjnoéé” tych utworéw (tak, sa ten-
dencyijne, niczym Cichy Don) nie moze wy-
kluczy¢ ich z , kosmopolitycznego stosunku
do sztuki” Wlaénie — w ,,imie walki o wolne
slowo i o autentyczne pigkno w oddaniu
prawdy”, co stanowilo dla Jozefa Mackiewicza
wzglad, dla ktérego nienawidzil komunizmu.
Michail Szolochow takze potrafil zachowac
»te prawde jedyng, prawde wiecznej watpliwo-
éciiwiecznych sporéw”. A proza Izaaka Babla?
Chod¢ Mackiewicz przywola Pogrom Aleksan-
dra Fadiejewa. Podobny, zasadnie wysubtel-
niony stosunek do literatury obszaru jezyka
rosyjskiego charakteryzowal suwerenng kry-
tyke polska w tamtych trudnych czasach. Wy-
znacza to poziom, do ktérego powinnismy da-
zy¢. A poprzeczka spada coraz nizej.

Dajtie mnie bilet...

~W Polsce nie istnieja dalekie podroze, ale
mozna dlugo podrézowac”... Przerwalem
ten fragment z 1937 roku, piszac niegdys

w ,Arcanach” o zbiorze Nie wychylac sig!
- wyluskawszy jedynie uniwersalng dewizg.
A ma ona zaraz skonkretyzowane spigtrze-
nie. Rzecz si¢ dzieje w Wilnie: , Nie mozna
wsadzi¢ glowy do samego okienka kasowego
i powiedziec po prostu:

— A nu, dajtie-ka mnie bilet w Tyflis, w Jal-
tu, we Wiadiwostok.

Ot bylo gdzie jecha¢! Boze moj! Patrio-
tyzm kaze nam milczed, ale podrézny ma
swoje prawa, podrozny musi by¢ troche
miedzy narodami...”. Znowu wers rozpru-
wam. Podrézny migdzy narodami tesknil na
pewno do rosyjskiej przestrzeni, w dostow-
nym i przeno$nym zjawiska znaczeniu. Rok
wezeéniej rzuci: ,Pieczery, to jakby wyjety
z rosyjskich czytanek obrazek. Taki kawalek
najautentyczniejszej Rosji". Rosji, ktora osta-
la si¢ chwile na wschodnim skrawku zaborem
kiedy$ objetej Estonii (wyrwanym jej zresztg,
nie oddanym do dzisiaj).

Tak jak teskni sig do szczedliwego dzie-
cinstwa: ,W szkole rosyjskiej panowal ra-
czej wewnetrzny spokoj, réwnowaga i takt”
Gimnazjum polskie: ,Moralizujace, dener-
wujace, prawiace o duszy (gdy si¢ myéla-
loo s'lizg:m.n:e)J 0 mesjanizmie, nawet na
po-lekcjach skazujace, na koturnach, lza-
wigce, bohaterskie i nieszcze$liwe”. Dopo-
wie wspomnienie: ,W roku 1914, w drugiej
gimnazjalnej, zaczgliémy krzycze¢ pewne-
go dnia: «Nie chcemy Niemki, nie bedzie-
my sig¢ uczy¢ po niemiecku!>». Naturalnie
btazny. Ale przeszedl wychowawca klasy Je-
wgienij Pietrowicz, wowczas juz zmobilizo-
wany «praporszczik zapasa» i powiedzial:
«Wlasnie trzeba sie uczy¢ jezyka nieprzyja-
ciela, zeby go przenikad i rozumiec¢». Auto-
rytet jego dzwonigcych ostrég zmusit klase
do milczenia. Stowa jego wydaly si¢ wow-
czas niezwykle przebiegle i madre. A prze-
ciez byly proste i jasne. To prawda”. Jasne
iproste.
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