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Hanba niezatarta.
O waznej ksigzceio powrotach

Jacek Trznadel w postowiu do jednego ze wznowient Hariby domowej zastana-
wial si¢ nad losami ksigzek, ktére ,napisane [...] takze dla walki z systemem, staja
si¢ nieprzydatne, gdy system ten upadnie™. Los zbioru wywiadéw, opublikowa-
nego w 1986 roku w paryskim Instytucie Literackim oraz w krajowym podziem-
nym wydawnictwie ,Nowa’, a pozniej wielokrotnie wznawianego, oryginalnie
wypelnia starozytna formule habent sua fata libelli. Historia spotkan z pisarzami,
przelamywania ich oporu we wspominaniu stalinizmu, ukrywanie maszynopi-
sow i nagran przed komunistycznymi shuzbami, przemyt zapisu na Zachéd, kon-
spiracyjny kolportaz i reakcja wladz — wszystko to mogloby by¢ tematem sensa-
cyjnego i wiele mowigcego o PRL opracowania. W 111 Rzeczypospolitej Hariba...
bynajmniej nie stala si¢ anachroniczng pamiatka minionej epoki, o nowym zyciu
tego zbioru rozméw mozna si¢ przekonaé, poréwnujac jego losy z tomem Oni
lLeresy Toranskiej. Ksiazka, ktérej autorka, by ukazywac realia lat czterdziestych
i piecdziesigtych xx wieku, postuzyla si¢ konwencja wywiadéw z komunistycz-
ni decydentami, wydana zostala w podobnych czasach i okoliczno$ciach (w 1985
roku w podziemnym ,Przed$wicie” i londyniskim , Aneksie”), byta nagradza-
na, wznawiana i ttumaczona. Piszac w podziemnym pismie o Haribie domowej,
Marta Fik przekonywala, ze Toranska ,zwycieza” z Trznadlem ~,dzigki gorszemu
przygotowaniu, wyrywkowej wiedzy, niemoznosci «wczucia sie» w tok rozu-
mowania tego, z kim rozmawia, dzigki bezceremonialno$ci wreszcie” (Po co sie
spowiadac..., ,Kultura Niezalezna” 1987, nr 34, s. 102). Réwniez w parze rozpa-
trywal obie ksigzki Tadeusz Chrzanowski, publikujac pod pseudonimem Anatol
Kolek recenzje Lot Trznadla nad skalnym gniazdem. Jego zdaniem wspomniane
publikacje to dwa klucze do ,ciemnego zakamarka historii Polski” (,Miesiecz-
nik Malopolski. Pismo spoleczno-kulturalne” 1987, nr 17, s. 1). Oczywiscie, do-
strzec mozna powazne roznice, na przyklad zwigzane z tym, ze rozméwcy To-
ranskiej na ogot klamali, a uczestnicy dialogéw z Trznadlem ,koloryzowali lub
mitologizowali” Jednak nawet mistyfikacje w obu przypadkach maja duzy walor
poznawczy dla czytelnika podejrzliwego i wnikliwego.

Dzi§, jak si¢ wydaje, ksiazka Toranskiej jest jednak niemal nieobecna w éwia-
domosci czytelnikéw. Co zdecydowalo o tej réznicy miedzy recepcja Onych
i Hariby domowej? Mozna pét zartem zatozy¢, ze z perspektywy lat wybory pisarzy

I Jacek Trznadel, Hariba domowa, Warszawa 1997, s. 315. W dalszych czesciach artykulu ksiazke te ozna-

czam symbolem HD. Niniejszy szkic jest probg opisu roli, jaka za spraws tej ksigzki Jacek Trznadel (nie-
dawno zmarly) odegral w dyskusji spolecznej ostatnich dekad.
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okazuja sie duzo ciekawsze i wazniejsze od perypetii wplywowych komuni-
stow. Politycy i biurokraci byli bardziej od pisarzy biegli w sztuce asekuracji,
zdradzajac niewiele poufnych wiadomosci, cho¢ trzeba przyzna¢, ze Toranska

ostro stawiala pytania i byla do rozméw dobrze przygotowana — na co zwroci-
ta uwage Kaja Rostkowska (Oni Teresy Toratiskiej — migdzy wywiadem a przestu-
chaniem, ,Studia Medioznawcze” 2014, nr 4 [59], 5. 129-136). A moze decydu-
jaca okazala sie osobowos¢ autora Hariby domowej, jego dociekliwo$c i wiedza

o procesach, w ktére takze on dal si¢ weiggnac? Albo to, ze tytulowi ,oni” byli

podczas wywiadow Toranskiej politycznymi emerytami, raczej pozbawionymi

wplywu na wspélczesnosé, a rozméwcey Trznadla nierzadko pozostawali poczyt-
nymi pisarzami, autorami pozycji ze szkolnego kanonu i autorytetami nie tylko

w dziedzinie literatury? Przebieg rozmowy mogt wiec wplyna¢ na ich usytuowa-
nie w kulturze wspélczesnej, zmieni¢ postrzeganie ich drogi twérczej w oczach

czytelnikow, rzutowad na miejsce ich utwordéw w praktyce polonistyki szkolne

i akademickiej.

Czego Jas mogl si¢ nauczy¢?

A skoro mowa o edukacji, warto zauwazy¢, ze Hariba domowa w latach dziewigc-
dziesigtych minionego wieku stala si¢ jednym z najwazniejszych Zrodel wiedzy

o realiach Polski powojennej. W 1990 roku Bozena Chrzastowska opublikowala

przeznaczona dla klas maturalnych antologie Literatura wspdlczesna ,Zle obecna”
w szkole!, a przedmowe do tego niezwykle waznego zbioru, pelnigcego funkcje
tymczasowego” podrecznika literatury wspolczesnej dla szkol srednich, opa-
trzyla mottem: , To wszystko kaze mysle¢, ze butwie¢ bedzie materia wielu ese-
i6w krytycznych, nie méwiac o podrecznikach i pomocach naukowych odpo-
wiedzialnych za wiele kryteriow i ocen” (LZO, s. 5). Chrzastowska wyjela wigc

ze wstepu Trznadla do Hariby domowej zdanie, ktére zapowiadalo niezbedne

zmiany w postrzeganiu ksztaltu kanonu polskiej literatury, zmierzch falszywych

wielkogci i nieuprawnionych hierarchii. Wybierajac motto, autorka antologii

w pewnym sensie czynila Trznadla patronem koniecznych przeobrazen sposo-
béw i celéw ksztalcenia mlodego pokolenia. Z przekonaniem zakladala, ze oto

do szkol trafia zbiér odnawiajacy polonistyke (czy szerzej: edukacje humani-
styczna), a wypisy ,zamieszczone w ksiazce [...] burzg stary porzadek i hierar-
chie wartosci ustalong przez dawna polityke o$wiatowq i kulturalng” (LZO,s.6).
Wprost do Hariby domowej odnie$¢ mozna ten fragment przedmowy: ,[...] nie-
ktore teksty, szczegolnie z literatury dokumentalnej, obnazaja proste mechani-
zmy i zawile meandry ,zniewolonych umystéw’, odslaniaja zwykly ludzki strach

przed represjami, wczorajszych bohateréw — ,zastuzonych” - $ciagaja cokolow
na ziemie. Maturzysci powinni zna¢ prawde - to jest podstawowa norma eduka-
cyjna i etyczna” (LZO, s. 6). Trudno przecenic rangg tego zalozenia, zwlaszcza

U Literatura wspdlczesna ,Zle obecna” w szkole. Antologia tekstow literackich i pomocniczych dla klas ma-
turalnych, oprac. Bozena Chrzastowska, we wspolpracy z Agnieszka Klak, Barbarg Kryda, Michalem Ra-
tajczakiem, Piotrem Sliwinskim, Ewa Wiegandtowg i Grazyng Zi6tkowska. Wrocltaw 1990. W dalszych
czesciach artykulu tekst oznaczam symbolem LZO.



ze intencja autorki antologii bylo, by uczniowie poznali ,wspolczesna literature,
a poprzez nia — (takze!) najnowsza histori¢” (LZO, s. 6). Dla Trznadla - jak do-
wiadywal si¢ czytelnik lapidarnego wprowadzenia do umieszczonych w antolo-
gii Chrzastowskiej fragmentdéw Hariby domowej — lata piecdziesiate byty okresem
,narodowej hanby” (LZO, s. 265). Jako rozwinigcie tej tezy przytoczone zostaly
jego stowa, bedgce uniwersalng przestrogg, istotna réwniez dla mlodego czytelni-
ka antologii: ,Przeciez to hanba dla intelektualisty ugiac si¢ przed rzeczywistos-
cig klamliwg i despotyczng tylko dlatego, ze jest, ze zewszad otacza. Tak jednak
sie stalo” (LZO, s. 265). Chrzastowska w skrocie scharakteryzowala strony pole-
miki o ksigzke Trznadla, za istote sporu uznajac rozroznienie miedzy zrozumie-
niem a oskarzeniem. Oczywiscie, najistotniejsze s3 same wybrane fragmenty
Harby domowej, ich dobor sugeruje interpretacje caloéci i odstania intencjg twor-
czyni antologii. Z przedmowy Trznadla przytoczone zastalo istotne rozrdznie-
nie, uniewazniajace teze o powszechnym ,umoczeniu” w komunizm (notabene
w 111 RP wykorzystywang bardzo czesto przez przeciwnikéw dekomunizacji i lu-
stracji). Autor ksigzki bynajmniej nie uznawat za haibigcy udzialu w powojenne;
odbudowie polskiej kultury i gospodarki, natomiast za przekroczenie moralne;
granicy uznac trzeba, jego zdaniem, udzial w propagowaniu ideologicznego, sy-
stemowego klamstwa. Druga kwestia, podkreslong w umieszczonym w antolo-
gii skrocie autorskiej przedmowy, jest koniecznos¢ korekt historycznoliterackich
hierarchii. Cytowana opinia Trznadla dotyczy dwoch autoréw czytanych w szko-
le: Borowskiego i Rézewicza. Co prawda, nie sprawdzily si¢ przewidywania au-
tora Hariby domowej (obie te gwiazdy zbledly na firmamencie polskiej kultury),
jednak aktualnos¢ (i dydaktyczng przydatnoé¢) zachowala interpretacyjna uwa-
ga Trznadla: ,Obaj ci pisarze zostali uznani przez krytyke za wybitnych swiad-
kow literackich tej epoki, ktora spalata ludzi w obozowych piecach. I zrozumiano
ich tak wlaénie: ze mieli nazizm hitlerowski za konicowy wytwor dotychczasowej
kultury”(LZO, s. 266). Z ta teza i przekonaniem o runigciu ,wartosci calej cy-
wilizacji” Trznadel zdecydowanie si¢ nie zgadzal i pokazywal odmiennosc¢ stano-
wiska np. Zofii Natkowskiej. Wybierajac do antologii ten wlasnie passus ksigzki
Trznadla, Chrzastowska przekonywala czytelnika, ze warto$¢ Hariby domowej
nie wyczerpuje sie w wymiarze demaskatorsko-biograficznym, ale wiaze sig tak-
ze z probg zrozumienia najwazniejszych dylematow xx wieku.

Wybor fragmentéw rozmow nie zaskakuje, Chrzastowska zacytowala dialogi
z pisarzami, ktorych utwory uczniowie dobrze znaja, a teraz uzyskiwali nowy, waz-
ny kontekst interpretacyjny. Tre$¢ wspomnien Andrzejewskiego streszcza nadany
im w antologii tytul: Wizja $wiata uporzqdkowanego: katolicyzm, marksizm. Wyda-
je sig, ze dokonana przez Andrzejewskiego interpretacja wiasnego zaangazowania
w stalinizm moze stanowi¢ ponadczasowe ostrzezenie przed poszukiwaniem za-
miennikow religii, przed przyjmowaniem objasniajacej wszystko wizji $wiata. Dla
Andrzejewskiego zaangazowanie w komunizm bylo wejsciem w ,czarodziejski
krag $wiata uporzadkowanego” (LZO, s. 267). Przyznawal, ze si¢ zawiédl, ale nic
nie $wiadczy o poczuciu winy, o zrozumieniu wlasnego udzialu w spustoszeniach
dokonanych przez komunizm. Méwil: , [...] gdyby mnie pan w tej chwili spytal,



czy zalujg, ze nalezalem do partii, to powiedzialbym, ze absolutnie nie. Wprost

przeciwnie, uwazam, ze si¢ przez te kilka lat bardzo wiele nauczylem naprawde,
marksizmu, dialektyki marksistowskiej” (LZO, s. 267). Wywod autora Popiolu

i diamentu, podany w wyrazistym skrdcie, jest sugestywny, zwlaszcza w zestawie-
niu ze slowami Herberta. Wypada przyzna¢, ze wybierajac wyimki z tych dwoch

dialogow, Chrzastowska celnie ukazala gléwng o sporu, jaki toczy sie w Hai-
bie domowej (i sporu o sama te ksigzke). Réwniez w przypadku rozmowy z auto-
rem Struny swiatta wybor §rédtytuléw (, Byla to odmiana faszyzmu”, ,Otchlan du-
szy ludzkiej” — czyli o motywacji..., Sposob na zycie) ujmuje istote wywodu poety

i jego bezkompromisowg ocene ,autorytetéw” wspierajacych komunizm. W Cy-
towanych przez Chrzastowska fragmentach Herbert przedstawil sie jako obser-
wator, a nie ,,aktor tego zniewolenia” (LZO, s. 267), $wiadek pozbawiony zludzer,
z obrzydzeniem patrzacy na zycie literackie tracace ,pornografia i gangami po-
litycznymi” (LZO, s. 267). Pisarze, zwlaszcza ci, ktorzy doswiadczyli sowieckiej

okupacji po 17 wrzeénia, nie mogli nie wiedzie¢, jaki charakter ma rzekome wy-
zwolenie przez Armig Czerwong. Hariba polegala na tym — twierdzit Herbert — ze

elity, w tym przede wszystkim pisarze, ze strachu, proznosci lub chciwosci legity-
mizowaly wladz¢ komunistéw tworzacych nowy lad, opierajac sie na z gruntu ni-
hilistycznym zalozeniu ,zupelnej plastycznosci cztowieka” (LZO, s. 271). Herbert
mowil tez o mozliwosci uchylenia sig pisarza od udzialu w haniebnym procederze,
a takze o tym, jak moralnie rujnujace bywalo to zaangazowanie: ,Widzialem An-
drzejewskiego w stanie rozkladu, widzg innych kolegéw” (LZO, s. 272).

Taki jednoznaczny i sugestywny wyciag z Hariby domowej poznawal uczen —
czytelnik Literatury ,Zle obecnej” w szkole AD 1990, a takze wydawanego od 1992
podrecznika Literatura wspélczesna. Trudno przecenié fakt, ze przez ponad dzie-
sig¢ lat 111 RP (az do reformy zapoczatkowanej w 1999 roku) uczniowie klas ma-
turalnych czytali fragmenty Hariby domowej i wlagnie ta ksiazka w duzej mierze
ksztaltowala ich stosunek do kultury, historii i polityki doby PRL. Warto przypo-
mniec, ze programowe propozycje Chrzastowskiej bywaly ostro krytykowane,
o czym pisala jej najblizsza wspolpracowniczka, Seweryna Wystouch: ,W 1992
roku «Gazeta Wyborcza» rozeslala zlozone w ministerstwie propozycje progra-
mowe «do wybitnych pisarzy, krytykéw i historykéw literaturys. Wyniki ankie-
ty oglosila w niepodpisanym [!] artykule Czego Jas nie przeczyta, tego... Wszyst-
kie przytoczone tam wypowiedzi byly zdecydowanie negatywne, a zmianami
programowymi obcigzona zostala personalnie «pani Chrzastowskas, oskar-
zana o koniunkturalizm, historyzm, upolitycznienie, ideologizacije szkoly, za-
Sciankowos, etc” (Seweryna Wystouch, Chrzgstowska i stereotypy, czyli o refor-
mie ksztalcenia literackiego, programach i podrecznikach, »,Polonistyka. Innowacje”
2021,Nr 14, S. 14 ).

Oczywiscie, trudno udowodnié, ze wlagnie z powodu eksponowanej roli
Hariby domowej w podreczniku i programie nauczania Chrzastowska spotkala
krytyka ze strony ,Gazety Wyborczej”. Latwo jednak zauwazyc¢, ze ksigzka
Trznadla (a zwlaszcza rozmowa z Herbertem) stala si¢ obiektem wielu polemicz-
nych wystapien publikowanych na stronach tego wlasnie dziennika.



Zaciekly spor

Spor o Harib¢ domowgq byl zapewne jedna z najwazniejszych polemik toczonych

w Polsce w ostatnich dwdéch dziesigtkach lat xx wieku i na poczatku naszego stu-
lecia. Tuz po publikacji sile tej ksigzki we wlasciwy sobie sposob docenil rzecz-
nik rzadu PRL, Jerzy Urban, ktéry w 1987 roku orzekl, ze Haribe domowg mogl

napisac tylko ,czlowiek umyslowo chory’, finansowany przez CIA, o czym przy-
pominajq Artur Bazak (Ksigzka niepokorna, ,Gos¢ Niedzielny” 2007, nr 32) i Ma-
riusz Cie$lik (Zharibieni i swigci, ,Rzeczpospolita” [dodatek , Plus Minus”] 2014,
nr249,s. P22-P23). Kuriozalnie dzié brzmiaca opinia potwierdza, cho¢ zapewne

nie taka byla intencja Urbana, ideowa i personalng facznog¢ miedzy stalinizmem

a nastepnymi etapami PRL. Dokonana przez Trznadla demaskacja mechani-
zmow zniewolenia dokonujacego si¢ w latach czterdziestych i piecdziesiatych

okazywala si¢ aktualna i niebezpieczna dla rzadzacych Polska komunistéw w do-
bie stanu wojennego.

Whikliwa, a niekiedy ostra krytyka dotknela autora Harby domowej takze ze
strony publikujacych w podziemnych pismach opozycyijnych. Z bardzo wielu
glosow! warto przytoczy¢ chocby kilka, by przekonac, jak réznorodnych i jak
podstawowych probleméw dotykali recenzenci. Na lamach ,Kultury Nieza-
leznej” cytowana juz Marta Fik (postugujaca si¢ pseudonimem Joanna Lerska)
w tytule recenzji postawita kwestie zasadnicza: Po co si¢ spowiadac... Z perspek-
tywy lat, ktore uplynely od czaséw stalinizmu, stwierdzala, ze cho¢ socrealizm
nie ma juz obroncow, to jednak trwa ,samorozgrzeszanie” pisarzy, niegdysiej-
szych poplecznikéw komunistycznej wladzy. Z lektury Harby domowej wycia-
gala wniosek, ze w przypadku ich zaangazowania mieszaly sie dwie przyczyny:
ideowa (wynikajaca z fascynacji marksizmem) i pragmatyczna (zwiazana z chci-
woscig, strachem i pycha). Ustalenia, jakie w odniesieniu do motywacji poszcze-
golnych pisarzy przynosza zawarte w zbiorze wywiady, recenzentka bagatelizo-
wala, twierdzac, ze ,podniety” te ,nie thumacza fenomenu zjawiska” Wlaéciwie
dialogi Trznadla i jego rozméwcéw sprowadzi¢ mozna do kwestii personalnych,
czyli ujawnienia, ,kto jest czysty, brudny i brudnawy” A i doj$cie do tego roz-
strzygnigcia pozostaje w zasadzie niewykonalne, bo niemozliwe jest ,odtworze-
nie tamtej swiadomosci”. Korzystajac z tytutowej metafory, mozna powiedzie,
ze Fik nie wierzy, by w ramach tych spowiedzi generalnych moglo dojs¢ do od-
krycia intencji grzechéw. Odkrywa przy tym, ze sumienia , penitentéw” pozosta-
ja w zasadzie niewzruszone, trudno odnalez¢ ladu wstrzasu, ktory moglby to-
warzyszy¢ rozpoznaniu tego, czemu si¢ w gruncie rzeczy stuzylo.

' Poza nizej wspomnianymi wymieni¢ mozna migdzy innymi nastgpujace recenzje: Marek Zaborow-
ski (wlasc. Rafal Bubnicki ), Migdzy ocenq a wyjasnieniem, ,Obecno$é. Niezalezne Pismo Literackie”
1986, nr 16, s. 108-112; Michal Jagielto, Czarna dziura, »Krytyka” 1987, nr 25, s. 225-227; Piotr Sliwinski,
To nie wymagalo wielkiego charakteru, ,Obecno$é. Niezalezne Pismo Literackie” 1987, nr 20, s. 118-120;
Andrzej Werner, Krél Edyp mial kaca, ,Krytyka” 1987, nr 26, s. 193-197; Krystyna Kersten, Hariba domo-
wa - Potrzeba prawdy a tworzenie mitéw, ,,Almanach Humanistyczny” 1989, nr 11, s. 80-85; Marek Za-
leski, Utomni swiadkowie, ,Almanach Humanistyczny” 1989, nr 11, 5. 86-88. Spory o Harbg domowg to-
czone w PRL omawia m.in. Kamila Kaminska-Chelminiak, Cenzura PRL wobec wHanby domowej” Jacka
Trznadla (1989-1990), ,Z Badari nad Ksiazky i Ksiegozbiorami Historycznymi” 2018, t. 12, s. 345-357.
http://bookhistory.uw.edu.pl/index.php/zbadannadksiazka/article /view/15/15 (dostep: 28.10.2022).
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Ksigzka Trznadla nie jest — twierdzila recenzentka — dokumentem epoki, ale
przedstawieniem pewnych ,stylow myslenia” o niej. Warto przy tym zauwa-
2y¢, ze badaczka bynajmniej nie wytykala autorowi (co inni krytycy podnosi-
li czesto) rzekomego prokuratorskiego tonu. Przeciwnie — uwazala za wade to,
ze Trznadel podczas wywiadow najczesciej zgadzal si¢ z rozméwceami, nie draz-
nil ich, unikal star¢. Na tg ceche przeprowadzajacego wywiady, odwolujacego
si¢ do wspdlnego doswiadczenia, zwrocit uwage takze Jan Gondowicz, piszac:
»Irznadel, bezkompromisowy w rozmowie z impregnowanym na stalinizm
Herbertem, staje si¢ poblazliwy i «wiele rozumiejacy>» w rozmowie z Andrze-
jewskim” ( Czysciec niewinnych, »I'ygodnik Mazowsze” 1987, nr 204, s.4 ). Pointa
recenzji Fik chyba nie stracila swej aktualnosci: , Ale przy wszystkich niedosko-
nalosciach plynie z tego tomu nauka prosta, cho¢ zarazem okropnie patetyczna:
»ze miejsce intelektualisty, jesli chce zachowa¢ energi¢ myslowa i tworcza, i obro-
ni¢ swoj autorytet moralny, «jest po stronie narodu», jak to napisat przed laty
Andrzej Kijowski. Jakikolwiek by ten naréd nie byt

Wsréd podziemnych opinii o Haribie domowej warto takze przypomniec glos
Ryszarda Legutki, publikujacego w ,, Arce” jako Marek Leski. Tym razem recen-
zent skoncentrowal sie na kwestiach filozoficznych, przypominajac na wstepie,
ze dotad fenomen zauroczenia artystow i intelektualistéw komunizmem uwa-
zano za przejaw zdegenerowanej mentalnosci oswieceniowej lub romantyczne;
albo tez za wyboér podyktowany nihilistycznym przekonaniem o upadku trady-
cyjnych wartosci. Wybor kazdej z tych hipotez potwierdza, ze ideologiczne za-
czadzenie nie bylo jakim$ ekscesem, niewartym uwagi, lecz wyplywalo z tego, co
w dziedzictwie Zachodu ostatnich wiekow najwazniejsze. W przypadku polskie-
go stalinizmu — twierdzil Legutko - najistotniejszy byl kontekst nihilistyczny:
skoro dawne warto$ci wspolczesnie ,nie dawaly zakotwiczenia”, przyszlo opo-
wiedziec si¢ ,za nowa wiarg” (Stalinizm jako przygoda literacka, ,Arka” 1987, nr 11,
s. 7). Tym, ktorzy sq zdania, ze akolici komunizmu mieli raczej niskie pobudki
(strach, chciwog¢, pycha) i nie trzeba szukaé glebszych uzasadnien, filozof od-
powiadal: ,Dramatyczne zerwanie wiezi z kultura i cywilizacja, ktére moze fa-
scynowac w literaturze, przyjmuje w $wiecie realnym najbardziej odrazajace for-
my: moralng atrofig, intelektualng degradacje, oszustwo, prostytucje. To wlasnie,
a nie dreszcz egzystencjalny jest realnoscig nihilizmu” (tamze, s. 7). Nihilistycz-
na pokusa sklaniala, by wszystko ujmowa¢ w kategoriach literacko-estetycz-
nych, nie zas etycznych, a takze wywolywala pogarde dla zwyklego swiata i ludzi.
Warto zacytowac zwlaszcza to zdanie Legutki, ktore mozna odnies¢ nie tylko
do lat pig¢dziesigtych ubieglego wieku: ,Rozpowszechnilo si¢ bowiem wtedy
przekonanie, ze [...] wszystko jest jedynie materialem plastycznym czekajacym
na ludzkg kreacjg, a wszyscy ludzie w komunizmie — od Stalina, poprzez pisarza
az do robotnika — uczestnicza w gigantycznej budowie nowej rzeczywistosci jako
wielkiego dziela sztuki” (tamze, s. 8). To nie konformizm byt grzechem najciez-
szym literatéw w stuzbie Stalina i Bieruta, lecz brak kontaktu z rzeczywistoscia,
,traktowanie swiata jako substratu, ktory sam z siebie nie posiada zadnej warto-
Sci, a ktory przyjac moze kazda wartoé¢ dzieki wysitkowi tworcy” (tamze, s. 9).
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W ten sposob ujawnita si¢ odwieczna hybris, owo niebezpieczne, rujnujace
uroszczenie, polaczone z poczuciem wyzszosci i postrzeganiem wlasnego zycia
jako przedmiotu kreacji, poza dobrem i ztem. Trudno temu spostrzezeniu Le-
gutki odmowic trafnoscii (niestety) aktualnosci.

Sposrod rozmoéwcéw Trznadla trzej pisarze tej pokusie nie ulegli i nie weszli
z sojusz z komunistami: Zbigniew Herbert, Jan Jozef Lipski, Jan Jozet Szczepan-
ski. Od poczatku najwigcej emocji wzbudzaly stowa autora Przestania Pana Cogi-
to, we wspomnianym juz artykule Tadeusz Chrzanowski wskazywal jeden z po-
wodow niecheci: ,Herbert nie kolaborowat nigdy (a tak, nie cofajmy si¢ przed
okrutnym okresleniem: to byla kolaboracja!) i fakt ten stwierdza dzié wY-
raznie, a to juz moze wzbudza¢ zazdro$¢ innych, no wlagnie — « onych»", Mial
on, zdaniem recenzenta, pelne prawo do ostrego ujecia Sprawy zaangazowania
polskich pisarzy w stalinizm, a jednak spotykat go zarzut brutalnoéci czy braku
wyrozumialosci. Chrzanowski ostro reagowal na stowa Andrzeja Brauna, pro-
tekcjonalnie wspominajacego Herberta z lat piecdziesiatych: , Byt on dla mnie
troche dziwadlem, ktére stalo z boku. Interesowaly go tylko problemy estetycz-
ne” (HD, s. 283 ). Otdz nie — sestetyczny kamuflaz” nie wynikal z ostroznosci,
pisat Chrzanowski, ale ,to wyscie byli dziwadlami z tymi waszymi wywrzaski-
waniami, wymachiwaniami, z tym pozerstwem ideowym’, dajac sie rozgrywac
i wykorzystywac¢ wladzy. I - jak pézniej miedzy innymi Chrzastowska w waz-
nej antologii — zderzyl Chrzanowski postawe i stowa Herberta z autowizerun-
kiem autora Popiolu i diamentu: ,Ot6z w calym zbiorze Trznadla jedynie Andrze-
jewski reprezentuje postawe dla uczciwego czlowieka nie do przyjecia’. Nie tyle
z powodu megalomanii (bo pisarzom wolno mie¢ te slabo$¢), ale przede wszyst-
kim nieuczciwo$ci, bo probowal zgrabnie uzasadniaé ,cale swoje pisarstwo, lacz-
nie z tym najbrzydszym”. Wypowiedz Herberta Chrzanowski nazwal , fajerwer-
kiem inteligencji i ostro$ci brzytwowej zaiste”, co warto zestawic z pOzniejszymi
glosami krytykow, widzacych w stowach poety chaotyczny i emocjonalny ob-
jaw chorobowy. I jedno wazne zastrzezenie Chrzanowskiego warto po latach od-
notowac: z ksigzki Trznadla mogloby wynika¢, ze za nowa wladza opowiedzia-
fa si¢ zdecydowana wigkszos¢ tworcéw, ,tymczasem za$ do « pierwszej linii>»
nie tylko ze nie dolgczyli autentyczni pisarze katoliccy, ale i ogromna liczba in-
telektualistow laickich, od pepeesowcéw poczynajac, a na endekach konczac”,
Nie mozna tez zapominac o emigrantach, ktérzy — mimo zachet wiadzy i obiet-
nicy udzialu w splendorach - nie chcieli wzig¢ udzialu w narzucaniu komuni-
zmu narodowi. W finale Chrzanowski dziekowal Trznadlowi za trud sporzadze-
nia dokumentacji, za jego szczero$é, a takze za to, ze zrobil to: »juz bez zadnego
podzialu na «my> i «oni», poniewaz wszystkich trzynastu uwazam (i pPrzynosi
mi to prawdziwy zaszczyt) za «nas>. I to si¢ chyba nazywa SOLIDARNOSC w po-
dwojnym znaczeniu tego stowa”. Dla tego uczestnika debaty o Haribie domowej
ksiazka w Zadnym razie nie byla — uzywajac modnych dzis poje¢ — stygmaty-
+ zujaca czy wykluczajaca. O tym, ze Trznadel dal swoim rozméwcom swobode
snucia wspomnien, z ktorej oni nierzadko skorzystali, by zatrze¢ osobista odpo-
wiedzialnos¢, pisal Jan Olaszek w artykule Dwie préby rozliczenia sie srodowiska
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literackiego ze stalinizmem tak: ,W Harbie domowej |...] pojawialy si¢ mechani-
zmy typowe dla rozliczen z wlasnymi bledami: racjonalizacja, che¢ dostrzega-
nia pozytywow, minimalizowania wiasnej roli w procesach ocenianych negatyw-
nie, dostrzeganie raczej pozytywnych motywacji niz negatywnych” — (,,Polska
1944/ 45-1989. Studia i Materialy” 2019, nr17, 5. 99).

Glosy krytyczne nie umilkly oczywiscie po przelomie 1989 roku. Analizujac
przebieg wieloletniej polemiki na temat Hariby domowej, dostrzec mozna w wie-
lu punktach podobienstwo z toczacym si¢ w latach powojennych sporem o twor-
czos¢ autora Lorda Jima. Oczywiscie — w obu przypadkach mozna spotkac¢ tych
samych uczestnikow zdarzen, chocby Jana Kotta, najbardziej ofensywnego kry-
tyka z kregu marksistowskiego tygodnika ,Kuznica”, cz¢sto wspominanego przez
rozmowcow Trznadla, bedacego takze inicjatorem ataku na spuscizng Conrada.
Oba spory dotyczyly kwestii wiernosci jako cnoty osobistej i spolecznej, wich
tle byly losy zolnierzy Armii Krajowej i partyzantki antykomunistycznej, a tak-
ze sprawa niepodleglosci i wolnosci osobistych przekreslanych przez ,tobuzow
od historii” z wiersza Herberta. Obie te polemiki trudno uzna¢ za zamkniete.

Sam autor byl chyba zaskoczony perypetiami swej ksiazki w 111 RP, ale bar-
dziej — postawa niedawnych antykomunistycznych opozycjonistow: ,Spodzie-
walem sig, ze moja Hariba domowa moze stanac¢ koscig w gardle komunistom, ale
nie sadzilem, ze stanie w gardle takze niektérym z komunizmem kiedys walcza-
cym. Totez Adam Michnik, oczekujacy przede wszystkim zrozumienia dla ko-
munistow, jest dla mnie przykladem zachowania wiary dziecka, wiary rewizjo-
nisty jeszcze wewnatrz systemu, dziecka, ktorym byl w latach piec¢dziesigtych™.

Chyba najwazniejsza, zbierajaca pojawiajace si¢ juz wczesniej argumenty, pro-
ba podwazenia miejscairoli Hariby domowej byt opublikowany na lamach ,Gazety
Wyborczej” artykul Anny Bikont i Joanny Szczesnej. Warto przytoczy¢ lead, wpro-
wadzajacy czytelnika w meandry biografii Trznadla, ale tez czytelnie okreslajacy
intencje¢ autorek: ,W czasach stalinowskich Jacek Trznadel byl wschodzacg gwiaz-
da krytyki socrealistycznej. Zachwycal si¢ «slusznymi» wierszami, ganit «nie-
stuszne>. Po latach stal si¢ czolowym lustratorem pisarzy, bylych komunistow”
(Zaczglo sig od ,Hariby domowej”, ,,Gazeta Wyborcza” 2006, nr 235, 5. 24—-25). Stowo
,lustrator” mialo na tamach tej gazety szczegélne, deprecjonujace znaczenie. Oczy-
wiscie, Trznadel lustratorem w sensie $cistym nie byl, nie interesowaly go relacje
rozmowcow z UB, WSW lub SB; nadanie tego miana w znaczeniu szerokim 1l3-
czylo si¢ zimputowaniem mu antykomunizmu (oczywiécie w wersji, ktéra Adam
Michnik nazywal ,,zmﬂlﬂgicznq"), radykalizmu, zadzy odwetu i niszczenia autory-
tetow. Co do tych ostatnich, warto zauwazy¢, ze autorki staraly si¢ znalez¢ wsrod
uznanych pisarzy sojusznikéw, a szczegélna role odegraly w ich artykule stowa Ta-
deusza Konwickiego. Bikont i Szczesna powolaly si¢ na rozmowe, podczas ktérej
autor Rojstow ironicznie pytal, po co Trznadel indagowal innych o motywy akce-
su do stalinizmu, skoro mogl zapytac siebie. Mozna by odpowiedzie¢, ze przeciez
autor Hariby pytal samego siebie, nie tylko we wstepie, lecz takze podczas rozmow

I Jacek Trznadel, Myslenie posttotalitarne, ., Tygodnik Solidarno$¢” 1991, nr 49, przedruk w: idem, Spér
o calo$é. Polska 1939-2004, Warszawa 2004, . 284.
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odwolujac si¢ do swoich éwezesnych wyboréw. Trudniej odniesc si¢ do argumen-
tu fizjonomicznego: Konwicki mial sie utwierdzi¢ w decyzji odmowy udziele-
nia wywiadu, ,kiedy zobaczy! Trznadla we wlasnej osobie: — Nie lubie mezZczyzn
z grzywky’. Dzigki Konwickiemu autorki powtérzyé tez Mogq argument nieeste-
tycznosci i nieetycznosci rozliczen z przeszlosci: ,teraz przeszlosc to kupa émie-
ci, w ktorej grzebig si¢ szmalcownicy” - stwierdzil barwnie autor Matej Apokalipsy.
Obok Konwickiego w roli demaskatora Trznadla autorki obsadzily takze Wiktora
Woroszylskiego, ktéry domagat sie wycofania z tomu rozmowy ze soba, twierdzac,
ze podczas prac zmienila si¢ koncepcja tomu (zapewne o tym sprzeciwie zdecy-
dowal zaczerpnigty z Norwida tytul, a przede wszystkim — ogloszony w , Kulturze
Niezaleznej” wywiad z Herbertem, ktory mial wejé¢ do ksiazki). Bardzo powazny
(jesli go przyja¢: wrecz dyskredytujacy) przytoczony przez autorki za Woroszyl-
skim argument wigzal si¢ z tym, ze pisanie o stalinowskiej przeszlogci pisarzy, ktd-
rzy pozniej wlaczyli sie w dziatalnoéé¢ opozycii antykomunistycznej, bylo na reke
wladzom, a takze moglo ,w jakims takim zafalszowanym widzeniu” umocnié rady-
kalng miodziez z podziemia i skloni¢ ja do zakwestionowania autorytetow.
Oczywiscie — szczegdlne miejsce w wywodzie prezentowanym na stronach
»Gazety Wyborczej” zajela sprawa wywiadu udzielonego Trznadlowi przez Her-
berta. Szerzej rzecz ujmujac, zauwazy¢ mozna, ze wlaénie ten fragment Hariby do-
mowej stal si¢ w 111 RP przedmiotem szczegdlnie interesujacych zabiegow. Stawka
bylo nie tyle potwierdzenie lub podwazenie surowych sadéw poety, ile czesto tak-
ze uniewaznienie calej rozmowy, uznanie jej za eksces niegodny wlaczenia do ka-
nonu waznych sléw poety. Autorki artykutu powolaly sie na Jacka Bochenskiego,
by wytkna¢ obsesyjnos¢, bezwzglednosé i, zupelnie plaska jednostronnoé¢ anali-
zy , a takze by przypomnie(, ze takie opinie Herbert wyglaszal wczesniej, po alko-
holu. Bikont i Szczesna przytoczyly tez opinie Katarzyny Herbert, wdowy po poe-
cie, ktora w jednym z wywiaddw powiedziala o wyrzutach sumienia, jakie mial
odczuwac Herbert po wypowiedzeniu surowych zdan o swych przyjaciolach pisa-
rzach. Przeciw Haribie siggnely tez autorki po wypowiedzi miedzy innymi Michala
Glowinskiego i Jerzego Giedroycia. A samego autora wywiadéw pokazaly karyka-
turalnie, sugerujac, iz gral , Katona polskiej literatury i Wielkiego Lustratora”. Cie-
kawie dzi$ brzmi teza (w intencji Bikont i Szczesnej: zarzut), ze Harba domowa
byla dla Trznadla , tylko punktem wyjscia do ataku na to, co stalo sie mu nienawist-
ne i co uznal za antynarodowe”. Tylko punktem wyjécia? A moze az? To bardzo
ciekawa sugestia, ze doswiadczenie haniby (swojego w niej uczestnictwa i pozna-
nia motywacji innych pisarzy) moglo by¢ dla autora (a przeciez nie tylko dla nie-
go) poczatkiem refleksji nad zwiazkami literatury z Zyciem publicznym w catym
XX wieku. I poZniej — na poczatku naszego stulecia. Mechanizmy zbiorowych za-
chowani inteligencji, demonstrowana przez nig che¢ bycia po stronie postepu, za-
miar przerobienia (modernizacji, ,przepisania” etc.) polskiej tradycji — tak, wszyst-
kie te podstawowe i ponadczasowe obserwacje mozna wywieé¢ z Hariby domowej.
Leszek Szaruga jest autorem interpretaciji, ktéra - jesli mamy poczucie humo-
ru — mozna nazwac psychoanalityczng. Powaznie natomiast rzecz ujmujac, wy-
pada zauwazyc, ze autor doprowadza pewne watki polemiki z Harnbg domowg
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do skrajnosci. Krytyk podkreslal bowiem autobiograficzny charakter Hariby do-
mowej i konstatowal: ,cala ksigzka stanowi w istocie probe opowiedzenia «cu-
dzym glosem» wlasnego do$wiadczenia zyciowego” (, Hariba domowa” po latach,
,Forum Artystyczne” 2018, t. 1, s. 50). Zdaniem krytyka Trznadel potraktowal
rozmowcow instrumentalnie w dwoch wymiarach: dzieki nim uswiadomit so-
bie wlasne przewiny, po czym, zgodnie z mechanizmem projekcji, im je przypisal,
czerpigc przy tym satystakcje z dyskredytowania autorytetéw. Pisal wiec Szaruga:
,Sprawa autorytetéw [...] ma tu fundamentalne znaczenie, gdyz pozwala na «od-
zyskanie dziewictwa» poprzez obarczenie grzechem przede wszystkim poprzed-
nikéw". Do przewin Trznadla zaliczyl Szaruga takze naprowadzanie rozmowcow
naz gory przewidziane odpowiedzi oraz nieznajomos¢ literatury socrealistycznej.
Sam Trznadel wielekro¢ odnosil si¢ do zarzutéw stawianych przede wszyst-
kim na tamach wéwczas najbardziej wpltywowej gazety. W artykule Zbigniew Her-
bert na miarg ,Wyborczej” (,,Zycie” 2001, nr 9, 5. 15) stwierdzil, ze elementem pracy
nad stworzeniem politycznie poprawnego wizerunku poety jest przekonywanie
opinii publicznej, Ze ton cze$ci wypowiedzi publicystycznych byl objawem cho-
roby. Dodawal przy tym: ,To charakterystyczne, ze wedlug pani Katarzyny Her-
bertowej psychiczny wirus depresji dotknal i znieksztalcil te akurat wystapienia
intelektualno-publicystyczne Herberta, o ktére toczyly sie spory w ostatnich kil-
kunastu latach i ktére poréznily go ze srodowiskiem political correctness «Gazety
Wyborczej> i narazily na ostre ataki «poprawnego establishmentu» polityczne-
go i kulturowego. Na poczatku byl oczywiscie udzielony mi wywiad do ksiaz-
ki, ktora rok pozniej miala si¢ ukaza¢ pod tytulem Hariba domowa’”. Wielekro¢
Trznadel przytaczal szczegélowe okolicznosci tej rozmowy i dlugi proces jej au-
toryzacji, by przekona¢, ze wypowiedz Herberta byla efektem dlugich przemy-
§len i w intencji autora miala owocowac jednym z jego najwazniejszych tekstow.
W spor o Harib¢ domowg wlaczyl sig takze autor Pana Cogito. Wydaje sig, ze
list do Stanislawa Baranczaka, napisany w sierpniu 1990 i — za wiedza adresata —
ogloszony we wrzesniu 1990 w ,Gazecie Wyborczej”, stanowi istotne, doglebne
i spokojnie wyjasnienie Herberta, zlozone w sprawie wywiadu, ktorego inten-
cje i okolicznodci staly sie przedmiotem domystéw i zmyslen. Korespondencja
poetow, cho¢ niezbyt obszerna, $wiadczy o wzajemnym szacunku, zaufaniu i ser-
decznosci, przy pewnej roznicy zdan, doswiadczen i literackich gustow. Herbert
uwazal Baraniczaka za najwnikliwszego komentatora swojej poezji, znal dobrze
wiersze miodszego o ponad dwie dekady poety i jego postawe wobec komuni-
stow. Sprostowania Herberta dotyczyly spraw biograficznych (czyli skrajnie
trudnych kolei Zycia poety wlatach czterdziestych i pie¢dziesigtych) oraz kwestii
publikacji trzech wierszy w wydanej przez PAX w 1954 roku antologii ... kazdej
chwili wybierac¢ musze. Dla krytykéw Herberta i Hariby domowej stanowity one
dowdd, ze poeta o$mielal si¢ krytykowac literatow zaangazowanych w stalinizm,
cho¢ sam nie byl bez winy. Czy wiersz Pacyfik 111. Na Kongres Pokoju byl ,,hanieb-
ny’, Barariczak mégt sie przekona¢ natychmiast, autor dolaczyt go bowiem do li-
stu, a pozniej umiescil takze w zbiorze poezji Rovigo. Najwazniejsze byly jednak
dopowiedzenia do wywiadu udzielonego Trznadlowi. Z zadnej opinii Herbert
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si¢ nie wycofal, tezy uwyrazniat i dodawal konteksty. Na przyklad passusy o chci-
wosc jako motywacji pisarzy uzupetnil danymi o nedzy zdecydowanej wiekszo-
Sci spoleczenstwa, dla ktérej ,trescia zycia stala sie gonitwa za najprostszymi
Srodkami utrzymania” (Zbigniew Herbert, Stanistaw Baranczak, Koresponden-
cja (1972-1996 ), Warszawa 2005, 5. 39). Przypominal tez o terrorze, denucjacjach,
aresztowaniach, nie po to, by domaga¢ si¢ odwetu, ale z przekonania, ze ,doma-
ganie si¢ przez skrzywdzone spoleczenstwo moralnego zadoééuczynienia jest
niezbednym warunkiem zdrowia spolecznego [...]"%. Czas winy pisarzy, bezwol-
nych narzedzi sprawnie wykorzystywanych przez komunistéw, Herbert rozsze-
rzal poza okres stalinowski, dajac szeroki przeglad fundamentalnych i przemil-
czanych w literaturze tematéw: , Antysemityzm, nedza mas, cenzura, los bylych
zolnierzy i oficeréw Armii Krajowej, torturowanych i mordowanych w polozo-
nym centralnie, a-wiec niedaleko od siedziby zwiazkéw tworczych wiezieniu ra-
kowieckim, mord katynski — wszystko to stalo poza zainteresowaniem pisarzy
Lartystow. I to jest ich historyczna wina, ktérej, co gorsza, nie potrafia odpoku-
towac chocby skromnym przyznaniem sig, a przeciwnie, zacieraja slady i chodza
pomiedzy nami jak niewinne ofiary” (tamze, s. 42).

Herbert dodawal, ze nad tymi kwestiami (wylozonymi w rozmowie z Trznad-
lem i dopowiedzianymi w liscie) myslat od lat. Baraiiczak o stowach swego kore-
spondentanapisat: ,celnieidobitnie, a zarazemz taktemi godnoscia” (tamze, 5. 44).

Andrzej Franaszek, autor obszernej biografii Herberta, uzupelnionej wielo-
ma spostrzezeniami interpretacyjnymi, rozmowie z Trznadlem przyznaje wazne
miejsce, nadajac jednemu z rozdzialéw tytul wlasnie Hariba domowa. Preludium
do sprawy wywiadu jest w tej monografii seria anegdot, w ktorych swietle poe-
ta okazuje si¢ kawalarzem, dusza towarzystwa, ale tez walczacym z nalogiem al-
koholikiem. Monografista nie pisal jednak o tym po to, by uniewaznic fragmen-
ty tworczosci poety czy tez go ,0dbrazowi¢”: ,Nie cytujemy tych napomknien,
by sciagac bohatera w dot, tworzy¢ katalog jego stabosci. Warto zobaczy¢ roz-
pigtosc stanow, w jakich si¢ znajdowal, a jeszcze bardziej: dzielno¢, z ktéra prze-
zwycigzal nalég czy przynajmniej narzucal mu granice. Tysiace pisarzy pilo, nie-
ktorzy zapijali si¢ na $mier¢, jest to wlasciwie choroba zawodowa, o sile woli,
a takze wielkosci artystycznego daru $wiadczy, ile zdolali zrobi¢ mimo tej stabo-
sci. Herbert zrobil niezwykle duzo. Warto tez, bysmy pamietali, jak wiele klebi-
lo si¢ w nim sprzecznych uczug, i to nawet nie z powodu rytmu depresji oraz eu-
forii (Herbert. Biografia 11: Pan Cogito, Krakow 2018, 5. 589). O ksigzce Trznadla
pisal Franaszek rzeczowo, a wywiad z Herbertem nazwat , punktem zwrotnym’
pisarz dystansowat si¢ bowiem ,0d $rodowiska, z ktérym byt Zwigzany przez
ostatnie dziesigciolecia” (tamze, s. 597). Biograf podkreslil, ze Herbert byl twor-
€3 zaangazowanym w uczciwg oceng przeszlosci, nie chcial - jak inni — przyjad
postawy wygodnego zapominania. Omawiajac wielowatkowa rozmowe poety

' Tamze, s. 40. Warto w tym miejscu przytoczyé stowa z dialogu z Trznadlem: , Ta rozmowa powinna sie
toczy¢ miedzy nami w roku 1955 lub 1956. Myémy si¢ spoznili o trzydziedci lat. A naréd, ktéry traci pa-
migc¢ — traci sumienie. Winy popelnione wobec spoleczenstwa wydaja si¢ bezkarne. W roku 1955-1956
przegapiono okazj¢ do uczciwej analizy rodowodu literatury polskiej”. Jacek Trznadel, Hariba..., s. 219.




z Trznadlem, Franaszek podkreslit miedzy innymi kwestie stosunku do dwu-
dziestolecia migdzywojennego. Pisarze uwiklani w stalinizm chetnie krytyko-
wali tamtg epoke, by usprawiedliwi¢ swoje poparcie dla nowego ustroju. A Her-
bert zdecydowanie bronil dwudziestolecia! Warto, cho¢ to watek poboczny,
zobaczy¢ w Haribie domowej etap sporu (ciagle aktualnego) o 11 Rzeczpospolita,
o mozliwo$éc¢ bycia niepodleglym panstwem.

Powracajac do osobistych polemicznych potyczek Trznadla, mozna zauwa-
zy<, ze kwestie poruszane w Haribie domowej widzial w kontekscie europejskim.
Podobne krytyczne rewizje sa, jak przekonywal, potrzebne nie tylko kulturze
polskiej, a jako znawca Francji mial nadzieje, ze Czarna ksigga komunizmu mo-
ze ,powaznie ograniczy¢ wplywy lewicowej, postkomunistycznej lub wprost ko-
munistycznej mentalnosci, ktora ma przeciez we Francji nawet swoja partie”.
Uswiadomienie sobie przez spoleczenistwa prawdy o zbrodniczej naturze komu-
nizmu bylo dla niego warunkiem sine qua non ich moralnego rozwoju. Z tego po-
wodu sprzeciwial si¢ relatywizowaniu komunizmu, na przyktad w 1999 roku tak
polemizowal z Krystyna Kersten:

»Oddzieli¢ przy tym nalezy zakodowane w ruchu komunistycznym postrze-
ganie swiata oraz system wartosci od bezwzglednego podporzadkowania
Moskwie, wymuszonego terrorem”. Podobnemu ujeciu sprzeciwiatem sie juz
w Haribie domowej, piszac o komunistycznej ,ideologii stosowanej”. Sam po-
stulat niszczenia klas, postulat terroru, rewolucji, jest tu podstawa totalitar-
nego zta. Wszelka mysl, ze poprzez wymuszenie moze zaistnie¢ totalne zba-
wienie ludzkosci na ziemi — jest wlasnie zalgzkiem totalitaryzmu. Zludzenie
na temat ,idealow komunizmu” nalezy jednak do najglebiej zakorzenionych
i wcigz obecnych, zwlaszcza na Zachodzie w okreslonych lewicowych kregach.
Jest to wcigz smakowanie na jezyku stodkiej szczypty totalitarnej ideologii.”

Jak wida¢, Trznadla dreczylo zagadnienie pisarskiej odpowiedzialnosci, anali-
zowal moralng zbrodnig polegajaca na narzucaniu idei, w czym jego rozmoéwcy
(i on sam) uczestniczyli. Zdawal sobie sprawe z podwéjnosc roli, jaka wypelnil
w Haribie i ktorg przyszlo mu odgrywac takze pozniej:

Rozliczanie jest niewatpliwie bolesne dla rozliczanych, ale przeciez i dla rozli-
czajacych. A czesto trzeba gra¢ obie role razem. Ale istnieje przeciez koniecz-
nos¢ takiego moralnego rozliczenia, jego brak jest fatalny dla zdrowego spole-
czenstwa. To jest wlasnie owo zrywanie tkanki obtudy, o czym pisal Zeromski.

Brak rozliczenia oznacza niepamig¢, ktora jest funkcja strachu i sttumienia.
Prowadzi¢ moze do odradzania sig totalitarnej duszy spolecznej.?

! Jacek Trznadel, O sentymentalnym bolszewizmie, ,Zycie” 1998, nr 61 (13 marca), przedruk pt. O fal-
szywym solidaryzmie w: idem, Spér o calo$¢, s. 277-281 (cyt. fragment na s. 277).

* Jacek Trznadel, Ztoty rég komunizmu, ,Tygodnik Solidarno$¢” 1999, nr 27, przedruk w: idem, Spor
o calo$(, s. 294-300 (cyt. fragment na s. 299).

3 Jacek Trznadel, Myslenie posttotalitarne, s. 286.




*

Zacytowanie Trznadla w miejscu przypadajacym dla puenty tych autoko-
mentarzy nie jest uchyleniem si¢ od wlasnych wnioskéw, a raczej podkresle-
niem, ze w 111 RP autor Hariby domowej czgsto w pojedynke bronil swojej ksigz-
ki, a w publicystyce rozwinal i zaktualizowal zawarte w niej problemy. Polemiki
wigc zmusily autora do wielokrotnych, rozpisanych na kilka dziesigcioleci po-
wrotow do ksigzki, do myslenia o jej roli w zmieniajacych sie kontekstach wspol-
czesnosci. Nie ma w literaturze polskiej podobnego przypadku.

Dyskusja, tu przeciez wspomniana w ledwie kilku przejawach, to historia nie-
zwykle wielowatkowa, z ciekawymi uczestnikami, niebanalnymi perspektywami
i prawdopodobnym ciggiem dalszym.
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