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Powsciagliwy jak

wsLondynczyk”

Mieroszewski, cho¢ schorowany, jako socjalista
nie chciat sie leczyc prywatnie za pienigdze
chcgcych mu pomaoc przyjacior.
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~Nawet ja wiem to tylko z obser-
wacji, bo on sie nie skarzy...” —tak
zona Juliusza Mieroszewskiego,
Inka, pisala do Jerzego Giedroycia
w wyslanym bez wiedzy meza
liscie. Chciala przekonac Redak-
tora, by sprobowatl zalagodzic
konflikt, jaki powstal na linii
Maison-Laffitte — Mieroszewski.
Nieporozumien nagromadzi-
lo sie sporo. Giedroyc, uparty
i oschly, mial ciggle pretensije, ze
Mieroszewski nie wywigzuje si¢
z innych poza pisaniem zadan,
ktorymi zostal obarczony. Inka
pisala: ,,Pan nawet nie wie, bo od
kogo ma wiedziec, jak bardzo go
uposledza ta polowiczna slepota.
Jak dodaje do jego codziennego
wysilku takich drobnych, nuzg-
cych utrapien —jak to, ze zapalka
nie trafia do fajki, a pioro na swoje
miejsce, ze po paru godzinach
czytania nie moze automatycznie
znalez¢ nastepnej linijki w tek-
Scie, ze herbata z czajnika wylewa
sie poza filizanke itp., itd.”. Kie-
dys, przed wojng, stac go bylo na
najlepsze garnitury, w Londynie
chodzit w dziurawych butach.

Giedroyc nie wiedzial o tym
wszystkim, bo Mieroszewskie-
mu nigdy nie przyszlo do glowy,
by rozczulac sie nad soba, by upu-
blicznia¢ swe nieszczescia, by pi-
sac, jaka cene placi za prace dla re-
dakgcji ,,Kultury”. Byt wtedy, w la-
tach 60. XX w., czlowiekiem scho-
rowanym, po przebytej gruzlicy,
o slabym sercu, niedowidzgacym.
Przed wojng byl redaktorem po-
teznego , Ilustrowanego Kuriera
Codziennego”. Stac¢ go bylo na do-
bre zycie. Upadek II RP, wojenna
poniewierka i powojenne ubdstwo
nie zlamaly go. Odmawial wszel-
kiego wsparcia. Jako socjalista nie
chcial sie leczyC prywatnie za pie-
nigdze bogatszych przyjaciol.

Slepl — bywalo, Ze za sukces
uznawal, gdy mogl przeczytac po-
czatek wyrazu, a reszte sobie do-
powiedziec. Ironizowal wtedy,
ze trudno takie czytanie uznac
Za przyjemnaosc.

Gdy do wszystkich nieszczes¢
w 1974 r. doszedl rak, zapewnial
Giedroycia, ze walczy ze znuze-
niem, staroscig i slepotg, ale na
pewno nie ma depresji. Wazyl
55 kg, nie byl juz wtedy w stanie
czytac, swa wiedze czerpal z ra-
dia zakupionego przez ,Kulturg”,
zapewne pod wplywem listu In-
ki. Potem ,,Kultura” kupilta dla swe-
g0 najlepszego politycznego publi-
cysty takze dyktafon, by mogt dyk-
towac swe teksty, gdy nie byl juz
w stanie pisac.

W swietnej ksigzce o Giedroy-
ciu i calym srodowisku ,, Kultury”
Magdalena Grochowska opisu-

je zmagania Mieroszewskiego z fi-
zyczng staboscig (M. Grochowska
~Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu”,
Warszawa 2009). Nawet gdy je-

g0 niedomagania nie byly juz dla
Giedroycia tajemnica, Mieroszew-
ski pisal o nich bardzo powscig-
gliwie. Choc pisanie dla ,,Kultury”
bylto dla niego sensem zycia, w li-
stach do Giedroycia byl zawsze
rzeczowy i konkretny. Zadnego
ckliwego sentymentalizmu.

Wilasnie w tym najtrudniej-
szym okresie, niemal chwile
przed Smiercig, ,Londynczyk™ na
lamach ,,Kultury” zaprojektowal
polska polityke wschodnig okre-
slang jako doktryna ULB - od
Ukrainy, Litwy 1 Bialorusi - czy-

li wspieranie niepodleglosci tych
krajow tworzgcych zapore dla ro-
syjskiego imperializmu. Zaklada-
la ona tez ulozenie sobie przyja-
znych relacji z sgsiadami.

Na te doktryne, juz po 1989 1.,
powolywali sie w Polsce wszy-
scy Swieci: prezydenci, premierzy,
szefowie dyplomacji, publicysci.
Nie powstala ona w eleganckim
gabinecie pelnym ksigzek, solid-
nych mebli, dywanow na podlo-
dze i obrazow na scianach. Po-
wstala w skromnym mieszkanku
w londynskiej dzielnicy Chiswick.

Wazyt 55 kg, slept, nie byt
juz w stanie czytac, wiedze
czerpat z radia zakupionego
mu przez ,,Kulture”, ktora
kupita swemu najlepszemu
publicyscie politycznemu
takze dyktafon, by mogt
dyktowac teksty, gdy nie byt
juz w stanie pisac

Kulture” tworzyli rozbitkowie
dawnego swiata. Potracili domy,
majatki, kariery i przede wszyst-
kim bliskich — stowem: wszyst-
ko. Bylo to pokolenie Polakow,
ktorzy powaleni na ziemie wsta-
wali, otrzepywali kurz z ramion
i maszerowali dalej. Za wiernosc
swym wartosciom placili ogrom-
ne ceny. Sam Mieroszewski spo-
kojnie, jako ekonomista, mogl-
by si¢ jakos w Wielkiej Bryta-
nii urzadzic¢ w sektorze banko-
wym. A jednak imal sie najpierw
roznych prac fizycznych, by po-
tem ZyC z pisania dla , Kultury”.
A przeciez Giedroyc nie mog! pla-
ci¢ mu kroci. Gdy raz powzigl ta-
ka decyzje, nie narzekal, nie ma-
rudzil, nie rozczulal si¢ nad sobg.
B0 on sie nie skarzy.




