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MIEJSCE MILOSZA DZIEJE RECEPCJI NA LAMACH ,PREUVES”

1

Na poczatku wypada przypomnieé¢ znany fakt: w maju 1951 w paryskiej redakcji
miesiecznika ,Preuves”! - podczas konferencji prasowej — nastapito ujawnienie po-
bytu Czestawa Miltosza we Francji. Polski uciekinier zza zelaznej kurtyny od trzech
miesiecy ukrywat sie w siedzibie ,Kultury” w Maisons-Laffitte. Wtedy poeta po raz
pierwszy poinformowat opinie publiczna, o powodach wyboru Zycia na wygnaniu.
Bylo to wydarzenie bez precedensu?, a jego skutki przez wiele lat elektryzowaly nie
tylko londyniskie i paryskie srodowiska polskiej emigracji (co niejednokrotnie zosta-
lo juz opisane?), ale i paryskie srodowisko Kongresu Wolnosci Kultury.

W niniejszym artykule zamierzam przedstawi¢ wyrazone na lamach ,Preuves”
wybrane reakcje europejskich intelektualistow zwiazanych z kongresem na majowe
wystapienie polskiego poety, na jego aktywnos¢ publicystyczna i wreszcie na jego
tworczosé artystyczna. Zaprezentuje tu takze wypowiedzi o Mitoszu z lat 1951-1965.
Interesuje mnie, w jaki sposcb paryskie srodowisko intelektualne odczytywato jego
gest i teksty.

Miesiecznik na czasopismienniczym rynku Francji zalozony zostat w marcu 1951,
byl dzielem Francois Bondy'ego. Pojawil sie we wrogim sobie srodowisku, w kra-

1 Slowo ,preuves” w polskim tlumaczeniu to ‘dowody’.

2 Zob. P. Grémion: Présentation. W zb.: ,Preuves”, une revue européenne a Paris. Introduc-
tion, choix de textes et notes P. Grémion. Postface F. Bondy. Paris 1989; Konspiracja wol-
nosci. Kongres Kultury w Paryzu (1950-1975). Przet. J. M. Kloczowski. Warszawa 2004. -
M. A. Supruniuk: Czestaw Mitosz i Kongres Wolnosci Kultury. .Archiwum Emigracji. Studia -
Szkice — Dokumenty” 1998, z. 1; Zagadki Czestawa Mitosza. W: Przyjaciele wolnosci. Kongres
Wolnos$ci Kultury i Polacy. Warszawa 2008. - O. Glondys: ,Zniewolony umyst” Czestawa Mitosza
i Kongres Wolnosci Kultury. ,Zeszyty Literackie” 2009, nr 105; Kongres Wolnosci Kultury i wolno$é
Czestawa Mitosza. Refleksja o zaangazowaniu i drodze do prawdy w dobie zimnej wojny. ,Archiwum
Emigracji. Studia - Szkice - Dokumenty” 2011, z. 1/2. - M. Delaperriére, Milosz i Frangja:
Jfascynacja czy idiosynkrazja? W zb.: Mitosz i Mitosz. Red. A. Fiut, A. Grabowski, L. Tisch-
ner. Krakow 2013.

3 Zob. J. Andrzejewski [wlasc. A. Paczkowski], Mifosz'51. Krytyka” 1983, nr 13/14. -
M. Danilewicz-Zieliniska, Szkice o literaturze emigracyjnej pétwiecza 1939-1989. Wyd. 2,
rozszerz. Wroctaw 1999. - J. Pyszny, ,Sprawa Mitosza”, czyli poeta w czysécu. W zb.: Poznawa-
nie Mitosza. 2. Cz. 1: 1980-1998. Red. A. Fiut. Krakow 2000. - A. Franaszek, Mitosz. Biogra-
fla. Krakéw 2011. - M. A. Supruniuk, Mitosz'51 - raz jeszcze. Studium o pozytku czytania
Zrédet. ,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice - Dokumenty” 2011, z. 1/2.
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ju, gdzie wigkszos¢ intelektualistow deklarowata prosowieckie poglady. ,Preuves”
to réwniez pierwszy, wzorcowy periodyk Kongresu Wolnosci Kultury, organizacji
utworzonej w lipcu 1950, ktérej funkcjonowanie stanowi¢ miato przeciwwage dla
poteznej ofensywy ideologii komunistycznej*. Podstawowym zadaniem Kongresu
byto zneutralizowanie wpltywu marksizmu na $wiadomos¢ intelektualistéw Zacho-
du, gdyz prosowieckie sympatie nie nalezaly przeciez do rzadkosci w powojennej
Europie. Dlatego tez, jak wynika z ustaleri Tony'ego Judta, gest wyrzeczenia si¢
komunizmu (odebrania mu jakiejkolwiek wiarygodnosci) wiazat sie z ,wyrzuceniem
poza gtéwny nurt zycia intelektualnego”™. Arena dla tego typu dziatari staly sie wlas-
nie ,Preuves” czy ,Liberté de 'esprit”. Na ich tamach publikowali m.in. Raymond Aron,
Denis de Rougemont, Nicola Chiaromonte, Arthur Koestler, Ignazio Silone, Manés
Sperber i Czestaw Milosz. Ale ponownie, jak podkresla Judt, .chociaz ich dzieto
bylo atrakcyjne intelektualnie, nie powinno sie zakladaé, ze bylo w owym czasie
szczegolnie znaczace™6. Zasadniczy cel Kongresu stanowita obrona wolnosci kul-
tury przed totalitaryzmem. Paryscy komunisci przywitali ,Preuves” z niechecia,
sceptycyzm wobec pisma wyrazila takze francuska prawica, zarzucajac redakcji
anglo-amerykarnskie koneksje. Mimo nieprzychylnej atmosfery i nieoszalamiajacej
poczytnosci, ktére towarzyszyly powstajacemu periodykowi - jak wspominat Walter
Laquer: ,czas po prostu mu nie sprzyjal”? — Bondy wyraznie okreslit linie progra-
mowa miesiecznika. Wskazane cele i obszary tematyczne periodyku podsumowat
Pierre Grémion. Wedle monografisty nalezaly do nich:

- Obrona Europy i wsparcie wartosci europejskich w walce ze stalinizmem |[...].

- Oddzielenie kultury rosyjskiej od radzieckiej. [...]

- Unikanie narzucanej przez przeciwnika stylistyki wyprawy krzyzowej, lecz dostarczenie
.dowodéw” {,preuves™y na temat sytuacji w radzieckiej kulturze. ,Miesieczne zeszyty” Kongresu Wolnosci
Rultury pragna, dostarczy¢ swym czytelnikom wyczerpujacych informacji opartych na wiarygodnych
#rodtach®,

Interesujaca mnie reakcja francuskich srodowisk antytotalitarnych nie nasta-
pilaby, gdyby nie obecnosé Mitosza w kongresowym miesieczniku. Cho¢ to nie
wypowiedzi autora Zniewolonego umystu stanowia, istote snutej refleksji, to dla
porzadku nalezy odwola¢ sie do jego publicystycznej aktywnosci. Mitosz drukowat

4 Zob. Grémion, Konspiracja wolnosci, s. 39.

5 T Judt, Historia niedokoriczona. Francuscy intelektualisci 1944-1956. Przel. P. Marczewski.
Wstep M. Shore. Warszawa 2012, s. 125. !

6 Ibidem.

7 W. Laquer, Kongres Wolnosci Kultury. Przel. D. Filar. MWMF nr 33/34,
s. 60. £5

8  Grémion, Konspiragja wolnosci, s. 39. Warto dodaé, aewwymamét pemszan}nh
problemach francuski historyk dostrzegt zbieznosci z linia s
wiecej, zdaniem Grémiona (Présentation, s. 14), | :
pismie Kongresu: ,loriginalité de »Preuvest ne découle
mais tout autant des réseaux intellectuels qu'elle
en exil »Kulturar, elle aussi en pointe du combat
nie wynika tylko z zapatrywari tworcy

»Kulturae, ktéra takze jest w czoléwee,
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w ,Preuves” (z rézna intensywnoscia) w latach 1951-1967. Francuskojezyczna
dziatalnos¢ polskiego poety oscyluje wokét dwoch kluczowych zagadnien: totalita-
ryzmu i sztuki (zwlaszcza, jednak nie tylko, literackiej). Z problematyka polityczna
Mitosz mierzyl sie oczywiscie w Zniewolonym umysle, ktorego rozlegle fragmenty
oglaszane byly w kolejnych numerach ,Preuves™, ale podejmowat ja takze w tekstach
publicystycznych pisanych specjalnie dla zachodnich czytelnikéw kongresowego
miesiecznika . Istotnym obszarem zainteresowari poety wyrazanych w omawianym
periodyku byla tez literatura i kultura, przede wszystkim polska!!. Miesiecznik
zamiescit réwniez jeden z fragmentéw Rodzinnej Europy Milosza'2, na lamach pe-
riodyku pozegnat on Alberta Camusa'3,

Znaczenie Milosza dla ,Preuves” zostaje podkreslone przez fakt, ze w wydruko-
wanej w 1989 roku monografii , Preuves”, une revue européenne a Paris (,Preuves”,
europejski magazyn wydawany w Paryzu), gromadzacej wybrane publikacje z tego
periodyku, ogloszono az dwa artykuly Mitosza: Paient devant la nouvelle foi (Po-
garistwo w obliczu nowej wiary {195 1) i L'Interlocuteur fraternel (Rozmowa brater-
ska (1960)), podczas gdy w przypadku wiekszosci autorow zaprezentowano tylko
po jednym ich tekscie.

2

Intensywna obecnos¢ Mitosza w ., Preuves” obejmuje poczatki wspétpracy - oglasza-
ne wtedy w miesieczniku fragmenty powstajacego Zniewolonego umystu wyraznie
wspolksztattowaly ideowy profil czasopisma 4. Wszystko zaczelo sie od wspomnia-
nej majowej konferencji. Wydarzenie naglosniono wsrdd intelektualistéw sympa-
tyzujacych z kongresem. W trzecim, majowym numerze miesiecznika ,Preuves”,
w szkicu Un Poéte polonais: Czeslaw Milosz (Polski poeta: Czestaw Mitosz), zapre-
zentowana zostala jego sylwetka. W tekscie, w ktérym wyraznie zaznaczono - od-
legla i moze niezrozumiata, dla Francuzéw - przynaleznos¢ narodowa Milosza,
szczegolnie podkreslano jego europejska tozsamosc. Co wigeej, juz w pierwszym
zdaniu wskazano jego powinowactwa z kultura Francji: ,Czeslaw Milosz, né en
Lituanie en 1911, est le neveu du poéte de langue francaise Oscar V. de Milosz [Czestaw
Milosz urodzony na Litwie w 1911 jest bratankiem francuskojezycznego poety
Oskara Milosza]"15, odnotowano uniwersytecki epizod francuskiej edukacji przy-

9  Zob. Cz. Milosz: Poésie et dialectique. ,Preuves” 1951, nr 6; B, ou l'amant malheureux. Jw,, nr 9;
Je pense aux Baltes. Jw., 1952, nr 12; Ketman ou les Hypocrites. Jw., nr 20; Ribald ou le trouba-
dour. Jw., 1953, nr 29; L'Occident. Jw., nr 33.

10 7Zgh. Cz. Milosz: Varsovie, ville indomptée - et trahie. Jw., 1952, nr 13; Lettre & Picasso. Jw., 1956,
nr 64; Les Lettres polonaises et le complexe nationaliste. Jw., 1957, nr 74.

11 7Zoh. Cz. Milosz: Adam Mickiewicz. Entre les monuments et l'oubli. Jw., 1955, nr 55. Les Lettres
polonaises et le complexe nationaliste; La Poésie polonaise. Jw., 1964, nr 166; Introduction a la
poésie d'Aleksander Wat. Jw., 1967, nr 201.

12 ¢z, Milosz, Le jeune homme et les secrets. (Souvenir sur O. W. Milosz). Jw., 1959, nr 100.

13 ¢z Milosz, Linterlocuteur fraternel. Jw., 1960, nr 110.

14 Sgerzej pisatam na ten temat w ksiazee Ludzki wymiar historii. Gustaw Herling-Grudziriski, Kon-
stanty A. Jeleriski, Czestaw Mitosz wobec historii, wspdlnoty i sztuki (Katowice 2020, s. 114-119).

15 [Autor anonimowy], Un Poéte polonais: Czeslaw Milosz. ,Preuves” 1951, nr 3, s. 11. Przel. A. Po-
gorzelska-Kliks.
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szlego autora Zniewolonego umystu, ale przede wszystkim zwrécono uwage na
range jego wczesnych wierszy:

il a publié, avant guerre, dewx volumes de poémes, et il était considéré comme chef des catasrophistes.
La poésie de ce groupe de jeunes poétes était marquée par le pressentiment d'une grande catastrophe
menacant 'Europe déchirée par le nationalisme et le nazisme [przed wojna, opublikowat dwa tomiki
poezji i zostal uznany za czolowego przedstawiciela katastrofistow. Wiersze tej grupy miodych poetow
byly przesiakniete przeczuciem nadciagajacej wielkiej katastrofy zagrazajacej Europie rozdartej przez
nacjonalizm i nazizm].

Uwypuklono takzZe rézne obszary aktywnosci artystycznej autora, niezmiennie
zaznaczajac jego tozsamosc europejska:

C. Milosz a publié également un grand nombre d'études critiques et d'articles. Il est traducteur en
polonais de ,Terre Stérile” de T.-S. Eliot, de poémes d'Oscar de Milosz, de nombreux poétes anglais tels
que Blake, Burns, Wordsworth, Browning, ainsi que de poétes americains [C. Mitosz opublikowal réwniez
wiele esejow Krytycznych i artykulow. Jest ttumaczem Ziemi jatowej Th. S. Eliota na jezyk polski, po-
ematow Oskara Mitosza, wielu angielskich poetow takich jak Blake, Burns, Wordsworth, Browning czy
tez poetéw amerykanskich].

Zdawkowo opisano przebieg dyplomatycznej kariery Czestawa Milosza, infor-
mujac jednoczesnie o zerwaniu przez niego wspotpracy z komunistycznym rzadem
w Warszawie. Zapowiedziano, ze przyczyny, dla ktérych polski poeta dokonat ta-
kiego wyboru, zostana, przez niego przedstawione w trakcie anonsowanej konferen-
cji. Ponadto podkreslono konsekwencje podjetej przez niego decyzji:
pour un poéte se couper du seul pays ou sa langue est comprise représente un choix tragique qui mérite
non seulement le respect, mais le compréhension fraternelle des écrivains plus fortunés des pays libres
[dla poety odciecie sie od jedynego kraju, w ktérym rozumiany jest jego jezyk, stanowi wybor tragiczny,
ktory zastuguje nie tylko na szacunek, ale réwniez na braterskie zrozumienie pisarzy szczesliwie zyjacych
w wolnych krajach].

Publikacji towarzyszyl wiersz Milosza Poeta z 1951 roku w przekladzie autora
i Jeana Markalea.

Kolejne wystapienia polskiego tworcy, a zwlaszcza sukcesywne prezentowanie
fragmentéw Zniewolonego umystu wyraznie wspétksztattowaly range ,Preuves” na
czasopismienniczym rynku Paryza. Warto podkreslic, ze ,sprawa Milosza” ujawnita
sie tym samym w swojej francuskiej odstonie i zdominowala poczatkowe numery
kongresowego periodyku. Wtedy liczyly one okoto 30 stronic, wypowiedzi polskiego
poety i towarzyszace im komentarze zajmowaly zas nawet 1/5 catosci. Uwaga po-
swiecana Mitoszowi swiadczy o roli, jaka miat on odegra¢ w budowaniu ideowego
profilu pisma. Bondy wyraznie zaznaczal, ze z bliskich zwiazkéw miedzy ,Kultura”
a ,Preuves” ,korzysci czerpaliSmy przede wszystkim my [...]", po czym dowodzit:

Opublikowalismy wiekszos¢ rozdzialow Zniewolonego umystu i inne eseje Milosza. Pierre Grémion
zwraca uwage, ze to dzieki esejom Milosza pismo osiagnelo po raz pierwszy poziom odpowiadajacy jego
ambicjom i przyciagneto uwage czytelnikéw politycznie mu wrogich, na ktorych teksty Mitosza jednak
robily wrazenie!®.

Teze te Bondy powtarzat kilkakrotnie, niezmiennie uznajac drukowane w mie-
sigczniku ,Preuves” fragmenty Zniewolonego umystu za pierwsze naprawde istotne

16 F. Bondy, Kot. Przel. J. Jurys. JKultura” (Paryz) 1987, nr 7/8, s. 37.
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wystapienia, jakie ukazaly sie w paryskim miesieczniku i ktére stanowic¢ miaty do-
wod, ze kongresowe pismo bynajmniej nie jest dzielem amerykariskiej propagandy
antykomunistycznej!”.

W czerwcowym zeszycie znalazla sie francuska wersja artykutu Nie'8, a w sierp-
niowym Poésie et dialectique (Poezja i dialektyka) !, Publikacji tekstow towarzyszy}t
adresowany do Milosza list (datowany na 17 VI 1951) Jeana Cassou — wowczas
dyrektora Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Paryzu. Warto po raz pierwszy zaprezen-
towac po polsku stowa nadawcy:

J'ai lu avec profonde émotions votre texte de ,Preuves”. C'est une confession bouleversante par sa
simplicité, sa sobre et lucide modération: on est, avec vous, devant l'évidence implacable, inassimilable.
C'est cela et rien de plus, mais c’est cela. Vous dites ce qui est, et vous y conformez votre attitude avec
une sort de froide courage que tout homme de coeur ne peut qu'admirer, respectuelsement et, si vous le
permettez, fraternellement [Przeczytalem z gtebokimi emocjami Pariski tekst w ,Preuves”. Jest on wstrza-
sajaca, spowiedzia: poprzez swoja prostote, trzezwy i stonowany umiar. Stoimy wraz z Panem przed
oczywistoscia - trudna do podwazenia, z niczym nieporéwnywalna. To tyle i nic wigcej, ale to az tyle.
Opisuje Pan rzeczywistosc i potwierdza Pan to wlasna postawa, pewnym rodzajem chlodnej odwagi,
ktora musi po bratersku podziwiac z catym szacunkiem kazdy szlachetny czlowiek]20.

To pierwsza, jakze przychylna, reakcja na francuski przektad glosnego w kre-
gach polskiej emigracji wystapienia Milosza. Publikowane na tamach ,Preuves”
fragmenty prywatnego listu dowodza, Ze jego nadawca przyjmuje znacznie szersza -
uniwersalna - perspektywe odbioru, zareczajac jednoczesnie nie tylko o wlasnej
solidarnosci:

Soyez-en silr, il vous approuverait comme tous les poétes vous approuvent, doivent, en tant que poétes,
intimement approuver le poéte qui en vous vient de parler et d'agir [Ot6z zapewniam Pana [...] tak jak
wszyscy poeci, bedac poetami, musza gleboko pochwali¢ poete, ktéry do nas przychodzi i dziata]?!.

Juz w swoim tylko imieniu krytyk sztuki dodaje: ,De tout coeur vétre Jean Cas-
sou [Z catego serca parnski Jean Cassou]”. Ten osobisty ton listu wynika takze z fak-
tu, ze Milosz dla Cassou nie byt postacia anonimowa, Z francuskim pisarzem polski
poeta nawiazal kontakt jeszcze przed wojna, w czasie pobytu w Paryzu?2,

W listopadowym numerze ogtoszono francuskie ttumaczenie fragmentéw roz-
dzialu Beta - czyli nieszczesliwy kochanek (B, ou 'amant malheureux), poprzedzo-
ne nastepujaca uwaga redakcji miesiecznika:

A l'occasion de la mort tragique de Thadée Borowski - I'écrivain le plus doué de la nouvelle généra-
tion polonaise ,ralliée” & Moscou - nous publions des extraits d'un chapitre consacré a l'analyse du ,cas

17 Zob, R. Gombrowicz Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-1969. Przet.
0. Hedemann [i in.]. Tekst pol. wyd. przejrzat J. Jarzebski. Wyd. 2, popr. Krakéw 2002,
s. 74.

18 7Zob. Cz. Milosz, Un Paien devant la Nouvelle Foi. ,Preuves” 1951, nr 4.

19 Milosz Poésie et dialectique.

20 Ipbidem, s. 6. List J. Cassou do Cz. Mitosza (cyt. jw.) poprzedzono nastepujacym wprowadzeniem:
+A la suite de U'article de Czeslaw Milosz, que nous avons publié dans le n® 3 de »Preuvess, Jean
Cassou lui a adressé une lettre dont il a bien voulu nous autoriser é& donner l'extrait suivant [W re-
akcji na artykul Czestawa Milosza, ktéry opublikowalismy w 3 numerze »Preuves«, Jean Cassou
napisat do niego list, ktérego nastepujacy fragment pozwolil nam udostepnic]”.

21 Cyt. jw.

22 Zob. Franaszek, op. cit., s. 203.
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Borowski” dans le volume d’essais, encore inédit, de Czeslaw Milosz sur la condition de 'écrivain dans
les démocraties populaires |Z powodu tragicznej Smierci Tadeusza Borowskiego — najbardziej utalento-
wanego pisarza nowego polskiego pokolenia .przychylnego” Moskwie — publikujemy fragmenty rozdzia-
hu poswieconego analizie ,przypadku Borowskiego” w jeszcze niewydanym tomie esejéw Czestawa Mi-
losza o kondycji pisarza w krajach demokracji ludowej]23.

Zaznaczmy, ze 0w istotny komentarz redakcji nie tylko odslania przed poten-
cjalnie niezorientowanym czytelnikiem dramatyczne fakty, ale dodatkowo podkres-
la wage autentyzmu swiadectwa Mitosza.

Rownolegle publikowanym fragmentom pisanej przez niego ksiazki towarzyszy
szerszy kontekst. W styczniowym numerze z 1952 roku André Prudhommeaux
w artykule Le Cas Milosz (Sprawa Milosza) szczegotlowo omawia motywy decyzji
poety dotyczace jego wyboru Zycia na wygnaniu oraz charakteryzuje przyjeta przez
niego postawe:
dialogue d’homme & homme, au moins en ce qui concerne les rapports avec le communiste ou le compagnon
de route communiste, parait bien constituer la préoccupation essentielle du poéte Czeslaw Milosz [dialog

miedzy czlowiekiem a cztowiekiem, przynajmniej jesli chodzi o stosunki z kemunista lub towarzyszem
komunistycznej drogi, wydaje sie gléwnym zmartwieniem poety Czestawa Mitosza]?4.

Ponadto przekonuje francuskiego czytelnika:

Il faut voir en lui un penseur qui n'a pas renoncé aux armes de U'esprit ; réduit au silence de l'autre coté
du rideau de fer, il est venu en Occident poursuivre a travers ses écrits le combat spirituel, . le plus terrible
que la bataille d’hommes” [...]J. Et c'est le systéme avant tout qu'il combat. Le fait ,invasion” ou menace
d’invasion, passe pour lui aprés le phénoméne ,révolution”, qui implique changement radical dans les
croyances, les méthodes et les structures sociales; et c’est en face de ce phénoméne qu'il se prononce en
le considérant a la fois d’aussi haut et d'aussi prés que possible, dans ses plus vastes perspectives et
dans ses plus humbles incidences humaines [Nalezy w nim (tj. w Miloszu) widzie¢ mysliciela, ktéry nie
zrezygnowal z broni umystu; zmuszony do milczenia po drugiej stronie zelaznej kurtyny, przybyt na
Zachoéd, aby kontynuowa¢ poprzez pisarstwo duchowa, walke, .najstraszliwsza z ludzkich walk” {...).
Walczyl przede wszystkim z systemem. . Inwazja” lub groZba inwazji wedtug niego pojawia sie zaraz po
~rewoluciji”, ktéra pociaga za soba radykalna zmiane w przekonaniach, metodach i strukturach spotecz-
nych. Opowiada sie on przeciw temu procederowi, analizujac go z daleka i jednoczednie z bliska, z naj-
szerszej perspektywy i w najpokorniejszych dzialaniach ludzkich].

Kreslac motywacje, ktore kieruja Miloszem, Prudhommeaux prezentuje takze
postawe londyniskiego osrodka polskiej emigracji, przy czym eksponuje wysta-
pienia nie tyle nieprzychylne, co jawnie wrogie poecie. Opisuje, przytaczajac zrédta,
przebieg dyskusji, ktora toczyta sie na tamach ,Wiadomosci”?5. Zdaniem Prud-
hommeaux, konserwatywna emigracja oraz zwolennicy utrzymania status quo:
volent en lui (comme naguére les autorités soviétiques de Pologne) un porteur de germes destructifs

et presque un agent de l'adversaire [widza w nim {tj. w Mitoszu) (jak niegdys sowiecka wtadza w Polsce)
nosiciela niszczycielskich ziaren i niemal agenturalnego wrogal.

23 Milosz, B, oul'amant malheureux, s. 12.

24 A Prudhommeaux, Le Cas Milosz. ,Preuves” 1952, nr 12, s. 62.

25 Zauwazmy, ze redaktor ,Wiadomosci® - M. Grydzewski, konsekwentnie odrzucat tezy o pro-
wadzonej na lamach tygodnika nagonce na Milosza, w liscie (z 22 X 1962) do K. A. Jelenskiego
(w: A. Bobkowski, Listy do réznych adresatéw. Wybér, oprac. K. Cwikliriski. Krakéw 2013,
s. 193-194) pisat: ,Nie styszalem nigdy o zadnej »oblednej nagonce« na Mitosza. To Mitosz po swo-
im dhugoletnim stage'n w ambasadzie rezymowej uznal za stosowne zaatakowac emigracje, do
ktorej dotaczyl”.
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Odwotujac sie do francuskiego przekladu Nie (Un Paien devant la Nouvelle Foi),
charakteryzuje Prudhommeaux przyjeta przez Mitosza poetyke wypowiedzi:

Il est vrai que l'accusateur se présente dans l'aréne , historique” avec une humilité a la Socrale com-
me un sentiment suranné, défenseur d'une cause perdue. Il aime donner & son contradicteur imaginaire,
le dialecticien de la Nouvelle Foi, tous les atouts de la grande spéculation métaphysique, politico-social
et scientifique, pour ne garder que les arguments naifs ou terriblement ironiques de 'artiste et du poéte.
du ,paien devant Nouvelle Foi", de I'homme privé usant des seules raisons du coeur [To prawda, ze
oskarzyciel prezentuje sie na arenie historycznej z pokora w stylu Sokratesa jako sentymentalny starzec,
obrorica straconej sprawy. Chetnie wyposaza swojego wyobrazonego adwersarza, dialektyka Nowej
Wiary we wszystkie atuty glebokich spekulacji metafizycznych, polityczno-spotecznych i naukowych,
zachowujac dla siebie jedynie naiwne lub straszliwie ironiczne argumenty artysty i poety, .poganina,
stojacego w obliczu Nowej Wiary”, cztowieka kierujacego sie jedynie racja sercal.

W szerszej natomiast perspektywie przypomina:

Lironie, comme chacun sait, n'est pas militaire, non plus que I'humour noir; et l'esprit de finesse sied
mal awx batailles rangées [Ironia, jak wiemy, nie jest walczaca, nie bardziej niz czarny humor; a duch
finezji nie przystoi otwartym bitwom w polu].

- i zaraz, jednoznacznie waloryzujac, konstatuje:

Ne nous étonnons donc pas de voir Milosz attaqué par ceux qui ne sauraient le comprendre [Nie
dziwmy sie zatem, kiedy widzimy Milosza atakowanego przez tych, ktérzy nie sa zdolni go zrozumiec].

Poprzez artykut Prudhommeaux dat wiec sposobnos¢ francuskiemu czytelni-
kowi zapozna¢ sie z pozaliterackim kontekstem wystapien Mitosza. W perspektywie
realizowanej linii programowej ,Preuves” uzasadnial aktywna obecnos¢ na tamach
miesiecznika jako wiarygodnego $wiadka uciekiniera zza zelaznej kurtyny.

Zainteresowanie Miloszem mozemy obserwowac¢ i w latach nastepnych. Przed-
stawiciele redakcji z niezmiennym entuzjazmem podkreslali zalety publikowanych
tekstow poety. W centrum uwagi znajdowaly sie réwniez kolejne przeklady jego
,politycznego” dzieta. Ponownie wskazywano na humanistyczne wartosci utworu.
Dalsze fragmenty redaktor ,Preuves” postrzegal jako ,essais - synthéses d'une vue
rigoureusement objective et d'une confession [eseje - syntezy skrajnie obiektywnego
spojrzenia i wyznania winy]":

Milosz donne aux ,dialecticiens™ avec qu'il poursuit son dialogue imaginaire tous les avantages, toutes
les raisons, pour situer son refus de leurs réponse, méme, par un paradoxe kierkegaardien, dans une
ultime question sur la destinée de I'homme [Milosz daje przewagg .dialektykom”, z ktérymi prowadzi swoj

wyimaginowany dialog, przyznaje racje tak, aby umiejscowi¢ odrzucenie ich odpowiedzi, poprzez kier-
kegaardowski paradoks, w ostatnim pytaniu o przeznaczenie czlowieka]26.

3 ¢

Zdobycie wtadzy nagrodzone Prix Littéraire Européen, wpisujac sie w lini¢ progra-
mowa, miesiecznika, potwierdzito dodatkowo range twérczosci politycznej Milosza.
Fakt ten skrzetnie odnotowano w ,Preuves”™

C'est & notre ami et collaborateur CZESLAW MILOSZ qu'a été attribué ['un des deux prix ex aquo, pour
son roman: .La Prise du pouvoir”, écrit en polonais et traduit en francais par Jeanne Hersch [Nasze-

26 [Autor anonimowy], Choix. ,Preuves” 1953, nr 29, s. 102.
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mu przyjacielowi i wspéipracownikowi CZESEAWOWI MILOSZOW] zostala przyznana nagroda ex aequo za
jego powies¢ Zdobycie wiadzy, napisana po polsku i przettumaczona na jezyk francuski przez Jeanne
Hersch]?7.

W tekscie przypomniano takze stynna konferencje prasowa zorganizowana
w paryskiej siedzibie Kongresu Wolnosci Kultury. Przywolano opinie Ignazia Silo-
nego. Okazat on aprobate dla tej powiesci Milosza:

Milosz dans son roman a su éviter toute forme de propagande et exprimeer une miire expérience de
la complexité de la vie humaine, l'amour de la vérité et la courage de témoigner pour elle [Milosz w swo-
jej powiesci potrafit unikna¢ wszelkiej formy propagandy i wyrazil bogate doswiadczenie ztozonosci
zycia ludzkiego, umilowania prawdy i odwagi Swiadczenia o niej].

Uwagi Silonego dowodza, ze przyjal on — szersza niZli tylko polityczna — per-
spektywe odczytania intencji Milosza. Jednakze wsrod glosow intelektualistow
zachodnich zdarzaty sie i takie, ktore poprzez dokonanie upraszczajacych interpre-
tacji probowaly wtloczy¢ ksiazke Mitosza w ramy doraznej polityki.

W marcowym numerze ,Preuves” z 1954 roku ukazatl sie obszerny tekst kry-
tyczny dotyczacy Zdobycia wtadzy. Recenzja zatytulowana Le Romancier et la
chronique révolutionnaire. A propos de ,La Prise de pouvoir” de Czeslaw Milosz
(Powiescipisarz i kronika rewolucyjna. O Zdobyciu wtadzy Czestawa Milosza) wyszla
spod piéra Manésa Sperbera2®. Czytelnicy ,Preuves”, pomimo podkreslanych przez
Sperbera uchybien, otrzymali ostatecznie pochlebna rekomendacje ksiazki Mitosza.
Ow, jak wspominal go Konstanty A. Jeleriski, ,najwiekszy przyjaciel Polakéw i pol-
skiej kultury™29, wyraznie pisat: ,Dla przysztosci zalety autora waza jednak znacz-
nie wiecej od jego bledow. Mimo tych bledéw La Prise du pouvoir jest istotna ksiaz-
ka, i zapewne poczatkiem dzieta o duzym rozgtosie"3.

Godne podkreslenia w tym kontekscie sa owe sygnalizowane przez Sperbera
zastrzezenia. W jego recenzji czytamy:
powiesciopisarz ma prawo wysuna¢ zapytanie zamiast twierdzenia, ale nie ma prawa pozostawic¢ bez
odpowiedzi pytania zasadniczego: z kim i z czym sam sig solidaryzuje? Pytanie, z kim si¢ zgadza, jest
drugorzedne [...]31.

Mitosz bardzo krytycznie odnidst sie do opinii Sperbera, w liscie do Jerzego
Giedroycia jasno okreslit swoje stanowisko:

Krytyka jego b{ardzo) mi sie nie podoba, poniewaz nie jest to analiza wad literackich utworu, ale

27 [Autor anonimowy], Le Prix Littéraire Européen. Jw., nir 26, s. 104. Cz. Milosza (Rok mysliwego.
Krakow 1991, s. 284) Zdobycie wtadzy powstato specjalnie na konkurs, jak sam wielokrotnie
podkreslal, na prosbe J. Hersch: ,Zmusita mnie do napisania Zdobycia witadzy — na konkurs".
Ksiazka ta wytypowana byla przez Francje (mimo iz powstata w jezyku polskim) do Prix Littéraire
Européen.

28 M. Sperber, Le Romancier et la chronigue révolutionnaire. A propos de ,La Prise de pouvoir” de
Czeslaw Milosz. ,Preuves” 1954, nr 37. Ten sam tekst M. Sperbera, ,La Prise du pouvoir”,
w przekladzie K. A. Jeleriskiego ukazal sie réwnolegle, takze w marcu 1954 w numerze 3,
opublikowata ,Kultura” paryska.

29 K. A. Jlelenski]. Manes Sperber. JKultura” (Paryz) 1984, nr 3, s. 124.

30 Sperber, ,La Prise du pouvoir”, s. 134. Zob. tez Sperber, Le Romancier et la chronigue révolu-
tionnaire, s. 91.

31 Sperber, ,La Prise du pouvoir”, s. 132.
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pretensja doktadnie taka, jak w Warszawie, tylko na odwrét. Chcialby .pozytywnego bohatera” antyko-
mun_istycznegosz.

Olga Glondys, powolujac sie na niepublikowana korespondencje miedzy Mito-
szem a Sperberem, przekonuje, Ze autor Zdobycia wtadzy .czul si¢ rozczarowany
kompletnym niezrozumieniem ksiazki przez Sperbera”33,

Nie zawsze zatem francuski czytelnik dostrzegat szeroka perspektywe dziela
czy tez subtelnos¢ prowadzonej refleksji. W interesie czasopisma bylo, by Mitosz
dostarczal ,dowodow” w walce z komunizmem. Stad upraszczajace interpretacje
nie tylko fragmentéw Zniewolonego umystu czy Zdobycia wiadzy, ale i postawy pre-
zentowanej przez autora nie nalezaly do rzadkosci. W numerze 39 z 1954 roku
ukazal sie szkic Jeana Cello Sur le ,complexe narodnik” et le masochisme des intel-
lectuels (O kompleksie narodnikéw i masochizmie intelektualistow), tekst stanowic
miat nawiazanie do eseju Mitosza Zachdd ogloszonego w numerze 33 ,Preuves™4,
Cello (a w zasadzie Prudhommeaux, znany wiasnie jako Jean Cello, ale i jako André
Prunier) raczej zestawil sady i (nieliterackie) wypowiedzi polskiego poety z artyku-
tem Ces Amériques étrangéres (Te obce Ameryki) autorstwa organizatora ukrain-
skiego zycia literackiego na emigracji Jurija Szewelowa, sygnujacego dorazna pu-
blicystyke jako Jurji Szerech35. Poprzez te konfrontacje staral sie wyostrzyc
wschodnie predylekcje Mitosza, uznajac jego esej za ciekawe, cho¢ nieprzekonujace
potepienie Zachodu, podkreslat takze, w kontekscie stownych wypowiedzi poety, ze
chce by¢ on wschodni za wszelka, cene, z dos¢ jednak watpliwych - jego zdaniem -
powodow. Szkic Sur le ,,complexe narodnik” spotkat sie z niemal natychmiastowa
reakcja autora Zniewolonego umystu, w kolejnym numerze miesiecznika ukazat sie
jego list. Stanowil on riposte dla falszywych — wedtug Milosza - interpretacji jego
postaw i wypowiedzi:

J'ai trouvé dans ,Preuves” les remarques d’André Prudhommeaux et de Jean Cello qui prennent
a partie certaines de mes opinions. Tant qu'ils se référent & mon livre ,La Pensée captive”, ou il est
possible de vérifier leurs jugements, je n'ai rien a ajouter. Mais par exemple, Jean Cello tache d'interpréter
aussi ce m'arrive parfois de dire oralement et il vaut mieux que j'éclaircisse quelques points [Znalaziem
w Preuves” uwagi André Prudhommeaux i Jeana Cello atakujace niektére z moich opinii. Tak dtugo,
jak beda odnosili sie do mojej ksiazki Zniewolony umyst, w ktérej mozna zweryfikowac ich oceny, nie
bede mial nic do dodania. Ale np. Jean Cello prébuje réwniez interpretowac to, co zdarza mi sie powie-
dzie¢, warto wiec, zebym napisat kilka uwag]. [M 98-99]36

.« !

32 (Cz. Mitosz listdoJ. Giedroyeia, z lutego 1954. W: J. Giedroyc, Cz. Milosz, Listy 1952-1963.
Oprac., wstep M. Kornat. Warszawa 2008, s. 167.

33 Glondys, op. cit., s. 136. Dodac nalezy, ze Cz. Mitosz pracowal wowczas nad przekladem jego
eseju Wieczysty dialog z przesztosciq (,Kultura” {Paryz) 1954, nr 12) oraz deklarowal che¢ rozpo-
wszechnienia francuskiego tekstu autorstwa Sperbera, pisal bowiem do J. Giedroycia (list z 5 II
1954. W: Listy 1952-1963, s. 165): ,Czy widzial Pan ostatni n{ume)r »Preuves« z artykulem Sper-
bera o Rosenbergach? Doskonaly i uczciwy. Chee go spopularyzowaé w Polsce, by przeciwdzialac
taniej demagogii, ktora sie koto tej ponurej sprawy rozpetata”.

34 J. Cello, Surle ,complexe narodnik” et le masochisme des intellectuels. .Preuves” 1954, nr 39.

35 J, Cherekh, Ces Amériques étrangéres. Jw., nr 35. Zob. L. Stefanowska, Pisarz poza gjczy-
zna. Sylwetka Jurija Szewelowa. ,Studia Ukrainica Varsoviensia” 2017.

36  skrotem M odsylam do: Cz. Mitosz, Lettre|...]. [Preuves” 1954, nr 40. Ponadto stosuje w artyku-
le skrot J = K. A. Jelenski, ,Les deux Europes™ de Czeslaw Milosz. ,Preuves” 1965, nr 172.
Liczby po skrotach oznaczaja stronice.
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Stawiane przez Cello tezy dotyczyly europejskiej tozsamosci poety, a zatem
zagadnienia - jak wiemy — niezwykle dla Milosza istotnego i ztozonego. Problemu,
na ktory byl on szczegolnie uwrazliwiony. I wobec takich poczynan poeta jasno
formulowal swoj sprzeciw. Dlatego tez precyzyjnie wyjasnial powad i cel prowadzo-
nych przez siebie rozwazan. Odwotujac si¢ do fragmentu Zachdd ze Zniewolonego
umystu, thumaczyt:

Je m'efforcais d'y présenter l'image des pays de I'Ouest, telle qu'elle se forme dans la téte des
gens vivant en Pologne, en Tchécoslovaquie, etc. Si cette image ne satisfait pas tous les lecteurs, ce n'est
peut-étre ma faute. Mon but était de me tenir le plus prés la vérité possible de reproduire une maniere
de penser [Staralem sie przedstawi¢ w nim taki obraz zachodnich paristw, jaki powstaje w umystach
ludzi mieszkajacych w Polsce, Czechostowacii, etc. Nie jest by¢é moze moja wina, ze ten obraz nie zado-
wala wszystkich czytelnikow. Moim celem bylo znalezé¢ sie jak najblizej prawdy i odtworzy¢ sposob
my$lenia). [M 99]

Mitosz nie zgadzat sig, by portretowano go jako ,Oriental avoué, plein de mépris
pour le reste du monde [zatwardzialego mieszkanca Wschodu, pelego pogardy dla
reszty swiata]” (M 99). Dlatego tez polemizujac, obnazat jednoczesnie manipulacyj-
ne zakusy krytyka:

Je me demande si ce n'est pas la rancune qui dicte certaines phrases a mes interlocuteurs. Ou un
sentiment de supériorité blessée, ce qui reviendrait au méme. Ils me reprochent de manquer de respect
pour les valeurs occidentales (alors qu'a Varsovie on me reprochait d'avoir traduit T. S. Eliot) et insister
sur l'utilité d'une expérience historigue qui a été épargnée aux gens de France. On frot me citer en disant
que les intellectuels sont enclins & admirer la force et que ceux de la rive gauche du Rhin ont une tendance
au masochisme, connue depuis longtemps dans les parages fabuleux de Slaves. Four étre, on ne me cite
pas. On donne ses bribes de phrases ou mon autoironie est passée sous silence et ou je me retrouve
comme un homme qui parle toujours |...] avec le sériewx d'un animal [Zastanawiam sie, czy to nie jakas
uraza dyktuje pewne zdania moim rozméwcom? Lub zraniony kompleks wyzszosci, co sprowadza sie
do tego samego. Zarzucaja mi brak szacunku dla wartosci Zachodu (podczas gdy w Warszawie wyty-
kano mi thumaczenie Th. S. Eliota) i obstawanie przy korzysciach ptynacych z doswiadczen historycznych,
ktérych zaoszezedzono mieszkarnicom Zachodu. Uwazaja, Ze mnie cytuja, méwiac, Ze intelektualisci sa,
sklonni podziwiaé sile i ze ci z lewego brzegu Renu wykazuja skionnoéé do masochizmu, od dawna
znana, w tych bajecznych stowiarnskich okolicach. Gwoli scistosci - nie cytuje si¢ mnie. Przytacza si¢
strzepki zdan, w ktorych przemilezam moja autoironie i w ktérych przedstawiam sig jako czlowiek
mowiacy zawsze {...) ze zwierzeca powagal. [M 99|

Wyjasniwszy motywy wiasnego dzialania, przypominal dominujace postawy
intelektualistow Zachodu:

J'ai laissé a 'Est mes amis et mes camarades, mais ce n'est pas pour me déguiser en un type qui
ne se souvient de rien. Est-ce que je considére ces amis et ces camarades comme supérieurs ailx intellec-
tuels occidentaux? Dans beaucoup de domaines, oui. Car on n‘apprend vraiment que lorsquon touche
& quelque chose. Autrement les intellectuels de Pologne n'auraient pas besoin de traiter avec une indul-
gence amére les écrivains et les journalistes , progressistes” de ['Ouest avec lesquels ils entrent souvent
en contact. Quant aux autres, ils ne les connaissent pas, mais compter combien il y en a en France qui
ne jettent pas vers la Russie des regardes plain d'amour. La dure expérience d'avoir eu a partager le sort
de tant de peuples opprimés est bonne? Oui. Car elle libére de tentation de se cramponner aux mythes
& propos de nations ,de second ordre” [Zostawitem na Wschodzie moich przyjaciét i moich towarzyszy,
ale nie chee uchodzi¢ za kogos, kto niczego nie pamieta. Czy uwazam tych przyjacict i towarzyszy za
lepszych od zachodnich intelektualistow? W wielu dziedzinach tak. Dlatego ze pozna¢ mozna jedynie
poprzez doswiadczenie. W przeciwnym razie polscy intelektualisci nie musieliby traktowac z gorzka
wyrozumialoscia zachodnich ,postepowych” pisarzy i dziennikarzy, z ktérymi nawiazuja czesto kontak-
ty. Jesli chodzi o innych, nie znaja ich, ale prosze policzyc¢, ilu jest we Francji {dziennikarzy i pisarzy),
ktorzy nie patrza w strone Rosji wzrokiem pelnym mitosci. Czy dobre jest trudne doswiadczenie dzie-
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lenia losu z wieloma uciskanymi ludami? Tak. Poniewaz uwalnia ono od pokusy kurczowego trzymania
sie mitow przeszlosci i dziwienia sie, Ze robi sie tyle hatasu wokét narodéw .drugiego sortu”]. [M 99]

Mocno nalezy zaznaczy¢, ze list, cho¢ stanowil reakcje na konkretne zarzuty,
wpisal sie w szersza dyskusje prowadzona w powojennej Europie: zogniskowana
na problemie dotyczacym relacji Wschéd-Zachéd. Debate, jak podkreslal autor
Zdobycia wtadzy, skazana na niepowodzenie, gdyz krazaca wokol fikcyjnych tema-
tow. Mitosz przekonywal -
on s’y meut dans le vague ou au moins U'arbitraire: tout peut étre réfuter avec la méme aisance [porusza-
my si¢ w {rzeczywistosci) niejasnej lub przynajmniej uznaniowej: wszystko moze zostac powiedziane
lub obalone z jednakowa, tatwoscia]”. [M 99]

Wyraznie zatem poeta przestrzega przed putapka ,konwencjonalnych okreslen”,
jak bowiem zauwaza:

Mélanger les “grandes lingnes de partage” des historiens avec la politique d'aujourd hui, c'est choisir
une méthode douteuse [Mylenie ,wielkich linii podziatu™ historycznych z polityka dzisiejsza to wybor
watpliwej metody]. [M 99]

Interwencja Milosza - po prostu — dobrze o nim $wiadczy, dowodzi jego odpo-
wiedzialnosci za kazde napisane i wypowiedziane slowo. Poeta byt przeciez gotowy
cierpliwie i wielokrotnie thumaczy¢ motywy swoich rozpoznan - jasno wyrazal swoj
sprzeciw wobec upraszczajacych, a wiec falszujacych jego intencje, interpretacji.
Jednakze, zauwazmy, iz publikacja listu dobrze tez $wiadczy o redaktorze ,Preuves”,
gdyz dowodzi, ze kongresowy miesiecznik byt autentyczna arena wolne; dyskusji.

Poeta czesto protestowat przeciwko politycznemu zaszufladkowaniu, zaznaczat
takze swéj dystans wobec nagrodzonej powiesci. Nie traktowat siebie jako pisarza
politycznego, a przeciez niezwykle trafne wydaje si¢ spostrzezenie J ozefa Olejni-
czaka:

cata tworczosé i los Mitosza poswiadezaja, jego niezwykle — nawet jak na ,wiek ideologii” - zaangazowa-

nie w historie i polityke swojego wieku, wyjatkowy ,zmyst historyczny”. Mitosz jawi sig po prostu w swo-

im dziele jako homo politicus, jako ,poeta historycznie nadwrazliwy™37.

Dopowiedzmy, iz dowodza, tego publikowane takze na tamach ,Preuves” teksty
poety i wskazane zachodnie $wiadectwa ich lektury. Sugeruja one, ze kregi inte-
lektualne skupione wokét kongresowych idei elektryzowat przede wszystkim Mitosz
polityczny. Stworzony w pierwszej polowie lat piecdziesiatych wizerunek politycz-
ny poety ksztaltowal tez pézniejsza recepcje jego dziefa.

4

Przelozona przez Hersch i opublikowana przez Editions Gallimard w 1956 roku
Dolina Issy zaanonsowana zostala jedynie zdawkowa zapowiedzia Jelenskie-
go38. Fragment tej powiesci ukazal si¢ juz nie w ,Preuves”, ale w ,.La Nouvelle Revue
Francaise” (w marcowym numerze z roku 1956). Obszernego oméwienia krytycz-
nego doczekata sie dopiero Rodzinna Europa. Po raz pierwszy wydana po francusku

37 J. Olejniczak, Mitosz. Autobiografia. Cztery eseje. Warszawa—Katowice 2013, s. 168-169.
38 7ob. K. A. Jlelenski], Lithuanie lointaine. .Preuves” 1956, nr 62, s. 92.
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w 1964 roku®?, ponownie przez Gallimarda, w thumaczeniu Georges'a Sédira. W nu-
merze 172 ,Preuves” z 1965 roku wydrukowano szkic Les deux Europes de Czeslaw
Milosz (Dwie Europy Czestawa Mitosza), autorstwa Jeleriskiego. Korespondencja
krytyka z poeta odslania nieco kulisy powstania tekstu i okolicznosci zwiazane
z jego publikacja. Nie bez trudu przychodzi bowiem Jeleriskiemu sformutowanie
tej francuskiej wypowiedzi. W lipcu 1964 donosit on Mitoszowi:

Chce napisac artykutl o LAutre Europe do ,Preuves” [...]. Ale jak zabratem sie do tego artykutu na
powaznie, wswietle Dwustronnych porachunkow i odczytan Twojej poezji, okazato sie, ze wiele rzeczy
mi sie wymyka w ramach takiego artykutu [...]. [...] zabralem sie najpierw do artykutu polskiego
[...] - a dopiero pézniej napisze artykul do ,Preuves™40,

Niemniej szkic powstal, i to jako pierwszy. W styczniu 1965 Jelenski sprawozda-
wal zainteresowanemu: ,M6j artykut od 3 miesiecy zloZony - »Preuves« go odklada -
teraz Bondy obiecal mi, ze wyjdzie w marcu..,”4!, Ostatecznie ukazal sie w czerwcu
1965..., a wspominany przez Jeleriskiego polski tekst zostat ogloszony w ,Kulturze”
w 1968 roku?2, francuskie Les deux Europes nie zdotaly utrwali¢ sie w swiadomo-
sci srodowisk emigracyjnych, wéréd polskich badaczy tworczosci Mitosza czy Je-
leriskiego zdaja sie zas zgota nie wystepowac. Jednakze esej zastuguje na uwage;
podkresli¢ bowiem nalezy, iz niektére z tez adresowanych do francuskiego odbior-
cy zostaly powtorzone polskim czytelnikom. Na marginesie dodam, Ze piszacy
w czterech jezykach Jeleriski zwykl raczej umigdzynarodawia¢ tworzone dla ,Kul-
tury” fragmenty swoich artykutéw, w tym przypadku mamy do czynienia z trans-
ferem odwrotnym. Ale - co wydaje si¢ najistotniejsze z punktu widzenia prowadzo-
nej refleksji — tekst Jeleniskiego otwiera nowe, niezaznaczone dotad w miesieczniku,
perspektywy lektury ksiazki Milosza. Esej Jeleriskiego jest wielowatkowy. Autor
moduluje swoja wypowiedZ do okreslonego adresata, Scisle: czytelnika ,Preuves”
i Francuza. W pierwszych stowach Jeleriski przypomina, ze Une autre Europe (Inna
Europa) wyszla spod piéra Milosza - jakze dobrze znanego odbiorcom paryskiego
miesiecznika. To wskazanie nadato takze ton catemu esejowi. Swiadomy preferen-
cji czytelniczych, Jeleniski konsekwentnie przedstawia francuski przeklad Rodzin-
nej Europy w kontekscie tego — kojarzonego przez czytelnikow - dziela. Komentuje
translatorska decyzje thumacza:

Il est frappant que le titre polonais du livre de Czeslaw Milosz, ,L'Europe natale”, ait été inversé en
traduction frangais pour devenir ,Une autre Europe” [To uderzajace, Ze polski tytul ksiazki Czestawa
Mitosza Rodzinna Europa (LEumpe natale) zostat odw‘rocony by w przektadzie francuskim stac sie Une
autre Europe {Inna Europa)]. [J 80]

Zaraz potem dodajac stowa - ,Le passage dont le livre tirait son titre original
y figure pourtant [Jednakze figuruje w nim ustep, z ktérego pochodzi oryginalny
tytut ksiazki]” (J 80), majace wyjasni¢ jego francuskim czytelnikom zasadnosc

39 Pozycje te wznowiono w 1980 1 1981 roku.

40 K. A. Jelenski, listdo Cz. Milosza, z 14 VII 1964, W: Cz. Mitosz, K. A. Jelenski, Korespon-
dencja. Z faksymiliami listéw i wierszy oraz fotografiami zamieszczonymi w ksiazce i na stronie
internetowej www.zeszytyliterackie.pl. Red. B. Torunczyk. Warszawa 2011, s. 45.

41 K. A. Jeleriski, list do Cz. Mitosza, z 251 1965. W: jw., s. 56.

42 K A. Jeleriski, Poeta i przyroda. JKultura” (Paryz) 1968, nr 11.
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takiego przektadu. Z uwagi na swoje ,czworjezyczne klopoty” Jeleniski posiadal
wyczulony stuch jezykowy. W liscie do Mitosza chwalit przektad ,rzeczywiscie zywy
i bardzo udany”3, w Les deux Europes... pokazywat intencje thumacza:

Mais Georges Sédir, l'excellent traducteur de ce livre a eu raison: que compte un passage, que compte
meéme le fait que Milosz ait tenté ici d'atténuer la polarité Est-Ouest qui était a la base de sa .Pensée
captive” [...] nous avons affaire ici, I'Europe occidentale et ,l'autre Europe” |Ale Georges Sedir, doskonaly
tlumacz tej ksiazki, miat racje: ze liczy sie przejscie, liczy sie fakt, Ze Mitosz prébowal zlagodzi¢ polary-
zacje Wschod-Zachod, ktora byla podstawa jego Zniewolonego umyshu. {...) mamy wiec do czynienia
z Europa Zachodnia i .druga Europa’]. [J 80]

Nawiazywal tym samym do Zachodu - dyskutowanej na tamach ,Preuves”
czesci Zniewolonego umystu. Na marginesie warto poczyni¢ pewna dygresje. Kra-
jowy krytyk Jan Bloriski nie podzielal entuzjazmu Jelenskiego. W Europie Mitosza
pisatl:
ten tytut [Rodzinna Europa) byt na ogot bardzo nietrafnie ttumaczony: tylko pierwszy thumacz, wloski,
méwi: Europa familiare. Niemiec, przejety zapewne podzialem swojego kraju, tytutuje West- und Ostliche
Geliinde. Bardziej ,zachodni” Francuz nie ma juz watpliwoscl, z czym ma do czynienia: pisze wigc Une
autre Europe. [...] Zdumiewajaca defilada nieporozumieri!4*

Z kolei w odmiennej perspektywie interpretuje t¢ kwestie Maria Delaperriére.
Jej zdaniem, Rodzinna Europa:
nie bez powodu ukaze sie we Francji (zapewne za zgoda autora) pod tytutem Une autre Europe (In-
na Europa). Francuski tytul ironicznie podkresla oddalenie Europy peryferyjnej od kulturowego centrum

Europy. Czy ksiazke dyktowat Miloszowi znowu zal do kraju, ktéry okazal si¢ w latach piecdziesiatych
mato goscinny?43

Te czynione z czasowego dystansu rozpoznania w zaden sposéb nie korespon-
duja z opinia Kota Jeleniskiego. Jego szybka, cho¢ przemyslana reakcja - co mozna
wyczytac z listow do poety — biegla inna Sciezka. Wydaje sie, iz w jego perspektywie
tlumaczenie tytutu nie nosito znamion waloryzacji, ponadto francuski tytut nie
znalazt sie w centrum uwagi eseisty. Swiadezy o tym fakt, ze w listach do Mitosza,
piszac o tym przekladzie, Jeleriski blednie przytaczat wersje ,L'Europe étrangere”
(Obca Europa)*® czy ,LAutre Europe” (Druga {z dwoch) Europa)*’. Osadzony we
francuskim kregu intelektualno-artystycznym starat sie on przede wszystkim przy-
blizy¢ czytelnikom problematyke wyrazona przez Mitosza. Esej rozpoczal od cha-
rakterystyki postawy wschodnich Europejczykéw wobec Zachodu:

De Dostoievsky ¢ Cioran, l'ambiguité du sentiment de I'Européen de U'Est envers [' Occident a souvent
été exprimée. Elle est fondée sur un mélange d'admiration et de mépris, de fascination et d'irritation. Les
termes de cette opposition pourraient se traduire ainsi: pour 'Europe occidentale, la richesse, le matéria-
lisme, la continuité, la frivolité, l'esprit profane; pour I'Europe orientale, la pauvreté, la spiritualité, la
discontinuité, le sérieux, le sens du sacré. L' Europe occidentale se réclamerait, dans cette perspective, de
I'Etre et de la Relativité; 'Europe orientale, du Mouvernent et de '’Absolu [Od Dostojewskiego do Ciorana,
ambiwalencja uczué¢ Europejezykow ze Wschodu wobec Zachodu bywa czesto wyrazana. Motywowana

43 Jelenski, list do Mitosza, z 14 VII 1964, s. 45.

44 Btlonski, Europa Mitosza. W: Mitosz jak $wiat. Wyd. 2, poszerz. Krakow 2011, s. 215.
45 Delaperriére, op. cit., s. 52.

46 K A. Jelenski, list do Cz. Milosza, z 26 VI 1964, W: Korespondencja, s. 44.

47 Jelenski, list do Mitosza, z 14 VII 1964, s. 45,
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Jjest mieszaning podziwu i pogardy, fascynacji i irytacji. Powody tej opozycji mozna wyjasnié¢ nastepu-
jaco: dla Europy Zachodniej - bogactwo, materializm, ciaglosé, frywolnosé, umyst swiecki; dla Europy
Wschodniej - ubostwo, duchowosc, nieciagtosc, powaga, znaczenie sacrum. Europa Zachodnia chee by¢é
postrzegana w perspektywie Bytu i Wzglednosci; Europa Wschodnia - Ruchu i Absolutu]. [J 80]

Pomimo doskonalej znajomosci zaréwno potrzeb francuskiego czytelnika, jak
i utrwalonych modeli lektury Mitosza, zdecydowatl sie Jeleniski przekroczy¢ te cze-
sto upraszczajaca retoryke. W swoim stylu konfrontuje zawarte w Une autre Europe
rozpoznania z wybranymi dzietami poety. Zniewolony umyst staje si¢ jednym z wie-
lu (cho¢ najmocniej podkreslanym) punktéw odniesienia dla omawianego dziela.
Jelenski odwotuje si¢ ponadto do nieznanych francuskim czytelnikom pism Mito-
sza. Dwustronne porachunki drukowane w numerze 6 ,Kultury” z 1964 roku, trak-
tuje poeta jako ostateczny komentarz do Une autre Europe. Poprzez ten obszerny
artykut Jeleriski thumaczy perspektywe spojrzenia poety, przekonany jest, ze w tym
kontekscie nalezy rozwazac oskarzenia Mitosza wobec Europy Zachodniej, zwlasz-
cza w aspekcie weiaz podejmowanej préby wyjasnienia innosci wschodniego Euro-
pejczyka, ktéoremu w XIX wieku umknely problemy, z jakimi borykat sie cztowiek
Zachodu, czyli: ,l'éclatement de l'orde traditionnel et I'émancipation de lindividu
[rozpad tradycyjnego porzadku i emancypacja jednostki]” (J 81). Dlatego tez Jelen-
ski przytacza fragment z Dwustronnych porachunkéuw:

Polska-bogini uwalniata swoich wyznawcéw od samotnosci wobec istnienia, okrywala ich swoim
plaszczem i w niej rozwiazywala si¢ kazda sprzecznosc. Polacy, tepieni i przesladowani, zyli jednak
w niebywalym luksusie psychicznym, jezeli sie ich poréwna z innymi Europejczykami®8,

I jak ttumaczyl juz wlasnymi stowami:

C'est le culte de cette déité qui a donné lieu & une fascination par le mouvement de ['histoire, mouve-
ment qui_fut a son tour sacralisé, car c’est de lui que dépendait 'incarnation de la déité - la résurrection
de I'Etat polonais [Kult tego bostwa dat poczatek fascynacji ruchem historii, ktéry z kolei zostat uswie-
cony, poniewaz od niego zalezalo weielenie béstwa — powstanie paristwa polskiego]. [J 81]

Przenikliwy Jeleniski na Duchu Dziejéw nie poprzestaje, zaznacza takze inne
problemy wyrazone w Rodzinnej Europie, wykraczajac tym samym poza preferowa-
ny/lansowany model lektury Milosza. Prowadzi francuskiego czytelnika w obszary
tworczosci poety jak dotad niesygnalizowane, piszac:

Dans sa ,Pensée captive” Milosz a tracé quelques inoubliables portraits d'intellectuels polonais atti-
rés de diverses fagons par la ,nouvelle foi” marxiste. ,Une autre Europe” ajoute ¢ cette série un portrait
plus fascinant encore - le sien propre [W Zniewolonym umysle Mitosz naszkicowat kilka niezapomnianych
portretéw intelektualistéw polskich zwabionych na rézne sposoby przez nowa, wiare marksizmu. Inna
Europa dorzuca do tej serii portret jeszcze bardziej fascynujacy - jego wlasny]. [J 82]

Przypomina francuskim czytelnikom dziecieca fascynacje Milosza historia na-
turalna, ttumaczy takze fenomen jego ,glebokiej religijnosci’. Zauwazmy, ze ten
jakze istotny aspekt twérczosci autora Doliny Issy nie zostal wezesniej dostrzezony
ani zaprezentowany na tamach ,Preuves”. Jak pisat Jeleriski: ,sa religion spontanée
aurait été un paganisme panthéiste [jego spontaniczna religia bylaby panteistycznym

48 Cyt. za: Cz. Mitosz, Dwustronne porachunki. Kultura” (Paryz) 1964, nr 200, s. 18,
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poganstwem|” (J 82). Podkreslajac pociag poety do nieortodoksyjnej religijnosci,
thumaczyt:

La gnose est une inversion du culte de la nature, qu'elle considére comme autonome, bien que créée
par mouvais démiurge, tandis que Dieu reste un pur esprit, irresponsable du destin des hommes. Je
crois que ce qui a rebuté Milosz dans le catholicisme, c'est tout simplement ce dogme central de l'incarna-
tion, au nom duquel le catholicisme peut s'accorde avec 'humanisme. En un sens, Milosz est proche
de ,l'abhumanisme” audibertien, qui loin d'étre dirigé contre 'homme, lui refuse tout simplement la
primauté, en le concevant comme une des excroissances ou un des parasites de la crotite terrestre
[Gnoza jest odwréceniem kultu natury, ktora uwaza za autonomiczna, mimo Ze stworzona przez zlego
demiurga, podczas gdy Bog pozostaje czystym duchem, nieodpowiedzialnym za los ludzi. Sadze, ze tym,
co odrzucilo Mitosza od katolicyzmu, byt po prostu gléwny dogmat o Weieleniu, w ktérego imie katolicyzm
godzi si¢ z humanizmem. W pewnym sensie Mitosz jest bliski ,ahumanizmowi” Jacques'a Audibertiego,
ktory, nie bedac przeciwnym istocie ludzkiej, odmawia jej jedynie wyzszosci, pojmujac ja jako swego
rodzaju narosl lub pasozyta Zyjacego na skorupie ziemskiej|. [J 82]

Na poparcie tej tezy przywotuje (podobnie jak w eseju Poeta i przyroda) fragment
poematu Po ziemi naszej (1961), zeby wyrazone w nim intuicje poetyckie zestawié
znoéw z rozpoznawalna, dla francuskich czytelnikow koncepcja Claude'a Lévi-Straus-
sa. Po to, by przekonac ich, ze Milosz przekracza wymiar historyczny i ze w jego
twérczosci Duch Ziemi géruje nad Duchem Dziejow?, W zakoriczeniu eseju Jelen-
ski jednoznacznie stwierdza:

.Une autre Europe” est un livre infiniment riche, le premiére peut-étre qui peut aider le lecteur occi-
dental a saisir ,de l'intérieur” les particularités historigues, idéologiques, sociologiques dans des pays de
I'Europe orientale, et a les intégrer une trame intelligible [Rodzinna Europa jest ksiazka nieskoriczenie
bogata, prawdopodobnie pierwsza, ktéra moze pomoc czytelnikowi zachodniemu uchwycic¢ ,od wewnatrz”
osobliwosci historyczne, ideologiczne, socjologiczne krajow Europy Wschodniej i zwiazac je w zrozumia-
ly splot]. [J 84]

Wielowatkowy charakter artykulu Jelenskiego uruchamia szeroka perspektywe
ogladu Une autre Europe, wyznaczajac filozoficzne (aksjologiczne i metafizyczne)
konteksty, wyrywa autora Zniewolonego umysiu z dotad wypracowanych stylow
odbioru.

Ponad 15-letnia publicystyczna obecnosc¢ Milosza na tamach ,Preuves” odslonita
rézne jego oblicza. Powtérzmy, Ze w okresie tym teksty poety goscily na kartach
miesiecznika nader czesto. Po pierwsze, dal si¢ pozna¢ czytelnikom jako autor
sukcesywnie drukowanych fragmentéw Zniewolonego umystu. Po drugie, bywat
komentatorem wydarzen artystycznych, recenzentem filmowym i teatralnym, kry-
tykiem literackim zapoznajacym francuskiego czytelnika z polska poezja wspotczes-
na. Po trzecie, stal sie Milosz przedmiotem rozlicznych komentarzy - jak wykazatam

49 Teze dotyczaca ahumanizmu Milosza powtérzyt Jeleriski czytelnikowi polskiemu. W Poecie i przy-
rodzie K. A. Jelenskiego (w: Zblegi okolicznosci. Paryz-Krakow-Warszawa 2018, s. 201) czy-
tamy: ,Nikt piekniej nie wyrazit jedynej rewolucji filozoficznej naszych czaséw (wobec ktorej neo-
marksizmy, egzystencjalizmy, strukturalizmy sa odpowiednikami krétszych czy dhuzszych spédnic
w modzie kobiecej) - wynikajacej z przeswiadczenia, ze czlowiek nie jest ani »krélem stworzenias,
ani osrodkiem wszechswiata, ze wobec tego wszelki »humanizme« jest dzi$ niemozliwy. Milosz pro-
zaik-humanista jest najwiekszym wspolczesnym poeta ahumanizmu (ktéry nie jest bynajmniej
antyhumanizmem)”.

s
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w artykule - w przewazajacej czesci recepcja jego postawy i dzieta miata charakter
aprobatywny. Zdarzaly sie wszakze opinie krytyczne, a zdaniem poety, wynikaly
one z niezrozumienia jego intencji. Wowczas Mitosz czul sie w obowiazku ripostowac
i wyjasnia¢, jak w przypadku odpowiedzi na tekst Jeana Cello. Podkresli¢ nalezy
jeszcze jedna kwestie: na tamach ,Preuves” jako poeta prawie nie zaistniat. Umknat
zatem Francuzom - Milosz metafizyczny. Europejskie srodowisko intelektualne,
podzielajace idee Kongresu Wolnosci Kultury, w licznych artykutach wydobylo
wylacznie polityczna twarz Milosza, zarazem eksplorujac glownie ten nurt jego
tworczosci.
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MILOSZ'S PLACE HISTORY OF RECEPTION IN THE COLUMNS OF “PREUVES”

The article presents the history of Czestaw Milosz's output reception placed in the columns of the
monthly “Preuves™—the first exemplary journal published by Kongres Wolnosci Kultury (Congress
for Cultural Freedom). It was one of the few periodicals in which Mitosz, a fugitive from beyond the Iron
Curtain, was allowed to publish. His 15 year journalistic presence in the monthly triggered reactions
of intellectuals (Francois Bondy, Ignazio Silone, André Prudhommeaux, and Konstanty A. Jeleriski) who
sympathised with this Congress. The researcher discusses the French reviews, critical papers, and
essay writings focused on Milosz. Plentiful commentaries refer both to the poet’s stance and his writ-
ings, especially the essayistic ones. The commentaries in question in most cases are of approving
character. Among the quoted papers one discerns a dominating model of the poet’s gesture and work:
their authors consistently placed Milosz's production into the trend of political writing.



