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Htasko — utracony diament (2)

IVI arek Hlasko byl gwiazdg mto-
dej prozy polowy lat 50., pierw-
sza i najbardziej legendarng wsrdd de-
biutujgcych wtedy pisarzy urodzonych
w latach 1930-1935, okreslanych mia-
nem ,Pokolenia 56, Zainspirowani pro-
zg autora Pierwszego kroku w chmurach
mlodzi autorzy szli jego literackimi §la-
dami. Partyjna krytyka nieprzychylna
Htasce nadata nasladowcom epitet , hfa-
skoidzi”, zarzucata im ,htaskoizm”, czy-
li niemal kopiowanie najglo$niejszego
z prozaikow pokolenia, a jego samego
nazwala ,tworca szmiry” i ,,budowni-
czym obrazu $wiata tak skonstruowane-
go, by odstraszat od zycia”. Marek No-
wakowski, ze wzgledu na powinowac-
twa tematyczne oraz talent okreslany
mianem nastepcy Hlaski, w swej au-
tobiografii wspominal: ,,zostalem zali-
czony do htaskoidéw, bekartéw po Hia-
sce. (...) Nic bardziej ponizajacego niz
taka rola”. W innym za$ miejscu wspo-
mnien napomknal: ,moze zazdrosci-
tem Markowi Hiasce i dlatego wybitem
szybe w drzwiach jego mieszkania. (...)
Jemu $wiat zostal otwarty, a u mnie co?”.

A byto czego Hlasce zazdrosci¢. Z jed-
nej strony sukces czytelniczy, uwielbie-
nie nie tylko mlodziezy, fantastyczna le-
genda obrastajaca jego biografie; z dru-
giej popularnosc¢ i uznanie w $rodowi-
skach artystycznych, w szczegdlnosci
w elitarnym kregu literackiej bohe-
my. Pokonujac kolejne szczeble karie-
ry Hiasko stal si¢ ,pierwszym literac-
kim celebrytg tamtych czaséw”. Wte-
dy pod wzgledem blyskawicznego roz-
glosu mogl z nim si¢ réwnac jedynie
Leopold Tyrmand, walczacy z socjali-
styczna siermigznoscia popularyzator
jazzu, ktérego powies¢ kryminalna Zly
wydana w grudniu 1955 roku ,,stala si¢
bestsellerem, jakiego powojenna litera-
tura nie widziata”

Htaske w powszechnej opinii znali
wszyscy, on znal wszystkich. Byl czlo-
wiekiem lubianym. ,,Prowadzit bogate
zycie prywatne, miat setki znajomych”
Zabiegano o znajomos¢ z nim, wspol-
ne z nim pokazanie. Zycie towarzyskie
i uczuciowe owczesnych elit polskiej kul-
tury toczylto si¢ w stynnych z opowia-
dan warszawskich restauracjach: Kame-
ralna, SPATiIF, Dom Dziennikarza, ek-
skluzywny hotel Bristol i kilka innych
lokali. ,,Spotykalismy si¢ w knajpach
z prozaicznego powodu: nie mieliSmy
mieszkan, nie mieliémy w domach sa-
lonéw, nie moglismy zapraszac znajo-
mych, przyjaciol’, objasnial poeta Ro-
man Sliwonik, wspottworca dwuty-
godnika literackiego ,Wspolczesnos¢”
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wydawanego od 1956 roku. We wspo-
mnianych restauracjach bywaty wszyst-
kie prawie najwigksze nazwiska z kaz-
dej dziedziny sztuki i rozrywki, wéréd
nich Htasko. , Pojawial sie okolo poino-
cy jak duch. Latem w szoferskiej skorze,
zima w szoferskim kozuchu. (...) Przez
niego w Kameralnej zawsze brakowato
miejsc. Tylko najodwazniejsi osmiela-
li si¢ do niego odezwac, bo kto sie ghu-
pio odezwal, dostawat w zeby”. Nie raz
tam dokazywat, jak nalezy wnosi¢ z po-
zostawionych o nim wspomnien, pot-
prawd, zmyslen, legend.

Srodowiska tworcze funkcjonowaty
wowczas w oparach dymu papieroso-
wego oraz alkoholu - ,,ludzie lubili pi¢
i pili duzo’, zapamietata Barbara Hoff,
stynna projektantka mody. Hlasko bez
watpienia pil. Jego buntownicza i awan-
turnicza osobowos¢, sktonna do skanda-
li, pasuje zatem do powielanych legend ,
na przyklad; ,,Hasko to ktos, kto szaleje
z tabunami kobiet, jest wiecznie pijany
i niebezpieczny”. Bliski jego przyjaciel
w Warszawie lat 50., dziennikarz spor-
towy Andrzej Roman autorowi tego ar-
tykutu opowiadal, iz ,,Htasko nigdy nie
pit sam. Zawsze wokal niego bylo rojno,
ale gdy pisal, nie brat gorzaly do ust”;
tenze Roman w jednym z wywiadéw
o latach 50. i Hlasce informowat: ,,pi-
lismy czystg. Nie bylo maniery na zad-
ne whisky i koniaki”. Gdyby tak pil, jak
plotkuje si¢ w legendach, to nie byloby
znacznego dorobku, jaki stworzyt przed
opuszczeniem Polski w 1958 roku - wie-
lu opowiadan i powiesci, scenariuszy fil-
mowych. Aby tak duzo napisac, w ciggu
zaledwie kilku lat, musial by¢ niezwy-
kle zapracowanym czlowiekiem. Zna-
jacy Hlaske pisarz Kornel Filipowicz
podkreslal, ze za legenda salonowego
ulubienica szla cigzka praca: ,stosy wy-
rzuconych papieréw w koszu na $mie-
ci, noce spedzone na stukaniu na ma-
szynie. Moglo si¢ wydawac, ze Hlasko
przede wszystkim bawi si¢ w miescie,
a tymczasem on nocami szlifowat styl”.

Poprawial, ale tez pisal rzeczy nowe.
Oczekiwano ich, bo sukces zobowigzy-
watl, Miat liczne zamo6wienia na teksty
literackie i filmowe, podpisane umo-
wy i pobrane zaliczki, ustalone termi-
ny. Hlasko z wlasciwa sobie nadwraz-
liwoscig i pasja w kolejnych opowiada-
niach pokazuje réznice dzielace teorie
od zycia; powraca w nich do konfronta-
cji wzniostych marzen z brudng rzeczy-
wistoscig, ukazujac je w sposob dosadny.
Tak, jak w dtuzszym opowiadaniu - no-
weli Osmy dzieti tygodnia, opublikowa-
nym w listopadzie 1956 roku przez mie-

sigcznik ,,Tworczos¢”. O parze zakocha-
nych, tesknigcych za dniem, ktéry nigdy
nie nadejdzie, bo nie ma go w kalenda-
rzu. Ttem dla tej niespelnionej mitosci
jest odpychajaca ngdzag Warszawa, ale
rowniez obrachunek z nieodlegly prze-
szlodcia. S twarde pytania, ktére stawia
przegrany bohater: ,,] w pierwszym rze-
dzie chcg wiedziec: co stanie si¢ z Polska?
Z tymi, ktorych skrzywdzono? Z partig?
Z wolnoscia? Chce wiedzie, co sie sta-
nie z tymi, ktorzy zawiedli moje zaufa-
nie? Z tymi, ktérzy wmawiali mi, ze wal-
cze¢ i zwycigzam, podczas gdy cofalem
sie do tyhu, przegrywalem swoja wiare
i swoje sumienie?”. Autor skierowat je
pod adresem wladzy postawit publicz-
nie w elitarnym czasopismie; Htasko -
»zakamuflowany romantyk’, jak okreslit
go jeden z krytykéw - nie hamuje swo-
jego gniewu i rozgoryczenia, sceptycy-
zmu. Efektem takiej postawy jest zakaz
wydania ksigzkowego tego opowiadania,
ktore dwa lata pozniej zostanie zekra-
nizowane, lecz przez rezysera wypaczo-
ne, przeklete przez pisarza i na ¢wier¢
wieku trafi na p6lki. Zniknie z pamieci.
Kiedy w kwietniu 1956 roku Htasko
pracowal nad wymienionym powyzej
opowiadaniem, w liScie do matki na-
pisal: ,,spiesze si¢ z tym, bo boje sie, ze
idzie sruba i potem znéw nie bedzie
mozna drukowa¢”. To wyrazne $wia-
dectwo jego postepujgcego rozczaro-
wania zmianami zachodzacymi w kra-
ju, utraty zludzen, ale tez przenikliwo-
$ci umystu. ,,Hlasko jako pierwszy, i do
pewnego momentu jedyny, dokonat jed-
noznacznej i bezlitosnej oceny tego pro-
cesu’, zauwaza Bogdan Rudnicki, autor
pierwszej monografii o tym pisarzu, do-
dajac ze ,wszystko, co wtedy pisat mia-
to coraz mniejsze szanse na dopuszcze-
nie do druku (nawet gdyby przeslizgne-
lo si¢ w czasopismach). Z czego dosko-
nale zdawal sobie sprawe”. Tak przeciez
stato si¢ z jego opowiadaniem ,,Glup-
cy wierza w poranek’, opublikowanym
w tygodniku ,,Panorama’, ale skonfisko-
wanym przez cenzure w formie ksigzki.
Ten sam los - zakaz publikacji - spotkat
jego groteske o rezimie stalinowskim pt.
Cmentarze, zdaniem krytyka Tadeusza
Drewnowskiego ,,pierwsza w Polsce po-
wie$¢ dysydencka”. Jej fragment zaku-
pit co prawda partyjny organ ,, Irybuna
Ludu” (co za paradoks!), ale nie wypu-
$cit go drukiem, a takze tygodnik ,,Ku-
lisy” (wydrukowal jesienia 1957 roku).

*

Marek Htlasko im byl $émielszy i bez-
kompromisowy w swoich utworach
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oraz w swoim zyciu - jego skandalizu-
jacy styl draznit ponoc¢ samego I sekre-
tarza PZPR, najwazniejszego czlowieka
w kraju - tym wigksza wzbudzal wro-
gos¢ whadzy i jej akolitow. Po entuzja-
stycznym przyjeciu jego wczesnych opo-
wiadan, zachwytach na ich prawdziwo-
$cia, nowatorstwem, umiejetnoscia reje-
stracji zycia, przenikliwoscia i literacka
wyrazistoscia, od poczatku 1957 roku
pojawiaja si¢ artykuly o wymowie ne-
gatywnej dla pisarza. A w nich zarzuty
o powtarzalnoé¢, wypalenie, schema-
tyczny pesymizm, czarnowidztwo, ni-
hilizm. Pisano tez o szkodliwoéci spo-
tecznej jego utwordw, demoralizacji
i deprawacji. O rewizjonizm i antyko-
munizm oskarzali go oburzeni pisarze
radzieccy i wskazywali jego nazwisko,
obok miedzy innymi Wazyka i Kotta
oraz tygodnikéw ,,Po prostu” i ,Nowa
Kultura”, jako negatywny przyktad kul-
tury podczas rozméw w Moskwie z pol-
ska delegacja na VI Swiatowym Festiwa-
lu Miodziezy i Studentéw w 1957 roku.
Na Wschodzie Hlaske pietnowano, na
Zachodzie za§ promowano jako nowa
gwiazde literacka. Francuski miesigcz-
nik ,,Preves” w numerze poswieconym
Polsce (kwiecien 1957) opublikowat jego
opowiadanie Pierwszy krok w chmurach,
razem z utworami m.in. Milosza, Da-
browskiej, Rozewicza, Andrzejewskie-
go, Dabrowskiej.

Niemal w pierwszg rocznic¢ wyda-
rzen Pazdziernika ’56, ktore wyniosty
do wladzy Gomutke, ten zamknat ,,Po
prostu” - tygodnik najaktywniej propa-
gujacy reformy. W jego obronie nie po-
mogtly brutalnie sttumione przez mili-
cj¢ demonstracje sympatykow. Co Go-
mutka myslat o ,,Po Prostu”? ,,Byt nim
przerazony. Wedlug niego pismo dru-
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kowalo klamstwa i falszerstwa. Przed-
stawialo Polske w jak najgorszym sSwie-
tle, podjudzato spoteczenstwo, sialo nie-
wiarg”, uwaza autor biografii I sekretarza.
W miejsce niewygodnego studenckie-
go czasopisma partia powolala do zy-
cia tygodnik ,,Polityka”

Nadzieje spoleczenstwa zwigzane
z przemianami wiedly. ,Pazdziernik
byt krotka pauza - wspominal Marek
Nowakowski. — Wracali ci sami, regu-
ly pozostaty niezmienione”. Rozpra-
wa ze stalinizmem okazala si¢ bardziej
symboliczna niz rzeczywista, a co gor-
sza rozpoczeto proces tlumienia a na-
wet likwidacji zdobyczy pazdzierniko-
wych. ,Gomutka zmarnowal to, co bylo
w spoleczenstwie najlepszego’, zapisal
w swym dzienniku poeta i ttumacz Mie-
czystaw Jastrun. Nastgpowalo stopniowe
ograniczanie wolnosci prasy, zaostrzo-
no cenzure, wskazywano jakich tema-
tow nie wolno porusza¢ w mediach, li-
teraturze, filmie lub teatrze; zakazano
rozrachunku z miniong epoka. Obniza-
no naklady czasopism najbardziej kry-
tycznych, narzucano zmiany personal-
ne w redakcjach, kasowano inicjatywy
prasowe. Tak zlikwidowano trzy po-
wazne czasopisma literackie bedace
w stadium organizacji: ,Rzecz”, ,Kry-
tyka” i ,Europa”

Ten ostatni tytul planowano jako mie-
siecznik poéwigcony sprawom kultury
w Polsce i na §wiecie. W polowie 1957
byt gotowy jego pierwszy numer, miaf si¢
ukazac¢ w listopadzie, gdy nagle wladze
zakazaly druku i sprzedazy. Zarzucono
redakcji, ze ,,nie reprezentuje soba pro-
gramu socjalistycznego”. Do zespolu re-
dakcyjnego nalezal Marek Htasko, poza
nim byli migdzy innymi Mieczystaw Ja-
strun, Zygmunt Mycielski, Jan Kott oraz

Jerzy Andrzejewski, jako redaktor na-
czelny. Rozgoryczeni likwidacja ,,Euro-
py” partyjni czlonkowie zespolu zwro-
cili legitymacje PZPR. ,W obronie éw-
czesnych inteligenckich zachowan akt
opuszczenia partii stanowil niemal sen-
sacje, a w odczuciu wladz przejaw groz-
nego niepostuszenstwa’komentowal to
wydarzenie historyk powojennej Polski.
Takich reakcji rzadzacy nie tolerowali,
karano je zapisami na autoréw, odmo-
wa druku i utrata przywilejow.
Represje dotykaly takze Hlaske. Za-
kazy cenzury, ingerencje redakcyjne
w tekst, jak bylo w przypadku mikro-
powiesci Glupcy wierzqg w poranek, no-
szgcej juz nowy tytul — Nastepny do raju.
Dla wydawnictwa Iskry recenzowat ja
Jerzy Andrzejewski, przyjaciel Htaski,
ktory ,,byl $wiadkiem odgdérnych in-
gerencji w tekst kontrowersyjnego au-
tora”. Biografka autora powiesci Popiot
i diament przytacza zdanie w tej spra-
wie zapisane 17 listopada 1957 roku
w jego dzienniku: ,zakreslenia pocho-
dzace od redakcji sa zupelnie idiotyczne.
Stary mechanizm dziata juz peina parg”.
Porazka Hlaski zakonczyla sie wspot-
praca z krajowa kinematografig, jego -
czlowieka zafascynowanego kinem, kto-
rego opowiadania branza szybko uznata
za ,filmogenne” i wprost rozchwytywa-
ta do realizacji. W jego prozie czgsc sro-
dowiska filmowego dostrzegala szanse
nawigzania kontaktu z mlodg publicz-
noscia. W ciggu dwoch lat Hiasko stat
si¢ autorem oraz wspolautorem scena-
riusza i dialogow az do szesciu ilmow!
Alisci po przeniesieniu na ekran tracity
one moc. ,W az czterech filmach zostal
wypaczony sens jego opowiadan przez
zmiany w scenariuszach, przede wszyst-
kim w zakonczeniach, przez to pisarz nie



maogt si¢ z nimi utozsamiac”, konkludo-
wala autorka ksigzki o jego zwigzkach
z filmem. On nie chcial ich firmowac,
wycofywal swoje nazwisko. Albo ro-
biono to za niego. Wladze tonujace re-
wolucyjne nastroje spoleczenstwa baty
sie Hiaskowej ,,czarnej literatury” i jej
kinowej adaptacji. W materiatach pra-
sowych przemilczano jego udzial w da-
nym filmie lub ukazywano w negatyw-
nym swietle. Ekranizacji dwoch swo-
ich opowiadan - Osmy dzien tygodnia
oraz Baza ludzi umarlych (filmowy ty-
tut opowiadania Glupcy wierzqg w pora-
nek) — nigdy nie obejrzal.

W zderzeniu z maching wladzy Hla-
sko byl na pozycji przegranej. Nie po-
mogta mu prestizowa Nagroda Literac-
ka Wydawcow, przyznana pierwszy raz
po wojnie, jaka otrzymal w styczniu
1958 roku za zbioér opowiadan Pierwszy
krok w chmurach. Jury ztozone z waz-
nych postaci ze swiata polskiej kultu-
ry, pisarzy i partyjnych notabli, doce-
nilo talent 24-latka, cho¢ o te¢ nagro-
de ubiegalo si¢ liczne grono juz wte-
dy uznanych tworcow. Migedzy innymi
Jerzy Andrzejowski, Julian Stryjkow-
ski, Jan Parandowski, Adolf Rudnicki,
Teodor Parnicki, Jan Jozef Szczepan-
ski (byt drugi za Htaska) i Stawomir
Mrozek. Ten ostatni, wybitny drama-
turg, przez lata nie kry! literackiej za-
wisci wobec zwyciezcy, piszac tu i 6w-
dzie: ,jest to pisarz taki, ktorego po-
nad wszystko ukochajg Polacy, w gtu-
pocie swej rozbrajajacy”.

Przyznana nagroda wywolata kolej-
ng fale prasowych atakéw na Hlaske.
Pisano, Ze nie powinno si¢ nadgradzac
za sam talent, bez wnikania jakie ten
talent rodzi owoce; ze najwyzsze wy-
réznienie - i duze pienigdze porow-
nywalne z nagrodami pafistwowymi —
nie powinno trafi¢ do mtodego autora
w momencie, gdy jego dalszy rozwdj
stoi pod znakiem zapytania. Gltosnym
echem odbil si¢ artykut w tygodniku

»Polityka” oczerniajacy ,,zdemoralizo-
wang” tworczos¢ laureata, zwlaszcza
opowiadanie Nastegpny do raju, kto-
re nazwano ,napisanym lewa noga
i obliczonym na najbardziej bruko-
wy efekt”. On sam, broniac si¢ przed
pomowieniami i oskarzeniami, wyja-
$nial: ,naprawde¢ nie mam nic wspol-
nego z nihilizmem (...). Chcialbym
tylko w jaki$ sposéb, na miare swoich
mozliwosci i swoich zdolnosci, prze-
kaza¢ prawde o swoim zyciu i o swo-
im czasie”. Te zdania pochodzg z tele-
fonicznego wywiadu dla Polskiego Ra-
dia, jakiego udzielil bedac juz za gra-
nicg, w ktorym powiedzial takze: ,,Ja
nie jestem cynikiem, cyniczna byta li-
teratura socrealizmu”.

Rene Girard, francuski filozof bada-
jacy przemoc i mechanizm kozla ofiar-
nego, zauwazyl, ze ,proces przesladow-
czy wywiera tak silny nacisk na indy-

widua poddane jego dzialaniu, ze ofiary
nie majg szans, aby wykaza¢ swojg nie-
winno$¢”. Taka tez byta sytuacja Mar-
ka Htaski. Oficjalnie uznany za pisarza
antysocjalistycznego, malujacego w fal-
szywych barwach rzeczywistos¢, wybor
mial ograniczony. Zdecydowat sie na
pospieszny wyjazd z Polski. Miat zapro-
szenie z Maisons Lafhitte, siedziby emi-
gracyjnego Instytutu Literackiego i re-
dakgji ,,Kultury”, ktorych tworca i szef
- Jerzy Giedroy¢ - w 1957 roku zaofero-
wal mu wspotprace, Posiadal, co istotne,
wazny paszport wydany mu na okolicz-
nos¢ przyznanego przez Zwigzek Litera-
tow Polskich zagranicznego stypendium,
jakie niestety cofnigto mu jesienig 1957
roku; paszport wtedy mial warto$¢ bez-
cenng - ,,byl wlasnoscia i najwyzszym
wyrazem zaufania panstwa do obywa-
tela”, w kazdej chwili wladza mogta go
odebra¢. Dlatego 21 lutego 1958 roku
polecial do Francji, gdzie szybko zo-
staly wydane dwie jego mikropowie-
$ci, a intelektualne srodowiska emigra-
cyjne w Paryzu i w Londynie przyzna-
ty mu nagrody.

W kraju za$ mnozyly si¢ na niego me-
dialne paszkwile. W najwazniejszej par-
tyjnej gazecie ,,Irybuna Ludu” ukazal sig
najbardziej obrzydliwy pt. Primadonna
jednego tygodnia, pisano tam o jego de-
grengoladzie ideowej, zdradzie ojczyzny.
Chciano zohydzic jego postac i twor-
czo$¢ w oczach spoleczenstwa, ale czy-
telnicy o nim nie zapominali. Zauwa-
zyl to w swoim dzienniku pisarz Le-
szek Prorok, odnotowujac w 1958 roku
popularne w maju Dni o$wiaty, ksigz-
ki i prasy: ,W Pile mialem trzy wieczo-
ry autorskie, w tym dwa w wojsku (...)
Wszedzie pada zapytanie o to, jak au-
tor rozumie sprawe Hlaski, przy czym
w intencjach pytania lezy widoczna chec
obrony Htaski, uznania artykutu ,Try-
buny Ludu” za niestuszny”. Wyrok jed-
nak zapadl. W Polsce oznaczal dla niego
absolutna zmowe¢ milczenia przez dtu-
gie lata. Zapis cenzury na jego nazwi-
sko zostal anulowany w drugiej poto-
wie lat 70. ubieglego wieku. ,Niezalez-
nie od tego, jak bardzo lekkomy$lnym
i nieodpowiedzialnym osobnikiem byt
Htasko, uparte okrucienstwo Gomutki
i tych wszystkich, ktorych postgpowa-
niem rzadzit strach przed nim, budzi
groz¢, tak dramat niepokornego pisa-
rza skomentowat Ryszard Matuszewski,
ttumacz i krytyk.

Znamienne, iz wéréd kilku wymie-
nianych przez historykow najwazniej-
szych etapow zaostrzania popazdzierni-
kowej polityki, az trzy sa zwigzane z oso-
ba Marka Hlaski. Pierwszy - uniemozli-
wienie wydawania czasopisma ,,Europa”
ktérego zostat redaktorem; drugi - nie-
ustanne ataki na tworczo$¢ pisarza; trze-
ci - nie dopuszczenie do rozpowszech-
niania filmu Osmy dzier tygodnia opar-
tego na jego opowiadaniu.

*

W tym miejscu przypominajg si¢ losy in-
nych twércow skazanych przez komuni-
styczne dyktatury na zapomnienie, po-
przez szkalowanie ich dobrego imienia,
usuniecie ich nazwisk, wycofanie z obie-
gu ich dziet lub redukcje ich nakladow.
Takie postepowanie skomentowal w 1969
roku Stefan Kisielewski zapisujac w swoim
Dzienniku: ,prawda pozbawiona swiad-
kow i §wiadectw tudziez reklamy ginie,
gasnie, przestaje by¢ prawdg”

Podczas stanu wojennego katowic-
ki tygodnik ,,Panorama”, odwieszony
w 1982 roku, chcial powréci¢ do dru-
kowanego na jej tamach w 1957 roku
opowiadania Glupcy wierzg w poranek.
Zgodnie z obowiazujacym prawem re-
dakcja przed jego publikacjg przekaza-
ta tekst do akceptacji Gtéwnemu Urze-
dowi Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk. Ten jednak nadal uznawat Htaske
za autora niewygodnego, a jego utwor
sprzed dwudziestu pigciu lat za sprzecz-
ny z aktualng polityka panstwa. Dowo-
dem cenzorskie ingerencje. Usunigto
fragment rozmowy, w ktorym padaja
ostre zarzuty pod adresem metod spra-
wowania i utrzymania wtadzy w ustro-
ju socjalistycznym. Badajacy temat au-
tor akademickiej rozprawy o cenzu-
rze wobec literatury polskiej w latach
osiemdziesiatych XX wieku, wskazal
na dwa powody tychze ingerencji. Po
pierwsze, o wladzy ludowej mowi sie tu
w konteks$cie rzeczywistosci pamigta-
nej jeszcze z czasow okupacji hitlerow-
skiej (,,zmieniliscie zycie w taki wielki
koncentrat, Ze nie trzeba nawet drutow
kolczastych i straznikéw, pséw i kara-
binéw”). Po drugie niecenzuralna oka-
zala si¢ opowiesc o skatowanym bracie
jednego z bohateréw (,,miat taki §liczny
nos, pogruchotali mu krzestem, space-
rowali mu migdzy nogami”). Zdaniem
badacza osadzona w latach 50. akcja
opowiadania ,mogla zosta¢ odebrana
w $wietle tragicznych wydarzen z hi-
storii PRL - takze jako aktualne odnie-
sienie”. To przeciez na Slasku w grud-
niu 1981 roku milicja zabila dziewigciu
gornikéw podczas pacyfikacji strajku
w kopalni ,Wujek” po wprowadzeniu
stanu wojennego.

»Jego pisarstwo nie jest tak cenne ar-
tystycznie, jak myslalem przed laty -
wspominal w 30. rocznice $mierci Hia-
ski jego przyjaciel krytyk Henryk Bereza.

— Ale jest i dzi$ niepodwazalne w swojej
spontanicznosci, w szlachetnosci i czy-
stosci swoich intencji, swojej trwaloéci
dokumentu czasu i dokumentu jedne-
go szlachetnego zycia”

Postawa Hiaski, ktory postepowal
tak, jak w 1958 roku podpowiadal na-
stolatkom - sam kilka lat od nich star-
szy - w ostatnim wywiadzie dla Polskie-
go Radia: ,,szukaj siebie i zawsze badz
wierny sobie”, porusza i budzi ogrom-
ny szacunek takze dzis. i
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