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Koniecznos¢ dziez;owa ipowies¢ poety.
Kilka uwag o Zdobyciu wtadzy Czestawa Mitosza

Rafal Habielski

Polska powies¢ polityczna dhugo czekala na
laskawos¢ losu. Przed odzyskaniem niepod-
leglo$ci niedostatek pismiennictwa politycz-
nego rekompensowaly poezja i dramat oraz
powies¢ historyczna. Powies¢ polityczna,
wzglednie dotyczgca zagadnien politycznych,
byta gatunkiem, ktérym postugiwano sie spo-
radycznie, gléwnie z powodéw cenzuralnych,
Potencjalnych autoréw odstreczata zapewne
obawa przed prawdopodobng dezaktualizacja.
Péiniej weale nie bylo lepiej. Odzyska-
nie niepodleglosci uaktywnito i urozmaicito
zycie polityczne, co nie pozostalo bez wply-
wu na rozwdj pisarstwa publicystycznego.
Fikcjonalna forma diagnozowania polity-
ki, wzglednie zagrozen, jakie niosla, stracita
racje bytu, cho¢ nie zostata zarzucona. Swo-
ich sil probowali pisarze ( Juliusz Kaden Ban-
drowski) oraz niektérzy politycy. Wehodzac
w powolanie prozaika, Roman Dmowski
zdawal si¢ wierzy¢ w skutecznog¢ iluzji.
Rewaluacje powieéci politycznej przy-
niosto objecie wladzy przez partie komuni-
styczng w koricowej fazie 11 wojny. Trudno
sig temu dziwi¢. Istota polityki obowigzuja-
cej w kilku powojennych latach, okreglanej
mianem ,lagodnej rewolucji”, sprowadza-
la si¢ do nadzoru cenzury nad koncesjono-
wang réznorodnoscig stanowisk i pogla-
déw. Zadaniem pisarzy bylo wypelnianie
sugerowanych im zadan oraz udawanie, ze
wierzg, iz nie zdaja sobie sprawy z przyjetej
przez siebie roli. Postannictwo, ktéremu na-
dawali treé¢, nie budzito watpliwosci. Mie-
li dezawuowac stosunki panujace w Polsce
przedwojennej oraz, poprzez mistyfikujace

obiektywizm diagnozy wspélczesnosci po-
magac w dziele budowy nowego ladu.

Jesli ktos z nich pamigtat o zywionych
dawniej obawach przed skazujacym na nie-
byt ryzykiem dezaktualizacji powiesci poli-
tycznej, to mial wszelkie powody do ich po-
rzucenia. Zasady i wartoéci obowiazujce
w $wiecie nowego porzadku byly ,,demokra-
tyczne” i ,postepowe”, a wiec niezbywalne
i nieulegajace przedawnieniu. Wraz z uply-
wem czasu nie tracily zatem ani na znacze-
niu, ani na aktualnosci. Przekonat sie o tym
zwlaszcza Jerzy Andrzejewski, autor najbar-
dziej znanej ksigzki napisanej zaraz po wojnie.
Jego powies¢ Popidli diament, wydana w1948
roku, doczekata sig blisko trzydziestu wzno-
wien, a takze ekranizacji w czasach i okolicz-
nosciach innych, niz zostala napisana.

Powody, ktére przesadzity o napisaniu przez
Czeslawa Milosza powiesci Zdobycie wladzy,
znane sg za sprawq relacji ztozonej przez jej
autora. Czynnikiem sprawczym byta mozli-
wos¢ ubiegania si¢ 0 miedzynarodowa nagro-
de literacka (Prix Littéraire Européen) przy-
znawang przez Europejskie Centrum Kultury
(Centre Européen de la Culture). Pelen wa-
han, sceptyczny wobec gatunku, ktérym mial
si¢ postuzy¢, Milosz uporal sie z zadaniem
w ciggu dwéch letnich miesiecy 1952 roku.
Przelozona na francuski — a wlagciwie prze-
ktadana na biezaco, w miare pisania — po-
wies¢ zdobyla gléwng nagrode (w1953 roku,
ex-aequo z ksigzka Wernera Warsinsky'ego),
zyskujac (pod tytulem La prise de pouvoir)
dostep do rynku europejskiego. W 1955 roku
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Zdobycie wladzy zdecydowal si¢ opubliko-
wac Jerzy Giedroyc w Bibliotece Kultury.

Nie majgc powodow watpic, ze przyczy-
ny napisania powiesci byly takie, jakie poda-
je autor, do wyjasnienia pozostaje kwestia jej
tematyki. W rozmowie z Aleksandrem Fiu-
tem (Czestawa Milosza autoportret przekorny,
Krakéw 1988) Milosz powiedzial, ze wybor
tematu byl ,uzytkowy”. W jego przekonaniu
o tragedii doswiadczonej przez Polske w la-
tach 1944-1945 $wiat ,nie wiedzial, co bylo
niesprawiedliwe”. Spostrzezenie to, nie pod-
wazajace zasadniczej intencji, jest odlegle od
precyzji. Owszem, los, jakiego do§wiadczy-
la Polska, nie budzil na Zachodzie wigkszego
zainteresowania, a tym samym wspoltczucia,
niemniej jednak okropnosci, jakich dozna-
la, nie byly nieznane. O sprawie polskiej pod-
czas wojny i po jej zakoriczeniu pisano spo-
ro na emigracji, a najwazniejsze §wiadectwa
(Wladyslawa Andersa, Tadeusza Bora-Ko-
morowskiego, J6zefa Czapskiego, Zbigniewa
Styputkowskiego) ukazaly si¢ w przekladach,
nie pozostajac niezauwazone, o czym $wiad-
czyly wcale liczne recenzje. Mitosz natomiast
jako pierwszy poza krajem zdecydowal si¢ na
uzycie formy literackiej, piszac powie$¢, kto-
rej tytul nie odpowiadat tresci. Zdobycie wla-
dzy nie jest powiescig o procesie i metodzie
zdobywania wiadzy ani o jej dialektyce. Jest
powiescig o przejawach i nastepstwach prze-
jgcia oraz sprawowania wladzy bez legityma-
cji spolecznej, wbrew woli wigkszoéci. O mo-
tywach zachowari jej przedstawicieli oraz
0 postawach tych, kt6rzy znajdowali sie na
obrzezach rezimu, wzglednie wystepowali
przeciw niemu.

Pytany przez Ewe Czarnecka (Podrézny
$wiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem.
Komentarze, New York 1988) o tematyke
Zdobycia wladzy, autor powiedzial wigcej
niz podczas rozmowy z Aleksandrem Fiu-
tem. Unikajac jednoznacznej deklaracii, czy
powies¢ stanowita polemike z Popiotem

i diamentem, nie wykluczal, ze mozna ja tak
traktowac. Zastrzegl przy tym, ze nie jest mu
mile zglaszanie krytycznych uwag pod adre-
sem niezyjacego juz Andrzejewskiego. Wy-
pada zauwazy¢, ze Czarnecka nie byla pierw-
sz3 czytelniczky Zdobycia wladzy, ktéra
zwrocila uwage na zwiazek z Popiotem i dia-
mentem. Wczedniej wspominali o tym Bole-
staw Taborski (Na tropach ,rewolucji”l, ,Mer-
kuriusz Polski” [Londyn] 1955, nr 3) oraz
Pawel Kloczowski w pierwszej krajowej re-
cenzji ksiazki Milosza, ogloszonej w drugo-
obiegowej ,Res Publice” (PMK, Czytanie
Mitosza: Zdobycie wladzy, 1979, nr 2).
Ceniacy przede wszystkim wypowiedzi
natury poetyckiej autor powiesci zdawat sie
nie przywigzywac do niej szczegolnego zna-
czenia. Nieco inaczej zachowywali si¢ kry-
tycy, co dowodzilo, ze Zdobycie wladzy nie
stanowilo wydarzenia jednego sezonu. Gie-
droyc, wydawca, dla ktérego literatura by-
la przede wszystkim narzedziem uprawiania
polityki, nie zachwycil si¢ ksiazka, ktorej ak-
cjg uznal za schematyczng i wymyslong. Do-
szedl wszelako do przekonania, ze powies¢
moze spelni¢ zadanie, ktore uwazal za war-
te zachodu, to jest przyczyni¢ sie do narusze-
nia spoistoéci rezimowych opowiesci o ge-
nezie Polski Ludowej, lezacych u podstaw
peerelowskiej mitologii. Nie majac w zana-
drzu nic efektowniejszego, w dziesigciolecie
zakoniczenia wojny, a w zasadzie dziesiecio-
lecie konferenciji jaltaniskiej, redaktor , Kul-
tury” zdecydowat si¢ wysta¢ cze$¢ nakladu

do kraju, zaopatrujac ksigzke w okladke po-

dajac inne nazwisko autora, tytuli wydawce.
Wybieg powiddt sig, niemniej przesada by-
toby twierdzi¢, ze Zdobycie wladzy wplyne-
lo na nastroje, cho¢ z pewnoscia przyczynito
si¢ do destalinizacyjnej emancypacji postaw.
Nie jest wykluczone, ze miarg donioslosci
ksiazki byto po$wigcone Miloszowi (ukry-
temu pod nazwiskiem Weymont) paszkwi-
lanckie opowiadanie Kazimierza Brandysa,
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opatrzone trudnym do zapomnienia tytu-
lem Nim bedzie zapomniany (,Nowa Kultu-
ra” 1955, nr 38).

Wypowiedzi po$wiecone posrednio
ibezposrednio Zdobyciu wladzy uktadaja sie
w porzadek argumentéw dowodzacych, ze
dzieje recepcji powiesci Milosza stanowia
wypadkows jej tematyki oraz sytuacji poli-
tycznej w Polsce. Pomimo ze nie zostala na-
pisana z my$lg o polskim czytelniku, byla
1jest uzyteczna takze dla odbiorcy rodzime-
g0, wcale nie z tego powodu, ze jest powies-
cig z kluczem. Z poczatku jakby zapomniana,
czemu sprzyjal brak wznowien, ponownie
przypomniala o sobie na przelomie lat sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych xx wieku.
Niezalezny obieg wydawniczy, uniewaznia-
Jacy dyktat cenzury, oraz nastgpstwa Sierp-
nia stworzyly przestrzeri zainteresowania ge-
nezg Polski Ludowej oraz pismiennictwem
emigracyjnym. Przyznana Mitoszowi nagro-
da Nobla uwypuklita natomiast, oprécz ran-
gi jego utwordw, swiadomos¢ faktu, ze dzie-
ki zabiegom cenzury pozostawaly one znane
w stopniu do$¢ ograniczonym. Drugiemu
wydaniu Zdobycia wladzy w Instytucie Li-
terackim (1980) towarzyszyly edycje oficyn
podziemnych.,

W polowie lat pig¢dziesiatych xx wieku,
po ukazaniu si¢ polskiej wersji powiesci, kry-
tyka emigracyjna odniosta sig do niej bez en-
tuzjazmu. Jan Bielatowicz (Zdobycie wladzy,
»Zycie” [Londyn] 1955, nr 20), ktory juz
wczesniej, zaraz po wyborze wolnoéci przez
Milosza, dat dowdd sceptycyzmu wobec jego
$wiatopogladu, zarzucit dzietu mankamenty
formalne. Uznat ksigzke za napisang zbyt po-
Spiesznie, nieskoniczona, bedycy szkicem po-
wiesciowym, zbiorem obrazéw razacych ,za-
geszczeniem alegorii”. Podobnie byto z ocena
ideows. Bielatowicz nie byt zbudowany bra-
kiem przeslania powiesci. Byta wjego opinii
krzykiem w ciemnosci albo ,rozpaczliwym
pytaniem o droge”, wynikajacym z wiernoéci
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autora zasadom, jakimi rzadzila sie ,Nowa
Wiara', przede wszystkim przekonaniu o nie-
odwracalnosci koniecznosci dziejowej. Mi-
losz, zdaniem Bielatowicza, rozmawial sam
ze sobg, nie usilujac przeciwstawic sig logi-
ce dziejow, pod ktérej urokiem pozostawat.
Spostrzezenie to korespondowalo z uwagami
sformulowanymi jaki$ czas wczeéniej. Nie-
diugo po ukazaniu si¢ powieéci w wersji fran-
cuskiej Manes Sperber (La prise de pouvoir,
~Kultura” 1954, nr 3), przyznawat pisarzowi
(kazdemu) prawo stawiania pytar zamiast
operowania twierdzeniami, odbieral mu na-
tomiast prawo do unikania odpowiedzi na
pytanie, zkim (i z czym) sie utozsamia.

Poprzez fikcyjny dialog pomigdzy dwo-
ma emigrantami o réznych doéwiadczeniach
(wojna w kraju i poza nim) odniosla si¢ do
ksigzki Stanislawa Kuszelewska (Rozmowa,
»Wiadomosci” 1955, nr 21). Ona réwniez
zwrécila uwage na ambiwalentne stanowi-
sko zajmowane przez Milosza wobec wypad-
kéw, z ktérymi mierzyli si¢ bohaterowie po-
wiesci, starajac si¢ nie oceniaé autora poprzez
réwnowazenie doboru argumentéw. Ostrzej
oceniat powies¢ Bolestaw Taborski, wedle
ktérego przedstawienie przez Milosza nieko-
munistycznego podziemia czaséw wojny nie
réznilo sig niczym od ocen zawartych w ,po-
wiesciach marksistowskich’”,

Cisza, ktéra zapadta nad powiescig Milo-
sza po recenzjach ogloszonych po jej ukaza-
niu si¢ drukiem, zmylila tych, ktérzy uznali,
ze zostala przysypana kurzem zapomnienia.
Odkryto ja w konicu lat siedemdziesigtych
xx wieku, w czasach sprzyjajacych pytaniom
o przeszloé¢, ale takze o sens i moralny wy-
miar polityki. Druga odstona zainteresowa-
nia Zdobyciem wladzy, tym razem krajowa,
wynikala z zawartych w niej diagnoz histo-
riozoficznych oraz zainteresowania zagadnie-
niem zawartym w tytule. Bez wzgledu na to,
jakie intencje kierowaly Miloszem, czy rze-
czywiscie polemizowal z Andrzejewskim
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i czy trafnie definiowal determinanty po-
staw swoich bohateréw, Zdobycie wladzy na-
bieralo charakteru §wiadectwa, obok ktérego
nie sposéb bylo przejé¢ obojetnie. Powiesé
uniewazniata komunistyczny mit zatozyciel-
ski, sklaniajgc do przyjecia formuly jego prze-
ciwienstwa. W Polsce w 1944-1945 roku nie
doszlo do rewolucji, bez wzgledu na stopien
jej lagodnosci (albo brutalnoéci), ale do prze-
jecia wladzy przez tych, ktérzy nie dyspo-
nujjc jeszcze wlasng sila, opierali si¢ na sile
o$ciennego mocarstwa, dzialajac z jego pod-
uszczenia, pod jego opieka i kontrola.

Tak odczytywane przeslanie Zdobycia
wladzy nie okazywalo si¢ wszelako na tyle
uprzywilejowane, by prowadzi¢ do akcep-
tacji mechanizméw powodujacych losami
bohateréw powiesci. Jeéli koniecznosé dzie-
jowa uniemozliwia ludziom prawo do dys-
ponowania soba, zdejmuje z nich odpowie-
dzialno$¢ za to, co robia. Nie jest ztem nawet
wowczas, gdy moralnos¢ zastgpuje ideolo-
gia. Zwraca sie przeciez tylko przeciwko tym,
ktorzy nie rozumieja prawidlowosci, jaki-
mi si¢ rzadzi. Wykladnia taka, pomijajac jej
trafno$¢, sklaniala do polemiki w imie obro-
ny tych, w ktérych obronie Milosz nie stawal,
pozwalajac na odebranie sensu ich poswie-
ceniu i cierpieniom. Gdyby koniec wojny
nie przybral barwy czerwonych sztandardw,
punktem wyjscia nowego ladu bylaby wizja
demokratycznego panistwa prawa, za czym
opowiadaly si¢ wszystkie niekomunistyczne
sily polityczne, podwazajac prawomocnosé¢
koniecznosci dziejowej.

Nic tedy dziwnego, ze w koficu lat sie-
demdziesiatych x x wieku Zdobycie wladzy
okazywalo si¢ pretekstem do upominania
si¢ 0 prawo do refleks;ji o przeszlosci neguja-
cej jej deterministyczne rozumienie. Wsrod
takich oczekiwan pisal o powiesci Mitosza
Kloczowski, nie wystawiajac jej najlepszego
swiadectwa. Podobnie jak wczesniejsi kry-
tycy upominat si¢ od autora o co$ w rodzaju

deklaracji warto$ci w miejsce braku sympa-
tii dla przegranych. Bez uznania konstato-
wal ,zbyt pochopne” identyfikowanie pa-
triotyzmu z nacjonalizmem i, za$ciankowym
katolicyzmem”.

Czytajac powies¢ polityczna, podobnie

zreszta jak historyczng, nalezy pamieta¢

o kontekstach wplywajacych na jej przesta-
nie i odbior. Skladajg sie na nie wiedza autora

o przedmiocie opisu oraz jego poglady, czas

powstania dziela i presja okolicznoéci, a tak-
ze sytuacja towarzyszaca lekturze. Pytanie,
co albo jak wiele wiedzial autor Zdobycia wia-
dzy o polskiej rzeczywistosci lat bezposred-
nio powojennych, musi pozosta¢ bez odpo-
wiedzi. Niektére z zagadnieri poruszanych

w powieéci Milosz znal z autopsji, inne z ob-
serwacji. Wyjechal z kraju w koricu roku 19453,
dowiadujac si¢ p6zniej o tym, co sig¢ w nim

dzialo, z przekazéw docierajacych do amba-
sady w Waszyngtonie oraz nader pouczaja-
cej lektury krajowej prasy. Czy zatem, jesli

o czymé nie pisal, to dlatego, ze nie wiedzial,
czy dlatego, ze naruszalo to przyjety punkt

widzenia? Innymi slowy - czy mégl i chciat

moéwic prawde, o ile, rzecz jasna, jest to wy-
mog, ktéry wolno stawia¢ autorowi dzieta

literackiego?

Jesli jednak wolno, dochodzenie rozpo-
cz3¢ wypada od powoddw, dla ktérych Mi-
losz zdecydowal sie na przystapienie do
obozu wladzy. Nie byly one natury koniunk-
turalnej, niemniej przynosily profity, ktérych

zreszta nigdy nie ukrywat. Po latach od napi--

sania Zdobycia wladzy przyznawal, ze nalezal
do ,stajni” Jerzego Borejszy ( powiesciowego
Barugi), co sprowadzalo sig przeciez nie tyl-
ko do podlegania rygorom i wytycznym, lecz
takze do smakowania profitéw. Rozstrzyg-
nigcia, ktére stawaly si¢ udzialem Milosza,
mialy punkt oparcia w éwiatopogladzie. Roz-
mawiajac z nim niemal réwno w rok przed
podjeciem decyzji o zerwaniu z rezimem,

149



Jozef Czapski (list do Jerzego Giedroycia
z 31 marca 1950 roku) pozostawal pod wra-
zeniem nasigknigcia przezen ,,calym biegiem
myslenia komunistow”. Niedtugo pé#niej za-
czglo to ulega¢ zmianie. Wybér statusu emi-
granta byl poczatkiem procesu przewar-
tosciowania przekonan, czego dowodem
ogloszony w ,Kulturze” manifest Nie (1951,
nr 5). Analizujgc motywy zerwania Milo-
sza z Polska Ludowg, Juliusz Mieroszewski
dostrzegal w jego przypadku wigcej drama-
tu apostaty niz radosci syna marnotrawnego
z powrotu do standarddw i wartoéci §wiata za-
chodniego (list do Jerzego Giedroycia z 8 ma-
ja 1951 roku). Przy zalozeniu, ze autor Zdo-
bycia wladzy zywil si¢ wiarg w mechanizm
dziejowej koniecznoéci, pozostajac pod wra-
zeniem ssily ,zwyciezcow”, dbaloé¢ o, prawde”
nie musiata mie¢ wigkszego znaczenia.
Pamigtajac o tym, a nawet traktujac jako
argumenty przemawiajace w obronie autora,
Zdobycie wladzy mozemy uzna¢ za zaska-
kujace tendencyjnymi schematami. Na do-
miar zlego niektére z nich powotala do zy-
cia komunistyczna propaganda. Pisarz dal
im wiarg i odwrdcil, wykorzystujac do pod-
wazenia narzuconej przez komunistow opo-
wiesci o powojennych wypadkach w Polsce.
Powstanie warszawskie, przy uznaniu bo-
haterstwa jego uczestnikéw, bylo bez-
sensem militarnym i politycznym; anty-
komunistyczne podziemie zbrojne byto
powazna silg, stanowiac realne zagrozenie;
alternatywg dla komunistycznej wladzy byl
powrdt do stosunkéw przedwojennych;
tylko ona chciala i mogla otworzy¢ drzwi
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uniwersytetéw przed mlodzieza wiejska i ro-
botnicza.

Postugiwanie si¢ autora Zdobycia wladzy
kliszami daje prawo do upomnienia sie o to,
co w powiesci uleglo przeklamaniu, deforma-
¢ji badz zostalo wyolbrzymione. Dla posta-
wy Koéciola w okresie wojny i powojnia nie
byla z pewnoscia wlasciwa postac fanatycz-
nego powstariczego kapelana (ojciec Ignacy,
ks. Jézef Warszawski). Na prawo obecnoéci
w sferze zainteresowan autora zasiugiwa~
lo $rodowisko Lasek, wzglednie grupa , Ty-
godnika Powszechnego”, ktéra Miloszowi
nie byla przeciez nieznana. Casus Bolestawa
Piaseckiego (powiesciowy Michal Kamien-
ski), dowdd cynizmu komunistéw gotowych
bra¢ rozbrat z ideologig dla doraznych korzy-
$ci, nie byl z pewnoscia najpowazniejszym
grzechem rezimu, pomijajac fakt, ze o do-
puszczeniu Piaseckiego do dziatalnosci pub-
licznej nie decydowal Borejsza, tylko generat
NKWD Iwan Sierow. Kolejnych przyktadéw
nie brakuje, do$¢ skrupulatnie przywoluje je
w swojej recenzji Bolestaw Taborski. Powieéé¢
polityczna, przy swojej atrakcyjnosci, do-
cenianej zwlaszcza przez tych, ktérzy potra-
fia pasjonowac si¢ przenikaniem sie literatu-
ry (kultury) i polityki, jest materig zdradliwa.
Zarzut, ze nie jest ,dobra”, nie znaczy, ze jest
bez wartosci. Teoria, ze ksigzki tego rodzaju
mowig wigcej o pogladach autora i czasach,
w jakich powstaly, niz o sprawach, ktérym
zostaly po$wigcone, ma si¢ w przypadku po-
wiesci Milosza calkiem dobrze. Nie podwaza
to wagi refleksji, ku ktérym skiania Zdobycie
wladzy, ani wnioskéw, ku ktérym prowadzi.



