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Biurko posrodku $wiata
i Wielu odwiedzajacych dawna siedzibe redak-
¢ji miesigcznika , Kultura” (obecnie mieszczgca
b jego archiwum) jest zdziwionych rozmiarami
budynku, zaskakujaco niewielkimiw stosunku
do znaczenia, ktore miat w czasach PRL. Dzis,
gdy wwilli w Maisons-Laffitte nikt nie mieszka
nastale, wnetrza moga sig wydawac przestronne,
ale w czasach, gdy mieszkali tam Jerzy Giedroyc,
Jozef i Maria Czapscy, a okresowo takze inni
emigranci, ktorym udzielali gosciny, biurko
Giedroycia - na ktorym od jego $mierci nic sie
nie zmienia z wyjgtkiem ukladu cieni - bylo jed-
nym z nielicznych miejsc w tym domu, gdzie mégt pracowaé w skupieniu,
Fetysze i fikcje to antologia tekstow poswigconych emigracji polskiej
(i nie tylko) po 1945 roku, ktére ukazaty si¢ na tamach , Kultury”, nie po
prostu zbior podzielony na grupy tematyczne, ale okno na wewngtrzny
swiat Srodowisk polskich w roznych krajach od lat czterdziestych po dzie-
wigcdziesigte. Emigranci pisza tu bowiem przede wszystkim sami o sobie.
Teksty dzieli nie tylko tematyka, ale przede wszystkim nastawienie autorow
inastroj. Ksigzka rozpoczyna si¢ od tekstow programowych, stonowanych
iswiadczacych o trzezwym ogladzie sytuacii, a jednoczesnie imponujacych
dalekowzrocznymi planami podtrzymania i rozwoju polskosci na obezyznie
oraz wplywu nakraj (a warto pamigtac, ie powstawaty w okresie, gdy komu-
nizm wydawal si¢ wieczny). Dalej jednak coraz wigcej jest glosow ,0s0b-
nych”, ktdrych autorzy zwracaja uwage na zamykanie si¢ zwlaszcza érodowi-
ska skupionego wokot rzadu londyriskiego nie tyle nawet w zachowywaniu,
co liturgii polskosci - pigknej, ale statycznej, skazanej na wymarcie wraz
2 jej koryfeuszami. Na mysl przychodzi tu inne wnetrze, londynski gabinet
Edwarda Raczynskiego, prezydenta RP na uchodzstwie w latach 1979-1986
(wnetrza rezydencji przy Lennox Gardens wygladaja dzi$ inaczej, ale rekon-
strukeje gabinetu mozna oglada¢ w patacu w Rogalinie). Z jednej strony
bylo to miejsce, dzieki ktoremu zachowywano cigglos¢ legalnego paristwa
polskiego; z drugiej - mialo w sobie co§ z muzeum lub nawet kaplicy.
Antologia pokazuje, jak biurko Giedroycia stawalo si¢ jednym z centréw
polskiego $wiata poza granicami Polski. Sptywaty na nie artykuly z calego
globu. Ukladanie zawarto$ci miesigcznika i wymiana listow stawaly si¢
tez sposobem na nawiazywanie kontaktéw miedzy srodowiskami emigra-
cyjnymi roznych nacji, przezwycigzanie urazéw, szukanie porozumienia.
Przygnebiajaco aktualny jest dzis zarowno tekst Deklaracji w sprawie ukra-
inskief, jak 1 odpowiedz przedstawicieli ukrainskiej diaspory - wywazona,
prostujgca niedoméwienia, ale podkreslajgca przede wszystkim wspélnote
losu. Dzis, gdy znow neguje sie sens ukrairiskiej panstwowosci, a wielu ludzi
wykazuje si¢ dumng wrecz niewiedza na temat tego narodu, mozna odnies¢
wrazenie, ze historia to powracajgca fala niosaca weiaz te samg metng piang.
Najwigkszg zaleta tej publikacji jest jednoczesnie przekrojowy i nieoczywi-
sty dobor tekstéw. Przekrojowy, gdyz po prostu dajg one szeroki, uporzadko-
wany obraz powojennej polskiej emigracji. Nieoczywisty, bo znajdziemy tu np.
odpowiedzi na ankietg na temat postugiwania si¢ przez emigracyjnych pisa-
rzy i publicystow obcymi jezykami. Potwierdzajg one, ze réwniez obca mowa
mote stac si¢ formq terapii, dawac schronienie, uspokajaé, ale tez pozwala¢
choc w pewnym stopniu wypowiedziec cos, co w ojczystym jezyku zatrzymuje
si¢ wiasnie na koricu jezyka. Biurko w Maisons-Laffitte pozwalato prawdzi-
wie wiaczy¢ polskg mysl, polskg kulturg (nie tylko emigracyjng) w swiatowy
obieg, a nastepnie wrocic z owocami tego do rozsianych po éwiecie Polakow
(i do tych w kraju, ktdrzy mieli dostep do tego pisma). Giedroyc, siedzgc przy
biurku, miat za plecami wielkie okno. Czytelnik tej antologii moze mie¢ wra-
zenie, jakby zagladat przez nie do srodka i patrzyt Redaktorowi przez ramie.
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