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NOTY BIOGRAFICZNE

Anna BOGUSEAWSKA, wyzsze studia rozpoczeta na Wydz. humanistycznym
Uniw. Warsz.,, a ukonczyla na Wydz. pedagogicznym Wolnej Wszechnicy
Polskiej, otrzymujac w 1934 r. tgczny dyplom obu tych uczelni. Na WWP,
pod kierunkiem Heleny Radlinskiej zapoznaje sie z zagadnieniami wiedzy
psychologicznej i podejmuje w tej dziedzinie wasne prace badawcze.

Po wojnie praca nauczycielska w szkotach wychowania ojczystego w Lon-
dynie zacheca jg do préb stworzenia nowej, utatwionej metody czytania po
polsku. Wydaje ksigzeczki elementarzowe ,,Bawie sie i czytam”, a jej podrecz-
nik metodyczny ,,Poczatkowa nauka czytania” stuzy nauczycielom.

Anna Bogustawska jest cztonkiem ,,United Kingdom Reading Association”
i ,,Guild of Teachers of Backward Children” i bierze udziat w pracach tych
stowarzyszen. Z zakresu prac literackich jest autorka powiesci ,,Ludzie wal-
czacej Warszawy” oraz szeregu opowiadan. Przed wojng wspotpracowata z prasg
spotdzielczg i ,,Promykiem”.

*

Arnold SEUCKI, ur. 15. 1V. 1915 w Tyszowicach. W 1939 ukonhczyt semina-
rium nauczycielskie w Warszawie. W okresie nauki w seminarium brat czyn-
ny udziat w nielegalnej dziatalnosci mtodziezy komunistycznej. Redagowat
nielegalne pisma ,,Swit” i ,,Biuletyn ideologiczny”.

W czasie wojny byt w ZSSR najpierw nauczycielem w szkotach na Ukrai-
nie, w Rosji i Uzbekistanie, nastepnie za$ walczyt z | Armig W.P., z ktorg
wrocit do Warszawy. Za udziat w walkach o Warszawe otrzymat szereg
odznaczen. Po przeksztatceniu gazety dywizyjnej w ,,Zycie Warszawy” byt
jednym z pierwszych jej redaktoréw; w tymze czasie zostaje wybrany sekre-
tarzem Zwigzku Dziennikarzy w Warszawie i jest cztonkiem Zwigzku Litera-
tow Polskich.

W latach 1946-1950 studiuje filozofie na Uniw. Warsz.; w r. 1950 ogtasza
pierwszy tom wierszy pt. ,,Ziemia jasnieje”. Od tej chwili poswieca sie pracy
literackiej co pozwala mu na uchylanie si¢ od dziatalnosci politycznej w okre-
sie stalinowskim. Do r. 1956 jest cztonkiem komitetu redakcyjnego ,,Przegladu
Kulturalnego”. Za artykut zamieszczony w tym pismie, w r. 1955, zostaje
usuniety z partii, po r. 1956 zostaje ,zrehabilitowany”. Z partii wystgpit
w r. 1966. Swoj wyjazd z Polski uwaza za deportacje.

*

Biezacy zeszyt Kultury jest — jak co roku — podwojny
(styczen-luty 1969), zeszyt nastepny ukaze sie w pierwszych
dniach marca.

Imprimé en France
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San Francisco, 8 grudnia 1968.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Zalgczam czeki na ogoélng sume 586 doi, ktérg, w odpowiedzi na Apel
,.Kultury”, udato mi sie zebra¢ — w gtéwnej mierze dzieki pomocy Profesora
Jerzego Lerskiego, jak tez zarzadu Klubu Polskiego w San Francisco.

Wczoraj obchodzono w naszym Klubie ,,Wieczér Barbarki”. W ramach tzw.
watrakcji” — wystawiliSmy jeden z moich obrazéw w atrakcyjnej cenie
500 doi. (zamiast oryginalnej 2.500 doi.), oraz litografie innego obrazu po
5 doi. (zamiast 25 doi.), przeznaczajagc catkowity dochéd na APEL
KULTURY.

Obraz kupili Panstwo: Aniela i Daniel Friedman. Ich spon-
taniczna reakcja na przemoéwienie Dra Lerskiego byta tym bardziej wzrusza-
jaca, ze Pan Friedman — wychowany jako wojenny sierota w Stanach —
nawet nie pamieta i nie zna Polski. Raz jeszcze i z catego serca Im dzigkuje.

Nazwiska nabywcéw litografii zatagczam ponizej, z prosbg o ich wydruko-
wanie, w charakterze ,potwierdzenia odbioru”, jako ze cze$¢ byta ptacona
gotéwka, ktérg wymienitam na czek.

Dorothy &Gordon Burr-Miller $ 5 Wincenty RozeK.......cccooovuennne. $5

Teofil Kot $ 5 Dr Konrad Smolarski .. $10

Prof. Jerzy Lerski $15 Zenon Szymczak ............ .. $5

Jan Grycz $ 5 Czestaw Seyfert ... $6

Wanda i Mikotaj Lipscy .... $ 5 Mieczystaw Sawicki .............. $5

H. Muchlifnski .....cccooviennne. $ 5 Dr Alina Wierzbianska ........... $5
Maria  Tadeusz Wyatt-Woytowiczowie ............... $10.

Oboje z mezem zyczymy Wam wszystkim dobrej i spokojnej Gwiazdki,
przesytajac wyrazy najglebszego szacunku, szczerego podziwu i uznania —

i duzo serdecznosci,
Henry i Kali WEYNEROWSCY

Melbourne, 6 grudna 1968.
Szanowny Panie Redaktorze !

W zalgczeniu przesylamy czek na sume $ 300,27 (1642,20 frankow fran-
cuskich) zebrane przez Komitet Przyjaciot Kultury Paryskiej w Melbournie.



WPLATY NA FUNDUSZ ,,KULTURY" 7

Nizej podajemy wykaz oséb, ktére zakupity znaczki oraz zaptacity za rocz-
ng prenumerate Kultury i Zeszytéw Historycznych.

J. A. Czachorowski $5 E. Musiot ., $5
D. Grafman.......ccceevcveee «.. . $5 W. Jabloniski ... . $5
J. Kostanski $ 5 C.i S. Berezowscy....... $5
H. Dobroszycki $ 5 A. Butowski Alma Travel Serv. $10
A. Chciuk e oo $ 5 Dr Walker Polski Komitet Fun-

S. i M. tuk-Kozika . $10 duszu Olimpijskiego $20
C. Millicer ...cccovvnecnns ... . $5 M. Zarzycki — Odra ... $20
J. Zelicka e -a.. $10 W. Galgska — Geelong Trav.

R. Gronowski $20 SErViCe v $20
K. Skoczek ....ccoovvceie 1 $5 J Lewulis .. $5

Dochéd z wieczoru urzqdzohego na cze$¢ Pana Henryka Szerynga $ 102,27
z czego za sto dolaréw zostato wykupionych 5 znaczkéw po $ 20.

Uprzejmie prosimy o taskawe pokwitowanie przestanej sumy.

taczymy wyrazy powazania,

Za Towarzystwo Przyjaciot Kultury
Paryskiej w Melbourne

M. B. LUK-KOZIKA

Adelaide, 13 grudnia 1968 r.

Wielcy Szanowny Panie Redaktorze !

Towarzystwo Wiedzy o Polsce w Pid. Australii (Polish Historical Society
in Australia) z pozostawionych przez p. J. Bonieckiego znaczkéw na ,,Fun-
dusz Kultury” rozsprzedato jeden bloczek znaczkéw po $ 5,00 — razem
zebrano $ 30,00.

Nabywcy znaczkow :

Panie Olga (sr) i Olga (jr) taszkiewicz — Hyde Park,S.A..............
Pan Stefan Marko, Croydon, S.A........
Pan Bolestaw Wroblewski, Pennington, S.A..........
Pan dr J. H. Wrdblewski, Birmingham Gardens, N.S.W.
Pan Stanistaw Dijakiewicz, Prospect,
Panstwo Genowefa i Marian Szczepanowscy, S.A..........iniinns

Bank wystawiajac czek przeliczyt powyzszg sume na F.F., co wyniosto
163.83 F. Czek na powyzszg sume zatgczam (Bank of New South Wales
— No FL 4033 604). — Sprzedaz znaczkéw kontynuujemy.

tacze wyrazy szacunku i powazania,

Marian SZCZEPANOWSKI
Kierownik Sekcji Naukowej T.W.o P.

DZIEKUJEMY !
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Notatnik niespiesznego
przechodnia

GORZKA PIGULKA

Przed kilkunasty laty Dr Félix Buttersack, redaktor naczelny
monachijskiego Merkura, zaprosit mnie na $niadanie do swego
domu nad jeziorem starkberskim. Dom byt stary, peten osobliwych
akcentéw architektonicznych. Stat w lesie, na brzegu jeziora, przy
sciezce wydeptanej niegdy$ przez germanskich mysliwych i ryba-
kow. ZastaliSmy tam pisarza Ernsta Penzoldta, wprowadzonego
wiasnie w mode przez Heimerana i Suhrkampa, $wietnych wy-
dawcow niemieckich. Pani domu byla madrg lekarka, urodzong
na brzegach Baltyku, Dr Buttersack byt mistrzem konwersacji
przy okraglym stole, rozmowa toczyla sie wiec swobodnie, w ta-
godnych podskokach. W pewnej chwili zeszta na objawy prze-
ludnienia Europy. Penzoldt, niewiele myslac, oSwiadczyk:

— Europa jest tak przeludniona, ze — jezeli nie wyniszczy
sie bombami atomowymi jakich$ stu milionéw ludzi — nie bedzie
tu mozna mieszkac.

Dr Buttersack stuchat tych wywodéw z widocznym zgorsze-
niem i, zwracajgc sie do mnie, zapytat:

— | co pan na to powie?

— Pan Penzoldt rozumuje jak inzynier, ktory po rozpoznaniu
zagadnienia i rozwazeniu najskuteczniejszych Srodkdw proponuje
od razu praktyczny plan dziatania. Ludzie o formacji humanistycz-
nej tak mysle¢ nie moga.

Mylitem sie zresztg catkowicie. Penzoldt nie byt inzynierem,
lecz wychowankiem akademii sztuk pieknych w Kassel i Weima-
rze. Mylitem sie takze co do postawy humanistow. Jeden z ich
najwazniejszych autorytetow, gdy pojawita sie pierwsza mozliwosé
pokojowej regulacji urodzin przy pomocy pigutek antykoncepcyj-
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nych, potepit te inicjatywe, inni za$ zachowali przezorne milczenie.

Rozmowa nad jeziorem wskazuje, ze nieopanowany przyrost
ludnosci wywotat gieboki niepokéj w umystach naszych wspét-
czesnych. Rézne na po6t Swiadome zwiazki tgcza to zjawisko z
bombg atomowa. Mowi sie np. o ,eksplozji” demograficznej.
Penzoldt wypowiedziat tylko beztrosko mysl, czajaca sie w glebi
umystéw. Niepohamowana rozrodczo$¢ stata sie rodzajem grze-
chu smiertelnego, czekajacego na zbiorowa ekspiacje.

Wedtug obliczen FAO produkcja srodkéw zywnosciowych po-
zostaje w tyle za przyrostem ludnosci globu. Ekonomisci prze-
strzegaja przed nadmiernym przyrostem, prowadzacym ich zdaniem
do bezrobocia i ubostwa. Nikt jednak nie stucha tych przestrég.
W niektérych krajach Europy $redni wiek obnizyt sie do 25 lat.
Jaki los czeka te miodziez? Sg rzady subwencjonujgce ptodzenie
dzieci i rodzenie za pieniadze, co wydaje sie nowym rodzajem pro-
stytucji. Parlamenty uchwalajg bez szemrania potrzebne na ten cel
kredyty. Jezeli kiedy$ zbuntowana miodziez zacznie wyrzucac przez
okna lekkomyslnych rodzicéw, nikt nie bedzie mogt twierdzi¢, ze
los ich nie by}, czeSciowo przynajmniej, zastuzony.

Cokolwiek mysle¢ o przewidywaniach ekonomistow, spadek
wartosci zycia ludzkiego wydaje sie w tej perspektywie nieuniknio-
ny. Jego wysoka cena byta jednym z ostatnich i kruchych jeszcze
osiaggnie¢ naszej cywilizacji. Wiek XVIII zwilaszcza byt pod tym
wzgledem peten obietnic. Zaczgt sie od potepienia fanatyzmu
i entuzjazmu, ktéry my nazywamy zaangazowaniem. Obalono szu-
bienice stojace u wejscia do kazdej wsi i na ich miejscu posadzono
lipy. Nawet zycia zotnierzy, ktorych ustugi optacano ztotem i kto-
rych ubierano w kosztowne mundury, nie wystawiano na zbyt
wielkie ryzyko. Obietnice Wieku Os$wiecenia niestety nie spel-
nity sie. Rewolucja Francuska pozostawita okropny spadek w po-
staci powszechnej mobilizacji. Odtad wojujacy ponosili tylko ko-
szty uzbrojenia, zoinierze nie kosztowali nic i w konsekwencji
zycie ich nie bylo nic warte. Pojecia te przetrwaly do naszych
czasbw. W pamietnikach z 1914-1918 Lloyd George notuje, ze
najstarszy wowczas rangg wojskowy brytyjski, lord Kitchener, byt
przeciwny dawaniu zotnierzom Jego Kroélewskiej Mosci wiecej od
dwoch karabindw maszynowych na putk, w obawie aby obfitos¢
broni nie spowodowata nieoglednego ekspensu amunicji. Najtan-
sza nawet amunicja zdawata sie wiecej warta od zycia zotnierza.
Stad blisko juz byto do tego, co stato sie potem.

Moja matka opowiadata mi o scenie, ktorg widziata w Winni-
cy jesienig 1917, gdy zbuntowane jednostki armii rosyjskiej, po
masakrze oficerow zaczely opuszcza¢ front i cofaé sie w giab
kraju. Na skrzyzowaniu ulic stat zotnierz, wahajacy sie jak gdyby
nad wyborem drogi, a widzac staruszke niosacag kobiatke z jakim$
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nedznym prowiantem, powiedziat: ,,Ech, dos¢ juz zytas, babulen-
ko, czas odpoczg¢”, po czym zmierzyt do niej z karabinu i pocig-
gnat za cyngiel. A przechodnie? Ogladajac sie za siebie, zaczeli
sie bez pospiechu oddala¢. Strzelaniny uliczne byty rzecza codzien-
na, wszyscy przywykli do widoku trupéw. Tak rozpoczat sie okres
zwany wedtug periodyzacji niemieckiej okresem historii wspot-
czesnej. Wedrowny zolnierz wyrazit z prostotg uczucie, ktore
— zaledwie ukryte pod warstwg stéw i argumentow — zywili
mezowie stanu i generatowie bombardujacy miasta. Jezeli ustali
sie powszechne mniemanie, ze w Europie jest sto milionéw zbed-
nej ludnosci, mordercy moga utraci¢ reszte skruputéw.

*

Przestanki do obecnej sytuacji demograficznej Europy powsta-
ty w konicu XIX wieku, kiedy lekarze, bakteriolodzy i higienisci
opanowali choroby epidemiczne i obnizyli $Smiertelnos¢ dziecieca.
Trudno nam dzi$ sobie wyobrazi¢ sytuacje zdrowotng Europy
w wiekach poprzednich i nawet podczas wielkiej paniki, jaka to-
warzyszyta cholerze w 1834. Opis dzumy w Atenach u Tukididesa
i w Londynie u De Foégo sg tylko malowniczymi wycinkami &éw-
czesnej rzeczywistosci.

Z glebokosci przemian mogtem sobie zda¢ sprawe w 1932
w Luczkach, ubogiej wsi podkarpackiej, gdzie lekarza widziano
tylko raz jeden, przejezdzajacego w 1918 do zamieszkatego o kilka
kilometrow dalej lesnika, ktory zreszta nazajutrz umart. Bylem
wiasnie w goscinnym domu Stanistawa Vincenza w Stobodzie Run-
gurskiej, gdy pod koniec obiadu przyszta z fuczek starsza kobieta,
szukajgca pomocy dla 13-letniej cérki, ktéra spadta z czeresni i
uszkodzita sobie staw biodrowy. Wyszedlem z nig natychmiast.
Zrazu usitowatem przypomnie¢ sobie z moich niedokonczonych
studiéw medycznych anatomie stawu biodrowego, potem zaczelis-
my rozmowe o Luczkach, przez ktére przechodzitem juz kilka-
krotnie.

Od towarzyszki mojej dowiedziatem sie, ze kobiety rodzg tam
przecietnie koto 15 dzieci, z ktorych jedno lub dwoje — nie wie-
cej jednak od trojga — dozywaja petnoletnosci. Najwiecej umiera
miedzy pierwszym i drugim rokiem zycia. ,,Robig sie¢ gorace, czer-
wone, potem skoéra na nich marszczy sie i umierajg”. Dysenteria,
szkarlatyna, dyfteryt i inne choroby, trudne do rozpoznania z opi-
su, dziesigtkujg pozostate przy zyciu. A tyfus? Cala wie$ przecho-
dzita tyfus w 1918; wszyscy starsi wymarli wéwczas. Odtad jednak
tyfusu nie widziano.

Tak gwarzac przyszliSmy na miejsce. Historia ze stawem
biodrowym okazata sie chorobliwym urojeniem dziewczyny na
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tle kalectwa ojca, chora goragczkowata jednak juz zapewne od
dtuzszego czasu. Nie znajdujac przyczyny goraczki poradzitem ro-
dzicom odwiez¢ corke do szpitala w odlegtej o 40 km. Nadwor-
nej. Przy braku drog byla to ekspedycja trwajgca dwa dni. Na trzeci
dzien chora wrécita znuzona z 10 proszkami antypiryny i rozpoz-
naniem: osteomyelitis. Po 5 dniach, gdyby proszki nie pomogty,
miata wréci¢ do szpitala na oddziat chirurgiczny. Nie widzac zad-
nych przestanek do takiej diagnozy zrozumiatem, ze los tego
dziecka znalazt sie przypadkiem w moich rekach i ze musze stad
wyciagna¢ konsekwencje.

Zaczatem od obchodu wsi. Widziatem liczne, szczeg6lnie ucigz-
liwe dla gorali schorzenia kostne, ogladatem zwioki $wiezo uro-
dzonego dziecka. Nie bylo watpliwosci: wszyscy mieszkancy wsi,
zaczynajac od rodzicéw mojej pacjentki, mieli mniej lub wiecej
pozytywna reakcje Wassermanna. Smier¢ dzieci byta powszechna
obsesjg matek. W pewnej chwili postyszalem za sobg wotanie.
Przed chatg stata mtoda kobieta zalana tzami. ,,Moje dziecko umie-
ra”. Obok spal na storicu $wietnie wykarmiony chtopiec liczacy
niespetna rok zycia. Sen jego byt zdrowy, spokojny, puls normalny.
»,Chtopiec wydaje mi sie zdrow”. ,,On tak predko dyszy”. Oddech
byt zaledwie przyspieszony. Polecitem potozy¢ chiopca w cieniu.
Po kwadransie oddech stat sie normalny. Uspokojona, mtoda mat-
ka powiedziata mi, ze sgsiadki jej zaczynaty wszystkie od rodzenia
dzieci martwych, gdy jej udato sie od razu wydaé na Swiat dziecko
zywe i zdrowe, drzata wiec nieustannie o jego zycie.

Nastepnego dnia przyniostem 50 lamelek i wzigtem probki
wody ze wszystkich studzien i zrédet. Po zabarwieniu na wszyst-
kich szkietkach ukazaty sie bakcyle Eberta. Byla to pamiatka po
epidemii 1918. Wraz z pierwszym tykiem wody dzieci dostawaty
tyfusu. Wiekszo$¢ umierata, pozostate przy zyciu byly uodpornio-
ne. Stad brak tyfusu u dorostych.

Przez dwa tygodnie nie bylem pewny czym skoncza sie dla
mnie codzienne wyprawy do tuczek, bo i ja pijaterm tam wode
z krynicy petnej zarazkow. Jezeli wyszedtem cato, nie Smiem przy-
pisywa¢ tego corocznemu szczepieniu doustnemu, uchodzgcemu
za mato skuteczne. Wiekszg wage przypisuje mojej nadkwasocie
zotadka oraz okolicznosci, ze do tuczek schodzitem zawsze po
dobrym $niadaniu. Od dawna zresztg bylo wiadomo, ze cholera,
dysenteria i tyfus brzuszny, koszac tysigcami niedozywionych, nie
imaty sie prawie wcale potomkoéw Gargantui i Pantagruela. Zja-
wisko to znat Petenkofer, ktéry ku przerazeniu Roberta Kocha
wypit w jego obecnosci cala epruwetke petng aktywnej kultury
cholery. Ta sam mogtem je obserwowaé podczas epidemii cholery
w Odessie w 1910. Przez dtugie wieki grzech obzarstwa byt naj-
skuteczniejszg ochrong przed groznymi chorobami epidemicznymi.
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Kobietom wadzieki tycjanowskie wrozyty diugie, szczesliwe zycie,
gdy smukia linia zapowiadata wczesng $mierc.

Do plag trapigcych ludnosé tuczek doda¢ nalezy choroby oczu.
Oszczedzita ja wprawdzie coniunctivitis granulosa, lecz wiele dzieci
cierpiato na zapalenie teczowki. Niektore z nich utracity juz po-
towe zdolnoéci widzenia. Zrenice ich mialy zygzakowate brzegi,
wsrod ktérych ptywaly luzno kawatki teczowki.

Nie bedac pewny czy nastgpito to skutkiem czy pomimo le-
czenia, 0 mojej pacjentce powiem tylko, ze poprawita sie szybko.
Zresztg nie o to chodzi.

Sytuacja, jaka znalaztem woéwczas w Luczkach, dawata poje-
cie o stanie zdrowotnym Europy przed stu laty. Ludnos$¢ tuczek
nie wykazywata widocznych zmian. Nieliczne chaty nowe wznie-
sione byly na miejscu budynkdéw zniszczonych przez pozary. Znaj-
dujace sie na miejscu zrodla zywnosci zdawaly sie wyzyskane az
do ostatniego ziarnka kukurydzy. Rate $miertelnosci mozna byto
zredukowac¢ radykalnie przy pomocy srodkow tak prostych i mato
kosztownych jak wytepienie luesu endemicznego, szczepienia
ochronne przeciw tyfusowi i dozywianie dzieci. Ludnos$¢ tuczek
podwoitaby sie w ciggu kilku lat, gdyby $mier¢ gtodowa nie za-
stgpita chordb jako regulator przyrostu.

*

Lekarze i higienisci, ktérzy w kilkadziesiagt lat opanowali cho-
roby epidemiczne i $miertelno$¢ dziecieca, wychodzili ze szkoty
pozytywistéw i nie pytali wcale czy wolno im zmienia¢ porzadek
natury, powstaty z zamystu Stworcy, planu Opatrznosci czy tez
ducha dziejéw. Byly to dla nich stowa bez pokrycia, bez jasno
okreslonej tresci. Zuchwale ograniczyli wiec wszechmoc $mierci,
opiewang przez barokowych poetdw, i stworzyli sytuacje nowa,
peing nieznanych przedtem zagadnien, z ktorych najbardziej aktu-
alnym zdaje sie by¢ obawa przeludnienia.

Srodki, jakie proponowano zrazu przeciw tej nowej pladze,
wydajg sie gorsze od choroby. Jest to przywrdcenie wszechmocy
Smierci przy pomocy bomby atomowej, o ktérym postyszatem w
rozmowie nad jeziorem. Inng droge wskazuje Théreése Nisot w
rozprawie pt. La castration pénale. Autorka opisuje w niej proby
sterylizacji bezrobotnych i kastracji niespokojnych psychopatéw
w latach wielkiego kryzysu 1930-1936. Rozprawa wydawata sie
dos¢ aktualna, aby Mercure de France przedrukowat ja w 1936 lub
1937. Pamietam wrazenie, jakie zrobita na Leonie Chwistku,
ktéry zobaczyt ja u mnie w Warszawie i rozpoznat od razu — byly
to czasy Hitlera — zawartg w niej wizje przysztosci.
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Przypuszczam, ze wielu czytelnikéw gazet doznato uczucia
ulgi, dowiadujac sie, ze oczekiwana od lat pigutka antykoncepcyj-
na zyskata wreszcie aprobate $wiata lekarskiego i stanie sie nieba-
wem dostepna dla wszystkich. Ludzie w biatych bluzach, ktérzy
opanowali przerost $miertelnosci, ofiarowujg nam dzi$ srodek na
opanowanie kryzysu przeludnienia.

Encyklika papieska humanae vitae z 25 lipca 1968, potepiajaca
pigutke i wszystkie w ogole srodki i zabiegi antykoncepcyjne, bu-
dzi w tej sytuacji pewne zdziwienie. Nie mojg rzeczg jest krytyko-
wac proze papieskg. Encyklika znalazta krytykow bardziej powo-
tanych ws$réd samych hierarchéw Kosciota. Dodam tylko, ze
wszyscy uczeni doktorzy, komentujacy w prasie encyklike, staraja
sie ostabi¢ jej efekt. Moéwia wiec, ze Pawet VI nie zaangazowat
w nig swej nieomylnosci, ze potepit pigutke, lecz nie osoby uzy-
wajace jej, itd.

Z lektury tego skad inad interesujgcego tekstu wynika, ze ency-
klika nie dotyczy zagadnien, ktorym pigutka zawdziecza swa aktual-
nos¢. Kompleks przeludnienia, zatruwajacy dzi$ samo Zrddto no-
wego zycia, lezy poza obrebem jej rozwazan. Troska Pawia VI
lezy gdzie indziej. W planie doktrynalnym $rodki antykoncepcyjne
sg dlan buntem przeciw porzadkowi natury, wyrazajagcym wole
Stworcy. W planie moralnym obawia sie, ze $rodki te moglyby
zdegradowa¢ mito$¢ matzenska, pozbawiajac jg poczucia odpo-
wiedzialnosci i wolnosci wyboru. Uznajac ze nie wszystkie rodziny
moga sobie pozwoli¢ na coroczne ptodzenie dzieci, papiez dopusz-
cza ograniczenie urodzin, ale tylko w granicach ,,porzadku natury”
— to znaczy uprawiajagc mito$¢ z kalendarzem w reku i wyzysku-
jac okresy nieptodnosci kobiet.

Odmiennos$¢ zadan stawianych sobie z jednej strony przez Sto-
lice apostolska, z drugiej zas przez Swiat lekarski i wkadze cywilne,
pozwolitaby na pozér tatwo unikng¢ konfliktu opinii na temat
Srodkéw antykoncepcyjnych. Do lekarzy i wladz nalezatoby opa-
nowanie wywotanego przez ich poprzednig dziatalno$¢ przeludnie-
nia, do Kosciota utrzymanie poprawnosci jego wiasnej doktryny
oraz szlachetna troska o czystos¢ i odpowiedzialnos¢ w stosunkach
maizenskich. Niestety encyklika zwraca sie do wladz cywilnych
z apelem o niedopuszczenie do rozpowszechniania sie pigutki, to
znaczy o zakaz jej fabrykacji i sprzedazy. Nie wiem czy parla-
menty ustuchajg Pawla VI. Jeszcze bardziej watpliwe wydaje sie
czy czystos¢ i odpowiedzialno$¢ w mitosci matzenskiej zyskatyby
na pomocy policji. W ten spos6b stawna pigutka, ktora przed
pot rokiem jeszcze zdawata sie by¢ usmiechem fortuny, nabrata

lekkiego posmaku goryczy.
Pawet HOSTOWIEC



Dzieci z licznych rodzin

1

W jednej ze szkét poczatkowych w Londynie istnieje malutka
klasa, najmniejszy pokéj w catej szkole, trzy metry na pie¢ naj-
wyzej. Jestem z niej bardzo dumna i bardzo zadowolona, bo
kiedy zaczetam w szkole tej przed trzema laty pracowac, nie byto
zadnego statego miejsca dla nauczycielki-terapistki (Remedia!
Reading Teacher), do ktérej posyla sie najtrudniejsze, najmniej
rozwiniete dzieci, te ktére podczas pierwszego czy tez dwéch
pierwszych lat szkolnych nie poczynity postepow. Trzeba byto
uczy¢ mate grupki tych dzieci po katach, to w szatni, to znéw
w pokoju jadalnym, stuzgcym réwnoczesnie za sale telewizyjna,
to w chwilowo niezajetej klasie. W koricu wypatrzytam sobie jaki$
hall, zdobytam tablice, stoliki i krzesta. Przez hall przechodzity
starsze dzieci, drzwi trzaskaly, przeciag hulat. Teraz wreszcie mam
swoja lilipucig klase, siedzimy $ciSnieci w o$mioro czy dziesie-
cioro przy matych stolikach, ale jest zacisznie, nikt nam nie
przeszkadza, wesote obrazki-wskazniki wisza na $cianach. | ja,
i moi mali uczniowie jesteSmy najzupetniej zadowoleni.

Wiekszos¢ moich ucznidéw i uczenie to dzieci nie tylko najgor-
sze, ale i najbiedniejsze z catej szkoty, bo jedno z drugim jak
najbardziej sie igczy. Trafiaja sie oczywiscie wyjatki. Czasami
nauczycielki klasowe skierowujg do mnie matych cudzoziemcéw
z kulturalnych rodzin dopiero co przybytych do Wielkiej Brytanii
i nie znajacych jezyka. Ci na ogét goszcza u mnie krétko, czesto
juz po paru miesigcach zaczynajg chwyta¢ powigzania miedzy wy-
mowg a zawitg angielskg pisownig. Przyswajaja sobie podswia-
domie trudne reguly i zaczynajg czyta¢ poprawnie nawet te wy-
razy, ktérych jeszcze nie rozumiejg. Tempo, w jakim wyprzedzajg
inne moje dzieci, méwigce od urodzenia po angielsku, wprowa-
dzalo mnie czesto w poczatkach mej kariery nauczycielskiej
w zdumienie.
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Przychodza do mnie czasami dzieci z rodzin z problemami,
w ktérych ojciec pije lub rodzice sie rozchodza. Do tych nalezato
jedno z nielicznych polskich dzieci, ktore wymagaty mej pomocy
— tadna, jasnowlosa Basia, starannie ubrana, ale zawsze powazna
i smutna. Jej zapodznienie bylo wynikiem niezgodnego pozycia
rodzicow, a pozniej ich rozejscia sie.

Basia dostata sie pod ma opieke wraz z innymi dzie¢mi nie
umiejacymi czytaé, kiedy miata siedem lat. Przychodzita do mnie
przez dwa lata. Postepy jej i reakcje odzwierciedlaty jej los i tra-
gedie, ktérych mozna sie bylo domysle¢ z jej naiwnych, dziecin-
nych potstowek. Robita duze postepy i byla pierwsza w zespole,
gdy znajdowata oparcie w swej matce. Kiedy pojawit sie na
horyzoncie nielubiany ,wujek” i kiedy wreszcie matka porzucita
ja pozostawiajgc opiece jakiej$ przygodnej ,.cioci”, Basia stepiata
w spos6b trudny do uwierzenia. Stato sie bardzo watpliwe, aby
dogonita kiedykolwiek poziom klasy.

Czasem, bardzo zreszta rzadko, trafiajg na krotko do mnie
dzieci zakwalifikowane do szkot dla niedorozwinietych. Sg to przy-
padki najbardziej beznadziejne. Krzywda wyrzadzona tym dzie-
ciom pochodzi od natury i spoteczenstwo niewiele moze naprawic.

W miare nabywania doswiadczenia nauczycielka-terapistka za-
czyna rozumie¢, ze w wiekszosci innych przypadkéw niedorozwoj
dziecka i jego neurozy sg skutkiem warunkow, w jakich dziecko
zyje, czyli w pewnym sensie pochodzg od spoteczenstwa. Stad
tak liczne niespodzianki, nagte przebudzenia wsréd najbardziej
beznadziejnych, kompletna niemoznos$¢ przewidzenia, jak sie roz-
winie inteligencja tego czy innego ucznia. Ot, taki Joseph, maty
czarnoskéry Jamajczyk. Kiedy przyszedt do szkoly w wieku pie-
ciu lat, badano jego stuch i wzrok, bo zdawat sie nienormalny,
nie robit zadnych postepéw, nie reagowat na to, co sie do niego
méwito. W dwa lata potem — c6z za zmiana. Czyta i pisze wspa-
niale. Jego wypracowania wskazujg na wysoka wrodzong inteli-
gencje. Szkota obudzita to zyjgce w wyjatkowo prymitywnych
warunkach dziecko z uspienia.

Inny byt przypadek Richarda. Richard miat szes¢ lat, kiedy
przyszedt do mnie. Byt tepy z najtepszych, apatyczny, $mierdziat
brudng bielizng i wilgocia, siedziat obojetny, leniwy, nawet gry
czytelnicze, zazwyczaj tak pasjonujgce dzieci, nie ozywialy go
zbytnio. Robit postepy, jakze jednak powolne. Jego koledzy wy-
przedzali go, przechodzili do grup bardziej zaawansowanych, po
roku lub dwéch opuszczali mnie, bo byli na poziomie rowiesnikow.
On ciagle tkwit w poczatkach, mylit b i d, gubit sie w rozréznianiu
dZwiekdéw. Nagle, w trzecim roku, stat sie cud: Richard przestat
wonie¢ nieprzyjemnie, zaczat przychodzi¢ do szkoly czysty i wy-
Swiezony, bardziej ozywiony, pracowitszy. O dziwo: zaczat rozu-
mieé, co sie do niego mowi, pisa¢ a z kreseczkg z prawej strony,
d z brzuszkiem na lewo. Jego postepy stawaly sie szybsze i szyb-
sze i kiedy w lipcu badatam me dzieci testami, stwierdzitam, ze
Richard w ciggu jednego roku szkolnego skoczyt o trzy lata.
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Przy rozdawaniu nagrdod wywotano jego nazwisko. ,.Za niezwyk-
ty postep w czytaniu” powiedziat kierownik.

Kiedy szedt przez sale po odbiér duzej, kolorowej ksigzki
z rak tytutowanej lady, odszukat mnie oczami i porozumiewaw-
czo, z jakim-ze szczeSciem sie usmiechnat.

Bytam chyba réwnie wzruszona tg nagrodg jak on. Jednak
widziatam na pewno, ze jego postep nie byt wylaczng zastuga nas,
nauczycielek, ani tez jego samego: co$ w jego zyciu gruntownie
sie zmienito, moze ojciec byt bez pracy, a nastepnie ja dostat,
moze matka byta chora i powrdcita ze szpitala albo kto$ inny
okazat mu serce i ulitowat sie nad jego biednym, opuszczonym
dziecinstwem.

2.

Istnieje kategoria dzieci, ktore rzadko kiedy omijaja moja kla-
se. Sg to dzieci z bardzo licznych rodzin robotniczych. Jesli rodzi-
na ma o$mioro czy wiecej dzieci, wszystkie zazwyczaj sg skiero-
wywane kolejno na lekcje dla dzieci zap6znionych i sg to ucznio-
wie, ktérym najtrudniej dopomdc, bo sa najbardziej cofnieci
W rozwoju, a rownoczesénie najbardziej nerwowi.

Kontakty miedzy szkolg angielskg a rodzinami uczniéw nie sg
zazwyczaj ani ozywione, ani czeste, a jesli kto$ z rodzicéw samo-
rzutnie przychodzi, to najczesciej nie sg to rodzice zaniedbanych
dzieci, ktére potrzebuja mojej pomocy.

Jednak matki najnieszczesliwsze, matki, z ktérych potomstwa
mozna by stworzy¢ mata klase, szkota widuje czasami, bo los ich
jest tak tragiczny, ich byt oparty na tak kruchych podstawach,
ze w chwilach zataman wszedzie szukajg ratunku.

W pokoju nauczycielskim o nikim nie méwi sie tak czesto jak
0 nich. Dzieci z licznych rodzin to te, nad ktorymi kazda nauczy-
cielka sie lituje i ktérych chciataby sie pozby¢ jak najpredze;j.
Nad ich tepota, a takze nad brudem, zaniedbaniem tamig rece
wychowawczynie. Kierownik skierowuje do rodzin opiekunow
spotecznych, a do dzieci wzywa, zaleznie od potrzeby, higienistke,
psychologa, psychiatre.

Ubogie dzieci w W. Brytanii otrzymujg z pewnos$cig wiecej
pomocy niz w wigkszosci innych krajow. Darmowe obiady i mleko
dostajg nie tylko podczas dni szkolnych, ale takze podczas ferii.
Opieka urzedowa, a takze komitety charytatywne opiekujg sie
nimi i przydzielajg im wsparcie. Nie ma mowy, aby kto$§ umart
z gtodu albo nocowat bez dachu nad gtowa. Anglia jest Welfare
State.

A jednak...

Oto opis prawdziwy czterech licznych rodzin, ktére posylajg
swe dzieci do szkot sw. Genowefy lub Sw. Jbzefa. Zmienione sg
tylko, rzecz prosta, nazwiska.

Rodzina Spring’éw ma o$mioro dzieci. Najstarsi przeszli juz
szkote poczatkows i sg w secondary, gdzie Zle sie uczg i chuligania.

W pierwszym roku mej pracy w szkole $w. Genowefy przysytajg
mi dwoéch Springébw nie umiejgcych czytaé: osmioletniego Mi-
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chaela i siedmioletniego Johna. John jest mniej wiecej normalny,
ale Michael to kiebek nerwdéw. Dowiaduje sie, ze matka ma silny
rozstréj nerwowy.

Spotykam ja na zorganizowanej przez szkote wyprzedazy rze-
czy uzywanych. Jest bardzo chuda, o rysach ostrych i napietych.
Stojg z Michaelem, ktory spostrzega mnie i wita uSmiechem.
-Mamo,, — moéwi. — ,Patrz, mamo, to moja nauczycielka”. Ale
ona, zamiast pojS¢ za wzrokiem syna, gwaltownie, z ponurym
wyrazem twarzy odwraca sie do mnie plecami.

Michael tak strasznie pragnie nauczy¢ sie czyta¢, a jest chyba
najniezdolniejszy w swoim zespole. Zapomina o tym, czego sie juz
nauczyt, myli sie, placze. Przy zawodach w czytaniu i grach czy-
telniczych stale przegrywa, bo wskutek emocji nie jest w stanie
odczyta¢ nawet tych wyrazow, ktore zna dobrze. Obaj chiopcy
spoOzniajg sie niemal codzien do szkoty, przychodza nieraz, kiedy
moja lekcja sie konczy. Nie pomaga wzywanie do kierownika,
napomnienia i kary, cho¢ wida¢, jak bardzo sie wstydza. Nie tru-
dno sie domysli¢, o ktérej chodzg spa¢ w przettoczonym mie-
szkaniu.

Przez dwa lata walcze z oporami Michaela. Polecam mu przy-
chodzi¢ na lekcje dwa razy czesciej niz innym. Prébuje dawaé
mu ksigzki do domu, ale matka, w przystepie ztosci, niszczy jedng
z nich. Wreszcie, w trzecim roku widze rezultaty: chtopiec nabiera
pewnosci siebie i zaczyna czyta¢ wcale niezle.

Jest juz zresztg najwyzszy czas po temu, bo konczy wiasnie
lat jedenascie i ma niezadtugo opusci¢ naszg szkote.

Obserwuje niestety niemite zmiany w jego charakterze. Z mi-
tego dziecka wyrasta na nieprzyjemnego chiopca. Staje sie zawist-
ny i zlosliwy, Smieje sie gltosSno przy najmniejszym potknieciu
sie innych, kuksa stabszych. Nie moge go juz lubic.

Na wiosne obaj z Johnem zaczynaja chodzi¢ na wagary, nie
pokazujg sie w szkole przez cale tygodnie. Biedne, wykolejone
dzieci. Jaki bedzie ich los?

Rodzina Smithéw to podobno wzér cnét chrzescijaniskich. Tak
mnie zapewnia nauczycielka, ktéra mieszka w poblizu i czasem
ich odwiedza. Sa pobozni, cisi i zgodni, ktos im ofiarowat telewi-
zje, wiec w skupieniu spedzajg przy niej wieczory. Dzieci maja
dziesiecioro. W ciggu trzech lat mego pobytu w szkole $w. Geno-
wefy czworo z nich przechodzi przez moje zespoly, pigte obiecuje
mi juz nauczycielka na nastepny rok.

Dzieci Smithéw sg wszystkie watte, drobne, co najmniej o
glowe nizsze od kolezanek i kolegébw. Maja popsute zotadki czy
watroby, kiedy sa w klasie musze co chwila otwiera¢ okno, aby
oczysci¢ powietrze.

Sg to bardzo poczciwe dzieci. Najstarsza, Margaret, stale za-
ofiarowuje sie z pomoca, ostrzy mi otdéwki, ustawia krzesta. Ale
jakze brudna jest biedna Margaret, jak zaniedbana. Jej bratu
podarta koszula wytazi stale z portek, szescioletnia Mary chodzi
w darowanych sukienkach, ktére wiszg na niej jak na kotku. Jedna
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tylko Elisabeth dba o siebie i wyglada jako tako. Elisabeth wy-
daje sie z nich wszystkich najmniej cofnigta w rozwoju, najtatwiej
ja uczyé. Mimo to przy testach inteligencji, ktére wypetniajg
wszystkie dzieci w ostatnim roku pobytu w szkole poczatkowej,
otrzymuje najgorsza note w klasie. ,,Nie ma szans pozostania w
najnizszym nawet strumieniu normalnej secondary — objasnia
mnie jej nauczycielka. — Przeniosa jg zapewne po roku do szkoty
specjalnej dla dzieci niedorozwinietych”. Tymczasem Elisabeth
jest asem w pordéwnaniu z mtodszym rodzeristwem. Tony i Mary
sg zapOznieni w rozwoju umystowym o jakie trzy lata.

W szkole $w. Jézefa najliczniejsza jest rodzina Kellych. Gdy
pracownica spofeczna odwiedzita ich w domu, nawet ona, przy-
zwyczajona do ro6znych widokéw, wierzy¢ nie mogta, ze mozna
zy¢ na takim $mietniku. Dwanascioro os6b — rodzice i dzieci —
gniezdzito sie w malutkim mieszkanku, jesli mozna tak okresli¢
to siedlisko brudu, zaduchu, chaosu. Ws$réd nieopisanego niepo-
rzadku jeden tylko pan domu robit wrazenie schludnosci i staran-
nosci w ubiorze. Glansowat sobie buty i zbierat sie do wyijscia,
kiedy przyszta. U Kellych, jak i u Springéw, matka jest kompletnie
zatamana nerwowo. Ojciec nie daje na dom pieniedzy.

Nim zaczetam pracowa¢ w szkole $w. Jozefa, przez szkote
przeszta juz cata gromadka dzieci Kellych. Wszystkie byly nie-
zdolne i zapdznione umystowo. Do mnie trafito ich troje: Siedmio-
letnia Ann, szescioletni John, a w nastepnym roku takze mata
Patricia.

Biedny, malutki John (byt tak drobny, ze trudno bylo uwie-
rzy¢ w jego lata) w wieku lat odmiu zostat przeniesiony do szko-
ty dla dzieci niedorozwinietych. Miat dobrg pamie¢ i czytat juz
wtedy troche tym najlatwiejszym sposobem rozpoznawania wy-
razéw z wygladu, ale nie umiat wskaza¢, ktoére z dwoch drzew
jest duze, a ktére mate, ani nazwaé¢ koloréw. Na pytanie ,Gdzie
jest mama?” nigdy nie chciat czy nie umiat pokazac¢ jej usmiech-
nietego wizerunku na obrazku. ,Lucky lady — powiedziat mi kie-
dys widzac w mym reku torebke cukierkéw, ktore przyniostam
na nagrody dla dzieci. — Lucky lady... Moze je$¢ cukierki codzien”.

Starsza jego siostra, Ann, byta dobra, cichutkg dziewczynka,
niezdolna, ale bardzo pracowitg i chetng. Stan jej nerwéw obja-
wiat sie dopiero w jej rysunkach i pismie. Nawet kopiujac nie
potrafita pociggna¢ prostej linii, a jej litery to byty ledwo czytelne
bohomazy o réznej wielkosci i dziwacznym ksztalcie.

Teraz, kiedy juz jej nie ma, kiedy zgineta pod kotami lory dla-
tego, ze idagc w niedziele do koSciota przestraszyla sie biegna-
cego ulicg psa, mysle ze wspotczuciem, jak mato ta biedna, szara
myszka doznata w swym zyciu dobrego. Przy szczerym naszym
zalu, przy trosce, czy sie nie meczyta diugo, tkwito jednak w nas,
ktérzySmy ja uczyli, na wpdt uswiadomione przedwiadczenie, ze
juz chyba lepiej, ze ona nizby ktérekolwiek inne... Odeszta, tak
jak sie rodzita, niepotrzebna.
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Pozostalo mi jeszcze napisa¢ o rodzinie Tobindw ze szkoty
Sw. Genowefy — o tych, ktérych najbardziej lubitam i uwazam
za najwigksze zmarnowane wartosci.

Byli na swo6j sposéb tadni — irlandzkie, piegowate blondasy,
przypominajace mi troche polskie wiejskie dzieci. W klasach na-
lezeli do najgorszych, ale mnie pewne fakty wskazywaly, ze majg
wysoka wrodzong inteligencje, $licznie rysowali, tadnie kreslili
litery. Najstarsza, Eileen, ktéra zaczeta do mnie przychodzi¢ w
wieku lat o$miu, juz wtedy wstydzita sig, ze jest skierowana na
lekcje specjalne, podczas gdy na ogot dzieci dopiero okoto dzie-
sigtego roku zycia zaczynajg sobie zdawa¢ sprawe, ze jest to do-
wodem, ze sg gorsze od innych. William byt wczesniej od innych
zdolny do uogodlnien. Byt on, ten William, moim ulubienncem. Wy-
gladat jak maly, zaspany mi$ i mylit sie, nazywajac mnie mammy,
ku uciesze innych dzieci. Robit szybsze postepy od innych, miatam
nadzieje, ze doprowadze go do poziomu klasy.

W rodzinie jednak nie dziato sie dobrze. Nauczycielki wspoét-
czuly Eileen, bo matka widczyta sie, zaniedbujagc osSmioro swych
dzieci i pozostawiajgc pod opieka corki caty drobiazg.

W rok po moim zetknieciu sie z rodzing Tobinoéw zgingt w wy-
padku ojciec. Nigdy nie udato mi sie dowiedzie¢, czy byla to
$mier¢ samobdjcza.

Starsze dzieci nie okazaly z powodu S$mierci zadnych uczué.
Szescioletni Robert przybiegt do mnie podczas przerwy w lekcjach
w podskokach: ,Daddy jest w ziemi i nigdy nie wréci!” — wotat
z hatasliwa radoscia.

WKkrétce potem wszyscy przestali przychodzi¢ do szkoty. Wy-
siedlono ich z mieszkania i rozdzielono, skierowujac do domoéw
przejsciowych dla bezdomnych. Powrécili dopiero po kilku mie-
sigcach, kiedy otrzymali nowe mieszkanie. Dzieci wiele przez ten
czas zapomniaty.

Przenositam sie ze szkoty $w. Genowefy do szkoly sw. Jozefa,
kiedy Eileen dobiegata jedenastu lat, a William dziesieciu. O Wil-
liama bytam jako tako spokojna. Umiat i lubit czyta¢, uczyt sie
niezle, nie potrzebowat wiecej mej pomocy. Eileen wyrastata na
tadng dziewczynke, ale podobnie jak Michael Spring przestawata
by¢ mita. Byla w niej teraz trudna do zniesienia nienaturalnos¢,
przykra dysharmonia wygladu dziecka ze spojrzeniem dorostym,
chwilami cynicznym, chwilami petnym gorzkiej ironii.

Pod wiosne nauczycielce z jej klasy zgineto z torebki pie¢ fun-
téw. Sprawcy nie znaleziono i nikomu nie mozna byto nic udo-
wodni¢, ale blyskotki, jakie pojawily sie w jaki$ czas potem na
jej ubraniu, zabawki w rekach modszego rodzenstwa rzucity na
nig podejrzenie.

W nastepnym roku odwiedzitam ma dawng szkote. Williama
nie widziatam, byt nieobecny. Poinformowano mnie, ze miat wy-
padek, spadt gdzies z muru, rozbit gtlowe. Grozi mu epilepsja, na
razie nic wielkiego, ot petit mai...
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3.

Zazyto$¢ moich rodzicébw z rodzing Staszynskich, zamoznych
gospodarzy kujawskich, datowata sie od czasow, kiedy bytam
dzieckiem. To ojciec wyciagnat dwoch najstarszych synéw z domu,
jeden z nich ukonczyt Wyzszg Szkote Gospodarstwa Wiejskiego,
drugi — nic dobrego przy robocie w polu — zostat nauczycielem.

Miatam dziesie¢ lat, kiedy spedziliSmy wakacje letnie w sasiedz-
twie Staszyniskich. U nich oczywiscie miejsca nie byto, mieli czter-
nascioro dzieci, a cho¢ kilkoro starszych wyszio juz z domu,
kazdy kat byt zapchany. Na prosbe ojca wynajeli nam mieszkanie
w sasiedztwie u matorolnego gospodarza. Odstapit nam chatupe
i jak sie okazato, z liczng rodzing wyniost sie na cate lato do

stodoty.

Do Staszynskich biegatam prawie codzien. Zazywna i pogodna
matka nie przepracowywata sie. Czesto widywatam jg rozsiadig
sobie wygodnie i dyrygujgcg corkami. Moja rowiesnica Hela i
miodsza od niej Joaska miaty dos$¢ czasu, aby bawic¢ sie ze mna,
dwunastoletnia Aniela niariczyta roczng Kundzie. Starsze dziewcze-
ta i chiopcy pracowali z ojcem w polu lub z matka koto domu,
drobne dzieci petaly sie miedzy nimi. Ojciec — gospodarz o okra-
glej, rumianej twarzy — Zzartowat, kiedy nas spotykat. Miat po-
wody, aby by¢ zadowolonym z zycia, rgk do pracy w gospodar-
stwie nie braklo, najstarszy syn byt postem na sejm ze swego
okregu, drugi z rzedu — kierownikiem szkoty w pobliskim mias-
teczku. Byla to najbardziej patriarchalna rodzina, jaka zdarzyto
mi sie oglada¢. Na diugo jednak przed wojng gospodarstwo sta-
rego zostato rozdzielone miedzy wielu synéw, ktérym zycie ukia-
dato sie juz znacznie trudniej.

U ubogiego gospodarza, u ktérego mysmy mieszkali, bylo zu-
petnie inaczej niz u Staszynskich. Przekonalismy sie wkrotce, ze
bijat okrutnie swe dzieci i straszne to na mnie zrobito wrazenie,
kiedy maty Antek, pastuch krow ojcowskich, zbity przez ojca wy-
padt ze stodoty z krwig plynaca z nosa.

Lecz po co ucieka¢ sie do wspomniern? Okoto roku 1930 Zwig-
zek Nauczycielstwa Polskiego rozestat do nauczycieli szkét po-
wszechnych ankiete dla zbadania warunkéw, w jakich zyja w
Polsce wiejskie dzieci. Z otrzymanych kilkudziesieciu odpowiedzi
wybrano kilkanascie — kazda z innej czesci Polski — i wydano
naktadem ,Naszej Ksiegarni” jako prace zbiorowg pod tytulem
.Dziecko wsi polskiej”.

Nie mam mozliwosci dotarcia dzi$ do tej ksiazki i zacytowania
nazwisk autoréw, przedmoéwcy ani nawet doktadnego roku wy-
dania. Pamietam natomiast dokltadnie to, co sie powtarzalo w
kazdym z tych opisébw. Wszyscy autorzy twierdzili zgodnie, ze
tylko tam, gdzie w rodzinie jest niewiele dzieci — jedno, dwoje
czy troje — sg one kochane i dobrze traktowane. W biednych
rodzinach z licznym potomstwem o dzieci sie nie dba, sg one prze-
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cigzane praca, poniewierane i bite. Wérod wielu powiedzen dzie-
ciecych i zdan wyjetych z wypracowan uczniéw cytowanych w tej
ksigzce utkwito mi jedno, najbardziej wymowne: ,,Chciatabym by¢
krowg i dawa¢ mleko, bo wtedy bytloby mi dobrze w domu”.

4,

W nadchodzacym roku szkolnym dotgcza do zespotow dla za-
poznionych miodsze dzieci Springdéw, Smithéw, Kellych i Tobinéw.
W innych rodzinach porodzg sie nowe niemowleta, odbierajac
chleb starszym dzieciom. Encyklika papieska w sprawie regula-
cji urodzin odbiera nadzieje, zeby co$ sie zaczeto zmienia¢ na
lepsze w tym wzgledzie. W dalszym ciggu kaznodzieje bedg grzmiec
z ambon przeciw rozpustnikom, ktérzy zapobiegaja cigzy, i bedzie
to uderza¢ w tych najbiedniejszych i najprostszych, bo cziowiek
z bardziej rozwinietym intelektem, chociazby religijny, ma procz
ksiedza inne autorytety i wiasny rozsadek.

Czyz mozna sobie wyobrazi¢ Boga tak okrutnego, aby chciat
patrze¢ na te tragiczne matki, na ojcow uciekajgcych od obowigz-
kéw, ktorym nie sg w stanie podofa¢, i na te biedne dzieci —
niedozywione i wyrastajagce krzywo, przyjete na Swiat jako zio,
ktéremu nie mozna zaradzi¢, i pozbawione wszystkiego, co sie

kazdemu dziecku nalezy?
Anna BOGUSEAWSKA
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Crescite et muitiplicamini

Ostatniego lata gazety byly pelne fotografii i opisow przepet-
nionych stacji klimatycznych, letnisk nadmorskich czy tez goér-
skich. Fotografie plaz, na ktérych nie wida¢ ani piasku ani
morza pojawity sie w czasopismach catej Europy. Zdjecia szos
wypetnionych samochodami, badZz to w drodze nad morze czy
tez na przejsciach granicznych kazg nie tylko zadziwi¢ sie ale
réwniez zastanowi¢ nad dalszymi nastepstwami tego wzrostu
ludnosci. Przed samag wojng, gdy zdawatem mature, ludnosé swia-
ta wynosita 2 miliardy — obecnie — liczy ,sobie” przeszio trzy.
A jak zapewniaja biegli w statystyce, pod koniec tego tysigcle-
cia przekroczymy tadng, réwng liczbe 5 miliardéw. | nie jest
to epoka tak znowu odlegta: nasze dzieci powinny jej dozyc.

W naszych oczach tworzag sie ogromne miasta-mrowiska, nara-
stajgce poziomo i pionowo, ze swoimi prawami i wymogami
oplatujagcymi coraz ciasniej lepka, bezduszng pajeczyne jaka
z jednej strony tworzy samo spoteczenstwo, chcac w jaki$ spo-
s6b umozliwi¢ poruszanie sie w obrebie tego mrowiska, a z dru-
giej fizyczna liczba ludzi i ich wytworéw, doméw, srodkéw pracy,
transportow, ustug informacyjnych i td.

Wewnatrz spoteczenstwa tworzg sie ogromne organizmy np.
przemystowe, dysponujgce wieloma setkami tysiecy ludzi, i ich
rodzin, autorytatywnie podporzadkowanymi jednemu celowi i po-
zostawiajacymi osobnikom zyjacymi w ich zasiegu znacznie mniej
wolnosci anizeli dzialo sie to w dawnych, niedemokratycznych,
panstwach. Organizmy takie np. jak Ford dziataja znacznie spraw-
niej od panstwa egipskiego, ktore zwykio stawial sie za wzér
woli narzuconej catej ludnosci.

To powstawanie wielkich o$rodkéw, podporzadkowanych jed-
nemu celowi, jest takze wywotane nadmiernym wzrostem lud-
nosci: wzrost ten, i towarzyszacy mu wzrost zapotrzebowania,
wywotuje powstawanie coraz to nowych osrodkéw produkcji czy
tez ustug. Od fabryk obuwia do jednoosobowych wytworni np.
obcaséw do bucikéw. Ich wzrost sprawia, ze poszczeg6lne orga-
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nizmy, by moéc pracowa¢ korzystnie, by nie by¢ zalanymi mo-
rzem podobnych im jednostek, starajg sie wysung¢ ponad do-
tychczasowy poziom, tgczac sie po kilka jednostek w jeden wigk-
szy organizm, tworzac w ten sposob superkolosy, ktére juz teraz
stawiajg czota organizacji panstwowej a niezadtugo, prawdopo-
dobnie, przerosnag same panstwo w obecnej formie, zajmujac
jego miejsce.

Istnieje takze niebezpieczenstwo, ze coraz wigksza masa ludz-
ka — obojetne w jakim ustroju zyjgca — bedzie coraz to trud-
niejszg do kierowania. Bedg musiaty wiec znika¢ swobody oby-
watelskie a wzrasta¢ coraz bardziej $rodki przymusu. Orwellow-
ski obraz nie jest taki utopijny.

Poza tymi rzucajagcymi sie w oczy przejawami zwiekszania sie
zaludnienia, sg takze inne, mniej widoczne. Zmniejsza sie przede
wszystkiem ilos¢ innych mieszkaricow ziemi. Wprawdzie, podob-
no, wszystko na tej ziemi zostato stworzone na uzytek ludzki,
watpie jednak, zeby oznaczalo to prawo do catkowitego niszcze-
nia. Chocby z tego wzgledu ze w ten sposéb znika nie tylko
prawo ale takze i moznos$¢ tego uzytku. Znikajg wiec inni miesz-
karicy, bo po prostu coraz to mniej dla nich miejsca na Swiecie.
Mysle tu nie tylko o réznych gatunkach zwierzat ale takze o
Swiecie roslinnym. Czy istniejg jeszcze w Europie puszcze? A prze-
ciez istnialy jeszcze, w ubiegtym stuleciu. A sam krajobraz? Czy
nie styszy sie ustawicznie utyskiwan na brak np. plazy nie zeszpe-
conych 10 rzedami parasoli czy namiotéw, za ktérymi wznosi
sie jeden, drugi, nieraz trzeci i czwarty rzad coraz to bardziej
pojemnych, komfortowych i szpetnych drapaczy chmur?

Jednym stowem tak jak w przejsciu z jednej ery geologicznej
do drugiej zmieniat sie wyglad ziemi, tak dzieje sie tez i obec-
nie cho¢ nie zdajemy sobie z tego sprawy. Konczy sie jedna era
a nadchodzi jaka$ inna.

Razem z rosngcym zageszczeniem ludnosci zmienia sie psy-
chika samego cztowieka. Zmienia sie przede wszystkim stosunek
cztowieka do swego blizniego.

Dawniej, nie tak bardzo dawno — wczytajmy sie w atmosfere
np. ,Nocy i Dni" — napotkanie nowego cztowieka wywotywato
przede wszystkim ciekawos$¢ — jaki tez on jest? Obecnie nowy
cztowiek nie jest wcale nowoscig, ale codziennym i to uprzykrzo-
nym zjawiskiem. ,,Nowych” spotyka sie ustawicznie.

Zaczyna sie zy¢ stale w ttumie ludzi, tak jak straszni mieszcza-
nie Tuwima, jeden koto drugiego. Sprawia to, ze nie ma sie moz-
nosci popatrzenia na siebie uwaznie, gdyz stosunki pomiedzy
ludzmi, tak jak w malarstwie, wymagaja patrzenia sie z pewne-
go dystansu. Wobec tego wzajemne ustosunkowanie si¢ jest na-
cechowane niechecig, obawg — nowy konkurent — czy tez co
najmniej zniecierpliwieniem. Gazety sa petne opiséw tragicznych
nieraz spotkan zupeinie obcych ludzi w zupetnie btahych oko-
licznosciach, np. na szosie, prowadzac samochod. Na ogot to
niezyczliwe ustosunkowanie sie do blizniego jest ledwo-ledwo
pokrywane automatyzmem tzw. dobrego wychowania — u tych
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ktorzy je otrzymali — wzglednie obawg odwetu ze strony prze-
ciwnej. Prawdziwa ,mito$¢ blizniego” staje sie natomiast coraz
bardziej odlegty utopia.

Ta bliskos¢ nowych konkurentéw wywotuje che¢ przerosnie-
cia ich, wybicie sie ponad ogélny poziom, stania sie czym$ in-
nym. Tendencja ta, instynktowna, wydawataby sie czym$ dodat-
nim. Ale — pomijajac juz fakt, ze zaspakajanie instynktéw jest
rzadko kiedy przeprowadzane w spos6b dodatni, lub przynaj-
mniej nieszkodliwy dla innych — nie moze ono stawac sie ideg
dominujaca, idée fixe. Tymczasem obecnie, z powodu wielkiej licz-
by punktéw poréwnawczych — tj. innych jednostek ludzkich —
a réwniez z powodu ich bliskosci, wywotanej gestoscig zaludnie-
nia — tendencja ta staje sie coraz to silniejsza i bardziej bez-
wzgledna. Gdy chodzi o osoby doroste, posiadajace juz swe
miejsce w spoteczenstwie, to dopinguje je ona w pracy kazac
im dochodzi¢ do wynikéw, majacych umozliwi¢ zdystansowanie
innych. Jest to tylko w pewnym stopniu korzystne, gdyz wysi-
tek, jaki wkiada sie w prace, przewyzsza, i to w znacznym stop-
niu, minimum konieczne do zycia. Do pewnego stopnia zapewnia
sie w ten sposéb rozwdj techniki bytu, ale w wiekszosci wypad-
kéw jest to wysitek nieproduktywny dla spoteczenstwa a niepro-
porcjonalny w stosunku do korzysci dla danej osoby, gdyz osig-
gniety kosztem innych sposobdow spedzenia czasu, mniej nuzacych
fizycznie czy tez umystowo. Mamy tu do czynienia z nowym plus-
value, tym gorszym ze nie przynoszacym absolutnie nikomu
korzysci.

Ale nie wszyscy sg w stanie zwieksza¢ wydajnos¢ wiasnej
pracy. Niezaleznie od ambicji, nieraz sam zawdd nie pozwala na
zwiekszenie jej rytmu. W jeszcze gorszym potozeniu sa ci, ktorzy
dopiero zaczynajg pracowac¢ lub w ogdle jeszcze nie pracuja
a tak samo czuja sie zagrozeni przez zalewajgcy ich thum.
Nie chodzi tu juz nawet o wywyzszenie sie, ale o wyodrebnienie
sie od otaczajacych. Wdrapuja sie w goére, bo gdzie indziej miej-
sca nie ma. Ci wszyscy ludzie wdziewajg na siebie maske, ktora
ma ich odrézni¢ od innych. Maska ta, obojetne jaka — wyglad
czy zachowanie — w kazdym razie co$ sztucznego, nienaturalne-
go, musi byé czyms$ niecodziennym, innym, zwracajgcym uwage.
Stad biorg sie wszystkie ,,wyskoki” miodych — od buszmenskich
fryzur i skérzanych kurtek, do krajania nozami opon samocho-
dowych (wkasnosci innych). Do zjawisk tych naleza takze topless
i éwieré-spodniczka. | wiele innych wyczynéw, ktérym oddajg sie
»Kilkunastolatki".

Oprécz tego zjawiska mamy jeszcze inne — mniej proste.
Oto zarzuca sie uznawane Kryteria estetyczne, by w uznaniu
innych, zupetnie przypadkowych, znalez¢ sie na pozycji oddalo-
nej, odrebnej. Przynajmniej przez chwile dopdki snobizm (i re-
klama handlowa) nie narzucg nowego ,smaku” szerszym masom.
Takimi zjawiskami sg Sagan i Bardot, pop i op-art itd.

Réwnoczesnie, obok wysitku wyrwania sie z otaczajgcego thu-
mu, cztowiek jest dzisiaj opanowany jeszcze innym uczuciem.
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Otéz ten thum, z ktérego tak sie pragnie uciec, staje sie przed-
miotem lekcewazenia lub wrecz pogardy. Tak jak w ekonomii
wraz ze zwiekszong podaza obniza sie cena, tak i w spoteczen-
stwie, w miare zwigkszania sie liczby ludzi, maleje ich wartos¢.
Zjawisko, ktdorego nie chce zauwazy¢ nikt ze zwolennikéw nie-
wprowadzania kontroli urodzin. Warto$¢ poszczegolnej jednostki
obniza samo spoteczenstwo. Obecne filmy sensacyjne petne sg
scen gdzie czarne charaktery ging jak muchy, trupy ludzkie liczg
sie na tuziny, a wszystko to wywotuje ryki Smiechu publiki,
nie zdajagcej sobie zupetnie sprawy, ze odnosi sie w tak lekce-
wazgcy sposéb do Smierci whasnych bliznich. Za czaséw Tom
Mix'a przeciwnicy roéwniez gineli, ale jako$ nie wywolywato to
salw $miechu.

Tak wiec niekontrolowany wzrost gestosci zaludnienia, ktore-
go kilka przejawow zostato tu naszkicowanych, jest rzeczg z wielu
stron ujemna. | nie ma nadziei by natura sama potrafita ten
wzrost przyhamowa¢ zwiekszajac rownoczesnie stope Smiertelno-
$ci. Rozwoj medycyny wyklucza bowiem mozliwos$¢ zaistnienia
epidemii a wbrew pozorom, wzrastajgca ilos¢ wypadkow lotni-
czych czy samochodowych nie wptywa zupetnie na liczbe ludnosci.
Zresztg niezadlugo szosy, przynajmniej w Europie zachodniej,
bedg tak przepetnione i szybko$¢ krazenia po nich obnizy sie do
tego stopnia ze i ewentualne zderzenia beda mniej niebezpieczne.

Jak z tego wszystkiego wida¢, pewne reguty, takie jak zwrot
umieszczony w tytule, musza ulec rewizji w miare zmian zacho-
dzacych wokot cziowieka. Dotyczy to zreszta nie tylko zasad re-
ligijnych ale takze i przepisow prawo-moralnych. Mozna zrozu-
mie¢, ze nie jest tatwo przekresli¢c pewne zasady, od dawna
uznawane, i obali¢ je, czy tez przynajmniej ograniczy¢, ale trzeba
zda¢ sobie sprawe z absolutnej koniecznosci wprowadzenia regu-
lacji urodzin. Nie ma innego wyboru jak tylko ta decyzja oraz
umozliwienie praktycznego a przede wszystkim psychicznego przy-
gotowania spoteczenstw do jej stosowania.

A. JEDRKIEWICZ



>N domu

Opowiadajac perypetie pana Tytusa, chcac nie chcac zaniedba-
liSmy a raczej nie mogliSmy jeszcze wytuszczy¢, czym stat sie dlan
powrdét. A trzeba powiedzie¢, ze wowczas — poza krétkimi okre-
sami wspomnien, ktére budzity w nim dawng goraczke — bywat
nieraz szczesliwy.

Wrécit pochopnie, niespodzianie, nie mogac doczeka¢ sie az
sprawy jego bedg umorzone. Nie byto pewnosci czy wladze sagdowe
nie beda go $ciga¢ natychmiast. Musiat przeczeka¢, po prostu
ukry¢ sie, naprzdéd w chacie mysliwskiej pod Jatowiczorg na gra-
nicy Pokucia — zanim przyjaciele upewnig sie i zatatwig wszystko
dokumentnie. Ten czas przywrdécit mu obcowanie z krajem, oddat
mu wiasne ciato.

Gdy cziowiek utraci noge albo reke, zazwyczaj nie twierdzi,
ze utracit cze$¢ swego ja. To nie ja, to moja noga — powiada.
Zapewne o kazdym cztonku, o kazdym organie mozna by podob-
nie powiedzie¢ oprdcz tych, ktérych utrata powoduje utrate Swia-
domosci. Wiadomo wszakze ze mozna utraci¢ reke albo noge,
a wcigz odczuwac ze sie jg posiada. Mozna by byé pozbawionym
wszystkich niemal cztonkéw, a wcigz dalej czué, ze sie je ,posia-
da”, ze nasze ,ja” nie jest uszczuplone. Gdziez znalez¢ taki scho-
wek, centrum takie, by po utracie catego prawie wplecionego
W nas nerwami S$wiata zewnetrznego, calej przestrzeni, ciggla
obecno$¢ ich byta zamagazynowana i zywa.

Na Broadway'u w Nowym Yorku ,posiadat” usypang buko-
wym listowiem Sciezke z Pohara, otoczong wysokim sklepieniem
bukowym. Taka przestrzenng, ze mozna by i$¢ nig z zamknietymi
oczyma lub noca. Stopy byly przyuczone do niej chyba od czwarte-
go roku zycia. Reszetowo, Ztoty Potok. Powoli Sciezka wgtebiata
sie, zwezala sie w row. Przechodzita w jar coraz giebszy, obficie
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wypetniony pokitadami, mogitami i nasypami listowia. Jar dos$¢
waski, dla wedréwki idealnie wygodny. Zalistwione $ciany jedna
obok drugiej daja miekkie oparcie tokciom i dtoniom. Przy wejsciu
don liscie faluja, szumia bukowo. Ogarniaja, siegaja po piersi.
I wyzej. Niechby i glowe nakryly. Zabukowiony S$wiat wylgcza
wszystko co nie lisciaste, nie bukowe. Liscie i liscie. A wsrdd nich
jak watra, to trzaska, to leciutko polata, mysl swobodna. | jak
kochanka, ktéra nic dla siebie nie zachowa, niczego nie odmowi,
o$miela do porywu, do ekstazy, tak jar zalistwiony o$mielatby
w tej ostonie i w swobodzie tej — siegngé¢ do czego$ najwyzszego.

To posiekany, to dudniacy hatas Broadway'u byt gdzie$ daleko.

Kiedy indziej na okrecie wsréd mokrej mgly poczut pod dto-
nig gtadkos$¢ stalowych bukoéw z Pohara. | widziat zakret wsrod
paproci nad Ziotym Potokiem, a stamtad dalekag aleje kulistych
i puszystych bukéw, u dotu szczelnie pokrytg ziotoroslami. Gdy
wracat nocg mijat dom powaznego arendarza, ktéry zazwyczaj
czytal po nocach przy Swiecy. A jeszcze dalej byly rzesne Swiatta
ojcowskiego domu. Przenikaly przez mgte az tutaj. W dymnym
hatasliwym barze amerykanskim nadmiernie przejaskrawionym
Swiatlem gazowym owiewata go zywiczna wori mrocznej smere-
kowiny. Pod stopami odczut zalang zywicg miekka, nieco $liskg
Sciezke nad przepascig. Ostroznie stapat po niej, wdychat pustke
jaru ziejgcego chiodem, styszat syczenie potoku. Gdyby tylko
chcie¢, juz by byt na niej.

Tym bardziej potem odczuwat przestrzen, ktéra byla wokot
niego jako proteze niewdzieczna, raniaca, duszaca, jako ,nie-ja”.
WytozyC siebie w przestrzen, szukac siebie poza sobg mozna .tylko
w tym co moje; gdy sie wlada i rozporzadza przestrzenig jakby
organem, jak noga, reka, okiem albo nosem, do ktérych dochodzg
nerwy. Czut to tak jakby mozna wskrzesi¢ odciety organ dlatego,
ze go sie czuje centralnie, czyli ze sie go w ten sposob posiada.
Tam, w Ameryce, pozostat mu z czasem tylko jaki$ trzon ciala.
Niewiele brakowato, by rzucit te reszte i siebie na $mietnik. Skoro
wszystko czego sie dotkngé — ,nie-ja”’. Skoro prawie pozbawio-
ny swego ja...

Jak wiemy wrdcit.

Na razie zacierat usilnie amerykanskie wspomnienia, aby co$
macacego nie kapneto do tego pucharu, ktéry byt przed nim, niby
kropla nafty do miodu. Przekonat sie z czasem, ze to niepotrzebne.
Co dnia gdy budzit sie rano pierwsza mysla jego byto: jak to
dobrze, zem nie tam. Kazde wspomnienie tamtejsze jak ciemne
tto uwydatnialo jego szczescie.

Gdy przybyt péznym jesiennym wieczorem nad Jatowiczore,
powitato go zewszad pokorne, starcze szeplenienie opadtych lisci.
Wyschta zgnitos¢ listowia przenikata czyste powietrze zapachem
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dobrotliwie zrezygnowanym, gotowym na $mier¢ jakby na dobry
sen. Wszedt do domku. Nagrzana izba, drewniane $ciany powle-
czone zaciekami zywicy, ze wzorami przecietych stojow, zatopio-
nymi w aksamitnym sczernieniu pachniaty i promieniowaly przy-
jaznie niby stara odnowiona kotyska smerekowa. Zweglone pola-
na trzaskaty z cichym chichotem, kurzyly lekko lecz z fantazja.

Gdy ujrzat rankiem jasne zatoczki polanek, wgtebione w tegie
bukowiny ponad potokiem, ta same ciekawo$¢ w nim sie ocknela,
jak gdy niegdy$ odstaniat zatoczki ukryte pod szyja i miedzy pier-
siami ukochanej. Nie ktorejkolwiek ponetnej kobiety, lecz tej jedy-
nej, ktéra niegdys$ byta ogniskiem $wiata. Budzit sie w nim rozcza-
rowany i pozbawiony kierunku eros.

Jak cztowiek, ktdry po paralizu — ba, jakim$ cudem po ampu-
tacji — odzyskatby czionki, nawet wsréd puszcz nie odczuwat
osamotnienia. | rad ze ma $wiat, cieszyt sie $wiatem. Ciato jego
odnawiato sie, kraj caly stat sie jego nogami, rekami, powonie-
niem, podniebieniem, wzrokiem. | znéw ztozony byt w tej kolebce,
w ktorej znajdowata sie Bukowina falista. Miedzy gérami, dokad
zapuszczaty sie jego korzenie, a stepem, gdzie byla jego skéra.

Cieszyt sie wszakze jedynym towarzyszem, ktéry go codzien-
nie odwiedzal. Raz na dzien, cho¢ nie regularnie, schodzit do
chaty z najblizszej cho¢ wecale odlegtej potoniny, niemtody, po-
wazny owczarz, ktéremu powierzono piecze nad panem Tytusem.
Biednie ubrany, potatany, przesigkniety dymem watry, az ciemny,
wynurzat sie z pobliskiego lasu w miekkich postotach — cicho
jak duch. Posuwat sie powoli z rozwagg i z namaszczeniem. | gdy
odchodzit takze znikat jak duch lesny. Smukty, troche posiwiaty
i smetny owczarz miat w sobie co$ wojackiego. Pochodzit z Poku-
cia, z Berezowa szlacheckiego, byt ,;szlachcicem™. Przynosit mleko,
sery, przygotowywat drzewo, rozpalat watre, dokiladat do watry,
piek} chleby kartoflano-kukurydziane. Aby nie robi¢ hatasu chodzit
caly czas na palcach. Krzatajac sie sapal, dyszat i Swistal nosem
z natezenia jak niejeden gorski cztek, co lekkomysinie, badz z fajka
w zebach, badz z ciezarem na plecach, zbyt predko wspina sie
po stromych $ciezkach. Prawie nic nie méwit. Az raz nagle zapytat
suchym, petkocacym gtosem.

— Panie baronie, a czy to prawda, ze wyscie uciekli z Ame-

ryki?

— Ucieklem — odpowiedziat pan Tytus po namysle.

— | ja uciektem — rzek} owczarz nieco weselej.

— Jak to?

— A tak — i owczarz zaczat moéwic¢ po angielsku owym dia-
lektem ragbanym, tak trudnym do zrozumienia, jakim moéwili emi-
granci, uczacy sie jedni od drugich, — ej chy byn in Arkanzas

in Nebraska and in Chicago for fyv jyrs. | ucieklem do chaty.
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— A czemu? Nie byto tam lasu i gor? Co?

— Jeszcze jaki las! To pan nie wi? Ale to wszystko sen.
To goraczka. Nie poznawatem sam siebie. | teraz nie wiem sam
czy to tutaj sen czy tamto.

— No i c6z tam jeszcze w tej Ameryce?

— A co? Swiatlo wszedzie. Swiatta duzo. Ciemno$¢ gdzie$
sie schowata. Ale wcigz gdzie$ gonisz, uciekasz wcigz, czy co?
Chyba ze od $mierci. Ba. | tak nie uciekniesz. Tylko ci zycie tym-
czasem ucieknie. Tutaj zycia dos¢ — haj i za duzo.

Pan Tytus nie odpowiadat, owczarz krecit sie wokot pana
Tytusa jak kot zadowolony czy zainteresowany, sapat i dyszat.
Rzekt mu w koncu petkocgc nad uchem.

— A wy ny zurytsy! My tu kazdy swoéj. My wszyscy wasi.
I ksigze cesarski i brat wasz i nawet ja. Jeden umrze, drugi zo-
stanie. Jak na warcie. Co nam kto zrobi? — Znéw zamilkt, cho-
dzit tedy i owedy. Sapat po swojemu. Wiecej nie okazywat ochoty
do rozmowy. Gdy owczarz odchodzit zostawiat po sobie tegag watre.
Pan Tytus, o ile byt w domu, doktadat do watry, utrzymywat ja.
Watra kurzyla, pachniata mu wecigz Swiezym dymem, podobnym
do tego, ktérym przenikniety byt owczarz. Watra szeptata i pet-
kotata podobnie. | grzata podobnie.

Czekanie przeciggato sie. Zanim przyszly rozstrzygajace orze-
czenia z Wiednia, jego krewni i przyjaciele odwiedzali go, chcac
mu urozmaici¢ pobyt. | przewozili go z miejsca na miejsce.

Z kolei zamieszkat wiec na razie, juz niedaleko goscinca, ale
jeszcze wysoko w gérach na przeteczy w Ploskiej na plebanii,
wsrod stromych gk sianokosnych z widokiem ku puszczom Jato-
wiczory.

Ploska wecale nie byla tak mato zaludniona jakby sie zdawato.
Byto to jedno z najludniejszych osiedli w gdérach bukowinskich.
Lecz chaty byly pochowane i zamaskowane. Totez pomijajac caryn-
ki i stogi, okolica niewiele réznita sie od potonin i puszcz nad
Jatowiczora. | tu niemniej byt samotny w goscinie u miodego
wikarego, ktorego mato widywat. Lecz miat najlepsze zajecie.
Przychodzit do siebie. Wedrowat po okolicy catymi dniami nie
tylko bez konia i bez psa, ale nawet bez strzelby.

Ten kraj caly odkryt mu sie jako trwaty odlew jego nadziei.
Byt pucharem, ktéry go zachowat. Nie w naniesionych warstwach
pamieci, ani nawet w tym co rwato sie, co jak grom czaito sie
ukryte w szeleszczacych szpargatach pokoju bibliotecznego, ktére
badz co badz cenit, do ktérych tesknit. Lecz w otwartej ksiedze
Bukowiny falistej widziat nadzieje spetniajaca sie i zabezpieczona.
I dzi$ i po wiekach mozna by rozpozna¢ w niej wyraz pana Tytusa:
tesknote wiekdéw do przestrzeni. Jak wynurza sie, jak zrywa sie
ze szczes$liwego zacisza. Z groznym akordem, z pomrukiem gra-
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nic: puszcz i stepébw. A w to ujeta sama nadzieja o tagodnym
zyczliwym kotysie falistych ryséw.

Gdy staniecie w pogodny jesienny dziern nad jeziorkiem czar-
nohorskim, utworzonym przez potok, cate oblicze jeziorka uktada
sie podtug waszego odbicia. Wizerunek ciata miesza sie na dnie,
niby ciato topielca, to z szuwarami i z nitkami zielonych porostow,
to z ich cieniami na piasku. Gtowa ujeta w rame z chmur, wiosy
wplatujg sie w odbicie mchéw nadbrzeznych, z twarzy wyrastajg
porosty. Jedna reka dzierzy odblask skalnego wystepu, a przez
druga przemykajg sie lub powaznie w niej trwaja nakrapiane
pstragi.

Tak mieszat sie pan Tytus ze swym krajem. Stamtad sptywaty
soki w jego zdrowie. Te soki ktore rozdzielaly sie na caly kraj,
w poblizu wysokiej przeteczy Ploskiej z kilku dziatéw wod. Ze
Zrédet strumieni i doptywéw: Biatej Rzeki, Czarnej Rzeki, Putylli,
Seretu, Suczawy. WSszystkie rodzag sie nagle. Niewinnie wyszepca
sie, wyblysng z ziemi, ze zwirowisk, na szuwarach, na gtazach.
Potem rozsypujag sie kroplowiskiem jak obfite rosy. Tak biegng
niezaradnie rynienkami, skacza ciurkatami jakby miodziutkie nie-
doswiadczone jagnigtka rozbiegly sie i skakaly. Potem =zbierajg
sie w ciemniejsze strugi. Nakrywajg sie ciepto gaszczami. We wza-
jemnej pomocy i ustudze: dajg wilgo¢ kosodrzewinie, wierzbie gor-
skiej, rézanecznikom, kaszkom-rzezuchom, — a tamte chronig je
od storica, od wiatru od mrozu. Zaszywajg sie coraz gtebiej, bulgo-
cg, mrucza, zaczynajg gra¢ gteboko. Tak to rzeki siecia wodnych
korzonkéw wydzierajg sie z gor, wysnuwajg sie z puszcz goérskich.

Jak korzonki, nitki, peki i miotetki korzeni biegly w puszcze
i knieje Sciezyny, plaiki, tropy rozkrzewione. Podobne szeregom
zdan, co gltadko mkng przez gestwine starej ksiegi i wida¢ dokad
daza. Inne boczne, réwnolegle biezace, to komentarze, to odsyta-
cze. Inne znéw przecinki tylko, to numery stron. Przelatujg przez
teren albo prébuja go na wsze strony, obmacujg ostroznie. Cza-
sem juz tylko Sciezynowe pytajniki, czasem myslniki i kropki —
do skoku dla jelenia, do wzlotu dla sepa. Czasem szpetne putapki
dla durnych. A inne to aluzje puszczowe dla tych, ktérzy godni
byli tu sie znalezé. Czasem S$ciezka Spiewa samotnemu wedrow-
cowi melodie kretg-gietg, zakreca rondem. W nig wlewajg sie
wspomnienia, za jej zakretami znikajg wyrzuty i zale. Uspokaja
symetrig refrenu.

Od $ciezyn stromiznami i zapasowymi rynnami potokéw po-
dazaly starojelenie chody. To w dét ku ciemnosci, ku wodopojom,
to skokiem w gére przez usypisko ku jasnosci, ku rykowiskom wy-
soko nad pustka zawieszonym, na wysunietych nawisach skalnych,
mchami okrytych.
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Od ptaikéw suche, trwate, utorowane cho¢ niepozorne tropy
przedzieraty sie w dot przez rusztowania wiatrotfomow, zalepione
mutem jakiego$ dawnego wylewu, a zamaskowane darnig i mcha-
mi. Na tropach $lad jak gdyby kaloszy dziecinnych z wstydliwie
ukrytymi odciskami poteznych pazurow. Prowadzity w dot sztol-
niami ku wygodnym korytarzom na dnie jaru. Tam na spodzie
pod pietrem wiatrolomu staroniedzwiedzi ptaj biegt juz sobie
wesoto az pod gaure. Zagniezdzona w jaskini utworzonej w wy-
wrocie korzenia, stata tam jak fort obwarowany wyszarpanymi
gtazami i zawarty strzaskanymi klodami. Rowki z gaury wypro-
wadzaty w jaki$ inny Swiat, w krolestwo niedzwiedzie. Za gaurg
gteboki a swobodny jar sie zaczynat bez dostepu dla nikogo.
Wsrod zaciemnionych polanek $wiecily zastate sadzawki puszczo-
we, miejsca zabaw dla dzieci niedzwiedzich. Wysoko na stromiz-
nach jaru wsrdd szczegolnie starych pni smerekowych znaczonych
korbami pazuréw niedzwiedzich, ukryly sie tarasy zamszone. To
bylty ustronia niedZwiedzie dla wiosennych schadzek i igr mitos-
nych. Za catkowicie ukrytymi od sSwiata zakretami, w rozgatezie-
niach potoczkéw, nad doptywami jeziorek, na plazach doskonate
wgtebienia: dla niedzwiedzi-rybakéw, ktore czatujg tam i towig
sobie pstragi.

Pod samym szczytem leSnym, od Zadnego ptaju niedostepne,
niewidzialne z Zadnego ptaiku, niesiggalne takze dla rysownika
mapy, o szczelinie tak stromej, ze chyba by skrzydtem tam zleciec,
albo stoczy¢ sie pétzywym, na samym wierchu zakreconego $lima-
kowato jaru — zrédia rysie. Gdzie$ wysoko nad nimi, na skatach
grubo omszonych, w gestwinie szczelnie owinietych, gniazda tych
dziarskich kotéw, leopardéw naszych puszcz. Rysiom tatwo zbiec
do swego zrddetka, nie potrzebujg sie obawiaé, ze kto$ im naru-
szy lub skazi ich krynice. 1 moglyby tam sobie przetrwa¢ kto wie
jak dtugo, gdyby ich co$ nie ciggneto do wnetrza i na skraje puszcz:
potrzeba towcza czy tylko zew wojenny? Same szukajg $mierci.

Pan Tytus schodzit w giebokie nory i leje u dna przepastnych
zwisow. Do ptajéw sepich a raczej do ladowisk sepich, tam gdzie
bielejg resztki kosci, gdzie poniewierajg sie szczatki skor, wiosie-
nia i pior. Tamtedy do najdalszych zakatkow docierata Smieré pusz-
czowa. Raczej zajezdzata sobie skads$ pewnie i cicho szlakiem swoim
cesarskim. A za nig z gory z powietrza, niemniej pewnie, niemniej
cicho, jej ciemni pomocnicy i sprzatacze — sepy. Przylatywaty na-
prawde nie wiadomo skad, jakby z innego $wiata, bo tutaj na catym
obszarze gor czeremoskich nikt chyba nie zdotat odkry¢ ich gniazd.
Byly to sepy siedmiogrodzkie o skrzydtach opatrzonych w Zzatobnie
zwisajace firanki krepowe. Gniezdzity sie moze gdzie$ w Rodnien-
skich czy Marmaroskich gtazowiskach, w skalistych wyspach gor-
skich, dokad nie dochodzg nasi mysliwi. Za to sepy docieraty wsze-
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dzie. Ostatecznie gdzie sepy uprzatng, tam szybko murszejg szczatki
kosci, sam las je pochfania i mech.

To byla jego granica na sepich ptaikach. Do niej dochodzit
pan Tytus. Czemuz by nie. Gdziez jesli nie tu? Dokad naleze sam,
jesli nie tutaj? | co bym witasciwie stracit, gdybym stad nie wrécit?
Tu spoczynek trwaly lepszy chyba jeszcze niz ten wycieczkowy.
Gdyby tak mozna wiedzie¢ o ludziach te tajemnice, ktdre wymy-
kajag sie im samym jeszcze ptochliwiej niz takie, ktore ostaniajg
sprawy wstydliwe albo haniebne. Pan Tytus zdaje sie myslat o
Smierci zazwyczaj mniej jeszcze niz kto inny. Czul wprawdzie
dobrze, ze skoro moégt wysyta¢ ludzi na tamten Swiat z lekko-
mys$Inosci prawie, to powinienby réwnie lekkomys$lnie albo na
kazde zawotanie stawi¢ sie Smierci do oczu. Tymczasem zamykat
oczy. Na usprawiedliwienie méwit sobie: mégtbym byt wtedy pal-
nac jeszcze jedno i to nieodwotalne ostatnie glupstwo. Na to zaw-
sze jest czas, jesli powrdt i mitos¢ majg by¢ nie sezonowe, niby
powro6t ptakéw na wiosne, by znéw odlecie¢. W tonie tych tagod-
nych ciemnych skiondéw zalesionych, u stép bukowych czupryn,
w dudnigcej katedrze zieleni, pod murawg, pod rosami dzwiecza-
cymi w powiewie puszczowym jest duzo miejsc.

To wiasnie umacniato go. Tu umrze¢, tu by¢ pogrzebanym.
Aha, zatem tu jest zakorzenione stereotypowe powiedzenie tak
mato zrozumiate: chciatbym leze¢ we wiasnej ziemi.

Przez te ptaje, przez cale ich pismo puszczowe, kraina nieod-
kryta, a moze straszna dla nieobeznanych z nig, stawala sie¢ dla
pana Tytusa, jak dla kiusownikéw, jak dla zapamigtatego pustel-
nika, kraing wiedzy. Przelatywanie $wiatta opustoszyto go z wiedzy.
Po prostu naprawde nic nie wiedziat od kiedy prawzorem dla
orientacji w Swiecie stata sie dlah jakas pusta i przejrzysta szachow-
nica albo ptaska mapa.

A Swiat przecie byt pozakrecany jak te puszczowe ptaiki. Na
kazdym z nich czyhato co$ catkiem osobliwego, o czym trzeba
wiedzie¢ aby tu nie przepas¢. Na Sciezkach swych sam stawat sie
korzeniem szukajgcym w ciemni. | to mu przypomniato dawne do-
Swiadczenia. Jak gdyby wcielenia. Jak gdyby by} niegdys jeleniem
z puszczy pod Jatowiczorg, $wiadomym zi6t i pastwisk, z powo-
nieniem o ogromnej skali. Z oczyma mienigcymi sie nieustannie
falujgcg tecza czuwania dla zmierzchu i dla nocy. Z nogami dla
jazd po osypiskach, dla skokéw przez przepascie. Z uszami dla
kazdego powiewu, dla szelestow lisci, dla szeplenienia szpilek sme-
rekowych. Albo co najmniej psem gonczym tu zrodzonym, wéwi-
czonym do puszcz. Albo dzieckiem pastuszym w szatasie zrodzo-
nym. Takim jak 6w legendarny Dobosz, co to nigdy nie zaznat
dusznosci izby ani spania pod dachem. Nie dat zatka¢ sobie zmys-

2
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téw i mysli zaduchem, $mierci stawat do oczu niemniej $miato
jak ry$. Moze i szukat jej.

Korzen zapomnianej wiedzy wiodt go. Swiat ziscit sie w jego
kraiku. Uchwycit w nim takg zyle nadziei jak cztowiek, ktory nie
potrafi sie modli¢ dopoki nie zamknie sie w starej kapliczce lesnej,
porosnietej mchami, wsréd jej czarnych zmurszatych Scian. A tam
ze Scian szept Bostwa plynie, jak kadzidto wonne otacza go, dusi
prawie, ale i unosi.

Miedzy wiedzg a ziemig ojczysty jest taki zwigzek, jak to wy-
nika ze zdania Voltaire’a w stowniku filozoficznym, sadzit pan
Tytus. Nie mozna zna¢, wiec nie mozna kocha¢ zbyt wielkiej
ojczyzny. Czyli, nalezy wnioskowac¢, nie mozna mie¢ ojczyzny zbyt
wielkiej. A czyz mozna naby¢ korzenie wiedzy w Kraju nie-
ojczystym?

Z tajnikéw Sciezyn i strumieni wychodzit na rozkotysane szczy-
ty, taczace sie falowo, bez jednej stromizny. | bez jednej barwy
jaskrawej albo ponurej. Zielono-ziote tony melodii niezachwianej
w potedze i tagodnosci. U dotu odgrodzone puszczami otwieraty
widok na caly kraj ku stepom, ku Besarabii, ku Dniestrowi. Przy-
pomniat sobie dawniejsze mitodziericze wedrowki. Myslat wtedy,
ze te gory nie moga sie skonczy¢. Rozwachlarzajg sie bowiem w
przestrzen falami coraz szerszymi, coraz tagodniejszymi. Nie kon-
cza sie ani na Podolu ani na Wegrzech, ani na WotoszczyZnie.
Wocigz falujg. Nie sg granicg. | nie majg granic. Jak nie ma gra-
nicy korzeh wcigz prezacy sie, siegajagcy w gigb. | nigdzie tu w
gérach nie byto granicy, chyba $mierc.

Tu przypomnieli mu sie wszyscy przyjaciele, wszyscy drodzy,
ktorych stracit. Nigdzie chyba, tylko tutaj, nie skionitby siebie
do tego, by ich przeprasza¢ bez ponizenia siebie, by do nich wy-
cigga¢ rece nie ze strachu przed osamotnieniem. Wyttumaczyt so-
bie w koncu i zapisat ze: ,robit glupstwa™, co chciat by¢ niesoba.
| przestat robi¢ glupstwa, bo postanowit by¢ soba.

Ucieczka od siebie przenosita go niegdy$ w przestrzen. Odbi-
cie ponowne z oddali ku sobie zawieszato go w pustce. Znéw
ciskat sie w przestrzen. Zrozumiat w koncu, ze nie do tego tesknit
by tam w przestrzeni co$ zrobi¢, uszczesliwi¢ kogo czy zniszczyc,
lecz aby siebie wylozy¢ w nie siebie.

Odkryt — Bukowine. Pan Tytus usmiechat sie. Ktos by moze
myslat, ze to ma znaczy¢: Bukowina ponad $wiat, ponad wszyst-
ko w Swiecie. Na szczescie tak mala... Bo i c6z to za kraj? Bez
morza, bez rzeki wielkiej — toz kacik Swiata, nie $wiat. W do-
datku tak niejednolita narodowo. Powiedzenie takie mogtoby sta-
nowi¢ chyba ironiczne otrzezwienie dla innych wspotczesnych sza-
lenstw i egoizméw. Bukowina co prawda wynikla ze zwigzku
kilku klimatow, kilku jezykéw. Nie co innego a te oto cicha,
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malutkg prawde miat pan Tytus dawno dla $wiata w zanadrzu,
jak jaskotke, co pierwsza sie wylegta.
To gtosno wypowiedziat sobie jako oracje na pogrzebie swoich
gtupstw, gdy wrécity do prochu.
Stanistaw VINCENZ

(Z czwartego tomu ,,Na wysokiej potoninie”
T. IV Barwinkowy wianek. Z rozdziatu: Wiatr
nad Bukowing).

*

Stanistaw Vincenz obchodzit niedawno osiemdziesigte urodziny.
Redakcja i wspotpracownicy KULTURY skladaja mu z tej okazji
najserdeczniejsze zyczenia.

Drukowany nizej fragment wyjety jest z rekopisu 4-go tomu
-Na wysokiej potoninie”. Pierwszy tom tego dziela ukazal sie
przed wojng i byt w wyborze przedrukowany w Londynie.

SPECJALNY ZESZYT
« KULTURY »

poswiecony wydarzeniom czechostowackim
Str. 224. Cena F. 7,50.



Nietota

Mogtbym to zacza¢ staromodnie, na przyktad tak:

~Wotoczyszcze i okolice nalezaty kiedy$ do ksigzat Zbaraskich,
wywodzgcych sie od kniaziéw Nieswickich, ktorzy wywodzili sie
z kniaziéw Pinsko-Turowskich. Wasyl Nieswieki w XV wieku
miat trzech synéw, Wasyla, Semena i Soltana. Miodszy Wasyl
odziedziczyt Zbaraz i trzydziesci innych wsi, Soltan Wisniowiec,
Dwoér, Manidw i inne wsie w powiecie krzemienieckim. Tenze
Wasyl miat synéw, Michata i Semena, a tego ostatniego corka,
Marusza Zbaraska, zmarta w 1620 roku, byta zamezna za Wasylem
Zahorskim, kasztelanem bractawskim. Jej znowu corka Hanna
wyszta za Konstantyna Wisniowieckiego, ktorego za jej sprawa,
bo byla wielkg katoliczkg, nawrdcit na katolicyzm jezuita O. Nahaj.
Ich syn Janusz Wisniowiecki byt starosta krzemienieckim. Miat
synéw, Konstantego, Krzysztofa i Dymitra Jerzego. Coérki tego
ostatniego to Eugenia Katarzyna Koniecpolska, Zofia Leszczyniska
i Salomea. Salomea, obrana ihumeng, ksienig Panien Benedykty-
nek przemyskich zrzekia sie Wotoczyszcza (czyli Wotoczysk z
przedmiesciem Staromiejszczyzna) i wsiami Wotoczkowce, Do-
rofiejéwka, Korostawa, Balkowce, Januszowce, Manaczyn, Pisa-
rz6wka, Zielone, Dederkaty, Krzysztoféwka, Medwedowka, Bro-
niéwka, Kaczorzynce, Petrykowce, Sarnéw, Kurniki, Porochnia,
Niemierzynce, Kociary i Htochwasty, na Potockich, ktérzy sprze-
dali je Moszyriskim”’.

Caty ten wstep miatby byé o tyle potrzebny, ze kiedy Nietota
byta na pensji w klasztorze Panien Benedyktynek przemyskich to
straszyt tam wcigz duch Salomei, chociaz ksieni zmarta jeszcze
w roku 1716.

Albo mégtbym to zacza¢ w stylu ekspresji:

»Taka panna Winslow napisata kiedys sztuke, z ktorej zrobio-
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no takze film. Nazywato sie to: ,,Madchen in Uniform™”. We tle
pruska pensja dla panienek, z jakimi§ tam komplikacjami psy-
chologicznymi, leshijskimi, atmosfera dosy¢ jak na 6w czas szo-
kujgca. Pamietam z filmu scene takg ze tej jakiej$ virago-wycho-
wawczyni, przywotana przez nig pensjonarka, pensjonara, ma sie
zameldowa¢. Przychodzi, a jakze, z lekcji fechtunku w sali gimna-
stycznej, ma jeszcze na sobie obcisty kostium szermierczy, pornczo-
chy do kolan, pantofle, w obcistym plastronie fechtunkowym,
w lewej rece trzyma druciang maske szermierska, w prawej floret
z jego I$nigcym koszem, floret gietki jak bicz, z gatkg nasadzonag
na kolec ostrza™.

Ot6z widze Nietote, jak to Nietota, w obcistym plastronie
szermierskim, zapietym wysoko pod szyje, bluza pozapinana na
guziczki na ramieniu i piersi ma obciste i wysokie pod tg bluza,
strome, a na plastronie, wiadomo, tam gdzie bije serce, ma
wyszyte, naszyte, wycerowane serce z czerwonego safianu, czerwo-
ne, szkartatne Cceur. Na ,planszy”, zanim pierwsze ,,En garde!”
przeciwnika, wita sie salutujac floretem, kosz gardy do twarzy
i Swietnym, jedynym ruchem, skosem, jakby zataczajgc szarfe ze
stali, jednym $mignieciem, parada, garda od ust, w prawo w dot,
i Nietota salutuje tak samo przed ksienig, przywotana do ksieni.
A uczyt fechtunku sierzant, szermierz, instruktor wychowania fi-
zycznego dziewczat w szkole klasztornej, sierzant Pierwszego Put-
ku Czotgébw z Zurawicy. Quinta! Tercia! Patinando! Na Patinan-
do! Raz! Dwa! Trzy! szybki posuw do przodu, wypad prawej
stopy i ostry okrzyk i sztych! i cofniecie sie do tytu.

Albo mégtbym przepisa¢ to co mam zastenografowane w pa-
mieci, stowo w stowo wiasne stowa Nietoty. Mowita mi kiedy$
ze wybrata sie do podmiejskiego parku nad rzeka i tak sobie tam
po paniensku kotowata po trawie na tym welocypedzie, 1$nig jego
szprychy i kota podskakujg na nieréwnosciach i szeleszcza po tra-
wie gumowe opony maszyny. | tu niech juz sama opowie wtasnymi
stowami:

»Na skarpie nad brzegiem siedziata para staruszkow, takie to
zasuszone i powiedte, twarze w zmarszczkach i przygarbieni i zme-
czeni tacy zyciem, tagodni i po starczemu zastraszeni tym Swiatem
ktory wokot nich sie toczy, przegonit ich czas i juz, i zostali w tyle
staruszkami, jeszcze zastuchani w zycie, ale dolatuje ich ono jakby
z daleka, jak turkot oddalajgcego sie wozu. | wyobraz sobie, nie-
wprawna, niezdara, jade, koto przednie mi sie giba i chwieje i wi-
dze, Boze! widze ze jade wprost na nich, na ich pochylone, zgar-
bione plecy i co$ mnie pcha i nie moge sie zatrzymaé, przeklety
rower... No i wjechatam na te pare, na tego Filemona i te Baucis,
$miesznie i niezdarnie, a oni przestraszeni, az oczy im sie porobity
o takie okragte, a ja statam rozkraczona na tym rowerze i wargi
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mi sie trzesty od ptaczu i przepraszania, gtupia niezdara, przestra-
szytam tych dwoje, na staro$¢ przysporzytam im upokorzenia i
strachu, az mi bylo zal, jak zal... Ale takie rzeczy sie zdarzajg i juz,
prawda?”

Bo kiedy zycie nasze skiada sie z tryumféw i klesk to Nietota
zawsze o kleskach. Przeciez miata swoje tryumfy i radosci, ale
przez przekore czy zamiar jej nieznany, niezrozumiany czemus$
mialy one zawsze domieszke kleski. Byta ogromnie, niebotycznie,
cudownie uzdolniona, najtrudniejsze rzeczy przychodzity jej jakze
tatwiutko, jakby od niechcenia, jakby bez wysitku najmniejszego,
na marginesie wazniejszych poczynan. Na pensji, gdy inne kujony
pracowicie dorabialy sie swych stopni, Nietota chwytala to wszyst-
ko na goraco, od razu, tapczywie, utrwalata to bez wysitku w pa-
mieci, mogta recytowac¢ po tygodniach zastyszane zdania, wiersze,
ustepy, formuty, a do tego oddawata to wszystko w dwdjnaséb,
upiekszone, przeformowane, zharmonizowane, cudownie skompo-
nowane. A wieniczyt to dowcip, humor, bystre podpatrzenie para-
doksu sytuacji, udziwnienie, niezwykto$¢. Najnudniejsze stawato
sie przez nig najbardziej zajmujacym.

Nietota o swoich kleskach. Opowiadata mi jak kiedy$ wracata
z klasztoru na wakacje do domu, z jaka$ znajomg, pociagiem,
podmiejska linig ze Lwowa, pociag chwieje sie i stukocze na krzy-
wiznach i rozjazdach, mija i zatrzymuje sie na podmiejskich sta-
cyjkach, kreci sie za oknami wagonu tamtejszy krajobraz, wzgorza
poroste bukowym lasem, potem pola, chitopskie morgi i tany,
ich pasy i miedze, wierzby nad przeciekajgcg woda, dalekie chatupy
chlopskie. Wagon jest twardy i kiwajg sie na fawkach nijacy pa-
sazerowie. To sobie moje panienki pogadywaty, co tu mowic,
plotkowaty sobie niewinnie o matomiasteczkowych wydarzeniach
i skandalikach, jak to panny. Nietota $miata sie i byla do teraz
jeszcze zaklopotana tym co sie wtedy wydarzylo. Bo za temat
swoich niewinnych, panieriskich obgadywan wybraly jakiego$ pa-
na, ktéry niczym sie nie odznaczat, pewnie jaki$ urzednik powia-
towy, zaharowany tam i dbajacy o jakie$ tam swoje sprawy. Nie
mowita mi o czym mogly to sobie wtedy opowiadaé, pewnie w
tym byto nic szczegélnie ciekawego, ale w kazdym razie byt temat,
sadzito sie innych, co$ moze i przy tej okazji sie zmyslato, byle
tylko jezykiem obraca¢. No i nagle siedzacy w tym samym prze-
dziale pan przerwal pannom te historie sobie wzajemnie opowia-
dane, i moze nawet zaklopotany, ale i dotkniety, do, jak sie to
mowi, zywego, powiedziat, tak po inteligencku: ,,Bardzo panie
przepraszam, ale panie méwig o mnie i 0 moich sprawach™. A wiec
gaffa, moj Boze, niezrecznie i nieprzyjemnie i jak to wtedy krew
naptywa do policzkéw, a odrobi¢ sie juz nie da i nie da. Nawet
sobie wyobrazam i zaklopotanie samego tego pana, bylo mu nie-
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przyjemnie, zdaje sie ze w tym wspomnieniu Nietoty byio o tej
wyczutej u niego nieprzyjemnosci, ale ten pan ani nie okazat sie
ordynarny, ani sie nie rzucal, po prostu zareagowat przyzwoicie
i godnie.

Ten pan z pociggu, ktérego nigdy nie widziatem i nie znalem
jest mi tak dobrze znajomy jak wnetrze wagonu podmiejskiego
pociagu. Nalezat do klasy ludzi z ktérych sam sie wywodze. Co na
nig skiadato sie? Przede wszystkim byta to kasta urzednicza,
wszedzie, zawsze autorytety stwarzaly sobie systemy, urzadzenia
z ludzi na zotdzie, ptaconych, skapo bo skapo, trzymanych w ry-
zach, w ramach, formach, kierowanych nakazem z géry. W impe-
rium carskim wszystkich przeciez robili urzednikami: arystokracje,
szlachte, kupcow, nadawali im rangi, kategorie, kazali im nawet
nosi¢ uniformy, mundury, fraki czy jak tam, dawali w nagrode
do noszenia wstegi, ordery, céz to czy Puszkin nie nosit kapelusza
stosowanego czy takiej czapki z baczkiem na dworskie przyjecia
albo czy gdy trojka wybierat sie w odwiedziny. Lubili sobie ci co
rzadzili i wodzili innych za nos poubiera¢ ich i ponadawa¢ im
tytuty takich i owakich radcéw tajnych i radcow dworu i hofra-
téw i councelloréw, geheimratéw, bo to i tatwiej utrzymaé w sze-
regu i zidentyfikowaé. W niektérych historycznych organizacjach,
wezmy Bizancjum, to nawet odbierali im mesko$é, a jakze, kaste
urzednicza najchetniej stwarzano z eunuchéw, rzezancéw, bez-
ptciowcoéw, nawet siegato to i w sfery militarne, czyz Narzes, admi-
rat Justyniana nie byt eunuchem? A przedtem pierwszy Rzym miat
tych swoich konsuléw i prokonsuléw, kwestoréw, pretoréw, cen-
zoréw, prefektow i stamtad te tytuly do nas przywedrowaty. Stad
te setki innych tytutéw konsyliarzy, dependentéw, referendarzy,
profesorow, aplikantow, adiunktow, przewodniczacych, asysten-
tow, pratatow, dziekanéw, naczelnikéw, dyrektoréw, koadiuto-
row, kierownikoéw, kolaudantéw, assesoréw, prokuratoréw, pod-
sekretarzy, kuratoréw, kustoszéw, plenipotentéw, pryncypatow,
hospitantéw, prokurentéw, szeféw, referentow, absolwentow,
alumnow, abiturientow, inspektorow, docentéw, komisarzy, prak-
tykantow, kierownikéw resortow, suplentéw, i tak dalej, i tak
dalej. Wszyscy oni mieli z nadania, z namaszczenia wladze i z ty-
tutu trzymac innych w ryzach, w garsci, ,,za morde”, w postuszen-
stwie. Ci ludzie organizacji mieli z goéry patrzy¢ na innych i pogar-
dza¢ ,,pracowitymi” co to w ziemi i btocku grzebia, ciosza, dtubia,
papraja sie i paraja, bez ktérych anibysmy wyzyli, Zremy ten chleb
co nam wygnietli, ztopiemy co nam przydygowali w beczkach,
garnkach i co podajg nam na kleczkach w kielichach. Wciggamy
na siebie koszule, wzuwamy buty, okrywamy sie kozuchami czy
futrami co to nam je wyscibali, wyszyli dratwa, wygarbowali, chro-
nimy sie pod dach co go nam wyrychtowali nad gtowa, hustamy
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sie na resorach, wtazimy jakby nigdy nic na siedzenia powozéw,
dla ktérych kota musiat kiedys zdziata¢ jaki$ kotodziej, kota tocza-
ce sie po goscinicu ktory wyscielity nam kamienie, w znoju rozbi-
jane miotkiem pod bezlitosnym storicem przez tych co to ,kamienie
tluke przy drodze”, i dudnig pod tymi kotami dyle, podtoga mostu
jaki nam wymoscili (i do tego ukradliSmy im na dobitek ich miano,
bo przeciez to ten co ten most dla nas ktadt kiedys nazywat sie
nie inaczej a ,pontifex”, a dzisiaj ten pontifex maximus to naj-
wyzszy kaptan tych co to sobie rgk nie uwalaja). Inteligenci, ci
to usadowili sie. Zle! Nie usadowili zaraz, bo to po mieszczarsku
czy posiedzicielsku, a to ani mieszczanie ani posiedziciele. Uplaso-
wali sie w takiej warstwie gdzie dziurawo i nedznie, ale fason sie
trzyma, tych rak wiasnie sie nie uwala, gdzie sie jest zawsze przez
~pan”, .pani”, gdzie obowigzuje ten specjalny, literacki, inteli-
gencki jezyk, to prawda przetadowany, banatami, komunatami,
dictionnaire des lieux-communs, elegancja wystowienia sig, osob-
ny dialekt, bez surowizn, ta osobna literacka polszczyzna, wyslizga-
na jak wytarte tokcie marynarki, jak leciutko przybrudzony kotnie-
rzyk koszuli i krawata, ale kotnierzyk i krawat muszg byé! A do
tego S$mietnisko drobiazgéw, spinek, brelokéw, owszem i papie-
rosnica ktorg z trzaskiem zamyka sie na preferansowym stole, cy-
garniczka, takie i owakie getry, kamizelki, pullovery, butonierki,
no i oczywiscie, jakzez by bez nich, rekawiczki! szare, zamszowe,
z Swinskiej skoéry, parasol, pilSniowy kapelusz, ptaszcz raglan czy
sakpalto, czy palto ,miastowe” z wyleniatym ale futrzanym kot-
nierzem, a u pan rozmaite fioki, bluzki, kasaki, koroneczki, fastry-
gi, kroje, rzuciki, kapelusiki, toczki, budki, rajery i inne pierze
zdechlych ptakéw, bo jakzez by. Osobna spoteczna warstwa czy
kasta, inna, hieratyczna, zbalansowana na jednym poziomie, z ma-
turg gimnazjalng czy tytutem doktorskim, a zawsze adresujgcym
sie przez trzecig osobe i ,pan”, az wyszto tak jak wyszto koledze
Przybosiowi w jego antologii poezji chtopskiej (ach te antologie! )
ze z tego uroczego, lirycznego zbioru poezji chtopskiej pierwszy
nieszcze$liwie i ztowieszczo zaczyna sie od stow: ,Diabli wzieli
pana...” No to juz nie znecajmy sie nad nimi. Pod tymi tytutami,
tak jak pod bindami, pomada, za szktami okularéw i pincenez,
pod kresg kapelusza panama, pod kamizelkg z taricuszkiem, pod
klapg z wpieta w nig odznaka, pod przyciskiem na biurku, bibu-
larzem, pod stosami aktoéw podawczych, jak za parawanikiem w sa-
loniku i za szpalerem krzakéw porzeczkowych, za firankami i dzi-
kim winem oplatajgcym pokrzywiony ganeczek w miasteczku,
czy za portierg straszliwego przedpokoju kamienicznego mieszka-
nia, za tym wszystkim...

Alem sie rozpedzit, jak 6w Szewc Rozpedek z bajki, ktéry smo-
towat dratwe, Kklepat skore i tak walit miotkiem ze Zzadne buty
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mu nie wychodzity bo sie zanadto rozpedzat, a ten rodzaj twor-
czosci pisarskiej nazywa sie fleuve, stream of consciousness.

Nietota pojechata na wakacje na takie letnisko nad Dniestrem
gdzie to potudnie, upalne lato, a zielen tam rozbujata, gaszcze za-
rosli, wielkie kopuly czeresni, gaje drzew, leszczyna, graby, deby
i pola, ogrody, a w nich az kottuje sie od tej rozbuchanej zieleni,
gesta dzungla konopi, stoneczniki obracajg swe gtowy za stoncem,
fasola na niebotycznych tykach, stodki groszek jak pachnie, dynie,
harbuzy, melony rozwalajace sie, opaste, po grzedach, straki, boby
takie jakies woskowate, maliniaki i porzeczkowe krzaki i agrest
wiochaty, i ciezkie od zielonych jeszcze jablek galezie jabtoni i cata
ta zielenina rozmaitych marchwi i pietruszek i topianowe cienie
u parkanéw i winna latoro$l, tu przeciez wino sie udaje, i stodko,
sennie, goraco i jaskrawo od tarniny i jarzebin i dereni i ludzie
tamtejsi zachodzeni koto tych swych robét w obejsciach, ogrodach
i na polach i oczywiscie muchy, roje ich, siadajg wszedzie i petno
rozmaitych mréwek, petzajacych zukéw, chrzaszczy, liszek, gasie-
nic, mszyc i paprza sie w kurzu wroéble i przelatujg ptaki, trzepo-
czg skrzydtami, fruwajg, klaskaja i pogwizdujg, i ,Scianki” nad
Dniestrem ich ptytki, blaszki kamienne sypigce sie z urwisk i na
zboczach dniestrowych ciezkie, kolebigce sie krowy powychodzi-
ty stopnie schodzagc do wodopoju, a nad tym wszystkim koputa
niebieska, niebiesciutka nieba, jak szklany dzwon z niebieskiego
szkia.

Otéz w tych cieniach i tym stohcu sie przesiaduje, do wody,
kapieliska niedaleko, trawa, reczniki kapielowe, jakie$ tam chusty,
szale, koszyki plecione, dzieci-bobasy, robdtki, buteleczki, korki,
pieluszki, zabaweczki, topatki, koneweczki, w ogéle $mieciarnia
dziecinno-letniskowa i towarzystwo rozleniwione. Miedzy taka
kompania letnikéw, inteligentdéw na letnisku, zawigzuje sie oczy-
wiscie komitywa, gra sie w bridza, czasem wieczorem szio sie na
dancing w restauracyjce, gdzie i fasony wielkomiejskie, i menu nie-
bylejakie, z daniami, specjalnosciami miejscowymi, pstragi, gory
owocow, przystawek, lodéw, gospodarz uwija sie i kiania, panie
rozszczebiotane, wieczér, kolacja, ale jeszcze z dnia duszno od
goraca, przy pianinie chudy pianista i drugi, skrzypek, co to i do
tanca zagraja i ,do shuchu™, jakies tanga albo co$ rzewnego
ludowego.

Dzielg sie uwagami na temat nawzajem sobie wypozyczanych
ksigzek, powiesci, rodzaju sztuki ktéry sobie inteligencja eksklu-
zywnie przyswoita, inny gatunek ludzi powiesci nie czyta. Bedg to
nowosci jeszcze nierozciete albo dobrze juz zaczytane powiescidia,
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teraz nie nazywa sie juz tego ,romanse”. Rzeczy najréznorodniej-
szego autoramentu, najnowszych autoréw a takze klasykow. Dosto-
jewski z jego strasznosciami, niesamowitosciami i rozhisteryzowa-
nymi i rozgadanymi, straszliwie rozgadanymi psychologicznosciami,
nic tam sie u niego nie dzieje, ani tez niczego nie wida¢, ani
krajobrazu za oknami wagonéw, ani widokéw Szwajcarii czy Nad-
renii, ani Rosji, ani nie bardzo wiemy jak tam wygladajg twarze
i grymasy tych jego bohateréw. Lepiej juz u tego zaczytywanego
Dickensa, bo ilustrujg je sztychy Cruickshanka, panowie we fra-
kach i halsztukach, obciste spodnie ze strzemigczkami i te ich tam
bakenbardy przy wygolonych podbrédkach i na czoto zwisa im
Owczesny lok, a panie w budkach, pasterkach ze wstazka pod brodg
albo follow me, i spod fatdéw spd6dnic, krynolin wyglada im czu-
bek bucika, pantofelka, przewigzane w kostce, pecinie i fory$ na
siodtowym koniu zaprzegu dylizansu i wiechy oberz i zajazdow.
A znowuz u Schnitzlera to domyslamy sie sztafazu wiedenskiego
Prateru, fircykow w waffenrockach, z wasami usztywnionymi po-
madg i dobrze ufryzowanymi przez binde. To znowu Maupassant
i w ogéle francuscy nowelisci, takie to u nich wyfajnowane,
ciut-ciut, psychologie i perwersje, wysmakowane, ,cienkie”, tylko
ze 6wczesne wydania miaty psujgce wrazenie ilustracje, a na nich
piorkiem, koniecznie wyszrafowane, znowuz panowie z wasami,
w wysokich kotnierzykach, a panie z biustami i w dtugich spédni-
cach, z wlosami poupinanymi niemozliwie, w kapeluszu takim-
owakim. Juz nie mowie o naszych miodopolskich nowelistach, w
okladkach z secesyjnymi wywijasami, rozdzialy majg szkaradne
winiety a ich akapity zaczynajg sie od duzej litery z wielkimi za-
kretasami. Ale juz sypnely sie najnowsze wydawnictwa, lepsza
czcionka, dobre tytuly. | spoza tego wszystkiego wyziera ku nam
ten Swiat wymyslony, nieprawdziwy, imitujacy, matpujacy zycie,
fabuly, zawigzki sytuacji, charaktery postaci, bujda na resorach,
ale jakze przywyklismy do tego oszustwa i zmyslania, do poduszki,
na wakacje, przydygowane tu z wypozyczalni.

Alez ta bzdura, popis, udawanie s3 umowg dopuszczalne! Na-
wet gdy osobiscie jesteSmy odstreczajacy, niegodni, to, jak jest
w ,Nieboskiej” tego ,hrabiego z dlugim nosem” o poecie: , Ty
jeste$ ten przez ktorego, ptynie strumien pieknosci — ale sam nie
jeste$ pieknoscig” to pisze sie dla czytelnika, ufa sie czytelnikowi
ze nam pomoze, ze nam utatwi zrozumienie, bo jak powiada Cole-
ridge poeta ma prawo spodziewac sie po czytelniku ze ufajac daruje
nam zmyslenie, ze ,dobrowolnie sttumi w sobie niewiare”.

Wedle regut poetyki sztuka powazna ma by¢ w zatozeniu imi-
tacjg akcji powaznej, a takze winna ona mie¢ wymiar, ma by¢
catoscig w sobie i zawiera¢ takie incydenty ktére winny wzbudzaé
wspotczucie i trwoge i wtedy u odbiorcy osiggnie sie wyrazne po-
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czucie ,tragicznej przyjemnosci wyniktej ze wspotczucia i trwogi”.
Te warunki tragicznej katharsis, ,,oczyszczenia”, uzyskamy i wte-
dy gdy bohaterowie tragedii nie sa z gruntu ani Zli ani dobrzy,
nie lepsi ani nie gorsi od innych. Ich nie pycha czyli hubris ale
zadufanie w osiaggniete szczescie, ,blgd osgdu’, sprawi ze nie
ustyszg przestrogi bogéw. A w nas wzbudzi to wtedy tym wieksze
nawet wspotczucie, bo ich nieszczescie jest niewspdétmiernie wiek-
sze od winy, i wzbudzi w nas tym wiekszg trwoge, bo ukaze
nam mozliwosci naszej wiasnej kleski.

Historia o Nietocie btgkata mi sie po gtowie od dawna i na-
wet mysli ktére mi jej temat nasuwat notowatem rodzajem poét-
stéw i hasel, i nazbieralo mi sie tego nawet sporo, ale teraz nieraz
sam wiasnego szyfru nie moge rozszyfrowaé. Zaczeto sie od imie-
nia ktére miato p6js¢ na tytut: Nietota. Wyszukatem w etymolo-
gicznym stowniku Bricknera ze ,,Nietota znaczy 'nie to ta’, bo to
lycopodium, ro$lina czarownicza, a roslin czarowniczych nie nazy-
wa sie po imieniu”. | tamze uzupetlnitem Bricknera ze nie wy-
mienia sie po imieniu i istot poteznych, budzacych w nas trwoge,
strasznych, a takze i os6b nam drogich, by uszly uwagi tamtych
zazdrosnych poteg ( phtonos theon — zawi$¢ bogéw ). Potem byla
zaraz uwaga: Nietota pisze lewg reka. Miata takg przyware, ktora
w owych czasach u dobrze wychowanych, bien rangé panienek
byta skaza i wadg taka bezlitosnie tepiono u takiej ,,manki”, a nie
wiedzieli ze mogto to sie przerzucié¢, ze dziecko ktore przymuszajg
by wiladato prawg rekg moze na przyktad zacza¢ sie jgka¢. Dalej:
».Gwiazda Syberii” a obok cala trupa z commedia dell’arte, Arlec-
chino, Dottore, Capitano Spavente, Pantalone, Rosalinda, Scara-
mouche... Skad to znowu? A no w teatrzyku pensjonarskim dawa-
ty przedstawienia i Nietota (lewg rekg) szyla sobie pstrokate do-
mino Puncinelli. A potem: ,Nietoto — co ci oczko podbito!”
Czemu? Nie wiem. A potem: Przez Zawrat i Klamry do Morskie-
go oka. Czemu? Nigdy w Tatrach nie bylem. A potem znéw
o oczach i ciggle o oczach. ,,Czy woli pan blondynki czy brunetki?”
To wiem, nagle widze jg jak zywa. Przymyka raz jedno biekitne
oko raz drugie i pyta czy wole blondynki czy brunetki, bo gdzie$
ustyszata o osobie o0 jednym piwnym a drugim modrym oku. Dalej
zapisane ,Uroczne oczy” i cate wyjasnienie do tego: Kiedy$ na
letnisku wracali spacerem z przechadzki, takiej inteligenckiej prze-
chadzki kiedy idzie sie wolno, w kurzu drogi, omijajgc ,,placki”
krowie, a wszyscy tacy rézni od otoczenia, panny w perkalikach,
chtopcy w ich koszulach z kotnierzem & la Stowacki, z marynarka
przerzucong przez ramie, a wokot bosonoga wie$, cuchngca potem,
stajnig, chlewem, z jej zapachem ogrodéw i sadéw, obrazek jak
z Moneta czy Podkowinskiego. | na ich nadejscie wypada ,,zinka”,
chiopka i porywa bawiace sie w kurzu drogi dziecko i przyciska-
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jac je do piersi ucieka do chatupy (prog jej wysoki, przyzba z gliny,
pod okapem strzechy zeszioroczne kaczany kukurydzy i ,htadusz-
czyki” i rozbiegajg sie sptoszone kury gubigc pidra i wita cata zgraja
kundléw wsiowych obudzonych z petnego klapania za muchami
snu). A bo puscit ktos po wsi ze biekitne oczy Nietoty rzucajg
urok, ze sg uroczne i ze niedobrze kiedy padng na dziecko, przesad,
babska ztosliwa plotka, kto by pomyslat.

Zapisane tam miatem skrzetnie takze i motto. Teraz to juz
niemodne, nie stawia si¢ go na poczatku historii. Przepisane
z elzbietaniskiego dramatu:

,,Cover her face... my eyes dazzle... she died young...”

I jeszcze wposrod tego Smietnika stéw na koricu zapisane:
Pienigzki. Dtugo sie nad tym stowem zastanawiatem az przypo-
mniatem sobie. Juz wiem! Na urocznych oczach potozone pie-
nigzki, miedziaki, przyciskajgce na zawsze zamkniete powieki...

llez to mozna przezy¢ w tak krotkim czasie? Co mozna zam-
kng¢ w tak krétkim zyciu? Mato tych wiosen, mato tych lat i zim,
a przeciez Swiat tak ogromny, czas tak sie rozcigga, rozwtocza ze
jest w tym miejsce na wszystko, na radosci, na cierpienia, nude,
ciosy i upokorzenia. Raz dni wydajg sie mgnieniem oka innym
razem wloka nieskonczenie, kleja, wtasnie wtedy kiedy w nas
dygoce od zniecierpliwienia, od goraczki, bo méwig ze u gruzlikéw
to calkiem inna fizjologia, ze te stany goraczkowe to catkiem tak
jakby rausz, jakby pod alkoholem. Jak jej zycie mogto sie wydac,
co potrafito jej te chwile wypehni¢, jakimi obwieszata je sobie
welonami marzen, wspomnien, zamyslen, w tym dalekim, samot-
nym domu?...

Zygmunt HAUPT



Siateczka

Konduktor ciggnat za sznur, z pomostéw krzyczano, stac!
trzyma¢! Od alarmowego hamowania zatrzesto wagonem, rzuci-
to stojgcymi do przodu, wyciggali rece, zakrzywiali palce, podci-
nali sobie nogi nawzajem jak w beczce $miechu. Naraz wszystko
ucichto, znieruchomiato. Ze stopni podawano: kobieta! | co? | co?
Tium ja otoczyt! Ci ze $rodka jeczeli, cholerowali. Otrzepywali
marynarki, rozcierali kolana ze zloscia. Zrywali sie: stukngé w
czoto takiego motorniczego! Jak hamuje éwok jakis! Odstawié
go od tej korbki! Do pegeeru! | znowu: reka jej obsliznetal Nie
umi a sie czepia! Swinie!

Ze s$rodka wozu ku wyjsciu poczeta przepycha¢ sie starsza
kobieta. Ten niespodziewany przystanek dobrze dla niej wypadt,
do Centralnego Zarzadu gdzie robita jako umystowy byto stad
o dwiescie metréw blizej. Ucieszona zeskoczyta ze stopnia, prze-
puscita ciezarowke, dostata sie na chodnik. Ostroznie wyszuki-
wata miejsca gdzie rzucono troche piasku albo szklang skorupe
juz odbito. — Slizgawica, gotoled?, skonstatowata. — tatwo
upas¢, reke ztamaé, nikt cztowiekowi za to nie zaptaci. Naglym
ruchem sprawdzita zapiecie torby, spojrzata na czas i przyspieszyta
kroku.

Buty od prywatnego szewca a S$liskie, medytowata idac, nie-
bezpieczna to rzecz Sliskie buty, niedalej jak wczoraj pisali,
cztowiek szedl, posliznat sie, dwa zebra i ziamanie kosci
biodrowej... tachudra szewc, jednak tachudra, upewniala sama
siebie ze smutkiem, a tak zachwalatl, but na zamdwienie to nie
kupny, wierzchy da sie z rekawiczkowej skérki wyrobionej jak
nalezy, takie wierzchy ani nie rozciggnha sie jak guma, ani nie
pokruszg jak przesuszony szajs z przydziatu. Taka skorka, mowit,
rzadkos$¢ dzisiaj, rarytas, jeszcze tylko pare lewych garbarni w
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biatostockim jg robi ale i to na wymarciu. Spody, zaklinat, najlep-
sze co moze by¢, z kradzionych nowych opon! Warstwa ptédtna,
warstwa gumy, warstwa ptotna, warstwa gumy... Skora rozmo-
knie, guma naciggnie mrozem a taka mieszanka niezastgpiona...
I nie $lizga! tachudra szewc, jeszcze pare lat temu byt uczciwy,
o marke firmy dbat, zadnego partactwa, stawiat pare na kontua-
rze, zaginat trzewik a ten rozprostowywat sie sam, powoli...
Prima, mowit, buty na zycie! | obtancowywat klienta, i zagladat
mu w oczy. Na zycie!

Starsza kobieta zatrzymata sie, popatrzyta na nosy, Swiecity
nowym potlyskiem, nie zaciete, nie zarysowane, wida¢ byto, ostroz-
ne chodzenie i dbatg reke. A kosztowaly te buty oczy z gtowy,
mowito sie, byle byly mocne, nie przeciekaly, nie S$lizgaly sie.
A tu $lizgajg sie. Przyjdg wieksze mrozy okaze sie czy stopa nie
marznie, strach pomysle¢ gdyby miata marzna¢, strach pomyslec...

Wielki marmurowy gmach, przed nim wijaca sie szara Sciezka.
— O wysypali! — ucieszyta sie starsza kobieta. — Co ja widze?
Zuzell Staneta przed drzwiami wysokimi na kilka metréw, I$nia-
cymi od ztocen jak wrota do cerkwi i zaparta sie oboma nogami.
Drzwi uchylity sie i zatrzasnely, szczeknela tylko w ksztalcie klo-
nowego liscia klamka. Starsza kobieta uchwycita jg znowu i ru-
szyla do natarcia pomagajgc sobie ramieniem.

Z drugiej strony przez szybe przypatrywat sie jej zmaganiom
pan Wiadystaw. W mundurze strazy przemystowej, blyszczacy
od sprzaczek i guzikéw, przed wojng byt wiascicielem sklepu spo-
zywczego na Zoliborzu. Jak mato kto oddany byt wtedy paniom
urzednikowym, kupujacym u niego nabiat i wioszczyzne, dla utat-
wienia zycia statym klientkom codzienne zakupy notowat tylko w
kajecikach, kredyt dawat tatwo, nie pilit o uiszczenie, nie naga-
bywat. Jednak po powstaniu juz nie wrécit do interesu, ani lokalu,
ani dawnej klienteli, z dostawg ciezko, chiopki rozbisurmanity sie,
ser i masto na wage ztota, chociaz na przykiad na cielecinie z nie-
legalnego uboju mogtby jeszcze nieZle zarobi¢. Wstagpit do strazy,
bo to robota zadna a ubezpieczenia i sortébw odziezowych tyle
ze starczato dla syna. Ale czy nie umiat zy¢ z ludzmi, czy po
prostu zle popadt, dos¢ ze przydziat stuzbowy bynajmniej go nie
zachwycit. Noc w noc wystawanie przed barakiem na peryferiach,
nic tam w $rodku tylko archiwa, korespondencja, $Smie¢ jak mo-
wit i makulatura. Dokuczyto mu to fatalnie, mréz nie mréz, gtu-
piego robota, stekat, a tu jeszcze lotne kontrole, nie daj Bég
nie przypadnie im co$ do gustu... Az kiedys$ szczescie usmiechneto
sie do niego. Noca, zalany facet przywlokt sie pod ten barak,
polazt za zatlom siusia¢, potem wyciagnat Sporta, jedna zapatka mu
zgasta, zapalit druga, a wtedy pan Wiadystaw, rece do gory, pod-
palaczu! | ze swojg pepesza do niego, tamten co$ pomamrotat,
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a pan Wiadystaw serie w powietrze, rece do gory, krzyczy, bo
ukatrupie! Rzecz jasna facet poszedt siedzie¢ ale panu Wiadysta-
wowi polepszyto sie wydatnie. Od razu nagroda, awans spoteczny,
koniec z wystawaniem po nocach ale praca lekka w portierni
Centralnego Zarzadu. W odprasowanym uniformie, z btyszczaca
klamra na brzuchu stoi odtagd pan Wiadystaw przy gtownych
drzwiach wejsciowych, czasem zainteresuje sie czy kto$ nie wy-
nosi tajnych dokumentéw, obcym udzieli informacji, ale zasadni-
Czo przestaje tam do witania sie i zegnania z naczalstwem. Przej-
dzie referent ani na siebie spojrzg ani splung. Co innego dyrektor,
uscisng sobie prawice z Wiadystawem i gdyby tak wiecej czasu
a nie tylko te sprawy paristwowe, och zakleliby sobie i pogwa-
rzyli... Naczelnicy i kierownicy tez cenig sobie dtornn Wiadystawowa,
a nawet mysli starsza kobieta, i miodziaki. Starsza kobieta nie
dziwi sie miodym. Czy po to szkoly konczyli, zeby za tysiac
dwiescie przymiera¢? Juz przed wejsciem $ciggaja rekawiczke,
rzucajg Wihadystawowi: Cze$¢! Jak zdroweczko! Jak zona! A po-
tem calymi dniami nachyleni ku sobie chodzg korytarzami po
dwéch po trzech, jakby tu sie prawidlowo ustawié, rozwazaja,
ustawienie sie, ot co ptaci!

Przebiegta korytarzyk wysypany $wiezymi trocinami, trzy
schodki, pospieszyta miedzy szeregami kolumn rzymskich zdo-
bigcymi hall gtéwny. Z lewej strony wecisnieto miedzy nie bara-
czek z ptyt pilsniowych, kiosk Ruchu, z prawej blatami od sto-
téw pingpongowych odgrodzono szatnie. Marmurowa posadzka
ISnita Swiezg floterka, rysowaly sie na niej cienie przechodzacych.

Juz przy windzie zrozumiata, ze jest pézno. Tylko dwie trzy
osoby, spojrzala na zegar, dziesie¢ po. Rekawiczki wcisneta do
kieszeni, szalik i pilotke do torby. Na czwartym poczeta biec
wzdtuz czerwonego chodnika. Niektore pokoje byly otwarte, pra-
cownicy siedzieli juz przy biurkach, gawedzili lub szykowali sie
do pracy. W toalecie damskiej siksy z ksiegowosci czesaly sie
i upinaty koki, w meskiej, starsza kobieta zerkneta tam niechcacy,
Maliniak przykleit twarz do lustra i dwoma palcami wydobywat
watke z zeba madrosci.

Olszewski i Tréjniak siedzieli przy oknie, starsza kobieta
i Dobrowolska od strony drzwi. Cztery stoly zestawione bytly
razem, okno wychodzito na sasiedni biurowiec, na jego fasadzie
rysowat sie olbrzymi rdzawy zaciek w ksztatlcie mapy Afryki.
Dziernn dobry starszej kobiety dostyszat tylko Olszewski, Dobro-
wolska i Trojniak harowali, skrzypiaty piora. Starsza kobieta po-
szukata wzrokiem listy obecnosci. Jej biurko byto puste, stét
Dobrowolskiej zarzucony urzedowymi papierami. Na brzegu le-
zatlo Zycie Warszawy, zawahata sie, czy je unie$¢? Kiedy$ zrobita
tak i Dobrowolska wyprosita sobie tykanie jej rzeczy, to przeszka-
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dza. Zapytac¢? P6j$¢ od razu do dyrektora? Wyczekata sposobnej
chwili, podniosta brzeg gazety.

— Kronika wypadkéw na stronie szostej — powiedziat Troj-
niak nie odrywajac wzroku od roboty.

— Panie Jerzy... — zgromita go Dobrowolska. — WypadKki
to meska specjalno$é. My kobiety szukamy rubryki: Swiat mody.

— A, to stronica trzecia u dotu. Przepraszam i o wybaczenie
prosze.

Galki liczydet trzaskaty pod jego reka, zsumowalt, zapisat i prze-
ciggnat sie. Zawsze w narciarskim stroju Trojniak chetnie wierzyt,
ze bylo mu do twarzy w biatym swetrze z czystej welny z wy-
haftowanymi na piersiach jeleniami. Jedynie spodnie nie doda-
waty mu szyku, zbyt obciste i od ostatniej zapasci nerkowej zbyt-
nio wypchane barchanami. Z Dobrowolska — rosta blondyna,
dwoje dzieci podobno rozwydrzonych, maz robi w zwigzkach,
naganiacz od wydajnosci pracy, partyjny ale niezbyt mocny —
pracowato im sie razem niezle, rozumieli sie.

— Ania zabrala juz liste — powiedziat Olszewski.

— Porzadny — pomyslata o nim starsza kobieta $pieszac do
gabinetu dyrektora. Dawny kasjer banku kredytowego w War-
szawie, a do tego trzeba byto mieé kiedys i polecenia, i prezencje,
i solidno$¢ wyniesiong z domu. Tak, upewniata siebie, Olszewski
tu sie wyrdéznia, uprzejmy a nie brat tata, niezamozny ale na kanty
nie pojdzie, gdy co$ mowi, dodaje zawsze prosze pani, prosze
kolegi, nigdy krolu zitoty albo kochana. Nic dziwnego ze taki
nie zaawansuje, przyjdzie do nagréd drudzy zgarniaja pieéset, sie-
demset, dla niego sto, gora dwiescie, jakby na otarcie tez. A on
podejdzie do okienka, ujrzy skromng cyfre, twarz mu nie drgnie,
podpisze, podziekuje, chociaz tam pewnie w domu czekaja na ten
dzien, liczg ze ojcowg nagrodg jaka$ sie dziure zalata, moze buty,
moze gaz lub elektryczno$¢, mezczyzna czterdziesci piec lat ile to
obowigzkéw, a on wyciggnie ten jeden cienki banknocik, potozy
na stole, w ciszy nawet dzieciom wydtuzg sie miny ale zaraz
potem nauczone przez matke gratulujg ojcu nagrody.

Ania przyjeta jg zyczliwie, co$ powiedziata mitego, usmiechneta
sie. To sekretarka dyrektora, swego czasu zdawata na medycyne,
nie dostata sie, twierdzi, nie miata dojscia. tadna, zdaje sie
dyrektor postawit jej swoje warunki, ktore jesli tu jest, znaczy
przyjeta.

— Pani wchodzi — powiedziata. — Pani powie ze tramwaj,
albo ze kogo$ przejechato... On nie jest taki zly, on tak musi...

Starsza kobieta staneta przed drzwiami krytymi skérg piko-
wang jak materac. Nie wiedziata w co puka¢, skdéra miekka, palec
grzazt w niej i zadnego dzwieku.

— Pani wchodzi — przynaglata jg Ania.
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Dyrektor wertowat korespondencje z podleglych instytucji,
robit znaczki kolorowym otéwkiem, wynotowywat dane. Biurko
kryte szklem, przyciski, dwa telefony. Od drzwi ciagneta sie czte-
ropotkowa biblioteka, Plan, Przepisy, Monitor, Rozporzadzenia.
Ze $cian spogladali dostojnicy panstwowi, w jednym kacie plenita
sie jeszcze z dyrektorskich imienin roztozysta paproé, w drugim
prymulka. Starsza kobieta spojrzata na swoje buty. Oblepione tro-

cinami z hallu gtéwnego nie prezentowaty sie jak nowe. — To i
lepiej — pomyslata. — Przejda niezauwazone.

— Kolezanko, wybaczcie! — wykrzyknat dyrektor. Otwarty-
mi dltonmi jak do wrézenia wskazat na roztozone papiery. — Te

cyfry to wskazniki wykonania planu, to nasze nadzieje, nasza
wiara, nasza odpowiedz dana tym z zachodu!

Na liscie obecnosci przesunat palcem od jej nazwiska w prawo.

— Trzecie spéznienie w tym miesigcu... Jednak... A mamy
dzi$ pietnasty... Majewski dojezdza z Siedlec, Grojec ze Skier-
niewic, Maliniak z Koluszek. Zeby zdazy¢ biorg pospieszne pocig-
gi. Taki Maliniak, patrzymy Maliniak, o, niedobrze Maliniak,
spoznienie jest! Usprawiedliwione? Czytamy: niniejszym zaswiad-
cza sig, ze pocigg pospieszny nr 1181 z Budapesztu, Pragi Czeskiej
przez Katowice, Czestochowe, Koluszki przybyt na stacje Warsza-
wa Centralna z op6znieniem czterdziestuoSmiu minut. Zawiadow-
ca stacji: Urbanski, dyzurny peronowy: Sledz. Na druczku, pie-
cze¢, dwa podpisy. Takie zaswiadczenie przemawia do nas kole-
zanko Matuszewska, akceptujemy je?

Starsza kobieta tez sie zastanowita.

— Jak dwa razy dwa! — wybuchnat dyrektor. — Co miat
robi¢ ten biedny Maliniak! Sprébujmy wejs¢ w jego skore... Ko-
luszki, ciemno, zigb na peronie, przyjezdza pocigg z nocy, szyby
zarosiate, w przedziatach porozpinani pasazerowie, gdzie Maliniak
nie otworzy drzwi, zaduch, klatwy i niechetne spojrzenia... Tu
matka z dzieckiem, tam kochajgca sie para, miodziez krzyczy,
zamkna¢, zamkna¢, bo sie przeziebimy!

— Co trzeba przyzna¢ to trzeba przyzna¢é — zgodzita sie
starsza kobieta. — Kto tu méwi o przyjemnosciach?

Dyrektor rozjasniony wybiegt zza biurka.

— WYy macie sad o ludziach! — wykrzyknat. Rozczapierzyt
jej przed oczami obie dionie. — Oto wasz sad o ludziach! Jasny!
Otwarty! Bez uprzedzenl! Kolezanko Matuszewska, kontynuujcie!

— Jednak cztowiek — pomyslata starsza kobieta, aczkolwiek
zdziwiona nieco nagtg zyczliwoscig dyrektora. — Ania z sekre-
tariatu wyczuta go lepiej, nie nalezy uprzedza¢ sie do ludzi,
swoim marnym rozumem nie obejmie sie wiele, fatwo komus$
przyszpili¢ tate, ze taki, ze siaki a potem juz tej opinii nie chce
sie zmienié, z lenistwa. Zachwycita jg ta niespodziewana szansa
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wyprostowania tego co bylo zawiklane, rozjasnienia niejasnosci,
pokazania catej swojej najlepszej woli.

— Dwa tygodnie temu, w $rode, pan dyrektor wszedt, pan
dyrektor zapytat o prace z zeszlego miesigca. Ho, ho, myslimy,
pan dyrektor, rzadki gos$¢, co nie znaczy zeby pan dyrektor nie
miat kontaktu z pracownikami, o nie, ale rzadki go$¢. Wiec ja:
dwa wykazy. Dwa wykazy? zdziwit sie pan dyrektor. Miat prawo
pan dyrektor sie zdziwié, pomysle¢ sobie: dwa wykazy, c6z to
ta Matuszewska szmelc? Oddac¢ ja do dyspozycji kadr, wyrzucic¢
na S$mietnik, dwa wykazy? Ale jesli kierownik sam ochtap mi
dawal? Wylacznie jakie$ przepisywanie, sumowanie nie wymaga-
jace kwalifikacji, protokét ze zbidrki ztomu, rekuperacji spinaczy?
Pan dyrektor wszedt, pan dyrektor zapytatl, niestety, kartka z
bilansem prac lezata pod suszkg, diabet jg przykryt ogonem i chi-
chotat, i chichotat... Oczywiscie, tak jest, pierwsza to przyznam,
taki bilans powinno sie prowadzi¢ w zeszycie 0 ponumerowanych
kartkach, o sztywnej okladce, inaczej od razu nerwy, przeoczenia,
pomyiki, cztowiek tyle przezyt, pan dyrektor tego wszystkiego
nie pamieta, syn Polski Ludowej, szkota darmo...

— Tez sie cztowiek nameczyt — wtracit on. — Walczyto sie...

— Totez nie moéwie — wykrzykneta starsza kobieta. —
Kazdy swoje ciegi oberwat... Nie moéwie!

Do gabinetu wsuneta sie Ania.

— Herbatki? — zaproponowata. — Swiezutka, pachnaca,
Yunan. Do sklepu na Zoliborzu przywiezli dwadzie$cia paczek.
Dziesie¢ zdobylam ja, dziesie¢ wzieta sobie ekspedientka. Szcze-
$cie, co?

— Ulungu nie mozna poréwna¢ z Yunanem — powiedziata
starsza kobieta.

— Czlowiek taki zajety... — rzekt dyrektor. — Czesto nie
wie sie co sie pije. Byle byta mocna...

— Wiasnie! — podchwycita Matuszewska. — My kobiety

znamy sie na tym lepiej. Ulung nigdy tak nie naciggnie jak po-
trzeba! To Swinstwo!

— Pani Aniu — powiedziat twardo dyrektor — druga szkla-
neczke pani poda... Dla kolezanki.

Ciggnat goracy ptyn, kapato mu na spodnie. Starszej kobiecie
tez zrobito sie gorgco. Zauwazyt to, podniodst stuchawke, weszta
Ania.

— Dziecinko — rzekt — zabierze pani to paltko. O, szaliczek
upadt... Juz w porzadku.

— Nie czesto kumamy sie ze sobg, gwarzymy... — mowit.
— Moze stad czasem te kwasy miedzy nami, te nieporozumienia,
przyznacie, kolezanko, w naszym stosunku byla pewna doza nie-
ufnosci... To moj blad, nie wciggngtem was do kolektywu, no,
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wybaczcie kolezanko kochana widzicie, dzi$, ja tu przed wami,
wasz dyrektor, oby sie $wieta ziemia rozpadta pod jego stopami,
zyczyliscie mu nieraz, a tu widzicie, siedzimy sobie, pogadujemy,
ja wam o tym wy mi o owym...

— Alez! — obruszyla sie starsza kobieta. — Przed wojna,
teraz, czy za sto lat, hierarchia stuzbowa to $wietos¢, to nasz byt!

— Na przyklad Trojniak... — mowit dyrektor w zadumie.
— Obijacz? Kierownictwo szkaluje? Rozrabia? Te drzwi, widzi-
cie, obite skéra, w Srodku wata, mowcie kolezanko Matuszewska,
wyrzucécie z siebie wszystko co was gnebi...

Pociggnat tyk Yunanu ,zachecat dionig aby tez pita. Nie naglit,
wyraznie dawat czas do zastanowienia sie i ochtoniecia.

— Przestodzitam te herbatke — pomyslata starsza kobieta.
— Byt czas kiedy cukru nie starczato, teraz starcza. To bylo zaraz
po wojnie strach panowal, ludzie snuli nadzieje, zycie to wielka
sita, mowili, a natura ludzka niezmienna. We wszystkich prosbhach
i podaniach, o kat, o wegiel, o kartofle, pisata wtedy: ja, spalona
z Warszawy, w jednej sukience wysztam z pozaréw, maz rozstrze-
lany u zbiegu Miynarskiej i Powazkowskiej, nas kobiety trzymali

obok i nie wiem czy ten co krzyczat to on czy jaki drugi... | od-
powiedz przychodzita wtedy pozytywna, przyznaé, pisali, przy-
dziela sig, nalezy wydac... 1 czy to nie normalne, czy pierwszen-

stwo nie powinno bylo naleze¢ do spalonych? Czy nie dla nich
najwieksze prawa, czy spalonym nie trzeba bylo da¢ zy¢? Razu
pewnego, a zima byta wtedy przykra, nie prosita a hojng rekg do-
rzucono jej dwa korce miatu! Wieczorem tego dnia komen-
towaly to zdarzenie u sasiadki, diugo nie wychodzity ze zdzi-
wienia, a potem, pamieta, przy gotej zarowce jadly placki kar-
toflane na rzepakowym oleju. Jakis wstyd byt jeszcze wtedy
w ludziach, postawiony zyt ale i biednemu tez dawat. Wycierata
sie po poczekalniach wiec to zna, wchodzit robotnik, méwit, ro-
botnik jestem, wychodzili do niego urzednicy, moéwili, stucham,
stuchamy, w jakiej sprawie, czym mozemy obywatelowi stuzy¢? Dla
dzisiejszych to umarte sprawy, wszystko utozylo sie naturalnym
porzadkiem, spaleni tez sie nie licza, przez dwadziescia lat dziesie¢
razy odku¢ sie mogli i odbudowac... | nagle tyle zalu do siebie o te
wszystkie fatszywe kroki i posuniecia, a zwiaszcza o to bielmo na
oczach, ktére przeszkodzito jej co widzie¢ przewidzie¢, bo jednak
w najstraszniejszych momentach zawsze znalezli sie madrzy, ci
umieli uchroni¢ swoje dzieci i dobytek, na czas znikng¢ na czas
wyptyna¢, przemilcze¢ co wadzito, zadeklarowac¢ sie z checiami,
gdy kto zadat...

... praca zaszczytna — poddawat dyrektor. — A dwulicowos¢
to nasz najgorszy wrdg. Dlaczego z otwartg przytbicg nie stang?
Dlaczego?
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— Trojniak dojezdza ze Skierniewic — mysiata. — Maliniak
z Koluszek. Ta sama linia, jedno towarzystwo. Dobrowolska kry-
je maz ze zwigzkéw... Nieporadny Olszewski?

Przerzucata w mysli twarze i nazwiska, trudno nie zgodzic¢
sie z dyrektorem, ze owszem pozory czesto piekne, u kazdego
robota w centrum zainteresowan, rosngce przywigzanie do insty-
tucji a jednoczesnie kazdy tajemniczg ros$linke wypieszcza, jaki$
wyjazd za granice, zamiane mieszkania, dalekg szanse zaprzyjaz-
nienia sie z sekretarzem, mezczyzni zwlaszcza popadajg w takie
utopie, tygodniami w dobrych humorach, powiadajg co$ sami do
siebie z chytrym uSmiechem, miny majg: za ten nedzny grosz
ja tu przejsciowo...

Poczeta mowi¢ szybko jakby wyrzucata z siebie co dtugo
sie w niej gromadzito, obfity materiat, moze nieco za mato syn-
tetyczny, ale za to naszpikowany konkretnymi przyktadami z po-
daniem dat i oséb, nic z gotostownosci, nic z sufitu, zalezato jej
aby dyrektor o tym wiedziat.

— A postawa? — przerywat jej. — Ogoblne ustosunkowanie?

W bloczku notowat sobie co charakterystyczniejsze stowka,
niekiedy cate powiedzonka tego Olszewskiego, pewne rzeczy pro-
sit aby powtdrzy¢ mu dwa razy. Widaé¢ bylo jaka to dla niego
tortura, drwinki zwlaszcza i polityczne dowcipki, stuchat ich z
musu, sitg wykrzywialy mu twarz, cho¢ przez grzecznos$¢ udawat
nawet, Zze go bawia.

— A w robocie tez on zmyslny taki? — zapytat na koniec.

— Alez! — wykrzykneta starsza kobieta i zasmieli sie razem
z dyrektorem serdecznie.

Po raz pierwszy od wielu lat szta do siebie spokojna i dobrej
mysli. Mijani koledzy wydawali jej sie mniej falszywi, miodzi
nie tak brudni, nie zabiegata spojrzeniem o niczyje dzien dobry.
Jesli jutro sie spdzni, to widocznie bedzie miata ku temu swoj
powdd. Jesli poczuje sie zZle, to tylko zadzwoni, ze czuje sie Zle
i zostanie w domu. Ale nie spdzni sie, przynajmniej na razie, to
w ztym stylu naduzywaé dyrektorskiej zyczliwosci, jak to sie mowi
nie fair. Przechodzac koto bufetu wstgpita na kawe. Dotychczas
unikata tego ze wzgledu na zte oko kierownika. Wybrata miejsce
jakiebadz, ani za filarem, ani w gtebi, dokupita sobie napoleonke.
USmiechneta sie do bufetowej. Ciastko byto duze, krem smaczny.
Dos$¢ zamartwiania sie i niepokoju o jutro. Obiecata sobie p6js¢
wieczorem do kina.

Rozwarta drzwi jak do siebie, az tamci mysleli ze to kto$
inny, sptoszeni poderwali sie na swoich krzestach. Wszyscy troje
pili herbate, przed Trdjniakiem lezato dwadziescia deko kietbasy
i butka, przed Olszewskim chleb z serem, Dobrowolska jak zwyk-
le gryzta petit Beurre'y i po kazdym kesie wycierata wargi baty-
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stowg chusteczka. Starsza kobieta przyblizyta sie do stotu, z roz-
machem uwalita nan torbe, potem szurneta liczydtami az posypaty
sie na podioge kolorowe otéwki a na parapecie podskoczyt staty
stotownik gotgb.

— Ptaka kolezanka przestraszyta — zwrécit jej uwage Olszew-
ski. Tréjniak i Dobrowolska gorliwie zaszurali papierami, a ten,
pokazujgc swoja okraglta twarz w usmieszku jeszcze co$ mamro-
tat, napomykat...

Starsza kobieta zatrzymata na nim wzrok. Jadt ten swoj chleb
z serem z ming jakby to byly paréwki. Z zamknietymi ustami,
bez glamania, nie mozna powiedzie¢ czysto jadt, wstret nie brat
kiedy sie na niego patrzyto. Siedziat wyprostowany, tokcie przy-
murowane do bokéw, wykrawatkowany sztywniutko, ani wtoska
na kotnierzu, ani pytka na spodniach, chociaz nad tym co na nim,
pozal sie Boze, chciatoby sie powiedzie¢, siateczka...

— WYy, kolego Olszewski — zapytata — tylko ten biaty se-

rek zawsze?
— Tak — odburknagt ponuro. — Dobre odzywianie mi

szkodzi.
Jan WARSKI



Dziewczyna

Olaf byt bardzo przesadny. Nie wierzyt wprawdzie w czar-
nego kota ani w rozwartg drabine, nie przywigzywat réwniez
wielkiej wagi do tego, czy ilos¢ kwiatdbw w bukiecie jest pa-
rzysta czy tez nie, kiedy$ zdziwit sie nawet szczerze dowiadujac
sie, ze ostry przedmiot, na przykfad zyletka ,,Blue Blade” ofia-
rowana bliskiej osobie, moze przynies¢ nieszczescie. Wszelkie
takze siodemki i trzynastki byly mu obojetne, a jednak... A jed-
nak byt przesadny i to w znacznie wiekszym stopniu, niz moze-
cie sobie wyobrazi¢. Pielegnowat wiasne ,tabu”, starannie zresz-
ta skrywane przed otaczajacym go Swiatem, wilasne jakie$ ,re-

guly” i zaklecia, ktére odpowiednio ttumaczone — na jego pry-
watny, jak by rzec mozna, uzytek i w jemu tylko, Olafowi,
znany sposéb — zapowiadaty szczescie lub kleske. Przewidywa-

nie przysztosci dotyczylo zazwyczaj najblizszych kilku dni, Olaf
potrafit jednakze bez wiekszych trudnosci rozszerzyé zakres swych
czarnoksiezniczych operacji i ztowieszczych wrdzb na cate mie-
sigce a nawet lata.

Spojrzat na nazwisko zapisane w notesie. Kartki notesu byty
poliniowane, bo wasciwie byt to maty kalendarzyk kieszonkowy,
oprawny w czarny plastik i odstepy miedzy liniami wypetniaty
nazwy i numery dni tygodnia. Numer telefonu odnalazt w ksigz-
ce telefonicznej. Imienia nie szukat ani w kalendarzyku ani w
ksigzce telefonow, miat je w pamieci.

Nie wahat sie diuzej. Wykrecit starannie pieciocyfrowy numer
i po chwili ustyszat dtugi, przerywany sygnat, potem krotki brzek
i odezwat sie obcy gtos. Mowit mezczyzna.

— Dzien dobry — zaczagt — czy moégtbym mowi¢ z panig
Barbarg? — starat sie nada¢ swemu gtosowi normalne, codzienne
brzmienie.
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Mineta chwila. | wreszcie... tak, to tak sie zaczelo:

— Czy pani Barbara?

— Tak, dzieh dobry. Nie wiem, kto mowi.

— Moéwi Olaf.

— Pierwszy raz w zyciu stysze takie imie — ustyszat. Zigno-
rowat to.

— Chciatbym zada¢ pani jedno pytanie, jezeli...

— Prosze.

— Czy pani jest wiascicielkg skdrzanej, brazowej torby z fre-
dzelkami, takimi troche indianskimi?

— Tak, ale...

Nie pozwolit jej dokonhczy¢. Mowit dalej stanowczo, jak gdyby
odgrywat role policjanta.

— Czy pani jest moze wiascicielkag jasnego ptaszcza w podtuz-
na, szeroka krate?

— Jestem — odpowiedziat gtosik bez ztosci, raczej zacieka-
wiony — co to ma jednak do rzeczy?
— Bardzo duzo — rzekt z przekonaniem.

Pierwsza rozmowa z Barbarg nie trwata diugo. Zaledwie Kkil-
ka minut. Ale poczatek, ten prawdziwy, byt zrobiony juz wczes-
niej. Zauwazyt dziewczyne po raz pierwszy, gdy wychodzita z
gtébwnego gmachu Wydziatu Architektury na Politechnice. Wyjat-
kowo jako$ znalazt sie tam, w tym samym miejscu i w tym
samym czasie — biegt schodami do goéry, aby zdazy¢ na semina-
rium, ktdre nie wiadomo dlaczego przeniesiono tego dnia na
Wydziat Architektury: miat méwi¢ jakis Francuz i stad zapewne
te wszystkie niezwyktosci.

Biegnagc wymachiwat biatym angielskim hetmem, ktérego uzy-
wat do jazdy na motorze. ,Ciekawe” — przyszio mu do gtowy
potem — ,czy Barbara zauwazyta ten helm? Na pewno jednak
nie zauwazyla ani mnie ani hetmu”. Chociaz... dziewczyna obda-
rzyta go wtedy krotkim, dociekliwym spojrzeniem, ktére trwato
sekunde a moze po6t sekundy, wystarczylto jednak, aby zobaczyt
jej oczy. Dziewczyna byla wysoka, szczupta. Twarzy Olaf nie po-
trafitby opisa¢, wiedziat jednak z calg pewnoscia, ze twarz dziew-
czyny byta piekna. Byfa przede wszystkim inna. ,Inna” — tak,
to jest to, co przyszto mu na mysl. Zapamietat ponadto jej ,jasny
ptaszcz w szerokg krate” — samo rzucato sie przeciez w oczy —
i skérzang torebke, te wiasnie z fredzelkami.

Mijat maj. Kazdy ranek budzit sie coraz wczesniej, byt coraz
bardziej wilgotny, przesycony zapachem tego, co dotychczas spato
dlugo w ukryciu. Pekaly Swieze grona zieleni, rodzity sie i roz-
kwitaly miekkie, I$nigce gtowki kwiatéw. Swiat stawat sie znéw
piekny — jak gdyby przedtem byt inny! — a chtodny powiew
poranka niost w sobie dzika jaka$ rozkosz. Byt rzeski.
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Dzien stawat sie coraz diuzszy, plytkie katuze po ulewnym
deszczu, ktéry spadt w nocy, wysychaty predko i kazdy, kto spoj-
rzat w nachylone niebo, mogt tatwo zrozumie¢, ze parasol bedzie
dzi$ niepotrzebny. Chociaz kto wie.

A rano gruchaly golebie.

Jerzy jest architektem. Olaf przypomniat sobie o tym w sama
pore. ,,On musi zna¢” — pomyslat szybko — ,albo przynaj-
mniej wiedzie¢, kto to jest. On jg musi zna¢”. — Rzecz nie byla
jednak taka prosta, jak sie okazato.

— Jezeli juz nie umiesz powiedzie¢, jakie ma oczy — grzmiat
tubalny gtos Jerzego w stuchawce telefonu — to niech sie do-
wiem przynajmniej tyle: blondynka czy brunetka? Co?! | tego
nie wiesz — czlowieku, ty$ chyba rozum postradat — i to w
twoim wieku — zachnat sie. — Mam odszuka¢ dla ciebie dziew-
czyne — sposrod kilkunastu, ani nie wiesz, ktory to jest rok
— no nic zupeknie.

Przerwat, a po chwili ciagnat dalej:

— Plaszcz i torebka, to jedyne znaki szczegOlne, jakie po-
trafisz wymienié. Smieszne, gdzie ty wtedy patrzyte$?

— Stuchaj — odezwat sie Olaf — to jest duzo, az nadto
duzo, aby ja odnalezé. Znasz tam chyba wszystkich, pomysl tylko
chwile.

Jerzy klat jeszcze przez pewien czas, zgodzit sie, ze myslenie
ma przysztos¢, a potem zauwazyt, ze podobne historie ,,w tym
wieku”, co miato oznacza¢ tych iles-tam-dziesci-kilka lat Olafa,
takie rzeczy nie powinny sie zdarza¢, bo to zrédio publicznego
prawie zgorszenia: ,cztowiek niemal Zzonaty, a tak niepowazny”,
przyznat jednak na koniec — a zrobit to jak by ze zloSciag —
»,rozumiem, zobaczyle$, zakochate$ sie, O’key. Przyjdz w $rode
po potudniu. Moze Mariola bedzie co$ wiedziec¢”.

Na tym stanelo — az do S$rody.

,»O ilez kobiety sa bardziej domyslne od mezczyzn” — mdgt
byt potem pomysle¢ Olaf i nie bez powodu. Przekonywat sig,
ze tak wiasnie jest, juz nie pierwszy raz. Istotnie, Mariola zgadia.
Ptaszcz i torebka wystarczyly jej najzupeiniej. Zgadta, ze chodzi
0 Barbare. Siedziata na migkkim tapczanie, ktéry tagodnie sie
pod nig uginat; reka przesuwata po wiosach Jerzego, ktéry byt
obok i jak by nie zwracal na to uwagi: co wiecej — twierdzit,
ze w ogole nie interesuja go kobiety, po prostu nie istniejg dla
niego. Oddawal sie swej pracy — zreszta, jako architekt i zdolny
przy tym rysownik, nie miat nic lepszego do zrobienia. A Mariola?
Jej pieszczota i pozorna obojetno$¢ Jerzego? Moze znaczyto po
prostu — jak probowat domysla¢ sie Olaf — Zze Mariola jest
jedyna kobietg w zyciu Jerzego, to znaczy: jedyna, ktéra sie liczy.
I moze dlatego wiasnie Jerzy mial prawo powiedzieé, ze nie



DZIEWCZYNA 57

interesuja go kobiety — tak moze chyba powiedzie¢ kazdy mez-
czyzna, ktoéry ma jedng opiekunke.

Dziwnym trafem Mariola, ktéra przed chwilg przyznata sie,
ze ukonczyta gimnazjum Jotejki, pamietata Joanne. Tak, te wias-
nie Joanne. Olaf drgnat i nastawit ucha. Od tej chwili dziatat
jak czuly, precyzyjnie ustawiony przyrzad pomiarowy o wysokiej
klasie dokfadnosci. ,Tak, to byla dziewczyna” — przyznala
obiektywnie, jak to kobiety niekiedy robiag — ,ale jako$ dziw-
nie tadna. Barbara jest klasyczna, jest lepsza” — Mariola skrzy-
wita usta jak smakosz — ,Barbara jest znacznie lepsza” —
powtorzyta.

Zdumiat sie: ,,a wiec jest kto$, kto sam sobie przyznat prawo
poréwnywania i korzysta z tego prawa — to sie nazywa prawo
kaduka! Jest réwniez ktos$, kto miatby by¢ ,lepszy” od Joanny.
Rzecz zupetnie niemozliwa” — rozumowat. Nie zaprotestowat
jednak. Musiatby woéwczas zdradzi¢, ze i on znat Joanne. Mato
tego, nie tylko znat, to stowo jest Smieszne — ono nic nie ozna-
cza, a Joanna znaczyla kiedy$ dla niego wszystko. Absolutnie
wszystko. | by¢ moze, iz dzi$ jeszcze — wotat sie¢ nad tym teraz

nie zastanawia¢. Odczul raczej, niz pomyslat — a cena Barbary
wzrosta odtad dwukrotnie.
»,Kosci zostaly rzucone” — zrozumiatl stowa Cezara w tej

oto chwili, a nie kiedy indziej. Bo... nie kochat przeciez tej
dziewczyny o szczuplej twarzy i wysokim czole. Nonsens. Nie
mogt jej kocha¢ — chocéby tak wyobrazat sobie to Jerzy czy kto$
inny. Postanowit wszakze odszuka¢ Barbare, ustysze¢ jej gtos
(by¢ moze — jej gtos mdwiacy jego imie?), spojrze¢ jeszcze raz
w jej oczy — i poroéwnaé. Czy rzeczywiscie, czy prawdg jest
to, co méwi ta oto niedbale oparta o ramie Jerzego mtoda i pewna
siebie niewiasta?

Poréwna¢ — oto wszystko, co chciat zrobié.

Ani Jerzy ani Mariola nie znali Barbary na tyle, aby moc
przy jakiej§ tam zmyslonej okazji przedstawi¢ jej Olafa. ,,C6z
wiec zrobi¢?” — pomyslat i réwnoczesnie zaobserwowat nie-
zwyklg pustke w glowie. Ze zdziwieniem zauwazyl, nie pierwszy
juz raz, ze dobra, jasna mysl opuszcza go zazwyczaj wtedy, gdy
naprawde jej potrzebuje. Dla Jerzego rzecz cata byla niezmiernie
prosta. Powiedziat:

— Znasz nazwisko, imie, adres. Znajdziesz jeszcze numer
telefonu, dzwonisz do babki i umawiasz sie z nig na kawe,
proste nie?

Mariola byfa raczej pesymistkg. Wspomniata co$ niewyraznie,
ze ,,i tak nic z tego”, ze ,szkoda czasu” i aby przypieczetowaé
sprawe opowiedziata o Jacku, wysokim podobno dragalu, lekko
utykajacym na prawg noge. Byt narzeczonym Barbary — naleza-
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toby stad wnioskowaé, ze dziewczyna jest jego wiasnoscig. ,Nie
zawsze jednak rozumowanie jest trafne” — pocieszyt sie Olaf
i z nieklamanym zainteresowaniem wzigt sie do ogladania ostat-
nich obrazéw Jerzego. Byly to przewaznie pejzaze, scenki jakie$
dziwaczne: ,z tona natury”, portrety i rzeczy catkowicie wymy-
kajace sie kategoriom poznawczym: abstrakcje. Ciekawe, nie-
ktoére moze i bardzo ciekawe, inne jednak zupetnie od tych, ktére
robit niekiedy Olaf. Zapamietat ciepte, peine nietajonego za-
chwytu i dumy spojrzenia Marioli, ktére to spoczywato na ogla-
danych obrazach, to zeslizgiwato sie wzdtuz szerokich baréw Je-
rzego. ,Zycie moze by¢ jednak piekne” — wywnioskowat stad
Olaf.

Numer odnalazt bez trudu. Cztery sposrdd pieciu cyfr jej nu-
meru byly identyczne z czterema spos$rdéd pieciu cyfr jego nume-
ru, rownoczesnie az trzy cyfry byly takie same, jak w numerze
Joanny. Rzadki traf!

Tak wiec, odnalazt byt wiascicielke bladej, szczuptej twarzy,
wiosennego ptaszcza w podiuzng krate i skdrzanej, indianskiej
torebki. Barbara. Oto miat jg tuz przy uchu — jesli tak mozna
powiedzie¢ o glosie, ktory dobywa sie ze stuchawki telefonicz-
nej. Styszat jej Smiech. Nie okazata cnotliwego oburzenia — ani
nawet $ladu tego brzydkiego uczucia; nie zazadata, zeby natych-
miast sie wylaczyt. Byla troche zdziwiona i troche zaciekawiona,
cho¢ zapewne sytuacja podobna do tej trafiata jej sie nie pierw-
szy raz. Olaf przewidziat i to. Nie nalegat zbyt mocno. Wiedziat
z doswiadczenia, ze Slepym uporem i dlugim a nudnym namawia-
niem mozna wszystko zepsué. Zblizata sie sesja egzaminacyjna
i Barbara niewiele chyba musiata klama¢, aby przekonaé go, ze
nie ma teraz ani odrobiny czasu — by moéc sie z nim zobaczy¢,
ze musi przedtem zda¢ pie¢ okropnych egzaminéw i skonczy¢
projekt. No tak, rysunki — to zabiera kazda wolng chwile.
Ulegt jej bez wiekszego oporu, zadajac jedynie, aby uznata jego
prawo — ktdre sam sobie nadal — prawo nastepnego telefonu.
Zgodzita sie.

Gdy kilka dni potem dzwonit Jerzy w zwigzku z jakim$ drob-
nym business = i gdy mimochodem zapytat o Barbare, Olaf
odpart bez wahania:

— Tak, umoéwitem sie z nia.

Nie bylo to przeciez prawdg, objawem meskiej proznosci
raczej. Nie zdajemy sobie na ogét sprawy, jak bardzo takie drob-
ne klamstwa pomagajg nam zy¢. | tak, Olaf sam nie zauwazyt
kiedy poczat wierzy¢é w to, co nie bylo prawda: czut sie wesét
i lekko a radosnie podniecony, ilekro¢ przypomniat sobie: ,,umo-
witem sie z nig przeciez”.

W czerwcu rozmawiat z Barbarg kilka razy, zawsze jednak
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przez telefon. Byt to czas, gdy sesja egzaminacyjna osiggata swa
petnie, a dni mijaty szybko. Jeszcze szybciej uciekaty wstecz krot-
kie, duszace cieptem i czerwcowym oparem — noce. Ranki pa-
chnialy teraz wysychajgcym sianem. Gotebie gruchaly jednostaj-
nie i przyzwyczajone do tego dzwieku ucho nie chwytato prze-
réznych, tajemniczych odcieni owego gruchania.

Pod koniec miesigca Olaf wyjechat za granice — na kilka dni
zaledwie — ale, gdy wrdcit, Barbary nie zastat juz w Krakowie.
Nie otrzymata takze pocztéwki, ktérg byt przystat stamtad, z cza-
su swych wojazy i w ktérej zalecat ,drogiej pani Barbarze”, aby
»nie przejmowata sie jego telefonami”. Pocztéwke obiecano prze-
sta¢ jej z domu w Bieszczady, gdzie teraz bawita. ,,Czy pomysli,
ze jestem troche stukniety?” — rozumowat — ,jezeli tak, to
nie bedzie tak najgorzej”. Zapewne Barbara nie prébowata nawet
o tym myslec.

Byly wakacje. Lwig cze$¢ wolnego czasu Olaf spedzit nad
jeziorem, w matym, barwnym domku — nazywa sie to camping,
ukrytym na skraju lasu. Mieszkat tam razem z Anng. Anna jest
narzeczong Olafa. Anna o niczym nie wie.

Gdy zadzwonit do Barbary we wrzesniu, dowiedziat sie, ze
».panna Barbara” przebywa teraz w Sopocie i lada moment ma
przyjecha¢ do Krakowa, ale jeszcze jej nie ma. ,Nie, prosze
pana” — styszal mity, wysoki glosik, ktory dziatat nan jako$
przyjemnie i osmielajaco. Przypuszczal, ze to miodsza siostra
Barbary, byt tego niemal pewien (to byta mama Barbary). A kiedy
juz, po diugim pobycie nad morzem, dziewczyna wrdcita do
domu, zapewne tadnie na brgz opalona, on sam wyjechat. Los
chciat tego widocznie. Pojechat do Gdariska, mieszkat we Wrzesz-
czu i gdy w chlodne, wrzesniowe poranki brnat poprzez piasz-
czyste wydmy plazy w Kamiennym Potoku i kiedy chciwie chwy-
tat ostatki cieptych, tagodnych promieni wrzes$niowego stonca,
myslat o Barbarze. , Tutaj byla, tu lezata na piasku, tu zrzucata
swéj mokry kostium, tutaj plywata...” Nie wiedziat wtenczas
0 tym, ze Barbara jest ptetwonurkiem, jesli wiec plywala, to
robita to dobrze. Olaf coraz rzadziej spotykat ludzi, ktorzy robili
co$ dobrze i myslat o tym czesto z rosngcym smutkiem.

Wieczorem morze zasnuwato sie mgla. Szla jesien i zwolna
chtéd dawat sie bardziej we znaki. Nad portem mrugaly Swiatta
kutréw i Swiatla gwiazd. Stone bryzgi wody leniwie lizaty piasek,
w nocy zrywat sie ostry wiatr i juz nad ranem, gdy wstawat
nowy dzieh stycha¢ byto monotonny, gtuchy toskot fali. Poranny
przybdj jest zwykle najsilniejszy. Mewy z glosnym, zartocznym
krzykiem rozpoczynaty dzienne towy. A byly ich cale stada.

| stalo sie na koniec to, co musiato sie staé. Spotkat sie
z Barbarg. Byt juz wtedy koniec wrzesnia. Gdyby jednak nie
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stalo sie, oznaczaloby to ni mniej ni wiecej jak koniec wiadzy
zabobonu, wiadzy, ktérej ulegat bez oporu. Nad kazda jego czyn-
noscig cigzyto Fatum, a wiec i tym razem nie mogto by¢ inaczej.

Spotkali sie na ulicy Krupniczej, z racji odbywajgcego sie tam
kursu samochodowego, w ktérym uczestniczyla Barbara, bo —
jak méwita — chciataby legalnie prowadzi¢ (i rozbijac?) samo-
chod. Miata na mysli Fiata-600, co wolno chyba zdradzi¢. Byt
cieply wieczor i zanosito sie na deszcz. Zaproponowat Klub pod
Jaszczurami albo Literacka, ale Barbara nie wybrata ani tego ani
tamtego. Poszli wiec pieszo w kierunku Bton.

Rozmowa toczyta sie chaotycznie. Opowiadali sobie o wszyst-
kim, co tylko mozna opowiedzie¢c — poczynajac od przepisow
ruchu drogowego a konczac na przywarach swoich najblizszych.
Przewaznie jednak opowiadali sobie o ,dawnych dobrych cza-
sach”, kiedy to jezdzito sie do Londynu, Paryza czy tez Wioch.
Byt to ulubiony temat Olafa, a i Barbara najwidoczniej znajdy-
wata w tych opowiesciach sporo przyjemnych momentéw, o kto-
rych warto byto w 6w ciepty, jesienny wieczér méwié. Opowia-
dat jej dziwne rzeczy o cadavre'aai, ktére podobno musiat nosi¢
na Wojskowym Cmentarzu Amerykanskim w Paryzu, aby zarobi¢
kilkaset frankow, opowiadat jej o paryskim Klubie, w ktérym
pracowat i spat, i o dziewczetach, ktore tam poznat, o Morzu
Srédziemnym, potem o ,,gaciach pana ambasadora” i wielu, wielu
innych rzeczach, ktére przychodzity mu na mysl i ciagnely sie
dtugim, wielobarwnym korowodem. Niekiedy byly to zupeinie
niestworzone historie (ile w nich prawdy, Bog jeden raczy wie-
dzie€). Barbara stuchata uwaznie. Na skrzyzowaniu Alei Trzech
WieszczOw z Aleja Trzeciego Maja byli juz na ,ty”. Zmiane
formy zaproponowat Olaf, Barbara lekko skineta gtowa, uzupet-

niajac swa zgode komentarzem: ,no pewnie, my — tacy S$wia-
towcy”. Po raz pierwszy chyba usmiechneta sie przy tym i spoj-
rzala na niego — tak, jak kiedy$ spogladata Joanna.

Zapytat czy umie gotowac barszcz — jaki barszcz? — no

taki zwykly, czerwony barszcz. Uprzedzit jg réwnoczesnie, ze:
»jezeli rozmawiam z dziewczyng i mam wobec niej tak zwane
powazne zamiary, to zaczynam zawsze od tego barszczu™.

— Ale po co?! — dziwita sie.

Okazato sie, ze Barbara nie umie gotowac barszczu — spraw-
dzit to przy pomocy paru rzeczowych pytan. Ubolewata potem
przez kilka minut — rozzalona — nad mezczyznami w ogdle, ze
sq tacy gruboskorni, ze wszystko trzeba im da¢ gotowe, a oni
nie zawsze nawet zauwazaja... — i ubolewata tez nad Olafem
w szczegblnosci. Jako pojedynczy egzemplarz stuzyt za dobry cel
jej obrazoburczych zapedow.

— Wiec nie podoba ci sie porzadek tego Swiata? — zapytat.
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Nic nie odpowiedziata, przekrzywita tylko gtowe, co mogto miec
dwojakie znaczenie, zaleznie od interpretacji: mozna czytaé ,,tak”,
mozna czyta¢ ,nie”. Wiedziatl, ze swoim pytaniem wygrywa co$
wiecej: ,,bo przeciez” — rozumowat — ,jezeli méwie 'porzadek
tego Swiata’' i nikt nie protestuje, to jest to rownowazne z niemym
uznaniem, ze tak wiasnie musi by¢. Nie inaczej”. Olaf nie byt
taki gtupi, a co bardziej niebezpieczne, zdawatl sobie z tego
sprawe i potrafit we wiasciwych momentach uzywac¢ wiasciwych
stow — jak mniemat.

Nie to jest wszakze takie wazne. Zapytat ja o Jacka — byt
wiec na tyle nietaktowny! — ale pytanie to, wbrew temu, czego
oczekiwat, nie zrobito na dziewczynie wiekszego wrazenia. Moéwit
tez co$ o Annie, nazywajac ja swoja ,etatowa babkag”.

— Co to jest takiego? — zdziwita sie nie na zarty — etato-
wa babka, to okropne!

— Nic groznego, po prostu narzeczona — wyjasnit. 1 wiecej
na ten temat nie moéwili.

Gdy poprosit ,,opowiedz co$ o sobie”, dowiedziat sie, w wiel-
kim zreszta skrécie, ze Barbara jest jedynaczka (tak jak Joannal),
ze nie ma zadnych zasad i ze jest egoistka. ,Sporo ztego” —
zgodzit sie flegmatycznie. Pomys$lat réwnoczesnie, ze ostatnia spo-
$rod wymienionych cech charakteru — egoizm — to bylo cos,
czego nalezalo sie spodziewaé. Ale nie powiedziat jej tego. Gdy
doszli do Parku Jordana, naméwit jg na chwile odpoczynku.
Z ocigganiem usiadta na tawce, tuz obok niego. Siedzieli tylem
do Btoni. Gdy rozpieta ptaszcz — nie, to nie tamten, dzi§ miata
inny — i odrzucita na bok jego poly, zauwazyt jasnozielona,
wetniang suknie o zgnitym kolorze mchu; suknia urywata sie
tuz nad kolanami, zakonczona postrzepionym brzegiem wetnianych
nitek.

— O, fredzelki! — powiedziat dotykajac brzegu sukni.

— Tak, ja cata jestem taka we fredzelkach — zgodzita sie
Barbara. Obok, na tawce trzymata skoérzang torebke: tak, to ta
sama. Po dtuzszej chwili milczenia, ktore ich wcale nie meczyto,
rzekk:

— Nadawatabys$ sie na zone dla Indianina.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Tak po prostu przyszto mi do glowy.

Wybrzydzat sie¢ jeszcze sporo nad jej imieniem. ,Barbara —
to ani tadne, ani oryginalne. Takie sobie, pospolite imie”. Nie
odpowiedziata nic, chociaz zdawato mu sie, ze styszat, jak mruk-
neta niechetnie ,nie kazdy moze mie¢ takie jak ty”. Istotnie —
Olaf — co to za dziwne imie? ,Czy ty pochodzisz moze ze
Szwecji?” — probowata odgadnaé. A jednak i tym razem nie
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mowit chyba prawdy — w kilka dni potem powiedziat jakiej$
innej dziewczynie, tez Barbarze, ze ma tadne imie — ciekawa
rzecz — myslat wtedy wlasnie o pierwszej, tej prawdziwej Bar-

barze. Przyjrzat sie jej starannie. Byla wyzsza od Joanny i bar-
dziej moze jaka$ sztywna. Miata réwniez jasniejsze wiosy, nie
byly nawet ciemnokasztanowe. O oczach nic wiecej nie potrafitby
powiedzie¢, jak tylko tyle, ze sa ciemne — no, ale ostatecznie
kazde Zzrenice, u kazdej dziewczyny na Swiecie sg ciemne. Moga
by¢ ponadto wilgotne. Powiedziat jej o tym:

— Powinnas by¢ kilka centymentrow nizsza i mogtaby$ mie¢
ciemniejsze wiosy.

— Uhm — zgodzita sie, nie starajac sie doszukiwac jakiego$
sensu w tym, co mowit.

Nie byt pewien, czy mogtby ja pokocha¢. Wyobrazat sobie,
ze chce tego, ze chciatby tego bardzo. Wydawato mu sig, ze w
takim przypadku, gdy to sie juz stato, nic nie byloby w mocy
zatrzymacé biegu wydarzen. ,Za$lepiericze” — przemawiat do
siebie niekiedy — istniejesz na Swiecie nie tylko ty, zrozum
to przeciez”. Ale mowy te nie na wiele sie zdaly. Byt ponad
rozumem, ponad zdrowym rozsadkiem, byt — jak to sie zazwy-
czaj okresla bardzo pewny siebie Prawda. ,Zgingtbym, gdy-
bym nie by}’ — rozumowalt, a trudno go bylo poja¢, jezeli zwa-
zy¢, ze ciggte przymierze z mocami pozaziemskimi i $lepa wiara
w ich nadprzyrodzong site uczynity go niezdatnym do myslenia
normalnymi, ludzkimi kategoriami. | jezeli bywat czasem — moze
i z tego wiadnie powodu swej ,innosci” — niezupetnie szczesli-
wy, czy tez, aby powiedzie¢ wprost, czut sie tak, ze trudno
juz gorzej — to nawet woéwczas wiedziat, i wiedzial na pewno,
ze gdy minie okre$lony czas, bedzie znéw szczesliwy. Po to byt
tu na ziemi — on, Olaf, aby by¢ szczesliwym. Ziemskie zda-
rzenia, jakie by one nie byly, nie mogly przeczy¢ wyrokom
niebios.

Co do Barbary, nie posiadat zadnych dotad ,wyroczni’”, mu-
siat wiec tak postepowacd, aby przygotowaé¢ dziewczyne na wszel-
kg ewentualno$¢. Dlatego tez zaczat o tym barszczu, a potem...

— Popatrz, tu jezdzi ,siedemnastka” — zauwazyt wskazu-
jac na przejezdzajacy tramwaj. — Mozesz dojecha¢ wprost do
Ronda.

Barbara mieszkata na Osiedlu Oficerskim. Byto wcigz ciepto,
cho¢ wieczér powoli zamieniat sie w noc. Sciemnito sie i nawet
zachodnia cze$¢ niebosktonu, rozposcierajgca sie ponad lasem bie-
lariskim i obydwoma kopcami generatéw, byla juz prawie czarna.
Skads, z daleka dochodzit gtuchy, grozny podzwiek grzmotu.

— Grzmi.

— Dziwne, prawda? We wrze$niu — burza.
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Btyskato sie. Nad nimi, wysoko, przeciggaty niewidzialne w
ciemnosci napeczniate cielska chmur. Kazda z nich byla pewnie
wydeta jak balon i czekata na spetnienie. Miat spas¢ deszcz.

Barbara nie chciata jeszcze odjezdzaé. Poszli pieszo w Kkie-
runku Cichego Kacika, i nagle zrozumiat, ze ta noc dopiero
zaczyna swoj bieg, ze to dopiero poczatek.

— Poszedtbym jeszcze dalej — powiedziat cicho.

Barbara milczata, a pdzniej przypomniata mu:

— ldzie burza. Zaraz bedzie padac.

W Cichym Kaciku czekat juz tramwaj. Barbara wsiadta i
wkrétce tramwaj ruszyt. Ledwo zdazyt powiedzie¢ ,,do widzenia”
i machna¢ reka na pozegnanie. Za chwile, gdy wracat ciemng
alejka do domu, stawiajgc duze kroki, zaczat padaé¢ deszcz. Spadly
najpierw nieSmiato pierwsze zastepy kropel, rzadkie, ciepte i nie-
grozne, pozniej bylo ich coraz wiecej. Gdy doszedt do domu,
ze sklejonych, mokrych wioséw sptywaly strumyki wody na czoto,
na szyje i za kotnierz.

Nad miastem przeciggata burza — ostatni znak umierajgcego
lata. Mijata powoli, nie spieszac sie, tak, jak mija wrzesniowa noc.

Pazdziernik byt w tym roku wyjatkowo pogodny i wszedzie
styszalo sie narzekania, ze ziemia wyschta niby pieprz a deszczu
jak nie byto tak nie ma. Kilkakrotnie dzwonit do Barbary, naj-
czesciej w poniedziatki wieczorem, gdy byt zmeczony pracg i wy-
gtodniaty po kilku bitych godzinach uczciwego postu: jak sie
robi, to sie nie je. Wtedy rozmawiato sie najprzyjemniej. Dla-
czego? Olaf nie wiedzial. By¢ moze, wlasnie wtedy, w ponie-
dziatki wieczorem czut sie najbardziej osamotniony i najmocniej
odczuwat w takiej jak ta chwili potrzebe porozmawiania z kims,
kimkolwiek — byle nie nazbyt gtupim, z kims$, kto magtby zro-
zumie¢ ,,iks” dziwnych, niewiadomych rzeczy i ,en” zagmatwa-
nych, zigczonych jeden o drugi misternymi wigezami — odcieni.
Chciatby temu komus$ opowiedzie¢ wszystko, lub prawie wszyst-
ko, co odczuwat, co siedzialo uwiezione w jego gltowie — tak
diugo — az przychodzit czas wyzwolenia. Witasnie w poniedziat-
ki wieczorem. Chciatby opowiadac¢ i nie musie¢ pamieta¢ o tym,
ze pojemno$¢ myslowa rozmoéwcy jest ograniczona, ze konczy sie
na jakim$ brzegu czy tez skraju, ze istnieje granica, ktorej nie
wolno przekroczy¢. Chciat zapomnie¢ wtedy o Annie, ktéra przy-
pominata mu zwykle czasy upadku i nawrotu do dzikiego pry-
mitywu — aby powiedzie¢ catg prawde — prymityw na poditozu
seksualnym nie jest zlg rzecza. Ale nie zawsze wystarcza. Chciat-
by wskrzesi¢ dawny, natchniony nastréj, schwyci¢ i potaczy¢
okruchy minionego czasu, spedzonego razem z Joanng, gdy NIC
poza nig nie istniato, nie liczyto sie.

Tego chciat teraz od Barbary. | to otrzymywat — inaczej niz
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kiedy$, to prawda, i po czesci tylko, to tez prawda. Jakkolwiek
by nie byto, poniedziatkowe wieczory posiadaty swéj wiasny,
niektamany i nieutracony urok.

lle razy probowat naktoni¢ jg na krotki chociazby spacer —
bylo przeciez tak piekne storice, chociaz juz paZdziernik — tyle
tazy styszal stanowcze i krotkie ,nie”. Z kobieta nie ma dys-
kusji, zwlaszcza gdy sie uprze. Owszem, mozna dyskutowac, trze-
ba jednakze mie¢ do dyspozycji pewne argumenty, ktérych przez
telefon wyrazi¢ niesposéb. Gdy Barbara wahata sie i nie mogta
zdecydowag, zartowat: ,ile dni myslisz naprzéd? Od poniedziatku
do wtorku czy od poniedziatku do soboty?” Wtedy przyznawata,
ze mysli jeden tylko dzien naprzéd — a wiec tak, jak ,,Murzyn”,
ktéry mysli ,,do jutra” i ani cala dalej. ,,Cztowiek nowoczesny”
— mawiat Olaf — ,przewiduje wydarzenia na rok lub na kilka
lat wprzéd”. Wiec Barbara byta Murzynem.

Umowili sie przecie na koncert. O pot do 6smej winien juz
by¢ na ulicy Krupniczej, skad miatl zabra¢ dziewczyne do Filhar-
monii. Spéznit sie dwie lub trzy minuty. To wystarczyto. Bar-
bara nigdy nie czekata, zgodnie z zasada: ,przyjdZz punktualnie,
albo réb co chcesz”. Byt wsciekly, stracit wieczér i nawet naj-
tagodniejsze stowa, ktore pozniej ustyszat od niej przez telefon,
nie byty w stanie przywrdéci¢ mu dobrego humoru.

Po raz drugi spotkali sie w potowie pazdziernika. Byto
chtodno. Ulice wypeiniat gestawy potmrok rozswietlony tu i 6w-
dzie kulistymi szklami lamp. Na Alejach ptonely ostre, zimne
Swiatta neondw. Wreczyl Barbarze uroczyscie ksigzke, o ktoérg
specjalnie byt sie dla niej postarat: ,Zycie we mgle” amerykan-
skiego pisarza Wilsona. Byt fanatykiem Ameryki, sgdzit, ze tylko
szczero$¢ i bezwzgledna uczciwos$¢ plus twarde prawo zycia,
jednakowe dla wszystkich — moze tworzy¢ jaka$ solidng pod-
stawe stosunkéw miedzy ludzmi. | rzeczy dla innych niezrozu-
miate lub zawiktane w absurdalnych rozmiarach — jemu wy-
dawaly sie proste, gdy pomyslal, jak tatwo mozna przecig¢ naj-
trudniejszy nawet, nierozwigzalny zda sie wezet — malym,
niewiele znaczgcym stowem — pod jednym tylko warunkiem:
nalezalto mowi¢ prawde. Czasem, gdy fantazji nie nakladat ka-
ganca, wyobrazal sobie, ze to on wiasnie jest pierwszym Ame-
rykaninem na polskiej ziemi (dziadek Olafa pochodzit chyba
z Ameryki). Z zapatem tez odszukiwatl sobie podobnych, nie
zawsze znajdujagc wsréd nich przyjaciét. Gdy Barbara wyczuta
jego pro-amerykanskie sympatie, ucieta rzecz krétko: ,,Ameryka-
nie to ludzie niewychowani, czesto zwykte gbury”. Byla to mysl
typowo angielska i Olaf zdziwit sie szczerze, skad herezja —
jak ta oto — zalegta sie w glowie tak sympatycznej dziewczyny.
~W kazdym razie” — powiedziat — ,wez te ksigzke i przeczy-
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taj. Zobaczysz”. ,Dobrze, zobacze” — zgodzita sie. Zanim doszli
do Parku Krakowskiego, zauwazyt, ze Barbara ma dosy¢ diugie
stopy, dtuzsze niz u Anny, nie dos¢ ciemne wiosy, jasniejsze niz
u Anny, a ponadto pod lewym okiem zauwazyt czarny punkcik.
.Czy to sadza?” — zapytat. ,Nie, to pieprzyk, przejdzie z cza-
sem” — ustyszat. Co wiecej: Barbara — wbrew tradycji — nie
chciata dzi$ p6js¢ w kierunku Bton. Bata sie ,chuliganéw”, jak
twierdzita (bo w jej dzielnicy — powiada — znajg jg mali
chuligani i bronig przed tymi duzymi. A tutaj ona nie zna nikogo,
ani jej nikt nie zna). ,Smieszna argumentacja” — pomyslat i...
ustgpit, bo nic innego nie mégt zrobi¢. Nie podobata mu sie
Barbara tego wieczoru, w kazdym razie nie tak, jak by tego
pragnat. ,,Czyzby nasze wymagania, gdy poznajemy kogo$ blizej,
wzrastaly?” — rozumowat potem smetnie.

— Czy mozesz powiedzie¢, do czego stuzy kobieta? — za-
pytat. Pytanie to obmyslit juz wczedniej i miato ono by¢ ,,gwoz-
dziem” programu dzisiejszego wieczoru.

— Shuzy?! Jak mozna to tak okresla¢! — wybrzydzata sie
rozzioszczona — co zaobserwowat nie bez pewnego zadowo-
lenia. Patrzyt na nig dzi$ tak, jak sie patrzy na ciekawy eksponat
W muzeum.

— Po prostu jest, do niczego nie stuzy — powiedziata po
chwili zastanowienia.

— Tak sadzisz?

Kilka dlugich minut czekali na tramwaj na Placu Wolnosci.
Czas mijat przyjemnie. Barbara rozerwata tasme sklejajgcg maty
pakunek i odwinela papier. ,Zycie we mgle” — przeczytata
na glos. ,Zobacz jeszcze tytut angielski, ten oryginalny” —
powiedziat. Chwile szukali go razem, zblizajagc twarz ku twarzy,
na koniec trafit palcem w pozadane miejsce. Rzekt: ,0, zobacz,
to tutaj — ,Life with lightning” — zupetnie inaczej niz po
polsku, prawda?”

Z daleka wida¢ byto nadjezdzajaca ,,czworke”.

— A wiec — zreasumowat — jeste$ egoistka, nie masz zad-
nych zasad, przypominasz Murzyna, ktéry mysli jeden tylko
dzien naprzéd, nie umiesz gotowaé barszczu i... i nie shtuzysz
do niczego. Po prostu jestes.

USmiechneta sie jednym ze swych, pelnych zagadkowego po-
wabu usmiechéw — tak rzadkich dzisiejszego wieczoru.

— Tak — powiedziala podajac mu reke na pozegnanie —
po prostu jestem. Do widzenia.

Wskoczyta lekko do ruszajagcego tramwaju.

Pazdziernik mijat powoli i niechetnie, wreszcie sie skonczyt.
W listopadzie nie widzieli sie ani razu i gdyby nie telefon,
zapomnieliby chyba zupetlnie o sobie. Ale telefon byt i dziatat

3
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bez zarzutu. Znosit cierpliwie trzydziesto-, czterdziesto-kilkumi-
nutowe lub nawet godzinne rozmowy! W niedziele po potudniu
Barbara wychodzita z domu i szta na basen YMCA, gdzie wpra-
wiata sie w ptetwonurkowaniu (bo i Jacek byt ptetwonurkiem).
Spotykata tam jakiego$ faceta ,,0 tubalnym glosie”, ktéry ,znat
mnaéstwo nieprzyzwoitych dowcipéw”, ale jemu ,to jako$ ucho-
dzito”. Olaf shtuchat tych opowiesci ze zmarszczonym czotem.
.Czyzbym byt zazdrosny o tamtego?” — myslat ze zdziwieniem.
Powiedziat jej o tym, jak zwykle, mowit jej o wszystkim, sam
nie wiedzac, czy to dobrze czy zle. Raz nawet, gdy poznat inng
Barbare, nizszg i grubsza, ale za to taka, ,ktéra idealnie nada-
wataby sie do t6zka” — jak niechcacy te rzecz okreslit, nawet
wtedy lojalnie powiadomit o tym Barbare. ,Bo widzisz, zawsze
to konkurencja” — tlumaczyt. Smiata sie glosno. Jezeli juz
mowa o tym, w jaki sposéb mozna zakocha¢ sig, to Barbara
twierdzita, i dosy¢ uparcie, ze u niej ,wszystko zaczyna sie
od gtowy”.

— Chciatbym w to wierzy¢ — mrukngt. A potem dodat
szczerze: ,pierwszy raz widze dziewczyne, ktora zakochuje sie
od gtowy!” Barbara chichotata cicho, nie byt wiec pewien, o czym
mogta sobie pomysle¢. W czasie owych dtugich wieczornych roz-
méw wyszty na jaw pewne inne jeszcze cechy jej charakteru.
Gdy konczyta projekt, ktéry nota-bene powinna juz byla oddaé
jeszcze przed wakacjami, dowiedziat sie ze zdumieniem, ze Bar-
bara w ogéle nie uzywa tuszu podczas rysowania. ,Wiec jak
ty to robisz?” — dziwit sie. ,,Po prostu” — styszat — ,maluje
duze i male plaszczyzny barw i kazda jest dla siebie odrebng
plamg™.

— Ale nie obwiedziona czarng kreskg?

— Nie, wyobraz sobie, ze bez czarnej kreski.

Z trudem mogt w to uwierzyé. Po chwili gtebokiego na-
mystu powiedziat z przekonaniem:

— Wiesz, to jednak czego$ dowodzi — dowodzi subtelnej
natury i delikatnosci uczué.

USmiechneta sie. Niestety w stuchawce nie bylo widaé jej
twarzy, ani warg — lekko zapewne rozchylonych, ani tez zebow.
Obydwoje zgodzili sig, ze dobrze i przyjemnie rozmawia sie
przez telefon. Jednak Olaf zadatl czego$ wiecej, bo od czasu
do czasu ponawiat swe propozycje dotyczace spotkania — chciat
zndéw zobaczy¢ dziewczyne ,w naturze”. ,.Chce wiedzie¢, czy
sie zmienita8” — tlumaczyt. Odpowiedziata na to patetycznym,
podniostym tonem:

— Spotkamy sie, gdy storice wzejdzie nad gérami.

— 1dz do diabta! — rzekt ze zioscia.

— Juz ide — odpowiedziata tagodnie. — Do widzenia.
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| odlozyta stuchawke, przerywajac potaczenie.

Kiedy jednak nastepnym razem zapytat ,czy storice wzeszto
juz nad gorami?”, nie wiedziata, o co chodzi. ,Zycie we mgle”
nie podobato jej sie. Mowita, ze owszem, dosy¢ niby skompliko-
wane, ale naiwne i tak jak by dla dzieci... Rozgniewat sie na
serio a zto$¢ jego rosta w miare, jak usitowat jej wyttumaczy¢
— bezskutecznie — ze sie myli, ze wcale nie ma racji. Probowat
tez znalez¢ przyczyne jej pomytki — siegat przy tym az po pewne
zawite twierdzenia znane z psychologii — a propos — Barbara
twierdzita, ze interesuje sie absolutnie wszystkim: socjologia,
historia i psychologia. Najchetniej psychologig, bo to ciekawe.
Mowita, ze zajmuje ja nawet polityka, w co nie mogt uwierzyc,
jako ze sam uwazat te dziedzine zainteresowan za idiotyczng
i nie dajacag najmniejszego pozytku, poza strata czasu. Mowit:

— Byt tu w czasie wakacji pewien profesor z Moskwy,
Zwiedzat Krakéw. Gdy przypadkiem powiedziatem mu, ze nie
czytam gazet, a jezeli, to tylko repertuar kin, umieszczany zwykle
na ostatniej stronie, wydawat sie bardzo i szczerze zgorszony.

Barbara nie zgadzata sie z takim postawieniem sprawy. Opo-
nowata:

— Musisz przeciez, od czasu do czasu, dowiadywac sie, co
sie na Swiecie dzieje, bo inaczej mozesz nagle nie znaleZ¢...

— Czego?

— W ogole niczego. Jak sie obudzisz, nie bedzie juz Swiata.

Niepogodzeni, zostawili ten temat w spokoju. Raz wszakze
Olaf odstapit od swych zasad, méwiac:

— Jezeli chcesz sie dobrze ubawi¢, przeczytaj sobie note
rzadu ZSRR do rzadu Albanii.

— Czy taka wesota?

— Przeczytaj, naprawde warto.

A jednak ,Zycie we mgle” nie podobato jej sie. Przeczytata
tylko dwie pierwsze czesci i zostawita. Nie rozumiat, dlaczego.

— Bo widzisz — tlumaczyt jej — na ciebie te rzeczy nie
dziatajg, mimo ze sg prawdziwe. Chcesz jakich$ ekstrawaganciji.
To nonsens. Poza tym — przerwal na chwile, szukajac wiasci-
wego stowa — ludzie dzielg sie na wrazliwych, ktérzy reaguja
na wszystko, sg przejeci kazdym drobiazgiem i na gruboskérnych,
ktorzy...

Nie data mu skonczy¢. Jej gtosny, spazmatyczny nieomal
Smiech trzgst stuchawka — najprawdopodobniej drgata tylko
membrana, lecz Olaf odnosit takie wiasnie wrazenie: cata stu-
chawka trzesta sie od $miechu Barbary.

— | zrozum tu kobiete — powiedziat z udang groza.

,Dobrze jednak” — rozmyslat — ,,ze ta ksigzka lezy u nigj”.
Zadziatata tu znowuz jego pradawna, wrodzona wiara w zabobon:
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»,daj dziewczynie jakikolwiek przedmiot, ktéry jest twojg wias-
noscig... i czekaj, co przyniesie czas”. Ksigzka byta jego wiasno-
§cig. Gdy zdradzit kiedy$ Barbarze zwigzek ich wspdlnego losu
(niby Barbary i Olafa) z tajemnymi mocami, w ktérych istnienie
niezachwianie wierzyt — uchylit co prawda tylko rabka tajem-
nicy — wybuchneta tak niepohamowanym, gwattownym $mie-
chem, ze dlugo musiat czeka¢, az dziewczyna jako tako przyjdzie
do siebie.

— Czy to takie wesote? — zapytat delikatnie.

Nie odpowiedziata. Smiata sie dalej.

— Czy wiesz, co Swiety Cyprian mowit o kobietach? —
zapytat pewnego listopadowego wieczoru.

— Nie, nie wiem. To moze by¢ ciekawe.

— Wiec postuchaj, cytuje z pamieci — wziat glebszy oddech
i niskim, symfonicznie nastrojonym glosem obwiescit: ,zwigzek
z kobietg jest zrodtem wszelkiego zta i wszelakiej zbrodni, wole
tedy ustysze¢ bazyliszka, anizeli $miech lub $piew kobiety™.

— Shusznie — przyznata po chwili wahania. — Moéwisz to
jednak takim tonem, jak gdyby$ sam byt autorem tych stow.
Czy az tak zle jest z tobg?

— Nie, jeszcze nie ,0$lico niegodna” — odrzekt bez na-
mystu.

— A to, co to takiego? — zapytata zdziwiona.

— Tez cytat.

Barbara nie chciala pozosta¢ dtuzng. Niestety, nie znala
Biblii.

— Czy wiesz, co Swieta Agnieszka moéwita o mezczyznach?

— Nie.

— Bo ja tez nie wiem.

— Tym lepiej, bedziesz musiata sama zbadac.

Kiedy indziej znéw zastanawiali sie razem nad pochodzeniem
wyrazu ,barbara”, krétko moéwigc — zabawiali sie w etymo-
logébw. Wywodzita, ze wyraz ten pochodzi jeszcze z czaséw staro-
rzymskich. Na dowdd przypomniata taki oto facinski wierszyk:

Lbarbara celarent...” — dalej juz nie pamietata.
— Co to znaczy — zapytat.
— Nie wiem.

Sprawdzit rzecz w encyklopedii i po tygodniu powiedziat jej:

— Przede wszystkim ,barbarus” to znaczy tyle co ,barba-
rzynca” lub ,brodaty”, ktére wiec wolisz — wybieraj. Ponadto
ten twoj wierszyk nic nie oznacza, jest po prostu schematem
mozliwych sylogizméw — pamietasz logike? Ma wiec by¢:

,,Barbara Celarent primae, Darii Ferioque
Cesare Camestres Bestino Baroco secundae...”
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przy czym pierwsze stowo dotyczy zdan mocno twierdzacych.
Stad wniosek... — przerwat, aby da¢ dziewczynie czas do
namystu.

— Stad wniosek — dokonczyt — ze ty powinnas$ byc¢ cata
mocno twierdzaca.

— A tymczasem jestemm mocno przeczaca — odparia.

— To bardzo zle — stwierdzitl autorytatywnie, zamykajac
w ten spos6b te ,etymologiczng” dyskusje.

Narzekata niekiedy na niego mowigc:

— Wszystko pamietasz tak dokladnie, kazde niemal stowo.
Musze uwazaé, co do ciebie mowie. Jeste$ okropnym, wstretnym
pedantem.

P6zniej wymyslita inny jeszcze przymiotnik: ,fatalny”. A wiec
pogoda byla fatalna, czyj$ dowcip byt fatalny, a najczesciej fatal-
ny byt on sam, Olaf. Gdy naliczyt kiedys, podczas jednej tylko
rozmowy (telefonicznej) sze$¢ razy uzyte to samo stowo, przer-
wat jej i ostrzegh

— Barbara, ty wiesz, co to stowo oznacza?

— Czemu?

Powiadasz, ze jestem fatalny, a to stowo ma przeciez
podwojne znaczenie: fatalny, fatum, los, przeznaczenie... rozu-
miesz?

Zrozumiata widocznie, co miat na mysli, bo zaczeta sie $miac,
jak zazwyczaj w takich momentach.

— Zawsze robi mi sie wesoto — przyznawata — gdy ty
0 sobie w ten sposéb moéwisz.

— Zarzucatas mi kiedys$, ze jestem zarozumialy, prawda?

— Nieprawda — zaprotestowata — to musiata powiedzie¢
jakas inna twoja wielbicielka... jakas inna dziewczyna — popra-
wita sie szybko.

To byla gafa co sie zowie: ,Barbara mojg wielbicielka?”
— zauwazyt.

— Jezeli chcesz wiedzie¢ — ciggneta dalej — nie, nie jeste$
zarozumialy?. Jeste$ po prostu dobry, przyznaj, czy nie jestes$?

Uderzyty go jej stowa. Po raz pierwszy chyba w zyciu styszat,
aby kto$ o nim méwit w ten sposéb. Myslat o tym jeszcze pdzniej
— nie wiedziat wiasciwie, czy powinien sie cieszyé, czy martwic,
czyl wierzy¢, czy nie wierzyé, czy wzruszy¢, czy tez nie wzruszyé
sie. Za tydzien, gdy znéw do niej dzwonit, nie pamietata juz
o tamtych dziwnych stowach. ,,A wiec tak, jak by ich nie byto”
— pomyslat.

Natrzasali sie kiedy$ wspdlnie z wyrazu ,,matzonek” i owego
dziwacznego patosu, jaki w tym wyrazie tkwi. Gdy opowiedziat
jej historie o zgodliwym maizenstwie, w ktérym maz (matzonek?)
zajmowat sie sprawami pierwszorzednej wagi — jak na przykiad:
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sprawa rewolucji na Kubie, wyzwolenie kolonii afrykanskich,
konferencja na najwyzszym szczeblu i tym podobne, a zonie po-
zostawiat inne, drugorzedne sprawy, o ktérych miata decydowac
sama — jak na przykiad: gdzie wyjecha¢ na wakacje, czy kupic¢
telewizor, do ktérej szkoly posta¢ dzieci i tak dalej, Barbara
ucieszyta sie i powiedziata:

— Bo tak powinno byé! Mezczyzna jest po to, aby zajmowat
sie polityka i dziewczyna, albo na odwrét.

— Co to znaczy — dziewczyng? — nie zrozumiat.

— Nie rozumiesz? — zdziwita sie z kolei Barbara. — Nie
wiesz, co to jest dziewczyna?

Chodzito jej o to, aby zony nie nazywac¢ zona, bo to zbyt
pospolite. Dziwne mysli musialy mieszka¢ w tej dziewczecej
gtowie.

Byta zgorszona, gdy powiedziat jej, ze ,lubi, aby jego roz-
kazy byly wykonywane bez zwiloki”.

— Kiedy ty sie urodzite$, w $redniowieczu? Nikt nie zechce
by¢ twoim niewolnikiem!

Jeszcze gorzej potraktowata jego sposob wyrazania mysli,
gdy moéwigc o swej przysztej zonie (dziewczynie?) uzyt zwrotu
~wygodnie jest mie¢ ja pod reka”, tak, jak by miat to byc¢
telefon, maszynka do mielenia miesa, dobry garnek czy tez
jakakolwiek inna rzecz, od ktérej wymaga sie jedynie, aby
dobrze dziatata. Nie widziat w. tym nic zlego, ale Barbara az
kipiata z oburzenia.

— To jest po prostu gburowatos$¢, nic wiecej — orzekia.

»,Biedne, nieswiadome dziewcze” — pomyslat wielkodusznie.

W tym samym czasie doszto do grubszej awantury z Anna.
Drobne sprzeczki byly na porzadku dziennym, bez tego ani
Olaf ani Anna nie znalezliby zapewnie wspdlnego tematu roz-
moéw. Tym razem poszto o co$ wazniejszego. Dostat od Anny
po pysku. Nie, nie z powodu Barbary. Anna zabitaby go chyba
za co$ takiego — jak sobie wyobrazat i nie bez podstaw —
dotychczas jednak nic nie wiedziata. Oddal jej z nawigzka.
Uwazal za rzecz nadzwyczaj ordynarng, aby dziewczyna, wiecej
nawet — narzeczona — bita swego oblubierica po gebie. Predzej
jakos mogt byt sobie wyobrazi¢ sytuacje odwrotng, ale to —
nie, co$ takiego nie miescito mu sie w glowie. Zreszta, nie
pierwsza to juz tego rodzaju niespodzianka, odkad poznat Anne.
Przedtem jego Swiat byt bardziej ubogi, czysty i schludny.

Telefon — jedyne wyjscie z sytuacji, by¢ moze nie tyle
wyjscie ile ucieczka. Jezeli oczywiscie Barbara sie zgodzi. Byt
jej wdzieczny za poniedziatkowe wieczory, ktére dotad nie utra-
city nic ze swego tajemnego, radosnego uroku. ,Nie kochasz
przeciez tej dziewczyny” — moéwit do siebie — ,jest ptaska jak
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deska. Niewiele przypomina Joanne, nie mozesz przeciez jej ko-
chaé¢”. Wtedy jednak, na skraju jego S$wiadomosci zjawiata sie
inna mysl: ,czyzby jednak tak?”

Magiczne znaki i symbole nabraty w tym okresie specjalnego
jakiego znaczenia. Nigdy chyba jeszcze nie oczekiwat z taka
niecierpliwoscig gtosu lub btahego chociazby znaku ,stamtad”,
tak, aby wiedzial, co dalej trzeba robi¢. Znak nie pojawiat
sie — ani teraz ani potem. Czyzby sity, ktérych nie godzi sie
tutaj nazywaé¢ petnym imieniem, zadrwily sobie tym razem
Z niego?

Byt juz listopad. Z Barbarg nie widziat sie od Kkilku tygodni
— spory kawat czasu. Telefon pracowatl bez zarzutu. Mieli sie
zobaczy¢, gdy ,stonce wzejdzie nad gérami”, ale jako$ na razie
nie wschodzito. |1 wreszcie stato sie to, co wcale nie musiato
sie sta¢. Mowit zwykle duzo, tym razem wszakze powiedziat
za duzo. Wrdécit do domu zmeczony pracg, jak zawsze w po-
niedziatek i nie czekajgc na kolacje, zadzwonit do Barbary.
Zdziwita sie, ze o tej porze jest jeszcze bez kolacji, ale nie to
jest takie wazne. Byt rozgoryczony, mowit zbyt szczerze: wedtug
prawidet amerykanskich (catch as catch can) wolno mowi¢
wszystko, ale nie powinien byt zdradzaé¢ calej prawdy o Annie
i czesci prawdy o Joannie. Nie powiedzial nawet tak wiele,
ale i to wystarczyto. Barbara w lot domyslita sie reszty. Ucieta
rzecz krotko:

— Nie kochasz Anny, to wszystko. Musisz znalez¢ sobie
inng, ale na litos¢ boska — nie szukaj sobowtoral — wykrzyk-
neta. — Szukanie sobowtoéra tamtej pierwszej to musi by¢ okrop-
na rzecz. Daj spokdj temu.

Pdézniej jeszcze dodata:

— Zal mi ciebie. Nie wiedziatam o tym wszystkim. Po-
trzebna ci jest dziewczyna, moze wiasnie ja ci jg znajde.

Gdy tak mowita, sam nie wiedziat, czy litowa¢ sie nad
sobg, czy nad kim$ innym — ba, ale kim? Zdumiat sie tez:
»Zakatwita to w Kilku stowach, czyzby rzecz byta az tak prosta?”
Czut, ze Barbara nie moéwi, nie rozumie catosci. ,,Kiedy$ przecie

kochatem Anng” — tlumaczyt sobie bezgtoSnie — ,ma czarne
wilosy i jest tak bardzo podobna... Zle, ze tak sie stato. Po-
winienem byt zje$¢ przedtem kolacje” — rozmys$lat — ,,Barbara

moze teraz pomysle¢, ze jest mi potrzebna”.

Istotnie, troche jak gdyby popsuto sie miedzy nimi od tam-
tego poniedziatku. Na pozegnanie polecita mu przeczyta¢ ,,Po-
garde” Alberto Moravii — nie, nie chciata by¢ przy tym zto$li-
wa, bo ksigzki sama jeszcze nie czytata. ,Lepiej jednak trafi¢
nie mogla” — pomyslat kiedy$ pozniej. Wnet wszakze zapom-
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nieli oboje — sSwiadomie czy tez nieSwiadomie — o tamtym
pechowym poniedziatku.

Pogoda utrzymywata sie wcigz niezta. W sobote Barbara wy-
jechata na wycieczke, piekli na ogniu ziemniaki — ,ach, jak one
smakowaty”. Opowiedziat jej o swojej wyprawie na Turbacz,
gdzie byt razem z Anna i z rodzina.

— Zawieja, $nieg walit tak gesty, ze z trudem widzieliSmy
najblizsze drzewa — malowat jej ponury obraz tamtego dnia.
— Ogien paliliSsmy w szalasie bez dachu. Byt tak wielki, ze
ledwie nie splonely $ciany. Po obiedzie zazadatem deseru...

— Domyslam sig, jeste$ przecie wymagajacy — przerwata
mu — pewnie chciate$ pocatunkéw.

— No, nie zupetnie. To mialem juz przed obiadem. Wtedy
chciatem ciasta lub w ogdle czego$ stodkiego do herbaty.

— Uhm — odezwato sie w stuchawce — jak by ze zrozu-
mieniem.
Czwarty grudzien — imieniny Barbary — wypadt w ponie-

dzialek. Z namaszczeniem wyszukat na tarczy telefonu jej numer.
Byta w domu i za chwile ustyszat jej glos. ,,Nie, nie spodziewata
sie, ze zadzwoni”.

— Jakzez! — oburzyt sie umysinie mocno — to tak fatwo
zgadng¢, jest poniedziatek, a do tego twoje imieniny.

Barbara napita sie troche wina i byla w wySmienitym na-
stroju, gdyby nie lekki smutek, ktéry jg gnebit. Wyobrazita sobie

— ni stad ni zowad — ze tak zwane ,zycie towarzyskie”,
ktéremu zapewne poswiecata okoto siedemdziesigt procent wol-
nego czasu, okazywalo sie — na dobrg sprawe — pozbawione
sensu i jakby puste. Puste — tak wlasnie rzecz okreslita.
Zmienit temat i opowiedziat jej o ,Amadeuszu”, ktérego widziat
niedawno w ,Teatrze 38”, i 0 tym rosnacym trupie bylego

amanta. Trup, ktéry rost z charakterystycznym trzaskiem i kaz-
dego dnia stawat sie coraz diuzszy, pod koniec przedstawienia
byt juz tak duzy, ze nie miescit sie w jednym pokoju i jego
chude nogi wystawaly az do potowy sceny. Biedny Amadeusz!
— maz swojej pieknej zony. Ten trup mogt by¢é — i prawdo-
podobnie byt — symbolem wcigz narastajgcej ztosci, rosnacego
sporu matzenskiego, sporu ktory nigdy sie nie koriczyt. Przypo-
minato mu to Anne i jego z nig wspotzycie. Miast méwié¢ o tym
Barbarze, zapytat ja, co sadzi o filmach amerykanskich. ,Sa
naiwne i przewaznie glupie” — ocenita. Zazadat uznania jedne-
go wyjatku: ,Garsoniera”. Zgodzita sie. A skoro jest juz jeden
wyjatek, to mozna by poda¢ i wiecej. Opowiedziat jej o wspa-
niatym filmie ,The Vikings”, ktory swojego czasu ogladat
w Londynie.

— Najlepsze byto jednak to — moéwit — ze tam, na filmie
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wszyscy Anglicy byli zrobieni na kretynéw, poétidiotéw, a w naj-
lepszym razie — zdrajcow i tchérzéw.

— Nie rozumiem — przerwatla mu — co ci sie w tym tak
podoba?

— Widzisz, film robili Amerykanie.

Sadzit, ze takie wyjasnienie wystarczy, ale Barbara nie byia
zupetnie przekonana.

Potem Olaf wymyslit promotora.

— Co to takiego jest?

— Nie wiesz, co to promotor? — zdziwit sie, a poniewaz
nie wiedziata, lub tez udawala, ze nie wie, wyjasnit: — kiedy
otwierasz przewdd doktorski, to znaczy, kiedy masz zamiar robi¢
prace doktorska, musisz znalezé najpierw dobrego promotora,
od niego wszystko zalezy. Pozniej dopiero troszczysz sie o prace,
0 recenzentéw i calg reszte.

— Ale ja dalej nie wiem, kto to jest — zaoponowala.

— Promotor to jest sprezyna, ktora na poczatku wszystko
wprawia w ruch. Moge by¢ twoim promotorem, jesli chcesz,
chyba ci sie przydam.

— Dobrze, ale co to znaczy ,wszystko” i kiedy byt czy tez
bedzie ten ,poczatek’?

Zastanowit sie chwile, a potem odrzekt:

— ,Wszystko” to jeste$ ty, ty sama. Poczatek byt we wrzes-
niu. Teraz musisz pracowac¢ dalej.

Mysl ta spodobata sie Barbarze, a moze tak tylko sadzit
Olaf, ktory, jak kazdy cziowiek, chetnie karmit sie drobnymi
klamstwami z rodzaju tych, jakie mozna by nazwaé ,klamstwem
pozytywnym?”, to znaczy takim, ktére sprowadza dobre samo-
poczucie i lepszy humor. Zostat wiec promotorem. Swe nowe
obowigzki wypetniat skrupulatnie i szczegétowo: pedantycznie
informowat Barbare, gdzie i co nalezy przeczyta¢, z powaga po-
dawat jej odpowiednie pozycje literatury, dotyczace tematu:
.kobieta w zyciu mezczyzny”. ROwnie dobrze mogt to byc¢
temat: ,mezczyzna w zyciu kobiety”, ale to juz jest rzecz
uznania i naukowego wyczucia doktoranta. Literature dzielit
przy tym na ,obowigzkowa™, ktérg Barbara powinna bezwzgled-
nie przerobi¢, i ,uzupetniajagcg” — traktowang jako dodatek.
Bawili sie w ten sposéb doskonale. Czasem myS$lat w cichosci
ducha: ,skoro ma by¢ to nasza wspélna praca, muszg by¢ i
wyniki. Beda zapewne i recenzenci, ktorzy rzecz catg rozpatrzag
i ocenig. Co tez moze by¢ owocem takiej pracy?” Jak dalece
siegaty w takich chwilach jego mysli moze byé dowodem cho-
ciazby to, ze bat sie méwi¢ o nich Barbarze: ,dziewczyna nie
powinna o wszystkim wiedzie¢”.

— Dobry wieczér, moéwi promotor — przedstawit sie, za-
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czynajac nastepna rozmowe. Ztoscito go wszakze, gdy Barbara
zrozumiawszy dobrze swojg role, jaka byt jej narzucit, upierata
sie, ze ,material” do owej ,pracy” bedzie zbiera¢ samodzielnie,
gdzie indziej (a wiec nie z nim!), a pézniej zreferuje mu co
najwyzej wazniejsze etapy.

— Inaczej nie bylaby to zadna praca — moéwita ucieszona.

— Nie wygtupiaj sie — odpowiadat.

W grudniu zdarzyt sie jeden ciekawy koncert. Dzwonit do
niej po koncercie — ,,zatluj, ze nie bylas” — rzekt.

— Pewnie — zgodzita sie — zaluje. — Ale mam ciebie, ty
byles, styszales a teraz dzwonisz do mnie. Wystarczy za koncert,
no nie?

Nie wiedziat, czy bra¢ jej stowa za dobrg monetg, czy na
odwrét. Na wszelki wypadek zachowat wilasciwg — jak sadzit
— rezerwe.

Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia. Po niedawnym desz-
czu i cieptej fali powietrza przyszedt nagly mréz, ktéry skut
ziemie twarda okowa. Na szczescie, spadt réwniez Snieg. Sypat
dlugo i bezustannie, pokrywajagc zmarzniety $wiat puszysta,
szczelng powloka. Drzewa staty w milczeniu, osypane $niegiem,
pochylone w dét, drzemaly w spokoju i cierpliwie noszac zi-
mowe brzemie — nie zrzucaly go z siebie. Gdy w dzien wyj-
rzalo na chwil Kkilka grudniowe stohce, park stawal sie
roziskrzong bajka, a kazdy malenki krysztatek btyskat lodowym
refleksem.

Byt mroz.

Obiecata, ze spotka sie z nim tuz przed Swietami.

— Mam teraz jasniejsze wiosy — przyznala sie.

— To zle, zmien na ciemniejsze — zazadat.

— Tak jest! — odpowiedziata postusznie udajgc wojskowy
styl bycia, chociaz Olaf nie byt przecie kapralem.

— Podoba mi sie to — pochwalit.

W poniedziatek musiat opusci¢ Krakéw udajgc sie do War-
szawy — hie na dlugo — bo we wtorek wiecz6r powracat.
Gdy samolot oderwat sie od zasypanej $niegiem ziemi, a nas-
tepnie tongc w pétmroku przebit sie przez gestg warstwe chmur,
aby na wysokosci powyzej tysigca metréw wychynaé¢ na ogrom-
ny, stoneczny przestwér pelen nieba i chmur — ten, ktory
jest zawsze tam, w goérze, chociaz nawet i nie pomyslimy o tym,
poczut sie prawie szcze$liwy. Gdy przypomniat sobie o czeka-
jacym go spotkaniu z Barbarg — ,,prawdopodobnie pigtek, lub
sobota” — stat sie najszczesliwszym chyba cziowiekiem sposrod
wszystkich ludzi znajdujacych sie na poktadzie samolotu. W przer-
wach miedzy jedng a druga drzemka patrzyt ciekawie w dot,
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na welnista, skottowang powierzchnie chmur. Storice rozswiet-
lato caly 6w nierzeczywisty Swiat, promienie Swiatla padajac
z ukosa pozwalaty widzie¢ gtebokie wawozy i zapadliska, ktére
ukazywaly sie to tu to tam, przesuwaly niezhacznie w tyt, aby
za chwile znikna¢ zupetnie z oczu.

— Opowiem o tym Barbarze — postanowit.

Nie bylo to jedyne jego postanowienie — aby rzec calg
prawde — zbierat wrazenia kilku ostatnich dni starannie, jak
gdyby uktadajac drogocenny skarb do skérzanego worka, ktory
chciat zabra¢ potem ze soba, gdy ,stonce wzejdzie nad gérami”
i kiedy bedzie mogt z nig rozmawia¢ widzac jej oczy i twarz.

Gdy dzwonit do niej w czwartek wieczorem, byt pewien,
ze zastanie ja w domu. Dzwonit dwukrotnie, i to dosy¢ pézno,
a jednak nie bylo jej. Podobno robita jakie$ rysunki — rzecz
terminowa. Rano, nastepnego dnia zepsut sie jego wiasny telefon.
W stuchawce miast sygnatu panowata gtucha cisza.

— Swinia — pomyslat o telefonie, jak gdyby byla to zywa
istota.

Zadzwonit skadingd, wykorzystujac przerwe w seminarium,
na ktérym mowiono o bardzo zawitych przyczynach przypadko-
wego tancucha wydarzen, na przyktad: rézna wilgotnos¢ i rézne
opady $niegu powoduja rozny wzrost drzewa. Zabrat wtedy
gltos i opowiedziat szanownym zebranym takg oto historyjke:
»~idzie wilk przez las i gryzie go pchia. Wilk ociera sie wiec
o drzewo i drzewo rosnie inaczej”. Skad nalezalo — jak mowit
— wyciggna¢ wniosek, ze wszech$wiatem rzadzi prawo: ,wszyst-
ko oddzialywuje na wszystko”. Tego dnia nic nie potrafito
zaktéci¢ jego dobrego humoru — umowit sie byt bowiem z
Barbarg. Na dzi§ wieczér. Ustalili godzine piagta w Krzyszto-
forach.

— Powiesz mi wiec o tej ,niestychanie waznej sprawie”?
— pytata.

— Oczywiscie.

Robit jej wyrzuty z powodu nocnych wedréwek: ,tak p6zno
i nie bylo cie w domu”. Wyjasnita, ze rysowali jaki$ projekt
urbanistyczny, ktéry tego samego dnia miat by¢ wystany na
konkurs. Pracowata do godziny czwartej nad ranem. Spata tylko
do Osmej, ale czuje sie dobrze. Tak, dlatego chyba, ze jest
mroz. Gdy wracala do domu, zachwycita jg przepiekna, zielona
zorza, jaka Swiecita na wschodzie. ,Zielona zorza” — dziwit
sie. — ,,To musiatlo pewnie tak wyglada¢, jak neon w biurach
LAeroftotu” w Warszawie. Ale Barbara nie pamiegtala neonu
w ,,Aeroftocie”.

Wszystko uktadato sie pomysinie az do godziny piatej po



7é T. T. JEZ

potudniu. Potem — juz nie. Po pierwsze: Krzysztofory byly
zamkniete, co za niemita niespodzianka! — czekat wiec na ulicy,
marzngc na solidnym mrozie. Po drugie: Barbara nie przyszia.
Czekat, usitujac zdoby¢ sie na cierpliwos¢, przez dwadziescia
minut, a nastepnie zadzwonit do niej. Telefon odebrata mama
Barbary. ,Umowita sie z kim$ i wyszta z domu” — dowiedziat
sie. Nie miescito mu sie w glowie, ze Barbara mogtaby nie
przyj$¢. ,Czyzby przejechat ja samoch6d?” — pomyslat z nie-
jakim niepokojem, przypominajac sobie przedpotudniowe semi-
narium na temat zdarzenn przypadkowych.

Nie, nie przejechat jej samochdd. Gdy Olaf wrécit do domu,
zly i zmarzniety, mietoszac w kieszeni dwa bilety do Kkina,
ktére byt na dzisiaj kupit, sprébowat zadzwoni¢. Korzystat z
telefonu u sasiadéw. Wyobrazcie sobie, Barbara byta w domu!
Owszem, powiada, ze byla i przy Krzysztoforach — zgodnie
z umowa, pézno jednak wyszia z domu, potem dtugo nie bylo
tramwaju i na koniec pod Krzysztoforami zjawita sie doktadnie
dwadziescia pie¢ minut po piatej. A wiec wlasnie w tym czasie,
kiedy on dzwonit do niej. ,Gdybym tylko poczekat chwilke
dtuzej” — rozmyslat z zalem. Nie, nie chciata wychodzi¢ z domu
po raz drugi. Tez zmarzta. A wiec?

Umowili sie na jutro, a Olaf niepotrzebnie moze upierat sig,
aby p6js¢ do kina, ze warto, bo film jest bardzo wesoty i mozna
sie bez przerwy $miaé. Zgodzita sie, ale zazadata az trzech
biletow, ten trzeci miat by¢ dla Joli, osiemnastoletniej kuzynki
z Warszawy, ktora przyjechata tu spedzi¢ Swieta. ,Bo Jola nie
moze caly czas sama siedzie¢ w domu”. Przezornie zastrzegt sobie
tyle, ze po kinie ode$lg Jole do domu.

Nie byt to dobry pomyst. Spotkali sie wszyscy troje za kwa-
drans czwarta przed kinem. O bilety postarat sie juz wczedniej,
ale ludzi byto niewielu i przy kasach widnialy pustki. Tym
bardziej puste rzedy krzeset na sali kina robity przygnebiajgce
wrazenie. W tyle siedzialo kilkoro miodych ludzi, ktérych Bar-
bara okreslita jednym stowem — ,chuligani” — mial to by¢
zapewne jaki$ skrot myslowy.

W pustawej sali dawat sie odczu¢ dotkliwy chidd, siedzieli
wiec, nie zdejmujac plaszczy. Barbara zajeta miejsce Srodkowe:
»,b0 nie lubie siedzie¢ z brzegu”. W ten spos6b miata Jole,
nad ktérg sprawowata troskliwg opieke, po prawej rece, Olafa
natomiast, o ktérego nie troszczyta sie za bardzo, po lewej.

— Zdaje sie, ze slyszalem dzi§ pani gltos przez telefon —
rzekt w strone Jolanty. — Brzmi znacznie powazniej od gtosu
Barbary.

— Tak — przyznata Jola — bo Barbara piszczy.

— Barbara! — rzekt gtosno — ty piszczysz, styszysz.
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Nie chciata jednak styszeé, ignorujac jego zaczepki. Gdy za-
pytat, czy majag w domu choinke, odrzekta krétko:

— Mamy.

— Kto ja bedzie ubieral? — chcial wiedzie€.

— Barbara — rzekla z niejakg dumg Jola.

— Wyobrazam sobie — powiedziat — architekci najlepiej
sie do tego celu nadaja.

Zaprotestowata wtedy:

— Ja najbardziej lubie suchg gataz, na przyktad gataz jemioty
— zamiast choinki.

— Po co jemiota? — zdziwit sie. — Czyzby$s myslata o
catowaniu pod jemiota? — rzekl, wspominajac angielski zwy-
czaj obowigzujacy w czasie $wigt Bozego Narodzenia. ,,Barbara
uczy sie angielskiego z Eckersley’a, powinna wiec wiedzie¢” —
pomyslat.

Wymamrotata co$ niewyraznie i otulita sie szczelnie w swoj
brazowy kozuch. Patrzac nan, pomyslat: ,jest wspaniaty!”.

— tadny ten twdj kozuszek — powiedziat.

Nie mrugneta nawet okiem, nie odrzekta ani stowa. Zwrdcit
sie wtedy do Joli:

— Prosze, jak Barbara reaguje na komplementy — powie-
dziat z wyrzutem.
— Ona nie zauwaza — wyjasnita Jola, patrzac spod oka

na swg piekng kuzynke.
— Przeciwnie — zaprotestowal — zauwaza, sadzi jednak, ze
to rzecz normalna, ze to jej sie zwyczajnie nalezy.

Barbara nie odwrdcita gtowy, patrzyla na ekran. Podczas
kroniki zwrécita mu uwage, aby nie tracat jej ,,co chwila” tok-
ciem, bo ,dziwny to jakis nawyk”. Najpewniej najwieksza za-
bawe miala w tym czasie panna Jolanta, ktéra uwaznie obser-
wowata rozmowy ich obojga. Przedtem jeszcze wreczyt Barbarze
stary numer ,Magazynu Polskiego”, w ktérym powinna prze-
czytaé o tym, jakg mitoscig nalezy kocha¢é mezczyzn — przedruk
artykutu z ,Saturday Evening Post” — rzecz nalezala do lite-
ratury ,,obowiazkowej”. Nie na wiele chyba sie zdata. Przestrzegt
ja, mowit to umyslnie gtosno, aby nie dawata takich rzeczy
kuzynce z Warszawy, ktéra ,jest jeszcze za mioda”.

Gdy na kronice pokazano Meksyk, Barbara oswiadczyta, ze
chciataby tam pojecha¢. Potem zaczat sie film — byt w miare
glupi i w miare wesoty. W sumie — nie najgorszy. A do tego
— gromada przystojnych Wiochéw — podczas wycieczki do
Wioch Barbara kochata sie podobno w co drugim mezczyznie!
— ,powinna by¢ wiec zadowolona” — myslat. Gruby Mudugno
Spiewat swym pieknym, lekko zachryptym glosem:
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,Guarda che luna, guarda che mare...
in quella notte, una notte senza te
vorrei morrire...”

Olaf rozumiat te stowa.

W ciggu niepeinych dwoch godzin trwania seansu tracit jg
kilkakrotnie tokciem w reke — ,rzeczywiscie, dziwny jakis na-
wyk” — pomyslat. Raz odezwat sie — w momencie, gdy na
ekranie wynoszono kobiete z trojgiem dzieci z domu na ulice
na jej wkasnym tézku, za ktére nie miata czym zaptaci¢, a wszyst-
ko odbywato sie przy dzwiekach triumfalnego marszu, brzmia-
cego jak hymn narodowy — powiedziat wtedy: ,popatrz, to
jest symbol tamtego systemu. Wygrywa ten, kto mocniejszy”.
Barbara skineta powaznie gtowa, nie komentujgc zdarzenia wias-
nymi stowami. Raz natomiast zauwazyt, jak zle wymowita wyraz
»,Chianti” (nazwa wina), méwiac ,.czianti” zamiast ,kianti”, jak
trzeba. Powiedziatla to péiglosem — zwracajgc sie w strone
Jolanty — w momencie, gdy facet na filmie wlewat sobie wino
do ucha, przez pomyike, zamiast do ust. ,Zdaje sig, ze jestem
cholernym pedantem” — pomyslat rownoczesnie.

Po filmie, kiedy wyszli na zasniezong ulice, zapytat, czy za-
uwazyly, jak bardzo gtdwna bohaterka filmu — czarujgca dziew-
czyna noszaca filmowe imie Helena — przypomina... Barbare.
.Nie, nie zauwazyly”. ,,To dziwne” — rozmys$lat — ,przeciez
one sg podobne jak dwie krople wody”. Barbara uparfa sie,
ze zwrdci mu pienigdze za dwa bilety i zwrécita je. ,,Nie jestem
z tego powodu tak bardzo niezadowolony” — zaobserwowat.

Tramwajem dojechali do centrum. Tu wysiedli i poszli dalej
pieszo do Klubu Miedzynarodowej Ksigzki i Prasy.

— Jolanta poczyta sobie na gorze tygodniki — zadecydowata
Barbara — a my na dole napijemy sie kawy.

Mysl byta zasadniczo dobra, jakiez byto ich jednak zdumienie,
kiedy Klub okazat sie zamkniety. Nie pomogto silne naciskanie
stalowej klamki.

— Bogowie wida¢ nie chca, abySmy dzisiaj ze sobg rozma-
wiali — rzekt Olaf, ktoéry, jako sie rzekio, byt zawsze troche
fatalistg. Klopot byt — co zrobi¢ z Jolanta. Barbara przypom-
niata sobie ze Smiechem, jak Kkiedy$ chodzita w ten spos6b
Z ciocig:

— Ciocia umawiala sie z jakimi§ mezczyznami, a mnie zosta-
wiata gdzie popadio.

— A teraz ty jeste$ tg ciociag — rzekt na to Olaf, a w tonie
jego gtosu zabrzmiaty nieskrywane, ztosliwe nutki.

Na koniec ulokowali Jolante w pobliskim , Fotoplastikonie”
na Szczepanskiej i obiecali wréci¢ za kwadrans. Doktadniej:
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obiecywata Barbara. Olaf przyglagdat sie temu wszystkiemu z
rosnacg ztoscig przeplatang nieuzasadnionym zalem.

Byto coraz zimniej. Na Jana znalezli jaka$s niby ,kafejke”,
ktéra okazata sie ordynarng knajpa. Zamowit od razu dwie mate
kawy, pomogt dziewczynie zdjgé gruby, ciepty kozuch i zawiesit
go na przetadowanym paltami stojaku. Zdziwit go nieco auto-
matyczny odruch Barbary, wynikajacy z absolutnej pewnosci i
przyzwyczajenia: gdyby nie pochwycit w pore kozucha, ten bytby
zapewne upadt na ziemie. Nie chcacy wiec stat sie dzentelme-
nem, rzecz u niego raczej niecodzienna. Przyniost do stolika
kawe, rozlewajac przy tym cze$¢ swojej. Jego cierpliwos¢ wy-
czerpywata sie coraz szybciej. Nie widzial, w co Barbara byta
ubrana, nie mégtby nawet powiedzieé, czy miata na sobie suknie.
Jedno bylo pewne: nie byla naga.

Od stolika stojgcego w kacie, w poblizu lady, dolatywat za-
pach alkoholu i gardtowe okrzyki kilku rozbawionych mezczyzn:
siedzieli w brudnych ptaszczach na filigranowych stotkach i nie-
pewni Kkiwali sie na wszystkie strony.

— A wiec — zagadneta Barbara, tykajac kawe — ta ,,nie-
stychanie wazna sprawa”, o czym to jest?

Czut, ze jezeli powie to teraz, tutaj, w tym pijackim nieomal
nastroju, to przegra cala sprawe — bez zadnej szansy, bez na-
dziei na zmiang. Olaf nie byt wszakze cztowiekiem rozsagdnym:
nie potrafit rezygnowaé, nie potrafit sie cofac. Wiadomo, ze
jest to umiejetnos¢ réwnie wazna i potrzebna jak wytrwata wola
posuwania sie naprzod.

Opowiedziat jej najpierw o tym, co widziat z samolotu, gdy
leciat do Warszawy.

— Kiedy w poblizu Okecia samolot znowu znizyt lot, weszlis-
my z powrotem w chmury, byto ciemno, padat $nieg i Swiat byt
znowu beznadziejnie szary.

Pita matymi tykami kawe, zdawata sie tego nie stuchac.

— Pamietaj wiec — zakonczyt swag opowies¢ — ze jezeli
tutaj jest Zle i ciemno, to tam u goéry znajdziesz stonce zawsze,
ilekro¢ tylko bedziesz chciata.

Milczata. Najprawdopodobniej nie styszata jego stow. Przy-
gtuszat je syk ekspresu kawowego, gwar anonimowych rozmow
i pijackie krzyki. Zresztg, to co mowit bardziej odnosito sie do
niego samego niz do niej.

A pozniej przystgpit do rzeczy (wiec jednak!), powiedziat:

— Mowitas mi kiedys, ze przydataby mi sie dziewczyna.
Oto6z, przemyslalem sobie calg rzecz doktadnie i doszedtem do
wniosku, ze masz racje. Potrzebna mi jest dziewczyna.

Chwile panowato milczenie.

— Nie mysle o tobie — ciggnat — chciatbym jednak... —
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brakowato mu stéw — rozumiesz, musze sie zakocha¢, bo jesli
tego nie zrobieg, jestem zgubiony i...
— Moébw ciszej — zwrdcita mu rzeczowo uwage.

— Nie obawiaj sie. Moéwie na tyle cicho, ze styszysz tylko
ty. Zresztg — poruszyt sie niespokojnie — chodzmy stad, z tej
knajpy! — rzekt sucho.

— Dobrze — zgodzita sie.

Wyszli razem. Za skrzyzowaniem Jana z Pijarska skrecili
w lewo. Szli Plantami. Z otwartych ust uciekaty obtoczki bia-
tawej pary. Drzewa wygladaly przeslicznie w swej nowej, zi-
mowej szacie. Snieg byt sypki i prészyt chwilami, nie wiadomo
skad, opadajac drobnymi jak igietki ptatkami. Swiatta rozlewaly
sie tagodnie w mroku grudniowej nocy. Jutro wigilia.

Mowili o réznych rzeczach. Tamta, .,wazna” sprawa, gdy
juz powiedziana, zbladta jako$, stracita jak by swe znaczenie.
Barbara orzekia, ze ,nie przytozy do tego reki”. Zdziwit sie:

— Przeciez to twoéj pomyst.

Wozruszata ramionami.

— Nie mam tego na tasmie — rzekt — ale to ty moéwitas.
Oczywiscie, miat i tym razem racje, ale co z tej racji? Powrdcita
potem raz jeszcze do owego tematu, twierdzac, ze to co najmniej
nieporozumienie méwi¢ o tym w ten sposob.

— Jak ty mozesz méwi¢ ,,musze”, to przeciez nie ma sensu
— przedkiadata — gdy zaczynasz kogo$ lubi¢, gdy rozumiesz,
ze to sie juz stato, mys$l przychodzi do ciebie jak ol$nienie, jak
nagte jakie$ swiatto.

— Nie, nie mozesz moéwic¢ ,,musze” — powtdrzyla, a potem,
zmieniajac temat, opowiedziata mu o tamtej ,szalonej” nocy,
kiedy konczyli projekt na konkurs, rysujac plansze az do bia-
tego rana, a w przerwach — zjadajgc chciwie chleb z musztardg
i tanczac twista w takt muzyki nadawanej przez radio Luksem-
burg.

— Tak, to musiato by¢ tadne — zgodzit sig, ale jako$ bez
entuzjazmu.

Okrazyli dwukrotnie Plac Szczepanski. Dowiedziat sie wow-
czas, ze nie predko zobaczg sie znowu, bo ,do takiego syste-
matycznego spotykania potrzebna jest pewna podstawa™.

— A nie ma jej — os$wiadczyta ni to smutnie ni wesoto.
Batby sie przyzna¢, ze zrobita to obojetnie. ,Szalona glowo”
— rozmyslat o sobie — ,,czy mogte$ sie spodziewaé, ze dziew-
czyna po kilku telefonach zakocha sie w tobie?” — , Oczywiscie,
ze nie” — odpowiadat gtos rozsadku. Byt w nim wszakze inny
jeszcze glos procz gtosu rozsadku. A ten moéwit co innego.

Barbara wydata mu sie nagle niezmiernie jako$ daleka. Na
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Plantach, gdy podbiegta naprzéd, okazujagc w ten sposob jak
gdyby wesotos¢, mimo woli przytrzymat ja za rekaw kozucha.

— Nie uciekaj — rzekt.

— O! — wykrzykneta rozzloszczona — jeste$ potwornie
powazny, ja nie jestem taka, nie jestem przyzwyczajona, nie
mogtabym z tobg...

Nie dokonczyta.

— Kiedy wyjde za mgz — powiedziata po chwili namystu
— zrobie sobie osobne drzwi do pokoju. Tak, musze mie¢
osobne drzwi!

Klasneta w dionie, uderzajac miekko rekawiczka o rekawiczke.

— | osobne t6zko — dodat, po raz drugi juz dzisiaj starajgc
sie by¢ ztosliwym.

— Nie — zaperzyla sie — 16zko nie.

Weszli z powrotem na Plac Szczepanski.

— Spojrz — zmienita znéw temat — takim autobusem
jezdzilismy w plener. — Pokazata na autobus ,,Orbisu” sto-
jacy w rzedzie wraz z innymi na parkingu strzezonym. Przysta-
neli na chwile. Zza ktérego$ samochodu wychylit sie ciekawie
str6z w wysokich butach, okutany w wielki, ciepty zapewne
kubrak.

— Chodzmy stad — powiedziat, pociggajac dziewczyne za
reke — bo dziadek pomysli sobie, ze chcemy mu ukra$¢ autobus.

Poszli wiec. Z ,Fotoplastikonu” zabrali Jolante. Na rogu
Szczepanskiej i Stawkowskiej, gdzie zaczyna sie Rynek, poze-
gnat obydwie dziewczeta, zyczac im wesotych Swigt. Zaznaczyt,
ze Barbara powinna duzo jes¢ — bo jest chuda — Jolancie raczej
odradzat.

Mro6z narastat. Gdy Olaf wracat do siebie, trzast sie niemal
z zimna. Smutny to byl wieczér. W nocy zrobito sie jeszcze
zimniej. Nad ranem, tuz przed przebudzeniem, $nil o Barbarze.
Rzadko kiedy pamietat jaki§ swoj sen, ten jednakze pozostat
w jego mysSlach, jak zywy obraz: leciat samolotem, ktory sam
pilotowat. Nagle silnik zaczyna dymié, samolot zniza swdj lot,
pedzi coraz szybciej ku ziemi. Trzask. Maszyna rozbija sie, a on
wstaje nad usypanymi w stos gruzu szczgtkami samolotu —
nietkniety. Ni stad ni zowad pojawia sie na to Barbara, pod-
chodzi blizej, jest juz calkiem blisko. Schyla sie, podnosi jedno
ze skrzydet samolotu, spoglada na niego, usmiecha sie najpiek-
niejszym ze swoich usmiechéw i — odchodzi, zabierajac ze soba
urwane skrzydio.

Dzienn wigilijny wstal mrozny i zapowiadata sie stoneczna,
piekna pogoda. Rano trzeba bylo porzuci¢ t6zko wczesnie, Olaf
wybierat sie na narty. Cel wyprawy: Magurka. Do Suchej je-
dzie sie pociggiem, a dalej juz na wiasnych nogach. Stamtad,
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ze szczytu wida¢ rozleglg kraine: Kiczora, Diablak, Babia Gora,
Jatowiec, Krowiarki, Polica, Hala Krupowa...

Byt to dlan najszczesliwszy dzieh tegorocznych swiat. Nastep-
ne dni spedzit raczej niespokojnie, gnebiony blizej nieokreslonym
uczuciem czego$ niespetnionego, czego$, w ostatniej chwili prze-
granego. Utozyt misterny dowod, ktéry miat go przekonaé, ze
wszystko jest dobrze, ze wszystko jest w porzadku — ale 6w
dowdd nadto nieco $Smierdziat filozofig. Gdy Nuna, jego znajoma
z Warszawy, z ktérg poprzestawat na stopie kolezenskiej, od-
wiedzita go, przejezdzajac przez Krakéw, rozzalit sie, nie panujac
juz wiecej nad soba.

— Ozenitbym sie z pierwsza lepsza dziewczyng, spotkang
na ulicy — powiedziat.

Nuna pokiwata tylko gtows. Zastanawiat sie potem, czy po-
wiedziat jej prawde, czy tez moze chciat raczej troche sie przed
nig popisa¢ — tym swoim niby zdecydowaniem.

— Zalezy jak rzecz rozumie¢ — rzekl sobie — przeciez
na ulicy nie spotyka sie ,pierwszej lepszej”.

Tak, o to wiasnie chodzito. Wowczas jednak, gdy wspinat
sie lasem, pokonujgc strome wzniesienie terenu, przyciskany ku
ziemi plecakiem i nartami przerzuconymi przez plecy, ani myslat
0 weczorajszych zmartwieniach. Storice wznosito sie leniwie ku
gorze, przeswiecatlo niemrawo poprzez grubg warstwe zimowej
mgly — rozpostartej w dolinie — mroz cigt nielitoSciwie.

W miare jak mijat czas, rozmyslat:

— Gdybys$ widzie¢ mogla te poswiate stoneczng, kladacy sie
roziskrzonym tabunem blaskéw i cieni we wszystkie zakamarki
i puchowe szczeliny. Stysze¢ skrzyp zgniatanego $niegu i upadac,
gdy noga wpadnie w zaspe. Nie uwierzytabys, jak wygladaja
tutaj drzewa, takich jak te — zaczarowanych, milczacych, pet-
nych dostojnego zadumania i krolewskiego nieomal majestatu —
takich nie znajdziesz nigdzie. Chciatabys, zadarlszy gtowe do
gory, spoglada¢ w nieogarniony, przejrzysty, kobaltowy bilekit
nieba, ktére tutaj zda sie by¢ niebem innej jakiej$, obcej planety.
Chciatabys$ tez zblizy¢ twarz do ptongcego na $niegu ognia, ktéry
z sykiem i trzaskaniem pozera mokre, skwierczace gatgzki sosny.
I chciataby$ patrze¢, jak topi sie gar$¢ $niegu rzucona do go-
racej, osmolonej dymem menazki, chciataby$ przypieka¢ w pto-
mieniu kawatek Kkietbasy — ktéry trzeba trzymac¢ na zaostrzo-
nym patyku. Szczesliwa bylabys, gdyby$ mogta napi¢ sie paru-
jacej warem, gorgcej herbaty, zagotowanej w malym czajniczku,
dopiero co zdjetym z ogniska i postawionym na $nieg — a potem
kraja¢ zmarznieta pomarancze. Zwroci¢ twarz ku stoncu i spo-
czywaé btogo, bez ruchu — jak niedzwiedz — w $niegowym
legowisku, wyscielonym cieptym, baranim kozuchem. Ogladac¢ da-
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leki, nie majacy konca ni poczatku, krajobraz, w ktérym wiecej
nieba, g6r i lasu niz ludzkich siedzib. Sledzi¢ splatane $lady
zajaca, umykajgcego chytkiem u brzegu zagajnika. Wstuchiwaé
sie w lekliwy krzyk zwierzecia i stucha¢ zagubionego w lesnej
ciszy, dzwieczacego jak najmniejszy sposréd wszystkich dzwonéw
— Swiergotania ptaka, ktérego nie widzisz, bo zbyt dobrze ukryt
sie miedzy gatgzkami Swierka.

A wieczorem — obserwowaé¢ wydtuzajace sie cienie drzew,
gasnace w tunie pozaru stonce i patrze¢, jak ptonag dziko czerwo-
ne lasy i os$niezone wzgbrza... To jest Swiat bajki — rownie
nierzeczywistej jak prawdziwej — bajki, ktérej ty nie znasz.
Czeka¢ pozniej w cieplej chacie, az zapalg sie pierwsze gwiazdy
i wzejdzie zimny, nieruchomy ksiezyc, w ktorego obliczu nie
znajdziesz ani odrobiny litosci...

— Widzisz — pomyslat — gdybym sie kochat, opowiedziat-
bym ci to wszystko — i staratlbym sie moéwi¢ takimi wiasnie
stowami, aby$ lepiej mogta zrozumie¢ i zobaczyé, co ja widziatem.

Znacznie poézniej, bo w kilka dni potem, juz po Swietach,
gdy zanurzony we mgle Krakow rozstawat sie z odchodzacym,
niepotrzebnym juz nikomu — Starym Rokiem, gdy rozbawione
miasto witato taricem, $piewem i krzykiem pierwszg godzine
nowego czasu, ktory z hatasem stawat sie, wybijany przez wielkie
i mate zegary — uswiadomit sobie z niejakim przerazeniem:

— Przeciez — ja ci to juz opowiedziatlem. Nie zgubitem ani
jednego stowa.

To, ze sie 0 czym$ wie, nie zmienia jednak sytuacji, ktéra
pozostaje tak samo zawiktana jak przedtem, gdy sie nie wiedziato.

Mijaty miesiace. Zima, zmeczona cigglymi mrozami, ustgpita
miejsca wiosnie a ta z kolei, znikajac pod koniec maja — po-
spiesznie — jak znika struzka wody wessana korzonkami jasmi-
nu, wydawata Swiat na taski i nielaski, deszcze i burze czerwco-
wej, goracej pory. Noce stawaly sie zndéw kroétkie, a rano, gdy
duszacy opar poprzedniego dnia rozwiewat sie miedzy blade
obtoki a jasniejagce wschodem niebo, dawat sie stysze¢ gardiowy,
niski gtlos — to gruchaly gotebie.

I bylo jak co roku. Mysl o Barbarze wracata don od czasu
do czasu z uporem ptaka, ktéry zmeczony poszukiwaniem zeru
kotuje nad pokitadem statku. Czas spedzat samotnie, inaczej wiec
niz dotychczas. Z Anna nie widziat sie chyba juz z pot roku:
trudne zakrety, w jakie uktadaly sie Sciezki jego zycia, wotat
przebywaé swobodnie, bez dodatkowego bagazu. Poza tym —
tak bylo uczciwiej.

Telefon zostat juz dawno naprawiony. Milczat jednak przez
cate, diugie miesigce, jak gdyby do tego tylko zostat stworzony.
Olaf ugasit w sobie gniew, zreszta — na kogo miatby sie gnie-
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wac? | wtedy wiasnie, gdy pogodzony z wiasnym sumieniem,
a przez to, zda sie, i z caltym otaczajgcym go Swiatem, wstuchi-
wat sie w chor Swiergoczacych, piszczacych, $miejacych sie i pys-
kujagcych na dachu wrébli — wtedy — gdy przemijat Swiezy,
czerwcowy poranek, jaki juz nie miat sie zdarzy¢, zadzwonit
telefon.

Nie pozwolit mu dzwoni¢ dlugo — zakiécatby cisze — tym
swoim brzeczacym hatasem. Podniést stuchawke.

Tak, to byla Barbara.

— Halo? Wiec jeste§ w domu? — ustyszal jej nieomal
zapomniany gtos.

— Tak, to ja — powiedziat niezbyt madrze, ale tez, jak
czesto w takich momentach, nic lepszego nie przychodzito mu
do gtowy.

— Mam dla ciebie dziewczyne — oznajmita. — Znalaztam.

Brzmiato to radosnie — ,jak sto diabtéw” — pomyslat. Jej

glos — drgajacy jaka$ nowa, nieznang dotad nutka. Czyzby miat
jej wierzy¢? Udal, ze tak, ze wierzy.
— Dzi$ po potudniu, powiedzmy o czwartej na Placu Wol-

nosci — dyktowata termin i miejsce jak by jaka$ sekretarka waz-
nego dyrektora. — Przyjdziesz? — zapytata.

Wahat sie i zwlekat z odpowiedzig. ,,Czy jest sie tu nad
czym zastanawiac?” — pomyslat wreszcie, spogladajac na zielone
peki lisci drzew rosnagcych przed domem.

— Przyjde — odpart. — Czy ty bedziesz rowniez? Nie?
W takim razie — jak mam jg poznac?

— Nie obawiaj sig, to ona ciebie pozna. Zwré¢ uwage na
zielony kapelusik. Specjalnie po to wiozy go na glowe, bedzie
to wasz znak rozpoznawczy, dobrze?

— Dobrze.

— Ale przyznaj — domagata sie — ze sprytnie wszystko
obmyslitam. Bo to jest mdj pomyst — dodata, nie chcac bynaj-
mniej by¢ skromna.

— Nie doceniatem cie, Barbaro — mruknat.

O czwartej po potudniu bylo wciaz jeszcze goragco, chociaz
storice tagodnym tukiem chylito sie juz ku zachodowi. Zauwazyt

ja z daleka.
— To ty? — zdziwit sie, poznawszy Barbare. Nie ukrywat,

ze to zdziwienie nie sprawia mu smutku.

Podeszta blisko, podata mu reke na przywitanie, na jedno
mgnienie oka spojrzata w jego twarz i opuscita glowe. Wtedy
zauwazyl z gwaltownym, zapierajgcym oddech zdumieniem.

— Alez... — wykrztusit z siebie z trudem.

— Tak — szepneta — to ja jestem tg dziewczyna.
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— Masz na gtowie zielony kapelusik! — dokonczyt zaczete
wczesniej zdanie.

— Uhm — przytaknela, a nastepnie $miejac sie, $ciagneta
go z glowy i schowala do torebki, tej samej — indianskiej,
z fredzelkami. Jasne kosmyki jej wiosOw rozsypaly sie poderwane
podmuchem wiatru. — Kt6z by nosit w czerwcu taki kapelusz?!
— wykrzykneta i spojrzata na Olafa. W jej oczach czait sie nie-
spotykany dotad odblask — bezstownie prosita jak by o jego
aprobate.

— Rzeczywiscie — zgodzit sie.

Ujat jej ciepta dton i poszedt, prowadzac dziewczyne obok.
Szli w Kkierunku Parku Krakowskiego, wzdtuz Alei Trzech
Wieszczow. Mineli Akademie Goérniczo Hutnicza i przed Biblio-
teka Jagielloriskg, nie dochodzac do niej, skrecili w prawo —
przeszli maly odcinek Loteranskiej, a podzniej Aleja Trzeciego
Maja az do Cichego Kacika. Stamtad podmiejski autobus zabrat
ich zawozac do Lasku Wolskiego, skad tylko krok na Bielany.
Gdy mijali Skaty Panienskie, grzezngc w gtebokim, wilgotnym
wawozie, storice wadzito juz o korony najwyzszych drzew. Noc,
jak to w czerwcu bywa, nie spieszyla ze swym przybyciem
i czekat ich dbugi, ciepty wieczér. W leSnej ciszy dobiegato z
niedalekich pol, przesigknietych zapachem siana, granie Swiersz-
cza, a ponad to wybijat sie krzyk wieczerzajacych ptakow, ktory
dawat sie stysze¢ wraz z basowym, troche zachryptym szumem
wiatru wplgtanego w gatezie rosnacych na zboczu bukdw.

T. T. JEZ



Wiersze

Kazimierz WIERZYNSKI

CARAVAGGIO

Diable, dlaczego mnie jesz?
Malowatem Zbawiciela,
Dziecigtko Jezus, Ojca i Syna,
Jak urodzit sie w stajni,

Jak uczyt sie chodzié,

Jak zdejmowali go z krzyza,
Dlaczego mnie jesz?

Malowatem flagelacje i tortury S$wietych,
Malowatem Meduze z wezami,
Dzikie zmysty moje, niepokoj,
Gwattowno$é, okrucienstwo,
Malowatem Abrahama

Jak z nozem kleka nad lzaakiem

I dusi go,

Malowatem jak obcina sie gtowy,
Jak strzyka krew z szyi Holofernesa,
Jak Salome patrzy na pelng mise,
Jak Dawid trzyma za wiosy

Obciety teb Goliata,

Moja gtowe,

MGj autoportret,

Ktéry ma usta otwarte i krzyczy
Dlaczego mnie jesz?



DZWONY

Rzucite§ w moje serce szalenstwo,
Napetnite$s oczy moje krwia,
Kazate§ mi zamordowaé cztowieka,
Zabi¢ przyjaciela,

I bac sie i uciekac

Przez poszarpane zycie,

A przeciez stuzylem wiernie,
Malowatem Pana naszego jedynego,
Jezusa Chrystusa,

Jak zyt i umierat,

Jak zdejmowali go z krzyza

I za nim powtarzam

Stowa przedsmiertne

Panie, czemu$ mnie opuscit.

PYzyjONY

Nie trzeba mi czasu wiecznego,
Wystarczy mi czas historyczny
Aby oszalec,

Uciec od deszczédw ognistych
Pod jaki$ dach zaswiatowy

Nie umiem.

Nie moge sie wyzby¢ wspdlnoty
Ze szczepem cztowieczym, z niedola,
Z jekiem podziemnym,

A czeka¢ az wyparuje

Epoka jak sezon obmierzly,

To nie méj gust.

Ogtuszony hukiem zegaréw
Ktore bijg mi w uszach
Dopadam z trudem

Mojej kamiennej dzwonnicy
Aby jeszcze nadazy¢ i rozkotysaé
Pozarne dzwony.

Ale pierwszy ktéry mnie ustyszy
I na alarm mdj nawet nie drgnie,
Nie zazna leku,

To ten czas naddoczesny,
Obojetny na wszystko spokdj
Nieludzkiej wiecznosci.
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I moze jg nawet rozumiem

Gdy szarpie sie ze sznurami

Lecz nic mi po tym,

Widze ogien na chmurach, niebieski,
Jak ciggnie od tamtej strony i musze,
Chce by¢ szalony.

Kazimierz WIERZYNSKI

Wactaw IWANIUK

Z MOJEJ KSIEGI RODZAJU

Motyw strachu powtarza sie bezustannie w moich
wierszach. Nie jest to strach wielki, strach przed
Natura, Losem, kataklizmem Przyrody lub Smiercia.
Jest to strach zwyczajny i ludzki — strach przed
cztowiekiem.

O ile nie zdazymy uciec przed Zegarem

to nas zmiazdza stalowe modliszki.
Czekajg ukryte w trawie pod zielong maska
a gdy ruszg —

zazgrzytajg jak gasienice pancernego czotgu.

Trzeba chroni¢ sie dzi$ przed kazda latajgcg ¢ma,
bo nigdy nie wiadomo

czy zamiast zadta nie ukrywa ona

amputki wypetnionej wodorem.

A pod skrzydiem pieknym jak perska tkanina

nie czai sie karabin maszynowy.

Mozecie sie ze mnie $miac,

ale ja boje sie podejs¢ do klatki z kanarkiem,
spojrze¢ w jego oczy po tamtej stronie krat —
Bo wzrok wieZznia moze nam zatka¢ gardio

i udusic.

Strzezcie sie przeto uwiezionego kanarka.

Gdy koliber przelatuje za oknem

cho¢ zamaskowany, zdradza go szum skrzydet.
Czuje sie wtedy jak wiezien na tubiance
ktérego o poinocy drgza pytaniami.
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Dla mnie oczy drobnego kolibra

zawieszonego w gorgcym powietrzu (w sierpniowe
popotudnie), przypominajg natarczywy wzrok
gestapowca z Enkawude.

Za oknem wtedy rozptywa sie Swiat

i staram sie uciec przed niewinnym kolibrem.
Jego cien jest jak aparat wmontowany w S$ciane
zapisujacy moje bolesne westchnienia.

I sam nie wiem kiedy, ale wiem Ze przyjda

z gotowa spowiedzig i kaza mi jg podpisac.

Uciekajmy przeto przed ich Zegarami
Tam gdzie ludzie sg ludzmi i zyjg bez strachu.

Wactaw IWANIUK

T. CHARBOWSKI

Z A. M. FREDRY

Kiedy kaczka gesieje wyzej fruwa niz bocian

Kiedy skata wietrzeje lzejsza jest niz aniot

Kiedy cztowiek rdzewieje zgrzyta bardziej niz zwir
Kiedy Boég cztowieczeje jest bardziej pazurzasty

niz diabet na tej zasadzie ze degradacja sie degraduje
a dobro po drodze gubi mestwo i cierpliwosé

SIEDEM
Siedem razy siedem to

siedem chéréw anielskich o ksztattach zwierzat

siedem stupéw madrosci nad brzegami Czerwonego Morza
siedem kréw chudych i siedem pancernych napetnionych benzyng
siedem drapieznych twarzy w pottuczonych lustrach

siedem zywcem zasypanych wielbtgdow na Saharze

siedem rozpedzonych kot Wielkiego i Matego Wozu

siedem biatych koszul na zmiane dla umartych

i wszystkiego po siedem pomnozone przez siedem
z poinocy na zachdd ze wschodu na potudnie

T. CHABROWSKI
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Adam CZERNIAWSKI

LINGUA ADAMICA

Postanowit stworzy¢ wreszcie

jezyk bezwzglednie lakoniczny jednoznacznie stalowy
aby usunaé na zawsze

krwawe ambiwalencje i dymne zastony wyobrazni.

Lecz stowa

wielostronne a tluste wulgarne i blahe
nieobliczalne zitote pozadliwe uparte i cierpkie
oparty sie ostracyzmowi

torturze

systematycznej eliminacji

zmetaforyzowane personifikacje

skryty sie w zapomnianych edycjach snow
wyklete porzekadta przelatywaty z ust do ust
w ciemnych zautkach miasteczek

0 wysokim procencie bezrobotnych

i niebieskookich dziewczat.

Przetrwawszy epoke ucisku

wrécity w poetyckich obrazach plugawych romansach

procesach pokazowych donosach kazaniach na gorze,

zndw sg bezwstydnym zwierciadlem

naszych przewidzen, zauroczen, klatw, obelg, marzen
i fgarstw.

StUCHAJAC KTOREGOS KWARTETU
SCHUBERTA

Dane mi jest stysze¢ niestychane zespoty dzwiekéw
dane mi jest bada¢ strategie broni nuklearnej

dane mi jest pozadac przechodzace dziewczeta;

tysigc lat temu nie stuchatbym Schuberta

ale wierzytbym radosnie w $wietych obcowanie
zagladatbym ukradkiem w oczy $miertelnych czarownic
i znatbym konfiguracje ptolemejskich gwiazd;

w kazdej sytuacji w kazdej epoce w kazdym systemie
czego$ nie mozna dotknag¢ reka

dojrze¢ nawet przez mikroskop;

sg doswiadczenia

ktérych nigdy nie pomieszcze w granicach tego zycia
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ZYCIORYS

Juz oddalit sie od kotyski jeszcze nie zblizyt sie do Smierci
rozwija skrzydta

probuje sit

prezy muskuty

trafia do celu

robi kariere

zdobywa nagrody

ordery podwigzki

moja mitos¢

moja poezja

mys$l moja

waz

kamien

dab stuletni

wartka rzeka drazy skate

lodowce ustepuja z Europy Poéinocnej
jeszcze nie zblizyt sie do Smierci

Adam CZERNIAWSKI

Jan DEREGOWSKI

St ONIE

W przejrzystej zieleni boru mopane, pomiedzy szarymi pniami
[drzew spotkalismy stonie.
Cztery olbrzymie cienie, cztery cienie olbrzymy, ptynety powoli
[wiostujac uszami,

I tylko gtos cykady drzat w zielonej ciszy, jak jasny waski
[promien.

PO POZARZE

Nie ma poszycia.

Czarny popiot traw pokrywa glebe koloru zeschiej krwi.

Obalone pnie drzew tla sie jeszcze pozostawiajac w czarnym
[popiele jasniejszy $lad



92 JAN DERCGOWSKI

Niczym cien dziwny, ktdérego nic nie rzuca

Nie ma zwierzyny.

A dwa rzedy zielonych papuzek nanizane na galazki ostrokrzewu
Mienig sie w storicu — celofanowe btyskotki.

Jan DEREGOWSKI

Hanka GURR-JAZELOWIECKA

NA KRAWEDZI
Moj adres?
Kochani Moi — nie adresujcie inaczej

jak tylko: Koniec Swiata
tuz nad krawedzig Rozpaczy!

Co robie?

Niby slimak co wyrwat sie z ukrycia
petzne nikngcym $ladem

na marginesie Zycia.

Czy wréce?

O Kochani — wraca¢ mi juz nie pora.
I tak wecigz jestem z Wami

w wieczystym Wczoraj!

Hanka GURR-JAZLOWIECKA

L. RYDZYNSKA

CIERPIENIE TOBIE

Skad jeste$ taki,
skad?

okrutny i msciwy
W marzeniach.

A skad jestes taki
miekki jak warkocz wierzby
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zielony i wiosennomiody
Dlaczego jeste$ taki
dlaczego dla mnie?

Nie chce by¢ murem bolesnym
twoich uderzen

zblizaj sie do mnie krokiem
rzezbionym w miekkim drzewie
zblizaj sie do mnie jak ciepty oddech

lecz wstecz jestem wobec twoich krokéw
cho¢ catujac cie
catuje i je.

Paryz 1965.

ZYCZENIA

Jeste$ taki, jak chciatam — do bolu uroczy,
gorzko-stodki jak mitos¢ zrodzona niepewnie.

Nigdy nie wiem, gdzie jeste$. Lecz gdy jestes we mnie
zostajg tylko moje wecigz zdziwione oczy.

W HOTELU DE LUTECE

... | kroki twoje wchtongt mech dywandw.
Znikngle$. Tam, gdzie chciatam, aby$ byt
Tu nie odejscie twoje. | tylko smutek mgj
trwat ze mna w hallu hotelu de Lutece.

L. RYDZYNSKA

Arnold StUCKI

NOWE WIERSZE

Rabka morze uchylito;
biate miejsce konca Swiata.
Bdg je szczota snu zamiata,
ni tu barwy, blekit starty
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az do sedna,

az do znaku,

mysl tu chodzi
sama jedna,

w piasku brodzi

kos¢ przebrana.

Widziatem skarpe —
to byt Jarkon,
nie Wista —
Rzecz niezawista
przys$nita mi sig,
powrdéz
na karku.
Krzyczatem przez
sen,
przez jawe
na milczaca
Warszawe,
i na kilku
przyjaciot,
az sen mi
sie zaciat
peten piasku,
jak na wojnie
karabin.

W Jerozolimie
dymie,
granat arabski

we mnie

trafit. —

dym wraca
stad
do pewnej parafii
miedzy wierzby
na sad.

Aszdod, pazdziernik 1968
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Czytaj morze otwarte — jak elementarz,
czytaj wode zrytg Swiattami —
jak groby,

powtérz: to fala, to promien,
jak rézga w reku Jehowy.
Jakze wywyzszyt nas ogromnie,
bylismy tu

sola w oku stonca.

Aszdod, 8 listopada 1968

MIT WTORY

Dawid z kamienia,
Goliat ze Swiatta —
proca z imienia,
ktére wzywam
diugo

po nocach.

Aszdod, 9 listopada 1968
Arnold SEUCKI
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Archiwum polityczne

Rewolucja jedna i niepodzielna

,Niepotrzebnie wigcza pan do dyskusji socjologéw, naukowcow
Folitycznych i Bog wie kogo. Rosja sowiecka jest problemem po-
itycznym i obowiazkiem politykéw jest wypracowaé na 6w pro-
blem odpowiedZ”.

_kl?rzytoczy’rem powyzej fragment listu jednego z moich Czytel-
nikow.

Gdyby Rosja Sowiecka bl)</+a istotnie tylko problemem politycz-
nym — obowigzkiem politykéw bytoby znalez¢ odpowiedz na ten
problem. Lecz Rosja jest problemem w pierwszej linii cywiliza-
cyjnym i kulturalnym i dlatego politycy na 6w problem nie majg
ani rady ani odpowiedzi. Nie zawsze tak byto. Dla politykow w ce-
sarskim Wiedniu czy w cesarskim Berlinie — Rosja byta tylko
problemem politycznym. Owczesna Rosja byta panstwem chrzesci-
Janskim — jej struktura spoteczna odpowiadata analogicznej
strukturze innych panstw europejskich 1 cho¢ istniaty wielkie
roznice — nie byto przepasci pomigdzy Zachodem a carskg Rosja.

Polacy sg przyzwyczajeni patrze¢ na carskg Rosje poprzez
Grottgera. Jednakze Austria i Prusy mogtyby dostarczy¢ Grottge-
rowi réwnie wstrzasajacej tematyki. Do roku 1867 — Austriacy
wieszali patriotdw wegierskich w nie mniejszej mierze niz Rosja-
nie patriotéw polskich. Trauguttow Wegrom nie brakowato.

Nie odczuwam zadnego sentymentu dla carskiej Rosji, ktorej
nie znatem. Z wiasnych doswiadczen przytoczy¢ moge tylko na-
stepujacy epizod. Pierwsza wojne $wiatowg spedzitem jako dziec-
ko w Limanowej na Podhalu. Limanowa, ktéra byla terenem za-
zartych walk — przechodzita kilkakrotnie z rgk do rgk. Okupacje
rosyjska wspominaliSmy jako najlepszy okres catej wojny. Zot-
nierze rosyjscy byli ludzcy i zyczliwi a oficerowie posiadali dosko-
nate formy towarzyskie. W przeciwienstwie do Rosjan — wegier-
scy Honwedzi zachowywali si? jak dzicz. Rabowali sklepy, pili na
umor — wreszcie wybrukowali rynek siennikami zydowskimi, po-
lali naftg i podpalili.

4
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Rosja Sowiecka w przeciwienstwie do carskiej — nie jest pan-
stwem europejskim w sensie ustroju i cywilizacji. Cztowiekiem,
ktéry wyprowadzit Rosje z europejskiej wspolnoty cywilizacyjnej
byt Lenin.

W analizie ktorg podejmuje w tym artykule — jezeli chodzi
o fakty — opieram sie na ksigzkach przytoczonych w przypisku.
Oczywiscie wnioski i sugestie jakie wysuwam sg moje i zaden
z cytowanych autor6w nie ponosi za nie odpowiedzialnosci.

Rosja przestata byé cywilizacyjnie panstwem europejskim —
rozszerzajac réwnoczesnie swoje europejskie imperium. Jak to
sie stato i dlaczego tak sie stato?

Rosjanie uporczywie twierdza, ze to oni wygrali druga wojne
Swiatowa i oni pobili Niemcéw. W oparciu o badania historyczne
nalezy stwierdzi¢, ze Rosja byla o krok od totalnej kleski. Prof.
Peter Calvocoressi wyraza poglad, ze w Sowietach zgineto znacznie
wiecej niz 20 milionow ludzi 1 ze prawdziwych danych cyfrowych
Rosjanie nigdy nie ogtosza. To samo dotyczy strat materialnych
poniesionych w przemysle i rolnictwie.

Niczego nie ujmujac ofiarnosci i wielkiej dzielnosci zotnierzy
sowieckich nalezy podkresli¢, ze Rosja okupita zwyciestwo olbrzy-
mig kleska, ktdéra nie przeksztatcita sie w katastrofe tylko dlatego,
ze hitlerowskie Niemcy poniosty rdwniez kleske.

Jak powszechnie wiadomo, prez. Roosevelt bat sie nie imperia-
lizmu sowieckiego tylko odrodzenia imperializmu brytyjskiego.
Europg zachodnig interesowat sie niewiele a Europg wschodnig
nie interesowat sie w ogole.

Lecz zatézmy, ze prezydentem byt w owych dniach Amerykanin
typu Kennedy'ego a nie Roosevelta. Czy bylo mozliwe rozegrac
to inaczej? *

Rosjanie dysponujg wrecz  niewyczerpalnym rezerwuarem
ludzkim i pod koniec drugiej wojny Swiatowej posiadali na tere-
nach Europy znaczne armie lagdowe. Amerykanie — jezeli pragne-
liby przeciwstawi¢ sie Sowietom w Europie — musieliby prze-
ksztatci¢ sie w mocarstwo europejskie. Musieliby utrzymywac¢ na
Iﬁpntynencie armie, ktére stanowityby réwnowaznik armii sowiec-

iej.

Amerykanow interesuje Pacyfik i Azja — lecz nie mieli i nie
majg zamiaru przeksztatca¢ sie w mocarstwo europejskie. Roose-
velt nie byt wyjatkiem lecz przeciwnie, uosabiat i w petni ucie-
lesniat odraze 1 nieche¢ Amerykandw do angazowania Standéw
Zjednoczonych w polityke europejska. Gd?/by w owych przetomo-
wych latach prezydentem byt nie Roosevelt lecz Amerykanin typu
Kennedy'ego — prawdopodobnie nic by to nie pomogto, ponie-
waz nardéd amerykanski nie zyczyt sobie przeksztatcenia Standw
Zjednoczonych w mocarstwo europejskie. Ewolucja po tych li-
niach nie jest wytgczona — lecz za jaka cene? H. Kahn i A. Wiener
w swojej ksigzce ,,The Year 2000”, ktéra przed rokiem omowitem
na tych tamach — uwazajg za prawdopodobne, ze gdyby w rezul-
tacie wojny Amerykanie po raz trzeci musieli wyzwala¢ Europe
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— wyzwoliwszy jg pozostaliby na state, by nie musie¢ wyzwalaé¢
jej po raz czwarty.

Powyzszy poglad jest charakterystyczny nie tyle jako przepo-
wiednia ile jako ocena obecnej sytuacji. Z owego pogladu wynika
bowiem, ze Amerykanie zdajg sobie sprawe, ze — by¢é moze- —
kontynent trzeba bedzie kiedy$s wyzwala¢ po raz trzeci wiasnie
dlatego, ze Stany Zjednoczone pod koniec drugiej wojny Swiato-
wej nie staly sie mocarstwem europejskim.

Obaj hegemonowie sg wyobcowani z Europy, ktorg sie podzieli-
li. Amerykanie sg wyobcowani politycznie — Rosjanie cywiliza-
cyjnie. Miedzy nami a Amerykanami zachodzg wielkie réznice,
lecz pomiedzy Europa a Stanami Zjednoczonymi nie ma podsta-
wowego konfliktu cywilizacyjnego.

Rosja Sowiecka jest dzis geograficznie i militarnie mocar-
stwem europejskim lecz pomiedzy Sowietami a Europg istnieje
podstawowy konflikt cywilizacyd'ny.

Chcac dotrze¢ w sposob obiektywny do Zrédet owego konfliktu
— musimy odcig¢ sie od propagandy i klisz. To nie Katynie powo-
dujag 6w konflikt. W Wietnamie dziaty sie réwniez rzeczy, od kté-
rych bieleje wios — a mimo to — pomiedzy cywilizacjg amerykan-
ska a europejskg nie ma zasadniczego konfliktu.

Przytoczmy jako wstep do naszego badania analize Herberta
Marcuse z jego ksigzki pod tytutem ,,Soviet Marxism”. Nie chodzi
mi w tym wypadku o dostowny przekiad tylko o przedstawienie
toku myslowego autora.

Jezeli marksisci sowieccy usprawiedliwiajg istnienie i konty-
nuacje aparatu represyjnego nie malejacym zagrozeniem ze stro-
ny Swiata kapitalistycznego — tym samym przyznaja, ze struktu-
ra spoleczenstwa sowieckiego jest jeszcze ciggle antagonistyczna.
Przyznajg réwniez, ze likwidacja owego antagonizmu zalezy od
fundamentalnych zmian w konstelacji miedzynarodowej.

W roku 1938 Stalin o$wiadczyt, ze wewnetrzne sprzeczno$ci w
Zwigzku Sowieckim zostaty rozwigzane w wyniku zwyciestwa so-
cjalizmu. Lecz w roku 1952 Stalin powrdcit do koncepcji sprzecz-
nosci wewnetrznych.

Sytuacja historyczna wzieta goére nad stalinowska koncepcja
»socjalizmu w jednym kraju” — wedlug ktérej wewnetrzne sprze-
cznosci w panstwie sowieckim moga by¢ rozwigzane pomimo ze
zewnetrzne pozostajg nadal nierozwigzane. W rzeczywistosci jed-
nak zewnegtrzne sprzecznosci uwarunkowujg i umacniajg wewne-
trzne sprzecznosci. Wedhug sowieckiego marksizmu — ,,otoczenie
kapitalistyczne” zmusza wiadze sowieckie do statego wzmacniania
zarbwno aparatu represyjnego jak i machiny wojennej — co
z kolei uniemozliwia podjecie na wieksza skale produkcji dobr
konsumpcyjnych celem zaspokojenia indywidualnych potrzeb oby-
wateli. Lecz stata rozbudowa i wzmacnianie sowieckiego aparatu
represyjnego oraz aparatu wojennego niejako uwiecznia istnienie
~Kapitalistycznego otoczenia” a nawet powoduje, ze kapitalistycz-
ne kraje faczg sie dla wspdinej obrony. Od czaséw Lenina sowiec-
cy marksisci uwazali, ze Zwigzek Sowiecki nie bedzie mogt prze-
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trwac jezeli owego zagrozenia ze strony ,kapitalistycznego otocze-
nia” nie zdota przezwyciezy¢. Miato to nastgpi¢ w konsekwencji
zatamania w $wiecie imperialistycznym wywotanego ,,sprzeczno-
Sciami whasciwymi kapitalizmowi”, Owe sprzecznosci zostaty obec-
nie ,,zamrozone” w ramach zbrojeniowej gospodarki zachodnie;j.
Wskutek tego spowodowanie rozluznienia zbrojeniowej gospodar-
ki Zachodu winno by¢ naczelnym celem polityki sowieckiej. Przy-
waddcy sowieccy moga zywi nadzieje osiagniecia tego celu tylko
woéweczas, gdy Zwigzek Sowiecki przestanie byc wojskowym i poli-
tycznym zagrozeniem dla Zachodu.

Innymi stowy, wedtug recepty Marcuse — Sowiety winny prze-
stawi¢ swa gospodarke na stope pokojowa i konsumpcyjng. Wow-
czas Zachod nie czutby sie diuzej zagrozony i dosztyby do gtosu
,wewnetrzne sprzecznosci kapitalizmu”, ktore dzi$ sa zamrozone
w ramach programéw zbrojeniowych. Gdyby gospodarka sowiec-
ka produkowata ,,masto” zamiast ,,armat” — powstataby mozli-
wos¢ rozluznienia aparatu represyjnego, co z kolei spowodowato-
by rozkwit zycia kulturalnego we wszystkich jego dziedzinach.
Tylko na tej drodze Zwigzek Sowiecki mogthy wykaza¢ wyzszos¢
ustroju socjalistycznego nad kapitalizmem 1 osiggng¢ nad nim
zwyclestwo.

Analiza Marcuse'a bylaby stuprocentowo stuszna gdyby stali-
nowcy byli marksistami. Stalinowcy jednak nie sg marksistami
i nie dazg do wykazania wyzszosci swojego ustroju nad jakimkol-
wiek -innym ustrojem. Stalinowcy nie zgodzg sie nigdy dobrowol-
nie na rozluZznienie aparatu represyjnego poniewaz nie przezyliby
tygodnia w takiej sytuacji np. jaka panowata w Czechostowacji
do dnia 21 sierpnia br. Wskutek tego wszystko co usprawiedliwia
utrzymanie aparatu represyjnego jest dobre — natomiast wszystko
co zmierza do rozluznienia aparatu terroru jest z definicji zte.

Stalinizm stanowi doktadng odwrotno$¢ marksizmu i tym sa-
mym socjalizmu. Zwigzek Sowiecki dazy do zabezpieczenia swo-
jego imperium w sensie strategicznym | wojskowym — lecz nie
dazy do likwidacji ,,otoczenia kapitalistycznego”. Sowiety byly w
przesztosci i sg nadal gotowe rzuci¢ cudzoziemskich komunistow
na pozarcie kapitalistom ilekro¢ sowieckie interesy imperialne
tego wymagajg. Pentagon dla Kremla jest instytucjg absolutnie
niezbedng — poniewaz Pentagon stanowi 0$ ,,teorii permanentnego
wroga” — a tylko permanentny wrog dostarcza usprawiedliwie-
nia dla permanentnego aparatu represyjnego.

Gdyby Pentagonu nie bylo, trzeba by go wymysli¢ — tak jak
wymyslono Swiatowy spisek syjonistyczny.

Pomiedzy socjalizmem a kapitalizmem istnieje sprzecznosé.
Lecz pomiedzy stalinizmem a kapitalizmem nie ma zadnej sprzecz-
nosci. Przeciwnie — istnieje pewna ,,wspoélnota intereséw”. Za-
grozenie sowieckie (stalinowskie) umozliwia kapitalizmowi roz-
budowe gospodarki zbrojeniowej i odtozenie ,,do lodowki” niewy-
godnych probleméw — réwnoczesnie ta sama kapitalistyczna gos-
podarka zbrojeniowa dostarcza stalinowcom argumentu do rozbu-
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dowy sowieckiej machiny wojennej i utrzymywania aparatu re-
presyjnego.

Stalinizm uwarunkowuje kapitalizm a kapitalizm uwarunko-
wuje stalinizm — lecz bilans owego uwarunkowania dla Zacho-
du jest zdecydowanie ujemny. Budujemy bronie atomowe i todzie
podwodne zamiast doméw mieszkalnych szkét i szpitali. Zagroze-
nie zawsze ureakcyjnia — poniewaz liberalizm i demokracja roz-
wija¢ sie moga tylko w atmosferze zabezpieczonego pokoju. To
wszystko jak najbardziej odpowiada stalinowcom, poniewaz do-
starcza argumentu, ze Zachdd jest reakcyjny, militarystyczny,
nieprzejednanie wrogi socjalizmowi — co nakazuje czujno$¢, kto-
rej wyrazem i instrumentem sg wszelkiego typu Bezpieki.

Teoria ,,convergence”™ — podtrzymywana przez wielu sowieto-
logébw zachodnich — opiera sie na przestance, ze rozwéj techno-
logiczny i przemystowy upodabnia stopniowo Sowiety do Zachodu.
Trzeba stwierdzi¢, ze nie ma jak dotad zadnych dowodow, ze tak
sie dzieje. Mozna natomiast zaryzykowac inng teorie ,.conver-
gence”. Pod wplywem zagrozenia sowieckiego stajemy sie na
Zachodzie coraz bardziej prawicowi i reakcyjni — réwnocze$nie
rezym sowiecki staje sie w odpowiedzi réwniez coraz bardziej
reakcyjny i konserwatywny.

,Otoczenie kapitalistyczne” z punktu widzenia stalinowcow
spetnia funkcje pozytywng poniewaz teoria permanentnego wroga
stanowi fundament systemu stalinowskiego. Natomiast ,,0tocze-
nie komunistyczne” znieprawia nas wbrew naszej woli, poniewaz
uniemozliwia nam podjecie programu reform spotecznych i pro-
wadzenie racjonalnej gospodarki.

Sa medrcy na Zachodzie, ktérzy gloszg teze Marcuse’a a re-
bours. Powinnismy skasowa¢ militarne programy atomowe, po-
winnismy przebudowywaé ,,slumsy”, powinnismy ,upetnoletnic¢”
Murzynéw i stworzy¢ dla nich ludzkie warunki rozwojowe — po-
winnismy jednym stowem przeksztatci¢ ustrdj kapitalistyczny,
w postepowe, idealne spoteczenstwo. Wéwczas narody w orbicie
sowieckiej patrzac na nasz rozwoj i rozkwit — wzietyby przyktad
z Zachodu. Ci, ktorzy gtoszg podobne poglady opierajg si¢ na
przeswiadczeniu, ze dobry ustréj wyprze z czasem gorsze ustroje.

Powyzsza teoria jest bardzo atrakcyjna lecz catkowicie uto-
pijna. Mamy bowiem do czynienia z bezwzglednym imperializmem.
Gdybysmy potencjaty sity zaczeli przeksztatcaC na finansowanie
wielkiej rewolucji spotecznej — gdybysmy zamiast sie zbroi¢ za-
czeli_uzdrawiac ustréj kapitalistyczny — Sowiety zaczetyby kra-
jac Zachdd jak salami, po plasterku, podkreslajac po kazdej
inwazji, ze dany plasterek jest ostatni.

W sumie wypada stwierdzi¢, ze nie mozemy uzdrawia¢ kapita-
lizmu i budowac na wielka skale nowego spoteczeristwa — ponie-
waz musimy sie zbroi¢ i bedziemy musieli sie zbroié coraz ko-
sztowniej i z coraz wiekszym wysitkiem az do chwili gdy w Rosji
nastagpia rewolucyjne zmiany. JesteSmy w centrum konfliktu cy-
wilizacyjnego i dlatego politycy na éw konflikt nie majg odpowie-
dzi. Gdy Turcy stali pod Wiedniem — byt to w gruncie rzeczy
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tylko polityczny problem, poniewaz mozna go byto rozwigzac po-
litycznymi metodami. Wojna jest politykg prowadzong innymi
srodkami i te metode wowczas z powodzeniem zastosowano.

Zagadnienie polega na tym, ze Sowiety mozna by pobi¢ tylko
broniami atomowymi detonujgc Swiatowg apokalipse nuklearng
— natomiast Sowiety mogg powoli i stopniowo podporzadkowaé
sobie kontynentalng Europe bez uzycia broni atomowych.

Bezpieczenstwo Europy zalezy od odpowiedzi na pytanie: Jak
szybko nastgpig w Rosji zasadnicze zmiany?

Za zbrojenia kupujemy tylko czas — nie bezpieczenstwo. Ame-
rykanie nie wykazujg checi zwiekszenia swego zaangazowania ha
kontynencie a NATO w jego europejskiej formie nie da nam
nigdy pewnej ochrony przed potgga Sowietow. Zagrozenie Europy
zniknie wowczas, gdy Sowiety z stalinowskiego, imperialnego mo-
carstwa przeksztatcg sie w federacyjny zwiazek prawdziwie socja-
listycznych republik. Z procesem przemian w Rosji zwigzane sg
bezposrednio najbardziej istotne interesy Europy — by¢ moze jej
historyczny byt.

Politycy na catym Swiecie negocjujg nie z ludzmi spotecznego
protestu — tylko z rzadami, ktore bez wzgledu na ich moralny
poziom sprawujg wiadze na danym terytorium. Polityka koegzy-
stencji w jej rozmaitych formach jest negocjowana z rzadem so-
wieckim, ktory dtawi wolno$¢ w catym bloku wschodnim. Polit&/-
ka koegzystencji moze w pewnych okresach wygtadzaé stosunki
pomiedzy Wschodem a Zachodem — nie moze jednak spowodowaé
zadnych przemian wewnatrz Rosji.

Sytuacja Europy kontynentalnej u progu 1969 r. — nie przed-
stawia sie korzystnie. Bezpieczenstwo mogtyby nam zapewnié
Stany Zjednoczone bedace mocarstwem europejskim. Nie mozna
chroni¢ Berlina ,,parasolem”, ktérego dysponent mieszka w Wa-
szyngtonie. To nie Ameryka ale Europa znajduje sie w zasiegu
czotgébw sowieckich. Stany Zjednoczone, zaangazowane gtéwnie
na Pacyfiku i w Azji, mogg nas po raz trzeci wyzwoli¢ lecz nie
ochroni% nas przed inwazja.

Owa bezradno$¢, marazm, poczucie fatszywego bezpieczenstwa
— wszystko to wyptywa z faktu, ze rzadza nami politycy i ich woj-
skowi doradcy — natomiast problem, ktéry wisi nad nami oto-
wiana chmurg — nie jest problemem scisle politycznym i w kon-
sekwencji, nie moze by¢ rozwiazany ani na drodze politycznej ani
na drodze militarnej.

Wchodzimy w okres kiedy w rozwigzaniu centralnego problemu
Europy mogliby odegrac czotowg role intelektualisci i inteligencja
— poniewaz Europa kontynentalna jest wielka ,,Czechostowacjg”
— do tej pory nie okupowang przez Sowiety. Problematyka ru-
chow spotecznych i rewolucyjnych, ktore wiadne sg przeksztatcié
Rosje — nie moze stanowi¢ tematu obrad NATO. Owa tematyka
moze natomiast wzbudzi¢ w Europie prad umystowy, ktéry bytby
sojusznikiem nowej Rosji.

Intelektualisci i pisarze rosyjscy, ktorzy reprezentujg protest
i ferment — sg catkowicie izolowani. Kto jest ich sojusznikiem
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na Zachodzie? Teoretycznie wszyscy zyczg sobie przemian czy na-
wet przewrotu w Rosji — lecz w wiekszosci wypadkéw potencjal-
ni zwolennicy przewrotu wysuwajg pod adresem nowej Rosji
warunki, ktére dla rewolucjonisty rosyjskiego bytyby nie do
przyjecia.

Wydawatoby sie, ze ruch protestu i reformy — tak silny w
mtodym pokoleniu na Zachodzie — winien iS¢ réwnolegle z ru-
chem reformy w Europie wschodniej tym bardziej, ze dopoki trwa
zagrozenie sowieckie I Rosjg rzadza stalinowcy — w Europie za-
chodniej nie mamy zadnej szansy ani podjecia ani zrealizowania
reform ustrojowo gospodarczych.

Zachodnioeuropejski ruch protestu i reformy oddziatywac be-
dzie na ruchy anty-stalinowskie w Europie wschodniej tylko wow-
czas jezeli uswiadomimy sobie powszechnie nastepujgce punkty:

I. Reformy wymaga zaréwno kapitalizm jak i komunizm. Sta-
linizm wzmacnia prawicowg reakcje na Zachodzie — prawicowa
reakcja na Zachodzie wzmacnia z Kkolei stalinizm. Rozbicie tej
wspotzaleznosci powinno stanowi¢ wspdélny cel postepowych ru-
chow tak na wschodzie jak na zachodzie Europy. Jezeli program
radykalnych przemian ustrojowo-gospodarczych okreslimy jakze
wieloznacznym dzi$ terminem ,,rewolucji” — to nalezy stwierdzic,
ze ich rewolucja nie moze sie dokona¢ bez zwyciestwa naszej re-
wolucji i odwrotnie.

Il. Zrozumienie powyzszych prostych tez utrudnia nam obcig-
zenie historyczne. Wielu nawet postepowo myslacych ludzi w za-
chodniej Europie — a Polacy w szczegélnosci — przez ,,rewolucje”
rozumiejg rozbicie Rosji. W sumie wytworzyta sie paradoksalna
sytuacja. O problemie narodowosciowym w Sowietach zachodnie
establishments i politycy prawicowi milcza, by nie psuc sobie sto-
sunkéw z Kremlem. Niepisana ,,konstytucja” polityki koegzysten-
cji wymaga, by nie méwi¢ nic na temat Ukrainy.

Wsrod kot postepowych lecz nie fellowtraveller'skich problem
narodowosciowy uwazany jest za nacjonalistyczny dynamit, ktéry
w sprzyjajagcych warunkach rozbije cytadele sowiecka.

Wstawmy sie w potozenie uczciwego rewolucjonisty rosyjskie-
go. Z kim ma on rozmawiaé na Zachodzie i gdzie ma szukaé
poparcia?

1. Pierwszenstwo musi by¢ przyznane obaleniu stalinizmu.
Celem naczelnym jest reforma ustroju. Rozwigzanie problemu
narodowos$ciowego jest jedna z pochodnych tego procesu. Stawia-
jac sprawe w ten sposob mozemy liczy¢ na pozyskanie postepo-
wych kot rosyjskich wykazujac im, ze istnieje scista wspotzalez-
nos¢ pomiedzy naszymi celami.

Walter Kolarz w swojej ksigzce wykazat, ze unormowanie pro-
blemu narodowosciowego musiatoby sie zacza¢ od nawrotu do
konstytucji i legalizmu. Gdyby przywrécono wszystkie uprawnie-
nia, ktére republikom sowieckim gwarantuje konstytucja —
Zwigzek Sowiecki przemienitby sie automatycznie w common-
wealth niezaleznych panstw i narodéw. Doktryna Brezniewa stoi
w jawnej sprzecznosci z konstytucjg sowiecka, ktéra kazdemu
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panstwu — nie tylko socjalistycznemu lecz nawet wchodzacemu
w sktad Zwigzku Sowieckiego — gwarantuje prawo wystapienia
ze zwiazku, bez wzgledu na to czy taki krok lezy w interesie wspol-
noty komunistycznej czy nie.

Stalinowcy nie przywroca legalizmu ani w tej, ani w zadnej
innej dziedzinie i dlatego obalenie stalinizmu uzna¢ nalezy za
problem naczelny a sprawy narodowosciowe za problem wtorny.

W tych sprawach nie nalezy niczego przesadzac. Dzi§ Ukraifcy
sg niezadowoleni przede wszystkim z powodu bezwzglednej rusy-
fikacji ich kultury, jak réwniez dlatego, ze bardzo znaczny pro-
cent ich dochodu narodowego inwestuje sie na Syberii zamiast
na Ukrainie. Lecz z chwilg gdy Ukraina bedzie miata swoj nieza-
lezny rzad, wiasne przedstawicielstwa dyplomatyczne zagranicg
itp. prawdopodobnie nie zechce wystgpi¢é ze zreformowanego
commonwealth'u.

Gdyby po wojnie Francuzi dali Wietnamowi szeroka autonomig
— nie byloby tragedii wietnamskiej i Francja miataby w tej czesci
Azji nie mniejsze wpltywy niz Anglicy w Indiach. Rosjanie zatrzy-
majg swoj zwigzek panstw tylko wdéwczas — jezeli panstwom
cztonkowskim bedzie sie optacato naleze¢ do zwiagzku. Autono-
mia polityczna, kulturalna i gospodarcza oraz decentralizacja
\(/jv’r_ao_lz zwigzkowych — stanowig minimalny program w tej dzie-
zinie.

.

M¢j artykut w grudniowym numerze Kultury oraz niniejszy
artykut — poswiecone sg tylko jednej sprawie. Chciatem uwy-
pukli¢ fakt, ze w kontekscie europejskim rewolucja jest jedna
I niepodzielna. Jeszcze raz podkreslam, ze terminem ,,rewolucja”
obejmuje gteboko odczuwang potrzebe radykalnych zmian i re-
form — potrzebe réwnie gleboko odczuwang w Paryzu, w Pradze
w Warszawie i w Moskwie.

Na zachodzie Europy mamy miliony antykomunistow. Ci ludzie
w znakomitej wiekszosci przez rewolucje (w Rosji) rozumieja
kontrrewolucje. Sympatia dla Dubczeka wywodzita sie z prze-
stanki, ze wczesniej lub pozniej przekroczy linie oddzielajaca
rewolucje od kontrrewolucji, linie oddzielajgca socjalizm od neo-
kapitalizmu zachodnioeuropejskiego. Z tych przyczyn rewolucjo-
nisci typu Dubczeka budza sympatie, ktéra im wiecej szkodzi niz
pomaga. W gruncie rzeczy ludzie klasy Dubczeka sa catkowicie
izolowani i nie majg rzetelnych sojusznikéw w zachodniej Euro-
pie. A przeciez wszystkie nasze nadzieje zwigzane sg z Dubczekami.

Nikt przy zdrowych zmystach nie bedzie proponowat prem.
Wilsonowi, by paktowat z rewizjonistami wschodnioeuropejskimi
przeciwko Brezniewowi i Kosyginowi. Polityki panstwowe skaza-
ne sg na koegzystencje. Polityka panstwowa reprezentuje esta-
blishment. Istnieje jednak inny typ polityki, ktéra reprezentuje
napor i protest. Owa polityka EO latach staje sie rowniez polityka
establishment. Wielko$¢ demokracji polega na tym, ze umozliwia
przeciwnikom establishment wykrystalizowaé swoj program i z
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czasem sta¢ sie nowym establishment. Gdyby w Rosji 6w proces
funkcjonowat normalnie — nie bytoby problemu.

Otoz wydaje mi sie, ze przywddcy ruchéw protestu w zachod-
niej Europie winni sobie wreszcie zda¢ sprawe, ze obalenie stali-
nizmu jest nie tylko wymogiem bezpieczenstwa lecz réwniez pod-
stawowym warunkiem sukcesu polityki radykalnych reform na
Zachodzie.

Wychodzac z powyzszego zatozenia teoretycy i przywddcy za-
chodnioeuropejskiego ruchu protestu winni_wypracowac nov\gl
program polityczny w stosunku do Rosji i krajow Europy wschod-
niej. Program musiatby by¢ tak skonstruowany, by byt do przy-
jecia dla rewolucjonistow I rewizjonistow rosyjskich i wschodnio-
europejskich. Ow program winien wyraza¢ solidarno$¢ z ludzmi
protestu we wschodniej Europie — solidarno$¢ nie werbalng lecz
opartg na analogicznych zatozeniach ideowych i spolecznych. My
potrzebujemy ich a oni potrzebujg nas i ten fakt powinien sta-
nowi¢ podstawe sojuszu, pomiedzy mtodg Rosjg a mtodym euro-
pejskim Zachodem — podstawe sojuszu pomiedzy ruchami pro-
testu i reformy po obu stronach ,,zelaznej kurtyny”.

To jest zamOwienie spoteczne wysokiego rzedu lecz jest na
miare czasu w ktorym nam zyé wypadio.

Juliusz SIEROSZEWSKI
LEKTURY:

Peter Calvocoressi ,,International Politics Since 1945”. Praeger University
Sériés (U-632) 1968. U.S.A.

Herbert Marcuse ,,Soviet Marxism”. A Critical Analysis. Routledge & Kegan
Paul, London 1968.

Allen Kassof (Edited by) ,,Prospect for Soviet Society” — Praeger University
Sériés (U-638) for the Council on Foreign Relations. New York 1968.
Louis Henkin ,,How Nations Behave”, F. A. Praeger, New York 1968.
Robert Conquest ,,The Czech Tragedy” — Interplay No. 3. VVol. 2 Oct. 1968.
George Liska ,,A Broken Record” — Interplay No. 3. Vol. 2. Oct. 1968.

Kronika angielska

Gdy cesarzem byt Franciszek Jézef — nie byto problemu. Jego cesarsko-
krélewska apostolska Mos$¢ byt zaborcg wprawdzie lecz i przyktadnym kato-
likiem.

Sprawa sie komplikuje gdy ,,cesarzem” jest Gomutka, ktéry symbolizuje
ustrdj i ideologie wrogg wszelkiej religii.

Pod zaborem arcy-katolickiej Austrii — $piewali$my kazdej niedzieli po
sumie: ,,0jczyzne wolng racz nam wrdci¢ Panie”.

Dzi§ w satelickiej Polsce Ludowej, ktéra w wielu dziedzinach posiada
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mniejszg autonomie niz b. Galicja — $piewa sie w kosciotach: ,,0jczyzne
wolng zachowaj nam Panie”.

List pasterski biskupéw polskich wydany 15. IX. 1968 na Jasnej Gorze
z okazji 50-ciolecia odzyskania niepodlegtosci konczy sie nastepujacymi sto-
wami: ,,$piewajac nasze Te Deum dziekczynne, wtaczamy sie w potezng piesn
narodu — ,przed Twe oltarze zanosim btaganie: Ojczyzne wolng zachowaj
nam Panie”.

W liscie pasterskim, ktory jest oficjalnym dokumentem uzycie frazy:
,»Ojczyzne wolng racz nam wrdci¢ Panie” — rezym mogt uznaé za prowo-
kacje. Lecz byto proste wyjscie z ktérego nie skorzystano. List pasterski
powinien korczy¢ sie zwrotem: ,,Ojczyzne naszg pobtogostaw Panie”. Hymn
,,Boze co$ Polske” nalezato zmieni¢ w ten sposob.

Hymn w jego obecnej formie zadekretowany przez hierarchie jest politycz-
nie i semantycznie nie na miejscu. Nie mozna bowiem prosi¢ o zachowanie
czego$ czego nie ma. Wszyscy wiemy, ze nasza ojczyzna nie jest wolna i jej
wolno$¢ musi by¢ wpierw odzyskana by mogta by¢ zachowana.

Polscy kardynatowie i biskupi sa obywatelami PRL i tym samym rzad
Gomutki i Cyrankiewicza uwazaja za legalne wiadze kraju. Polacy w b. za-
borze austriackim uwazali rzad w Wiedniu za legalny — lecz nikt nie
twierdzit, ze Polska jest wolna i niepodlegta.

Jest oczywiste, ze kazdy Polak — Swiecki czy duchowy — jezeli pracuje
w kraju na oficjalnym stanowisku musi by¢ obywatelem PRL i tym samym
uznawa¢ rzad PRL za legalng wiadze kraju. Lecz co innego jest uznawac
whadze PRL za legalne — a co innego jest glosi¢ teze, ze Polska jest wolna.
Jezeli Polska jest wolna — emigracja polityczna nie ma sensu a polityka
niepodlegtoéciowa jest zbedna.

W sumie nalezy stwierdzi¢, ze katolicka hierarchia w Kraju dazac do
unormowania stosunkéw Kosciota z wtadzami komunistycznymi — nie po-
winna wydawa¢ deklaratywnych o$wiadczen, ze Polska jest wolna. Nie mozna
kupowac polepszenia stosunkéw z wiadzami komunistycznymi za cene akcepto-
wania komunistycznych fatszéw. To tylko komunisci gtosza, ze Polska jest
wolna — nikt poza nimi.

Zmiane wspaniatego hymnu ,,Boze co$ Polske” — zadekretowang przez
hierarchie uzna¢ nalezy za jeden z bledéw Kosciota Katolickiego w Polsce.
Ow hymn w oficjalnej redakcji koscielnej brzmi dzi§ wrecz szyderczo. Kosciot
niczego za to nie uzyskat — a, wydaje mi sie, wiele stracit.

Polacy zagraniczni — a wiec zaréwno emigracja polityczna jak i Polonia
— w 90-ciu procentach nie uznajg rzadu PRL za legalny rzad polski ani
nie uwazaja, ze obecna Polska jest wolna i niepodlegta. Polacy na emigra-
cji sg skiéceni — lecz idea niepodlegtosciowa jest nam wszystkim wspélna.
Rozmaicie wyobrazamy sobie drogi wiodgce do niepodlegtosci — rozmaicie
wyobrazamy sobie ustréj spoteczny przysztej Polski — lecz wszyscy odrzuca-
my komunizm w jego obecnej formie i wszyscy pragniemy Polski wolnej
i niepodleglej. Pod tym wzgledem pomiedzy Polakami zagranicznymi nie
ma réznic i dla tego penetracja rezymu nie przyniosta powazniejszych re-
zultatow.

To sa fakty z ktorymi kosci6t katolicki musi sie liczy¢. Polakéw zogranicz-
nych jest okoto 10 milionéw. Nie wszyscy z nich zajmujg sie politykg —
lecz niemal wszyscy sa katolikami i niemal wszyscy sg przeciwnikami obeo-
nego rezymu w Kraju.
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Osobiscie nie jestem ateistg lecz nie jestem réwniez ortodoksyjnym kato-
likiem i wskutek tego tatwo pod moim adresem wysung¢ zarzut, ze w tych
sprawach trudno mi sie zdoby¢ na obiektywizm. Postanowitem przeto przyto-
czy¢ w dtuzszych fragmentach autentyczny dokument, ktéry nie wyszedt spod
piéra publicystéw czy socjologdw — lecz jest w catosci dzietem tzw. ludzi
z terenu, spofecznikéw, prawych Polakéw i katolikéw. Pragne przytoczyé
wyjatki z listu otwartego Stowarzyszenia Lotnikéw Polskich w Brazylii. List
zaadresowany jest do ksiedza biskupa Rubina w Rzymie jako ,delegata
Prymasa Polski dla duszpasterstwa emigracji polskiej'". Cytowany dokument
podpisany jest przez prezesa Tomasza Rzyskiego, sekretarza Stowarzyszenia
inz. Antoniego Cimoszko i skarbnika Kazimierza Kubale. List nosi date:
Sao Paulo, 29 lipca 1961 r.

,.Istnienie polskich parafii, kapelanii, zgromadzen zakonnych a tak-
ze pojedynczych ksiezy obstugujacych nawet nieliczne zgrupowania
Polakéw w rozleglej Brazylii, uwazamy za sprawe konieczng, pozytecz-
ng i bardzo wazng nie tylko dla pielegnowania naszej Wiary, ale takze
dla podtrzymywania jezyka i ducha narodowego naszej emigracji.

Jednakze zniesienie autonomii polskiego duchowienstwa emigracyj-
nego i uzaleznienie go od wiadz koscielnych w Kraju, zaleznych z ko-
lei pod wieloma wzgledami od komunistycznego rzadu PRL, od cia-
gtych naciskéw a nawet prze$ladowan, wydaje sie nam tragicznym
przeszczepieniem polskiego Kosciota Milczenia poza zelazng kurtyne,
co przynosi nie tylko naszej emigracji, ale takze Polsce i Narodowi
nieobliczalne szkody. W konsekwencji takiej struktury organizacyjnej
zostaje czesto wypaczona ideologiczna postawa Kosciota w stosunku
do komunizmu i naszej walki o niepodlegtos¢. Wywotuje to takze szko-
dliwe, ale nie do unikniecia konflikty miedzy czescig kleru lojalnego
rezymowi, a niepodleglosciowg nasza emigracjg. W praktyce bowiem,
jak to mozna stwierdzi¢c w tak odlegtej od czerwonego terroru Brazy-
lii, wiekszo$¢ ksiezy polskich od szeregu juz lat nie tylko konkretnie
zamilkta w sprawach niepodlegtosci Polski, ale niektérzy posuneli sie
do skrajnosci, bo zajeli gorszaca i ponizajacg pozycje kolaborantéw...

Wydaje sie nam zatem daleko posunigtym absurdem, by do wolnej
Brazylii przyjezdzali, przebywajac tysigce kilometrow polscy ksieza aby
tu bojkotowa¢ nasze niepodlegtoéciowe wystgpienia i aby z takich czy
innych powodéw milczeniem pokrywa¢ prawde historyczng o bolsze-
wickim zaborze Polski, lub nawet otwarcie pracowa¢ na rzecz obcego
nam rezymu...

Jako przyklad, zresztg nie odizolowany, takiego naruszania zadania
kaptana polskiego, pragniemy poda¢ W. Ekscelencji, ze np. Stowarzy-
szenie nasze bolesnie odczuto, gdy miejscowy proboszcz parafii polskiej
w Sao Paulo, stanowczo odméwit w marcu br. swego udziatu w orga-
nizowanym przez nas nabozenstwie w intencji pomordowanych zotnie-
rzy polskich w Katyniu i Ofiar rezymu komunistycznego. Wobec tak
jawnego bojkotu, uroczystos¢ ta musiata sie odby¢ poza polskim koscio-
tem, gdzie Msze Sw. celebrowat ksigdz brazylijski, znany przyjaciel
Polski, Mons. Dr Benedito Ulhoa Viera...

Szczegdlnie sie nam wydaje wazne przestudiowanie ideologicznej
pozycji tutejszego jedynego tygodnika polskiego ,,Lud”, wydawanego
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i redagowanego przez 00. Misjonarzy w Kurytybie. Ksieza Misjonarze
bronigc swych zakonnych posiadtosci w Polsce, jeszcze nie skonfisko-
wanych, starajg sie wykaza¢ swoja lojalno$¢ wobec wtadz rezymowych...

Wykretne przy tym tlumaczenia niektorych ksiezy, ze wotanie
0 wolno$¢ i niepodlegtos¢ Polski jest ,,polityka”, do ktdrej w mysl
uchwat Soboru Vaticanum 11 ksieza nie moga sie miesza¢, jest wedtug
naszej opinii sofizmatem zaprzeczeniem naturalnych praw cziowieka
do wolnosci, wielokrotnie ogtaszanych przez Kosciét Katolicki”.

Nie twierdze, ze stosunki w innych krajach polskiego osiedlenia uktadajg
si¢ identycznie jak w Brazylii. Twierdze natomiast, ze ukladajg sie podobnie,
bo zasadniczy schemat jest wszedz.e ten sam.

Czy jest mozliwe wyjscie z tej sytuacji?

Wydaje mi sie, ze kosciotowi na emigracji musi by¢ przyznana pewna
autonomia. Jest nie do pomyslenia by Watykan zamianowat biskupem Mel-
bourne Anglika z metropolii. Analogicznie biskupami na emigracji powinni
by¢ emigranci a nie duchowni z rezymowymi paszportami.

Na diuzsza mete kosciét nie moze drenowaé finansowo emigracji i row-
nocze$nie zajmowa¢ stanowiska neutralne, jesli nie wiecej, w stosunku
do polityki niepodlegtosciowej, reprezentowanej przez emigracje. To jest sy-
tuacja absurdalna, ktéra musi by¢é zmieniona.

Nie wszystkie posuniecia Kardynata Wyszynskiego wydaja sie szczesliwe,
lecz niewatpliwie jego pozycja jest niezmiernie trudna. Rozumiemy sytuacje
kardynata Prymasa, ale réwnoczesnie oczekujemy, ze Prymas zrozumie naszg
sytuacje, ktéra roéwniez nie jest tatwa. Nie mozemy zaakceptowaé polityki,
ktérej manifestacjg jest zmiana hymnu ,,Boze co$ Polske” poniewaz musieli-
bySmy zdradzi¢ idee, dla ktdérej pozostalismy na obczyZnie. Emigracja ma
moralne prawo domagac sie by nasi biskupi i prataci byli nie tylko Polakami
lecz i niepodlegtosciowcami. Polityka niepodlegtosciowa nie jest sprzeczna
z nauka kosciota, ani z naukag zadnej innej religii.

Kosciét na emigracji, ktéry w petni solidaryzowatby sie z ideg niepod-
legtosciowa — mogtby stanowic¢ polityczne obcigzenie dla Kardynata Prymasa.

To sg wazne sprawy bo jezeli kiedykolwiek dojdzie do uktadu czy umowy
pomiedzy hierarchig a rezymem — rezym z catg pewnoscig zazada by katolicka
hierarchia w Kraju wptywata w okreslony sposéb na emigracje. Dlatego jest
rzecza bardzo istotng aby biskup — duchowny opiekun emigracji — nie
byt delegatem Kardynata Prymasa i nie podlegat bezposrednio jego wiadzy
zwierzchniej, oraz nie posiadat rezymowego paszportu

Celem tego artykutu nie jest proponowanie gotowych rozwigzan. Pragnat-
bym natomiast wywota¢ dyskusje i ufam, ze na poruszone tutaj tematy
wypowiedzg sie ludzie niepomiernie bardziej do tego powotani niz piszacy te
stowa.

* Niestety, kosciotem na emigracji ma sie zajmowa¢ dotychczasowy sekre-
tarz Ks. Bpa Rubina, ks. dr Szczepan Wesoly, kaptan diecezji katowickiej,
mianowany ostatnio przez Papieza, na wniosek kard. Wyszynskiego, biskupem
sufraganem gnieznieniskim.



KRONIKA ANGIELSKA 109

ZAANGAZOWANIE

Na méj artykut w listopadowym numerze ,,Kultury” pt. ,,Poeci i Pu-
blicy$ci” — odpowiedziat Czestaw Mitosz, ktorego list zamiesciliSmy w grud-
niowym zeszycie naszego pisma. Przedmiotem sporu byta sprawa zaangazo-
wania. List Mitosza w catej rozciagtosci potwierdza mojg opinie, ze nie jest
poetg zaangazowanym. Kazdemu wolno by¢ pisarzem nie zaangazowanym —
lecz jest rzecza niepowazng gdy pisarz nie zaangazowany stroi fochy jezeli
mu sie powie, ze jest nie zaangazowany.

Jerzy Pietrkiewicz niemal co roku ogtasza ksigzke w jezyku angielskim.
Jego dorobek jest imponujacy. Powiesci Pietrkiewicza majg nie tylko doskona-
ta prase lecz s3 masowo czytane i poszukiwane, co tatwo stwierdzi¢ w biblio-
tekach publicznych. Pietrkiewicz posrednio wys$wiadcza wielkie ustugi
imieniu polskiemu. Na obwolucie kazdej jego ksiazki jest powiedziane, ze
jest Polakiem, poréwnuje sie go z Conradem itp. itd. Nie zatart za sobg
Sladéw, nie przyjat pseudonimu John Smith — przeciwnie zawsze podkresla
swoja polskos$é. Niemniej Pietrkiewicz nie jest w polskim sensie pisarzem
zaangazowanym i z cala pewnoscig nie obrazi sie za to stwierdzenie. Przez
zaangazowanie nie rozumiemy bowiem oddziatywania posredniego, ktére —
jak w wypadku Pietrkiewicza — moze by¢ bardzo wysokiej klasy. Przez
zaangazowanie rozumiemy akcje bezposrednia — to znaczy — walke.

Albo jeszcze inaczej. Na mito$¢ boska — nardd polski znajduje sie w sy-
tuacji bez przykfadu w naszych dziejach. Zabor austriacki to byt raj na ziemi
w poréwnaniu z PRL. Mnie, laikowi, wydaje sie dziwne, zeby poeta przynaj-
mniej nie jeknagt nad losem swojego narodu. Lecz ja nie jestem poetg ani
migdzynarodowym intelektualnym oficjalistg i sprawy polskie nie wydaja mi
sie nigdy nudne i parafianskie.

Zaangazowanie daje rezultaty. Przed kilku tygodniami w Kraju ukazata
sie ksigzka pt. ,,Teorie i praktyki paryskiej Kultury”. Autorem jest Witold
Filier — wydawcg Ministerstwo Obrony Narodowej. To nie jest pierwsza
ksiazka jaka ukazata sie w Kraju o Kulturze i na pewno nie ostatnia.

Czytajac ksigzke Filiera zdatem sobie nagle sprawe, ze de facto nie do-
ceniamy broni jakg mamy w reku. Na Zachodzie wychodza setki miesieczni-
kéw — jedne lepsze drugie gorsze — i paryska Kultura jest jednym z nich.
Wszyscy jesteSmy przyzwyczajeni do wolnosci stowa i uwazamy 6w stan
rzeczy za oczywisty i zwyczajny. W powaznej prasie i w periodykach zachod-
nioeuropejskich toczy sie dziesigtki dyskusji na dziesigtki tematéw. Stowo na
Zachodzie w znacznie wiekszej mierze informuje i oSwieca niz dynamizuje.
Intelektualnie jesteSmy rozproszkowani — jesteSmy przyttoczeni bogactwem
mysli i brakiem idei.

Z tych przyczyn Polakowi w Londynie, w Paryzu czy w Nowym Jorku
— trudno jest sobie uzmystowi¢, ze Kultura — miesiecznik jakich wiele
— moze odgrywac specjalng role, zwiaszcza, ze periodyki znacznie od nas
zasobniejsze zaréwno w $rodki materialne jak i w talenty nie odgrywaja
zadnej specjalnej roli.

Zeszyt Kultury w ,,Ognisku” czy u ,,Kombatantéw” w Londynie nie przy-
pomina w niczym zeszytu Kultury w Warszawie. Wolne stowo w kraju
w ktérym nie ma wolnosci stowa — ulega sprezeniu. Tysigckrotnie poréwny-
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wano wolne stowo do dynamitu itd. itp. Nie w tym rzecz. Zeszyt Kultury
w Polsce jest realizacje zasadniczego postulatu politycznego i na tym polega
jego znaczenie. Realizujemy gieboko i powszechnie odczuwany postulat poli-
tyczny. i kulturalny, ktérego rezym Gomutki boi sie zrealizowa¢. To jest
wielkie osiagniecie ktorego wielko$¢ nie wywodzi sie z naszej wielkosci, lecz
z matosci rezymu Gomutki. W wolnej Polsce zredukowano by nas do nor-
malnych proporcji. BylibySmy jednym z wielu dobrych periodykéw i na tym
kropka.

Cho¢ $miesznie to pomysle¢ a c6z dopiero napisa¢ — rezym boi sie Kultury.
Lek przed Kulturg wyziera z kazdej stronicy ksigzki Filiera. W pewnej mie-
rze jest to lek usprawiedliwiony. Dopoki wychodzi Kultura Polacy w Kraju
nie przestane zastanawia¢ sie — dlaczego pismo tego typu moze ukazywac sie
w Paryzu a nie w Warszawie. Rezym wobec nas jest w gruncie rzeczy bez-
bronny poniewaz dobre pismo mozna zwalcza¢ skutecznie tylko drugim dobrym
pismem. Kulturze trzeba by przeciwstawi¢ periodyk, ktory robitby wszystko
to, co my robimy — tylko lepiej. W Kraju, w ktérym obowigzuje Scista
cenzura, to nie jest po prostu mozliwe. Méwie w tym wypadku nie jako
polityk tylko jako zawodowy dziennikarz o czterdziestoletnim do$wiadczeniu.
Pismo, ktére wychodzi bez cenzury bedzie zawsze nieporéwnanie lepsze od
najlepszego pisma, ktore podlega cenzurze.

W kraju totalnie rzadzonym mozna mie¢ wielki przemyst, mozna ludzi
wysyta¢ na ksiezyc — lecz nie mozna miec¢ dobrej prasy. Dobra, wolna prasa
jest podstawowym instrumentem zaangazowania. Jak mozna z Polakéw wy-
krzesa¢ zaangazowanie dla budowy socjalizmu, skoro nie ma dobrej prasy
socjalistycznej? Dobra prasa jest niczym nie do zastgpienia. Wolne stowo
bywa czasem dla politykéw przy wiladzy niewygodne — lecz polityka nie
moze sie bez niego obej$¢, poniewaz tylko wolnym stowem i argumentem
mozna ludzi przekona¢ co stanowi istote zaangazowania.

SEOWNIK REALIOW DRUGIEJ RZECZPOSPOLITEJ]

Co roku — zwiaszcza w sezonie letnim — odwiedzajg mnie miodzi ludzie
z Kraju. Rozmawiamy nie tylko o literaturze i polityce lecz réwniez o spra-
wach ,,bytowych”. W czasie jednej z takich rozméw dwudziestolatek z Kraju
zapytat mnie ile zarabialem przed wojng? Odpowiedziatem zgodnie z prawda,
ze w ostatnich latach niepodlegtosci méj dochdéd wynosit okoto 1500 zt. mie-
siecznie. Na to skladata sie moja pensja w IKC oraz dochéd z kamienicy
przy ulicy Krupniczej 11. Miodzieniec spojrzat na mnie ze zdumieniem: ,,Pan
byt w nedzy” — odezwat sie ze wspdtczuciem. Musiatem dtugo tlumaczyc
mojemu gosciowi, ze z owych ,,nedznych” zt. 1500 utrzymywatem zone, siebie,
dziecko, dwoje stuzby i dwa psy — wszystko w pigciopokojowym mieszkaniu.
O nedzy nie bylo mowy.

Wyobrazmy sobie, ze m6j miodziutki gos¢ za rok czy za dwa zechce
napisa¢ powies¢, ktorej akcja toczylaby sie w przedwojennej Polsce. Autor
musiatby unika¢ realiébw drugiej Rzeczpospolitej jak diabet $wieconej wody.
Nie umiatby napisa¢ ile bohater jego powiesci zarabiat, jakiej nazwy palit
papierosy, do jakich baréw w rynku krakowskim chodzit na wodke, jakimi
numerami tramwajow jezdzit do pracy i jakiej marki czekoladki kupowat swej

dziewczynie.
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Pietnascie lat temu w jednej z eleganckich restauracji na West-Endzie,
w wigilie Bozego Narodzenia, odbyta sie ostatnia w dziejach tradycyjna ,,ryb-
ka” IKC. W owych czasach w Londynie byto nas jeszcze sporo — Zygmunt
Nowakowski, Ludwik Rubel, Wactaw Szperber, Stanistaw Faecher, Antoni
Wasilewski, Zbigniew Grabowski, Jola Fuchséwna i Londyriczyk. Gospodarz
lokalu, p. Konopka, zaofiarowat butelke szampana dla uczestnika ,,rybki”,
ktéry potrafi wymieni¢ po kolei wszystkie bary jakie istniaty na rynku krakow-
skim do dnia 1 wrze$nia 1939 r. Bezbledng liste baréw sporzadzit tylko
Zygmunt Nowakowski i obawiam sie, ze wraz z nim zeszla do grobu ta
cenna wiedza.

To sg sprawy wielkiej wagi. Kultura materialna uwarunkowuje ludzi. Bez
znajomosci realiow danej epoki nie mozna zrozumie¢ cztowieka historycznego
— jego psychiki i reakcji. Wartos¢ ,,Trzy po Trzy” w przeciwienstwie do
,» Trylogii” Sienkiewicza — polega na tym, ze Fredro daje drobiazgowo nary-
sowane tto kultury materialnej wielkiej armii. U Zeromskiego lansjerzy to
sg ,malowane dzieci”. Z pamietnikéw Fredry wiemy natomiast, ze za owg
kawaleryjska romantyka ciagnat sie czesto tuman nieopisanego smrodu. Konie
byly odparzone, owrzodzone, Zle podkute — poniewaz nie byto felczeréw, ani
nawet kuzni polowej. Jezeli kto§ nie umiat zdoby¢ podkowy i nie umiat sam
podku¢ konia — jezeli kto$ nie umiat konia wyleczy¢ z owrzodzen i odpa-
rzen — produkowat smrdéd nie romatyke.

W ukochanej ,,Trylogii” Sienkiewicz skrzetnie unika wszelkich realiow.
»Uczta sie rozpoczeta i trwata dtugo”. Co na tej uczcie ludzie jedli — nie
wiemy. Tam gdzie Sienkiewicz stara si¢ by¢ bardziej konkretny popetnia fatal-
ne bledy. W kryjoéwce Kiemliczéw, wsréd nieprzebytych laséw, ktérg zajat
Soroka wiozac rannego Kmicica — zotnierze znalezli na kominie ,,0bszerny
sagan bigosu”. Bigos jak wiadomo robi sie z kiszonej kapusty. Kazdy czio-
wiek wychowany na wsi wie, ze na beczke kiszonej kapusty trzeba fure
Swiezej kapusty. Jest oczywiste ponad wszelkg watpliwos¢, ze w lesnej sadybie
Kiemliczéw nie mogto by¢ bigosu — bo nie byto roli uprawnej, a tym samym
nie bylo kapusty. Pomijam fakt, ze kapusta w owych czasach nie byta tak
popularna jak dzisiaj. Do kryjowki Kiemliczéw prowadzita jedna ,,sekretna”
Sciezka przez bagna i przetransportowanie beczki kiszonej kapusty przedsta-
wiatoby w owych warunkach niepokonalne trudnosci.

W niniejszej notatce chciatem zwréci¢ uwage na kilka faktow. Druga
Rzeczpospolita byla ojczyzng wiekszosci emigrantéw. Dokumentacja drugiej
Rzeczpospolitej w olbrzymim procencie ulegta zniszczeniu. Wraz z naszym
pokoleniem zejdzie do grobu intymna znajomos¢ realiéw Polski przedwrzesnio-
wej. Druga Rzeczpospolita to nie tylko polityka i gospodarka — lecz row-
niez ramy zycia zwyczajnych obywateli, ramy codziennosci, nazwy i ceny
artykutow codziennego uzytku, potrawy, zwyczaje, mody strojéw itp. Kto
z nas pamigta nazwy tutek do robienia papieroséw? Kto potrafi wymienic¢
gatunki wyrobdw Polskiego Monopolu Tytoniowego? Kto wie co to byta ,,ma-
czanka” — jedna z najtanszych i najpopularniejszych potraw w Krakowie
— dzi$ nieznana.

Pamiegé¢ ludzka, zwtaszcza niekontrolowana” jest zwodnicza. Pamietnikow
jest bardzo mato natomiast jest w nich mnéstwo btedéw.

Powinnismy — poki czas — powota¢ na emigracji komitet do opracowa-
nia encyklopedycznego stownika realiow drugiej Rzeczpospolitej. Oczywiscie
stownik musiatby by¢ selektywny, lecz sadze, ze w dwdch tomach mozna by
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pomiesci¢ tysiace informacji. Stownik bytby z catg pewnoscig inicjatywa
kasowg bo kupityby go biblioteki i wszyscy obywatele drugiej Rzeczpospolitej,
ktérych bytoby sta¢ na 6w wydatek. To bytby bowiem w pewnym sensie
nasz wspoélny i zbiorowy pamietnik.

Obraz drugiej Rzeczpospolitej juz sie zaciera w pamieci pokolen. Filmy,
fotografie — mowig znacznie mniej niz sie przypuszcza. Literatura dwudziesto-
lecia nie stanowi réwniez wyczerpujacego zrédta realiéw drugiej Rzeczpospo-
litej — poniewaz nikt nie wysila sie na opis powszedniosci, ktorg wszyscy
znaja.

Doktadne opracowanie stownika byloby benedyktynska pracg i musiatoby
potrwaé Kilka lat. Lecz byloby to osiggniecie trwate i wartosciowe. Stownik
wykazatby réwniez, ze cho¢ nie wszystkim warstwom spotecznym drugiej
Rzeczpospolitej powodzito sie dobrze — to jednak materialna oprawa zycia
byta niepomiernie bogatsza i réznorodniejsza niz w Polsce gomutkowskiej. Trze-
ba byto dlugo jezdzi¢ po Europie by znalezé materiat na ubranie réwnie
gustowny i wysoko gatunkowy jak materiaty leszczkowskie. U Grabowskiego na
Szewskiej w Krakowie klient miat do wyboru dziesigtki rodzajéow znakomi-
tych wedlin, jakich nie znalaztby ani w Paryzu ani w Berlinie ani w Lon-
dynie.

Jest duza zastuga historykéw marksistowskich, ze odkryli znaczenie sto-
sunkéw gospodarczych w procesie dziejowym. To byla dziedzina analizy his-
torycznej lekcewazona w Polsce przedwojennej. Podobnie jak nie mozna zro-
zumie¢ danego uktadu spotecznego bez znajomosci stosunkéw gospodarczych
— tak nie mozna w petni zrozumie¢ psychiki cztowieka danej epoki nie zna-
jac jego bazy, ktéra jest kultura materialna. Mozna cale zycie studiowac
Szekspira w Samarkandzie — lecz jezeli kto$ nigdy nie pit whisky and soda,
nie zjadt porcji Fish and chips i nie spedzit kilku godzin w londyrskim
,»-pubie” — ten o Anglikach nie wie nic.

Jezeli nie utrwalimy obrazu kultury materialnej drugiej Rzeczpospolitej
— pokolenia nastepne bedg o nas czyta¢, lecz nie bedg nas ani zna¢ ani

rozumiec.
LONDYtfCZYK



Kraj

Korespondencja z Kraju

Warszawa, 13 listopada 1968 r.

Do niedawna po Warszawie krazylo powiedzenie, ze nalezy sie
spieszy¢ z leczeniem zebow, bo po Zjezdzie nikt nie otworzy ust.
Obecnie moéwi sie, ze przyszty rok bedzie miat 9 miesiecy, bo nie
bedzie marca, wrzesier juz nam nie grozi, a pazdziernik sie nie
powtorzy.

Przygotowania do Zjazdu toczyly sie na wielu ptaszczyznach.
Te najmniej ciekawe znajdowaly swdj wyraz na tamach prasy,
ktérych nie szczedzono, by zanudzi¢ spoteczeristwo tak, aby w cza-
sie Zjazdu bylo senne i odretwiate. Ciekawsze rzeczy dzialy sie
w ukryciu, ale o tym niestety nic nie wiadomo pewnego. Pewne
jest to, ze z redakcji Przyjaciotki wyrzucono z dnia na dzien
2 pandw (towarzyszy) Nagtowskiego i Bazylko ,.za brak dyscypli-
ny pracy”. Panowie ci od marca byli inicjatorami ,antysyjoni-
stycznej” kampanii, ktOra zakonczyta sie usunieciem z redakcji
9 os6b, ktore przyjeto z powrotem do pracy po osobistej inter-
wencji Gomuitki (w sierpniu?). Osoby obecnie wyrzucone, uwaza-
ne za ,moczarowcow", miaty dobre stosunki w Komitecie Dziel-
nicowym, co Swiadczy o tym, ze zmiana wiatru nastgpi¢ musiata
wyzej.

W pazdzierniku w gmachu MSW pojawity sie ulotki atakujace
cate prawie kierownictwo partyjne (Szyr, Kliszko, Jedrychowski,
Starewicz, Cyrankiewicz), mieszanina ohydnych insynuacji (Cy-
rankiewicz-Cymmerman, gwalciciel) i rzeczowych obserwacji
Swiadczacych o znajomosci przedmiotu (Starewicz-Zyd, jeden z
inteligentniejszych ludzi w kierownictwie, piszacy przemowienia
dla pierwszego sekretarza). Tow. Wiestaw nie by} osobiscie atako-
wany. W kofach zblizonych do Rakowieckiej mowi sie o areszto-
waniu w zwigzku z tg sprawg 16 0s6b z MSW. W czasie przemo-
wienia w Plocku Strzelecki zaatakowat Milicje za brak opera-
tywnosci i zkg wydajno$¢, wywolujgc rozgoryczenie strozow po-
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rzadku publicznego. Nie przypuszcza sie, aby jakiekolwiek echa
tych rozgrywek odezwaty sie na ZjeZdzie. Co prawda kursuje has-
to Zjazdowe brzmiace: ,,Kto nie z Mieciem tego zmieciem”, jed-
nakze zwolennicy Szefa odpowiadajg na to, ze ,Kto nie z Wia-
dziem, tego zgladziem!”. Z ciekawostek przedzjazdowych mozna
jeszcze dodac, ze w koncu lata rozestany zostat okélnik do instan-
cji partyjnych, zawiadamiajacy, ze ,,Dozwolone sg szczere dysku-
sje, za$ dyskutanci za wygtaszane w ich trakcie poglady nie beda
pociaggani do odpowiedzialnosci”. (Sic!). Mozna powiedzie¢ zioty
wiek demokracji. Nie wiadomo czy pomogto.

Sprawy studenckie

Intensywna dziatalno$¢ organéw bezpieczenstwa po marcu poza
aresztowaniami w samej Warszawie stukilkudziesieciu studentéw,
miata réwniez ten skutek, ze z biegiem czasu utrudnita rozprze-
strzenianie sie informacji na temat dokonywanych represji. Tym-
czasem aresztowania — na mniejszg skale — trwaty stale az do
listopada. Pierwsza seria rozpraw odbyta sie nazajutrz po 8-mym
marca w trybie przyspieszonym i wiadomos¢ o tym ukazata sie
w prasie. Skazano szereg 0s6b za chuliganstwo. ,,Przestepcy” bar-
dziej niebezpieczni przestuchiwani byli w areszcie przez kilka mie-
siecy; procesy ich prawdopodobnie rozpoczng sie zaraz po Zjezdzie.

W koncu sierpnia ilos¢ przebywajgcych w areszcie $ledczym
studentow oceniato sie w Warszawie na 47 os6b. Cze$¢ z nich
wypuszczono we wrzesniu i pazdzierniku; obecnie czekajg na
rozprawy: Kuron, Modzelewski, Michnik, Szlajfer, Antoni Zam-
browski, Wiktor Gorecki, Barbara Torunczyk (ta siodemka stano-
wi grupe gtéwnych oskarzonych i prawdopodobnie proces ich od-
bedzie sie jednoczesnie z art. 174 Duzego Kodeksu art. 105 (?) —
przekazywanie informacji art. 36 M.K.K.). Poza tym czekajg na
rozprawy: Jadwiga Lewicka, Ewa Puchalska, Aleksander Smolar,
Marek Rygier, Jan Litynski, Seweryn Blumsztajn, Stawomir Kret-
kowski  Marian Dabrowski (ten ostatni aresztowany w sierpniu
w Pradze i oddany polskim wtadzom). Dotychczas odbyto sie kilka
mniej waznych procesow, ale dwa dos¢ znaczace Daniel Baumrit-
ter — 8 miesiecy, Julia Jury$s — 8 miesiecy, Topolski — pottora
roku, — Dusza, Zaklika, Zarychta po jednym roku. Ostatnio tez
pojawito sie nieznane szerszemu ogdtowi nazwisko studenta pra-
wa Zbigniewa Kosta, ktory odsiaduje w Olsztynie (?), kare trzech
lat wiezienia, ale brak jakichkolwiek szczegotow na temat jego
procesu i zarzucanych mu czynow.

Wazniejsze procesy to zakonczone w pierwszych dnia listopa-
da procesy: Duracza (Andrzeja), ktéry zostat uniewinniony z bra-
ku dowodow. Jeden ze Swiadkow (Wojtas) w zeznaniach swych
przyjat na siebie wine przypisywang oskarzonemu (sprawa zwig-

* Blumsztajn, Kretkowski i Litynski zostali juz w miedzyczasie sadzeni
i skazani (Red.).
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zana byfa z rezolucjg uchwalong na wiecu 28 marca), inny (An-
drzej Mencwel) odwotat czesciowo ztozone w $ledztwie zeznania,
twierdzac ze znajdowal sie w stanie depresji psychicznej (obecnie
przebywa w szpitalu dla nerwowo chorych w Tworkach).

Jozef Dajczgewand student studium dziennikarskiego skazany
na 2 i pot roku wiezienia. Zarzucano mu tworzenie nielegalnej
organizacji, organizowanie nielegalnych zebran. Wyrok uwaza sie
za fagodny, bowiem prokurator zadat 5 lat. Na razie brak blizszych
szczegdtéw na temat przebiegu rozprawy. Sprawa Duracza (syn
i wnuk znanych dziataczy lewicowych) odbywata sie przy drzwiach
zamknigtych, za$ sprawa Dajczgewanda przy drzwiach otwartych,
ale w bardzo matej sali. Tymczasem w dniu ! listopada dokonano
aresztowan okoto 10 os6b, miodych studentéw, a ws$rdd nich:
Sylwii Poleskiej, Krystiany Robb-Narbutt (ASP), Bogustawy Blej-
fer, Eugeniusza Smolara (brak Aleksandra, student ekonomii —
wyrzucony), Zebrunia i Zdradzieckiego. Osobom tym zarzuca sie
rzekomo czyny prowadzace do ,,zaktdcenia porzadku publicznego”,
jednakze charakter tych czynow jest nieznany.

Przeciwko Grazynie Kuron otwarto $ledztwo w sprawie ,skla-
niania Swiadkow oskarzenia do sktadania fatszywych zeznan”.
Prawdopodobnie ma to by¢ jedynie forma szantazu przed i w
Czasie procesu meza i nie przypuszcza sie, aby wytoczono jej
sprawe.

W zwiazku z Czechostowacjg méwi sie, ze pewnego razu wybra-
li sie z wizytg do krdliczka tchérz i smierdziel. Kiedy wizyta za-
czeta sie przedtuzaé, kroliczek poczatkowo prébowat daé swym
gosciom do zrozumienia, ze czas juz by sobie poszli, lecz gdy to
nie pomogto zaproponowat im to wprost. Niestety, nie mozemy
odejs¢ — powiedzieli tchorz i $mierdziel — bo musimy tu zostac
tak dlugo az sprawdzimy co tu tak $mierdzi.

Liczbe emigrantéw ocenia sie na szereg tysiecy (okoto 10 tys.
wedtug pewnych informacji). Obserwuje si¢ takze, doS¢ masowa
tendencje do pozostawania turystéw polskich zagranica. W $rodo-
wisku studenckim panuje nastréj przygnebienia i frustracji.
I strach. Rozpoczat sie okres neo-miniony.

Sukcesy i porazki
Mieczystawa Moczara

Rzecz dziata sie zaledwie pare tygodni przedtem, zanim V Zjazd
PZPR zamknat kolejny etap walk frakcyjnych w polskiej partii
komunistycznej i uroczyscie orzekl, ze partia jest juz znowu, jak
za najlepszych czaséw, monolitem.
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4 listopada 1968 r., na budowie fabryki metalurgicznej w niedu-
zym miasteczku, w Konskich na Kielecczyznie odbyt sie wiec
Z udziatem tysigca 0séb przybytych z calego powiatu. Nic w tym
nie bylo nadzwyczajnego, po prostu jeden z tysiecy wiecow, jakie
organizowano w catym Kkraju w zwigzku z V Zjazdem Polskigj
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Zgodnie ze zwyczajem, zebrani
uchwalili tekst listu do | Sekretarza Komitetu Contralnego, Wia-
dystawa Gomuiki, w ktérym zapewniali go 0 swoim niezmiennym
poparciu ,stusznej polityki Partii i Rzadu”.

Gtéwnym moéwca na tym wiecu byt przybyly z Warszawy wie-
loletni minister spraw wewnetrznych, podéwczas od kilku miesie-
cy zastepca cztonka Biura Politycznego oraz sekretarz Komitetu
Centralnego, gen. Mieczystaw Moczar. Przywodca wewnatrzpar-
tyjnej frakcji nacjonalistyczno-stalinowskiej, gtéwny krytyk Go-
mutki i kandydat na stanowisko jego zastepcy, poswiecit swoje
przeméwienie wychwalaniu kierowanej przez tegoz Gomuike
»Stusznej polityki partii i rzadu”.

Kilka za$ tygodni wczesniej, na innym zebraniu, tym razem
w Warszawie, ludzie Moczara w sposéb niemal ostentacyjny de-
zawuowali szefa partii, krytykowali go za stabo$é¢, brak zdecydo-
wania, niekonsekwencje.

Dobry minister bezpieczenstwa

Warszawiacy, dorocznym zwyczajem manifestujagcy w dniu
1 maja przed najwyzszym Kierownictwem politycznym kraju, gdy
mruzac oczy przed promieniami stonca zadzierali glowy w gore,
mogli tam zobaczy¢, kilka metréw ponad soba, rzad uSmiechnie-
tych postaci, w sposob ostentacyjnie przyjazny kiwajacych do nic
rekami. Byli to, uszeregowani wedtug aktualnej urzedowej hierar-
chii, cztonkowie Biura Politycznego Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, cztonkowie Komitetu Centralnego, inni najwyzsi dy-
gnitarze, czasem honorowy go$¢ zagraniczny. O ich zaproszeniu
na te trybune i zajmowanym przez nich miejscu decydowat pono¢
sam Zenon Kliszko, naczelny ideolog i prawa reka szefa partii,
Wiadystawa Gomutki.

Wszyscy na trybunie usilnie starali sie sprawia¢ wrazenie ludzi
radosnych, z okazji Swieta nawet rozbawionych i beztroskich.
Tylko jeden ze stojacych tam mezczyzn, dos¢ daleko od Gomuiki,
cho¢ tez skinieniem reki lud ﬁozdrawia’f, nie ukrywal, ze i w ten
dzien Swieta mas pracujacych on jest ,,na stuzbie”. Patrzyt nie
na twarze defilujgcego thumu, lecz na rece, tam gdzie mogt kry¢
si¢ granat, lub jeszcze niebezpieczniejszy oden plik ulotek. De-
monstrowat te samg czujnos¢, jakg nakazat stojacym na chodniku
tajniakom, dtugim tancuchem odgradzajagcym ttum od trybuny.

Ale aspiracje Mieczystawa Moczara, od 1964 r. ministra spraw
wewnetrznych w rzadzie premiera Cyrankiewicza, juz w chwili
jego nominacji wykraczaty daleko poza ramy resortu bezpieczen-
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stwa publicznego. Nie tylko w Polsce, takze w zadnym bodaj in-
nym kraju szef stuzby bezpieczenstwa nie zabiegat tak usilnie
0 popularno$¢ wsréd spoteczenstwa, jak to czynit Moczar.

Terror fizyczny, za czasOw stalinowskich szeroko w wiezie-
niach polskich i w Urzedach Bezpieczenstwa stosowany, zniesiony
dopiero w 1955 r., w obliczu nadciggajgcego ,,polskiego Pazdzier-
nika", byt za czaséw Moczara ztagodzony, cho¢ nie rzadko zda-
rzaty sie wypadki pobicia przez policje w czasie przestuchania.

Swoich zabiegdw w celu zdobycia popularnosci w spoteczen-
stwie minister Moczar nie ograniczat jednak do spraw wiasnego
resortu. W kraju, w ktérym wszystkie wydawnictwa podlegaja
jednemu o$rodkowi dyspozycyjnemu, nie trudno mu byto posta-
ra¢ sie o to, by jego ksiazka o polskim ruchu partyzanckim
w okresie okupacji hitlerowskiej, ktdrego on byt tylko jednym
z dowddcow, osiagneta niewiarygodnie wysokie naktady. Minister-
stwo oswiaty zalecito jg jako lekture szkolng. Na jej podstawie
nakkrec_ono film, ktérego kopie rozestano do wszystkich niemal kin
w kraju.

W umysle przecietnego Polaka miato sie utrwali¢ przeswiad-
czenie, ze wyzwolenie spod okupacji hitlerowskiej Polska zaw-
dziecza nie tyle Armii Radzieckiej i nie utworzonemu w ZSSR
Wojsku Polskiemu, co jemu, generatowi Moczarowi i jego party-
zantom.

W odroznieniu od politykéw stalinowskich starego chowu, kt6-
rzy w praktyce nie doceniali znaczenia inteligencji tworczej i zwy-
czajnie nig pogardzali, i w odrdznieniu od samego Gomuiki, kto-
ry pod tym wzgledem nie wiele sie od swoich poprzednikéw réz-
ni, Moczar nie bagatelizowat roli intelektualistbw w prowadzo-
nej przez niego grze. W kawiarniach literackich Warszawy glosne
bylty wydawane przez niego obiady, na ktorych stale bywata
gromadka drugorzednych na ogét pisarzy, dziennikarzy, filmow-
cow; na pozyskanie czotéwki intelektualnej nie mogt liczyc.

W prasie 1 w radio, zwlaszcza w okresie po wydarzeniach mar-
cowych, coraz czesciej pojawiaty sie teksty jego publicznych wy-
stapien, wywiaddw. | coraz czesciej publikacje te wkraczaty w
dziedzine problemoéw politycznych pierwszorzednej rangi.

Jednym z takich pierwszorzednych probleméw polskiej polity-
ki wewnetrznej jest sprawa stosunkéw miedzy panstwem a Ko-
Sciolem. Totez w kancelariach poszczeg6inych biskupéw jeli po-
jawia¢ sie wystannicy Moczara. Tylko ich szef — zapewniali ci
niecodzienni w biskupich patacach goscie — rzecznik narodowe-
go komunizmu, bedzie w stanie zagwarantowa¢ Kosciotowi rze-
czywiscie skuteczng opieke.

Robit wszystko, by pozyska¢ sobie sympatie spoteczenstwa.
Wiedzial, jak nietatwg jest w Polsce rzeczg przesiasé sie z fotela
ministra bezpieczefnstwa na miejsce pierwszego sternika polityki
polskiej. A wiasnie przejecie wladzy z rgk starzejgcego sie Go-
mutki byto jego obsesyjnym celem. Celem tym trudniejszym do
osiagniecia, ze podejrzliwy i ostrozny Gomutka w trosce o utrzy-
manie réwnowagi miedzy obydwoma zwalczajacymi sie skrzyd-
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tami w kierownictwie partii, uporczywie barykadowat przed Mo-
czarem wrota partyjnego Olimpu: Biura Politycznego.

Postanowit je wiec wzia¢ szturmem, zgrupowawszy jednak
uprzednio swoje sily.

»Partyzanci” wystawiajg rachunek

Jeszcze przed przetomowym rokiem 1968 armie te byly wecale
pokazne: niesamowicie rozbudowany aparat stuzby bezpieczen-
stwa; policja zawodowa; oddziaty ochotniczej milicji robotniczej;
potezny 800-tysieczny zwigzek kombatantéw (ZBoWiD), w ktére-
go szeregach udato sie Moczarowi zgrupowac bylych Zzotnierzy
I partyzantow nie tylko komunistycznych formacji (ZBoWiD roz-
prowadzit wsréd swoich cztonkow miliony zlotych, przydziela
kioski itp., nadaje wysokie odznaczenia panstwowe, uprawnia-
jace do podwyzszonej renty). Gtowng przy tym role miata do
spetnienia moczarowa ,V kolumna”, ktorej zadaniem byio opa-
nowanie i podwazenie od wewnatrz gomutkowskiego aparatu wia-
dzy Eartyjnej i panstwowej metodami ,,pokojowej walki party-
zanckiej”,

Tak wiasnie mowia o nich w Polsce: partyzanci. 55-letni dzi$
Mieczystaw Moczar (jego prawdziwe nazwisko brzmi Mikotaj
Demko?{ w odrdznieniu od wielu innych starszych komunistow
polskich, podczas Il wojny Swiatowe] walczyt przeciwko hitle-
rowskim najezdZzcom nie w szeregach Armii Sowieckiej czy tez
utworzonego w ZSSR Wojska Polskiego, lecz w leSnych oddzia-
fach partyzanckich komunistycznej Armii Ludowej (AL), gdzie
dowodzit jednym z ugrupowan. Zotnierze Armii Krajowe] s3
dzi§ ze strony Moczara obiektem ,,narodowego” flirtu i zajmujg
w jego Zwigzku kombatantow do$¢ poczesne miejsce.

Nie zapomniat natomiast Moczar urazy do tych Polakéw
(wsrod ktorych wielu bylo pochodzenia zydowskiego; w latach
1939 lub 1941 szukali w ZSSR schronienia przed zagtadg z ragk
hitlerowcéw), ktorzy w 1945 roku powrdcili ,,u boku Armii Ra-
dzieckiej w oficerskich ptaszczach”, by za aprobatg Moskwy objgé
kierownicze stanowiska w wyzwolonej Polsce i ktérzy w latach,
terroru stalinowskiego odgrywali wazka role we wszystkich we-
ztowych dziedzinach zycia spoteczno-politycznego kraju.

Sam zreszta Moczar, w odréznieniu od setek innych przywdd-
coéw partyzanckich, stosunkowo niewiele ucierpiat w okresie sta-
linowskich czystek w polskiej partii komunistycznej. Mianowany
w 1945 r. cztonkiem Komitetu Centralnego oraz szefem wojewddz-
kiego Urzedu Bezpieczenstwa w todzi, gdzie podobnie jak jego
koledzy z innych wojewodztw bez skruputéw stosowat torturo-
wanie wieznidw, trzy lata pozniej zostat objety wszczetg na pole-
cenie Moskwy kampanig przeciwko gomutkowskiemu ,,prawico-
wo-nacjonalistycznemu odchyleniu”. Widocznie jednak musiat jego
owczesny nacjonalizm nie byé zbyt grozny, skoro w otaczanej
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przez Stalina najwiekszg troskg polskiej hierarchii partyjnej zde-
gradowany zostat zaledwie o jeden stopien: do rangi zastepcy
cztonka Komitetu Centralnego.

Do najostrzejszych jego w owym okresie krytykéw nalezat czto-
nek Biura Politycznego, Roman Zambrowski. Z wystawieniem ra-
chunku temu ,,synkowi rabina” (jak chetnie okresla dzisiejszego
emeryta Zambrowskiego) musiat Moczar czeka¢ catych pietna-
Scie lat; dopiero w 1963 r. mogt dotozy¢ reki do usuniecia Zam-
browskiego ze sktadu Biura Politycznego. Za$ po uptywie dalszych
pieciu lat wybita godzina zemsty rodowej: wiosng 1968 roku po
wybuchu krotkotrwatej, brutalnie sttumionej rebelii studenckiej
w Polsce tajniacy ministra Moczara wprowadzili do celi wiezien-
nej Zambrowskiego — juniora, pod konwencjonalnie podwdjnym
zarzutem: syjonizmu i rewizjonizmu. Réwnoczesnie Zambrowski-
senior, poniewaz m.in. niewtasciwie wychowat syna, usuniety zos-
tat z ostatnief'< juz, catkowicie zresztg drugorzednej funkcji — tak
samo, jak setki innych dziataczy, urzednikow, innych pracownikéw
»hiearyjskiego” pochodzenia.

Tym, ktory te antysemicka kampanie zaplanowat i przygoto-
wat, byt Mieczystaw Moczar. Przywrocony w 1956 roku przez Go-
mutke do task i mianowany wiceministrem spraw wewnetrznych,
Moczar juz wtedy miat sposobnos$¢ przekonac sie, ze w walkach
wewnatrzpartyjnych o wiadze, hasta antysemickie odznaczajg sie
pewng chwytliwoscia. Chodzito mianowicie o to, ze po pazdzier-
nikowym obaleniu stalinizmu w Polsce poszczegolni skompromi-
towani w minionym okresie dziatacze usitowali ratowac swoje za-
grozone fotele zwalajac cata, a wiec i wiasng wing na wspottowa-
rzyszy z kierownictwa pochodzenia zydowskiego. Dzisiejsze mo-
czarowe ,wszystkiemu winni syjonisci” zrodzito sie zapewne w
owym jeszcze okresie, jesli nie siegaé, juz do stalinowskich czystek
antysemickich.

Grubym jednak uproszczeniem byloby sprowadzanie forsowa-
nej przez Moczara rasistowskiej polityki personalnej do jego oso-
bistych antysemickich emocji czy tez nawet przypisywanie im
decydujac%j roli. Dla polityka jego rzedu antysemityzm, jak
wszelka odmiana ksenofobii, jest przede wszystkim taktycznym
Srodkiem walki o wiadze.

Mit o liberalnym Gomuice

Od 1956 roku sprawuje te wiadze 63-letni dzi$ Wiadystaw Go-
mutka, ostatnio reprezentujacy tak zwane Centrum w Kierownic-
twie polskiej partii i odgrywajacy niejako role ,,jezyczka u wagi”
miedzy dwoma Scierajgcymi sie skrzydtami: ,liberatami” i ,par-
tyzantami” generata Moczara.

W dwanascie lat, jakie uptynety od ,pazdziernikowej wiosny”
1956 roku, obywatele tego kraju nie maja juz zadnych ziudzen:
z wolnosciowych haset polskiego Pazdziernika nie pozostato nic,
jesli nie liczyé zniesienia przymusu kolektywizacji gospodarstw
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rolnych, pewnej tolerancji religijnej i nieznacznego, coraz bardziej
zreszta zawezanego marginesu wolnosci kultury. Gospodarka kra-
ju znajduje sie w stanie krytycznym.

W tej sytuacji musi wzrasta¢ niezadowolenie ludnosci. Rozcza-
rowanie z powodu niespetnienia przez Gomutke jego obietnic
z 1956 roku jest powszechne. Wprawdzie robotnicy jeszcze milcza,
lecz jest to milczenie ludzi oszukanych. Wprawdzie inteligencja
techniczna, w obawie przed utratg Zrodet utrzymania, sarka tylko
potgtosem, ale sarkanie to stycha¢ w catym kraju. Wprawdzie
najjawniej buntujgca sie mtodziez nie moze jeszcze na razie li-
czy¢ na zadne powazniejsze poparcie — ale jej bunt musi narastac.

W czasie jednego z wielu wiecéw studenckich na dziedzircu
Uniwersytetu Warszawskiego w marcu br. wszedt na trybune
miody cztowiek, wyjat z kieszeni kilka kartek zadrukowanego pa-
pieru i bez jednego stowa komentarza odczytat zamieszczony na
nich tekst. Gdy nastepnie zszedt z méwnicy, zblizyto sie do niego
dwoch tajniakéw i uprowadzito do czekajgcego na ulicy samo-
chodu policyjnego.

Antyrzadowym, kontrrewolucyjnym tekstem, ktéry 6w student
odczytat, byto przemdwienie Wiadystawa Gomutki z 1956 roku.

Czy to symptomatyczne aresztowanie studenta, jedno z tysiecy
w owym okresie, dokonane zostato przez ludzi Moczara prze-
ciwko Gomuice? Czy tez Gomutka z roku 1968 sam wystepuje
przeciwko Gomutce z roku 1956?

Wydaje sie, ze na obydwa te pytania nalezy udzieli¢ odpowie-
dzi twierdzacej.

Obydwie szale wagi, u ktorej role jezyczka stara si¢ od%rywaé
Gomulka, to, jak sie rzekto, ,liberatowie™ i ,,partyzanci”. Obydwie
te nazwy niewiele mowig, raczej wprowadzajg w blad; to samo
dotyczy epitetow, jakimi rywale nawzajem sie¢ obdarzaja: ,,Mos-
kale” (to o ,liberatach”) 1 ,nacjonalisci” (to o ,partyzantach”
gen. Moczara).

Faktem jest, ze wielu sposrdd dziataczy komunistycznych, kté-
rzy 2 wojne Swiatowg spedzili w Zwigzku Sowieckim a nastepnie,
w okresie stalinowskim, zajmowali w Polsce kierownicze stano-
wiska, przeszto po 1956 roku na pozycje bardziej liberalne, anty-
stalinowskie i stato sie rzecznikami mniej lub bardziej ograniczo-
nej demokratyzacji systemu. Taktyczna koalicja z czescig kot
rewizjonistycznych, do ktorej w napietej sytuacji Pazdziernika
1956 poczuli sie zmuszeni, pozostata nie bez wptywu na ich posta-
we. W kazdym razie, jesli abstrahowaé od skomplikowanego pod-
toza psychologiczno-politycznego tego procesu, mozna zaryzyko-
wacé twierdzenie, ze styczniowy program komunistow czechosto-
wackich spotkat sie ze strony tej grupy polskich dziataczy ko-
munistycznych ze stosunkowo najbardziej przychylnym przyje-
ciem. Jakkolwiek réwniez ta grupa jest wewnetrznie do$¢ silnie
zroznicowana, to jednak w stosunku do jej reprezentantow moz-
na méwi¢ o pewnych wspolnych wiasciwosciach: kategoryczny
sprzeciw wobec nawrotu do stalinizmu w polityce zwtaszcza wew-
netrznej, ale takze i zagranicznej; zagdanie wiekszej, w miare istnie-
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jacych mozliwosci, samodzielnosci wzgledem Moskwy; dazenie do
rozsadnych, pragmatycznych i konstruktywnych reform na polu
gospodarki, kultury I prawodawstwa.

Niektorzy przedstawiciele tej grupy, ktorzy w pazdzierniku
1956 wyniesli Gomutke do wiadzy, np. Stefan Staszewski czy
Jerzy Morawski, zostali niedlugo po tym przez tegoz Gomutke
odsunieci od wiladzy. Wczorajszy rzekomy przywddca ,,0dchyle-
nia prawicowo-nacjonalistycznego”, Gomutka, nienawidzit swoich
niedawnych oskarzycieli, ktorzy wtracili go, niewinnego, do so-
cjalistycznego wiezienia, badz tez fakt ten bez szemrania zaapro-
bowali, teraz za$ nagle stali sie tacy liberalni. Poza tym grupa
ta wydawata sie traktowa¢ program pazdziernikowy catkiem
serio. Za$ komunista starej szkoty, Gomutka, nie chciat zadnych
powazniejszych reform, bat sie ich, niczym przystowiowy diabet
swiecone] wody. Inteligencja nigdy nie byta jego najwybitniejszg
cecha. W warszawskich kawiarniach drwiono, ze mozna go spokoj-
nie pozostawi¢ przy otwartym oknie: nie orzel, nie wyleci. Re-
wizjonizm identyfikowat z wszelkim dgzeniem do jakichkolwiek
powazniejszych zmian, ktérych to zmian, ani ich potrzeby, nie
pojmujac, przeto bojac sie ich, traktowat je jako grzech smier-
telny. Zniesienie przymusu kolektywizacji w rolnictwie i pomoc
inwestycyjna dla rolnikéw — to byto wiasciwie wszystko, co z pro-
gramu pazdziernikowego gotow byt zrealizowac i co rzeczywiscie
zrealizowal. Tu za$ nagle pojawito sie wiosng 1968 najniebezpiecz-
niejsze sposrod wszystkich niebezpieczenstw: zadanie wolnosci
stowa, zadanie zniesienia cenzury!

Niebezpieczenstwo to i lek przed nim byly jednakowo duze
w oczach Gomuiki, jak i Moczara. Hasta wznoszone przez demon-
strujacych studentéw w marcu 1968 musiaty zywo kojarzy¢ sie
w pamieci z hastami pazdziernikowymi z 1956 r., ale takze z owa
enigmatyczng grupg ,ludzi Pazdziernika”, nastepnie przechrzczo-
na na jeszcze bardziej enigmatyczne ,liberalne skrzydto”.

Nie byto tez rzeczg przypadku, ze po wydarzeniach marcowych
1968 r. najbardziej eksponowani rzecznicy tej grupy, jak np. prze-
wodniczacy Rady Panstwa Ochab, czionek Biura Politycznego,
minister spraw zagranicznych Rapacki, minister finanséw Al-
brecht, minister zdrowia Sztachelski, czionkowie Komitetu Cen-
tralnego, profesorowie Schaff i Zotkiewski, poszli w odstawke. Jak-
kolwiek ludzie usunieci w ostatnich miesigcach od wptywéw réz-
nili sie pod wzgledem politycznym takze pomiedzy sobg i aczkol-
wiek wiekszo$C sposrod nich obawiata sie szerokiej demokra-
tyzacji socjalistycznej w niewiele mnief'szym stopniu niz Gomut-
ka i Moczar, to jednak wsp6lny byt dla nich protest przeciwko
marcowej masakrze studentoéw, przeciwko rozpetanej przez Mo-
czara i przynajmniej przez pewien czas popieranej przez Gomutke
rasistowskiej kampanii, i przede wszystkim przeciwko reprezento-
wanemu najdrastyczniej przez grupe Moczara neostalinizmowi w
nacjonalistycznej otoczce.

Tak oto gomutkowski ,jezyczek u wagi” ponownie przechylit
sie na korzys¢ Moczara. A przeciez i sekretarz PZPR nie mdgt



122 LEON SZULCZYNSKI

mie¢ watpliwosci co do tego, ze kazde z czynionych przezen tego
rodzaju ustepstw byto koncesja na rzecz jego rywala i potencjal-
nego nastepcy. Roéwnoczesnie za$ dopuscit do tego, ze latem 1968
roku rywal ten uczynit kolejny wazki krok na drodze do petnego
zagospodarowania sie w ,Biatym Domu”. Mieczystaw Moczar
przekazat ministerstwo spraw wewnetrznych swemu zastepcy, Ka-
zimierzowi Switale, by samemu objgé stanowiska sekretarza KC
i zastepcy cztonka Biura Politycznego, gdzie od lat juz zasiadat
jego gtowny partner, czotowy rzecznik krancowego neostalinizmu,
Ryszard Strzelecki.

Oczywiste jest, ze obecny szef partii polskiej od dawna juz
zdawal sobie sprawe ze zmian, do jakich dgza jego rywale. Naj-
powazniejsze, niejako pokazowe ostrzezenie otrzymat wiosng 1968
r., kiedy to podczas jego wielkiego przeméwienia w warszawskim
Patacu Kultury, w ktérym gromit rewizjonistéw i syjonistow, zor-
ganizowana grupa aktywu jela gtosno skandowac nazwisko... in-
nego przywodcy: sekretarza poteznej organizacji partyjnej woje-
wadztwa katowickiego, Edwarda Gierka. To stamtad wiasnie naj-
donosniej rozlegajg sie krytyczne gtosy inteligencji technicznej,
tzw. technokratow, najbardziej kategoryczne zgdania reform gos-
podarczych.

Potrzeba, konieczno$¢ reform, nie potowicznych, pozornych,
lecz prawdziwych, zasadniczych przemian nabrzmiewa w Polsce
coraz bardziej, nie moze byc jednak mowy o powazniejszych re-
formach, dopoki zaleznos¢ od Zwigzku Sowieckiego zespala sie
Z panicznym, obustronnym, w Warszawie i w Moskwie, lekiem
przed tendencjami do zblizenia z Zachodem, przed rewizjonizmem
we wiasnych szeregach, przed widmem socjaldemokratyzmu.

Ta odraza do rewizjonizmu wspdlna jest tez dla nich oby-
dwach: dla starzejacego sie Gomutki i dla preznego, dynamicznego
Moczara. Z tym jednak, ze Moczar wierzy, iz zdota mu stawié
czota z pozycji tzw. narodowego komunizmu. Poe’(«icia tego nie
nalezy jednak identyfikowaé¢ z jego zachodnig wyktadnia: suwe-
rennego, niezaleznego od Moskwy paristwa komunistycznego. Mie-
czystaw Moczar nie wierzy w mozliwos¢ powodzenia takiej poli-
tyki. Ale wie, ze bezkompromisowemu rzecznikowi jednosci bloku
wschodniego, Gomutce, mozna sie w Polsce skutecznie przeciw-
stawi¢ tylko robigc do spoteczenstwa nacjonalistyczne oko. Od
lat praktykowali jego najblizsi wspotpracownicy systematyczne
wyjazdy w teren; prowincjonalny S$redni aparat partyjny, owi
partyjni ,sierzanci”, niezbyt szczodrze optacani i u siebie na
miejscu szczegblnie dotkliwie odczuwajgcy nastepstwa biurokra-
tycznej centralizacji, z rosngcym niezadowoleniem spogladajg w
strone Warszawy, ku owym partyjnym ,putkownikom” i ,gene-
ratlom”, co to — psia krew! — rozjezdzajg sie mercedesami
i swoim rodzinom funduja wakacje na Wyspach Kanaryjskich.

Kraj — moéwili temu aktywowi ludzie Moczara — potrzebuje
kogos$, kto wreszcie zaprowadzi porzadek. Na spotkaniach z mto-
dziezg uderzali juz catkiem gtosno w narodowy beben: ostatecz-
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nie Pitsudski, odsadzony od czci i wiary przez Moskwe i polsko-
zydowskich stalinowcow, Ijednak byt szczerym patriotg i budow-
niczym niepodlegtosci Polski. Jezeli gospodarka polska znajduje
sie obecnie w optakanym stanie — ttumaczyli w Srodowiskach in-
teligencji technicznej — to dlatego, ze ,,tam na gorze” siedzg ludzie
konserwatywni, niekompetentni, ze kierownicze stanowiska opa-
nowali syjonisci, ktorym blizsze sg sprawy lzraela niz Polski Lu-
dowej. A przeciez wiadomo, kto tych ludzi mianowat i dotychczas
chronit: Gomutka, Ochab, ktorzy majg zony Zydéwki, no i Klisz-
ko, najblizszy wspotpracownik Gomulki. Trzeba odzydzi¢ osrodki
naukowe, te siedliska rewizjonizmu i syjonizmu, tak samo prase,
radio i telewizje, trzeba otworzy¢ patriotycznej miodej kadrze
dostep do kierowniczych stanowisk!

Trzezwy taktyk, Moczar, nie zamierzal jednak poprzestawaé
na demagogii, dla podbudowania swojej racji przygotowywat takze
bataliony. Jak wspomnieliSmy powyzej, juz przed rokiem 1967
w jego rekach znajdowata sie stuzba bezpieczenstwa, policja za-
wodowa, wielosettysigczne oddziaty milicji ochotniczej, weztowe
stanowiska dowddcze w wojsku (nad ktorym zreszta, jak i nad
calym wewnetrznym aparatem przymusu, obejmie rok pozniej,
jako odpowiedzialny za ten resort sekretarz KC i cztonek Biura
Politycznego, takze nadzér polityczny). Nastepnie przyszta kolej na
obsadzenie swoimi ludzmi ministerstwa spraw zagranicznych i
zwihaszcza jego placéwek zagranicznych, ministerstwa handlu za-
granicznego, telewizji, radia, wiekszosci redakcji gazet i czaso-
pism, wydawnictw ksigzkowych, jak réwniez poszczegdlnych
szczebli aparatu partyjnego. Wszedzie tam mocno usadowili sie
ludzie ,nowej fali”, tzw. ,twardzi”.

O tej warstwie ludzi mozna na ogdt powiedzieé, ze jest ona
specyficznym produktem rzadéw popazdziernikowych w Polsce,
nie wylaczajac takich aspektow aktualnej sytuacji, jak bezrobo-
cie. Intratna posada, wysokie odznaczenie panstwowe, przydziat
samochodu z importu po zanizonej cenie, atrakcyjne stuzbowe
wyjazdy zagraniczne — sg dla tych ludzi celem nadrzednym. Na
miejsce fanatyzmu, cechujgcego znaczng czes¢ starej kadry stali-
nowskiej, ci 30-to i 40-letni przyniesli ze sobg bezgraniczny cynizm.
Podczas gdy dla tamtych wiasciwa byta Slepa, bezkrytyczna wiara
w stuszno$¢ zarzadzen ,,gory” partyjnej, ci poprzestaja na $lepym
postuszenstwie wobec swoich mocodawcow. Na miejsce dawnej
nadrzednej tezy o partii-monolicie, gdzie wszelka frakcyjnos¢ byta
grzechem gtéwnym, ci mieli za zadanie ,,0czyszczenie” zycia partyj-
nego i panstwowego — przede wszystkim w drodze walki frakcyj-
nej. | zadanie to spehniali z calg energia mtodych karierowiczow,
pozbawionych zaréwno skruputow ideologicznych, jak i etyczno-
moralnych, natomiast objetych zelazng partyzancka dyscypling
i sprezystym kierownictwem. Wiosng 1968 na zebraniach partyj-
nych aparatczycy nizszych szczebli atakowali na polecenie Mocza-
ra cztonkow petnoprawnych KC (co to ,wykonujg tylko dyrekty-
wy Miedzynarodowej Rady Rabinow”), cztonkéw Biura Poli-
tycznego.
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W sojuszu z faszystami

Swej wielkiej gry nie prowadzit Moczar samopas, za dobrym
jest na to strategiem. Jak juz wspomnielisSmy, wkrétce po Paz-
dziernikowym przetomie Gomutka zaczat odsuwac¢ od wiadzy lu-
dzi, ktérych podejrzewat o zbyt powazne traktowanie haset odno-
wy socjalistycznej i ktorzy przezwyciezajac (rzetelnie, badz tez
z pobudek konformistycznych) wiasng stalinowska przesztosé, te-
raz niemalze skaniali sie w strone rewizjonizmu. Ich stanowiska,
celem zachowania réwnowagi w kierownictwie partyjnym, Go-
mutka poobsadzat ich antagonistami: konsekwentnymi stalinow-
cami z tzw. grupy natolinskiej.

Drugim sojusznikiem ,,partyzantéw” stalo sie Stowarzyszenie
-PAX”. Kierowany przez Bolestawa Piaseckiego, bytego zatozycie-
la i przywddce ,,Falangi”, organizacji faszystowskiej w przedwo-
jennej Polsce, ,,PAX”, dzieki nadanym mu przez wiadze oficjalnym
I nieoficjalnym przywilejom, stat sie w komunistycznej Polsce
jedyng w swoim rodzaju potega finansowa, z szeregiem wiasnych
fabryczek, wydawnictwem ksigzkowym i wytwornig ptyt gramofo-
nowych, z wiasnymi gazetami i z siecig whasnych sklepow.

Z tymi oto dwoma sprzymierzeficami, przedwojennymi faszy-
stami i powojennymi stalinowcami u boku, toczyli ,partyzanci”
Moczara swoja walke o posady — przeciwko ,,kosmopolitom”,
»~rewizjonistom”, ,syjonistom”. Trzeci potencjalny sojusznik, naj-
bardziej pozadany, bo najpotezniejszy, mianowicie ,,technokraci”,
za ktorych reprezentanta zwyklo sie uwazac c};érnoélqskiego sekre-
tarza partii, Edwarda Gierka, zachowywal sie powsciagliwie.
Woprawdzie w gorgcych dniach marcowych, kiedy to zdawato sie,
ze twardzi” lada dzien moga ustanowi¢ dyktatorskie rzady, Gie-
rek jako pierwszy sposrdd cztonkéw Biura Politycznego zadekla-
rowat sie po ich stronie przeciwko ,syjonistom, rewizjonistom
i innym kontrrewolucyjnym elementom”. Réwnoczes$nie jednak
podkreslat przezornie swa lojalno$¢ wobec Gomuiki.

Wazkie placet szefa partii

Rok weczesniej, na wiosne 1967, Gomuitka stat jeszcze wobec
rzeczywistej mozliwosci wyboru: albo pozbawi¢ Moczara jego
dotychczasowej wihadzy, albo tez utorowa¢ mu droge do dalszego
rozszerzenia swoich wptywow. Trudno powiedzie¢, co by wybrat,
gdyby nie dwa wydarzenia, ktére wkrétce nastgpity.

Pierwszym z nich byt wybuch konfliktu zbrojnego na Bliskim
Wschodzie. Ludzie Moczara zaczeli podsuwa¢ Gomutce tajne spra-
wozdania o proizraelskich nastrojach spoteczenstwa polskiego,
0 ,libacjach na cze$¢ izraelskiego agresora”, jakie miaty rzekomo
odbywac sie w redakcjach gazet partyjnych, o czionkach partii
zydowskiego pochodzenia, skladajgcych jakoby wyrazy solidar-
nosci w ambasadzie izraelskiej.
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Porywczy szef partii wpadt w wsciektoS¢: nastroje proizraelskie
= nastroje antyarabskie = antyradzieckie! Za zadng cene nie
wolno dopuscié, by w polskim, dotychczas tak niezawodnym ogni-
wie jednosci obozu socjalistycznego powstata najmniejsza bodaj
szczelina!l Za$ generat Moczar, jako odpowiedzialny za bezpieczen-
stwo wewnetrzne, a wiec i za nastroje ludnosci, pospieszyt do
szefa partii z komentarzem: on przeciez dawno juz wskazywat na
konieczno$¢ oczyszczenia aparatu partyjno-panstwowego z ele-
mentow narodowo obcych.

I Gomutka dat znowu placet. Jego znane o$wiadczenie na kon-
gresie zwigzkéw zawodowych, ze ,obywatel polski moze mie¢
tylko jedna ojczyzne” (na co ulica warszawska: ,,dobrze, tylko
dlaczego ma nia byc akurat Egipt?”), ludzie generata rozwineli
nastepnie w duchu jeszcze bardziej narodowym; obywatele polscy
pochodzenia zydowskiego — twierdzili w prywatnych rozmowach
komunistyczni narodowcy — majg wiasciwie az trzy ojczyzny:
Izrael, Zwigzek Sowiecki I Polske, na ostatnim oczywiscie miejscu.

Niedtugo po tym w sukurs Moczarowi przyszto nastepne wy-
darzenie: marcowe demonstracje miodziezy studenckiej w obro-
nie wolnosci kultury i wolnosci stowa. | znowu tajnej policji po-
litycznej nie trudno byto dowies¢, ze wiekszos¢ ,,prowodyréow tych
kontrrewolucyjnych 1 antyradzieckich zajs¢” byta pochodzenia
zydowskiego.

W toku bezprzyktadnej w dziejach Polski nagonki antysemic-
kiej, prowadzonej przez partyjno-rzagdowe srodki masowego prze-
kazu oraz przez organizacje partyjne wszystkich szczebli, zwol-
niono z pracy setki oséh, setki 0séb wykluczono z partii. Inni sami
skiadali legitymacje partyjne i podawali sie do dymisji. Jeszcze
inni robili uzytek z oficjalnie zaoferowanej im przez Gomutke
mozliwosci wyjazdu do lzraela i decydowali sie na los emigran-
tow. Ich stanowiska w pracy (i mieszkania) przejmowata ,,patrio-
tyczna mioda kadra” generata Moczara.

Cele aresztow S$ledczych i wiezien %e}y sie szybko zapeniac.

O rzeczywiste autorstwo marcowych demonstracji studenckich,
poprzedzonych przez gtosny zjazd nadzwyczajny Zwigzku Litera-
tow Polskich w obronie wolnosci kultury, Moczar oskarzyt przed-
stawicieli ,,liberalnego” skrzydta w Komitecie Centralnym, jak
réwniez odsunietych juz uprzednio od wiadzy politykéw poprzed-
niego okresu. Wzmogly sie ataki ,,twardych” na Gomuitke, Zenona
Kliszko; w sposob coraz mniej zawoalowany dawano spoteczeri-
stwu do zrozumienia, ze to wkasnie Gomutka i jego najblizsi wspét-
pracownicy, tolerujgc przez tak diugi czas syjonistow i rewizjo-
nistow, spowodowali te wszystkie ktopoty, z jakimi boryka sie
obecnie kraj.

Za pie¢ dwunasta

Szef partii zdat sobie w catej rozciagtosci sprawe z niebezpie-
czenstwa, jakie zawisto, tym razem nad jego wiasnym juz fote-
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lem. Zatrgbit do odwrotu. W kilku wygtoszonych po kolei prze-
mowieniach poirytowanym gtosem wyjasniat, ze Zydow jest w
Polsce tylko trzydziesci tysigcy (w tym czasie agenci ministerstwa
spraw wewnetrznych szerzyli wérdd ludnosci pogtoski o rzeko-
mych 300 tysigcach Zyddw, ktoérzy opanowali niemal wszystkie
urzedy w kraju), ze syjonizm nie jest gtdwnym niebezpieczen-
stwem, ze instancje partyjne powinny zaprzestac uprawianych pod
ptaszczykiem walki ze syjonizmem antysemickich praktyk, ze
wreszcie tym, co na prawde zagraza socjalizmowi w Polsce, jest
rewizjonizm.

Ale bylo na odwrét wtedy juz niemal za pdézno. W wyniku
swoich dotychczasowych ustepstw na rzecz ,,partyzantow” Gomut-
ka stat sie ich wiezniem. Mogt sie o tym w sposob dotkliwy prze-
kona¢ miedzy innymi podczas_zebrania w warszawskiej fabryce
samochodow, ktérej organizacji partyjnej od lat jest cztonkiem.

W toku dyskusji jeden z obecnych na sali ludzi Moczara zadat
I sekretarzowi KC PZPR starannie, zapewne nie przez niego sa-
mego, przygotowane pytanie: jak dtugo jeszcze kierownictwo par-
tyjne zamierza tolerowaé na odpowiedzialnych stanowiskach ludzi,
ktorzy majg za zony Zydowki? Gomutka wybuchnat: tyle razy juz
przeciez ttumaczyl, ze to nie syjonizm jest gtdwnym niebezpieczen-
stwem! W koncu on sam takze ma zone zydowskiego pochodzenia,
czy znaczy to wiec, ze i on, Wiadystaw Gomutka, winien wyemi-
growac do lzraela?!

Przeciggly okrzyk: ta-a-ak i huczne oklaski byly odpowiedzig
na to pytanie.

Czego generat nie przewidziat

Sytuacja stawata sie coraz trudniejsza. Wprawdzie gomutkow-
skie ,,centrum” nadal miato przewage w Komitecie Centralnym,
wprawdzie Gomutka miat po swojej stronie niemal wszystkich
(z wyijatkiem Strzeleckiego) cztonkow Biura Politycznego, nie
mniej od niego przerazonych ofensywa ,twardego skrzydia”.

Jednakze Moczar zdotat juz do tego czasu rozszerzy¢ swoje
wplywy w $rednim aparacie partyjnym, niemal catkowicie juz
mial w swoim reku prase, radio, telewizje. Sekretarze organizacji
partyjnych przekazujac swoim cztonkom aktualne instrukcje sze-
fa partii wkiadali w jego usta to, czego nie powiedziat. Whbrew
ostrzezeniom Gomutki kontynuowano antysemickag czystke na
wyzszych uczelniach, w instytutach naukowych, urzedach, w pra-
sie radio i telewizji. Redakcje, jawnie ignorujgc zalecenia szefa
partii, wykonujac natomiast polecenia zaufanego czlowieka Mo-
czara, szefa biura prasy KC PZPR, Olszowskiego (ktory na V Zjez-
dzie PZPR zaawansowat do rangi sekretarza KC), kontynuowaty
antysemicka nagonke. Coraz donosniej i coraz mniej dwuznacznie
rozlegato sie zadanie zrobienia ,,generalnych porzadkow”.

Zadanie to adresowane byto do Gomuiki i stanowito swego ro-
dzaju ultimatum: albo szef partii catkowicie zidentyfikuje sie
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z linig ,,partyzantéw” i zgodzi sie ja firmowaé bez zastrzezen,
albo tez zmuszony zostanie przez nich do ustgpienia.

Tym, czego socjalistyczni narodowcy nie przewidzieli, byt roz-
woj wydarzen w Czechostowacji. Uklad Warszawski znalazt sie
w niebezpieczenstwie. Hasta narodowo-komunistyczne, nawet uzy-
wane w celach wylacznie taktycznych, urdstszy do rangi grzechu
$miertelnego, znalazty sie na tej samej fawie oskarzonych, na kté-
rej dawniej juz osadzony zostat rewizjonizm. Jedno$¢ panstw
Uktadu Warszawskiego, ktdérej warunki okresla¢ ma moskiewski
osrodek kierowniczy, stata sie najwyzszym i bezwzglednym naka-
zem.

Byly oredownik ,,wiasnej, polskiej drogi do socjalizmu”, Wia-
dystaw Gomutka, mégt potem, na V Zjezdzie PZPR os$wiadczyé,
ze interesy poszczeg6lnych partii i panstw komunistycznych mu-
sza by¢ podporzadkowane ,,celom socjalizmu w skali miedzyna-
rqdol\(/\_/ej”. Ktére to cele, rzecz jasna, ustala¢ bedzie Zwigzek So-
wiecki.

Druzgocaca, jak sie juz wydawato, przewaga skrzydta ,,naro-
dowego” nagle jak gdyby przestala istnie¢; w przeddzien V Zjaz-
du PZPR gomutkowskie ,.internacjonalistyczne” centrum mogto
znowu przemowic petnym gtosem, podczas gdy przywddca radyka-
tow poczut sie zmuszony przyciszy¢ swoje nacjonalistyczne tony.
Zaznaczajacy si¢ odwrot Moskwy od tez XX Zjazdu KPZS, poste-
pujaca — aczkolwiek jeszcze oficjalnie nie zadeklarowana
rehabilitacja stalinowskiej polityki zagranicznej z jej wyktadnig
»internacjonalizmu” — wszystko to sprawito, ze w przeddzien
zjazdu polskiej partii przywodca radykalnego skrzydta narodo-
wego poczut sig zmuszony z tego ostatniego przymiotnika zre-
zygnowac.

Zjazd — wbrew rozpowszechnionym uprzednio prognozom —
nie powotat go na petnoprawnego czionka Biura Politycznego.
Tym, co mu w tej sytuacji pozostato, jest zgodne wspétdziatanie
w prowadzeniu Kraju po ,wiasnej, polskie] drodze” powrotnej
do... stalinizmu.

Wraz z Wihadystawem Gomutka i jego ,,centrystami”.

I wraz z ,,miodoturkami”, technokratami Edwarda Gierka.

| wraz z Ryszardem Strzeleckim.

Kazdy z nich bedzie czekat na wybicie swej godziny.

I kazdy z nich bedzie z niepokojem przygladat sie dorastajg-
cej miodziezy. Ci miodzi poczuwajg sie do duchowego cztonko-
stwa Miedzynarodéwki Jutra — Miedzynarodéwki Miodziezy Re-
wolucyjnej. Wiedzg, ze ich nieistniejgca organizacja dziata i wzma-
ga swg dziatalnoSC takze w granicach sowieckiego mocarstwa.

?arda jaka ci jutrzejsi gospodarze kraju zywig dla frakcyjnych

k o wiadze i taktycznych kompromisow, ich zafascynowanie
Iudzklm komunizmem, ktorego wizje ukazali im na krétko ich
czechostowaccy sa,siedzi — oto, co moze rozstrzygna¢ o jutrze

Polski. i
Leon SZIJLCZYNSKI
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Notatnik z podrézy po Polsce

Na wstepie kilka uwag natury og6lnej. Gdy mnie, lat temu 25,
wywozono z Polski, bylem zaledwie cztowiekiem stajacym na pro-
gu zycia. Caty mdj okres ,,meski i kleski" przezytem na Zachodzie.
To co zostato za mna, przestonita mgta tesknoty, ocienito zapo-
mnienie. Zarazem potrzeba utrzymania sie na powierzchni zycia
w spoteczenstwach o maksymalnych zasobach cywilizacyjnych
zmienita, czego sam nie bylem dostatecznie Swiadomy, mojg stru-
kture wewnetrzna tak zasadniczo, iz kto$ catkowicie inny wjez-
dzat po éwieréwieczu do swego rodzinnego kraju, kto$ posiadaja-
cy odmienne zgota oceny, inny wzrok, inne serce.

Nie umiem odpowiedzie¢ na pytanie czy jechatem do Polski
jako turysta czy jako pielgrzym. Obawiam sie, rzecz prosta, wy-
wotania ztej opinii o wartosci mego patriotyzmu, u nas dos¢
tatwo operuje sie sloganami i feruje wyroki. Poczucie jednak
prawdy wymaga stwierdzenia iz z sentymentem dalekim od unie-
sienia ustawialem auto w rodzinnym bajorze i wybojach (po
niemal 2000 km. autostrady Francji, Belgii, oraz obu panstw nie-
mieckich, przecinajgcej catg Europe), przekroczywszy koto Frank-
furtu nad Odrg granice Polski. Grubemu celnikowi, ktory mi
z do$¢ odstreczajagcg jowialnoscig insynuowat uczucie radosci
przy, po tylu latach, pierwszym dotknieciu rodzinnej ziemi, od-
powiedziatem szczerze iz jest to co$ wiecej i mniej zarazem niz
radosc”. Ale bytbym w klopocie gdybym musiat doktadniej sprecy-
zowaé¢ doznawane w tym momencie uczucia.

Notatki ponizsze nie majg zadnej pretensji do oceny i do osa-
du. Zbyt krotko bytem w Polsce i w zbyt wielu dziedzinach zycia
jestem dyletantem aby uzurpowac przeswiadczenie iz bytyby one
stuszne. Miesieczny pobyt nie daje mi zadnego prawa do ferowa-
nia wyrokéw o rzeczywistosci tak odmiennej od tej ktéra opu-
Scitem przed éwieréwieczem. Jak réwniez od tej, z ktorg zzylem
sie na Zachodzie. Bedg wiec to zupelnie proste impresje, nie da-
zace do jakichkolwiek uogélnier, najbardziej prymitywne spo-
strzezenia przechodnia, czesto zbyt spieszacego sie aby mogt
dtuzej pochyli¢ sie nad tg czy inng sprawg, nad tym czy innym
zdarzeniem, nad takim czy innym uczuciem. Bedg one natomiast
catkowicie szczere. I, poza ogdlnymi elementami humanizmu
i humanitaryzmu ktére mi sg niezbedne do zycia, jak rybie jest
potrzebna woda, bez tak zwanych uprzedzen czy tez parti pris.

Konsulat w Paryzu

Wibczega z zawodu, w zyciu mym odwiedzitem wiele mnigj
lub wiece] egzotycznych biur konsularnych. Nigdzie jednak od
razu na wstepie nie spotkatem sie z woznym o tak wyraznym
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i otwartym charakterze Pochronia. Stanatem przy okienku, czeka-
jac na mozno$¢ zapytania, wozny za$ rozmawiat przez telefon
z kim$ kto na pewno byt jego socjuszem od serca, kieliszka
i ,dziewczynek”. Gdyz wiasnie o tych sprawach ciggneta sie roz-
mowa, Ee’ma niedyskretnych zachwytéw nad kwalifikacjami ,,pan”
i pijackimi zdolnosciami ,.kumpli”. Wszystko podane gtosno i
w jezyku polskim, nie majacym naprawde nic wspolnego z lite-
ratura. Chyba z literaturg apaszow.

Brak zenady graniczyt, zwazywszy kilku czekajacych cierpliwie
petentéw, z nieswiadomoscig czlowieka dopiero co urodzonego
w raju. A moze byla to instynktowna potrzeba afiszowania sie
swa ,,Swiatowoscig™? Bo przeciez mozna bylo zamkna¢ okienko.
I mozna bylo mowic ciszej.

Poinformowany wreszcie ze biuro dla wiz znajduje sie obok,
dostatem sie do sali dusznej i zadymionej gdzie ogon ludzki za-
krecony kilkakrotnie, czekat cierpliwie przed okienkiem... zam-
knietym. Po poczekalni wioczyt sie, siadat przy stolikach, rozma-
wiat z ludzmi, wypetniat jakies papiery rodzaj pokatnego doradcy,
ktéry zresztg co pewien czas znikat za uchylanymi, prowadzacymi
do biur konsulatu drzwiami. Wreszcie okienko otwarto i po dwu-
godzinnym staniu dobrnatem do urzednika (o zazywnosci, ubra-
niu i twarzy chytrego organisty) i podatem mu paszport. Wziat
go do reki, przyjrzat sie uwaznie fotografii, przyjrzat sie mnie.

— Dawno pan wyjechat z kraju?

— Pojecie czasu jest wzgledne — odrzeklem. — Zresztg ja
nie ,wyjechatem”, mnie ,wywieziono”,

— Aha... A od kiedy ma pan obywatelstwo francuskie?

— Przyszediem tu po wize...

— Tak, tak. Oczywiscie. Bedzie to trwato dwa tygodnie. Przed
E)erminem niech pan uda sie do biura podrozy... ,,Wielun” i wykupi
ony.

— Bony? — Zdziwitem sie. — Jakie bony i na co mi one?

— Na hotele.

— Moje auto jest dla mnie wystarczajgcym hotelem — rzekiem.

— To juz niech pan rozméwi sie z ,,Wieluniem”,

— To znaczy iz moge uwaza¢ ze wiza zostata mi przyznana?

d—_ »1rzeba” do nas uprzednio zadzwoni¢ po uptywie dwu ty-
godni.

— Aha. Dziekuje.

Zadzwonitem.

— Jeszcze nie mamy w sprawie pana decyzji — brzmiata od-
powiedz.

— Wiec co mam robic¢?

— ,,Trzeba” czekad.

— Wiadnie ze nie ,trzeba” czekac.

Udatem sie do konsulatu i poprositem o zwrot paszportu. Od-
dano mi go z wielkim zdziwieniem.

Tak wiec zrezygnowatem z wyjazdu do Polski. Aby po uptywie
dwu miesiecy dowiedzie¢ sie ze te sprawy, w ciggu 24 godzin,
zatatwiane sg przez specjalnie w tym celu wytresowanych oso-

5
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bnikéw. Réznica w optacie wizy, nota-bene dwukrotnie drozszej
od najdrozszej ze znanych mi na S$wiecie, wyniosta 10— fr.,
dobrowolnego datku. Bonéw nie wykupitem.

Granice

Miatem przed sobg dtugg podroz. Z Paryza na Lille, na Brukse-
le, na Liege, Akwizgran, potem Kolonie, Hanower, Brunswik,
Helmstedt, Magdeburg, Brandenburg, Frankfurt, przez Poznan
do Warszawy. O szybkim zatatwianiu formalnosci granicznych
niech $wiadczy fakt ze odbytem jg w pottora dnia. Oprécz dowo-
dow osobistych oraz tak zwanej carte verte dla wozu, nie pytano
mnie o0 nic ni we Francji, ni w Belgii, ni w Niemczech Zachodnich.
Sytuacja zmienita sie dopiero w Niemczech Wschodnich, gdzie
polecono mi, za kazdym razem gdy mijatem granice, otwieraé
kufer. Jak sie potem dowiedziatem, NiemcK Wschodnie obawia{'(q
sie przemytu ludzi, polecajg wiec otwiera¢ kufry wszystkich wiek-
szych aut. Dla celéw nadzoru majg réwniez odpowiednio sprepa-
rowane lustra wsuwane pod podwozie. Jedynym incydentem gra-
nicznym, z mojej winy, byta kwestia maszyny do pisania. Bedac
w Polsce, skorzystatem z okazji by kupi¢ tam maszyne do pisania
z polskimi czcionkami, gdyz moja jest juz w stanie mato nada-
jacym sie do pracy. Okazato sie jednak, wbrew informacjom
sprzedajacej, ze wywbz maszyn do pisania jest z Polski zabro-
niony, celnik poradzit mi wiec abym powréci¢ do miasta i tam
wystal maszyne pocztg do kogo$ ze swych przyjaciét. Oczywiscie
w Polsce. Cata rozmowa odbyta sie zresztag w tonie bardzo kultu-
ralnym i po powtérnym ukazaniu sie na granicy nhie czyniono
zadnej w wozie rewizji.

Z wyjatkiem Niemiec Wschodnich (zawsze) i Polski (przy
wijezdzie) kwestia dewiz nigdzie nie byfa poruszana. Pomimo
czesciowego zakazu wywozu ich z Francji.

Pierwsze wrazenia

Wijezdzam w kraj gesto pokryty lasami, o polach oblanych
przedwieczornym stoficem. Niebieskie mgly zwolna gromadza sie
w dolinach. Domy murowane. Przypominam sobie, ze przeciez to
jest kraj zdobyty na Niemczech. Droga kreta, waska, nie pozwala-
jaca rozwing¢ szybkosci. Trzeba bardzo uwazaé, bo niespodziewa-
nie duzo spotyka sie pieszych spacerujacych po jezdni. Widocz-
nie tu taki obyczaj, ze w niedziele szosa jest miejscem klubo-
wego zgromadzenia miodych i starych. Ciekawe ze wiekszo$¢
ludzi jest glucha. Z zasady nie reagujg na sygnat samochodu, co
w pierwszych momentach spowodowato kilka dos¢ napietych sy-
tuacji. Czesto, chyba swoiste poczucie heroizmu, skiania co miod-
szych do ostentacyjnego ignorowania jadacego, to znaczy w mo-
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mencie krytycznym wystepowania wihasnie na $rodek jezdni. Po-
jatem dlaczego bywalcy w Polsce ostrzegali mnie przed specy-
ficznymi trudnos$ciami tamtejszych drég. Na odcinku 200 km. do
Poznania spotkatem réwniez kilku motocyklistéw uwazajgcych
ze cala szerokos¢ szosy nalezy sie im z prawa i réwnie gtuchych
na wszystkie sygnaty. Jakiego rodzaju kompleksy dochodzg tu
do gtosu u miodych i starych?

Miasta przez ktdre na tej trasie przejezdzatem robity wraze-
nie ostatecznego spustoszenia. Zaniedbane domy, odrapane i z opa-
dajacymi tynkami, brak budynkéw o jakim$ stylu i charakterze,
kocie tby jako bruk, doty i zapadnie, wiele objazdéw prowizo-
rycznych przez miejskie wertepy, od ktorych gorsze widywatem
tylko na odcinku Namur, Charleroi, Mons — w Belgii, no i oczy-
wiscie w Hiszpanii. Ludzie sprawiajg wrazenie schludnych choé
ubogich, dziewczeta ubrane kolorowo i z pewnym rozeznaniem
we wspoétczesnej modzie, mezczyzni z reguty na czarno. Zapyty-
wani odpowiadali chetnie, nawet wtedy gdy podawane informacje
okazywaty sie btedne. Lubili okazywal ze wiedza, ze sie orien-
tujg. Rzucata sie w oczy niezwykia jasnos¢ wiosow, szczegolnie
silna u dzieci i miodziezy. Ten zachdd Polski typami ludzi przypo-
minat mi, w sposdb zastanawiajacy, Polesie i Wolyn. Bytazhy to
kwestia przesiedlen?

Poznan

Rzecz prosta o Poznaniu ani o zadnym z nastepnych miast
nie bede mdgt powiedzie¢ nic co by wykraczato paza naskérkowe
wrazenie przypadkowego zupetnie zetkniecia. Wrazenia te moga
by¢ mylne, bylem jedynie obserwatorem, nie majacym istotnego
kontaktu z zyciem ni z ludnoscig, nie biorgcym udziatu w jej
codziennej walce o egzystencje. Miasto Poznan pamietam z cza-
sow dziecinstwa. Wtedy uczynito ono na mnie duze wrazenie
swa solidnosciag, $Swiadoma petnia egzystencji mieszkancow, ma-
terialng kulturg obywateli. Tym razem miatem wrazenie ze przy-
jechatem do obozowiska, do zgrupowania bedacego chwilowo bez
ruchu, do konglomeratu w stanie przemiany. Wrazenie to bedzie
sie utrwalato przy kazdym nowym kontakcie z miastami, przez
ktére prowadzi mnie droga. Jak nalezy to wrazenie rozumiec?

Zniszczenie Poznania bylo wielkie w czasie ostatniej wojny.
Plany odbudowy uwzglednity je chyba, zamieniajac wiele zburzo-
nych budowli na skwery lub wznoszac elementy o charakterze
prowizorycznym, o typie pawilonu, rozszerzajac place, mnozac
architektoniczne rozwigzania przestrzeni. Zarazem koniecznosé
pospiechu obdarzyta miasto wielkg iloscig budek (prym dzierzy
tu ,,Ruch”), jakie zazwyczaj zwigzane sg z koncepcjg jarmarku,
wystawy, targow. Biezacy ruch budowlany (nie umiem nic po-
wiedzieC o jego nasileniu) obdarza miasto pewng iloscig budyn-
kéw dopiero zaczetych, powigzanych sama cechg swego jeszcze
nie-istnienia z ogromng 1loscig budynkéw ponad miare zniszczo-
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nych, ktorych wyglad zewnetrzny Swiadczy o opuszczeniu, 0 nie-
dbatosci, o braku elementarnej troski o estetyzm. Tu i 6wdzie
jeszcze szczerzy zeby ruina. Zaniedbane chodniki nie ufatwiajg
spacerow. Dychawiczne tramwaje, nadrabiajgce lamentem krzyku
swa powolnos¢, kolebig si% niezdarnie po szynach, przeszkadzajac
sobie i ludziom. Jaki$ ogélny smutny nastrdj wegetacji, dojutrza,
sktopotania, monotonii, rezygnacji, szarzyzny w stroju i koncep-
cji zyciowej, powszechnego zobojetnienia panuje na ulicy, ktorg
,fozséwieca” od czasu do czasu ponura sylwetka | dowcip pijanego.

Jezeli do tego doda¢ szokujgcy widza, smutny handel uliczny,
z koszykow, z kobiatek, w takiej Warszawie na przykiad istniejgcy
nie tylko na pryncypalnych ulicach ale sasiedztwem konkurujacy
z wielkimi magazynami panstwowymi, mozna sobie wyobrazi¢
innos¢ miast Polski. Okutane, oberwane, zastygle w bezruchu
kobiety stoja: ta z pekiem kwiatéw, owa z trzykilogramowym
zapasem jabtek, inna wreszcie z Kilku gtéwkami kapusty. Stoja
jakby miaty czas wiecznosci oddany do swej wylgcznej dyspozy-
cji. Jakby sama kwestia sprzedazy byta drugorzedna, a liczyt sie
jedynie fakt stania, zawierajacy kwintesencje zycia i jego filozofii.
Widziatem kobiete sprzedajgca kilka astrow, inna trzymata w
reku biaty ser, jeszcze inna peczek marchwi. Marnotrawstwo
czasu staje sie tu zagadnieniem o wadze narodowej.

Pijacy

Poniewaz o tym zaczatem... W czasie mego trzydziestodniowe-
go pobytu w Polsce dostrzegtem, nie szukajagc bynajmniej, okoto
50-ciu wypadkdw pijanstwa publicznego. Po doswiadczeniu w Poz-
naniu postanowitem liczy¢ spotykanych wokd&t mnie ludzi nie-
trzezwych. Widzialem ich wszedzie, w tramwajach, w sklepach,
w urzedach, zwiaszcza na ulicach. Groteskowo rozbawieni, ga-
dajacy, przeklinajacy, kochajacy $wiat, umizgajacy sie do kobiet,
zaczepiajacy ludzi, ponurzy, prowadzeni pod pachy, obezwiad-
nieni umystowo, towarzyscy, filozofujacy, c6z za kalejdoskop
ludzkiego nieszczescia. Musi by¢ wielkg krzywda ludzka, jesli
ucieka sie ona do tak masowego znieczulania bdlu trucizna.
Ludzie szczesliwi pija, ale sie nie upijaja.

Bolesny nad wyraz jest widok ulicznych budek sprzedazy pi-
wa, juz o wczesnej godzinie porannej otoczonych mezczyznami
i kobietami, biednie ubranymi, a ktérzy ciggna I ciggna z butelek
ptyn, wprost na ulicy, jakby gasili pragnienie ktorego niesposob
ugasic...

Ciastkarnie oraz inne sklepy
Jest to zjawisko zdumiewajgce owa ilo$¢ ciastkarn w Polsce,

kraju zdecydowanie ubogim. A moze to wiasnie wptyw owego
ubdstwa, che¢ za tanig cene zaznania przyjemnosci, drobnej lecz
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w zasiegu mozliwosci kazdej niemal kieszeni? Przyjemnosci na-
tychmiastowej, tatwej do zrealizowania. W kazdym, najbardziej
nawet podtym miescie, gdziekolwiek zajezdzatem, miatem moz-
nos¢ kupienia tego przysmaku o jakosci wielokrotnie zastanawia-
jacej, nawet w poréwnaniu z Paryzem. W takich sklepach strucle,
babki, makowce ptynety jak woda, tworzono w oczekiwaniu na
nie ogonki, wydatek kilkudziesieciu ztotych nie przestraszat ku-
pujacego. Ciastkarnie sa z reguty przedsiebiorstwem panstwo-
wym, czesto rozbudowanym, zazwyczaj potaczonym ze sprzedaza
chleba i lokalem kawiarnianym.

Poniewaz méwie juz o sklepach... Uderzyla mnie wielka ilos¢
(i to we wszystkich miastach) drobnych inicjatyw prywatnych,
z reguly bazujgcych na wspdtpracy jednej rodziny. Nieprawdo-
podobnie wielka ilo$¢ ustug zegarmistrzowskich (w kraLu gdzie
z reguty wszyscy spOzniajg sie na spotkanie), szewskich, zdun-
skich, malarskich, skupu rozmaitych odpadkéw itd. itd., daje
mozno$¢ wedréwki wzdtuz catych kilometréw zaniedbanych,
pustych niemal witryn, zakurzonych szybek, na gtucho zamknie-
tych drzwi, ciemnych cuchngcych nor, pozbawionych powietrza.
Na duzym ciele panstwa przypominajg one huby rosnace na
debie. Czy jest to samoobrona panstwa nie potrafigcego sobie dac
rady w wielu dziedzinach ustug? Czy jest to samoobrona cztowie-
ka, chcacego posiada¢ troche wiecej inicjatywy i, kto wie, ztu-
dzenie lepszego startu w zyciu? By¢ moze jedno i drugie. Nie
wiem.

Stacje benzynowe

Opuscitem Poznan by ruszy¢ na poétnoc w Bory Tucholskie.
| od razu nastreczyta sie kwestia ktéra nie istnieje gdzie indziej.
Stacje benzynowe sg niezmiernie rzadkie, nie zawsze posiadajg
benzyne tej jakosci, jakiej wymagatem dla mego wozu. Maja
one Jednak jeszcze jedng ceche, calkiem juz niezrozumiatg. Oto
kryja sie przed klientem. Czyzby to byta skromno$¢ kopciuszkéw?
Zarty na strone. Stacje benzynowe sg male, redukujgc sie w bar-
dzo wielu wyBadkach do jednej lub dwu pomp, bez wiasciwego
obudowania, bez mozliwosci umycia wozu, uczynienia drobnej
reparacji, zakupu, sprawdzenia gum, umycia sie itp. Ich Kierow-
nicy (dzierzawc(:jy?) 0 wygladzie zewnetrznym, czesto nieprawdo-
podobnie zaniedbanym, nie majg zadnego sensu reklamy, ograni-
czajg sie (i to nie zawsze) do ustawienia przy drodze matego
znaku z wizerunkiem pompy. Skrywanie stacyj ma w sobie co$
z perfidii. Sg one czesto z dala od gtéwnej drogi, bywajg catko-
wicie zastaniane drzewami, ostoniete Sciana, przybierajg barwy
ochronne. Trzeba je dostownie wydtubywa¢ w przestrzeni, wypy-
tujgc o nie miejscowych ludzi. Gdy wskazowka zegara spadata
ponizej 20 litréw, wskazOwka napiecia nerwowego wzrastata u
mnie w tym samym stopniu. Moze nie dojade, moze nie starczy,
myslatem. Jakakolwiek powazniejsza akcja turystyczna nie jest
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mozliwa bez ogromnego, ilosciowo i jakosciowo, powiekszenia
sieci stacyj obstugi samochodowej. Nie mowiac juz oczywiscie
0 sprawnosci samej obstugi. Cziowiekowi przyzwyczajonemu na
Zachodzie do wymagan, w glowie sie nie miesci by musiat sam
otwiera¢ z klucza bak, by nie miat prawa zazada¢ wytarcia szyb,
nie mial prawa prosi¢ o sprawdzenie poziomu wody w chtodnicy
czy poziomu oliwy w motorze. Wszystko to, oczywiscie, bez do-
datkowej obowigzkowej zaptaty.

Brak wreszcie, co nie jest do pojecia na Zachodzie, garazy
jako koncepcji ustugi zarobkowej. Zwazywszy ze juz we Francji
ostrzegano mnie przed dalekowzroczng inicjatywg prywatng za-
wodowych amatorow wycieraczek szyb i kolekcjonerow oprawek
do reflektorow i gum samochodowych (potowa wozow jezdzi
bez wycieraczek), wybudowanie takich garazy jest rzecza bardziej
niz hpilna jesli sie chce powaznie mysleC o rozwoju turystycznego
ruchu.

'Wieczory i noce

Spokdj, cisze i piekno laséw tucholskich zostawiwszy za sobg
ruszytem po odpoczynku w $wiat, zahaczajagc 0o dwa miasta, za-
gubione w swej przesztosci, Swiecie i Chetmno. Droga prowadzi
na Tczew i Gdansk. Chciatem mie¢ jak najwiekszy kontakt oso-
bisty z ludnoscia, korzystatem wiec w czasie podrézy i pdzniej,
na odcinku Elblag - Warszawa - Kalisz z instytucji, moze stusznie
pomyslanej, mianowicie z posrednictwa hotelowego przy zdoby-
waniu noclegu. Rzecz sama w sobie jest prosta. Przed wieczorem
nalezy udaé sie do hotelu i prosi¢ o przydziat prywatnego pokoju.
Po zatatwieniu wszystkich formalnosci paszportowych i $ciagnie-
ciu naleznych kubanoéw (niecate sto ztotych) otrzymuje sie adres
mieszkania, do ktérego nalezy sie udaC. Wynajmuje sie pokdj
»,ha niewidziane”, tak ze procent niespodzianki jest duzy. Niemal
zawsze warunki higieniczne Bozostawia’fy, delikatnie mowiac, wie-
le do zyczenia. W zasadzie byto wszystko i tazienka i ubikacja,
ale... albo nie byto wody goracej, albo tazienka nie dziatata i na-
lezalo jg reperowac, albo tez stan zewnetrzny skianiat do jak
najdalszej ostroznosci przy jej uzywaniu. Niemal w kazdym
wypadku byla to raczej dekoracja i to niedoskonata, majaca za
zadanie podwyzszy¢ warto$¢ wynajmu pokoju. Rzecz prosta nie
mowie juz nic o jej wygladzie estetycznym, o chromach, kafel-
kach itp. W kazdym wypadku byto to wnetrze odrapane, z insta-
lacjami prowizorycznymi, zawsze bardziej niz podejrzanej czysto-
Sci i w ktorym z tych czy innych powodéw nie mozna bylo sie
izolowac.

Lecz straszliwg naprawde instytucjg jest dopiero duena, pani
domu. Poza rzadkimi wyjgtkami jest to osoba catkiem dla mnie
niezrozumiata. Osoba chcaca na site uczestniczy¢ w prywatnym
zyciu najemcy. W Klasycznym przykfadzie, w jednym z miast,
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odnajemczyni weszta do pokoju 10 razy w ciggu po6t godziny.
Weszla, czesto nie pukajgc nawet, nie czekajgc na zezwolenie, gdy
pukata. W sprawach tak niecierpigcych zwioki jak: brzmienie
mego nazwiska mato wyraznie napisanego na kwicie, potrzeba
zabrania kwiatkéw z okna, bym miat lepszy widok na miasto,
prz?/niesienia mi pantofli meza (?) abym mymi butami nie nisz-
czyt podtogi, zapytaniem czy mi juz staé¢ tézko, z zapytaniem czy
wychodze na spacer i kiedy powroce, z zapytaniem czy czego nie
potrzebuje, z zapytaniem o0 ktorej godzinie nastepnego dnia wy-
jezdzam, z zapytaniem czy czasem nie chciatbym postucha¢ infor-
macji o kosciele widocznym naprzeciw, poniewaz maz jej... Po-
dobnie bywato w innych miastach. Preteksty tych napasci bywaty
nieraz tak absurdalne, tak nierzeczowe, ze do dzisiejszego dnia
nie umiem okresli¢ co sie za nimi kryto. Cheé zysku, ciekawos$¢?
Wiadomo Zze wszyscy concierges w Paryzu sa zaufanymi policji,
moze wiec tam... Doprawdy, nie wiem.

Gdansk

Kochatem kiedy$ Gdansk za jego krwistg kulture mieszczan-
ska, moze nie w najlepszym smaku, ale przeciez tu i O6wdzie
wykwitajacg cudami architektury i owa pelnia zycia zazdrosnie
zamknietego w murach i gromadzacego z pokolenia na pokolenie
dostatek i swoiste poczucie szczescia.

Teraz po 25 latach jechatem do Gdanska ze Swiadomoscig ze
miasto, zniszczone w czasie wojny, zostato z wielkg troska odbu-
dowane. Jak? To wilasnie ciekawy bytem zobaczyc.

Wrazenie bylo wstrzasajace. To co p6zniej napisze nie bedzie
miato charakteru krytyki. By¢ moze iz zrobiono jak tylko sie
dato najlepiej, by¢ moze iz dokonano cudu. Podobno jednak ta-
zarz, wskrzeszony, powrdciwszy ze Swiata umartych, nigdy nie
mogt juz odnalezC si¢ miedzy zyjacymi. To co widziatem, co zdo-
fatem w ciggu dwu dni obejrze¢, byto takim wiasnie przywrdce-
niem umartego do zycia. Gdansk zyje, ale zyje zyciem upiora.
Wydobytego z trumny trupa zgalwanizowano tak iz sie porusza,
a dla tym wiekszego ztudzenia pomalowano mu twarz wszystkimi
kolorami barwiczki, na czaszke wepchnieto peruke, przyobleczo-
no truchto w kolorowe tachmany i cato$¢ poddano silnym opera-
cjom reflektoréw. Wtoczega po znanym ongi miescie byta koszma-
rem, jaki czasem meczy nas we $nie. Niby dekoracja teatralna
ktora ulega zniszczeniu, odstaniaty sie domy, ulice, martwa po-
zbawiona ruchu Mottawa, stawny dZwig zabytkowy, kosciét Marii
Panny, wszystko w surrealistycznej atmosferze ni prawdy ni kfam-
stwa, torturujgce oczy, torturujgce serce. Pustka. | wszechobecna,
brutalna gtupota wesotych turystow, zwozonych tu stadami z ca-
fego kraju, patrzacych a nie widzacych, mieszajgcych piwo z wad-
ka i kupujacych co ohydniejsze ,,pamiatki".

Péznym wieczorem szediem do mego wynajetego pokoju z
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uczuciem iz wracam z pogrzebu. Dopiero tego dnia umart dla
mnie naprawde Gdansk.

Nad morzem

Waska droga prowadzaca z Gdanska na Hel, utrudniona na
skutek ilosci pojazdéw, miedzy innymi autobuséw i ciezaréwek,
matg zwracajacych uwage na przepisy, wiedzie wokot Gdyni
i Wejherowa. Pejzaz ten sam co przed laty, szczegdlnie gdy wije-
chatem na pétwysep ktérego rozbudowa i zaludnienie przypomi-
na czasy przedwojenne. Jak zwykle ludzie spacerujg po szosie,
petni butnej rezolucji nie ustepowania za zadng cene autom.
Narastato u mnie wrazenie (nie tylko tam) Ze sa osobiscie do-
tknieci widokiem ludzi za kierownica. Ze manifestujg przeciw nie
wyjasnionej ztosliwosci losu. Podejrzewam, ze w Polsce auto
stanowi kwestie prestizu, nie za$ po prostu koniecznosci szybkie-
go i stosunkowo niezaleznego przenoszenia sie z miejsca na
miejsce.

Widze szarg fale zatoki, pdZniej w Juracie oglagdam przybdj
do$¢ tego dnia wzburzonego morza. Grzywacze zatamujg sie
0 piaszczysty brzeg. Jak temu lat 25. Ciggle te same. | zawsze
nowe. Wydmy jurackie uwiezione sg bardziej niz ongi$. Dawniej
porastaty trawa, dzi$ wigza je kartowane sosny.

Dziwne spotkanie z osobg po osiemdziesigtce. Z pochodzenia
zydéwka, przed laty moze milionerka. Inteligentna na pewno,
z takimi czy innymi ciggotami do literatury. Nie pytatem ja o nic.
Sama powiedziata mi ze cho¢ zubozata catkowicie, za zadne skarb
Swiata nie wyjechataby z Polski. Ze tu jej dobrze, ze jest wiel-
bicielkg nowych rzadéw. Ze w nowych warunkach czuje sie naj-
lepiej. Przez chwile zastanawiatem sie ile w tej nieoczekiwanej
wypowiedzi jest prawdy. lle ostroznosci. |, jesli tak, z jakiego
powodu owa nadmierna ostroznosc.

Warszawa

Od péinocy wijezdza sie do Warszawy przelotowa ulicg dzie-
laca wiasciwie stolice na dwie czesci. Nazywa sie ona rozmaicie,
a w swej czesci srodkowej zachowata dawng swa nazwe Marszat-
kowskie]. Wjazd ten jest wygodny i w miare imponujacy, pozwa-
lajacy na ztudzenie iz przyjezdza sie do wielkiej metropolii euro-
pejskiej. Ztudzenie to rozwiewa sie w miare blizszego kontaktu
ze stolica.

Diugie lata przezywatem w Warszawie przed wojna, znalem
ja dobrze, wiele pozostawitem w niej wspomnien. Chcialem wiec
odwiedzi¢ miejsca zwigzane ongi z mym zyciem. Widczac sie po
ulicach mogtem przekona¢ sie o ile mylne byto me pierwsze wra-
zenie. Gdy tylko odchodzi sie od $rodmiescia, od Marszatkowskiej,
od Nowego Swiatu w bok, natychmiast ukazuja sie rzeczy budza-
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ce smutek. Obszarpana skéra tynkdéw nie ruszanych od czasu
kréla éwieczka, wyzarte mieso cegiel, prowizorka zatatann muréw,
nawet okien, straszliwe wnetrza klatek schodowych, chwiejne
porecze, taty dykt tam gdzie powinny byé drzwi, og6lna atmosfe-
ra brudu i zaniedbania, czesto zaniedbania kryminalnego, zupet-
nej obojetnosci dla muréw w ktérych sie zyje — oto obraz
stolicy z dala od gtéwnych arteryj przelotowych. Ale i w $rod-
miesciu... Pamietam dom przy Al. Ujazdowskich, gdzie niepewno$é
solidno$ci  balkonéw zlikwidowano bardzo prosto: likwidacja
tychze balkonéw. Przy czym nawet nie postarano sie zatrze¢ $la-
déw tej roboty. Pozostawiono dziury w cegtach i zabito otwory
wyj$¢ deskami. A wnetrza mieszkan! Te ludzkie skupiska w izbach
pozastanianych fachami, przegrodzonych parawanami, przezartych
wzajemna nienawiscig, permanencjg wojny wszystkich ze wszyst-
kimi, o lada kat, o lada metr kwadratowy przestrzeni. Te zajazdy
obliczone na dtugie miesigce przed ich uskutecznieniem, wzajem-
ne wygryzanie sie, walka nerwow, zwyciestwa brutalnosci, pod-
stepu. Piekto. Piekto tym wieksze ze powszednie.

Oczywiscie ogladatem i inne mieszkania, dwa trzy pokoje o
pewnym standingu. Lecz nie potrafity mi one zatrze¢ w pamieci
tych innych, odcztowieczajacych ludzi, doprowadzajacych ich do
stanu podtobigkania, lub gorszej jeszcze od kazdej formy protestu,
rezygnacji.

Nie bede tu moéwit o stawnym patacu Kultury, bardzo niekultu-
ralnym w swej koncepcji architektonicznej, ani o MDM, dzielnicy
mieszkaniowej przy Marszatkowskiej, ciezkosci stylu przypomina-
jacej raczej wzory petersburskie, obce duchowi Warszawy. W pa-
facu Kultury kupitem Kkilka ksigzek i mialem krotka rozmowe
z panienkg z informacji przy wejsciu. Chciatem zwiedzi¢ wysta-
we sztuki rosyjskiej a posiadajac francuskie laissez-passer dajace
mi zwyczajowe prawo, jako artyscie, wolnego wstepu na wystawy
wszedzie, dokad mnie tylko zagna ma ciekawos¢ widczegi, ha
wszelki wypadek zwrocitem sie z zapytaniem do okienka ,.infor-
macja” w ktérym siedzaca tadna panienka z catym zapatem po-
Swiecala sie pracy nad szlifowaniem paznokci.

— Czy tutaj honoruje sie ten papier? — rzeklem, podajgc me
laissez-passer.

— My nic nie honorujemy — odpowiedziata mi panienka, za-
strzykg;Jrszy fadnie podmalowanym oczkiem w strone mej prze-
pustki.

W jedno z pogodnych popotudni zwiedzitem tazienki, ktére
dzi§, bardziej niz kiedykolwiek, sa pieknym kwiatem, raczej
pieknym bukietem na zgrzebnej siermiedze stolicy. Zwiedzitem
réwniez Wilanéw, w ktéry wiozono naprawde wiele wysitku by
mogt stanowi¢ curiosum dla przybysza z Zachodu czy Wschodu.
Zwiedzitem, dzieki uprzejmosci dyrektora Lorentza, zamkniete
na czas reorganizacji Muzeum Narodowe i mogtem podziwiaé
ogrom a przede wszystkim zuchwato$¢ prac dokonywanych w
tamtejszym atelier konserwacji. 1 bywatem, niestety, codziennym



138 MIECZYStAW LURCZYNSKI

gosciem MDM, gdzie znajduje sie bodaj jeden z pieciu strzezonych
w miescie parkingow.

Teatry

W dwu miastach, w ktorych przebywatem dtuzej, chciatem zo-
baczy¢ teatr polski po wojnie. W Poznaniu, mimo usitowan, nie
udato mi sie widzie¢ aktoréw, zwazywszy sezon letni i rodzaj
spektakli zwigzanych raczej z nadscenkg niz z koturnem. W War-
szawie roéwniez sezon ogorkowy kwitt w petni. Grano ,,Ciezkie
Czasy” Batuckiego i ,,Dame od Maxima” Feydeau. Jak za dawnych
dobrych czasow przed 25 laty. Zdecydowatem sie wreszcie pojsé
na ,,Damy i Huzary” Fredry do teatru na Pradze. Teatr skromny,
publicznos¢ jeszcze bardziej skromna, fatwa do rozbawienia, mato
zadajaca, cieszaca sie tym co dawano. A dawano szopke, farse,
z wstawkami tanecznymi, baletem, z kupletami i nawet ze stra-
zakiem na scenie. Dawano rozrywke popularng. Afisze zapowia-
daty wznowienie ,Sutkowskiego” i ,Horsztynskiego”, niestety
w terminie zbyt odlegtym dla moich mozliwosci.

Konto czekowe

Tak sie stalo, ze do tej pory zachowat sie w Karpatach moj
maty plac, ot kilkaset metréw ziemi pod budowe, na ktérej przed
wojng postawitem dla siebie pracownie-sale wystawowa. Dom
diabli wzieli, rozebrano go po wojnie na cegle. Zostat plac. Roz-
mawiajac ze znajomymi o mozliwosciach uptynnienia tego czego
mi los nie zabrat z mej heroicznej miodosci, kiedy to chciatem
pracowa¢ dla siebie z dala od Swiata i ludzi, rzucitem mysl ze
muszg otworzy¢ konto czekowe, na ktore wptacg sume otrzymang
ze sprzedazy, by potem korzystaC z niej w czasie mych ewentual-
nych przyjazdow do Polski. Dziwiono sie, krecono gtowami. Ja
rowniez sie dziwitem. Co tu moze by¢ trudnego? pytatem. Idzie
sig do banku i prosi si¢ o otworzenie konta. C6z to komu moze
zaszkodzi¢? Zaciekawial mnie pesymizm interlokutoréw, postano-
witem wiec zbada¢ o co tu chodzi.

Zeby zacza¢ mozliwie najprosciej, udatem sie na najblizsza
poczte i poprositem o widzenie sie z kierownikiem. Zaprowadzono
mnie do biura.

— Prosze pana — rzeklem — chciatbym otworzy¢ konto pocz-
towe, oszczednosciowe.

— Tu jest poczta — rzekd, patrzagc na mnie uwaznie.

— Wiasnie — odpowiedziatem. — Chodzi o konto pocztowe.

— My takich spraw nie zatatwiamy.

— A ktoz je w takim razie zalatwia?

— Gdzie pan pracuje, gdzie pan mieszka, jakie ma pan przy
sobie dowody?
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— Ja jestem obcokrajowcem, mieszkam i pracuje w Paryzu,
ale chciatbym mie¢ konto oszczednosciowe lub czekowe w Polsce.

— Tu wchodzi kwestia dewiz...

— Alez nie — rzeklem. — Chciatbym sprzeda¢ plac i pienigdze
umiesci¢ na koncie. C6z moge innego z nimi uczynic?

— Niech pan idzie do PKO... Tam moze panu doradzs.

Poszedtem do tadnie urzadzonego pawilonu PKO blisko Mar-
sza’fkowskief.

— Chciatbym otworzy¢ konto oszczednosciowe, ale z gory
uprzedzam ze jestem obcokrajowcem.

— Ma pan u nas kontrakt pra((:}/?

— Nie, ale przypuszczam ze bede posiadat troche pieniedzy.

— Jest to kwestia dewiz...

— Bron Boze — rzekiem. — Dewizy mam w Paryzu, tu chce
mie¢ polskie ziote.

Kiwano gtowami.

— Tak czy owak bedzie to kwestia dewiz. Niech pan sie uda
do banku emisyjnego... Znajduje sig on...

W banku emisyjnym przyjeto mnie z otwartymi szeroko ze
zdziwienia oczami.

— Alez nie, my nie zajmujemy sie tego rodzaju sprawami.
Niech pan bedzie taskaw udac¢ sie do Glownego Zarzadu PKO.
Wie pan gdzie znajduje sie ulica Sienkiewicza... Ale to bedzie
kwestia dewiz...

Juz nie zaprzeczatem.

W centrali PKO wyjasnitem doktadnie o co mi chodzi, nad-
mieniajgc zarazem iz nie opuszcze ich lokalu péki mi nie dadza
konkretnej i wystarczajgco jasnej odpowiedzi. Wtedy weszta zno-
wu na stét kwestia dewiz. Zaprzeczytem gorgco. Ostatecznie cho-
dzi tylko o sprzedaz kilkuset metrow ziemi, kupionej kiedys$ za
ciezko zarobione pienigdze. A teraz przy pomocy tych pieniedzy
chce mie¢ utatwiong mozno$¢ odwiedzania Polski. C'est tout.

Kiwano glowami. Rozmawiano. Radzono. Telefonowano. Wresz-
cie odpowiedziano:

— My tu nic nie mozemy zrobi¢, poniewaz pan jest obcokra-

jowcem. ) o
— Przeciez tu nie chodzi o mnie, lecz 0 moje pienigdze —
odpowiedziatem. — Co mozecie na tej transakcji straci¢? Z tg

chwilg gdy uda mi sie sprzeda¢ plac, c6z moge uczyni¢ z pieniedz-
mi? Zostawi¢ je u przyjaciela? Zawsze jest mozliwy wypadek,
nieszczescie. Wszyscy jesteSmy Smiertelni. Zostawie wiec pienig-
dze u was, gdzie beda pewniejsze. Gdy znajde sie w Polsce, bede
je podejmowat z mego konta. Gdybym nigdy juz nie przyjechat,
gdybym umarlt, pienigdze stang sie wasza wiasnoscia. Jakie pono-
sicie ryzyko? | co moze by¢ ztego w calej tej transakcji?

Krecono gtowami. Nie umiano mi odpowiedzie¢. Wysuwano
jako argument nieodparty sprawe dewiz. Upieratem sie. Po kilku
jeszcze telefonach odpowiedziano mi:

— Mozemy panu dac¢ rade, aby udat sie pan do Polskiego
Banku Narodowego, przy ulicy Nowogrodzkiej, naprzeciw kina
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Roma. Tam zwroci sie pan do wydziatu dziewiatego, ktory jedyny
jest w mocy zatatwi¢ pana prosbe. Ale bedzie to kwestia dewiz
i konta zablokowanego...

— W zadnym wypadku — odpowiedziatem. — Dewiz nie po-
trzebuje, a konto zablokowane nie jest mi potrzebne takze. Jakze
mogtby z niego podejmowac pienigdze?

Na Nowogrodzkie] przywitat mnie znany mi sprzed wojny
gmach, bodaj Banku Rolnego. Wszedtem do hallu i zobaczywszy
grubg jejmos¢ siedzacy przy stoliku, podszediem do niej.

— Oddziat kont czekowych? — spytatem.

Wskazata mi reka drzwi.

Wszedlem i zwrdcitem sie do najblizszej urzedniczki.

— Prosze pani, chciatbym otworzy¢ w waszym banku konto
czekowe.

— My sie nie zajmujemy tutaj takimi sprawami — odpowie-
dziata, patrzac na mnie ze zdziwieniem.

— Jakto? Przed chwilg wasza informacja w hallu wskazata
mi te drzwi...

— To nie jest nasza informacja...

— Alez tak. Nawet ze zdziwieniem ujrzatem na jej stoliku wiel-
ka ilos¢ pocztdwek z wizerunkami kotow...

USmiechneta sie pobtazliwie.

— To jest pracownik spétdzielni... My wynajmujemy tylko
ten dom od spotdzielni...

— Ah, przepraszam... — i zaczatem do nowa wyjasnia¢ sprawe.

— Niech pan idzie tam i tam, oddziat jedenasty...

— Moze jednak dziewigty — podsungtem. — Taka dano mi
informacje w PKO.

— Jedenasty.

Poszedtem. Gruby i zamaszysty milicjant-szwajcar zapytat mnie
czego sobie zycze.

— To bedzie rzecz wydzialu dziewigtego.

— Alez nie — odrzeklem. — Skierowano mnie tutaj. Chciatbym
mowié z szefem sekcji.

Za chwile podszedt do mnie starszy, chudy pan o nienagannych
formach towarzyskich. Wystuchat mnie z uwaga.

— To bedzie jednak sprawa wydziatu dziewiatego. Niech mi
pan wierzy — pos$piesznie dodat, widzac ze chce protestowaé. —
Ja nie wiem czy wydziat ten zatatwi panu sprawe, ale on jest
jedynie kompetentny do jej zatatwienia. Niech mi pan zaufa.
Pozwoli pan, ze bede mu towarzyszyt.

Ulegtem nienagannej formie nacisku i razem udalismy sie
do innego skrzydia gmachu, gdzie moj przewodnik wskazat mi
okienko 15.

— O tu, ale bedzie pan musiat zaczeka¢ — rzekt, wskazujac
kilka stojacych przede mng osob.

Mioda, bystra urzedniczka szybko i sprawnie zatatwiata pe-
tentdw. Przyszta wreszcie kolejka na mnie. Wyjasnitem sprawe.

— Wie pan juz kto bedzie kupujagcym?

— Nie.
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— Gdy bedzie miat pan chetnego na teren kupca, zgtosi sie pan
do nas z prosbg o zezwolenie sprzedazy placu. Po otrzymaniu pie-
niedzy otworzymy konto zablokowane, do uzytku jedynie na te-
renie Polski.

Prosze pani — rzektem — ja jutro rano wyjezdzam do Paryza.
Sprawe sprzedazy moge zatatwi¢ na odlegtosé, pisemnie. Nato-
miast konto czekowe musze otworzy¢ osobiscie. Przeciez wystar-
czy kilka ztotych lub dolaréw, by mie¢ u was konto, a ja ko-
rzystam z mej tu obecnosci.

— Nie mozemy postgpi¢ inaczej.

— Czy moze mi pani da¢ logiczne wyjasnienie tej odmowy?

Zacisniecie ust.

Odchodzac rzucitem okiem na wywieszke okre$lajaca prace
okienka 15. ,,Przyjmowanie wnioskéw i wydawanie decyzyj dewi-
zowych w sprawach kupna, wywozu i przekazania zagranice $rod-
koéw platniczych”. W konsekwencji skierowano mnie tam dokad
whasnie iS¢ nie chciatem.

— Juz wiem — rzucitem urzedniczce. — Tu jest kino Roma,
a naprzeciwko jest bank.

Trzy noce

Przypadkowa zbieznos¢ okolicznosci potaczyta owe trzy noce,
ustawiajac je obok siebie tak ze, stusznie czy niestusznie, ze spoj-
rzenia na nie wykwitto owo uczucie, mimowoli zaszeregowujace
kazdg z nich do pewnej kategorii wspomnienia, okreSlajacego
sobg (potwarzam jeszcze raz: stusznie lub niestusznie) wieksza
psychiczng catosé.

Owa zbiezno$¢ to fakt, za kazdym razem, przebudzenia mnie
ze snu, przywrécenia Swiatu zatopionemu, za kazdym razem, w
spokdj ksiezycowego Swiatta, jednako niemal, pod niebem Hi-
szpanii, Niemiec i Polski btyszczacego swym srebrnym i zielo-
nym blaskiem.

Chronologicznie, pierwsza z tych nocy, w Granadzie, pozwolita
mi, gdy otworzytem oczy, dojrze¢ natychmiast pieknie rzezbio-
ng krate patia i poczu¢ zapach przychodzacy z Generalife, kwia-
tow pomarancz I cytryn. Jednoczesnie, zalata mnie, dostownie,
fala muzyki o niestychanej stodyczy tonéw. W poblizu, na ulicy,
kto$ grat na gitarze oszatamiajacg od liryzmu melodig, unoszaca
sie jak dym z kadzielnicy ku niebu. Stuchatem w milczeniu owego
stawania sie cudu, tak ogromnego iz serce odmawiato mi postu-
szenstwa. Strumien srebrnej ksiezycowej Kipieli lat sie przez otwar-
te okno, wonie z Alhambry gestnialy i muzyka stawata sie ciggle
stodsza i stodsza, az bolesna w swej pieknosci, az nie do znie-
sienia w swym urocznym szale.

O poranku spytatem ,,Mosquito” czy styszala nocy tej muzyke.
USmiechnefa sie. ,W poblizu nas mieszka piekna dziewczyna.
To ,,novio” jej urzadzat pod balkonem serenade”.
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Druga z tych nocy.. Nazwa miejscowosci wypadia mi juz
z pamieci. Tego wieczoru zjechatem z ,,Autobahn” by znalez¢
dobrze zastuzony odpoczynek po przebyciu jednym ciggiem tysig-
ca niemal kilometrow. Bylo to, pamietam, przed Kolonig, w po-
blizu kuracyjnej miejscowosci Oyenhausen. Przystangtem w tad-
nym i zamoznie wygladajgcym osiedlu. W pierwszym hotelu nie
byto ani jednego pokoju, ze wzgledu na wesele. Szczesciem dzie-
sie¢ metrow dalej inny hotel znalazt jeszcze jeden pokdj wolny,
tak ze, po zjedzeniu kolacji, znuzony, potozytem sig spac, nie zwra-
c{ajgc uwagi na wyjatkowo pieknie wsrdd obtokéw zachodzace
stonce.

Obudzita mnie piesn, zgodnym chorem gtoséw meskich i ko-
biecych niosaca sie przez cisze nocy. W okno zagladat granat nie-
ba oraz czarna sylweta drzewa. Uniostem sie na poscieli i stucha-
fem. Potezna fala rytmicznej radosci wchodzita do mego pokoju.
Niosta ze sobg poczucie sity, poczucie szczeScia. Kadencja jej tro-
che przyspieszona, posiadata energie pobudzajaca tetno krwi.
Byl to chyba weselny marsz, wspaniaty niby gtos wielkiego, od-
Swietnego dzwonu. Uroczysty a jednoczesnie niemal skoczny. Po-
wazny a jednoczesnie radosny ufnoscig swa w wartos¢ jutra.

To byto w Warszawie, w roku 1968. Pierwszy moj pobyt w Pol-
sce od czasu wojny. Wiec po mniej wiecej ¢wier¢wieczu. Mieszka-
fem u przyjaciét w jednym z nowych drapaczy nieba, przy Putaw-
skiej. Pierwsza moja noc warszawska. Maty pokoik byt schludny,
pachnacy $wiezoscig, biaty. Z okna wida¢ bylo az po horyzont,
zielen pol, punktowanych réznymi ksztattami drzew, coraz ble-
kitniejszych w miarg oddalenia. Potem na ogromne niebo Wsteg)i’r
ksiezyc 1 poczat wedrowaé, niestrudzony pielgrzym, po drodze
wyznaczonej od poczatku Swiata.

Obudzity mnie nieskoordynowane wrzaski, stabo imitujgce pio-
senke. Nade mna fetowano jaka$ uroczystos¢. Giosy byly geste,
betkotliwe, przepojone alkoholem. Ktos chciat zarywaé tenorem,
bez przerwy prébujac przebrna¢ przez pierwsze stowa popularne-
go przed 30 laty ,,Sniegu”. | ustawat. By za chwile od nowa podjaé
usitowanie przebrniecia przez te zaspe.

Histeryczny pisk kobiecych gtosow... Gorowat on nad meskimi
i nasycat atmosfere posmakiem sabatu czarownic.

By wzmocni¢ site glosow, ktos uderzat przedmiotem o przed-
miot, kto$ inny z catym uporem walit obcasem w podtoge.

Chaotyczne skrawki stdw, melodyj przetaczaty sie po duzej
przestrzeni lat, czerpigc motywy z piesni legionowych, modnych
ongi szlagieréw, wspdtczesnych przebojéw partyzanckich i pow-
stania w Warszawie, by wpada¢ co chwila w mniej lub wiecej
sprosne ich warianty.

Wreszcie najbardziej bawoli bas zaintonowat ,,Sto lat”. | zboz-
ne to zyczenie ciggniono i przeciggano, ryczac na cale gardfo.
Gdy wreszcie zbiorowym wysitkiem doprowadzono je z trudem
do korica, 6w basista z uporem pijanego zaczynat je od poczatku.
»Jeszcze raz, jeszcze raz..." trzaskaty sciany, leciat tynk.

Wielki ksiezyc stat prosto w oknie, ostupiaty, siny... Bezsenna
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noc krok za krokiem przetaczala sie ku pobladtemu od mgiet
porankowi.

Pozywienie turysty

Sprawa ta jest niestychanie uproszczona. W kazdym miescie
i miasteczku, o niemal kazdej porze (z wyjatkiem nocy) mozna
znalez¢ bar mleczny, jadtodajnie czy restauracje gdzie za nie-
wielkg optatg otrzymuje sie proste, obfite potrawy. Ustuga spro-
wadzona jest do minimum, nakrycia réwniez. To co w takiej np.
Francji optacane jest specjalnie jako tak zwane couvert, redukuje
sie w Polsce do talerza, noza, widelca i tyzki i, oczywiscie, nic nie
kosztuje. Napiwek nie jest w zwyczaju. Nikt nie namawia (przy-
najmniej w moim doswiadczeniu) do picia, jak to zdradziecko
czynig Francuzi, by potem fantastyczne sumy liczy¢ za butelke
wina. Nie mozna kaprysi¢, potrawy sg przygotowane a wybor ich
jest maty. Ale gtodny nie bedzie nikt. W barze mlecznym dostanie
sie jajecznice, zupe mleczna, roznego rodzaju kluseczki, w jadto-
dajni duzy kotlet wieprzowy, bigos czy flaki, w restauracji bef-
sztyk. Do tego rodzaju instytucyj zazwyczaj wchodzg ludzie rze-
czywiscie gtodni, ogromna czgs¢ je i, zaptaciwszy, zaraz wychodzi.
Nie ma celebrowania jedzenia, co, dla mnie przynajmniej, jest
tak niemite na Zachodzie. Oczywiscie widywatem pijacych | pija-
nych, ale byta to zawsze kwestia kilku mniej lub wiecej kielisz-
kow (butelek?) wodki. En général koncepcja smakoszostwa i wy-
kwintu chyba nie istnieje.

Kontakty z ludzmi

Byly one, samo przez sie zrozumiate, bardzo powierzchowne,
odpowiadajgce warunkom mego zycia w Polsce. Wydaje mi sie
jednak ze dostrzegtem w psychice zyjacych tam ludzi pewne prze-
miany ktére nalezatoby ujawni¢. Pierwszg z tych cech jest rodzaj
rozpanoszonego mentorstwa, checi pouczania, czesto nawet do-
brotliwego i Ee’mego wyrozumienia, zawsze jednak ptynacego
z uczucia nieokreslonej blizej wyzszosci. Jest oczywiste, ze kazdy
kto chce jecha¢ windg musi by¢ zaopatrzony w klucz do jej uzyt-
ku, jest oczywiste, ze winda staje miedzy pietrami poniewaz nie
jest dostatecznie dotarta. Jest oczywiste, ze pasazer w taksOwce
nie ma prawa otworzy¢ okna gdy jest mu zbyt gorgco. Jest
oczywiste, ze nie ma sie prawa wejs¢ do otwartej restauracji gdy
we drzwiach ustawiono krzesto. Jest oczywiste, ze kartka z liczba
przypieta do potki stanowi cene towaru. Z u$miechem pobtaza-
nia, ex catedra mowi sie: znajdzie to pan tam, niech pan idzie
6wdzie, to bedzie otwarte dopiero 0 tej godzinie, to sie sprzedaje
w takiej instytucji. A potem okazuje sie ze tego sie tam nie znaj-
duje, nie tam wiasnie nalezato sie udac, to bywa otwarte o innej
godzinie, tego sie wiasnie w tej instytucji nie sprzedaje... Ale
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informator jest juz daleko. Obstugujacy posiadajg réwniez swoiste
obyczaje. Wszedtem do sklepu zapytujac czy majg pewien towar
na skladzie. Odpowiedzig siedzacej za ladg ekspedientki byto
zaprzeczenie glowa. Zapytalem o co$ zastepczego. Odpowiedzig
rowniez byto milczace zaprzeczenie gltowa. Musialem te rzecz
kupi¢, zapytatem wiec gdzie moge jg dostaé. Odpowiedzig byto
wzruszenie ramion. Ekspedientka byta mioda, masywna, kwitng-
ca zdrowiem. Ska}d ta nieche¢ do wysitku? W innym sklepie
spytatem o cene lezacych na pétce recznikébw. — Czy pan nie
widzi? — odpowiedziata ekspedientka. Nie, nie widziatem. | bylem
tak madry po tej odpowiedzi jak przedtem. Stwierdzitem ze, na-
wet gdy towar jest, ekspedienci tatwo odpowiadajg ,,nie ma”, po-
niewaz potgczone to jest z mniejszym wysitkiem. W wielu wypad-
kach czutem iz sprzedawcy, przejmujac sig¢ swa rola, czujg sie
istotami wyzszymi, posiadajacymi w swych rekach dystrybucje
débr ziemskich i ludzkiego szczescia. Istnieje ogolna tendencja
do przemieniania sie w kacykow, szastajacych sie niby szare gesi
na wiasnych $mieciach, rzadzacych sie wedtug wiasnych przepi-
sow, to znaczy wedtug fantazji i humoru. Stawne pod tym wzgle-
dem sg tak zwane remanenty lub odbieranie towaru, automatycz-
nie p?]wodujqce zamykanie drzwi w najbardziej nieoczekiwanych
porach.

Z drugiej strony klienci majg zywiotowy pocigg zeby, nawet
na skutek istotnie drobnych przyczyn, zadac natychmiast ksigzek
zazalen, znajdujacych sie w kazdej handlowej i ustugowej insty-

ucji.

Kilka osob (ja rowniez) zwrécito mi w Polsce uwage na
pewna, rozwijajaca sie wcigz ceche, ktorg nazwatbym ,wiasciwo-
Sciami bozej kréwki”. W dziecinstwie zauwazytem, iz boza krow-
ka, dotknigta palcem tub zdZbtem trawy pozornie martwieje. Jest
to oczywiscie refleks samoobrony, jedynie mozliwej dla tego
pieknego stworzenia. Ot6z w Polsce pewien procent ludzi, gdy
sie ich interpeluje klopotliwym pytaniem czy uwaga, martwieje
jak owe boze krowki. Nie stysza. Nie rozumiejg. Zwolna wyrabia
sie w spoteczenstwie gtuchota na wszystkie zagadnienia natury
szerszej. Gluchota ktéra ustaje tylko wtedy, gdy w gre wchodzi
kwestia indywidualnego, najbardziej wasko pojetego Interesu. In-
teresu ktérego ramy obejmujg jedynie zagadnienia dojutrzejszej
spokojnej wegetacji. Nie egzystencji. Nie zycia. Wegetacji. To
maksymalne zyczenie ludzi zrezygnowanych Swiadczy o jakiejs
ogromnej goryczy doswiadczenia, Swiadczy o jakims$ ogromnym
znuzeniu ducha. O jego Smierci nawet. Lub o jego glebokim $nie.

Pisze sie w prasie zachodniej o wielkich przemianach jezyko-
wych dokonanych w ciggu ostatniego ¢wierwiecza. Jest to praw-
da. Dostrzegtem réwniez mocne jego zwulgaryzowanie. Pierw-
szym stowem jakim mnie poczestowata Polska gdy tylko przeje-
chatem szlaban graniczny bylo ,tacinskie” stowo K.... Dwaj prze-
jezdzajacy obok mnie motocyklisci przerzucali sie uwagami, w
ten sposob je ozdabiajgc. Stowo to pOzniej szto za mng, w towa-
rzystwie innych, niemniej soczystych, wiernie jak pies. Styszatem
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je na ulicach, w tramwaju, w urzedach, w sklepach, stowem
wszedzie. To i inne stowa tego samego ,tacifskiego” obrzadku.
Razem z przemiang socjalng zyskaty one swa nobilitacje. Czyzby
to byt symptom czasu?

Post Scriptum

Granicy panstwa wschodnioniemieckiego strzeze, précz szlaba-
now, celnikdw, zandarmoéw, mityczna troche dla mnie posta¢ ro-
syjskiego ,,motodca" w rubaszce i fioletowych epoletach. ,Moto-
diec” 6w, przystojny, rézowy i postawny wojskowy, o uwodzi-
cielsko b’?iszczazcych butach z cholewami, stoi z boku, przypatru-
jac sie dokonywanej kontroli ludzi i samochod6w. Stoi bez ruchu,
w pozycji wdziecznej, oparty zgrabnie o zelazo bariery. Stoi
i nawet nie pluje ,siemiaczkami”. Nie chce mi sie wierzy¢, ze
stat tak przez miesigc caty, chociaz widziatem go za kazdym razem
gdy przebijatem sie przez panstwo pana Ulbrichta. Jakze mozna
by w ten spos6b marnowac czas?

Mieczystaw LURCZYNSKI
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Sasiedzi

Rozmowy z bpem Rusnhakiem i
St. Romanem

POLOZENIE KOSCIOLA GREKO-KATOLICKIEGO
W SLOWACII

Wypadki w Czechostowacji Sledzili ze szczegélnym zaintereso-
waniem Czesi i Stowacy w Kanadzie. Ale Stowacy niewatpliwie nie
tylko z najwiekszym zainteresowaniem, ale i z napieciem. Fakt
iz motorem dziatania w kierunku liberalizacji i demokratyzacji
jest Aleksander Dubczek, Stowak, bytby juz dostatecznym uza-
sadnieniem i wytlumaczeniem, ale z tym wigzata sie nadzieja na
gtebokie, powazne zmiany w Stowacji, w dotychczasowym nasta-
wieniu centralnej administracji panstwowej i partyjnej.

Rejestr wypaczen i btedow, by uzyé najostrozniejszych i naj-
delikatniejszych okreslen, jaki Stowacy gotowi sg przedstawic
przywodcom czeskich komunistéw ,,minionego okresu” jest dtugi
I wrecz ponury. To jeszcze jeden powdd dla ktérego przyjeli z ulga,
otuchg i nadziejg kleske Novotnego i zwyciestwo Dubczeka. Za-
rowno w Stowacji jak i zagranica.

Najwieksze skupisko Stowakéw poza granicami kraju znajdu-
je sie oczywiscie — jakzeby mogto byc inaczej? — w Stanach
Zjednoczonych. Z danymi statystycznymi nalezy jednak byc ostroz-
nym, gdyz rézni roznorako nimi sie postuguja. Wysoce patriotycz-
nie nastrojeni wymieniajg w zaufaniu liczbe 3.000.000 Stowakow
w USA, dyskretnie dodajac iz cze$¢ z nich nie przyznaje sie jed-
nak do pochodzenia stowackiego. Jesli te liczbe przepotowimy to
zapewne znajdziemy sie w poblizu realnego stanu, z tym zastrze-
zeniem oczywiscie iz w przytlaczajacej wiekszosci sg to juz w
drugim i trzecim pokoleniu rdzenni Amerykanie, potomkowie
stowackich imigrantow.

Falszywy jest poglad, rozpowszechniany $wiadomie przez nie-
ktérych, jakoby wszyscy greko-katolicy byli Ukraincami, i ze w
zwigzku z tym ten obrzadek stanowi niejako wihasciwos¢é ukrain-
ska. Niewatpliwie wierni narodowosci ukrainskiej tu przewazaja,
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ale nie sa jedynymi. Na obszarze wschodniej Stowacji byto 241
greko-katolickich parafii do ktorych nalezalo okoto 240.000 Sto-
wakow. Sg to dane oficjalne z 1948 r. maja}wiec raczej charakter
informacyjny. Na obszarze Stan6éw Zjedn. Stowakdw wyznania gre-
ko-katolickiego (wzglednie Amerykanoéw pochodzenia stowackie-
go) jest okoto 500.000. W Kanadzie, gdzie Stowacy naleza do jed-
nej z najmniejszych grup etnicznych a greko-katolicy sa wsrod
nich w mniejszosci, posiadajg od pazdziernika 1964 r. wiasnego
biskupa. Jest nim ks. Michat Rusnak. Stowacy greko-katolicy nie
majg ordynariusza w kraju, bo Kosciot od 1948 r. przestat tam
praktycznie istniec.

Skad mozna uzyska¢ najbardziej autorytatywne informacje
o stanie kosciota greko-katolickiego w Stowacji jesli nie od ks.
biskupa Rusnaka? Ustosunkowat sie wysoce zyczliwie do prosby
0 rozmowe — niewatpliwie zawdzieczam to dr. Jozefowi Kirsch-
baumowi, przewodniczacemu Stowackiej Rady Narodowej — i
wyznaczyt spotkanie w swoim mieszkaniu.

Przyjat nas Biskup, peten prostoty i skromnosci. Stwierdzamy
wprawdzie, ze jezyk stowacki jest najbardziej zblizony do polskie-
go i mozemy si¢ doskonale porozumiewac, kazdy uzywajac swoje-
go jezyka, ale dla pewnosci przechodzimy na jezyk angielski.
Pozwoli to na unikniecie nieporozumien.

Nasze pytania zmierzaja do ustalenia aktualnej sytuacji obrzad-
ku greko-katolickiego w Stowacji. Formutujemy je ostroznie ze
wzgledu na osobe rozmoéwcy, ktoéry ani chce ani nie moze by¢
politykiem. Odpowiada bardzo spokojnie i to na wszystkie pyta-
nia.

— Naturalnie ma Pan racje zakladajac iz z radoscig i nadzieja
$ledzimy rozwoj wydarzen w Stowacji. Na odcinku wyznaniowym
odprezenie nastgpito — albo Scislej, pierwsze jego oznaki ujawni-
ty sie — jeszcze w grudniu ubiegtego roku. Byta to zastuga p. Ste-
fana Romana, naszego parafianina. Nie wiem czy powinienem
0 tym mowié¢ wiasnie ze wzgledu na niego. Prosze sie upewni¢
czy zgodzi sie na wymienienie swego nazwiska. Ot6z p. Roman
przeprowadzajagc rozmowy z cztonkami rzadu czechostowackiego
w sprawach wymiany handlowej z Kanada oswiadczyt, iz jako
warunek sine qua non uwzglednienia postulatow Czechostowacji
stawia przywrdcenie wolnosci obrzadkowi greko-katolickiemu.

— Koscidt nasz zostat przez administracje komunistyczng zlik-
widowany. Petnomocnik rzadu dla spraw religijnych zwolywat
zebrania — niekoniecznie nawet z udziatem greko-katolikow —
zapytujac obecnych czy zgadzaja sie na wcielenie kosciota greko-
katolickiego do prawostawnego. Padata naturalnie odpowiedz
twierdzaca. Nastepnego dnia ukazywato sie rozporzagdzenie o likwi-
dacji naszego kosciota. W niektorych wsiach dochodzito do krwa-
wych staré. Ponad 600 ksiezy, w tym troche rzymsko-katolickich,
aresztowano i wywieziono. Czes$¢ z nas znalazta sie w obozach kon-
centracyjnych, cze$¢ w wiezieniach.

— Parafie oddano prawostawnym popom, sprowadzonym z



ROZMOWY Z BP. RUSNAKIEM | ST. ROMANEM 149

dawnego obszaru Przykarpackiej Rusi oraz z Ukrainy. Komunisci
za jednym zamachem uderzyli w kosciét oraz w uczucia narodowe
naszej ludnosci. Popi bowiem skrzetnie ukrainizowali, albo raczej
usitowali ukrainizowa¢, naszg ludno$¢. Pod tym wzgledem zreszta
kroczyli po starym szlaku szowinistéw ukrainskich, ktorzy nasze
okreslenie wyznaniowe ,,rusnak” chcieli kapitalizowa¢ na polu
narodowosciowo-politycznym, uznajac nas ,taskawie” za Ukrain-
coéw a terytorium wsch. Stowacji za cze$¢ Ukrainy.

— Zapewniam Pana, ze na calym terytorium Stowacji zyje
najwyzej 20.000 Ukraincow, ale nie potrafitoym powiedzie¢ czy na-
lezg do kosciota greko-katolickiego. Istniala u nas tylko jedna
parafia prawostawna, ktéra swoje powstanie i byt zawdzieczata
pewnemu reemigrantowi ze Standéw Zjednoczonych. Powstata na
tle personalnym a nie religijnym.

— Z prawdziwg przykroscig wypada stwierdzi¢, ze w dziele
zniszczenia naszego kosciota w Stowacji wielkg role odegrata
Ukrainska Narodowa Rada, jedna z partyjnych komunistycznych
organizacji w Stowacji.

— Pytat Pan na czym polega zmiana i jak sie ujawnia w prak-
tyce. Wkrétce po interwencji p. Romana po prostu zelzat nacisk
administracyjny a po dojsciu do wiadzy Dubczeka pozostawiono
ludnosci inicjatywe w odzyskiwaniu kosciotow. Wiadze partyljne
i panstwowe — co pragne z naciskiem podkresli¢ — nie udzielajg
wiernym zadnej pomocy, nie prowadzg akcji rewindykacyjnej.
Proces przebiega nastepujgco: odbywajg sie zebrania ludnoscl,
na ktorych zapada decyzja w sprawie powrotu na tono kosciota
greko-katolickiego. Na podstawie najbardziej autorytatywnych da-
nych, pod koniec wrzesnia 1968, 205 parafii zostato rewindykowa-
nych i w kosciotach odbywajg sie nabozenstwa wedtug obrzadku
greko-katolickiego. Ludno$¢ trzech parafii pozostata przy kosciele
prawostawnym. Stato sie to ze wzgledéw osobistych. Wierni sa za-
dowoleni z obecnych duchownych i nie chcieli powrotu poprzed-
nich ksiezy. Ordynariusza nie ma. Powrocit z zsykki, schorowany
i wycieficzony 70-letni sufragan ale mam powazne watpliwosci czy
jest w stanie podota¢ swoim obowigzkom. Oczywiscie zabiegamy
W Watykanie o nominacje biskupow.

— Nie! Nie mamy dostatecznej ilosci ksiezy dla obsadzenia
rewindykowanych parafii a przeciez proces ten nie zostat zakon-
czony. Odpowiadajac na Panskie pytanie czy w ostatnich tygo-
dniach zaszly jakies zmiany w te] mierze, pragne zaznaczyc, iz
nastgpito pewne zahamowanie procesu rewindykacyjnego, ale nie
powstrzymanie. Oczywiscie jesteSmy tym zaniepokojeni. Wiado-
mo _nam np., ze popi usitujg stawiaC opor, nie chcg opuszczac pa-
rafii a niektérzy nawet probuja do nich powrdcic.

— Wolnosc religii, przywrdocona przez Dubczeka, oznaczata dla
greko-katolickich Stowakow ozywienie zdtawionego kosciota. Stad
tez nasza rado$¢ i nasz niepokoj. Pytat Pan skad weZzmiemy ksie-
zy, skoro nie mieliSmy od lat mtodego narybku. To bardzo po-
wazny problem, ale nie watpie iz z Bozg pomocg zostanie roz-
wigzany. Powrd6cili wszyscy zyjacy dawni ksieza i.. zgtosito sie
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— i przyjeto ich — 40 mtodych duchownych prawostawnych. Na-
turalnie przeszli na tono naszego kosciota. Przypuszczam iz w
ciggu 3-5 lat uzupetnimy braki. Wiadomo nam iz sporo osob nie
mogac ukonczy¢ teologii skonczyto inne fakultety i obecnie idac
za glosem powotania zgtosili sie na studia teologiczne.

— Zasadniczy problem sprowadza sie do zachowania wolno-
sci religijnej. Jesli reformy Dubczeka nie zostang cofniete, to nasz
obrzadek odzyje i odzyska swoje sity. W moim przekonaniu bedzie
to réwniez proces odrodzenia narodowego. Tylko stowacki ksigdz
greko-katolicki odbuduje i wzmocni $wiadomos¢ narodowa swoich
wiernych.

— Odpowiedziatem jak tylko mogtem najdokladniej na Pan-
skie pytania. Nie wiem oczywiscie czy zadowolitem Pana, ale pra-
gne Panu i Kulturze podziekowa¢ za zainteresowanie naszymi
sprawami. Cenimy sobie wysoko przyjazn Polakow. Dzigkuje Panu
za wizyte.

ROZMOWA Z P. S. ROMANEM

Zadna, ale to absolutnie zadna — grupa etniczna w Kanadzie
nie moze sie poszczyci¢ takim atutem jaki posiadajg Stowacy
w osobie p. Stefana Romana. Do Kanady przybyt w 1937 r. w wie-
ku lat 16 z rodzinnej wsi we wschodnie] Stowacji i rozpoczat pra-
ce jako robotnik rolny. Po demobilizaci z kanadyjskich sit zbroj-
nych w okresie najwiekszego powojennego rozkwitu zaczyna ope-
rowa¢ na gieldzie, w sferach finansowych, by w btyskawiczny
sposob niemal wspig¢ sie po drabinie finansowej. Jest dzi$ jednym
z najbogatszych ludzi w Kanadzie; jego osobisty majgtek jest
wielomilionowy. Gldwnym polem jego dziatania jest gornictwo,
doktadnie gornictwo uranowe, ale obok tego prowadzi wiele in-
nych przedsigbiorstw, w tym réwniez finansowe, ubezpieczeniowe
itp.

Romana, magnata finansowego i przemystowego, odréznia od
innych bogaczy przede wszystkim jego stosunek do rodakoéw. Jest
catkowicie wrosniety w zycie kanadyjskie, ale nie stracit swiado-
mosci swego pochodzenia i przywiazania do Stowacji.

Jest hojny nie tylko wobec spraw stowackich. Dzieki jego po-
mocy finansowej publikuje sie m.in. ,,Canadian Slavonie Papers”,
odbyty sie konferencje slawistyczne itp. Za tg swojg dziatalnos¢
otrzymat juz doktoraty honorowe dwdch uniwersytetow.

W jednym tygodniu podpisuje umowy biegnace w setki milio-
now dolarow w Tokio, w nastepnym tygodniu w Paryzu, to znéw
w Rzymie itp. Podrézuje wiasnym samolotem i nie omingt w swej
trasie Bratystawy.

Stefan Roman przyjmuje nas w swoim gabinecie prezesa Deni-
son Mines Corporation, najwiekszego ze swych przedsigebiorstw.

— Skonczytem wiasnie rozmowe ze $wiezo przybylymi Stowa-
kami — zagaja spotkanie p. Roman. — Nie fatwo im bedzie.
System komunistyczny wyjatowit ich. Nie majg zadnej inicjaty-
wy, chcg by wszystko im da¢, zatatwi¢. Sg zbyt wielkiego mnie-
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mania o sobie, nie rozumiejac iz nawet ich wysokie kwalifikacje
nie muszg by¢ tutaj przydatne, ze wzgledu na catkowicie odmien-
ne warunki. Trudno jednak pozostawi¢ ich na pastwe losu.

Dr Jozef Kirschbaum, prezes Stowackiej Rady Narodowej, kto-
ry mi towarzyszy, relacjonuje o mojej wizycie u ks. bpa Rusnaka,
podkreslajac iz interesuje sie w szczegblnosci sytuacja kosciota
greko-katolickiego w Stowaciji.

— Na wstepie chciatbym sprostowa¢ — moéwi p. Roman —
pewne cytowane przez Pana informacje ks. bpa Rusnaka. Przy-
puszczam, ze musiato zajs¢ jakie$ nieporozumienie.

— Pytat Pan kiedy rozpoczatem rozmowy z przedstawicielami
wiadz czechostowackich ng temat potozenia kosciota greko-kato-
lickiego w Stowacji? Odpowiadam w 1963 r. Byly to rozmowy
korespondencyjne z udziatem ambasadora czechostowackiego w
Ottawie. Staralem sie tym panom wyjasnié, ze przesladowania
religijne na pewno nie uftatwig stosunkéw gospodarczych. Wska-
zywatem na koniecznos$¢ przywrécenia swobod religijnych wszyst-
kim wyznaniom. Ale naturalnie nie formutowatem ultimatum.
Dopiero we wrzesniu 1966 r. odbytem pierwsze rozmowy z oficjal-
nym przedstawicielem wiadz panstwowych. W Bratystawie przez
3 godziny rozmawiatem z wiceprzewodniczacym Stowackiej Rady
Narodowej, Kriszem, do ktérego kompetencji nalezaty wiasnie
sprawy wyznaniowe. Dalsze rozmowy byly prowadzone za posred-
nictwem ambasadora czechostowackiego w Ottawie.

Pewien postep zanotowatem dopiero w 1967 r. kiedy to przybyli
w charakterze kierownikéw pawilonu czechostowackiego na
EXPO-67 dr Galuszka i dr Koutsky. Pierwszy zostat ministrem
kultury w marcu 1968 r.

— Moi rozméwcy — niektdérzy z oporem — zrozumieli, iz sto-
sunek do kosciota greko-katolickiego musi by¢ radykalnie zmie-
niony. W rzeczywistosci kosciot nasz zostat zlikwidowany w 1950
roku i to przy wydatnej pomocy Ukrainskiej Rady Narodowej
w Stowacji. Musze stwierdzi¢, iz nie pozostato to po dzi$ dzien
bez $ladu w stosunkach Stowakéw do Ukraincéw. To smutna
prawda, ale nie nalezy jej ukrywaé, wilasnie w imie lepszej
przysztosci.

— Wraz z likwidacjg koSciofa greko-katolickiego wzmocnita sie
akcja ukrainizowania ludnosci.

— Czy byla to akcja wihadz stowackich? — pytam.

— Widze, ze Pan jest zdumiony, zaskoczony i chyba rowniez
nieco sceptycznie nastrojony. Otéz stwierdzam z pelnym poczu-
ciem odpowiedzialnosci za stowa, ze rzad czechostowacki w Pra-
dze Swiadomie i wszystkimi Srodkami zmierzat do ostabienia ele-
mentu stowackiego. We wschodniej Stowacji prowadzit te akcje
i przy pomocy takiego Stowaka pochodzenia ukrainskiego jak
Bitak. Kosciot prawostawny zorganizowany w Stowacji sktadat
sie niemal wytacznie z ukrainskiego kleru, w $lad za popami przy-
byli ukrainscy nauczyciele. W r6znych wsiach likwidowano nauke
w jezyku stowackim na rzecz ukraifskiego. Nasi chtopi nieraz
wiele kilometréw wozili dzieci do sgsiedniej wsi, gdzie nauke pro-
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wadzono w jezyku stowackim. Zapewne mogtbym jeszcze mowic
o przesiedlaniu ludnosci stowackiej, o sztucznym wykrojeniu gra-
nicy na Podkarpackiej Rusi, ale roztropniej nie wracaC do tego.

— Istotne f'est, ze wsérod komunistow nastgpito otrzezwienie.
Mowie naturalnie wytgcznie o sprawie kosciota greko-katolickie-
go. Pytat Pan com zrobit w tej mierze.

— Ks. bp Rusnak — jak wynika z Panskich stow — byt bar-
dzo wielkoduszny w ocenie moich wysitkéw. Moje rokowania
z whadzami czechostowackimi toczyly sie na platformie handlowej.
Doskonale wiedziatem, ze zalezy im, bym wiasnie u nich nabyt
urzadzenia kopalniane, a oni rozumieli iz przywigzuje wielkg wage
do zasadniczej zmiany nastawienia wkadz wobec religii, w szcze-
golnosci wobec kosciota greko-katolickiego w Stowacji. Jest to
zarowno problem narodowy jak i wyznaniowy.

— Istotnie nabytem tam maszyny kopalniane, sg one doskona-
fe. A wobec tego, Zze kopalnie nasze, jak Panu wiadomo, cieszg
sie doskonatg opinig w gornictwie, wielu specjalistow je odwie-
dza i w ten spos6b poznaja réwniez sprzet z Czechostowacji. Pod-
kreslam jeszcze raz: sprzet bardzo dobry. W ten sposob sprzet
ten znalazt sie niejako na bardzo uczeszczanej wystawie na kon-
tynencie pin.-amerykanskim.

— W toku ostatnich rozméw z wiadzami stowackimi dyskuto-
walismy na temat inwestycji turystycznych. Moim zdaniem istnie-
ja mozliwosci rozbudowy turystyki, ale trzeba zbudowac szereg
obiektéw. Mysle, ze do tych spraw jeszcze powrdcimy.

— Pytat Pan czy oczekuje zmian w potozeniu kosciota, po inwa-
zji Czechostowacji? Nie sgdze. Osobiscie wydaje mi sie, ze nalezy
rozpatrywa sytuacje bardzo ostroznie. Nie uwazam procesu,
ktéry doprowadzit do upadku Novotnego i do dalszych wypad-
kéw, za zakonczony. Sadze, ze nastgpit ogromny wstrzags w catym
obozie komunistycznym. Wypadki w Czechostowacji sg tylko jed-
nym z objawdw tego wiasnie wstrzasu. Dlatego wihasnie powstrzy-
matbym sie przed stawianiem prognoz. Pozwole sobie natomiast
przytoczy¢ Panu pewne stowackie przystowie: zdychajacy kon
najmocniej kopie!

— Jeszcze jedno pytanie: W tygodniku Kanadsky Slovak ogto-
sit Pan_artykut na temat narodowosci greko-katolikow we wsch.
Stowacji. Byla to polemika z dwoma pisarzami ukraifiskimi, do-
wodzacymi, ze ludnos¢ ta jest ukrainska. Czy dysponuje Pan no-
wymi danymi liczbowymi w tej materii?

— Wedlug ostatnich najbardziej autorytatywnych danych na
obszarze catej Czechostowacji mieszka 38.000 Ukraincow, z tego
okoto 10.000 w Pradze. Grekokatolikéw we wsch. Stowacji jest
320.000. Mysle, ze to wcale wymowne. Przykro mi ogromnie jest
stwierdzi¢, ze odpowiedzialne czynniki w Watykanie zupetnie nie
rozumiejg narodowosciowego aspektu i milczagco akceptujg poli-
tyczno-nacjonalistyczng wyktadnie Ukraincow. Niestety, dzieje sie
to nie bez udziatu czesci kleru ukrainskiego. Obserwujemy to row-
niez na obszarze Stanéw Zjednoczonych, gdzie zyje 500.000 greko-
katolikdw i prawostawnych (mata grupa) Stowakdw.
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— Jestem optymistg a wobec tego nie watpie, iz omawiane
zagadnienia zostang zalatwione pomysinie — koncze swoje wywia-
dy przez Romana.

Wywiady przeprowadzit Benedykt HEYDENKORN

Znad Wettawy nad Pacyfik

Z Bratystawy do Wiednia jest tylko pigcdziesigt kilometrow,
a przed stosunkowo niewielu laty chodzit tedy tramwaj taczacy
Wienervorstadt Pressburg z habsburska metropolig. Potem byta
tzw. rewolucja 1948 roku i stowackie wybrzeza Dunaju zarastaty
drutami kolczastymi, a Wieden stat sie daleki jak Paryz.

Stara K.u.K. trasa ozyta latem 1968 roku, stata sie¢ szlakiem
czechostowackiego exodusu, na ktérej wietrzat panslawizm i wied-
ty resztki ideatow obywateli socjalistycznej republiki czechosto-
wackiej.

Kilkadziesigt tysiecy Czechow i Stowakow zagescito starg
austro-wegierska emigracje Wiednia, czekajac na Imigracje za
morza, byle jak najdalej od Sowietdéw, od socjalizmu, od norm,
nedzy, zobowigzan dla uczczenia byle czego przy byle okazji.
Woybierali Stany, Kanade, Australie.

Boeing 707, start, dwa lgdowania w Karaczi i Singapore, i wresz-
cie Sydney, kwiaty, przemowienia, caly Mascott trzeszczacy czes-
kim 1 stowackim, telewizja, radio, fotoreporterzy, ,beczki $mie-
chu” imigracyjnych hosteli w Villawood, Matraville, Cabramatta,
Bonegilla. Codzienno$¢ poczatkéw emigracyjnego zycia, pierwsze
rozczarowania, trudnosci nie zawsze przewidywane, brak jezyka,
innos¢ Swiata tego ,,pod spodem” nie tylko od Europy, ale przede
wszystkim od zazelaznokurtynowych warunkow.

Przyjechato ich juz pare tysiecy, nastepne tysigce ptyna, jesz-
cze dalsze czekaja w Wiedniu czy Szwajcarii na wizy, na transport.
Przez jeden tylko Villawood przeszto ich ponad oSmiuset —
osiemset ludzkich historii.

Wiekszo$¢ z nich to ludzie miodzi, niektérzy prawie tuz po
szkotach $rednich, po przemystéwkach, studenci, technicy, inteli-
gencja z wolnych zawodéw. Ciekawe jak bardzo podobni sg do
polskiej miodziezy, tak samo jak oni wychowanej juz przez obec-
ny ustr(')lj — tak samo pogardzajgcy Sowietami, tak samo zupetnie
niesocjalistyczni, jakby ustrdj istniat obok nich ale na innej dtu-
gosci fali.

Jedni wyjezdzali legalnie z paszportem, inni wyladowali w
Australii z kostiumami kapielowymi w walizkach w drodze z wa-
kacji nad Adriatykiem i Morzem Czarnym. Przyjechali z rodzina-
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mi, zonami, dzieémi, wnukami, inni zostawili bliskich w Pradze
i ciutajg dolary na ich sprowadzenie.

Kartoteka imigracyjna objasnia, ze jest tu reprezentowana
cata Czechostowacja od Koszyc do Pilzna, wszystkie fabryki,
wszystkie przedsiebiorstwa socjalistycznej republiki, wszystkie
zawody od tokarzy, elektrykdw, drukarzy, po architektow, jubi-
leréw, rezyseréw, elektronikéw, grafikéw, lekarzy.

Z catej imigacyjnej fali ledwie kilku nie ma okre$lonego za-
wodu i ledwie kilku wiada angielskim. Kursy angielskie w hostelu
sg obliczone na dtugi okres czasu, ale oni czasu nie maja, jesli
chcag zacza¢ pracowaé w swym zawodzie. Muszg zna¢ jezyk. Nie
wszyscy przyjmuja to spokojnie do wiadomosci, bo tez i nie
zawsze takie zadanie australijskiego pracodawcy jest w peini uza-
sadnione. Dziata mata wyobraznia tubylcéw, z ktérych nie wszyscy
potrafia zrozumie¢, ze technik najszybciej nauczy sie jezyka za-
wodowego pracujagc w tym zawodzie, a nie zamiatajgc fabryke.
Jeszcze gorzej jest jesli zaden uniwersytet nie chce zaryzykowaé
zaptacenia blyskawicznego kursu angielskiego specjaliscie od pa-
mieci elektronowej maszyn matematycznych, by jak najszybciej
go zatrudnié¢, zanim przerwa w kontakcie z zawodem postawi go
poza przydatnoscia.

Przybysze z kraju, gdzie wszystko robi sie z wiedzg i za zgoda
panstwa i partii, z trudem rozumiejg, ze sg absolutnie wolni
I mogg szukac pracy na wihasng reke, nie czekajagc na wprowadze-
nie przez rzadowe biuro zatrudnienia. To znaczy niby juz o tym
wiedzg, juz zdajg sie to rozumieé, ale inercja, nawyki, warunko-
we odruchy innego systemu, hamujg ich inicjatywe. Nie wszyst-
kich: znany praski architekt-wnetrzarz, mowigcy zresztg po an-
gielsku, juz czwartego dnia znat potowe kolegdéw po fachu z syd-
neyskiego podworka, széstego dnia miat juz prace, wynajat miesz-
kanie, znalazt prace zonie, obu synom, a w drugim tygodniu jezdzit
juz samochodem. Trzech innych: monter, kierowca buldozera i
elektryk, nie znajac angielskiego wykupito licencje na zatozenie
wiasnego business'u: mycie okien. taza juz z drabinami, ajaxem
i zamierzajg kupi¢ pick-up, nauczy¢ sie angielskiego i nie wracaé
do swych pierwotnych zawoddw. Projektant i wykonawca instru-
mentow chirurgicznych wzigt byle jaka prace, uczy sie jezyka, ma
zamiar pracowac dla chirurgii eksperymentalnej szpitali i wréci¢
do swego hobby, ktére wplyneto na jego wybér Australii jako
miejsca emigracji: hodowli orchidei. Z niezdrowym btyskiem w
oczach mowit mi, ze juz w drodze z lotniska do Villawood widziat
dziko rosnace strelitie.

Szlifierz krysztatéw robi kariere wprowadzajac na rynek austra-
lijski nowe ksztatty i wzory naturalnie zgodnie z historycznym
zapotrzebowaniem okresu na wklestorzezby okretow Cooka. Inni
marza o zyciu w bushu tropikalnym na gigantycznych farmach
potnocy, w odkrywkowych kopalniach zachodu, marza o egzo-
tsycdznej Australii zamiast falszywej europejsko-amerykanskosci

ydney.
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Australia przi okazji masowego exodusu czechostowackiego
podjeta decyzje, ktére moga staé sie poczatkiem przetomu w spra-
wie dla imigrantéw najwazniejszej: uznawania wyksztatcenia na
obcych uniwersytetach. Lekarze otrzymujg prace w swoim zawo-
dzie nawet z bardzo kiepskg znajomoscig jezyka, geodeci juz
szwendaja sie z teodolitami po pustyniach $rodka, a ogromna orga-
nizacja studiow i badan rolnictwa CSIRO przysiega, ze przyjmie
wszystkich agronomow i chemikéw, jesli tylko beda znali wiecej
niz dwiescie angielskich stow.

Nie wszystko jednak idzie tak jak powinno i niejeden warto-
Sciowy fachowiec pozostaje poza swoim zawodem ze szkodg dla
gospodarki australijskiej cierpigcej na brak wyksztatconych pra-
cownikdw, i ze szkoda dla samego delinkwenta i dla sprawy Imi-
gracji w ogole, bo facet nie trzyma swego rozgoryczenia w ta-
jemnicy.

Australijczykom i wios sie lekko jezyt na gtowach i geby krzy-
wity' w usmiechu na widok kobiet-dzwigowych, kobiet-Slusarzy,
kobiet-tokarzy rewolwerowych, kobiet-kierowcéw buldozeréw.
W Australii kobieta takich zawodow nie tylko nie wykonuje, ale
i pewnie nie wie co one oznaczaja. | trudnosci dla tych Czecho-
stowaczek wygladajg groznie. Ale cata prasa przyniosta pewnego
dnia zdjecia miodej Czeszki, ktora razem ze swoim mezem pra-
cuje wreszcie jako spawacz elektryczny, a w parlamencie nawet
kto$ powiedziat, ze nie widzi nic zdroznego w tym jesli kobieta
chce poswiecié¢ sie takiemu zawodowi, co zostato przyjete skgpymi
oklaskami.

Znalazto sie w Villawood kilku takich, ktérzy natrafiwszy na
zbyt wiele przeszkdéd na drodze do raju, postanowili wrécic do
domu i poszli skomle¢ do konsulatu o przetransportowanie ich
do Pragi. NB doszto do mnie, ze jeden z drugim facet wykorzystat
te droge tylko czeSciowo, to znaczy wysiadt w Europie Zachod-
niej i do Pragi wraca¢ nie mysli.

Mineto juz pare miesiecy od wylgdowania pierwszego trans-
portu na sydneyskim lotnisku i w hostelach pozostaty juz tylko
niedobitki: ci, ktorzy chcg jak najdtuzej korzystaC z bardzo ta-
niego zakwaterowania zanim bedg mogli sobie pozwoli¢ na wtasne
mieszkanie albo dom, tacy, ktérzy nie potrafig znalezé sobie
miejsca w nowych warunkach nowego kraju, tacy, ktorzy swa
zyciowg niezaradno$¢ mogli przenies¢ cato tylko w ustroju, w
ktérym praca jest obowiazkiem, wreszcie paru takich, ktorzy uwa-
zaja, ze tak jak jest nie jest Zle, bo dostajg zasitek dla bezrobot-
nych, mieszkajg w zwigzku z tym bezptatnie i bezptatnie jedzg co
hostel nawarzy.

Przeszto ich ponad o$miuset przez Villawood, zostato niewielu,
bez pracy nie ma prawie nikogo, i hostel czeka na nowych.

Na King's Crossie (taka strip teasowa dzielnica), gdzie naj-
wiecej styszato sie do niedawna serbo-chorwackiego, coraz czes-
cie] rozbrzmiewa czeski. Petno ich wszedzie: opalajg sie na plazy
Bondi, patrza na daleki horyzont Pacyfiku z Heads u wejscia
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do Jackson Portu. Moze widzg gdzie$ daleko wieze Malej Strany

i Hradczanski zamek.
Czasem emigranci miewajg bardzo dobry wzrok.

G. J. FLEMMING

Dwa procesy

Przemycony ostatnio z Rosji dokument zapowiada dwa nowe procesy.
W pierwszym na tawie oskarzonych zasigdg: trzydziestotrzyletni prawnik
Jurij Gendler, trzydziestoletni inzynier chemik Lew Kwaczewskij, trzydziesto-
letni inzynier Anatolij Studientkow, wszyscy trzej z Leningradu. Aresztowano
ich 1 sierpnia za zbieranie podpiséw pod protestem przeciw grozbie interwen-
cji sowieckiej w Czechostowacji. Dokument okresla ich jako ,,marksistow-
dubczekistéw”, co zdawatoby sie wskazywaé na spory oddzwiek ,,nowego kur-
su” czechostowackiego w kotach inteligencji rosyjskiej. Po przeméwieniu Ki-
ryla Mazurowa na obchodzie 51 rocznicy rewolucji grozi im wysoki wymiar
kary. Jak wiadomo, Mazuréw wprowadzit nowe pojecie ,,pokojowej kontr-
rewolucji”, w ktérym dokument dopatruje sie pretekstu do zmiany paragrafu
w aktach oskarzenia przeciw opozycjonistom: ma by¢ porzucony art. 190,
moéwiacy ogélnikowo o ,,dziatalnosci antysowieckiej”, na rzecz art. 70 ktéry
,.dziatalno$¢ antysowiecka” wigze z bardziej konkretnym ,,zamiarem obalenia
rzadu sowieckiego”. Gendlera obcigza dodatkowo fakt, ze podczas rewizji zna-
leziono u niego trzynascie ksigzek ,zakazanych” w odpisach i fotokopiach
(m.inn. Solzenicyna, Bierdiajewa i Bulgakowa). Przy okazji, dla uprzyto-
mnienia jak rozpowszechniona jest w ZSSR ta forma kolportazu literatury
»zakazanej”, dokument przytacza krazacy w Moskwie zart. W biurze prze-
pisywania na maszynie zjawia si¢ jaka$ starsza kobieta, proszac o przepisanie
czterech toméw Wojny i pokoju. Urzedniczka zwraca jej uwage, ze powies¢
Totstoja mozna przeciez kupi¢ w kazdej ksiegarni. ,,To prawda — odpowiada
kobieta, — ale w normalnym wydaniu moje dzieci nigdy jej nie przeczytaja”.

Samizdat — dodaje dokument — jest teraz $cigany i tepiony bezlitosnie.
Kilka miesiecy temu zbierano w Moskwie podpisy pod protestem przeciw
aresztowaniu i zestaniu do fagréw robotnika Marczenki. Anatolij Marczenko
spedzit sze$¢ lat w fagrach. Zwolniono go w roku 1966, z okazji 49 rocznicy
rewolucji. Przyjechat do Moskwy i napisat ksigzke Obozy pracy w naszych
czasach: moje $wiadectwo. Wydalono go natychmiast z Moskwy, a potem
aresztowano i skazano za ,naruszenie nakazu przymusowego osiedlenia”.
Chodzito naturalnie o co$§ zupetnie innego: o obawe ze maszynopis jego
ksigzki wejdzie w podziemny obieg samizdatu.

Drugim z zapowiadanych przez dokument proceséw bedzie proces dziesie-
ciu Tataréw, oskarzonych o wydawanie tajnego pisma. Trudno je wiasciwie
nazwa¢ ,,tajnym”, skoro wychodzi od dtuzszego juz czasu i jest regularnie
rozsytane czionkom Komitetu Centralnego partii. Ale w ostatnim numerze
do uprawianej dotad przez pismo informacji o zyciu Tataréw w ZSSR wkradt
sie ton oskarzycielski: ,,Rzad sowiecki okazat si¢ catkowicie niezdolny do
rozwigzania problemu narodu tatarskiego”. To wystarczy by dziesieciu Tataréw
postawi¢ przed sad z art. 70 w imie niebezpieczenstwa ,,pokojowej kontrre-
wolucji”.



Sprawy i troski

Muzeum Polonii w Chicago

Z nazwy jest to Muzeum Polskie, albo Muzeum Polonii w Chi-
cago. Zatozone zostato w 1935 r. przez zastuzong i starg organizacje
polonijng, Zjednoczenie Polskie Rzymsko-Katolickie (ZPRK) |
przezen jest dotowane. Intencjg zatozycieli byto, aby powstata
»skarbnica pamigtek z przesztosci Polonii amerykanskiej”.

Po 33 latach istnienia zbioréw trudno wiasciwie da¢ temu od-
ﬁowiedniq nazwe. Muzeum? Antykwariat? Archiwum? Kolekcja

obbisty? Wystawa pamiatek czy skarbnica ,,kultury polonijnej™?

Wszystkiego jest tam po trosze. Obok cennych archiwalii i dziet
sztuki, mieszczg si¢ przedmioty o znikomej wartosci artystycznej,
badZ historycznej, nieraz catkowicie pozbawione walorow wyma-
ganych od eksponatu muzealnego.

Inicjatorem i pelnym poswiecenia organizatorem tego Muzeum
byt pisarz i dziatacz polonijny Mieczystaw Haiman, kt6ry postawit
za cel swojego zycia zbiera¢ wszystko co sie da z polonicéw a po6z-
niej... zobaczymy co z tego wyjdzie? Przedwczesna smierC nie
pozwolita Haimanowi dokonczyC zaczetego dzieta. Zdotat wiele
nagromadzi¢, ale juz nie zdazyt opracowaé i sklasyfikowaé zbio-
réw, by stanowity jakas catos¢ odpowiadajaca zatozeniom i ran-
dze Muzeum Polonii. Powstat wiec przypadkowy zbidr polonicow,
wymagajacy haukowego opracowania, na co nowemu kustoszowi
p. J. Walterowi nigdy nie dano potrzebnych funduszéw. Potrzebna
byla takze odwaga dokonania selekcji, aby ten zbidr zamienié¢ na
Muzeum Polonii. Nie wykazano jej m.in. z winy Srodowiska tutej-
szego, ktére — generalnie biorgc — reprezentuje kulturowe aspi-
racje i tradycje Polski zasciankowej.

Muzeum Polonii nigdy nie miato dostatecznych $Srodkéw na
zdobywanie cenniejszych polonicéw na rynku amerykanskim.
Wiele razy wartosciowe zbiory (jak np. zbiory I. Paderewskiego
z Morges) przechodzity na licytacjach w rece prywatnych zbiera-
czy, bo Muzeum Polonii nie miato pieniedzy. Zjednoczenie Polskie
Rz.-Katolickie wyasygnowato na potrzeby Muzeum w ciqgu 15 lat
od 1935 do 1950 r. 133.800 doi., czyli mniej niz po 9 tys. doi. rocz-
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nie, co na stosunki amerykanskie jest bez mata niczym. Po 1950 r.
dotacje te jeszcze zmala’fl.

Z tych wiecej niz skromnych funduszéw utrzymywato sie
Muzeum i zakupywato to, co sie dato naby¢. Najwiekszym jednora-
zowym wydatkiem byt zakup w 1941 r. za 24.000 doi. czesci ekspo-
natéw z pawilonu polskiego na nowojorskiej Wystawie 1939 r.
Drugim co do wielkosci, byto kupno za 10.000 doi. zbioru 500 ma-
nuskryptéw, litografii, obrazow i materiatow ko$ciuszkowskich.
Jest to bodaj najcenniejsza pozycja Muzeum Polonii, ktéra ciagle
oczekuje opracowania naukowego.

Procz nabytkéw, Muzeum bogacito sie otrzymujac dary. War-
tosciowa jest stara Biblioteka 1 Archiwum Z.P.R.K. ofiarowane
Muzeum przez te organizacje. Ciekawy jest zbior pamigtek po
Kazimierzu Putaskim, Helenie Modrzejewskiej i Ignacym Pade-
rewskim — wszystko cenne przyczynki do historii kultury polskiej
w diasporze.

Skromna kolekcja rzezb i malarstwa polskiego stanowi raczej
motyw dekoracyjny, niz przedmiot opracowanej ekspozycji mu-
zealnej. Jest nadto niewielki gabinet polskiej numizmatyki, jest
kolekcja strojow ludowych i ilosciowo pokazny dziat militariow,
dotyczacy polskiego wojska na obczyznie w latach | i Il wojny
Swiatowej.

| wreszcie, sporo miejsca zajmujg rézne dary majace upamiet-
nia¢ zdarzenia z przeszitosci, czesto dary matowartosciowe i zda-
rzenia mato wazne. Nazwatbym to dziatem prywatnych pamigtek
w Muzeum Polonii. Dla przyktadu — wycieczka marynarzy pol-
skich odwiedza Muzeum i na pamiatke tej wizyty ofiarowuje stare
koto ratunkowe z ich statku (nota-bene produkcji niemieckiej)
ktére awansuje do rangi eksponatu muzealnego. Eksponatéw tego
typu mozna znalez¢ sporo. Rozumiem, ze zbiera sie np. zdjecia
grupowe z wycieczek polonijnych do Polski, bo to jako$ $wiadczy
0 tgcznosci Polonii z Polska. Ale nie rozumiem po co wystawia sie
prymitywny szkolny mikroskop, a obok groszowa lupke, i umiesz-
cza sig¢ na tej gablocie dumny napis — ,Wyroby polskiego prze-
mystu precyzyjnego”. Albo wystawia sie kilka pustych probdowek
i tytutuje: ,,Przemyst chemiczny w Polsce". Podobne eksponaty
molgliz tylko budzi¢ wspotczucie dla ekonomicznego zacofania
Polski.

Drugi etap Muzeum Polonii

Mecenat Z.P.R.K. nie zadawalat zadnej ze stron. Muzeum nie
mogto rozwija¢ sie majac zbyt skromne dotacje a Zjednoczenie
nie mogto wiecej tozy¢ i doszto wreszcie do stusznego przekona-
nia, ze ciezar utrzymywania Muzeum Polonii powinien by¢ roz-
tozony na wszystkie organizacje polonijne, na catg Polonig.

Powstaje wiec samodzielna placéwka (tzw. Korporacja) pn.
Muzeum Polskie w Chicago, do ktorej zgtaszajg udzial wazniejsze
organizacje polonijne, desygnujac swoich przedstawicieli do Za-
rzadu i Dyrekcji Muzeum. Na czele Komitetu budowy gmachu
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dla Muzeum Polonii staje dr A. Rytel, prezes Zw. Lekarzy Polskich
w USA. i dziatacz spoteczny przerastajgcy chicagowski party-
kularz. Jego kilkoletnie wysitki, aby zacheci¢ Polonie do zainte-
resowania sie losem Muzeum spetzty na niczym. Wprawdzie Za-
rzad powotat Komitet Zbiorki na budowe gmachu dla Muzeum,
ale Komitet nie spisat sie najlepiej wykazujac, po paru latach,
ze zbidérka wsrdd catej Polonii data zaledwie 30.000 doi. a koszty
zbiorki wyniosty... 32.000 doi., stowem skonsumowano z nadwyzka
catg ofiarnos¢ spoteczna.

W tych warunkach trudno dziwi¢ sie o$wiadczeniu ztozonemu
prasie przez dra A. Rytla, jaki$ rok temu, w ktorym dat wyraz
swojemu rozczarowaniu w nastepujacych stowach: — ,, Pomyslana
teoretycznie prawidtowo, koncepcja Muzeum nie zdata praktycz-
nego egzaminu. Okazato sie bowiem, ze nadal prawie caly ciezar
oplekowania sie Muzeum spada na Zjednoczenie, za$ owa okrzy-
czana jako sifa tylu a tylu milionow obywateli Polonia nie rozu-
mie, nie docenia i nie martwi sie 0 przyszto$¢ zbioréw. Piekny
i szlachetny gest dziataczy Zjednoczenia, aby Muzeum przekazac
Polonii trafit raczej w proznig” (Dziennik Chicagowski 27. I. 68).

Tyle dr A. Rytel. Dziennik Chicagowski od siebie dodaje: —
»Zabiegi dra Rytla to przystowiowe walenie gtowa o $ciane. Polo-
nia chetnie wigczyta sie w gadanine i nie skapita pochwat dla
projektu (budowy gmachu Muzeum), ale nie ruszyta palcem, aby
przyczynic¢ sie choéby do wstepnych rozwigzan”.

Postuchajmy teraz przebiegu ostatniej konferencji poswieco-
nej zagadnieniom Muzeum, ktora odbyta sie w 1968 r. Oto co za-
notowata prasa z wystapien przybylych na te Konferencje dzia-
faczy, polonijnych: — ,Prezes Zw. Narodowego Polskiego mec.
A. Mazewski mowit o wiasnych troskach Z.N.P., o wydatkach na
Kolegium Zwigzkowe i stwierdzit, ze Muzeum jest potrzebne, ale
nie moze nic konkretnego powiedzie¢ w jakiej formie Z.N.P. be-
dzie mogt pomagac”. Prezeska Zw. Polek — osobiscie b. oddana
sprawie Muzeum — ,powiedziata, Ze jej organizacja ma swoje
problemy socjalne”. Podobnie méwili inni przedstawiciele orga-
nizacji chicagowskich.

Po tych malo zachecajgcych oswiadczeniach z Chicago, zabrat
glos sekretarz generalny Zjednoczenia Polsko-Narodowego w Broo-
klynie J. Glowacki i powiedziat — cytuje — ,,Czas jest najwyzszy,
aby nie zadawala¢ sie uchwatami, ale pomaga¢ finansowo. Nasza
organizacja nie bogata, ale przeznaczyta na budowe nowego gma-
chu dla Muzeum 25.000 dolaréw i procz tego mozna bedzie otrzy-
mac i dalszg pomoc”. To byto jedyne konkretne o$wiadczenie.

Konkluzja? — Chicago — tak zwana stolica Polonii — uchyla
sie od konkretnych zobowigzai a organizacja dzialajaca na
wschodzie, w stanie New York daje duzo, jak na swoje mozli-
wosci. Réwniez nowojorska Fundacja Kosciuszkowska zgodzita
sie przyzna¢ catoroczne stypendium dla historyka sztuki z Polski,
ktory przybytby do Chicago i podjat sie uporzadkowa¢ oraz skata-
logowac cenniejsze zbiory Muzeum Polonii. Wybrany juz, z po-
moca prof. Lorentza, muzeolog z Warszawy nie mogt dojecha¢ do
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Chicago wskutek zawieszenia pod koniec 1968 r. wymiany kultu-
ralnej z Polska.

Uporzadkowanie zbiorow Muzeum wydaje sie zagadnieniem pil-
niejszym anizeli sprawa budowy gmachu dla Muzeum, poniewaz
wizualna strona_zbiorow nie jest zbyt imponujaca a najcenniej-
szymi pozycjami sg kolekcje dokumentéw, ktore — dopiero po
uporzadkowaniu i skatalogowaniu — stang sie przystepne dla
amerykanskich naukowcow, interesujagcych sie polonicami, a to
jest chyba dla nas bardzo wazne.

Natomiast, odpowiedni gmach dla Muzeum — sprawa presti-
zowa dla catej Polonii amerykanskiej — to problem ciagle wyma-
gajacy rozwazenia gdzie takie Muzeum powinno stangc? Czy w
Chicago, gdzie Polonia pobudowata 52 duze koscioty, ale nie wysili-
fa sie nawet na jeden porzadny Dom Kultury Polskiej, — czy
moze w innym miescie?

Podobnie traktowana jest w Chicago, istniejgca juz blisko 80
lat, Biblioteka Polska Zw. Narodowego Polskiego. Posiada ona
(w katalogach) wiele cennych i rzadkich publikacji z korica XVIII
wieku, bogaty zbior polonicdw z czaséw Wielkiej Emigracji, duzo
nbiatych krukow” sprzed pierwszej wojny Swiatowej. Sg to kata-
kumby polskich ksigzek, do ktérych prawie nikt nie zaglada a
choéby chciat zajrze¢, to nie moze. Bowiem katalogi sg prawie
nie ruszane od 50 lat, za$ cenniejszych i starszych ksigzek, ktore
figurujg w katalogach, nie mozna latami doszukaé sie na pétkach,
ani nie wiadomo kiedy i dokad wywedrowaty? Nikogo to nie inte-
resuje. Na przeinwetaryzowanie Biblioteki ani na zakup nowych
ksigzek Z.N.P. nie ma pieniedzy. Z.N.P. majacy — jak sam podaje
— 130 milionéw doi. w majatku, preliminuje zaledwie 500 dolaréw
rocznie na zakup nowych ksigzek i na wydatki materiatowe dla
Biblioteki. Jest to kulturowa martwica. Biblioteke odwiedza w
ciggu dnia paru staruszkéw-emerytéw (ktorzy nigdy w zyciu nie
parali sie ksigzkag) aby w cieptym pomieszczeniu zdrzemngé sie
nad gazetka z ubiegtego tygodnia.

Przyﬁomnia’rem smutny los Biblioteki Polskiej Z.N.P. bo to
jest pokrewna dla Muzeum placéwka kulturalna.

Chicago nazywamy chetnie stolica Polonii Amerykanskiej. Mo-
wimy, ze jest to drugie co do wielkoSci, po Warszawie, miasto
polskie na Swiecie, w ktdrym mieszka od 700 do 800 tysiecy osob
Eolskiego pochodzenia. Moglib?/émy to Eotwierdzié chicagowska

sigzka telefoniczng w ktdrej figuruje okoto 200 tysiecy polskich

nazwisk, albo spisem hipotecznym z ktérego wynika, ze blisko
100 tysiecy wiascicieli domoéw w Chicago nosi polskie nazwiska.
Moglibysmy powotaé sie na to, ze w Chicago mieszczg sie najwiek-
sze polonijne organizacje spoteczno-ubezpieczeniowe, ze w tym
miescie ukazujg sie polskie pisma i ze stad rozchodzg sie¢ na calg
Ameryke polskie ogorki i wedliny.

Jednakze, czy to sg wystarczajace kwalifikacje do miana Sto-
licy Polonii amerykanskiej?

Jesli stolicg nie jest centrum administracyjne, to powinno byé
centrum zycia kulturalnego i osrodek oddziatywania na grupe
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etniczng. Natomiast tytut liczebnosci (legitymowany li-tylko ksigz-
ka telefoniczng) do takiego miana, czy rangi nie upowaznia. £06dz
jest o wiele wiekszym miastem niz Krakéw, lecz nigdy nie ucho-
dzita za centrum zycia kulturalnego kraju. Owszem, £6d? moze by¢
stolicg polskiego przemystu wiokienniczego, podobnie jak Chicago
moze by¢ stolicg polskich instytucji ubezpieczeniowych i chyba
niewiele wiecej, przynajmniej wspotczesnie.

O miejsce dla Muzeum Polonii

Jeden z promotorow Muzeum Polonii, red. Z. Stefanowicz, pi-
sat ze w U.S.A. jest obecnie 25 znanych prywatnych kolekcji polo-
nicow amerykanskich. Ale nie tylko osoby prywatne tym sie inte-
resujg. Z prasy polonijnej wiemy, ze w roznych aktywniejszych
skupiskach wysuwane sg projekty zakladania muzedw polonij-
nych. Rozwazana jest sprawa utworzenia muzeum polonijnego w
Detroit, w New Jersey, w New Yorku, w Pittsburghu, w Doyles-
town (Pennsylvania), w Filadelfii i w San Antonio w Texasie.
Niektorzy projektodawcy pozyskali juz protektoréw i zapewnili
sobie poparcie prywatnych zbieraczy polonicéw. W tym roku jes-
teSmy Swiadkami zabiegébw z réznych stron o pozyskanie duzej
kolekcji obrazéw polskich malarzy (m.in. Jana Matejki, J. Styki)
nalezacych do p. P. Michatowskiego, a ocenianych na 80 tys. do-
laréw, oraz kolekcji monet polskich z Cleveland.

Protektorzy Muzeum Polonii w Chicago sg zdania, ze te plany
$wiadczg o ,,nieuzasadnionym lokalnym separatyzmie”.

Niewatpliwie, rozdrabnianie inicjatyw nie jest pozadane, bo za
mato jest Srodkéw spolecznych na popieranie tego rodzaju insty-
tucji 1 za mato jest polonicow w Ameryce. Mimo to, nie mozna
catego zagadnienia sprowadza¢ do ,nieuzasadnionego separatyz-
mu” jest on bowiem jak najbardziej uzasadniony kulturalng mart-
wotg $rodowiska Polonii chicagowskiej i niewykonywaniem prze-
zen funkcji osrodka wiodacego.

Stojac wobec alternatywy — zrezygnowaé z aspiracji, ktore
wyjatowity sie, albo reaktywowaé stoteczng role osSrodka polonij-
nego w Chicago, wybrano to drugie rozwigzanie. Stusznie z ich
stanowiska, ale bezowocnie. Zorganizowana w poczatkach 1968 r.
narada 15 czotowych organizacji z réznych skupisk polonijnych,
ktéra odbyta sie w Cambridge Spring (Pa.) zakonczyla sie niczym.
Konwencja Kongresu Polonii Amerykanskiej zwotana do Cleveland
w jesieni 1968 r. dokonata zmian w zarzadzie KPA, ktore wzbudzity
nadzieje, ze ta — rzekomo — naczelna organizacja wielomiliono-
wej Polonii amerykanskiej wreszcie ozyje, ale ostatnie zebranie
nomglch naczelnych wiadz KPA, ktére odbylo sie w Chicago w
grudniu 1968 r. nadzieje te rozproszyto. Po pierwsze okazalo sie,
ze jest to tylko zespét dziataczy chicagowskich, bo z innych tere-
néw prawie nikt nie przyjechat i nie ma po co przyjezdzac¢, bo
uchwalono budzet na 2 lata pracy KPA (1969-70) w sumie zaledwie
70 tys. doi., tj. po 35 tys. doi. rocznie, i co wiecej, jest to budzet defi-

6
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ct/)towy, bo na ten preliminarz na razie nie ma pokrycia. Po drugie,
obrady nowych wiadz KPA w dalszym ciagu nie rozstrzygnety
czym KPA ma sie zajmowaé a co do niego nie nalezy.

Wreszcie, z mys$lg o wzmocnieniu ,,stolicy” chicagowskiej, dosz-
fo w grudniu 1968 r. do reaktywowania Syndykatu Dziennikarzy
Polskich w Stanach Zjednoczonych, ktéry od 10 lat nie dawat zad-
nych oznak zycia, ale mato przemawia za tym, ze ta galwanizacja
co$ pomoze. Jak na razie reaktywizacja odbyta sie bez udziatu
dziennikarzy spoza Chicago.

Wszystkie wiec wysitki w Kierunku ozywienia przodujacej roli
osrodka chicagowskiego odbywajg sie bez, albo przy minimalnym,
formalnym tylko, udziale przedstawicieli powaznych skupisk po-
lonijnych z terenéw wschodnich i zachodnich Stanéw Zjednoczo-
nych A.P.

Wychodzac z tych generalnych zalozen, postuluje, aby inicjujac
budowe gmachu dla Muzeum Polonii, czy Domu Kultury Polskiej,
czy tez Biblioteki Polskiej, albo jakiegokolwiek innego osrodka
kulturalnego o szerszym zasiegu oddziatywania niz lokalne zgru-
powanie Polonii, kierowac si¢ nie tylko przestankami historyczny-
mi, lecz réwniez bra¢ pod uwage dzisiejsze interesy i aspiracje
Polonii amerykanskie;j.

W odniesieniu do Muzeum Polonii wymagatoby to porozumie-
nia wszystkich osrodkéw, ktore planpja — w oparciu o jakie$
realia — zakladanie u siebie polonijnej placowki muzealnej. Wat-
pie, by tym sposobem polonica z catej Ameryki naptynety do Mu-
zeum Polonii w Chicago, lub by inne osrodki ztozyty sie na budo-
we nowego gmachu dla Muzeum w Chicago. Porozumienie moze
mie¢ na celu pozyskanie zgody na stworzenie Muzeum Polonii
w Waszyngtonie albo w Nowym Jorku a moNe w San Francisco,
w kazdym razie tam gdzie sg Uniwersytety i biblioteki zasobne
w sity naukowe i materiaty do studiéw polonistycznych. Jesli nie
osiggnie sie tego, pozyteczng bedzie wspotpraca pomiedzy lokal-
nymi placéwkami muzealnymi Polonii, ktére w dalszej przysztosci
moga sie sfuzjonowaé. Z.P.R.K. ofiarowato swoje Muzeum, catej
Polonii, niechze wiec cala Polonia zdecyduje gdzie ma stanac
gmach dla tego Muzeum, by mogto ono — ukazujgc kulture polska
I jej dorobek — stuzy¢ catemu spoteczenstwu amerykanskiemu
a Polonii Amerykanskiej, w jej walce o awans spoteczny, przede

fszystkim
Edward PUACZ

* A moze Fundacja Kosciuszkowska lub Polski Instytut Naukowy mogty-
by przeja¢ zaréwno Muzeum jak i Biblioteke Z.N.P.? Chetnie zamiescimy
wypowiedzi na ten temat przedstawicieli tych Instytucji (Przyp. Redakcji).
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O zmianie nazwisk

Ze zjawiskiem zmiany nazwisk spotykamy sie wszedzie, szcze-
gblnie na emigracji. To sprawa stara jak Swiat I dotyczy wszyst-
kich narodowosci, zwtaszcza w obcym $rodowisku i kraju. Cho-
ciaz, o ile wiem, socjologowie jeszcze na ten temat nie pisali,
dostrzega sie pewne niepisane reguty, wedlug ktérych ten pro-
ces zachodzi i cho¢ nikt sie z goéry nie umawiat, ani tych regut
nie klasyfikowal, w kazdym $rodowisko sg takie same. Wyptywa
to najwidoczniej juz z samej natury ludzkiej i tozsamosci po-
budek. Dopiero masowo$¢ emigracji proces ten zaakcentowata.

Pierwszym, cho¢ r6znym w natezeniu zaleznie od czasow i wa-
runkéw, powodem do zmiany nazwisk to mimikra, zewnetrzne
upodobnienie sie do Srodowiska w ktdrym przyszio zyé. Juz nie-
wolnicy czy wyzwolefncy greccy w Rzymie dodawali sobie kon-
céwl_<|i_ facinskie, a na pewno nie byli oni pierwsi, ktorzy tak
czynili.

Jesli szlachcic polski w czasach Odrodzenia jechat do Padwy
czy Rzymu — a wtedy byta wazna raczej przynalezno$¢ do klasy
niz narodowosci, ktéra nie byla jeszcze tak skrystalizowana jak
dzi§ — dodawat sobie koncéwke miedzynarodowej taciny. Wsze-
dzie wtedy byto mniej cudzoziemcow, a tym samym dzisiejszej
ksenofobii, obcos¢ raczej pociggata, bo bylo jej mato, za$ przy-
jezdny rzadko konkurowat z tubylcem w walce o chleb, jako ze
na wojaze mdgt sobie pozwoli¢ tylko cziowiek zamozny. Ale
i wtedy Stwosz stawat sie Stossem (czy na odwr6t) by sie upo-
dobni¢ do otoczenia.

Do XIX wieku zjawisko zmiany nazwisk — by sie zawezi¢
tylko do Polakow — bylo prawie nieznane. Kosciuszko zostat
Kosciuszka w Ameryce, tak samo Pulaski, Krzyzanowski czy
Strzelecki, Palewski i inni w innych krajach. Sadyk-Pasza byt
raczej zjawiskiem wyjatkowym. W czasach Wielkiej Emigracji
— ilosciowo nieduzej — snobizm pochodzeniowy, czy warstwo-
wy grat o tyle, ze dodanie sobie ,,de” przed nazwiskiem, czy uro-
jonego albo prawdziwego tytutu hrabiowskiego — od razu cudzo-
ziemca umiejscowialo w pewnej grupie spotecznej. Wyjatki
mogty byC i byly wszedzie, ale dopiero natezenie emigracyjnych
ruchow w potowie XIX wieku i najazd tzw. ,ludzi prostych” do
wielu krajow, nadat zjawisku zmiany nazwiska cech, moze nie
masowych, ale ilosciowo zaakcentowanych. | to nie od razu,
a dopiero z biegiem czasu, gdy do gtosu dochodzita powoli kse-
nofobia tubylcow i walka o chleb, ktére do tego naktaniaty.
Antagonizmy i nacjonalizmy, kryzysy gospodarcze, tempo i styl
zycia, a nawet coraz czestsze zaburzenia spoteczne i psychiczne —
wszystko to razem sprawiato ze proporcje i ksztatty zagadnienia
stawaly sie coraz wyrazistsze.
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Jesli chodzi o polskie podworko to warto dodac, ze pierwszym
zjawiskiem masowego zmieniania nazwisk bylo, juz za czasow
Marii Teresy i potem Jozefa Il, zniemczanie na rozkaz wiadz
austriackich w Galicji nazwisk polskich Zydéw. Od tego czasu
datuja sie owe — humorystyczne w pojeciu austriackich urzed-
rllikéw — Liebeskindy, Sussmanny, Pommeranze i Aprikosen-

ranze.

Jakie sg linie po ktérych dzi§, w krajach anglosaskich, odby-
wa sie zmienianie nazwisk polskich na angielskie, amerykanskie,
australijskie i kanadyjskie?

Jezeli Jan Krawiec zmienit nazwisko na John Taylor, a Pawet
Kowal na Paul Smith, to ma tu sie do czynienia z jaka$ prosta
logikg. Taki osobnik przettumaczyt sobie nazwisko i imie i dalej
moze by¢ czym$ czym byt, tyle ze w innym jezyku.

Jezeli jednak Przemystaw Szczebrzeszynski — a te dane sg
prawdziwe — zmienit nazwisko na Percy Stebbins, to od razu
widaé, ze zatrzymat inicjaty, bo ma poznaczong bielizne, walizki,
czy inne rzeczy monogramami i tak mu fatwiej pamietac. Jasne
tez, ze jego nawet tadne nazwisko po polsku, po angielsku jest
cholernie trudne i dziesigtki kangurow tamaty sobie sztuczne zeby
przy ,spelowaniu” tego ,,dziwo algu

Czesto tez spotykamy sie ze skracaniem dtugich nazwisk Paz-
dzierzynski, lub Pawtowski na Pasky; Kruszyniski, albo Kruczkie-
wicz obcinajg sobie wiekszos¢ liter z konca nazwiska na Kru,
Crush, Crutch.

Znam wypadek ze znany architekt postanowit zmieni¢ naz-
wisko, bo jego wiasne dtugie i szeleszczace, nie nadawato sie na
krotka wywieszke. A ze nie miat w rodzinie — matki, tesciowej,
czy innych powinowatych, albo babek o nazwisku brzmigcym
z cudzoziemska (zmiany nazwisk na takie, troche rodzinne, tez
sie praktykuje), przeto poprosit do siebie kolegéw i przy wodce
wybrano kilka nazwisk z ksigzki telefonicznej; o drugiej nad
ranem pani domu wyciggneta z kapelusza jedng kartke z nazwis-
kiem i tak juz zostato.

Poza ttumaczeniami znaczeniowo (Piechotka — Walker, Mor-
genstern — Morley, Wilczynski — Wolfman itp.) spotykamy sie
Z ze zmiang pisowni, szczeg6lnie gdy idzie o nazwiska niemiec-
kie: Frei — to Fry, Stein — to Stone, Szmidt — to Smith itd.).

Czesto w niektorych firmach i stanach byly tego rodzaju na-
ciski, aby ludzie na wysokich stanowiskach zmieniali nazwiska
na angielskie. W kotach jednak swoich, polskich czy zydowskich,
dalej istniejg oni pod swymi dawnymi nazwiskami, co nieraz pro-
wadzi do zabawnych nieporozumien. Czesciej jednak zmieniano
nazwisko z wiasnej woli, dla wygody, lub z przeSwiadczenia, iz
tak bedzie lepiej. Nieraz tez — nie $miejcie sie — zmieniano na-
zwisko dwa razy, by na nierzadkie pytanie: a jak sie pan nazy-
wat przedtem? — mdc odpowiedzie¢: Chester. Wszystko to samo
widzi sie rowniez u emigrantow z innych krajow.

Procent zmieniajgcych nazwisko na angielskie wérdd tak zwa-
nych ,ludzi prostych” jest minimalny, bo kazdy woli juz umrze¢
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tym czym byt duzo czesciej spotyka sie to zjawisko wsrod
inteligencji pracujacej, wolnych zawodoéw i na wyzszych stano-
wiskach. Ale byly wypadki powrotu do dawnych nazwisk: ludzie
Zle sie czuli w cudzych pidérkach, lub napotykali na kpiny wias-
nego srodowiska, albo nawet mieli patriotyczne wyrzuty sumie-
nia czy zaburzenia psychiczne. Tym bardziej, ze ksenofobia u
Australijczykéw (w tym wypadku) w niektoérych stanach zanika
z duzym naptywem emigrantéw innych narodowosci. Nowokreo
wany Smith, gdy miat pralnie, znosit swe nazwisko dobrze, ale
gdy otworzyt sklep z delikatesami, nazwisko Smith byto mu za-
wadg. Dzi§ nazywa sie Zabrzeski (ciggoty do szlacheckich naz-
wisk nie zanikty i rowne Kurki i Ptaszki zmieniajg nazwiska na
konczace sie na ski, czy wicz) bowiem nazwisko Zabrzeski jest
dla klientow gwarancja, ze na kontynentalnych delikatesach,
ogorkach, wedlinach i serach zna sie on lepiej niz tutejszy Smith.
Warto dodac, ze podobnie jak po Legionach zachowuje sie dzi$
jako nazwisko duzo pseudoniméw powstariczych i partyzanc-
kich. Tak samo wiekszo$¢ Zydbéw, przechowywanych na aryjskich
papierach zachowata — czesto nawet z dumg — polskie nazwiska
z falszywych metryk i Kennkart.

Podobnie jest z imionami. To ze Jan zostal Johnem, a Andrzej
Andrew — to proste i codzienne i logiczne. Gorzej byto z nie-
zwyklymi dla Anglosasa imionami jak Wiadystaw (samorzutnie
prawie zawsze Walter, rzadziej Warwick), Czestaw (Chester, lub
Chris), lecz co zrobi¢ z takimi imionami jak Przemystaw, Zenon,
Wiestaw, Zbyszek itp.? | znowu samorzutnie wyklarowat sie cie-
kawy i niewyttumaczalny schemat: po jakich drogach idzie ludz-
ka pomystowo$¢. Bo cho¢ nikt o tym nie pisat, ani sie nie uma-
wiat, Wiestaw prawie zawsze bedzie Vie. (Szczeg6lnie ze Austra-
lijczycy lubia skréty imion), Wojtek prawie zawsze Barry (cho¢
Adalbert lub Albert bytoby logiczniejsze), to samo jest ze Zbysz-
kami, Zenkami i Zdziskami — wszyscy na Z — to Barry. Ze
Stanistaw to Stanley, a Tadeusz to Teddy — to jasne. Kazimierz
'I[ob riadko Casimir, czedciej natomiast bedzie skrétowo Chris,
ub Kaz.

Moj znajomy Gidek Czarny jest Zydem i zawsze to z dumg
podkresla, tak samo jak i to ze pochodzi z Polski. Gidek (z Gi-
deona zrobit tylko Leona, ale nazwiska nie zmienit ani na
Schwarz ani na Black) ma fabryke swetrow, czyli pracuje w
dziale przemystu, jaki tu po angielsku dzi$ nazywa sie szmates.
Wspotpracuje od lat z pewng wielkg bawetniang firmg australij-
ska i zawsze z jej manadzerem kredytowym rozmawiat po angiel-
sku. Nazwisko tej szyszki bylo bardzo angielskie, co$ w rodzaju
Wigglesworth, czy Kinsburgh. Kiedy$ Gidek miat jakie$ trudnosci
i prosit o kredyt, a tam mu odmoéwiono. Wiec Gidek, nieodrodny
syn polskiej, ziemi zaklat po polsku, co w rodzaju: a szlag by
was trafit, kangury, cholera, bo musial sobie ulzy¢. Na to 6w
manadzer kredytowy: To pan z Polski? Ja tez, bylem lotnikiem
polskim w Anglii.

— | pan ma takie angielskie nazwisko?
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— A, bo zmienitem — odparfa szyszka. .

— A widzi pan, zaSmiat si¢ Gidek, a ja cho¢ Zyd, to nie zmie-
nitem polskiego nazwiska.

Zawstydzony facet od razu dat mu wiekszy kredyt niz Gidek
0 to prosit.

Zawodowy oficer armii australijskiej, por. Ciesniewski, kiedy
go wihadze zwierzchnie probowaty namowi¢ na zmiane nazwiska,
odpart z uSmiechem: ,Bylo w armii amerykanskiej kilku gene-
ratdw z polskimi nazwiskami, to moze by¢ i w armii australij-
skiej porucznik, zresztg o fatwiejszym dla was do wymowienia
nazwisku niz Kosciuszko. Zwierzchnikdw az zatkato i powiedzieli:
»oorryl”

»Latajacy Doktor” Wilczynski z Flying Doctor Service, obla-
tujacy samolotem péinocno-zachodnie pofacie pustynnej Zachod-
niej Australii, na pytanie czy Australijczycy nie tamig sobie je-
zyka przy wymawianiu jego nazwiska, odpart: ,Jesli sobie zia-
mig, to Im zeszyje, bom lekarz!”

Ogélnie bioragc najwieksze natezenie zmiany nazwisk juz prze-
szto, bo i ksenofobia zelzata w dobrobycie, a ustugi lekarza, kup-
ca, czy architekta o obcym nazwisku czesto sg gwarancjg jego
lepszosci, czy wiekszej wiedzy.

Gdy jest dobrobyt, tolerancja i wolno$¢ — zmiany nazwisk
nie ma. Istnieje ona gtownie w warunkach trudnosci gospodar-
czych, czy politycznych i pierwszego aklimatyzowania sie w nowe
zycie. A potem wszystko — jak zawsze — rozchodzi sie po
kosciach. Z biegiem lat znowu tylko nowoprzybyli mysla czasem
0 zmianie nazwiska, z tych samych powodow, co dawniej tu

osiadli.
Andrzej CHCIUK



Sprawy Polakow

Krajowiec wsrod emigrantow

25 lat uptywa od czasu kiedy to Polacy rozpoczeli wypatrywaé
na zachodniej granicy biatego konia na ktérym na czele swych
oddziatéw wkroczy¢ miat Generat. Wtedy byli to ,,nasi” w prze-
ciwienstwie do ,,nich”, ktérzy z Lublina przenosili sie do Warsza-
wy. Rowniez ci, ktorzy znalezli sie po drugiej stronie z dnia na
dzien czekali na powrdt ,do siebie”. Historia jednak potoczyta
sie odmiennie. Po kilku latach ruchu w obie strony zelazna kurty-
na zapadta ostatecznie. Ci, ktorzy znalezli sie po stronie wschod-
niej stworzyli (czy tez im stworzono) Polskg Rzeczpospolitg Lu-
dowa, ci z drugiej strony pogodzi¢ sie musieli ze statusem po-
litycznych emigrantow.

Historie obu spoteczenstw potoczyly sie odmiennie. Jak obec-
nie, anno domini 1968, wyglada stosunek obu tych spoteczenstw?
Co jedni o drugich sgdzg? Czego sie spodziewaja?

Jako ten, ktory w chwili zapadania kurtyny znalazt sig¢ po stro-
nie wschodniej pokusi¢ sie moge o odpowiedz wylacznie na pierw-
sze z postawionych tu pytan. Méwigc o kraju mam na mysli
ludzi w poblizu mego pokolenia, tych ktérych swiadomos¢ ksztat-
towat byt w Polsce Ludowej. Poniewaz jednak jest to grupa wsréd
mieszkancdw Polski obecnie najliczniejsza, bedaca za pare lat o lo-
sach Polski decydowaé, sadze, ze generalizacja taka nie stanowi
wielkiego btedu zwilaszcza, ze swiadomos¢ tej grupy pokoleniowej
(w sensie dostownym sg to juz dzi$ dwa pokolenia — 40-latki
i 20-latki) jako podstawowej, wptywa rowniez zdecydowanie na
poglady starszej generacji.

Mowiac o emigracji mam na mysli emigracje polityczng nie
za$ ogdt Polonii, przy czym kryterium jest nie tyle status formal-
ny, paszport bezpanstwowca czy obywatelstwo obcego kraju, co
raczgj Islt(c_)sunek do kwestii politycznych i zaangazowania w spra-
wy Polski.
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Emigracja, co czesto uchodzi jej uwadze, traktowana jest przez
wiekszos¢ ,.krajowcow” jako monolityczna jedno$¢. Wiesci, ze na
emigracji istniejg powazne rozbieznosci i spory polityczne trakto-
wane sg hie tyle z niedowierzaniem, co raczej jako dowcip.

Nic w tym dziwnego. Dla ludzi uksztattowanych w atmosferze
»jeden narod, jeden rzad, jedna partia” mozliwosci gtebszych po-
dziatbw wsrod tych ktorych przeciez faczy wspolna szczera nie-
che¢ do obecnych wiadcow Polski, wydajg sie nieprawdopodobne.
W tym tez kierunku dziata cata propaganda, uchwycenie za$ réz-
nic mozliwe by bylo tylko przy bardziej wnikliwej obserwacji, co
z przyczyn oczywistych jest niemozliwe.

Trudno by IEan Kowalski, przyjezdzajacy na dwutygodniowe
odwiedziny do krewnych do Londynu, zorientowat sie natychmiast
w skomplikowanej mozaice emigracyjnej polityki. Myslenie kate-
goriami politycznymi obce jest Polakom a priori a co dopiero
Polakom mieszkajacym w kraju, w ktérym samo takie myslenie
uwazane jest jesli nie za przestepstwo to w kazdym razie za dowdd
,politycznej naiwnosci”.

Owszem, przy pewnej dozie wnikliwosci éw pan Kowalski zau-
wazyé moze réznice w nasileniu atakéw na obecne kierownictwo,
zauwazy¢ moze rézne strony skad ataki te padaja, jednak beda
to zawsze roznice iloSciowe nie jakosciowe.

Wolna Europa, jedyna emigracyjna instytucja majaca szerszy
wplyw na kraj, stara sie rdwniez wszystkimi sitami catg emigracje
i to z Polonig wigcznie przedstawi¢ jako potgczong wspdlng do
komunistow niechecia, zjednoczong catosC. Nic wiec dziwnego
ze odium pogladéw czy dziatania jednej czy kilku emigracyjnych
grup spada w opinii krajowej na cato$¢ emigracji, podobnie jak
np. antysemicka afera w oczach spoteczenstw zachodnich obcigza
Polakoéw, a nie tylko znajdujacy sie u wiadzy aparat, cho¢ prze-
ciez podziat na wiadcow i poddanych w krajach na wschéd od
taby daleko jest silniejszy niz najdalej nawet idace rozbieznosci
wsrod politycznych dziataczy emigracyjnych.

Miedzy ogétem emigracji a krajem powstata bardzo gteboka
przepasc. Przepas¢ duzo giebsza niz ta, ktdra powsta¢ musiataby
w sposob naturalny, obiektywny, w wyniku uptywu 25 lat zycia
w odmiennych warunkach. Emigracja i kraj sa to dwa pokolenia,
lecz znéw roznice dzielace te pokolenia sg duzo glebsze niz te,
ktére dzielg francuskiego bourgeois i jego syna wymachujacego
ksigzeczka Mao czy portretem Che Guevary. Tamci dwaj, jak
dalece ich poglady bytyby rozbiezne, zyja w tej samej strefie
kulturowej, ich obraz $wiata uksztattowany zostal na podstawie
tych samych, cho¢ nieraz diametralnie rozbieznie interpretowa-
nych informacji.

W przypadku emigracji i kraju rzecz ma sie odmiennie. Istnie-
je ponadto, moze nie zawsze uswiadomiona, jednak gleboko tkwia-
ca w podskornych warstwach $Swiadomosci zawis¢, wynikajgca
z réznic w poziomie zycia. W tym miejscu wielu emigrantéw,
z trudem na Assistance Board wigzacych koniec z koficem, moze
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sie oburzy¢ czyszczac jednak zeby pastg colgate czy golac sie zy-
letkami silver nie zdajg sobie sprawy, Ze te drobne przedmioty
to w Polsce synonimy jesli nie luksusu, to w kazdym razie za-
moznosci. No a do tego dochodzi tak normalny na Zachodzie, a

w Polsce za$ otoczony tak wielopietrowo rozbudowang mitologia
Erzedmiot jak samochdd, nie mowigc juz o wiasnym domku czy
ilkupokojowym mieszkaniu.

Wszystko to jednak, z wyjatkiem moze ostatniego, sg to czyn-
niki obiektywne, ktore gdy obie strony sg ich $wiadome i wyka-
zujg dobrg wole nie powinny stanowiC trudnosci nie do pokona-
nia w znalezieniu jesli nie wspélnego to w kazdym razie zblizone-
go jezyka. Niestety ze Swiadomoscig ta nie jest najlepiej, a nara-
stajgce w konsekwencji urazy powoduja, ze w wielu wypadkach
juz nie wspolny jezyk ale nawet dialog nie jest mozliwy.

Przyktadem najbardziej typowym jest tu ,Londyn”. Polak
przyjezdzajacy z kraju do stolicy Wielkiej Brytanii i obserwujacy
srodowisko emigrac%jne chociazby przez lekture Dziennika Pol-
skiego czuje sie jakby w wehikule czasu przeniesiony zostat do
Polski lat 30-tych.

Panowie rozwazajacy ze Smiertelng powagg przyszie losy Lwo-
wa czy Wilna, czy planujacy — co podaje na odpowiedzialnosc
przyjaciela, ktory wiasnie z Londynu powrdcit — przebudowe
Patacu Kultury na... kosciot N.M.P., muszg wyda¢ mu sie takim
samym zabytkiem jak dagerotypy panow w encyklopediach czy
w daimlerowskich automobilach. Dobrze jeszcze jesh pomysli o
nich z sentymentem, jak starzy gérale o cysorzu...

Gdy jednak panowie ci usiujg go przekona¢ a bezowocnos¢
swych wysitkow klada na karb ,.komunistycznej indoktrynacji”
jakikolwiek dialog przestaje by¢é mozliwy.

Wracajg wiec rodacy do kraju i opowiadajg, ze ta emigracja,
heroiczna we wspomnieniach z dziecifstwa czy opowiadaniach
rodzicow (biaty kon!), to jeden wielki cyrk. Kilka co smaczniej-
szych wyjatkéw z wypowiedzi londynskich politykéw wystarcza
za dowdd.

W tej sytuacji_propaganda krajowa nie ma zbyt wiele do ro-
boty nic wiec dziwnego, ze tzw. emigracji londynskiej poswieca
bardzo niewiele uwagi, a nawet zdobywa sie na wieksza wyro-
zumiato$¢ niz vox populi. W walce o rzad dusz nie jest to juz
zaden przeciwnik.

Londyn nie jest wiec na og6t atakowany; nie ma tu z kim
walczy¢, a ataki rozdrazni¢ by mogly ogromne masy Polonii, kté-
re cho¢ bardziej ideowo zwigzane z Londynem niz z Warszawg,
dla tej ostatniej stanowig czynnik niezmiernie wazny, choéby ze
wzgledu na ptynacy do kraju potok ,.cennych dewiz”.

Ale réwniez i na emigracji sa grozni politycznie przeciwnicy
i na nich skupia sie wysitek walki propagandowej. Mysle tu prze-
de wszystkim o radiostacji ,,Wolna Europa”.

Znaczenie monachijskiej rozgtosni jako zrodta informacji jest
bez watpienia ogromne. Juz samo jej istnienie wywiera presje
na krajowe $rodki masowego przekazu, dysponenci ich bowiem
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muszg sie liczy¢ z tym, ze kazdy podany fakt moze by¢ z fatwo-
Scig zweryfikowany. Ponadto Free Europe tworzy namiastke
wolnego obiegu informacji, swobodnej prezentacji réznorodnych
pogladéw i w ten sposéb pobudza nardd, a w kazdym razie co
bardziej Swiadome odtamy narodu, do mis’lenia.

| to wihasnie jest dla rzadzacych Polska najgrozniejsze. Nie
reakcyjne instytucje czy spiski a swobodna wymiana informacji
i pogladoéw stanowia dla rzgdzacego aparatu najwieksze niebez-
pieczenstwo. Rumunia mogta bezkarnie nawigzywac stosunki z
N.R.F. i prowadzi¢ bez przeszkdd polityke enfant terrible; w Pra-
dze, gdy tylko zniesiono cenzure natychmiast pojawity sie opan-
cerzone transportery.

A jednak roli Wolnej Europy nie mozna poréwnac, jesli jestes-
anytjui przy Czechostowacji, do tej jakg odegraty np. Literami

isty.

| to nie ze wzgledu na zasieg, radiostacja bowiem ma zawsze
o wiele wigcej potencjalnych stuchaczy niz jakiekolwiek pismo,
nie moéwiac juz o niskonaktadowych tygodnikach. Grajg tu role
czynniki psychologiczne z ktérych, obawiam sie, monachijscy re-
daktorzy nie zawsze zdajg sobie sprawe.

Pierwszy z tych czynnikéw staratem sie wylozy¢ powyzej.
Wolna Europa to emigracja, a emigracja to ,,oni”, tacy sami oni
jak ci, ktérzy podnosza ceny miesa, czy wysylajg wspomniane juz
opancerzone transportery do Czechostowacji. Jednak z tymi dru-
gimi mieszkancow Polski taczy bardzo wiele, z pierwszymi poza
ciekawos$cig nic, a wrecz przeciwnie, wiele dzieli.

Oburzy¢ sie moze kto§ — no tak, ale ,,oni” z Polski opowiadajg
bzdury, prowadza juz nie glupig ale wrecz zbrodniczg polityke,
a w dodatku sg marionetkami w reku Rosji. By¢ moze, na co
dzien sie jednak o tym nie pamieta, bo nie moze sie pamieta¢
z higienicznych wrecz pobudek, za$ najprzerdzniejsze drobne spra-
wy faczg silniej niz najwieksze nawet stowa.

20 lat obcowania z krajowa prasa, z jednym krétkim pazdzier-
nikowym interludium, wyrobito w polskim czytelniku gteboki
sceptycyzm do wszystkiego co oficjalnie podawane jest do wie-
rzenia, | kazde zdanie, choéby z lekka tracace ideologia, przyjmo-
wane jest a priori z gleboka podejrzliwoscia.

W tym stanie rzeczy opakowanie podawanych tresci jest row-
nie wazne jak ich jako$¢. Przyznaé trzeba, ze wiele w te] dziedzi-
nie w Radio Wolna Europa uczyniono i zewnetrznie audycje roz-
nig sie dos¢ znacznie od tych, ktére podawano w czasach ,,wiado-
mosci dobrych czy ztych ale zawsze prawdziwych”.

Jednak owe zmiany nie objety wszystkich audycji, a ponadto
w wielu wypadkach zbyt sg powierzchowne. Gra tu role rowniez
sama jakos¢ audycji. Jak wszedzie, sa tu fragmenty lepsze i gor-
sze, przy czym, co najzabawniejsze, stricte polityczne audycje sg
duzo lepsze niz te ktére z politykg czy ideologig nie majag nic
wspdlnego, a stanowi¢ wiasnie majg owo opakowanie. Zresztg
réznice jakosciowe wynikaja z prostej zaleznosci statystycznej
ilosci ludzi parajacych sie ideologig po obu stronach barykady
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(przy czym nie zawsze ci po stronie wschodniej mysla to co pisza,
ale to juz inna sprawa).

Na tym jednak trudnosci w zdobyciu krajowego stuchacza sie
nie koncza. Rozbieznosci siegaja glebiej niz uzywanie stowa ra-
dziecki czy sowiecki na okreslenie naszego wschodniego sasiada.
Ogdlne rozeznanie sytuacji w kraju jest wsrdd pracownikéw ra-
dia Wolna Europa dos$¢ dalekie od rzeczywistosci.

Sadzac z audycji Polacy jawia im sie jako spoteczenstwo dy-
chotonicznie podzielone na blizej nieokreslony, peten cnét i zalet
»harod" oraz siedlisko wszelkiego zia, rakowg tkanke na ciele
tegoz narodu — partie.

Jest to projekcja stanu rzeczy sprzed lat dwudziestu Kilku,
w roku 1968 niemajaca wiele wspolnego z rzeczywistoscia.

Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, cokolwiek bySmy o nigj
nie mysleli, jest w przeciwienstwie do powojennej PPR, organicz-
ng czescig spoteczenstwa. Jest rzeczg naturalng, ze w ciggu tak
diugiego okresu czasu, z pazdziernikiem wiacznie, aparat wladzy
zrést sie z calym spoleczenstwem taka iloscig powigzan, ze tak
prosty podziat nie jest mozliwy. Co trzydziesty, a z ZMS'em
liczac co dwudziesty Polak jest cztonkiem owej Partii, ponadto
owe nici powigzan tak sg splatane, ze taki podziat nie jest przy-
datny nawet jako model.

I wreszcie pojawiajacy sie od czasu do czasu ton mentorski
— .my wiemy lepiej” — jest dla wielu denerwujacy, a ,,rewelacje"”
uciekinieréw z Kkraju, nie majacych na ogét nic do powiedzenia,
nie majacych pojecia o tym jak nalezy méwi¢ a starajgcych sie
ze wszystkich sit dostosowac do S$wiatopogladu swych nowych
mocodawcOw, sg wrecz nie do strawienia. | wreszcie last but not
least — siedziba.

Jest to czynnik bodaj najwazniejszy, najczesciej przez propa-
gande krajowg eksponowany i najczesciej tez trafiajacy do prze-
konania. Wielu wybaczytoby Wolnej Europie amerykanskie pie-
nigdze, nie zwracatoby uwagi na cytowane wyzej, trudne nieraz
do strawienia cechy programdw, nie wybacza jednak faktu, ze
rozgtodnia ta dziata w Niemczech. Antyniemiecki szowinizm w
Polsce, jak kazdy szowinizm, jest rzecza wstretng, jest jednak
rzeczywistoscig polityczng z ktorg trzeba sie liczyc, o czym tak
doskonale wiedzg obecni wiadcy Polski zaprzegajacy 6w szowi-
nizm na swa stuzbe z zadziwiajgco dobrymi skutkami.

Niemiecki adres Wolnej Europy nie tylko zraza wielu poten-
cjalnych stuchaczy lecz wzbudza podejrzliwos¢ do podawanych
wiadomosci, podswiadoma niechec przez ktéra niejednokrotnie
filtrowana jest tres¢ audycji. lluz jest takich, ktorzy po wystucha-
niu wiadomosci przekrecajg gatke odbiornika gdy tylko rozpoczy-
na sie komentarz. Wiadomosci Wolnej Europy czesto krazg po
kraju w zmienionej wersji i podawane jako przecieki ,z gory”
przyjmowane sg z wiekszym zaufaniem niz, gdyby podano ich
pochodzenie. ,Warszawy Zachodniej” stucha sie zwtaszcza w mo-
mentach kryzysowych (ktérych to w ostatnim roku byto az nad-
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to); odgrywa ona role ogromna, jest to jednak raczej dziatanie
a rebours, o rzeczywistym dialogu, o tym by mogta ona by¢
partnerem do dyskusji, trudno mowi¢, w kazdym razie w kregu
inteligenckiej miodziezy.

Jedynym Srodowiskiem emigracyjnym, ktére taki dialog mo-
gtoby z powodzeniem nawigza¢, zarowno z racji swych ideologicz-
nych pogladéw jak i sposobu myslenia, jest Paryska Kultura.
Dzieki niezwykle wysokiemu poziomowi, takim piérom jak Gom-
browicz (tak doskonale w kraju rozumiany!) Grudzinski czy Mi-
tosz, dzieki licznym kontaktom osobistym, zdobyta sobie Kultura
w pewnych intelektualnych kregach znaczny autorytet. Jednak
krag ten, cho¢ nie bez znaczenia, jest bardzo waski, na szerszg
skale mowi¢ mozna raczej o potencjalnych szansach dialogu niz
0 sytuacji realnie istniejacej.

Nie mozna bowiem zapomina¢ o owej tendencji traktowania
catej emigracji en bloc.

Sytuacja Instytutu Literackiego jest niezwykle trudna. Insty-
tucja skierowana na kraj, dziata na emigracji i od tejze emigracji
zalezy jej byt materialny. Zresztg Kultura, mimo swego zaintere-
sowania sprawami krajowymi, uwaza sie jednak za organ emi-
gracji, stad tez wiele tresci dla czytelnika krajowego egzotycznych,
nieraz wrecz nie do przetkniecia. Sadze, ze podobnie jest w wy-
padku wielu czytelnikobw emigracyjnych, przy czym dotyczy to
nie tylko fragmentow ,,wewngatrzkrajowych”, lecz rowniez i innych
dziatow pisma. Nie bardzo bowiem moge sobie wyobrazi¢ go-
dzenia lektury ,,Dziennika” Gombrowicza i londyrskiego Dzienni-
ka Polskiego. Tylko wyjatkowej zdolnosci redaktorow przypisac
mozna fakt, ze te sprzeczne tendencje w ogole sg godzone na
famach tego pisma. Ogdlna, i powiedzmy historyczna rola Kultury
jest bezwatpienia ogromna. Jednak jej dorazne wptywy, cho¢ na
pewno istniejg sa, wydaje mi sig, przeceniane i to zarowno w
Maisons-Laffitte jak | w Biatym Domu na rogu Alei i Nowego
Swiata. Przyczyny tego btedu tkwig w tym, ze zaréwno w jednej
jak i w drugiej instytucji dostep do wszystkiego co Instytut Lite-
racki wydaje zaciemnia fakt, ze dla szerszej opinii mozliwosci
te sg niezwykle utrudnione.

Wiadystaw Gomutka czy tez Walery Namiotkiewicz, ktory za
niego mysli w sprawach bardziej skomplikowanych, widzac zbiez-
nos¢ miedzy tezami manifestujacych studentéw a pogladami Ju-
liusza Mieroszewskiego, potaczyt ich w jedno towarzystwo. Zdzi-
withy sie jednak gdyby wiedziat, ze wiekszos¢ manifestantow je-
zeli wie o istnieniu, to w kazdym razie o pogladach Mieroszew-
skiego dowiedziata sie po raz pierwszy z jego ust. No bo i skad
mogli je znac?

Egzemplarze wydawnictw paryskich zgromadzone w polskich
bibliotekach sa dla szerszego og6tu niedostepne, podobnie jak
inne egzemplarze, docierajgce drogg oficjalna.

Pozostaje przemyt, ale na to jednak, mimo ze ksigzki Kultury
w Paryzu czy Londynie otrzymac¢ mozna bez trudu, decyduje sie
niewielu. Juz to, ze procent mieszkancoéw Polski bywajacych w
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tych stolicach jest niewielki, ale nawet ci, ktérzy bywaja, tak sa
wyczerpani walkami o paszport i tak sg z niego dumni, ze o kaz-
dej czynnosci mogacej ich go pozbawi¢ myslg jak diabet o Swieco-
nej wodzie; jedyna koncesjg bywajg ptaszcze ortalionowe czy
swetry-blizniaki.

Wokét czytywania wydawnictw Kultury powstata atmosfera
ciezkiego przestepstwa i mimo, ze nie oparta na zadnych real-
nych faktach, zapadia gleboko w swiadomo$¢ podrézujacych
z Polski rodakéw.

Owszem, byly juz procesy o Kulture, jednak w kazdym z tych
wypadkoéw chodzito o co$ zupetnie innego, a doswiadczenia ucza
ze wielu takich, ktérym kilkakrotnie ,bibute” skonfiskowano, po-
drézuje swobodnie, inni za$, bojacy sie nawet wejscia do polskiej
biblioteki zadawala¢ sie musza Mazurami czy Sopotem.

Jednak atmosfera ta, umiejetnie przez propagande krajowa
hotubiona powoduje, ze szmuglujac bibute strzec sie trzeba nie
tylko celnikow-ubekéw lecz takze niejednokrotnie wspdttowarzy-
szy podrozy.

Atmosfera ta réwniez jest powodem, do$¢ ograniczonego kol-
portazu tych egzemplarzy, ktore zabrane z Paryza czy Londynu
nie wyladowaty w bibliotekach MSW (a tych jest co najmniej
50 procent).

I tu rozpoczyna sie btedne koto. Czytajac Kulture sporadycz-
nie, od przypadku do przypadku, czytelnik krajowy nie moze
rozréznié, ze ,,oni” w Paryzu to jednak nie to samo co ,,oni” w Lon-
dynie czy w Monachium i ze Juliusz Mieroszewski rownie daleki
jest od mysli o przer6bce Patacu Kultury co kazdy czytelnik Prze-
kroju czy Polityki. Pod$wiadoma niechec¢ i sceptycyzm dziataja,
cho¢ moze nie w tym stopniu co w wypadku Wolnej Europy,
a state tgczenie tych dwu instytucji w jednym zdaniu przez kra-
jowg propagande tez nie jest bez znaczenia.

Do tego wszystkiego dochodzi czynnik, ktéry nazwatbym pod-
$wiadoma samoobrona, higieng psychiczna. Kontakt z emigracyj-
na publicystyka mys$le tu oczywiscie wylacznie o publicystyce
z pozycji Kultury, narusza ustalony i z trudem wypracowany po-
rzadek myslenia. Ukazuje polska rzeczywistos¢ w nowym Swietle,
wydobywa szereg cech, ktore, jako ze obcuje sie z nimi na co
dzien, przestaty rzuca¢ sie w oczy i usuniete zostaty z ,codzien-
nych” warstw $wiadomosci. Podobnie jak marcowe demonstra-
cje studentéw, czy czolgi na ulicach Pragi, burzg z trudem w cig-
gu lat wypracowang ideologie przystosowania.

Nic dziwnego, ze wielu pacjentéw broni sie przed taka kuracja.
Czytelnik taki, nawet jesli Kulture do reki wezmie (co Oni tam
pisza?) podatny jest w tym stanie ducha na niecheC i krytyke.
Wyszukuje tezy | sformulowania nie do przyjecia, od ktoryc
Kultura takze nie jest wolna i z nutg ulgi a nawet triumfu wy-
czytuje a nawet, jako wtajemniczony, kolportuje zdania ,taka
sama propaganda jak nasza, tylko z drugiej strony” lub ,siedza
zagranicg i opluwaja”. Oczywiscie natezenie tego typu reakcji
jest rézne, a podane tu przyklady reprezentujg skrzydto skraj-
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ne, jednak owa nieche¢ w potaczeniu z tym wszystkim o czym
mowitem na poczatku o emigracji jako takiej, istnigje.
Oczywiscie wszystkie omdwione tu trudnosci nie sa nie do
pokonania czego najlepszym dowodem jest chocby ten artykut,
jednak sadze, ze uswiadomienie sobie tych komplekséw, uraz i
niecheci, moze byé bardzo pomocne w dalszych stosunkach na
linii kraj-emigracja, do czasu, gdy Kulture kupowaé sie bedzie
w kioskach Ruchu, a Wolna Europa przestanie by¢ potrzebna.

Jan MATIS

Ostatnio nabrzmiewa szereg probleméw, ktérych przedyskuto-
wanie wydaje sie sprawg i wazng i pilng. W pierwszym rzedzie do
takich zagadnien nalezy zaliczy¢: role polityczng emigracji i sto-
sunek emigracja-kraj, literature i polityke czy role Kosciota w zy-
ciu polskim (na emigracji i w kraju). W tym celu artykutem Jana
Matisa otwieramy w Kulturze nowy dziat pt. ,,Sprawy Polakow”.

Inne sprawy sg szkicowo poruszone w biezgcej Kronice Angiel-
skiej oraz w liscie do redakcji Czestawa Mitosza, zamieszczonym
w nrze 255-tym z grudnia ub. roku.



Kronika kuturalna

Rocznica Odrodzenia Polski w
Radio Francuskim

Przyjeta przez kulturalny program francuskiego radia (France
Culture) zasada uswietniania waznych rocznic catodziennymi pro-
gramami monograficznymi jest z pewnoscig pomystem nader
szczeSliwym.

Sposrod ostatnich realizacji tego rodzaju program poswiecony
pamieci Guillaume Apollinaire’a (10. XI. 68) w piecdziesiatg rocz-
nice Smierci poety byt niewatpliwym wydarzeniem. Zdotat on
mimo znaczne] odlegtosci czasu bardziej przyblizy¢é nam jego po-
staC niz zdotataby tego dokonaé chocby najlepsza, jeszcze jedna
publikacja_tekstow krytycznych i wspomnien.

Podobnie program journée, poswiecony 30 listopada 1968 r.
piecdziesiecioleciu odrodzenia Polski niepodlegtej, w petni chyba
zdotat podkresli¢ wage tego wydarzenia dla najnowszej historii
Europy.

Program ten opracowany przez Bronistawa Borowicza, jednego
z najwybitniejszych dziatajgcych we Francji rezyserow radiowych
i teatralnych, wydaje sig¢ byC oparty na trafnej rownowadze te-
matdéw historyczne] i politycznej publicystyki oraz panoramy
polskiej kultury. Uniknigeto tez szczesliwie zwyktej w takich oka-
zjach ,kleski nadmiaru” opierajgc kulturalng czes¢ programu na
wartosciach tych sztuk, ktére mozna bezposrednio przekaza¢ srod-
kami radiowymi, unikajac jednocze$nie mdéwienia o rzeczach i
sprawach ktorych opis musiatby zastgpi¢ kontakt z oryginatem.
Tak wiec jedynie teatr, proza i poezja oraz muzyka w roznych
postaciach przedstawione zostaty w szerokiej panoramie.

Jesli do tego dodamy staranno$¢ realizacji wigkszosci audycji,
wypetniajagcych w sumie catodzienny program od godz. 9-tej do
24-¢j, catosé przedsiewziecia daleka byta z pewnoscig od tych bez
przekonania celebrowanych, oficjalnych ,,galéwek” z okazji tej
czy innej rocznicy.

Wszystko to oczywiscie nie znaczy, ze omawiany program byt
pod kazdym wzgledem idealny i ze nie pozostawiat niczego do



176 ADAM SUTKOWSK1

zyczenia. Wydaje sie jedynie, ze wysitek i dobra wola realizato-
row sg tu poza wszelkag dyskusja.

Ze wzgledu na realia polityczne ostatnich miesiecy zrezygnowa-
no tez z bardziej bezposredniego udziatu polskich instytucji ofi-
cjalnych, na czym zreszta chyba program skorzystat. Sadzac bo-
wiem z tych elementdw w ktorych 6w udziat zostat bezposrednio
zaakcentowany, efekty nie bylyby budujace.

Prébe tego dat pierwszy program publicystyczny ,Le monde
contemporain”, prowadzony przez francuskich dziennikarzy ra-
diowych; J. de Beer i F. Crémieux, a w ktérym wzieta tez udziat
kilkuosobowa grupa polskich publicystow i dziataczy.

Whprawdzie nieobecni byli miedzy nimi czotowi przedstawiciele
sfer ,,partyjno-rzadowych” tym niemniej jednak toczona dyskusja
dawata doskonaty obraz stosunkéw. Diuzsze kwestie ekonomisty,
prof. Raczkowskiego z warszawskiej SGPiS czy J. Dziubiriskiego,
specjalisty od zagadnien handlu zagranicznego z krajami Zacho-
du, mimo pozornej rzeczowosci miaty na celu udowodnienie ,,bez-
btednej prawidlowosci” polityki gospodarczej PRL, ktorej rzeko-
me trudnosci to jedynie wynik ogromnego tempa wzrostu.

Zatosne natomiast wrazenie sprawiaty tezy J. Lipskiego, czton-
ka wiladz naczelnych ZSL. Zaproszony najwyrazniej aby S$wiad-
czy¢ przed zagranica 0 ,nieantagonistycznej wielopartyjnosci”
polskiego systemu politycznego, robit co mogt aby wobec stucha-
czy odzegna¢ sie od jakichkolwiek ambicji politycznych, ktére
moglyby byé przypisane jego stronnictwu.

Nie pozostawit watpliwosci, ze ZSL mimo przeszio stuletnich
tradycji ruchu ludowego w Polsce petni dzi$ jedynie funkcje
chtopskiej organizacji, ktéra chociaz od swych cztonkéw nie wy-
maga marksistowskiego $wiatopogladu (zostato to zaakcentowa-
ne) to jednak uznaje bez zastrzezen polityczng nadrzedno$¢ PZPR
i jej doktryny. W sumie jest wiec to jedynie rodzaj ,transmisji
w teren”, cho¢ o Kierunku niejako dwustronnym, gdyz posiadaja-
cej tez gtos konsultatywny w ustalaniu rozwigzan polityki rolnej.

Oczywiscie przy takim zalozeniu ogélnym nie mogto by¢ od-
powiedzi na szereg kwestii dotyczacych rosngcych w ostatnich la-
tach ,,trudnosci” poddajacych w watpliwos¢ trafnos¢ owych roz-
wigzan. Tym niemniej we wszystkich wymienionych gtosach zna-
lazto sie nieco danych informacyjnych o statystycznym charakte-
rze, rzecz w koncu o pewnym znaczeniu wobec znanych, raza-
cych niedostatkow podstawowej wiedzy francuskiej powszechnej
opinii o sprawach nie dotyczacych jej bezposrednio...

O swej dawnej roli propagandzisty przypomniat sobie Jerzy
Putrament czyniacy (w katastrofalnej francuszczyznie) wykiad
na temat racji polskiej polityki zagranicznej, a szczego6lnie kwestii
niemieckiej. Gdyby jego tezy uznano za wyraz stanowiska oficjal-
nego jedynym chyba wnioskiem dla rzadéw zachodnioeuropej-
skich musiatoby by¢ stwierdzenie, ze kwalifikowanym rozméwca
w sprawach Polski jest — Moskwa.

Prawdziwy natomiast popis ,,transmisyjnych” funkcji dzienni-
karstwa dali czotowi dzi$ w Warszawie komentatorzy polityczno-
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ideologiczni: Ignacy Krasicki i Ryszard Wojna. Z niematym dow-
cipem potrafili wyming¢ wszelkie pytania swych francuskich inter-
lokutoréw wymagajace wypowiedzenia jesli juz nie nieuzgodnio-
nej opinii to w kazdym razie nieuzgodnionego stowa.

Jedyng chyba samodzielng inicjatywa byt tu iScie dworski kom-
plement Ignacego Krasickiego (czyzby zagrat atawizm nazwiska),
kiedy to méwiac o ,,miedzynarodowce partyzantow” nie zawahat
sie obok Tito 1 de Gaulle'a umiesci¢ gen. Moczara. Nie trzeba
watpi¢, ze zostato mu to policzone...

Znacznie powazniejszy charakter miaty audycje historyczne
J. Le Goffa: ,Polska zmartwychwstata (1918-21)”, ,,Polska boha-
terska i meczenska” (1939-45) oraz ,,Polska na drogach przyszto-
Sci”  (1945-56).

Nie rezygnujac z elementéw reportazowych i nie ograniczajac
sie do suchej relacji historycznej zdotat autor da¢ zywa i barwna
analize nie tylko przebiegu wydarzen, ale i ich klimatu emocjo-
nalnego. Dawne piesni zotnierskie, wspomnienia jednego z fran-
cuskich weterandw armii Hallera, a nastepnie, w odniesieniu do
pozniejszych wydarzen przemowienia Paderewskiego, Becka, prze-
mowienia Hitlera oznajmiajacego w Reichstagu poczatek wojny,
zdotaty stworzy¢ wrazenie bezposredniosci, sugestywne takze dla
tych wszystkich (a stanowigcych dzi$ ogromng wiekszos¢) ktorzy
moga widzie¢ owe czasy jedynie oczyma wyobrazni.

Komentarz historyczny wiazacy relacje owych wydarzen byt
niewatpliwie obiektywny. Podkreslano zaréwno ogromne, obiek-
tywne przeszkody polityczne na drodze odrodzenia Polski niepod-
leglej, Jjak i ogrom wysitku catego jej spoteczenstwa dla osiggnie-
cia tego zasadniczego celu. Wydobyty zostat w pehni i wiasciwie
uwypuklony podstawowy element jakim byla dojrzato$¢ przy-
wodcoéw politycznych, reprezentujacych diamentralnie r6zne orien-
tacje. Podkreslano zaréwno wysitek Dmowskiego i Paderewskie-
go w trudnych negocjacjach wersalskich, jak Pitsudskiego i lu-
dzi jego obozu wewnatrz kraju, czy wreszcie role ruchu socja-
listycznego i ludowego w stworzeniu podstaw ustrojowych mozli-
wych do powszechnego zaakceptowania w spoteczefstwie, a co
nastepnie umozliwito zwycieskie przejscie najciezszej préby —
sowieckiej inwazji roku 1920.

Jakkolwiek silnie zostato podkreslone poparcie Francji tak
wobec szlachetnego ale nieco abstrakcyjnego programu Wilsona,
jak przeciwdziatania Anglii, ktdra nie mogac nie dopusci¢ do odro-
dzenia Polski, starata sie wszelkimi sitami o nadanie jej ksztattu
panstwa kadtubowego bez wiekszego znaczenia politycznego (gra-
nice zawarte miedzy ,linig Curzon'a a nieznacznie tylko zmieniong
w stosunku do roku 1914-go linig granicy z Niemcami) uwypuklo-
ny zostat zasadniczy fakt, ze ostateczne rozwigzanie osiggniete zo-
stato w pierwszym rzedzie wiasnym wysitkiem i umiejetnosciami
polskiego spoteczenstwa.

Szczesliwie pominieto tu legendy, jak np. role deklaracji Leni-
na w sprawie uniewaznienia aktu rozbioréw, czy tez dotyczace roli
gen. Weygand w wojnie roku 1920. Zwiaszcza drugi z tych mitow
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mimo systematycznego dementowania go za zycia przez samego
Weygand'd mocno na ogét ogruntowat sie we francuskiej poli-
tycznej publicystyce, a takze jest dogmatem w sowieckich i po-
chodnych opracowaniach historii ,,wojny interwencyjnej”.

W podobnej mierze trafna byfa charakterystyka Polski okresu
miedzywojennego, dokonana na szerokim tle owej nielatwej epo-
ki historycznej, co przyczynito sie do uchwycenia trafnych pro-
porcji w ocenie tak sukcesow jak niepowodzen. Podkreslono zwia-
szcza pluralizm tendencji politycznych w kraju, ktéry mimo
szczeg6lnego nagromadzenia spotecznych dysproporcji od poczat-
ku swego odrodzonego istnienia, posiadat tez jedno z najbardziej
w 6wczesnej Europie zaawansowanych ustawodawstw socjalnych.

By¢ moze perspektywy i pogtebionego spojrzenia najbardziej
zabrakto w charakterystyce spraw bezpo$rednio poprzedzajacych
wybuch drugiej wojny Swiatowej, cho¢ i tu brak bylo punktow
stycznych z propaganda uprawiang tak w Moskwie jak Warszawie.

Zwiaszcza zasadnicza rola paktu Mototow-Ribbentrop dla prze-
biegu pierwszego etapu wojny, jak i jego historyczne korzenie
nie zostaty przez francuskiego publicyste nalezycie uwypuklone.
Potraktowal on to wydarzenie jako epizod o podtozu koniunktu-
ralnym, wigzac go bezposrednio z odmowg zgody Polski na wkro-
czenie Armii Czerwonej na jej terytorium w wypadku konfliktu
z Niemcami. A przeciez posiadana dzi§ wiedza historyczna na te-
mat leninowskiego dogmatu politycznego o odbudowie za wszelka
cene ,,Swietego Przymierza”, dogmatu realizowanego z uporem i
wiadomym skutkiem przez Stalina az do 1941 r. pozwala dzi$
widzie¢ owe sprawy jako dwa warianty planu tej samej akcji —
nowego rozbioru... Program polityczno-painstwowy KPP tamtych
lat tez rzuca na to dostateczny snop Swiatta.

Udziat Polakéw w wojnie i tragizm powojennej sytuacji zostaty
przedstawione bez przemilczen i ozdobnikéw. Tu jednak stuchacz
pozostat niewatpliwie pod falszywym wrazeniem pozytywnego
akcentu. Audycja ,,Polska na drodze przysztosci” konczy sie rela-
cja wydarzen ,,pazdziernika” niczym nie moéwigc, ze ten moment
nadziei pogrzebat rozwdj wydarzen pdzniejszych lat i ze dzi$ stoi-
my niemal w punkcie wyjscia — jak w roku 1945,

4

Z pewnoscig jednak wieksze znaczenie, w sensie sity i trwa-
tosci oddziatywania przypisa¢ mozna kulturalnej czesci programu
»polskiego dnia”.

Ztozyly sie na nig panoramy: polskiej prozy wspdiczesnej
(J. Bourilly), polskiej wspétczesnej poezji (J. Blonski) oraz dwa
petne przedstawienia teatralne i trzy koncerty muzyki polskiej
dawnej i wspoiczesnej. Procz tego retransmisja z Teatru Wielkie-
go w Warszawie opery ,,Krdl Roger” Karola Szymanowskiego (w

* Bardzo ciekawe a nieopublikowane dotad relacje dotyczace tego problemu
zawdzigczam znakomitemu historykowi, prof. Pierre Mesnard.
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rezyserii B. Horowicza) i niejako uzupelniajace je pétgodzinne
przeglady polskiego jazzu i polskiej piosenki.

W sumie wiec zestaw imponujacy i z pewnoscia komus kto
chciat go wystucha¢ chocby w znacznej tylko czesci, dajgcy dosy¢
petny obraz tendencji stylistycznych polskiej sztuki Wspo’fczesne{].
Zacznijmy od niewatpliwych pozytywdw. Najwiekszym z nic
byt program teatralny, ztozony z ,,Dwu Teatrow” Jerzego Sza-
niawskiego oraz ,Matki" Witkacego powigzanych tekstem wpro-
wadzajagcym J. Btlonskiego. Tekst ten miat niewatpliwe walory
informacyjne. Przeprowadzajac paralele miedzy rozwojem pol-
skiej dramaturgii i teatru od czasow romantyzmu, paralele biegna-
ca jak wiemy przez wiele dziesiecioleci zgota rozbieznymi torami,
dat Btonski trafng ocene syntezy tych dwu wartosci dokonang
w polskim teatrze naszego stulecia.

Wybor natomiast dramatéw dokonany przez Horowicza nosit
powazne ryzyko. Dotyczyto to szczegdlnie ,,Dwu Teatrow”, sztuki
powstalej w pierwszym powojennym okresie i bedacej odpowie-
dzig na podstawowe problemy stosunku do wydarzen dopiero co
przezytej, najnowszej historii.

Sztuka ta, transponujaca pozorny, drobiazgowy realizm Sza-
niawskiego na wartosci symboliczne, stwarzata najwieksze ry-
zyko niedotarcia do niepolskiego stuchacza jej tych wiasnie,
zasadniczych tresci i znaczen. Na szczescie jednak obawy okazak
sie ptonne. Zawazyta na tym trafna realizacja rezysera, dla kto-
rego wihasnie alegoryczna warstwa sztuki stata sie punktem wyj-
$cia, oraz $wietna obsada aktorska (M. Bozuffi, J.-R. Caussimon,
L. Bellon, E. Hirt), i wreszcie bardzo wierny, trafny jezykowo,
przekiad.

Szaniawski ujawnit i tu swg zadziwiajgcg whasciwos¢ tworze-
nia sugestywnego ,teatru wyobrazni” dzieki czemu jest on nie
tylko jednym z pierwszych autoréw radiowych w dziejach polskiej
literatury, ale takze jego sztuki pisane z myslg o rzeczywistej
scenie stajg sie czesto klasycznymi pozycjami radiowego teatru
w Polsce.

Podobnymi walorami wykonania odznaczata sie realizacja
»Matki” z kapitalnie wykonang przez Germaine Montero rolg ty-
tutowa. (W pozostatych rolach J. Rochefort, J. Fontaine, G. Pie-
rauld). Wybor jednak sztuki wydaje sig¢ watpliwy. Najwyrazniej
zatrzymano sie wpdt drogi miedzy obawa niekomunikatywnosci
Witkacego w jego ,.teatrze czystej formy” a checig pokazania tej
fascynujacej dramaturgii. Rozwigzanie takie — pozornie ,dla
wszystkich” — jest przewaznie dla nikogo. ,,Matka — niesmacz-
na sztuka w dwu aktach z epilogiem” ukazata Witkacego jako
prekursora Beckett'a czy lonesco, ale jednoczes$nie tworzacego
co najwyzej embrionalne twory dramaturgii naszych czasow, pod-
czas gdy jego sztuki pierwszoplanowe (,,Oni”, ,,Szewcy”, ,,Kurka
Wodna”, ,,Matwa”) cechuje nie tylko wirtuozeria formy teatral-
nej, ale atakujg one podstawowe problemy filozoficzne wciaz
aktualnej wspotczesnosci. ,,Matka” na ich tle jest rodzajem
niemal dramatu obyczajowego, gdzie dopiero w epilogu docho-
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dza w wiekszej mierze do glosu efekty przewrotnej, witkacjan-
skiej dramaturgii.

Panorame polskiej prozy przedstawit najwybitniejszy dzi$ chy-
ba przedstawiciel francuskiej polonistyki prof. J. Bourilly z Sor-
bony. Wyklad jego nie ograniczat sie do przedstawienia Kierun-
kow stylistycznych polskiej powiesci od jej dziewietnastowiecz-
nych poczatkow az po Andrzejewskiego i Gombrowicza, ale z duzg
whnikliwoscig podkreslit szczegolnie polski fenomen jakim byta po-
lityczna rola literatury epoki porozbiorowej.

By¢ moze wynikiem tej zasadniczej orientacji wyktadu byla
pewna dysproporcja miedzy szczeg6lnym akcentem potozonym na
nurcie tradycyjnym, a brakiem szerszej analizy nurtu awangardo-
wego i uniwersalistycznego tworzacego logiczny ciag od powiesci
Witkacego z konca lat 20-tych (,,Pozegnanie Jesieni”, ,Nienasyce-
nie”) do fantasmagorii Brunona Schultza i tworczosci Gombro-
wicza. Jest to jednak w ostatecznym rachunku sposob widzenia
proporcji, do ktérego wiasnej WizH'i kazdy historyk literatury ma
petne prawo. Wykiad prof. Bourilly zilustrowany zostat fragmen-
tami przektadéw prozy Zeromskiego, Marii Dabrowskiej, Gombro-
wicza i Andrzejewskiego.

Niestety ,,panorama polskiej poezji” J. Btofskiego nie osiagne-
fa poziomu ani ,panoramy prozy”, ani tez wspomnianej poprzed-
nio ,,Panoramy dramaturgii i teatru”.

Dominowat tu ton encyklopedyczno-informacyjny, stabo wig-
7acy wzajemnie zjawiska orientacji stylistycznych i ich kontra-
punkty tak w okresie przed jak powojennym. Dobor ilustruja-
cych tekst przekltadéw poezji dosy¢ niefortunnie akcentowat jej
zwiazki z poezjg francuska, w koncu ani chyba dla polskiej poezji
istotne, ani nie prowadzace do szczegdlnie cennych osiggnieé
artystycznych.

| wreszcie muzyka, ktorej tak ze wzgledu na pozycje polskigj
wspodtczesnej tworczosci jak na ,radiofoniczno$¢” natury tej sztu-
ki poswiecono najwiecej miejsca w programie (lgcznie przeszio
cztery godziny)...

Tutaj te wyjatkowg okazje ,,polskiego dnia” wykorzystano w
najmniejszym stopniu. Zabraklo wprowadzajgcego tekstu histo-
rycznego, podobnego tym jakie po$wiecono literaturze czy teatro-
wi, zas sam dobér programu, a w jeszcze wiekszej mierze wyko-
nan, budzi¢ musiat zasadnicze watpliwosci.

Pomyst poswiecenia pétorej godziny ,,Krélowi Rogerowi” byt
chyba niefortunny. Jest to dzieto bardzo nieréwne, gdzie owe ty-
powe dla Szymanowskiego ,,rozsiane perty” choé czeste, zatopio-
ne sag w tekscie muzycznym obfitujacym we fragmenty jatowe,
pozbawione sity dziatania na stuchacza. Ostatni sukces teatralny
»Kréla Rogera™ zostat osiagniety przez Horowicza $rodkami sce-
nicznymi, zastosowanymi na bogatej w mozliwosci techniczne
scenie Teatru Wielkiego. Pozwalajg one przejs¢ nad wieloma mie>-

* Przedstawieniem tym otworzono pierwszy sezon odbudowanego ,,Teatru
Wielkiego” w Warszawie.
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liznami muzycznymi, ale radio wiasnie je bezlitosnie ujawnia.
A przeciez ukladajacy program polskiej muzyki dawnej czy wspot-
czesnej stoi raczej wobec ,kleski” nadmiaru niz braku.

Innym elementem, ktéry w duzej mierze takze jest odpowie-
dzialny za niedostatki muzycznych audycji byto przygotowanie
ich przez ,Polskie Radio”. Dziat muzyczny tej instytucji — pod
kierunkiem superserwilisty, Romana Jasinskiego — praktykuje
polityke ,,minimum kosztow i wysitku”. Odzwierciedlito si¢ to
w peini w omawianych audycjach.

Juz chocby rozpoczynajacy je koncert dawnej muzyki polskiej
skomponowano chyba wyltacznie na zasadzie ,,minutowej”, gdyz
tak jakos¢ wiekszosci wykonan jak i nagran daleka byta od nie-
zbednego minimum. Koncert ten ziozony z dawnych tancow (z
tabutatury Jana z Lublina XVI w.) w bardzo ztym wykonaniu
,»Cappella Bydgostiensis” oraz Psalméw Mikotaja Gomotki w row-
nie stylistycznie chybionym nagraniu chéru Rozgtosni Wroctaw-
skiej (dyr. E. Kajdasz), musiatyby przekonaé stuchacza jesli nie
0 nijakosci dawnej polskiej muzyki, to w kazdym razie o nie-
umiejetnosci jej wykonywania.

Honor jej uratowaly trzy mistrzowskie wykonania ,,koncertow"
Adama Jarzebskiego (XVI/XVII w.) w nagraniu ,,Musicae Anti-
quae Collegium Varsoviense”. A przeciez w Polsce nie brak ani
naprawde znakomitych specjalistycznych zespotéw, ani ich nagran
w tasmotece ,,Polskiego Radia”..

Takze w koncertach polskiej muzyki wspoétczesnej dominowata
przypadkowos$¢, jesli nie liczy¢ prymitywno-propagandowego da-
zenia do ukazania wszelkimi sposobami jej zwiazkéw z Francja.
W ten sposéb trafity tu miodziencze komf)oz cje niezbyt repre-
zentatywnych kompozytorow (,,Riff” W. Kilara) na zasadzie dedy-
kowania ich Nadii Boulanger, lub raczej marginesowe kompo-
zycje wybitnych tworcow skomponowane do francuskiego tekstu
(;,Paroles tissées” — W. Lutostawskiego).

Nie trzeba dodawac, ze catkowicie pominieto tworczos¢ kom-
pozytoréw dziatajagcych na emigracji, z ktorych przynajmniej
R. Palester i A. Panufnik nalezg do niewatpliwej czotowki polskiej
twarczosci.

Tak wiec polska muzyka, cho¢ ukazana ‘pozornie w szerokim
wachlarzu swych gatunkéw i tendencji stylistycznych, data stu-
chaczowi mocno znieksztatcony obraz swych wartosci.

Niejako jej marginesem byly potgodzinne programy polskiej
piosenki i jJazzu, komentowane przez statych redaktoréw tych
dziatéw we francuskim radio. Audycja poswiecona jazzowi, cho¢
zabrakto w niej bardziej interesujacych nagran data w korcu
dosy¢ wiarygodny obraz tej szczegolnej postaci ,,muzycznego kul-
tu”, a przypomnijmy, bedacego dtugo wyrazem politycznego non-
konformizmu. Zresztg ,,Swiatowe” sukcesy kilku polskich jazzma-
néw, jak chocby Komedy-Trzcinskiego, czy Namystowskiego sg
préba nie tylko talentéw, ale i dynamizmu tego szczegélnego $ro-
dowiska w Polsce.

Piosenka natomiast wypadta zdecydowanie nieprzekonywuja-
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co. Przystane z Warszawy ostatnie nowosci zdradzaty w pierwszym
rzedzie niedostatki gtosowe wykonawcow i catkowitg amator-
szczyzne kompozytorow. Walory natomiast finezyjnych i wielo-
znacznych (takze ideologicznie) tekstow Wojciecha Miynarskiego
musiat francuski stuchacz przyja¢ na odpowiedzialnos¢ komen-
tatora.

»,Dzien Polski” byt wiec sukcesem w najlepszym razie poto-
wicznym, ale fakt ze do takiej inicjatywy doszto dowodzi, ze
polska kultura uznana tu zostata za zjawisko godne uwagi.

Adam SUTKOWSKI

Sima | Cremonini

Nous périrons par I'encombrement, napisat kiedy$ Chardonne.

Sto wystaw.

Dobrych, ztych, $wietnych i haniebnych. Chce pisa¢ o dwdch
tylko: o retrospektywie J. Simy i o Cremoninim. Dlaczego o nich
wiasnie? Ich miara oraz sprzeczno$¢ ich widzenia wydaty mi sie
znaczace.

Sima. Dlugg droge zrobit ten malarz — od pejzazy z lat trzy-
dziestych malowanych w Czechach, od portretow jeszcze wczes-
niejszych, gdzie dominowaty ostre kontrasty, czernie, czerwienie
i %dzie jeszcze byly czytelne poczatkowe drogi artyst‘}/, poprzez
kubizm, Braque'a oraz powigzania z surrealizmem, dfuga droge
nawet od chwili gdy ponad 15 lat temu zobaczytem pierwsze jego
ptétna w jego paryskiej pracowni.

Im dalej w gigb posuwa sie ten artysta i cztowiek, im bardziej
dociera do istoty swych przezyé i wyrazu tych przezy¢, tym bar-
dziej odrywa sie, jakby odkleja przedmiot przedstawiony — z roku
na rok — nawet kolor intensywniejszy, bogatszy, gwattowniejszy,
ginie i rownolegle narasta Swiatto nikle, rozproszone, ale do tego
stopnia natarczywe, ze drobna plama najdelikatniejszego biekitu
czy szaro$¢ o clen jasniejsza — to krzyk.

Ostatnie ptdtna sg prawie biale, gra kontrastow najsubtelniej-
szych, bieli najlzej zabarwionej ugrem, do szaro$ci, gdzie jedna
plama o cieh cienia jasniejsza — oSlepia.

C6z tu moéwi¢ o malarstwie figuratywnym? Abstrakcyjnym?
Wszystkie ptotna majg konkretny punkt wyjscia: blady akt kobie-
cy, Shieg czeskiego pejzazu z szarag chmurg na gtadkim niebie,
fale blado zielone w przetamujacych te zielen biatych grzywach,
ale w miare pracy temat do ktorego latami powraca traci wszelka
rzeczowg konsystencje.
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Pamietam obrazy Simy widziane przed laty, jeden z wielkim
odartym z lisci drzewem, inny z domem i chyba mostem nad
kolejkg paryska. Patrzac na te ptdtna ogarngeto mnie wowczas
uczucie: po co to drzewo, po co ten dom? Obcigzajg obraz, prze-
szkadzajg. W miare lat te motywy konkretne ging, $ledzimy ich
ewaporacje. Snieg, fale, w miare lat zatracaja wszelka material-
nos¢, to moze biate arkusze papieru, moze delikatne znaki gor
i rzek na biatej mapie ziemi? Bo juz ten obraz ,ze srebra i krysz-
talu” zyje swoim wilasnym zyciem i jest juz tak daleki od ciezaru
ziemi od chtodu i ruchu $nieznych grzbietow fal.

»Staé sie przezroczystym coraz bardziej — i zgina¢”.

Podejrzewam artyste o mitos¢ do QOdilon Rodon, do jego czar-
nych jak aksamit, biatych jak snieg tajemniczych akwafort. Jak
pisa¢ o tej muzyce na granicy milczenia, o tym malarstwie na
granicy czystej kontemplacji, o przezyciu, ktére temu malarzowi
zawdzieczamy.

.

Tego lata Sima miat wystawe w Pradze. Jej otwarcie stato
sie Swietem narodowym. (Sima jest od wielu lat emigrantem).
Ttumy miodziezy, artysci, a z nimi razem dziatacze polityczni zar-
wani pracg, po nieprzespanych nocach zapekniali sale wystawowe.
Cisar pokazywat z duma listy otrzymane od Simy z Paryza. Opo-
wiada o tym Gaétan Picon w Le Monde (z 4. 12. 68); nie zdazyw-
szy na wernisaz do Pragi zwiedzit ja w Bratystawie w lipcu —
tej ,wiosny” czeskiej i stowackiej, w tym kraju wszystkich prze-
ciagéw, w tych miastach, ktére dla Francuza sg juz brama Wscho-
du. Picon wspomina w swym artykule te przeciggi ktérymi mio-
dy Sima w Pradze oddychat. Munch i Cézanne, die Bricke i ku-
bizm, Kafka i Rilke. Ten malarz srebrny i mglisty, te obrazy na-
brzmiate ilez znaczacym milczeniem, zdaty mu sie tam, w jego
wowczas mglistej i dzdzystej ojczyZnie, tam wiasnie, a nie w
Musée de I'Art Moderne w Paryzu, w swej wiasnej ramie, czytelne
i najbardziej godne zachwytu.

*

Cremonini. Nie umiem sobie wyobrazi¢ malarza, ktéry by w sa-
mym kierunku swych poszukiwan, w swym rozpedzie, byt bardziej
przeciwstawny Simie. Jak patrzy¢ po tamtych biatych ptotnach
Simy na Cremoniniego? JakbySmy wychodzac od trapisty wpadli
nagle na plaze luksusows, lotnisko ogromne czy transatlantyk dla
milioneréw, nie omijajgc po drodze erotyzmem nasyconych dziw-
nych wnetrz o secesyjnych meblach i obiciach.

Bogactwo form, kontrastéw, ich gwattownos¢, wzrasta od wy-
stawy do wystawy, wzrasta wirtuozja, zatykajaca widza. Nawet
te tak czeste w dzisiejszych ptotnach ,wypadki’ (w cudzystowie
i bez cudzystowu) nabierajg nowego charakteru. Na przykiad te
struzki koloréw S$ciekajacych z ptotna, (bo farba zbyt ptynna
uzyta zostata zbyt obficie), i ktére malarz pozostawit z pospiechu
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czy wyrachowania, jako $wiadectwo, ze obraz jest malowany na
goraco, z natchnieniem, w nabozenstwie dla wtasnego gestu ma-
larskiego, dla jego temperatury. Cremonini przemienia ten juz
naduzyty efekt przeobrazajgc go jawnie w umyslny i wyracho-
wany. tzy barwne ptyng w réwnej od siebie odlegtosci na tle ko-
loru zaledwie cieplejszego, czy chtodniejszego. Pierwszy odruch
widza: alez to trick, tszcze jeden chwyt malarski. Reakcja nie-
stuszna, to modne lekcewazenie rzemiosta, wprost umiejetnosci
i wirtuozji rzemiosta malarskiego. Malarz ma prawo postugiwac
sie wszystkim co pogiebia czy zaostrza malarskie dziatanie obrazu.

Jedno jest widoczne Cremonini nie przezyt nigdy naprawde
Cézanne'a jak wewnetrznego, na cale zycie znaczacego doswiad-
czenia, catkowicie jest mu obce malarstwo budowane tylko plamg
kolorowa, obcy obraz gdzie nie istnieje linia, tak jak tego chciat,
jak to glosit Frenhoffer Balzaca.

Je suis Frenhoffer — miat powiedzie¢ Cézanne ze tzami po
przeczytaniu ,,Chef-d'ceuvre inconnu”.

Siatka linii to geometrycznych, to ptynnych, rani kolor przez
odgraniczanie, odrywanie jednej formy od drugiej, jednej plamy
od drugiej. Zresztg ta siatka graficzna robi coraz to wrazenie
technicznego rysunku architekta. Za to kolor Cremoniniego, kt6ry
krzyczy, miesza chwilami te linearng konstrukcje, gasi ja, aby
wiasng pelnie wyrazu osiggngé. Na ostatniej wystawie malarz
wprowadza jeszcze efekty Op-artu. Geometryczne formy, kreslone
najintensywniejszymi kolorami, bez jakiegokolwiek zwigzku z trze-
cim wymiarem, tak w obrazach Cremoniniego zaakcentowanym,
roztamujg obraz! Te obrazy petne fragmentow skrajnie natura-
listycznych (niektére skréty ludzi na plazy, przypominajg Mal-
czewskiego z pierwszej epoki) sg coraz to gwattownie ekspresjo
nistyczne. Kobiety ttuste w kostiumach kapielowych, w podwoj-
nym i potrojnym sSwietle, gtowy dzieci-potworkow wynurzajace
sie spod pokreconych mebll czy dywanow o krzykliwym, skompli-
kowanym deseniu, a w lustrach parokrotnie odbite piersi kobiece
a obok tego lustra kawatek bosej meskiej nogi na t6zku. Obrazy
mrowiace sie od przer6znych efektow trudno jest nieraz przezyc
catosciowo.

Chciatbym zna¢ genealogie tego artysty. Mantegna? Ale i Klimt
i Leonor Fini.

Jezeli szczytem Simy jest szept coraz petniejszy na granicy
milczenia autentycznej sublimacji, Cremonini to gwattowno$¢ w
kagancu precyzyjnego, prawie ze bezosobistego rysunku. W tym
Swiecie form nieoczekiwanych, gdzie klasyczna perspektywa jest
to przekreslana, to gwattownie zaakcentowana, chciatbym wyroz-
ni¢ jedno ptétno — biato-niebieskie-liliowe z fragmentem wanny
i srebrnym kranem, wyrysowanym jak anons w zurnalu. Kolor tu
sptywa strumykami deszczu w rowniutkich odstepach, poprzez kt6-
re widzimy te przedmioty juz tak dla nas ,,uswiecone” przez De-
gasa i Bonnarda; biel wanny na biatym tle i kran srebrzysty, urok
tych przedmiotéw na nowo, na $wiezo zobaczonych. Gama tego
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obrazu tak delikatna wigze sie harmonijnie z chtodnym, obiektyw-
nym rysunkiem.

Cremonini na skrzyzowaniu drég? Rozerwany? Mimo woli przy-
chodzi mi na mysl Degas, ktéry do $mierci pozostat wierny dwom
jakby sie wykluczajgcym nurtom Ingres'a i Delacroix. Jezeli rozer-
wanie, to nasze rozerwanie, nigdy nie zamazane, ale wirtuozjg
podkreslone.

Malarstwo Cremoniniego zdaje mi sie w petnym ruchu; kryje
ono w sobie jeszcze niejedng niespodzianke.

Jozef CZAPSKI

Komunikaty

KOMUNIKAT FUNDACJI IM. KOSCIELSKICH

Rada Fundacji imienia Koscielskich zebrana w Genewie w dniu 3 grudnia
1968 r. uchwalita jednomysinie, gtosami obecnych na zebraniu czionkéw,
przyzna¢ na rok 1968 nastepujace nagrody literackie:

Jan Btonski za studium ,,Mikotaj Sep Szarzynski a poczatki pol-

SKIEZO DAIOKUT 7 ...ttt F. 3.500
Konstanty Jeleniski za owocng prace dla krzewienia znajomosci lite-

ratury polskie] zagraniCq ... F. 3.500
Marek Nowakowski za poszukiwanie nowych mozliwosci dla prozy

POISKIE] s F. 2.500
Ryszard Przybylski za twoércze naswietlanie literatury Swiatowej

a szczegblnie roSYJSKIB] ...cccccoorreiriiree s F. 2.500
Marek Skwarnicki za publicystyczne i literackie wnikanie w polskie

ZYCIE SPCABCZIE  .oeeiiiiieiirietee ettt F. 2.500

Przebywajacy w Stanach Zjednoczonych i nieobecny na zebraniu Rady
p. Konstanty Jelenski przeznaczyt sume F. 3.500 na Fundusz pomocy uchodz-
com Miedzynarodowego Stowarzyszenia Wolnosci Kultury w Paryzu (,,Asso-
ciation Internationale pour la Liberté de la Culture™).

*
OSRODEK POLSKI WSPOLNYM WYSILKIEM

Nabycie obiektéw przy King Street W.6. przez Polski Osrodek Spoteczno-
Kulturalny jest zakonczeniem pierwszego etapu wysitkéw zdgzajacych do
realizacji gtéwnego celu P.O.S.K. tj. stworzenia trwatej siedziby dla bibliotek,
klubu miodziezy, biur wiasnych i wielu innych organizacji, ktére korzystaja
obecnie z lokali Osrodka.
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Drugi etap to okres przystosowania juz nabytych obiektéw dla celéw jak
wyzej oraz ewentualne nabycie i przystosowanie do uzytku ustalonego sasied-
niego Kosciota wraz z budynkami przykoscielnymi.

Zakonczenie tego drugiego etapu prac przewiduje sie w okresie do konca
roku 1970.

Realizacja tego planu wymaga duzych wydatkéw gotéwkowych w nastep-
nych dwu latach (okoto £52.000 w 1969 i £ 60.000 w roku 1970), ktérych
poniesienie tylko przez P.O.S.K. wymagatoby zdobycia ptynnej gotéwki w dro-
dze sprzedazy niektérych nieruchomosci w posiadaniu P.O.S.K. Byloby to
ze szkodag dla stanu posiadania spoteczefistwa emigracyjnego nie méwigc juz
0 obnizeniu dochodéw biezacych P.O.S.K., co z kolei musiatoby spowodowaé
obnizenie obecnych Swiadczenn O$rodka na rzecz réznych organizacji i insty-
tucji naukowych.

Chcac temu zaradzi¢, wiadze Osrodka zdecydowaty uruchomi¢ akcje roz-
prowadzenia obligacji wsréd spofeczenstwa emigracyjnego i organizacji spo-
fecznych.

Obligacje w wysokosci £ 20 sg bezprocentowe i moga by¢ nabywane przez
osoby fizyczne, prawne i inne organizacje w dowolnej ilosci w Polskim
Osrodku Spoteczno-Kulturalnym, 9, Princes Gardens S.W.7. London.

Co roku, poczynajac od jesieni 1970 bedzie wykupionych 50 obligacji,
wylosowanych sposrod wszystkich obligacji sprzedanych. Ponadto corocznie
wylosowana bedzie sposrdd wszystkich posiadaczy obligacji jedna premia w
wysokosci £ 25. Niewylosowane obligacje bedg wykupione przez OS$rodek
nie pézniej niz w pie¢ lat od daty sprzedania, gwarancjg zwrotu udzielonej
pozyczki jest majatek Osrodka.

Kwota, ktérg tg drogg Osrodek spodziewa sie uzyskaé¢ w formie pozyczki
od spofeczenstwa i od organizacji spofecznych, powinna by¢é w proporcji do
zamierzenia i spodziewanych wydatkdw.

Przy zamoznosci polskiego spoteczeristwa w W. Brytanii jest to zupetnie
mozliwe i wiadze Osrodka spodziewaja sie, ze akcja ta bedzie jak najmocniej
poparta przez og6t spoteczenstwa i organizacje spoteczne.

*

KOMUNIKAT

Zarzad ADAM GAC FOUNDATION, INC. w Nowym Jorku, N.Y., U.S.A,,
podaje do wiadomosci, ze posiada jeszcze kilka stypendiow habilitacyjnych
lub doktoranckich w zakresie filozofii, nauk historycznych, politycznych,
spotecznych i gospodarczych.

Warunki: narodowo$¢ polska, rejestracja lub zamiar rejestracji w jednym
i uniwersytetéw zachodnioeuropejskich lub amerykanskich z wyjatkiem uni-
wersytetow obszaru jezyka angielskiego.

W razie braku kandydatéw z poziomu habilitacyjnego lub doktoranckiego
stypendia moga by¢ udzielone stuchaczom ostatnich dwdéch lat studiéw na
stopienn magistra lub réwnowazny.

Zgtoszenia po formularze stypendialne prosimy kierowa¢ na adres:

ADAM GAC FOUNDATION, INC.
226 West 97th street
New York, N.Y. 10025, U.S.A.
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KOMUNIKAT POLSKIEGO TWA HISTORYCZNEGO

Dnia 29 listopada 1968 r. doroczne walne zebranie Polskiego Towarzystwa
Historycznego w Wielkiej Brytanii pod przewodnictwem prof. Henryka Pasz-
kiewicza powzieto na wniosek Zarzadu, przedstawiony przez prezesa gen. prof.
Mariana Kukiela, nastepujaca uchwate:

W zwigzku z XIIl Kongresem Miedzynarodowym Nauk Historycznych
majacym sie odby¢ w Moskwie w roku 1970, Brytyjski Komitet Narodowy
Nauk Historycznych reprezentujacy ogét historykéw brytyjskich w organizu-
jacym Kongres Komitecie Miedzynarodowym, zawiadomit go uchwatg prawie
jednomyslinie podjeta, ze powstrzymuje sie od udziatu w tym Kongresie. Od-
mowa ta ma by¢ ,,stanowczym protestem” przeciw zgnebieniu Czechostowacji
niesprowokowang agresjg i to skierowang gtéwnie przeciw wolnosci stowa
i tworczosci pisarskiej; bez nich za$ narady historykdéw nie mogg by¢ owocne;
korzystanie za$ z goscinnosci panstwa, ktére tego dokonato, staje sie nie-
mozliwe.

Uchwate te podat Komitet Brytyjski do wiadomosci 41 komitetéw narodo-
wych, cho¢ nie zada od nich solidarnosci i samym brytyjskim historykom
zostawia swobode postepowania, jak kazdemu kaze sumienie.

»Nasz glos — piszg — jest sprawg naszego wiasnego sumienia”.

Podajac powyzsze do wiadomosci historykéw polskich w wolnym $wiecie,
Polskie Towarzystwo Historyczne na Obczyznie wyraza nadzieje, ze kazdy
z tych, ktérzy mieliby wzigé w Kongresie udziat z ramienia instytucji nauko-
wych krajoéw zamieszkania, postapi zgodnie z wkasnym sumieniem i te kwestie
sumienia postawi przed swymi kolegami z innych narodéw, z pamiecig o
wzmozonym nacisku na ludzi nauki i piéra i na nauki historyczne w Polsce
zniewolonej.

*

Z DZIALALNOSCI INSTYTUTU POLSKIEGO W LONDYNIE

Instytut Polski przy 20 Princes Gate, London S.W.7. zorganizowat w tym
roku juz dwie wystawy z ktorych pierwsza otwarta byla 5 lipca przez b. pre-
miera brytyjskiego Harolda Macmillana, poswigecona pamieci gen. W. Sikor-
skiego w 25 rocznice jego zgonu. Obok tych pamigtek w sali sztandarowej
umieszczone zostaty gablotki z cennymi starodrukami z biblioteki Instytutu.

Druga wystawa otwarta 11 listopada to rzut oka na polski wysitek woj-
skowy i polityczny w okresie niepodlegtosci i w czasie drugiej wojny $wiato-
wej. Sa tam historyczne dokumenty takie jak pierwszy meldunek o przekro-
czeniu przez wojska hitlerowskie granicy polskiej 1 wrzesnia 1939 r. i Swia-
dectwa walki Armii Krajowej, jej bojownikéw i kurieréw.

*

2 grudnia znalazt sie na pétkach ksiegarni Il tom wydawnictwa ,,Docu-
ments on Polish-Soviet Relations” 1939-1945, opracowany przez Instytut i wy-
dany u Heinemana, cena £ 5.5.0. Pojawienie sie tego cennego dzieta liczagcego
blisko 900 stron znalazto wyjatkowo duzy oddzwiek takze w opinii brytyj-
skiej. Czolowe organy prasowe jak The Times, The Daily Telegraph, The
Sunday Times, The Sunday Telegraph poswiecity mu obszerne i przychylne
sprawozdania.
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NAGRODY INSTYTUTU JOZEFA PILSUDSKIEGO W AMERYCE

Dla uczczenia 25-lecia istnienia Instytutu powotata jego Rada jury, majace
przyzna¢ dwie réwnorzedne nagrody zyjacemu atorowi, Polakowi lub cudzo-
ziemcowi, przebywajacemu poza granicami Polski, za prace z dziedziny najnow-
szej historii Polski, w jezyku polskim lub obcym, ktéra ukazata sie drukiem
w okresie ostatnich lat dziesieciu. (1959-1968).

Sktad jury byt nastepujacy: Dr Jan FRYLING, prof. Tadeusz GROMA-
DA, prof. Oskar HALECKI, prof. W. JCDRZEJEWICZ, prof. A. KOR-
CZYNSKI i dr Jan LIBRACH.

Jury rozpatrzyto 28 prac, a nastepnie zaproponowato Radzie przyznanie
nagrody imienia Henryka KORAB-JANIEWICZA w wysokosci 500 dolaréw
prof. Annie M. C1ENCIALA z University of KANSAS za ksigzke ,,Poland
and the Western Powers, 1938-1939”, wydang przez Toronto University Press
w roku 1968, oraz nagrode imienia dr. Henryka GRUBERA w wysokosci
500 dolaréw prof. Josephowi ROTSCHILDOWI z Columbia University za
ksigzke ,,PILSUDSKPS Coup d’Etat”, wydang w roku 1966 przez Columbia
University Press.

Ogloszenie nagrdd nastapito 16 listopada 1968, w Nowym Jorku, podczas
uroczystosci 25-lecia Instytutu.

HENRYK GRUBER

WSPOMNIENIA | UWAGI

1892 — 1942
Trzy czesci:

I. BUG WPADA DO WISLY — Autor przedstawia zycie w pro-
wincjonalnym miasteczku Sokalu, pobyt we Lwowie i Wiedniu,
udziat w kampanii wojennej w Legionach Pitsudskiego oraz
w wojnie przeciwko bolszewikom w 1920 roku.

Il. ANATOMIA POCZATKOW — to okres stuzby panstwowej
na roznych stanowiskach a przede wszystkim jako Prezesa
P.K.O. i Prezesa Banku P.K.O. oraz udziat w doniostych
konferencjach gospodarczych na najwyzszym szczeblu pan-
stwowym.

I1l. CZART PROWADZI BAL — przejScia w Paryzu i zdarzenia
w Londynie widziane przez autora z Argentyny.
576 stron! llustracje! Cena: £3.0.0 plus koszta przesyiki!
WYDAWCA: GRYF PUBLICATIONS LTD.
SKEAD GLOWNY:
KSIEGARNIA KOMBATANCKA
20, QUEENS GATE TERRACE, LONDON, S.W.7.

Nadto do nabycia we wszystkich ksiegarniach polskich.



Ksigzki

Sienkiewicz, Homer i Gnebon
Puczymorda

Proszono mnie juz dawno zebym napisat recenzje z tej ksigzki
Wozbraniatem sie, bo kiedy zaczyna sie moéwi¢ o Sienkiewiczu,
niesposéb nie poruszy¢ pewnych spraw zasadniczych. Natomiast
sprawy zasadnicze warto porusza¢ tylko jezeli ma sie nadzieje
kogo$ przekonaé, co, zwazywszy na obecny stan polskich zawez-
len i urazéw, nie wydaje sie mozliwe. Przezwyciezylem jednak
wreszcie ten wewnetrzny opdr to znaczy pisze bez zamiaru zeby
by¢ szczegdlnie przekonywujacym.

Jest to sympatyczna ksigzka, napisana tadng i czytelng pol-
szczyzna przez pietnastu autoréw (plus przetozony artykut Fran-
cuza), szésta z cyklu podobnych toméw zbiorowych wydanych
przez Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie, po tomach poswie-
conych Mickiewiczowi, Krasinskiemu, Norwidowi, Conradowi,
Wyspianskiemu. Lektura jej daje duzo przyjemnosci bo wprowa-
dza nas pomiedzy postacie literackie znane nam od dziecinstwa,
a bogactwo danych i serdeczny stosunek do przedmiotu czynig
z tej pracy jaka$ swojskg summe. Trzeba pewnego wysitku zeby
oderwac sie od tych urokéw i dopiero wtedy spostrzega sie, ze
przeciez ksigzka nadal, tak jak cata dotychczasowa masa przy-
czynkoéw i rozpraw polonistycznych, nie odpowiada na dwa py-
tania: kim byt Sienkiewicz jako cztowiek, kim byt jako pisarz.

Dokota kazdego wstawionego swojg twoérczoscig cziowieka
owija sie siatka faktéw z jego biografii, zmyslen, legend, tak ze
wyobraznia nasza, wspomagana zresztg fotografiami, nazwisko
taczy z jakim$ obrazem. Ten obraz, jezeli chodzi o Sienkiewicza,
jest dziwnie anemiczny. Cokolwiek o nim wiemy, nie wykracza
poza poprawnos¢, jaka spoglada na nas z jego podobizn. Tyle

* Sienkiewicz zywy. Redakcja: Wiadystaw Giinther. Gryf Printers Ltd.
Londyn, 1967.
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tylko da sie powiedzie¢, ze byt to pan z dobrego towarzystwa,
o gustach w dobrym towarzystwie przyjetych, do lekkiego arysto-
kratycznego snobizmu, do podrézy i polowan. Na prézno, pamie-
tajgc o tatarskim pochodzeniu jego rodziny, szukalibySmy w jego
twarzy jednego rysu ktéry by zastanawiat i przynajmniej troche
urozmaicat inteligencka przecietno$¢. Nie tatwo tez jest przeko-
nac¢ siebie, ze Sienkiewicz nie urodzit sie od razu w kamaszkach
czy nawet w korkowym hetmie. Jest zawsze, fizycznie i psychicz-
nie, ubrany. Czy byt kiedykolwiek goty? Czy kiedykolwiek zary-
czat, zaszlochat, narozrabiat po pijanemu? Nic nam o tym nie
wiadomo. Ale przeciez ludzka jest rzeczg blgdzi¢, popada¢ w bta-
zenstwa, zatowacd, ryczeé, szlocha¢? By¢ moze zepsuci jesteSmy
przez barwno$¢ biografii romantykéw, nawet jezeli pominiemy
Mickiewicza, ktérego zywot dostarcza przyktadéw skandalu, awan-
turnictwa, zgryzoty, jakich dusza zapragnie. Ale i wspoétczesni
autora ,,Trylogii”, Prus, Orzeszkowa, sg dramatyczni, btadzacy,
wewnetrznie sprzeczni, pogmatwani, jakos$ ciepli i ludzcy w swoich
porazkach i poscigach. Otwierajacy ksigzke szkic Marii Danile-
wiczowej nosi tytuk: ,,Maska czlowieka szczesliwego” czyli za-
mierza da¢ do zrozumienia, ze pod maska krytlo sie mniej niz
szczescie, ale zajmuje sie wylacznie maska.

Pan z dobrego towarzystwa byt dziennikarzem. | sprawnym
dziennikarzem. Jego korespondencje z Ameryki przynoszg zaszczyt
prasie epoki pozytywizmu i moga stuzy¢ za dowdd szczegblnej
polskiej zdolnosci do szybkiej regeneracji, skoro zwazymy, ze byly
pisane i drukowane w dziesie¢ lat po hekatombie 1863 r., ktora
zniszczyta najzdolniejszych, najbardziej obiecujacych catego poko-
lenia. Przez swojg bystro$¢ obserwacji, ironig, umiar w sadach,
wrazliwos¢ na tragiczne aspekty amerykanskiego pochodu na za-
chod, ,Listy z podrézy po Ameryce” sg jednym z ciekawszych
Swiadectw o dziewietnastowiecznej Ameryce zostawionych przez
Europejczykow. Jezeli dzisiejszy mieszkaniec Kalifornii, stanu
ktory najbardziej Sienkiewicza pociggal, nie zawsze odnajduje w
tych korespondencjach Kalifornie lat siedemdziesiatych, taka jaka
sobie staramy sie przedstawi¢, stusznos$é jest zwykle po stronie
reportera. Tak np. Michat K. Pawlikowski w szkicu ,,Zakochany
w Kalifornii” dziwi sie, ze Sienkiewicz nie wspomina o Misjach
albo ze tak duzo miejsca poswieca Chiriczykom. Ale Misje zbu-
dowane przez Franciszkanina Junipero Serra wtedy byly rozpa-
dajacymi sie ruderami, nikogo nie obchodzity, zaczeto je ceni¢
jako zabytki i restaurowa¢ o wiele, wiele pézniej. Co do Chin-
czykéw, oni to byli gtbwna, importowang masowo, sitg robocza,
uzywang do najciezszych robot, wedtug wzoru majacego w naszym
stuleciu liczne odpowiedniki, jak choc¢by we Francji po Il wojnie
Swiatowej, gdzie arabskie bidonvilles skutecznie podsycaly rasizm
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statecznych obywateli swoja skrajng nedza i nozownictwem. By¢
moze datoby sie zarzuci¢ Sienkiewiczowi brak dogtebnych analiz,
nie jest to jednak rzecz dziennikarza, a zresztg jedno zdanie tu,
inne oOwdzie, Swiadczy, ze miat dos¢ jasng $wiadomos¢ ztozonosci
zjawisk.

Dobry reporter — ale z dziennikarstwa Sienkiewicza nie do-
wiemy sie co w nim naprawde siedziato, co stanowito napedowg
site jego literackich przedsiewzieé. Ambicja? Jaka ambicja, jakie-
go gatunku? Nadmiar? Nadmiar czego? Skromnos$¢? Poswiece-
nie? Jak siebie widziat, kim byt dla siebie? Mniejsza z tym, gusto-
wat czy nie, w Litkach, Lolitkach i nymfetkach. Ale ta pracowi-
tos¢ w gromadzeniu materiatéw, ta zawodowa dyscyplina, ktéra
pozwalata mu pisa¢ rozdzialty , Trylogii” przy t6zku umierajacej
zony, bo odcinek musiat by¢ dostarczony na czas, niezbyt zgadza-
ja sie z obrazem towarzyskiego snoba, zwykle letkiewicza i leniw-
ca. Szukajac klucza zwracamy sie do jego dzieta. Jednakze stawia
ono w tym zakresie opdr, niczego nie wyjasnia i zapewne row-
niez dlatego sam Sienkiewicz pozostaje w naszej wyobrazni figurg
tak blada.

Kim byt jako pisarz? Oceny powszechnie przyjete przez jego
polskich wielbicieli skfadajg sie na pewien kanon, a czym jest
ten kanon poucza ksigzka ,,Sienkiewicz zywy”, pilnie jego zatozen
przestrzegajgca. Zatozenia te mozna mniej wigcej stresci¢ jak na-
stepuje. Sienkiewicz byt wielkim pisarzem i zwyciezyt wbrew
kwasom krytyki, zachwycajac, oczarowujac dorostych i niedoros-
tych, wyksztatconych i niewyksztatlconych, zdobywajgc najrzadsza
z nagréd: jego postacie przestaty by¢ zmysleniami pisarskiej fan-
tazji, staty sie prawdziwymi, zywymi bohaterami prawdziwych
przygéd. Czyz nie dostawat listow w ktorych czytelnicy bilagali
go, zeby ktéremus$ z jego rycerzy nie przydarzyto sie co$ ztego?
Czyz nie dawano na msze za dusze Longinusa Podbipiety? Wobec
tak wielkiego triumfu, skoro , Trylogia” natychmiast, kiedy jesz-
cze drukowano jg w odcinku, czytelniczym plebiscytem zostata
uznana za polska lliade, skoro ta jej czarodziejska wiadza nie
ostabla do dzisiaj, radujac wiele pokolen, tracg wage zarzuty
wrogow Sienkiewicza. Zgryzliwosci pod jego adresem byly zwykle
dyktowane wzgledami ideologicznymi, mdzgowe koncepty pozy-
tywistow, lewicowcéw, Swietochowskiego, Prusa, Brzozowskiego,
okazaly swojg doraznos$¢, nietrwatos¢, jak wszystkie modzgowe
koncepty. Niewiele znaczg w pordéwnaniu z darem stworzenia,
poprzez basn, Swiata ktory trwa swojg wiasng logika, logika fantas-
tycznej a jednak dotykalnej rzeczywistosci. Brak zgody pomiedzy
czytelnikami i krytykami powt6rzyt sie w skali miedzynarodowej,
kiedy ,,Quo Vadis” zyskato we Francji pozycje wrecz nieprawdo-
podobnego bestseller'a. 1900 roku — nic takiego w dziejach
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francuskiego rynku dotad nie bylo — i odbywato pochéd przez
wiele krajow w ttumaczeniu na liczne jezyki. Wzgardliwy ton,
z jakim odzywali sie o tej powiesci luminarze francuskiego pismien-
nictwa, nic jej sukcesom nie szkodzit. Powodem jego byta zapew-
ne zawis¢ i jakby obraza, ze Polak zgarnia takie laury i pienigdze.
Pomimo catej wrogiej kampanii, przewazyt gtos publiczno$ci i na-
groda Nobla stusznie uwienczyta najwiekszego polskiego powie-
Sciopisarza.

Zanim zajme sie kanonem, kilka stéw o literaturze jako naro-
dowej instytucji. Jest ona wzglednie $wiezej daty. Trudno dokta-
dnie okresli¢c kiedy wchodzi w swoje prawa, ale jak sie zdaje
przed dziewietnastym wiekiem nie bylo pojecia literatury (poezja
rzadzita sie swoimi, odrebnymi prawami) jako Olimpiady w cza-
sie, z podziatem na kategorie-gatunki, w ktoérych to kategoriach
wspotzawodnikom rozdziela sie ziote, srebrne i bragzowe medale.
Sprawdzi¢ to nalezatoby biorac do reki szkolne podreczniki z réz-
nych okreséw. Z powodu osiemnastowiecznych pozostatosci, jak
tez z innych przyczyn, w amerykanskich podrecznikach ten ,cato-
sciowy” charakter literackiej areny niemal nie istnieje. Natomiast
skrajnym przyktadem wrecz przeciwnej tendencji sa podreczniki
francuskie. Tam wszystko jest zgrabnie podzielone na chronolo-
gicznie nastepujace po sobie rozdzialty i pod-rozdziaty, na poezje,
teatr, proze, wielcy dostaja tyle i tyle zdan, mniejsi odpowiednio
mniej, a celem jest indoktrynacja miodych umystéw, ktére powin-
ny wiedzie¢ gdzie rezyduje la grandeur i la gloire ich narodowej
kultury. Nie inaczej sa uktadane podreczniki sowieckie, z tym
tylko, ze mniej chodzi tam o artystyczng wielkos$¢, bardziej o to
co polezno.

Literatury jako instytucji narodowej chwytaly sie w dziewie-
tnastym wieku réwniez europejskie kraje uciemiezone aspirujace
do niepodlegtosci, i to tym bardziej, ze zadrukowane stronice
musialy im zastapi¢ rzad, parlament, panstwowe granice. Europa
zmieniata sie w konglomerat etno-centrycznych kultur, z ktérych
kazda budowata swéj panteon czy tez, wracajac do uzytej przed
chwilg metafory, wystawiata swoja olimpijska ekipe. Kryteria
doboru byty mocno uzytkowe, puste miejsca czekaty na ,,wielkich”
a mianowano ich kierujgc sie moralnym pozytkiem czy splendo-
rem dla narodowej wspoélnoty. Te skilonnosci znalazty wyraz np.
w podreczniku literatury polskiej Chrzanowskiego, dotychczas
chyba, jako sztuka zwieztego wykiadu, najlepszym. Ktokolwiek
zostat wychowany wedtug takich wzoréw, nie potrafi pozby¢ sie
mocno zakorzenionych przyzwyczajen, co zreszta jest niepotrzebne.
Konieczne jednak sg pewne modyfikacje.

Wobec nadmiaru, wobec niebywatego pomnozenia i ilosci
i jakosci w skali miedzykontynentalnej, stoimy wobec przymusu
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zrzucania balastu. Wiek dziewietnasty, wiek powiesci, tak odlegty,
przemawia do nas jezykiem mnéstwa swoich basni, ktére wtedy
spetnialy role pozniej przejeta przez film i telewizje. Labirynt
wielotomowych dziet jest rajem dla historyka, ale ztote i srebrne
medale wowczas rozdzielane sg dla niego raczej obyczajowym
szczegbtem. Bardzo niewielu wizjoneréw umiato uzy¢ formy po-
wiesciowej po to zeby otwiera¢ nowy wymiar naszej wiedzy o
cztowieku i tych niewielu, kilku moze tylko w calym zasiegu
cywilizacji europejskiej, nazywamy wielkimi pisarzami. Surowos¢
wobec innych nie bytaby usprawiedliwiona. Znajda sie wsrdd nich
znakomici narratorzy, subtelni psychologowie, $wietni humorysci,
jak tez producenci masowego melodramatycznego kiczu, ktory jest
nieraz nadal czytany. Zapomnijmy na razie o Sienkiewiczu jako
autorze powiesci z dziejow Polski. W wielkiej miedzynarodowej
redukcji zostawiajgcej tylko pierwszorzedne nie ostaje sie on jako
autor znaczacy. Tak wiec chocby jego opowiadania amerykanskie,
poréwnane z tymi, ktére natchneta przede wszystkim Kalifornia
— Mark Twaina, Bret Harte’a, Jacka Londona (autoréw bynaj-
mniej nie wolnych od kiczu) — sa do$¢ nieporadne, poczynajac
od ,,Przez stepy”, typowego romansu z ilustrowanych magazynéw
dla ludzi pici zenskiej, a konczac na ,Latarniku”, nowelce, ktéra
nie wiadomo dlaczego tak polskich czytelnikéw wzrusza. Czy wzru-
szataby gdyby latarnik byt Turkiem? Ze Turek teskni do Turcji
to tadnie. So wbat? Moze zamiast wzruszac sie, lepiej bytoby oka-
zywa¢ mniej gorliwosci we wtracaniu niejednego ze wspotplemien-
cOw w sytuacje mieszkanca wiezy na wyspie? Zreszta prawdziwy
los, bardzo polski, jest za tg powiastkg ukryty, czytelnik o nim
nie wie, wiedzg tylko szkolarze, ktérzy odkryli czego z autentycz-
nej biografii starego cztowieka Sienkiewicz nie uzyt. Pierwowzor
nie dlatego szukat posady na bezludnej wysepce, ze byt ,znuzony
zyciem”, dlatego po prostu, ze, jak mu sie zdawato, Scigalty go
wszedzie, po kilku kontynentach, tapsy carskiej tajnej policji,
przewaznie jego zacni z pozoru rodacy. Mania prze$ladowcza
zmusita go do zerwania stosunkoéw z ludzmi, bo nikogo nie byt
pewny. Wiec paranoik.

Sienkiewicz jako kronikarz wspétczesnosci. ,,Rodzina Potaniec-
kich” jest powiescia parafialng, co nie moze stanowié¢ zarzutu,
bo parafianszczyzna Soplicow i Dobrzynskich nie przeszkadza
.Panu Tadeuszowi” by¢ arcydzietlem. Ale bohaterowie ,,Rodzi-
ny Potanieckich”, ograniczeni umystowo, hipokryci, pokazani
bez dystansu, nie ciekawig nas i nie zyczymy sobie ani zawierac
z nimi znajomosci ani wnika¢ w podejrzane nieco spekulacje
handlowe, ktore Potaniecki uwaza za stuzbe boza. W ,,Bez dogma-
tu” Sienkiewicz wzigt temat olbrzymi, demoniczny, temat déca-
dence, ale nie tylko nie miat w sobie nic z demona, pisat tak

7
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jakby przed nim nie bylo Nikotaja Danilewskiego (niewatpliwego
poprzednika Spenglera), Dostojewskiego, Leontjewa, rozwadnia-
jac to, co dobre polskie towarzystwo podrézujace na Riwiere, do
Rzymu i Wenecji wyczytato u Francuzow. Totez jezeli jego mistrz
Paul Bourget (woéwczas uwazany za wielkiego pisarza) jest dzi$
tylko papierem przezuwanym przez ,badaczéw owadzich nogéw”,
to samo stosuje sie do ,Bez dogmatu”.

Z ,,Quo Vadis” sprawa przedstawia sie nie catkiem tak jak
chce obowigzujacy kanon. Piorunujacy, zaiste, sukces tej ksigzki
we Francji francuska elita umystowa podawata za potwierdzenie
starej prawdy, ze zty pienigdz wypiera dobry czyli jej gniewy na
»,Quo Vadis” S$wiadczyty o poczuciu zagrozenia przez kulture
masowa. ,Quo Vadis” bylo Owczesnym filmem Hollywoodu.
Czyli puszczeniem w ruch, przy pomocy stowa, bo nie byto jeszcze
innego $rodka, wielkich akademickich ptécien ,,odtwarzajacych”
sceny z zycia starozytnej Grecji i Rzymu. Specjalizowali sie w ta-
kich ptétnach londynczyk Tadema, wiedenczyk Makart, w Polsce
Siemiradzki, warto tez zwr6ci¢ uwage, ze Siemiradzki (ktéry
umart w 1902) Sienkiewicza poprzedza w rzymskiej tematyce,
a nie odwrotnie. We Francji, majacej za sobg przewrdt realistycz-
ny i impresjonistyczny, akademickie malarstwo nie bylo wysoko
notowane przez ludzi lepszego smaku. Poza tym francuska litera-
tura drugiej potowy stulecia prébowata juz rywalizowaé ze staro-
zytng egzotyka umieszczong na ptotnie. Przykladem ,,Salammbd”
Flauberta, artystyczny niewypal, przemeczone stylistycznie wy-
pracowanie. Niewatpliwie, z francuskich polemik dokota ,,Quo
Vadis”** przeziera duzo zawisci i zwyczajnej ksenofobii. Trzeba
jednak zostawi¢ na boku dziennikarstwo i zastanowi¢ sie nad
sgdami umystow wybrednych. Nad ich zgodnoscia nie mozna
przejs¢ obojetnie. Powtarza sie stale opinia, jaka Paul Valéry
wypowiedziat w liscie do André Gide’a w pazdzierniku 1900 roku:

,,’Quo Vadisl ma sukces. Ciekawe, ze te figle jeszcze chwytaja. Z tego co
przejrzatem, przypomina to Munkacsego albo te ohydng niemiecka sztuke
z Exposition — szewskie barbarzynstwo (du barbare de cordonnier)”.

Poniewaz nikt juz chyba nie wie kim byt Munkacsy, warto
dodaé, ze byt to wegierski malarz, odpowiednik raczej Matejki
niz Siemiradzkiego.

Polski kanon podaje nam do wierzenia, ze ataki na Sienkie-
wicza, szty przede wszystkim z két antyklerykalnych i wrogich
chrzescijanskiej tradycji. Dlatego przypomnijmy, ze popularnos¢
»Quo Vadis” we Francji szczeg6lnie przygnebiata najbardziej

** zrelacjonowanych w rozprawie Marii Kosko: Un ,best-seller” de 1900,
,»Quo Vadis?”, Librairie José Corti, 1960. Stamtad czerpie cytaty.
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prawdoméwnego z katolickich pisarzy, Leona Bloy, bo czytali te
powies¢ gorliwie proboszczowie. Bloy w powiesci Sienkiewicza
widzi ,polska i przyrodzong gtupote tego nieszczesnika” (la sottise
polonaise et congénitale de ce malheureux), co znaczyloby, ze
la sottise polonaise uchodzita wowczas za takg ceche narodowg
jak skapstwo Szkotéw i gadatliwos¢ Wiochow.

Osobiscie przypuszczam, ze mieli racje Paul Valéry i Léon
Bloy. Na usprawiedliwienie Sienkiewicza mozna przytoczy¢ te oko-
licznos¢, ze koniec dziewietnastego wieku, mimo wielu dyskusji
o décadence, schytlkowego Rzymu zupetnie nie czul i sytuacja
duchowa cztowieka postawionego wobec historii toczacej sie nie-
zaleznie od ludzkiej woli dopiero pézniej, po wielu doswiadcze-
niach, zaczela by¢, przez analogie, rozumiana. Zachodzi na pewno
zwigzek pomiedzy nie-ostroscig, rozmazliwoscig umystowag w ,,Bez
dogmatu” i sptyceniem Rzymu w , Quo Vadis”. Tak czy owak,
powies¢ jest znacznag regresja wobec obrazéw Rzymu w literatu-
rze polskiej, w ,lIrydionie” Krasifniskiego, a tym bardziej w
,Quidam” Norwida.

Datoby sie, owszem, przeprowadzi¢ obrone powiesci-panoram
ze starozytnosci jako literatury rozrywkowej, przychylnie odno-
szac sie do ,Ostatnich dni Pompei” Bulwera Lyttona (1834),
»Ben Hura” Lew Wallace’a (1880) i do ,,Quo Vadis™. Artykut
jaki Henri de Montherlant napisat specjalnie do omawianej ksigz-
ki zbiorowej nie przynosi jednak nic wiecej niz stwierdzenie,
ze Montherlant w dziecinstwie zachwycat sie Sienkiewiczem (kto
sie nie zachwycal?) i ze pozostat mu wdzigczny. Poniewaz na
twérczos¢ Montherlanta nie jestem wrazliwy, nie jest to dla mnie
argument. Wypowiedz tego znanego z przekory literata ma cechy
camp czyli chwalenia ,,na odwr6t” kultury dla mas odpychajacej
wybrednych, tak ze obrazek z jeleniem pijagcym u zZrédia zostaje
umieszczony w nowym kontekscie i, traktowany z pobtazliwg iro-
nig, bawi jako sktadnik takiej czy innej pop-art.

Sienkiewicz byt wielki bo napisat ,, Trylogie” i ,,Krzyzakéw™.
Kto wie, moze anemiczno$¢ jego portretu wyjasnia sie prosto:
rzeczywiscie byt osobg intelektualnie i uczuciowo anemiczng, gdy-
by byto inaczej, majgc tak duzy talent narratorski siebie narzucitby
swoim dzietom, siebie w swoich dzietach, nie tylko tych z dziejéw
Polski, przekazat. Czyz Flaubert nie mawiat: ,,Pani Bovary to ja”,
czyz Dostojewski nie byt wszystkimi bra¢émi Karamazow réwno-
czesnie? Cztowiek w Sienkiewiczu byt prawdopodobnie mato wy-
razisty, mocny natomiast patriota. W patriotyzmie trzeba wiec
szukaé poruszajacej go namietnosci. Zaraz po upadku Rzeczpospo-
litej zaczyna sie w Polsce literatura ,,powrotu do tona” czyli w
przeszto$¢ ktora leczy od doznawanych co dzien ponizen. Ta linia
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w powiesci, od Niemcewicza, Rzewuskiego, do Kraszewskiego
i Kaczkowskiego, doskonali sie i znajduje w ,Trylogii” najpet-
niejsza realizacje. Otwartg jest kwestig kto, Kraszewski czy Sien-
kiewicz, madrzej przystepowat do takiego samego w istocie zada-
nia. Kraszewski bije Sienkiewicza gorliwoscig swojej stuzby i
ptodnoscia: jest fenomenem na miare Swiatowa. Jednak Kraszew-
ski nie napisat powiesci barwniejszej niz ,Trzej muszkieterowie”
i bardziej zachecajacej do identyfikacji z jej bohaterami niz
»Winnetou, czerwonoskéry gentleman” Karola Maya.

Pretensje do ,,Trylogii”? O co mie¢ pretensje do ,Trzech
muszkieteréw” albo ,Hrabiego Monte Christo” czy tez do ich
o wiele bogatszej w tlo historyczne odmiany? Czego wiecej mozna
zada¢ od ,,Krzyzakéw” niz zeby byli wartkg narracja osnutg do-
kota ,,Grunwaldu” Jana Matejki? Nalezatoby sie tylko cieszyé, ze
takie powiesci sg, postawi¢ je na zaszczytnym miejscu wsrdd in-
nych dziet reprezentujgcych rozpaczliwy ,,powr6t do tona” i na
tym poprzestaé. Niestety wszystko sie zmienia kiedy historyczne
panoramy Sienkiewicza podaje sie za wielka literature i zaleca sie
je jako chleb duchowy pokolen. Nie jest prawda, ze kontrowersja
dokota Sienkiewicza sprowadza sie do ideologicznego sporu. Cat-
kowite zlekcewazenie tej kontrowersji przez wspoétautorow ksigz-
ki trudno usprawiedliwi¢. Przeciwnicy Sienkiewicza w Polsce
nie tylko przeciwstawiali mu swoje, inne, widzenie wypadkow
historycznych. Kiedy Prus zarzucat ,,Trylogii”, ze krew obficie
W niej z ran ptynaca nie jest krwig ale jagodowym sokiem, kiedy
Smiat sie z Podbipiety, chodzacej gilotyny odmawiajacej paciorek,
to nie byla ideologia tylko zasadnicze, rownie wazne wtedy jak
dzisiaj, zadanie: zeby pisarz byt umystowo i emocjonalnie dorosty
i zeby zwracat sie do dorostych. Ach, Sienkiewicz jest Swietny,
wyborny, pyszny, znakomity, zamaszysty! Tak, wszystko to ma,
précz wielkosci. Tej wielkosci, ktéra poznaje sie np. po scenach
w obozie jericow u Totstoja. Niechby wielkos¢ byta koslawa, wy-
krecona, skazona, nie pyszna i zamaszysta, bo zaiste nie mierzy
sie jej perfekcja. Ale niechby byia.

Londynska ksigzka podkresla pedagogiczno-patriotyczne zale-
ty ,, Trylogii”. Stusznie, tylko ze czy naréd, ktory obiera opowies¢
nieco dziecinng za swoja lliade nie ptaci zbyt wysokiej ceny? Czy
caly nie zmienia sie w Peter Pana, chlopca ktéry nie chciat rosna¢?
A poza tym ,Trylogia” jest mniej niewinna niz to z pozoru wy-
glada. Jej bohaterowie, z sarmackiego praitu ulepieni, archetypal-
ni, w sarmackie zycie z kolei wracajg z kart powiesci, a niektore
ich popedy, przez Sienkiewicza niedoméwione, w zyciu nabierajg
dobitnosci. Rzeklibysmy, ze , Trylogia” kryje w sobie niewywota-
na klisze, a kiedy jg wywotajg odpowiednie warunki, wytania sie
z niej twarz, archetypalnie sarmacka, Gnebona Puczymordy.
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Gnebon Puczymorda otrzymat swoje imie i nazwisko od
St. Ign. Witkiewicza. Mowi sie o nim w sztuce ,,Szewcy” oraz
w powiesci ,,Jedyne wyjscie”, ktorej akcja dzieje sie, jak zwykle
u Witkacego, w Polsce przysziej, gdzie$ na przetomie dwudziestego
i dwudziestego pierwszego wieku. W panstwie tym, o ustroju, jak
mozna wnioskowaé, faszystowsko-komunistycznym, Puczymorda
stoi na czele monopolistycznej partii P.Z.P. W ,Tangu” Mrozka
przybrat natomiast imie Edek. Dopatrywanie sie w Puczymordzie
jednej osobistosci, czy tez przedstawiciela jednej politycznej orien-
tacji, byloby bledne. Posiada on bowiem wszelkie wiasciwosci
plemiennego geniusza, narodowego parakleta, wodza o wielu
twarzach. Rodowdd jego jest zawity, niemniej ,, Trylogia”, oglada-
na z dystansu, zawiera dane co do jego pochodzenia. Nie jest
to bynajmniej moje odkrycie, bo przeciwnicy tzw. sienkiewiczow-
skiej krzepy dawno juz dostrzegli u heroséw tego pisarza, przy-
bierajacych po kilku wiekach nowe postacie i twarze, zamitowa-
nie do patki. Tutaj oczywiscie wkraczamy juz w spér ideologiczny,
bo to zwykle liberatowie i socjalisci widzieli w Sienkiewiczu sprzy-
mierzenca prawicy, najpierw nacjonalistycznej, nastepnie rasistow-
skiej, i totalitarnej. Z chwilg jednak kiedy wspomina sie o wycho-
wawczych zaletach ,Trylogii”, nie jest dobrze o tym sporze po
prostu zamilczeé. Zresztg, chociaz wiele dawnych ideologicznych
podziatéw stracito swoje znaczenie, spor ten zinterpretowany
na nowo, ma nadal zywotng tres¢. Dotyczy nie wpltywu Sienkiewi-
cza na umysty, ale nacisku zbiorowych tesknot na umyst tego
tworcy, bluszczowaty, mato samodzielny, konwencjonalny.

Uwagi powyzsze nie beda sie podobac. Cel ich jest ten sam
co niektorych wierszy Antoniego Stonimskiego: ,Bardzo prosze
pamietaé, ze ja bylem przeciw”. W szczegélnie ponurych momen-
tach historycznych spetnia sie swoj obowiazek dazac do przywro-
cenia elementarnej hierarchii wartosci. Bez Scistej i surowej hie-
rarchizacji nie ma zycia duchowego, jest chaos zrelatywizowanych
mnieman, taktycznych posunie¢ i cynizm. Nic mnie nie obchodzi,
ze podtrzymujgc sienkiewiczowski kanon dostaje sie brawko. Czio-
wiek ma za duzo klopotéw ze swoim istnieniem zeby ostros¢
problemoéw stepia¢ partykularnymi rozczuleniami. Ktokolwiek
miary ogolnoludzkie przedklada nad miary pozytku dla danej
wspolnoty nazywa sie po polsku, jezeli sie nie myle, biezrodnyj
kosmopolit. Takich wtasnie, mysle, dzis potrzeba. Gdyby posadzo-
no mnie o lekcewazenie literatury polskiej, popetniono by omyike.
Poniewaz pisze po polsku, musze dba¢ o zdrowie mego gospodar-
stwa to znaczy, miedzy innymi, wyprébowywac¢ materiaty z jakich
sg zrobione budynki wsréd ktérych sie poruszam. Kompleksy niz-
szosci powstajg zwykle stad, ze broni sie réznych lokalnych monu-
mentéw (,,bo wielkim by¥”) czujgc w glebi serca, ze nie catkiem
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z nimi w porzadku. Z polskiej literatury musze bra¢ to, co wy-
trzymuje konfrontacje z ludzka, nie tylko polska, wielkoscia, co
okresla mojg odrebno$¢ jako cziowieka nie nizszego niz moi
blizni wychowani na innych literaturach. Nie nalezy tu np.
,»O krasnoludkach i sierotce Marysi”. Sienkiewicz nie by} pisarzem
wysokiej miary. Ksigzka wydana w 1967 roku, wychodzaca z za-
fozenia ze byt, grzeszy brakiem poczucia humoru w takich tytu-
tach jak: ,Trylogia — polska lliada” (zadna nowoczesna literatura
nie ma, bo nie moze mieé, lliady) i ,Sienkiewicz a Tacyt”, nie
przyczynia sie tez do obudzenia szacunku dla bynajmniej nie
relatywnej hierarchii ludzkich osiagniec.

Czestaw MILOSZ

Ofiary i oprawcy

Stanistaw Wygodzki opart Zatrzymanego do tyjasnienia na
opowiadaniach znajomych komunistéw ze ,starej gwardii” i na
relacjach spisywanych po roku 1956 za namowg Zaktadu Historii
Partiit przy KC PZPR. Jest to wiec zbeletryzowane $wiadectwo
z lat, o ktorych Leon Wudzki mowit na VIII Plenum: ,Ludzi
tapano na ulicy i wypuszczano po siedmiu dniach badania niezdol-
n%/ch do zycia. Ludzi tych trzeba bylo odwozi¢ do Tworek. Ludzie
chronili sie do Tworek, azeby nie dosta¢ sie do UB. Udawali wa-
riatéw. Ludzie w poptochu, w panice, nawet porzadni ludzie, ucie-
kali zagranice zeby tylko unikngé naszego systemu... Cale miasto
wiedzialo ze ludzi morduja, cate miasto wiedziato ze sg karce
w ktorych ludzie po trzy tygodnie stoja w ekskrementach po
kostki, cate miasto wiedziato ze Rdzanski zdziera ludziom paznok-
cie osobiscie z ragk, cale miasto wiedzialo ze oblewa sie ludzi
zimng wodg i stawia na mrozie, tow. Berman, cztonek komisji do
spraw bezpieczenistwa, nie wiedziat”,

Bohater opowiadania Wygodzkiego, Szpakowaty, nie miat zda-
watoby sie powodu ,,unika¢ systemu” jako stary i wybitny komu-
nista z SDKPIL i KPP. A jednak, po krotkim okresie honorow i mi-
nisterialnej synekury, ,,zatrzymujg” go w roku 1949 i ,,wyjasniajg”
jego ,,sprawe” do roku 1955. Wraca z wiezienia do sparalizowanej
zony, umiera przed ogtoszeniem uchwaty IX Plenum z roku 1957,

* Biblioteka ,,Kultury”, tom 1965, str. 205, Paryz, grudzien 1968, cena
F 16,50).
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w ktérej mowa i 0 nim w zwigzku z ,,wypaczeniami w organach
bytego Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego”. Na cmentarzu
zbierajq si¢ jego przyjaciele i znajomi, gromadka intonuje Miedzy-
narodowke. Prosty robotnik i cztonek partii Aron Szklarz, ktéry
zetknat sie ze Szpakowatym w szpitalu wieziennym UB, recytuje
szeptem werset z Ksiegi Hioba.

Mimo cierpien i goryczy partyjny Hiob ,nie obrazit sie¢ na
partie”, pozostat jej do konca wierny, uwazajac swoje ,zatrzy-
manie do wyjasnienia” za ,,omytke”. W ciggu szesciu lat $ledztwa
nie torturowano go metodami opisanymi przez Wudzkiego, raz
tylko kazano mu rozebra¢ sie do naga i usigé¢ na odwrdconym
do gory nogami taborecie. Jego tortura polegata na catkowitym
odcieciu od $wiata, na cigglym pisaniu wlasnego zyciorysu, i na
zagrozeniu lub co najmniej zawieszeniu poczucia fgcznosci z tym
wszystkim czemu od najmtodszych lat stuzyt. Chodzito naturalnie
o KPP, ,przezarta prowokacjg” i ,powigzang z defa”, krwawo
przetrzebiong w Rosji w latach czystek i ostatecznie rozwigzang
przez Komintern w roku 1938. ,,Pojat ze on, jeden z najblizszych
wspotpracownikéw Warskiego, Lenskiego, Kostrzewy, Bortnow-
skiego, Unszlichta, Piotrowskiego, nie moze sie znalez¢ poza kre-
giem oskarzen, ktore dosiegly przyjaciét. Dalsze rozmowy, selek-
cja dowoddéw, dobdr materiatéw byly takie, iz tylko potwierdzaty
stusznos¢ zarzutow. Szpakowaty byt bezradny". Tuz przed Smier-
cig — 0 czym Wygodzki nie wspomina — Szpakowaty mdgt jesz-
cze nacieszy¢ oczy widokiem swoich ,zrehabilitowanych” po-
smiertnie przyjaciot w panteonie fotograficznym Trybuny Ludu.
Ale nie jest wcale (nawiasem mowigc) pewne, czy wkrotce nie
ustyszymy o niektérych z nich znowu, dla odmiany jako o
,»Kryptosyjonistach”.

»Bezradno$¢” Szpakowatego nalezy przypisa¢ jego dogmatyz-
mowi. Przy catej sympatii dla swego bohatera Wygodzki rozumie
to bardzo dobrze i podkre$la bardzo wyraznie, co wzbudza zaufa-
nie do autentycznosci jego opowiadania. Towarzysz wiezienny
Szpakowatego, cztonek delegatury rzadu londynskiego, zauwaza:
»,Dziwna jest wasza interpretacja faktow, bardzo dziwna. Czasa-
mi wydaje mi sie, ze to ja holduje metodzie marksistowskiej,
a nie wy. Tam, gdzie potrzebna analiza polityczna, wy mowicie
0 pomytkach albo, co brzmi jeszcze $mieszniej, wdajecie sie w
analize psychologiczng. To co wy nazywacie pomytka, ja nazywam
po prostu fatszerstwem". Diagnoza jest Scista. Szpakowaty nie
zatamuje sie co prawda w $ledztwie, ale stajgc na gruncie ,,omyl-
ki” popetnionej przez partie ktora ,w zasadzie ma zawsze racje”,
oddaje sie na dalszg mete (do ktorej w jego ,,sprawie” nie doszto
dzieki zmianie kursu w roku 1955) w rece swoich oprawcéw.
Charakterystyczny jest pod tym wzgledem jego ostrozny a nawet
niechetny stosunek do dwaoch komunistéw, ktérzy odrzucajg teo-
rie ,,omyiki”: do Wukopa i do madrego Szklarza. Kiedy w jednej
Z pierwszych rozmoOw po ,,zatrzymaniu do wyjasnienia” oficer UB
opukuje ofiare (,,partii moze by¢ potrzebne fatszywe o$wiadcze-
nie”, ,kto sprawuje wiadze musi czasem klamac"™), Szpakowaty
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zamiast powiedzie¢ ,,nie” stara sie raczej wybada¢ warunki ,,kom-
promisu” ,Ustagpie wam, tylko mi wytlumaczcie, wobec kogo
chcecie ktamaé... Przekonajcie mnie o stusznosci tego, co glosicie.
Nie macie przed sobg wroga. Jestem starym komunistg” Ubek
ma petne prawo pokwitowaé: , To tez juz jest jakas ptaszczyzna
porozumienia z nieprzejednanym”. W organizowanych po wsiem
prawitam iskusstwa procesach pokazowych tacy ,,nieprzejednani
starzy komunisci” powtarzali przed sagdem wyuczone na pamie¢
w $ledztwie zeznania. W Polsce rzecz nie wyszta po prostu poza
stadium przygotowawcze.

W najbardziej dramatycznym rozdziale Wielkiej Czystki Weiss-
berg-Cybulski opowiada o tym, jak jego wspo6ttowarzysz celi ko-
munista Rozanski usituje go namoéwi¢ by przyznat si¢ do zbrodni
niepopetnionych. Rézanski uwaza za swoj ,,0bowigzek partyjny”
podpisa¢ wszystkie falszywe oskarzenia, ktére podsuwa mu sedzia
Sledczy. Fatsz i prawda sg dla niego ,,pojeciami burzuazyjnymi”,
pozbawionymi catkowicie sensu w Zwiazku Sowieckim. Nie jest
istotne, czy cztowiek ma sie w ogéle do czego przyznaé. ,,Istnieja
pewne koniecznosci polityczne i partia ma prawo domagac sie
od swoich cztonkéw, by sie tym koniecznosciom podporzadkowa-
li”. Do partii nalezy decyzja komu na ,,danym etapie walki” przy-
pada rola oskarzonego, a komu oskarzyciela. Weissberg oburza
sie poczatkowo na te upiorng bzdure, ale po jakim$ czasie i w nim
rodzg sie wahania: ,W atmosferze NKWD tracito si¢ poczucie pro-
porcji. Nawet tam, na wolnosci, po wielkich procesach ludzie juz
nie wiedzieli kto jest przeSladowanym, a kto prze$ladowca. Coz
dopiero tutaj... Mialem uczucie, ze w rozmowach z Rézanskim
zacierajg si¢ we mnie jasne i proste pojecia dobra i zta, prawdy
i fatszu, oraz ich mierniki. Zaczynatem watpi¢ w stusznosc mojej
sprawy. Bronitem sie przed trucizng, sgczong przez niego kropla
po kropli do mojego mézgu. Czutem jednak, ze jego sita sugestii
powoli przezwycieza mojg wole”. Trzeba duzego wysitku, by
Weissherg uwolnit sie w koncu od ,hipnozy” Rézanskiego (zresztg
prowokatora) i odzyskat zdolno$¢ ,,oceniania rzeczy wedtug regut
zdrowego rozsadku ludzkiego a nie wedtug regut dialektyki GPU”.

Historia z RoOzanskim Jest epizodem chwilowo zaczadzonego
umystu, wskazuﬁf):ym na mozliwo$¢ wykorzystania takiego zja-
wiska u ludzi stabszych niz Weissberg w atmosferze permanent-
nej inkwizycji. Tortury (bo one sg naturalnie najwazniejsze, o
czym wie Wygodzki cytujqrc]: Brechta z dramatu Galileo Galilei)
moga w wiernych cztonkach partii, oskarzonych naraz o fikcyjne
zbrodnie, przygotowaé grunt pod presje dodatkowa. Hanna Arendt
okresla jg trafnie w The Origins oj Totalitarianism jako presje
nie tyle ,dialektyki", co ,logicznosci". W oparciu o ,logicznosc"
partia dzieli w praktyce swoich czlonkéw na oprawcéw i ofiary
(executioners and victims): i jedni i drudzy ,przyspieszaja
bieg historii”, jedni oskarzajgc i likwidujac kiedy nalezy w inte-
resie nieomylnej partii, drudzy przyznajac sie i przyjmujgc po-
kornie wyroki kiedy partia tego od nich wymaga. Sita ,logiczno-
§ci” tkwi w obawie zaprzeczenia samemu sobie. Zgadzasz sie ze
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historia jest walka Klas, i zdajesz sobie sprawe z roli odgrywanej
W niej przez partie. Wiesz zatem ze, historycznie biorgc, partia
— niezaleznie od takich czy innych omylek — ma w ostatecznym
rozrachunku zawsze racje. W danym momencie historycznym, czy-
li zgodnie z prawami historii, muszg by¢ popetnione pewne zbrod-
nie ktdre partia, znowu zgodnie z prawami historii, musi ukarac.
Do popetnienia tych zbrodni konieczni sa zbrodniarze, ale moze
sig zdarzyC ze choC partia przewiduje ostro_nieuniknione zbrod-
nie, nie umie jeszcze zidentyfikowaé zbrodniarzy. Wazniejsze od
identyfikacji zbrodniarzy jest ukaranie zbrodni, gdyz w prze-
ciwnym wypadku koto historii zostanie zahamowane w swym
biegu. Ty wiec ktérego oskarzamy albo jeste$ zbrodniarzem, albo
partia powotala cie do odegrania roli zbrodniarza — tak czy
owak, state$ si¢ obiektywnie wrogiem partii. Odmawiajac przy-
znania sie, odwracasz sie od historil, stajesz sie rzeczywistym wro-
giem, zaprzeczasz samemu sobie i odbierasz sens catemu swoje-
mu zyciu. ,, Tyrania logicznosci — dodaje Hanna Arendt — ozna-
cza oddanie umystu w niewole nigdy nie konczacego sie procesu”,
z ktdrego nic nie jest w stanie wyrwa¢ czlowieka poza jego ,,wiel-
kg zdolno$cig zaczecia czego$ od nowa”.

Jest to portret typowego dogmatyka. Bohater opowiadania
Woygodzkiego nie posiada tej zdolnosci i nie potrafi juz niczego
zacza¢ od nowa. Ocala go in extremis (podobnie jak Gomutke)
oddolna fala ,,polskiego pazdziernika”.

Lucjan KLODNICKI

Prawdy wzgledne Leszka
Kotakowskiego

Leszek Kotakowski zebrat niedawno dziesie¢ swoich rozpraw
dotyczacych epistemologii, historii, etyki i socjologii w ksigzce
zatytutowanej Kultura 1 Fetysze (PWN, 1967). Autor podkresla
jednak stusznie na wstepie, ze ta selekcja materiatow siegajaca
dziesieciu lat wstecz nie jest bynajmniej przypadkowa. Mysl prze-
wodnig ksigzki Kotakowski zamyka w aforyzmie greckiego ko-
mediopisarza Epicharma: ,Godzi sie, by S$miertelny $miertelne,
nie za$ nieSmiertelne mysli rodzit”. Innymi stowy, Kotakowski
sprzeciwia sie filozofiom, ktére zaktadajg istnienie zasadniczych,
niezmiennych prawd i utrzymujg ze obowigzkiem naszym, a prze-
de wszystkim obowiagzkiem filozoféw, jest te prawdy odkry¢,
albo przynajmniej wskaza¢ miejsce, gdzie one sie ukrywaja.

W pierwszej chwili stanowisko Kotakowskiego wydaje sie pros-
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te i przypomina poglady pozytywistow Kota Wiederiskiego. Mozna
by pomysle¢ mianowicie, ze Kotakowski odrzuca na przykiad staty
niewzruszony $wiat platonskich idei, czy tez przekonanie o istnie-
niu doskonalego, wiecznego Boga, na rzecz systematycznego ba-
dania zjawisk w Swiecie, ktory poznajemy zmystowo, a nie droga
czystego rozumowania. Jednakze nauki $ciste tez majq swoje usta-
lone modele Swiata, ktére z biegiem czasu nabierajg cech niena-
ruszalnych dogmatéw, wiec w tej dziedzinie réwniez Kotakowski
przestrzega przed przyjmowaniem pewnych sformutowan jako
pewniki, ktére obowiazujg wiecznie. Kotakowski odrzuca wszelkie
pretensje absolutystyczne, nie tylko teologdw, historykéw, mora-
listéw 1 filozoféw o sktonnosciach metafizycznych, lecz takze teo-
retykow nauk Scistych.

Nie oznacza to jednak, ze Kotakowski gtosi skrajny sceptycyzm.
Nie moéwi on bowiem, ze niczego nigdy nie powinnismy uwaza¢
za pewne. Takie stanowisko byloby zreszta nielogiczne, gdyz
gloszac postulat ,,Nic nie jest pewne”, przyznajemy, ze istnieje
przynajmniej jedna prawda, w ktora nie potrafimy watpi¢. Jest
nig whasnie twierdzenie ,,Nic nie jest pewne”. Kotakowski twierdzi
raczej, jak przystato na ucznia Hegla i Marksa, ze prawde deter-
minuja okolicznosci historyczne, w jakich dana prawda jest gto-
szona. Prawdy sg uzaleznione od warunkéw historycznych dlatego,
Ze sg gloszone nie przez stworzenia posiadajgce wiedze absolutng,
lecz przez istoty Smiertelne, ktérych zakres wiedzy musi z koniecz-
nosci by¢ niepelny i w znacznej mierze falszywy. Stanowisko Ko-
takowskiego prowokuje jednak inne pytanie: jezeli rzeczywiscie
kryterium prawdy zmienia sie co pewien czas, jak wytlumaczyé
fakt, ze zawsze jednak istnieje jakies kryterium, wedle kté-
rego jedne wnioski odrzucamy jako btedne a inne przyjmujemy
za prawdziwe?

Kotakowski stwierdza, ze ,,metafizyczne pytanie o prawde jest
naukowo zbedne. Zbedne jest réwniez przypuszczenie, ze zbi6r
owych prawd tymczasowych przybliza sie, w kolejnych uscisle-
niach, do gotowej, w $wiecie idei transcendentalnych juz przyrza-
dzonej i oczekujacej odkrywcow 'prawdy bezwzglednej " (str. 202).
Whiosek ten Kotakowski wycigga z obecnego stanu nauki: ,,jesli
wiedza naukowa zdejmuje coraz to nowe opakowania z bytu empi-
rycznego, to i tak nie ma widokéw, bySmy w koncu, zdartszy
ostatnie opakowanie, ujrzeli odwinietg z niego ,,rzecz samg”, ktéra
wszystkim opakowaniom nada sens wspolny; Ze trzeba raczej
liczy¢ sie z tym iz opakowania mnoza sie razem z kolejnym ich
zdzieraniem 1 wspottworzone sg niejako w procesie samego ich
usuwania” (str. 210). To znaczy, ze nasza wiedza o wszechswiecie
dzisiaj nie jest blizsza prawdy, niz wiedza ktéra dysponowali ko-
lejno Kopernik, Galileusz, Newton i Einstein. W pewnym sensie
jest to wniosek stuszny: wszech$wiat jest nadal tajemnicg —
moze dzi$ nawet wiekszg tajemnicg niz sie zdawato naszym pra-
dziadom — rdznica polega jedynie na tym, ze z postepem nauki
tajemnice pojawiajg sie w coraz to nowych rejonach naszej
niewiedzy.
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Czyz jednak odkrycia nauki sg az tak przypadkowe? Czyz nasza
wiedza dotyczaca na przyktad systemu stonecznego nie jest blizsza
prawdy niz wiedza Ptolemeusza? Zapewne czeka nas wiele nie-
spodzianek, ale za to mamy ogromny zakres negatywnej wiedzy:
to znaczy wiemy z calg pewnoscig ze pewne odkrycia sg nie do
pomyslenia. Nikt dzi$ nie przyjmie serio rewelacji, ze ziemia jest
ptaska lub ze powierzchnia ksiezyca sktada sie z gnijacego sera.

Tak wiec uczeni posiadajg uzyteczne kryterium prawdy. Nie
jest to oczywiscie kryterium absolutne — i tu zgadzamy sie z Kota-
kowskim — gdyz samo sformutowanie takiego kryterium oznacza-
foby, ze czlowiek wiada nieograniczong wiedzg o wszech$wiecie.
Stwierdziwszy jednak, ze kryteria naukowe podlegaja stale rewizji
w miare, jak zdejmujemy ,coraz to nowe opakowania z bytu
empirycznego”, musimy jednoczesnie podkresli¢, ze kryteria te
sg wynikiem S$cistej obserwacji zjawisk dostepnych nam wszyst-
kim, a wiec nie sg czystym wymystem, ktéry mozna dowolnie za-
stgpi¢ przez inny, réwnie przypadkowy wymyst.

Istnieje jednak bardzo wazna dziedzina absolutéw, ktérg Ko-
takowski w ogéle sie nie zajmuje, moze wihasnie dlatego, ze stanowi
ona najpowazniejszy problem dla jego tezy, iz wiedza nasza uza-
lezniona jest od warunkow historycznych. Mam na mysli prawa
logiki, ktore determinujg w sposdb bezwarunkowy strukture na-
szego rozumowania. Prawa logiki nie sg prawami umownymi,
ktére mozna czy to tamac, czy to zmieni¢ na lepsze. To sg prawa,
ktérych musimy przestrzegac, jesli zamierzamy mysleé¢ sensownie.
Nikt nam oczywiscie nie zabrania tych praw tamaé: to znaczy
rozumienie nielogiczne nie jest ani grzechem, ani przestepstwem
— czesciej niestety ludzie bywajg karani za to wilasnie, ze maja
odwage rozumowaé konsekwentnie i wyciagga¢ stad gorzkie nieraz
prawdy. Zatem rozumowaé btednie zawsze nam wolno, nie potra-
fimy natomiast dowie$¢ — i tu whasnie kryje sie sens koniecznosci
logicznej — ze btedne wnioskowanie jest mimo wszystko popraw-
ne. Praw logiki nikt nie jest w stanie naruszy¢ i dlatego zadna
sita nie zdofa zbudowa¢ prawdy na falszu.

Kotakowski mogiby sie tu powota¢ na tych logikéw, ktorzy
wbrew temu co wiasnie powiedzialem o prawach logiki, staraja
sie przekonac¢ nas, ze prawa logiki, cho¢ rzeczywiscie uniwersalnie
obowigzujace, odnoszg si¢ jednak tylko do struktur lingwistycz-
nych, ktérymi postuguje sie cztowiek cywilizowany, ze wiasnie
umiejetnos¢ rozumowania logicznego jest cechg wyrdzniajacg go
od ludéw prymitywnych.

A jednak Kotakowski czyni co$ diametralnie odmiennego. Refe-
ruf(e mianowicie z aprobatg badania antropologiczne Levi-Straussa,
z ktérych wynika, ze na przyktad spotecznosc dzikich w naszym
pojeciu buszmendéw w rzeczywistosci przestrzega tych samych
norm myslenia co my. Pan Jourdain w sztuce Moliere'a wyrazit
zdumienie, gdy mu powiedziano, ze od dziecka méwit proza. Po-
dobne zdziwienie wyraziliby nie tylko buszmeni, ale i wielu tak
zwanych cywilizowanych ludzi, gdyby sie dowiedzieli, ze w dysku-
sjach trzymaja sie regut sformutowanych przez Arystotelesa. Ale
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oczywiscie fakt, ze kto$ nie zdaje sobie sprawy z istnienia tych
logicznych norm nie oznacza ze wolno mu je bez szkody tamac.
Konkluzje Levi-Straussa potwierdzajg to przypuszczenie: stresz-
czajac je Kotakowski stwierdza, ze czlowiek prymitywny ,postu-
guje sie operacjami umystowymi takimi samymi jak nasze,
wspotczesnie stosowane w mysleniu naukowym” (str. 248).

Czyz wiec Kotakowski nie jest zmuszony przyznaC, ze nie
wszystkie prawdy sg wzgledne? Nie, poniewaz bronigc swej tezy,
moze odpowiedzie¢, ze prawa logiki determinujg tylko strukture
naszego myslenia lecz nie majg zadnego wplywu na tres¢, ktora
te strukture w danej chwili wypetnia. I wiasnie treS¢ zmienia sie
w zaleznosci od warunkéw historycznych.

Ale i tu raz jeszcze mozna zakwestionowacé stanowisko Kota-
kowskiego. Okazuje sie bowiem nieraz, ze czysto analityczne wzo-
ry matematykow, nie oparte na obserwacji i pomiarze przedmio-
tow i zjawisk, znajdujg zastosowanie empiryczne: empiryczna
interpretacja nieeuklidesowej geometrii Riemanna pokrywa sie
z Einsteinowskim modelem wszechs$wiata.

Coz jednak powiemy (zaprotestuje Kotakowski) gdy Einstein
zostanie zastagpiony, podobnie jak pot wieku temu Einstein za-
stagpit Newtona? System Riemanna nie utraci oczywiscie swej
wewnetrznej zgodnosci, ale w interesujacej nas tu interpretacji
przestanie by¢ zgodny z prawda.

Debata trwa. Adam CZERNIAWSKI

Staropolskie organy

Muzyka dawna w ciggu ostatniego dwudziestolecia zdecydowa-
nie przestata by¢ wartoscig muzealna. Dzi$ nalezy ona do tych
dziedzin sztuki, ktére nieprzerwanie przyciaggajg coraz liczniejsza
publicznos¢ bedac zwiaszcza pierwszoplanowym elementem festi-
wali, tej tak charakterystycznej dla naszej epoki postaci manifes-
tacji kulturalnych.

Wykonawstwo dawnej muzyki stato sie tez obszerng dziedzing
wiedzy i sztuki w ktorej krag wprzegniete jest liczne grono ba-
daczy, konstruktoréw instrumentdw, Instrumentalistéw 1 Spiewa-
kéw. Wielu z nich zresztg faczy kilka tych funkcji.

Od dawna do$¢ zdano sobie tez sprawe z faktu, ze oryginalna
postaé brzmieniowa, catkowicie zgodna ze stylem epoki w ktérej
powstaty wskrzeszane dzi§ utwory muzyczne jest warunkiem
sine qua non ich wartosci estetycznej.

* Jerzy Gotos, Zarys Historii Budownictwa Organowego w Polsce. Wydaw-
nictwo Bydgoskiego Tow. Naukowego, 1966.
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Stad tez mamy juz zdecydowanie poza sobg okres ,,przykrawa-
nia”, dostosowywanie dawnych utworéw do metod wspotczesnego
wykonawstwa i jego aparatu wykonawczego.

Poczatki tego procesu siegaja poczatkow naszego stulecia wraz
z renesansem klawesynu dokonanym z inicjatywy Wandy Lan-
dowskiej oraz bachowskimi studiami Alberta Schweizera, ktory
chociaz przeszedt do historii gtéwnie dzieki swej dziatalnosci hu-
manitarnej w Afryce, w swej miodosci byt niemniej wielkim ba-
daczem i wykonawcg barokowej muzyki organowej.

On tez pierwszy powigzat dzieta J. S. Bacha z organami Silber-
manne, stynnego alzackiego budowniczego instrumentow XVIII
wieku. Dzi$ autentyczne barokowe czy renesansowe organy licza
sie na wage zlota, te ktére zachowaly sie w autentycznej postaci
stajg sie celem muzycznych pielgrzymek i organizowanych wokot
nich festiwali.

Powstata tez na ten temat bogata literatura studiow myzykolo-
gicznych, albuméw zdje¢ i nagran oraz periodykow.

Kult dawnych organdéw wybitnie przyczynit sie tez do ozywie-
nia srodowisk odgrywajacych do niedawna raczej marginesowa
role w miedzynarodowym zyciu muzycznym. Mam tu na mysli
w pierwszym rzedzie kraje skandynawskie, ktore wiasnie dzieki
brakowi wiekszej dziatalnosci muzycznych ,,modernistow” XIX
stulecia zachowaly duzg ilos¢ zabytkowych organéw z XVII
i XVIII wieku, a dzi$ dzieki nim staty sie osrodkami o miedzy-
narodowym znaczeniu.

W Polsce wykonawstwo dawnej muzyki rozwineto sie na znacz-
ng skale dopiero w ostatnim dziesiecioleciu, cho¢ poczatki zainte-
resowan tg dziedzing siegajg czaséw dosy¢ odlegtych bo poczat-
kow biezagcego stulecia i okresu miedzywojennego.

Co szczegolnie cenne, obecny rozwdj tej dziedziny zawdziecza-
my wytacznie spontanicznej inicjatywie srodowiska muzycznego,
w pierwszym rzedzie Warszawy. W przeciwienstwie do krajow
zachodnich gdzie inicjatywy tego rodzaju maja z reguty solidne
oparcie w mecenacie radiofonii i wytworni ptyt, w Polsce akcja
ta spotyka sie z niechetnym raczej, w najlepszym razie toleruja-
cym nastawieniem czynnikéw oficjalnych.

Przyczyny tej niecheci sg ztozone — w pierwszym rzedzie okres
0 ktorym mowa cechuje po tancuchu niepowodzen rezygnacja
czynnikéw partyjnych z propagandowych funkcji sztuki (Swietnie
to zanalizowat w swej ksigzce Tomasz Stalinski), z drugiej spon-
taniczny entuzjazm publiczno$ci wypetniajacej po brzegi sale kon-
certow dawne] muzyki budzi niewatpliwie podejrzenia partyj-
nych antyintelektualistow. W konkretach wyraza sie to w ogélnej
tendencji do zwalczania nowych inicjatyw kulturalnych.

Woprawdzie instytucje stworzone poprzednio (czesto na wyrost)
nie sg likwidowane, dziatalno$¢ ich cechuje jednak planowa sta-
gnacja.

Pewne koncesje przyznawane sg jedynie inicjatywom na tere-
nach zachodnich (organizowany od roku 1966 bardzo udany festi-
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wal muzyki oratoryjnej ,,Wratislavia Cantans” we Wroctawiu), co
wynika niewatpliwie z przestanek polityki miedzynarodowe;j.

Muzycy wiec tworzacy specjalistyczne zespoty dawnej muzyki
(do najwybitniejszych nalezg warszawskie Musicae Antiquae Col-
legium Varsoviense oraz Fistulatores et Tubicinatores Varsovien-
ses) sami musieli pokona¢ takie trudnosci jak zdobycie materia-
t6w muzycznych a nade wszystko bardzo kosztowne zakupy daw-
nych instrumentéw (udato sie tu zdoby¢ szereg autentykéw o
muzealnej wartosci) czy budowa ich rekonstrukcji.

Mimo tych trudnosci wymienione zespoty zdotaty osiggnaé bar-
dzo wysoki poziom wykonawstwa i zyska¢ zastuzone powodzenie
mimo, Ze instytucje organizujgce zycie muzyczne ustosunkowaty
sie do nich najtagodniej méwiac bez entuzjazmu. Jako ,,prywatna
inicjatywa” artystyczna zakocajg one tok ich urzedowania (bo
trudno tu wihasciwie méwi¢ o dziataniu) wprowadzajac w dodatku
na rynek artystyczny zwalczany ,,produkt nietypowy” nie przewi-
dziany przez wszechwiladne ,rozdzielniki”.

Osobny rozdziat stanowi dziatalno$¢ ostawionego PAGARTu
i ,,Ars Polona”, agencji ktore miast prowadzi¢ dziatalno$¢ akwizy-
cyjng w dziedzinie sztuki ograniczajg sie do ,stawiania wozu
przed koniem" — na mocy posiadanego monopolu zatwierdzajac
I opodatkowujac wszelkie umowy z zagranica ktére autorzy czy
przedstawiciele sztuk wykonawczych zapewnia sobie sami.

Do tego jako element pozornie niezwigzany dofacza sie atmo-
sfera statej nagonki antykoscielnej wskutek czego inicjatywy wy-
korzystania dla celéw koncertowych wnetrz koscielnych lub klasz-
tornych (np. wspaniatych kruzgankéw klasztoru dominikanow w
Krakowie) napotykajg na kategoryczne veto...

I tu znéw pewne licencje przyznawane sg na ziemiach zachod-
nich w postaci letnich festiwali muzyki organowej w Oliwie
i Kamieniu Pomorskim czy tez wigczenia wroctawskiego kosciota
Sw. Elzbiety w obreb wspomnianego juz tamtejszego festiwalu.

Oczywiscie w catosci sytuaﬂ'a nacechowana usztywnieniem
i stagnacjg daleka jest jeszcze od zajadtego i te‘pego neostalinow-
skiego ,,Kulturkampfu” przeciw zabytkom kultury rozpetanego
w Niemczech Wschodnich, a wsrdod ktérego ostatnich ofiar figu-
rujg dzieta tej miary co péznogotycki fundacyjny kosciot uniwer-
sytetu w Lipsku czy ,Wawel Prus” — garnizonowy kosciot w
Poczdamie upamietniony zaprzysiezeniem ,,Swietego Przymierza”
u sarkofagu Fryderyka Il. Mimo tych czy innych resentymentow
stwierdzi¢ trzeba, ze bylo to jedno z najwybitniejszych dziet archi-
tektonicznego baroku w protestanckiej czesci Niemiec. Oba zbu-
rzono pod btahymi pretekstami racji urbanistycznych czy drogo-
wych. Warto nadmieni¢, ze podobny los spotkat tez historyczng
sale lipskiego Gewandhaus'u, jedng z najstynniejszych sal kon-
certowych Europy bedaca swiadkiem odkrycia i renesansu mu-
zyki J. S. Bacha dokonanego przez Felixa Mendelssohna i wszyst-
kich niemal wielkich wydarzen muzycznych XIX stulecia. Nie
miata ona tym razem zadnych religijnych powiazan, ale jako daw-
ne sukiennice pewnie razita wspomnieniem potegi mieszczanstwa.
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W Polsce stosunek do zabytkéw daleki jest od takich drastycz-
nosci, ale wiele z nich pozbawionych jest opieki i ochrony. Do-
tyczy to takze zabytkowych organdw. Tych ostatnich zachowato
sie sporo zwlaszcza w matych miastach czy dawnych opactwach
(Kazimierz nad Wistg, Jedrzejow, Wachock, Sulejow, Lezajsk),
jednym stowem wszedzie tam gdzie w ubiegtym stuleciu zabrakio
srodkow na modne wowczas przebudowy. Ilos¢ zabytkowych
organéw jest wiec znaczna, chocC ich stan zachowania czesto ziy.
Na szczescie ich dzisiejszy uzytkownicy zdajg sobie sprawe z za-
bytkowych wartosci unikajg przerdbek a nie posiadajac srodkdw
na gruntowng konserwacje czekajg lepszych czasow.

Polskie zabytkowe organy staly sie zreszta szeroko znane za
granicg dzigki wydanym w Niemczech Zachodnich albumom po-
swieconym miedzynarodowemu repertorium zabytkéw tego ro-
dzaju, a do ktérych materiatu dostarczyli polscy fotograficy.

Omawiana wiec obecnie publikacja jest dalszym krokiem w
poznaniu tej specyficznej, ale zyskujacej coraz wieksze znaczenie
dziedziny kultury muzycznej. Jest ona wynikiem, cho¢ z pewno-
§cig nieostatecznym, diugoletnich studiéw autora, muzykologa i
wirtuoza-organisty w jednej osobie. Doda¢ tu nalezy ze jest on
rowniez wspotautorem czterotomowej antologii polskiej dawnej
muzyki organowej i Klawesynowej wydanej w serii poswieconej
catoksztattowi zabytkoéw tej dziedziny realizowanej przez ,,Ame-
rican Institute of Musicology”.

Suma tych elementéw zapewnia ksiazce oparcie o catoksztatt
réznorodnych elementéw historyczno-dokumentalnych i analitycz-
nych. ,,Zarys Historii Budownictwa Organowego w Polsce” jest
w istocie rzeczy monografig rozpatrujgcg istniejace zabytki i dane
zaczerpniete z archiwaliow i obszernej literatury na szerokim tle
ogolnoeuropejskim i na tle tendencji stylistycznych muzyki kom-
ponowanej z przeznaczeniem na instrumenty klawiszowe w okre-
sie od XVI do konca XVIII stulecia. Praca ta cho¢ analizuje
bardzo szczeg6lny wycinek kultury znaczeniem swym wykracza
poza granice samego tematu, pozornie Scisle specjalistycznego i
dotyczacego waskiego kregu zainteresowanych.

W istocie praca ta ma znaczenie ogélnokulturowe gdyz recep-
cja i promieniowanie cech stylistycznych w tej szcze(?élnej dzie-

zinie sg réwnolegte w stosunku do innych, czesto do dzi$ nie-

zbadanych. Budownictwo organowe to dziedzina bardzo ziozona,
nalezaca tak do historii kultury muzycznej jak historii sztuki,
obrazujaca przy tym stan kultury technicznej i pewnych dziedzin
fizyki (akustyka).

W odniesieniu do wszystkich tych elementéw udato sie autoro-
wi uzyska¢ godne uznania wyniki, tym bardziej cenne, ze praca
ta ma charakter pionierski — cato$¢ wiec analizowanego mate-
rialu musiata by¢ uzyskana droga autopsji, wedrowek po catym
kraju oraz niemniej zmudnych studidéw archiwalnych czy oparcia
sie 0 niedostepne w kraju zrédta zagraniczne.

W sumie ksigzka daje przeglad takich zagadnien jak rozwoj
budownictwa organéw na przestrzeni od X az po koniec XVIII
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wieku na Zachodzie (paradoksalnie, mimo ze organy pochodzg z
Bizancjum jedynie Ko$ciot Zachodni zaadoptowat je do celow
muzyki liturgicznej tym samym zapewniajgc im eksponowang ran-
ge artystyczng), tendencje w polskim budownictwie organowym
od XIII stulecia, zwigzki miedzy stylem polskiej dawnej twor-
czosci organowej a stylem budownictwa instrumentoéw oraz filia-
C{'e miedzynarodowe dotﬁczazce tak czerpania z zewnatrz pewnych
elementéw stylistycznych, jak (co warto podkreslic) ekspansji
polskiego budownictwa na srodowiska zagraniczne, w pierwszym
rzedzie potnocne.

Monografie uzupetniajg cenne materialty w postaci bogatego
wyboru ilustracji najciekawszych prospektow organowych i szcze-
golnie interesujacych elementow mechanizméw, obszerny katalog
miejscowosci posiadajgcych zabytkowe organy (autor terytorium
Polski traktuje tu w sensie historycznym a nie w aktualnych gra-
nicach) oraz katalog budowniczych organéw zestawiony na pod-
stawie danych archiwalnych i sygnatur ktérymi opatrzono instru-
menty. Warto podkres$li¢, ze dane te opublikowane zostaty po raz
pierwszy i stanowig niezwykle cenny materiat dla dalszych stu-
dibw w tej dziedzinie.

Ksigzka Jerzego Gotosa poza obszernym i syntetycznie ujetym

zasobem informacji juz osiggnietych stanowi tez kompendium
tematow i probleméw czekajacych na szersze naswietlenie i kté-
re, miejmy nadzieje, stang sie tematem dalszych prac autora,
jedyneao dzis w Polsce posiadajacego w tym przedmiocie tak
petne kompetencje.
Omawiana monografia daje syntetyczny obraz rozwoju dziedzi-
ny istotnej jako wyznacznik staropolskiej kultury, co wiecej
dziedziny wyjatkowo odpornej na fale przyptywow i odptywow
tak znamiennych dla tworczosci literackiej czy w mniejszej mie-
rze, muzyczn%'. ) ] .

Polskie budownictwo organowe reprezentowalo nieprzerwanie
na przestrzeni szesciu co najmniej stuleci bez watpienia ,,europej-
ski wymiar” tak pod wzgledem wartosci kolorystyki dzwiekowej,
jak wirtuozostwa rozwigzan technicznych, bedacych niekiedy
wrecz ,,sztukg samg w sobie” pozwalajacych wykonawcy nadawac
utworom posta¢ brzmieniowg dajgcg wiasng wizje partytury.
W tym sensie stwarzajgc mozno$¢ unikalnego wykonania, osiagal-
nego jedynie na danym instrumencie budowniczy organéw jest
nie tylko tworcg narzedzia, ale tez kierunku muzycznej interpreta-
cji. Dla tego tez wykonawstwo organowe byto i zawsze pozostanie
sztukg w ktérej odtwdrczos¢é splata sie nierozigcznie z tworczo-
Scig, w wiekszej mierze niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie sztuki
muzycznej.

Ksiazka Jerzego Gotlosa ma ogromne znaczenie tak dla licz-
nych dzi§ w Polsce stuchaczy zainteresowanych dawng muzyka,
jak réwniez dzieki obszernemu streszczeniu w jezyku angielskim

térym opatrzono wydanie jest wartosciowym zrodtem informacji
0 charakterze miedzynarodowym. Przygotowywane obecnie jej
wydanie niemieckie role te jeszcze znacznie umocni.
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Jest wiec to jedna z najcenniejszych pozycji polskiej mono-
grafistyki muzykologicznej ostatnich lat, monografistyki ktora w
dziedzinie historii przedstawia sie bardzo skromnie, a w dziedzi-
nach estetyki i teorii stata sie ,,administracyjng” domeng niepo-
prawnych a dzi§ znéw ,przywrdconych do chwaly” egzegetow
stalinowskiego socrealizmu.

Adam SUTKOWSKI

Krajowe nowosci wydawnicze

Opracowata Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytkéw
Biblioteki Polskiej w Londynie.

|. Bibliografia, nauka o ksigzce, bibliotekoznawstwo, muzealnictwo.

1. HELSZTYNSKI, Stanistaw: Bibliografia pism Stanistawa Przybyszew-
skiego. W setng rocznice urodzin 1868 - 7. V. 1968. Warszawa, 1968, Towa-
rzystwo Przyjaciot Ksigzki, s. 43, (3).

Bibliografia obejmuje 153 pozycje — od ,,Powinszowania dla matki”
z ;r. 1878 do odczytu o kobiecie o znamiennym tytule: ,,Kobiety winny
mojg trumne na swych barkach zanie$¢ do grobu”. Poza zaskakujaco wyso-
kim procentem tytutéw niemieckich uwage zwracajg liczne pozycje ,,ktopotli-
we” np. owiadczenie w zwigzku z zatargiem z Mich. Asankg Japotem (1913)
wyzyskane w ,,Gorze czarodziejskiej” Manna — monachijska ,,Polen und
der heilige Krieg” (1915) itd.

2. ROCZNIK BIBLIOTEKI NARODOWEJ. IV. Warszawa, 1968, s. 383,
(1), 31 pl. (port, i podobizny starych drukéw).

Wydany obecnie tom nosi podtytut ,,Studia nad dawng ksigzkg poswie-
cone prof. dr Alodii Gryczowej z okazji 40-lecia jej pracy naukowej” i przy-
nosi, obok bibliografii Jubilatki, 22 rozprawy zwigzane ze starodrukami
polskimi, ich autorami, drukarzami, wydawcami itd. Prof. Gryczowa jest
uczenicg prof. Stanistawa Kota, pod ktérego kierunkiem napisata rozprawe
doktorska o ,,Polskich kancjonatach protestanckich w XVI Na polu
pracy bibliotekarskiej mistrzem jej byt $p. Kazimierz Piekarski, ktérego prace
kontynuuje i uzupehia.

Il. Religia

3. WAGNER, Jan: Katolicyzm zywy. Warszawa, 1968, Instytut Wydawniczy
PAX, s. 363.

Przedruki artykutéw ogtoszonych poprzednio w prasie PAXowskiej utozo-
ne w grupy o tytutach: O spolecznej roli $wiatopogladu; Z postepowych
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tradycji chrzescijanskiej mysli spotecznej; Wsrod probleméw Kosciota sobo-
rowego; Z zagadnien dialogu w Polsce; W perspektywie drugiego dwudziesto-
lecia i drugiego tysigclecia.

I11. Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia. Prawo. Wychowanie.

4. DULCZEWSKI, Zygmunt (wybdr i opracowanie): Mtode pokolenie Ziem
Zachodnich. Pamietniki. Poznan, 1968, Instytut Zachodni, s. 468. (Ziemie
Zachodnie. Studia i materiaty, Nr 11).

Ogtoszone w tomie pamietniki sg rezultatem konkursu ogtoszonego w roku
1966 przez Zakiad Socjologii Instytutu Zachodniego. Ukazujg sie w 10 lat po
plonach analogicznego konkursu na ,,Pamietniki osadnikéw Ziem Odzyska-
nych”.

5. JEDLICKI, Jerzy: Klejnot i bariery spoteczne. Przeobrazenia szlachectwa
polskiego w schytkowym okresie feudalizmu. Warszawa, 1968, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, s. 469, bibliog. (Instytut Historii Polskiej Akademii
Nauk, Pracownia Historii Struktur Spotecznych).

Rozprawa oparta na badaniach zespotowych przeprowadzonych w Inst.
Historii nad okresem miedzypowstaniowym w Krdlestwie Polskim. Intencjg
autora jest Sciste sprecyzowanie stanu prawnego szlachty w zaborze rosyjskim
oraz obraz ,.emocji i aspiracji jakie klejnot szlachecki wzbudzat w réznych
Srodowiskach”. Autor omawia dziatalno$¢ Heroldii Krol. Polskiego, procedure
legitymowania dawnej szlachty, kreowanie nowej i pozbawianie szlachectwa
na mocy wyrokéw sadowych. Lekture utrudnia demonstracyjnie stosowany
pseudonaukowy zargon marksistowski.

6. MALECKI, Jan M.: Zwigzki handlowe miast polskich z Gdanskiem w
XVI i pierwszej potowie XVII wieku. Wroctaw-Warszawa-Krakow, 1968, Za-
ktad Narodowy imienia Ossolinskich, wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk,
s. 272, (2). Polska Akademia Nauk-Oddziat w Krakowie, Prace Komisji Nauk
Historycznych, Nr 20.

Autor interesuje sie przede wszystkim polskim zapleczem Gdanska i, na
podstawie szczegétowych analiz rejestréw celnych, dochodzi do wniosku, iz
wbrew twierdzeniom historykéw niemieckich Gdansk wptywat ozywczo na
rozwdj miast polskich a nie pasozytowat na gospodarce handlowej Rzeczy-
pospolitej.

1IV. Medycyna

7. DZIAK, Artur: Czesci zamienne czlowieka. Warszawa, 1968, Panstwowy
Zaktad Wydawnictw Lekarskich, s. 231, (1), ilustr.

Interesujgce omdwienie dotychczasowych osiggnie¢ chirurchii w zakresie
przeszczepiania tkanek i narzadéw oraz zastosowan ,.czeSci zamiennych”
(sztuczne konczyny itp.).

V. Sztuki plastyczne. Teatr.

8. KATALOG RYSUNKOW Z GABINETU RYCIN BIBLIOTEKI UNI-
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WERSYTECKIEJ W WARSZAWIE. Cze$¢ 1: Varsaviana. Rysunki archi-
tektoniczne, dekoracyjne, plany i widoki z XVIII i XIX wieku. Opracowaly
Teresa Sulerzycka i Stanistawa Sawicka przy udziale Jadwigi Trenkleréwny.
Warszawa, 1967, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 385, ilu$. (Minister-
stwo Kultury i Sztuki, Zarzad Muzedw i Ochrony Zabytkéw, Osrodek Doku-
mentacyjny Zabytkéw. Biblioteka Muzealnictwa i Ochrony Zabytkéw, Seria A,
t 1V).

Starannie opracowany katalog planéw architektonicznych i rysunkéw de-
koracyjnych pochodzacych gtéwnie ze zbioréw Stanistawa Augusta oraz daréw
Stan. Kostki Potockiego. W katalogu reprezentowane sa m.in. prace Jakuba
Fontany, Dominika Merliniego, Jana Chrystiana Kamsetzera, Szymona Zuga,
Jakuba Kubickiego i in.

9. INSTYTUT SZTUKI POLSKIEJ AKADEMII NAUK: Pie¢ studiéw
z dziejow scenicznych dramatéw Mickiewicza. Wroctaw-Warszawa-Krakéw,
1968, Zaklad Narodowy imienia Ossolinskich, Wydawnictwo Polskiej Akade-
mii Nauk, s. 247, (1), ilus. (Studia z dziejow teatru w Polsce pod red.
Tadeusza Siverta, t. VI).

Tom obejmuje nastepujace rozprawy: Maria Wosiek: Historia tekstu sce-
nicznego ,,Dziadéw’; Zbigniew Wilski: ,,Dziady” w inscenizacji Ryszarda
Wasilewskiego i Stanistawy Wysockiej; Tadeusz Sivert: Z dziejow insceniza-
cji ,,Widm” Moniuszki-Mickiewicza; Zdzistaw Kwiecinski: Mickiewicz na
scenach amatorskich; Zygmunt Markiewicz: Proby wystawienia ,,Konfedera-
téw barskich” w Paryzu.

10. PUCIATA-PAWEOWSKA, Jadwiga: Jacek Malczewski. Wroctaw, 1968,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, s. 336, 4 kolorowe plansze, ilustr.

Obraz ,,wielowarstwowej twoérczosci” artysty, charakteryzujacy poszczegol-
ne grupy tematyczne w rozdziatach: Watek sybirski i motyw ludowy; ,,Melan-
cholia” i ,,Btedne koto™; Fauny i Syreny; Aniotowie i Chimery; U studni;
Chrystus i Madonna; Portrety i wizerunki wiasne; Thanatos. Ksigzka bogato
i pieknie ilustrowana.

VI. Teoria i historia literatury. Wydania klasykow.

11. RYMKIEWICZ, Jarostaw Marek: Mysli rozne o ogrodach. Dzieje jedne-
go toposu. (Warszawa), 1968, Czytelnik, s. 254, (2). (Z prac Instytutu Ba-
dan Literackich PAN).

Esej, erudycji peten, poswiecony dziejom motywu (= toposu) rajskich
ogrodéw i przyrody ksztattowanej reka bieglego ogrodnika w mysl poetycz-
nych zachcianek wiascicieli. Tytut ksigzki nawigzuje do ,,Mysli réznych o
sposobie zaktadania ogrodéw” ks. lzabeli z Flemingdw Czartoryskiej. Autor,
znany poeta i ttumacz metafizycznej poezji angielskiej, rywalizuje z ,,Barba-
rzynca w ogrodzie” Herberta w biegtosci i celnosci operowania cytatami i na-
sycania tekstu poezja. Ksigzka — temat do rozwazan Jerzego Stempowskiego.

12. LISTY DO ADAMA MICKIEWICZA W MUZEUM A. MICKIEWICZA
W PARYZU. Rejestr uzupetniony bibliografia opracowat Janusz Odrowaz-
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Pienigzek. Woroctaw - Warszawa - Krakéw, 1968, Zaktad Narodowy imienia
Ossolinskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, s. XXII, 269, (3),
12 pi. (portrety i faks.). (Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii
Nauk. Archiwum Literackie, t. XII).

Cenne i wazne wydawnictwo dopetniajace istniejace od lat wydanie listow
Mickiewicza do réznych adresatéw. Tu informacje o piszacych do poety i od-
powiedziach na jego listy. Szkoda, ze nie petne wydanie tekstdw! Doskonate
podobizny portretow (m.in. Marii z Wereszczakéw Puttkamerowej, Odynica
— jaka ciekawa twarz!) faks, listu Norwida itd.

13. NORWID, Cyprian: Miniatury dramatyczne. Opracowat i wstepem po-
przedzit Juliusz W(iktor) Gomulicki. (Warszawa, 1968), Panstwowy Instytut
Wydawniczy, s. 195, (1), front, (autoportret Norwida z r. 1877).

Tomik zawiera teksty ,,miniatur’: ,,Chwila mysli”’, ,,Noc tysigczna druga”,
»Wanda”, urywek ,Teatru bez teatru”, ,,Stodycz”, ,,Krytyka”, ,Auto-da-f¢”
i ,,Mitos¢-czysta u kapieli morskich”. Gomulicki przypomina we wstepie, iz
tylko trzy z tych utworéw byly wystawiane lub wyzyskane w audycjach ra-
diowych.

14. STRUG, Andrzej: ,,W Nienadybach byczo jest...” i inne utwory. Opra-
cowal Samuel Sandler. (Warszawa), 1968, Czytelnik, s. 416, (4), 1 pl.

Zbiér drobnych utworéw Struga nie objetych wydaniem ksigzkowym.
Tytut wywodzi sie od fragmentéw nie ukoriczonej powiesci, ktérej rekopis
sptonal w Arsenale warszawskim w r. 1944. W skiad tomu wchodzg nadto
fragmenty ,,nadrealistycznej” powiesci Struga pt. ,,Archiwum ksigzat Sanoy-
cow” — opowiadanie ,,Sen nocy letniej” przynoszace obraz Warszawy w nocy
z 4 na 5 sierpnia 1915 i wysoko ocenione przez wydawce opowiadanie ,,To-
mek” (z kregu ,,Kroniki $wieciechowskiej™), w ktérym strzelcy wkraczajg
w sierpniu 1914 do ,,Mielca”. Wiekszo$¢ ogtoszonych w tomie tekstéw po-
chodzi ze zhiorow p. Nelly Strugowej, wdowy po pisarzu.

VII. Literatura piekna (poezja, powies¢, dramat, eseje).

15. IWASZKIEWICZ, Jarostaw: O psach, kotach i diabtach. Opowiadania.
Warszawa, 1968, Czytelnik, s. 140, (4).

Tom opowiadan, zawierajacy m.in. przedruk gtosnej noweli ,,Wzlot”, zna-
nej dotad wytacznie z pierwodruku w ,, Twdrczosci” z 1957 roku.

16. KIJOWSKI, Andrzej: Dziecko przez ptaka przyniesione. llustrowat Fran-
ciszek Starowieyski. (Warszawa), 1968, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
s. 137, 91/+ 24 strony reprodukcji ogtoszen z poczatku XX wieku, 1 pl.

Powies¢, o wyraznym podkiadzie autobiograficznym, przypisana lekarzom,
ktorzy ,badajg tworczos¢ dzieci”. Smiata i udana préba odtworzenia atmosfe-
ry Krakowa z okresu | Wojny Swiatowej i dwudziestolecia (rewia na Btoniach
krakowskich, pogrzeb Marszatka). Ciekawa kompozycja i wrecz znakomita
stylizacja jezyka na podobienstwo facinskich dziejopiséw. ,,Miasto, co stoi,
i rzeka, co ptynie — oto powiesci skrét metaforyczny, ktory krytykom ustuz-
nie poddawam” — pisze we wstepie Kijowski.
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17. MULARCZYK, Andrzej: Co sie komu $ni. Warszawa, 1968, Iskry, s.
353, (1).

Wybor felietonéw wspotpracownika ,,Swiata™, ,,Zycia Literackiego” i reali-
zatora cyklu audycji radiowych pt. ,,Kropka, ale nie koniec”. Wydany obec-
nie tom obejmuje felietony tropigce echa wojny w latach pokoju (,,podczas
majowej manifestacji w Verdun z okazji 50-lecia wielkiej bitwy nie wolno
byto pali¢, poniewaz na polu znajdujg sie jeszcze nie wykryte pociski’).

VIII. Zyciorysy. Pamigtniki.

18. KOPCZEWSKI, Jan Stanistaw (oprac.): Tadeusz Kosciuszko w historii
i tradycji. (Warszawa, 1968), Panstwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych,
s. 461, ilustr. (Przedmowa prof. Stanistawa Herbsta).

Obszerne, starannie przygotowane i obliczone na czytelnika ,,masowego”,
wypisy kosciuszkowskie wydane zostaty ,,z mysla, ze zywot Naczelnika i dzieje
jego legendy stang sie znéw podstawg do refleksji bogatszej o zywy rozwoj
badan historycznych w ostatnich latach”. Na tom skladaja sie materiaty zy-
ciorysowe, listy-odezwy-rozkazy Kosciuszki, gtosy wspotczesnych, teksty ilustru-
jace narastanie legendy — wreszcie oceny historykéw przedwojennych i obec-
nych krajowych ze znamiennym pominieciem emigracyjnych. Mimo ko-
niunkturalnych wstawek — ktdre tatwo wyeliminowa¢ — ksigzka przydac sie
moze organizatorom imprez emigracyjnych typu ,,akademia ku czci”. Dosko-
nate ilustracje, przedruki starannie wyszukanych wierszy o Kosciuszce (Le-
nartowicz, Ujejski, Kasprowicz, Konopnicka itd.).

19. LUSZCZEWSKA, Jadwiga (DEOTYMA): Pamietnik. Wstepem i przy-
pisami opatrzyt Juliusz W(iktor) Gomulicki. (Warszawa, 1968), Czytelnik,
s. 251, (5), 12 pl.

Whbrew oczywistym uprzedzeniom do osoby ,,wieszczki” lektura bardzo in-
teresujgca nie tyle ze wzgledu na opisy salonu literackiego +uszczewskich ile
na wytaniajagca sie z pamietnika petng komplekséw i niedoméwien sylwete
autorki. Gomulicki widzi w niej ofiare snobistycznych zapedéw rodzicéw
opetanych salonem” i zadza popisywania si¢ ,,fenomenem”. Na szczegdlng
uwage zastuguje rozdziat z opisem przygéd Deotymy w Rosji, gdy w r. 1864-5
towarzyszyta dobrowolnie ojcu aresztowanemu za dziatalno$¢ patriotyczna.
Przezyta z nim m.in. pozar Symbirska.

Nadestane nowosci wydawnicze

BREGMAN (Aleksander). Zakamar- +OBODOWSKI (Jo6zef). Noiyce Da-
ki historii. Str. 238 i 2 nlb. Wyboér lili. Dzieje Jbézefa Zakrzewskiego
rozpraw pod redakcja Adama Ciol- cze$¢ trzecia. Str. 239 i 1 nib.
kosza. (Wyd. Polska Fundacja (Wyd. Polska Fundacja Kultural-
Kulturalna, Londyn, 1968). na, Londyn 1968).
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NOWAKOWSKI (Tadeusz). Aleja
dobrych znajomych. Str. 396 i 4
nlb. (Wyd. Polska Fundacja Kul-
turalna, Londyn 1968).

NOWAKOWSKI (Tadeusz). Nie-
stworzone rzeczy. Str. 436 i 4 nib.
Zbiér opowiadan. (Wyd. Polska
Fundacja  Kulturalna, Londyn
1968).

PRAGELOWSKI (Aleksander). Od
Wiednia do Londynu. Wspomnie-
nia. Str. 238 i 2 nlb. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn
1968).

SURYNOWA - WYCZOLKOWSKA
(Janina). Gringa. Str. 237 i 3 nlb.
Powies¢ wspétczesna. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn
1968).

IRANEK - OSMECKI  (Kazimierz).
Kto ratuje jedno zycie... Polacy
i Zydzi 1939-1945. Str. 323 i 1 nlb.
(Wyd. Ksiegarnia Polska Orbis,
Londyn 1968).

NALECZ (Zygmunt). Wszech$wiat
i Panstwo. Tom I i Il. Str. 412
i 3 nlb. (Wyd. Gryf Publications,
Londyn 1968).

MCKARSKI (Stefan). Dyktatura
komunistow w szkolnictwie wyz-
szym. Str. 16 i 1 nlb. (Odbitka
z broszury ,,Szkolnictwo wyzsze i
nauka polska na ObczyZznie”. Wyd.
Veritas, Londyn 1968).

Mtode pokolenie Ziem Zachodnich.
Pamietniki. Str. 468 i 2 nlb. Wy-
bér i opracowanie Zygmunt Dul-
czewski. (Ziemie Zachodnie, Ma-
teriaty i Studia Nr 11. Wyd. Insty-
tut Zachodni, Poznan 1968).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Amery-
ka w wieku technetronicznym. No-
we zagadnienia naszych czasow.
Str. 42-69 i 1 nlb. (Odbitka z
»Tematow” Nr 26, Lato 1968.
Wyd. Gryf Publications Ltd., Lon-
dyn 1968).

KLUGMAN (Aleksander). Na ostrzu
piéra. O Wielkim ktamstwie, praw-
dy stow kilka. Str. 99 i 1 nib.
(Wyd. lzraelskie Nowiny i Kurier,
Tel Awiw, 1968).

NADESLANE NOWOSCI WYDAWNICZE

LIPINSKI (Tadeusz). Ujarzmione
skrzydta. Str. 50 i 2 nlb. (Wyd.
St. Wytrzyc, Tel Awiw, 1969).

BORNE (Etienne). B6g nie umark.
Studium o wspotczesnym ateizmie.
Str. 174 i 2 nlb. (Wyd. Editions
du Dialogue, Paris 1968).

CHAUCHARD (Paul). Nauka i wia-
ra. Str. 166 i 2 nlb. (Wyd. Edi-
tions du Dialogue, Paris 1968).

DZIEDUSZYCKI (Tadeusz). Geopsy-
chologia. Prologomena. Str. 95 i 1
nlb. (Londyn 1968).

Poemat Pies$ni. Scherzo czeskie. Piec-
dziesigt lat btedéw Komunizmu
Europejskiego. Str. 13 i 1 nib.
(Wyd. Jules Fontana, Paris 1968).

Polski Osrodek Katolicki w Martin
Coronado 1958-1968. Str. 77 i 3
nlb. (Wyd. Padres Franciscanos,
Buenos Aires 1968).

WIELICZKA (Zygmunt). Prawda
a legendy Powstania Wielkopol-
skiego 1918-1919. Str. 51 i 1 nlb.
(Wyd. druk. ,Lud”, Kurytyba
1961).

1867-1967. W setng rocznice urodzin
Jozefa Pitsudskiego (program uro-
czystosci).  Str. 12 nlb. (Wyd.
Buenos Aires, 1968).

Rocznik Biblioteki Polskiej Akade-
mii Nauk w Krakowie. Rok X111,
1967. Str. 355 i 5 nlb. (Wyd. Za-
ktad Narodowy im. Ossolifnskich,
Wroctaw 1968).

Combats étudiants dans
(Wyd. Editions du Seuil
Paris).

DE ROUX (Dominique). Entretiens
avec Witold Gombrowicz. Str. 226
i 6 nlb. (Wyd. Pierre Belfond,
Paris 1968).

GOMBROWICZ (Witold). Journal
Paris-Berlin.  Str. 184 i 8 nlb.
(Wyd. Christian Bourgois, Paris
1968).

Le droit d'étre un homme. Str. 588.
Recueil de textes préparé sous la
direction de Jeanne Hersch. (Wyd.
Unesco, 1968).

KANDYBA (lvan O.). Pour la vé-
rité et la justice. Procés politiques
en Ukraine de 1950 a 1961. Str.

le monde.
1968,
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34. (Etudes Historiques et politi-
ques). (Wyd. Editions de I'Est
Européen, Paris 1968).

KLAWITTER (Karol). L’Armée de
la revanche. Les troupes d’Ulbricht
en Tchécoslovaquie. Str. 16. (Wyd.
Markus Verlag, Cologne 1968).

SILONE (lgnazio). L’aventure d’un
pauvre chrétien. Str. 268 i 4 nib.
(Wyd. Calmann-Lévy, Paris 1968).

VICHNIAK (Isabelle). L’ordre re-
gne a Prague. Str. 176 i 18 nlb.
(Wyd. Fayard, Paris 1968).

WYRWA (Tadeusz). Les difficultés
et les tendances évolutives concer-
nant la gestion de I',,entreprise so-
cialisée”. Approche comparative.
Str. 638-664 i 2 nlb. (Estratto dal
fascicolo N. 8 di Stato Sociale).
(Wyd. Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1968).

WYRWA (Tadeusz). Le role des
syndicats dans la gestion de I'entre-
prise socialisée en Pologne. Str.
175 - 191. (Extrait de Cana-
dian Slavic Studies, Il, No 2, Sum-
mer 1968). (Wyd. Montréal 1968).

DANIEL (Yuli) ARZHAK (Niko-
lai). This is Moscow speaking and
other stories. Str. 159 i 1 nlb.
(Wyd. Collins and Harvill Press,
London 1968).

Universal Déclaration of Human
Rights. Str. 22. (Wyd. Ukrainian
Congress Committee of America,
Inc., N.Y. 1968).

Documents on Polish-Soviet Rela-
tions 1939-1945. Volume 2 1943-
1945. Str. 866 i 2 nlb. (Wyd.
The General Sikorski Historical
Institute, London, 1967).

GOMORI (George). Baroque Elé-
ments in the Poetry of Mikotaj Sep
Szarzynski and Balint Balassi. Str.
383-396. (Reprinted from The Sla-
vonie and East European Review,
Volume XLVI, Number 107, July
1968, Birmingham).

MICKIEWICZ (Adam). Forefathers.
Str. 288. (Wyd. The Polish Cul-
tural Foundation, London 1968).

STACHIEWICZ (Wanda). On the
Tiventy-Fifth Anniversary of the
Canadian Branch of the Polish
Institute of Arts and Sciences in
America and the Polish Library in
Montreal Historical Sketch. Str. 14
i 2 nlb. (Wyd. Polish Publications
Ltd., Montreal 1968).

STACHIW (Matthew). Ukraine and
Russia an outline of history of
political and Military Relations.
December 1917 - April 1918. Str.
215 i 1 nlb. (Wyd. Ukrainian
Congress Committee of America,
Inc., New York, 1967).

Ukrainians and Jews. A Symposium.
Str. 199 i 1 nlb. (Wyd. The
Ukrainian Congress Committee of
America, Inc., New York 1966).

The University of Edinburgh and
Poland. An historical review. Ed.
by Wiktor Tomaszewski. (Wyd.
W. Tomaszewski, Edinburgh 1968).

STROBEL (Georg W.). Quellen zur
Geschichte des Kommunismus in
Polen 1878-1918. Str. 12. (Wyd.
Verlag Wissenschaft und Politik,
Koln 1968).

Jahrbucher fir Geschichte Osteuro-
pas. Str. 104-116. Fritz T. Epstein,
Ed. (Neue Folge Band 16, Jahr-
gang 1968, Heft 3 September
1968). (Wyd. Otto Harrassowitz,
Wiesbaden 1968).

In honorem Hermann Buddensieg
fur das Mickiewicz-Gremium der
Bundesrepublik Deutschland. Str.
142 i 2 nlb. (Heidelberg, 1968).

STROBEL (Georg W.). Mitglieder-
bestand der PZPR und Parteisau-
berungen. Str. 341 i 3 nlb. (Be-
richte des Bundesinstituts fir Ost-
wissenschaftliche und Internatio-
nale Studien, 64/1968). (Kaoln,
1968).

Deutschlandfunk Jahrbuch, 1967-68.
Str. 121 i 3 nlb. (Koln 1968).

LUCZYSCHYN (1.). Die Nationali-
tatenpolitik der russischen kommu-
nistischen Partei. Str. 35 i 1 nlb.
(Separata aus dem ,Aufbau” der
schweizerischen Wochenzeitung fur
Recht, Freiheit und Frieden).
(Wyd. Zirich 1968).
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DATA

16-11-68

17-11-68

18-11-68

19-11-68

20-11-68

21-11-68

22-11-68

23-11-68

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Na Zjezdzie PZPR w Warszawie wybrano nowy skitad Politbiu-
ra i Sekretariatu Partii. Nowymi czionkami Politbiura zostali:
S. Kociotek, W. Kruczek i J. Tejchma na miejsce A. Rapackiego,
W. Szyra i F. Waniolki. Do Sekretariatu KC weszli: S. Olszowski
i J. Szydlak.

Na Plenum KC w Pradze wybrano 8-osobowe Prezydium Partii
w skiadzie: 0. Czernik, A. Dubczek, E. Erban, G. Husak, S. Sa-
dovsky, J. Smrkovsky, L. Svoboda i L. Strougal. W czasie obrad
pro-sowieccy konserwatysci ostro krytykowali kierownictwo Partii,
ale zaden z przedstawicieli tej grupy nie wszedt do Prezydium.

Na konferencji prasowej w Budapeszcie, sowiecki minister spraw
zagranicznych, Gromyko, wystapit z pojednawczym tonem wobec
Zachodu. Wyrazit on m.in. nadzieje, ze NATO zda sobie sprawe,
ze zfagodzenie napiecia lezy w interesie obu stron.

Flota francuska na morzu Srédziemnym przytaczyta sie do
wsp6lnych manewrdw Paktu Atlantyckiego. W Waszyngtonie zwra-
ca sie uwage, ze Francja stopniowo powraca do ograniczonej wspot-
pracy wojskowej z NATO.

W przeméwieniu wygloszonym z okazji Swieta Artylerii prezy-
dent Ceaucescu zapowiedziat rozbudowe wiasnego przemystu zbro-
jeniowego. Podkreslit on, ze armia rumunska wspétpracuje nie tyl-
ko z wojskami Ukfadu Warszawskiego, ale i z sitami ,,wszystkich
panstw socjalistycznych™.

Na posiedzeniu w Budapeszcie, ktore odbyto sie z udziatem de-
legatéw 67 partii komunistycznych, Rosjanie przeprowadzili swdj
projekt zwotania $wiatowej konferencji komunistycznej w Moskwie
w maju przysztego roku. Przeciw tej propozycji gtosowali jedynie
delegaci komunistéw brytyjskich, szwajcarskich i grupa komunis-
toéw francuskich reprezentujacych departamenty zamorskie.

W atmosferze niepokojow studenckich i strajkéw robotniczych
prezydent Wioch Saragat rozpoczat konsultacje w sprawie utworze-
nia nowego rzadu. Jednocze$nie w tonie partii Chrzescijarisko-Demo-
kratycznej doszto do gtebokiego kryzysu.

W wyniku gwattownego kryzysu franka francuskiego rzad bry-
tyjski podwyzszyt podatki posrednie, ograniczyt kredyty i wprowa-
dzit szereg ograniczern importowych.
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Wegierskie Ministerstwo Os$wiaty od-
tworzylo ze Zwigzkiem Pisarzy przedwo-
jenng organizacje socjograficzng ,,Poznaj-
my Wegry”. 26 pisarzy ma bada¢ z ramie-
nia tej organizacji przebieg reform spotecz-
no-gospodarczych w okregach prowincjo-
nalnych.

Wedtug wiadomosci nadchodzacych z
Warszawy w ramach ,walki z rewizjoniz-
nem i syjonizmem” z Uniwersytetu War-
szawskiego usunigto ponad 300 oséb.

Nagrode Goncourtéw otrzymat 45-letni
B. Clavel za powie$¢ ,,Owoct¢ Zimy”. Na
tle tego wyboru doszto do rezygnacji z jury
Louisa Aragona.

Wiadze wegierskie przyznaly wyzszym
uczelniom wiekszy zakres autonomii.

W wydawanym co tydzien w_Londynie

teszycie ,,Historia Il Wojny Swiatowej”
Purnell & the BPC” psychiatra dr Bar-
ton pisze, ze warunki w obozie koncentra-
yjnym w Belsen byty zupetnie znosne.

Prasa brytyjska zamieszcza pochlebne re-

enzje z ksigzki prof. Anny Cienciala pt.
Poland and the Western Powers 1938-
»39”,

*

ROZNE

Best-seller'em w Moskwie jest 600-stro-
nicowa ksigzka telefoniczna. Telefon Pre-
zydium Najwyzszego Sowietu: 2959051.

W Watykanie zmart 87-letni kardynat
Bea, jeden z gtéwnych promotoréw eku-
menizmu.

Swiatowe Zrzeszenie Studentéw Zydow
zorganizowato ,,Dzien Protestu” wobec re-
presji przeciw studentom w Polsce.

Nowym | sekretarzem wojewddzkim w
Poznaniu zostat K. Barcikowski, na miej-
sce J. Szydlaka, ktéry wszedt do Politbiu-
ra jako cztonek-zastepca.

W Pradze ogtoszono, ze wkrétce rozpocz-
ng sie rozmowy w sprawie budowy nafto-
ciggu przez Rumunie, Jugostawie i Wegry,
ktorym transportowana bedzie ropa z Per-
sji-
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DATA

24-11-68

25-11-68

26-11-6$

27-11-68

28-11-68

29-11-68

30-11-68

1-12-68

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Whbrew powszechnym oczekiwaniom Francja sprzeciwita sie de-
waluacji franka. Rzad francuski wprowadzit szereg zarzadzer\ oszcze-
dnosciowych i ograniczen fiskalnych. Wbrew naciskom miedzynaro-
dowym, Niemcy Zachodnie nie podniosty parytetu marki. Banki
miedzynarodowe przyznaly Francji powazne kredyty celem pod-
trzymania parytetu franka.

A. Dubczek i 0. Czernik przyjeli delegacje zwigzkéw twdrczych
w Czechostowacji, ktéra wreczyla im 14 punktowe memorandum,
zawierajgce zadania utrzymania zdobyczy wolnos$ciowych. Dubczek
i Czernik oswiadczyli, ze tak dtugo, jak sprawujg wiadze nikt nie
bedzie przesSladowany za przekonania polityczne.

Rzad Potudniowego Wietnamu ogtosit, ze gotéw jest wystaé swa
delegacje na rozmowy pokojowe w Paryzu.

Wiadze Paktu Atlantyckiego daty do zrozumienia, ze w wypad-
ku inwazji sowieckiej na Jugostawie gotowe sg udziela¢ temu kra-
jowi pomocy w uzbrojeniu i zaopatrzeniu walczacych oddziatow.

W Bukareszcie zakonczyto sie posiedzenie przedstawicieli wojsko-
wych Ukfadu Warszawskiego. Obradom przewodniczyt marszatek
Jakubowski.

Na konferencji prasowej w Bo$ni Tito o$wiadczyt, ze wprawdzie
sytuacja miedzynarodowa nie ulegta poprawie, ale niebezpieczenstwo
inwazji sowieckiej nie istnieje.

Na podstawie dekretu Komitetu Centralnego i Rady Ministrow
ZSSR powotano do zycia Ministerstwo Spraw Wewnetrznych, zna-
ne niegdy$ pod skrétem MWND. Prasa sowiecka zapewnia, ze nie
oznacza to powrotu do dawnych metod MWD.
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Profesorem Poezji w Oxfordzie wybra-
ny zostat na okres 5 lat adwokat R. Fuller.
Jednym z kandydatéw byt Jewtuszenko,
ktory w gtosowaniu zajat 3 miejsce na 11
kandydatow.

Na tamach prasy zachodniej rozwinat sie
spdr na temat Jewtuszenki. Anglicy Kings-
[ey Amis i Bernard Levin krytykuja go
za brak lojalnosci wobec Siniawskiego i
Daniela, a Amerykanie A. Miller i W. Sty-
ron wystgpili w jego obronie.

Nagrode literackg Prix Fémina zdobyta
65-letnia Marguerite Yourcenar za powie$¢
listoryczng ,,L'ceuvre au Noir”.

Prof. R. Ingarten otrzymat nagrode za-
chodnioniemieckiej ~ fundacji  Gottfrieda
von Herder i szwajcarskiej im. Goethego
7a prace z zakresu estetyki.

Zwolniona z wiezienia i wyrzucona z
’olski wraz z niewidomym pisarzem
S. Szechterem Nina Karsow dzigkuje na
amach londynskiego Times a za wybra-
nie jej ,,wiezniem roku” przez miedzyna-
rodowg organizacje ,,Amnesty Internatio-
nal”.

Rada Ministrow na Wegrzech przedtu-
yla subsydia dla Kosciotow do konca 1974
oku. Kosciot Katolicki otrzymuje potowe
rocznej dotacji 68 milionéw forintow.
Zydzi — 15 procent tej sumy.

ROZNE

W Budapeszcie zmart Istvan Dobi lu-
dowiec, ktéry z ramienia komunistéw spra-
wowat urzad prezydenta Wegier.

W Bawarii rozbit sie odrzutowiec lotni-
ctwa czechostowackiego MiG 21. W katas-
trofie zgingt pilot, ktory jak sie przy-
puszcza uciekat na Zachdd.

Zmart w Berlinie wschodnim pisarz,
Arnold Zweig, w wieku lat 81.

Zmart w Stanach Zjedn. powiesciopisarz
amerykanski, Upton Sinclair, w wieku
lat 90.

Ksigdz biskup Rubin odprawit w Ka-
tedrze Westminsterskiej uroczyste nabo-
zenstwo z okazji 50-lecia Polskiej Marynar-
ki Wojennej.

Na Wegrzech istnieje 9.500 sklepow
prywatnych. W ostatnich 3 miesigcach wia-
dze udzielity 500 nowych licencji.

W Londynie zmart ks. Infutat Bronis-
taw Michalski.

Lidova Demokracie podaje wyniki ba-
dania opinii publicznej wykazujace ze 85
procent spoteczenstwa popiera Dubczeka.
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2-12-68

3-12-68

4-12-68

5-12-68

6-12-68

7-12-68

8-12-68

9-12-68

WYDARZENIA MIESIACA
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Rzad Czechostowacki wystgpit z protestem do wiadz sowieckich
przeciw wydawaniu i rozpowszechnianiu pisemka wojsk okupa-
cyjnych Sprawy, ktére wystepuje z ostrymi atakami na przywdd-
cow czechostowackich.

Prezydent-Elekt Nixon ogtosit, ze jego gldwnym doradca do
spraw Obrony Narodowej bedzie profesor uniwersytetu harvards-
kiego Henry Kissinger.

Zwigzek Sowiecki oskarzyt Wielka Brytanie o Swiadome wyko-
rzystywanie wydarzeri w Czechostowacji dla pogorszenia stosunkow
miedzy Wschodem i Zachodem. Nota sowiecka wywotata powszech-
ne zdziwienie w Wielkiej Brytanii.

Przemawiajac na konferencji prasowej w Delhi brytyjski mi-
nister spraw zagranicznych, Stewart, o$wiadczyt, ze Sowiety sta-
nowig wieksze niebezpieczenstwo niz Chiny. Inwazja na Czecho-
stowacje wykazata, ze Moskwa nie cofa sie przed uzyciem sily.

Dwa amerykanskie niszczyciele wplynety na morze Czarne.
Prawda okreslita to jako prowokacje i naruszenie konwencji w
Montreux ograniczajacej zegluge okretéw wojennych po morzu
Czarnym.

Chiny zawarly z Albania porozumienie wojskowe, na podstawie
ktdrego beda mogty stacjonowaé swe wojska w Albanii oraz utrzy-
mywaé bazy morskie i rakietowe nad Adriatykiem. Jednocze$nie
do Chin udata sie 6-osobowa albanska delegacja handlowa.

Partyjno-rzadowa delegacja czechostowacka z A. Dubczekiem i
0. Czernikiem na czele obradowata z przywddcami sowieckimi w
Kijowie. W Pradze podkresla sie, ze rozmowy toczyly sie w lepszej
atmosferze, niz poprzednie spotkania po inwazji. Zwraca uwage
fakt, ze w rozmowach nie brat udzialu Smrkovsky, uwazany za
przedstawiciela bardziej liberalnego skrzydta partii.
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Przedstawiciele organizacji naukowych
rtystycznych i kulturalnych w Czecho-
lowacji uchwalili rezolucje domagajaca
je zachowania praworzadnosci i wykony-
wania przez wtadze woli spoteczefstwa.

Ida Kaminska, ktéra po wygnaniu z
‘olski przybyta do Nowego Jorku zainie-
ia odtworzy¢ tam Teatr Zydowski. Od-
léowita ona potepienia spoteczenstwa za
ntysemityzm wywotywany przez wiadze.
I Polsce pozostawilismy wielu przyjaciét
- powiedziata Kaminska.

Laureat nagrody Stalina, pisarz W. Nie-
rasow, przytaczyt sie do protestu 94 in-
Jektualistow sowieckich, skierowanego do
Najwyzszego Sowietu w zwigzku z proce-
tm Pawta Litwinowa i 4 innych oséb.

Zjazd Zwigzku Pisarzy, ktéry miat sie
dby¢ w 1968 r. w Bydgoszczy zostat odto-
zony do lutego 1969 roku.

W Minsku wydano po polsku i po biato-
isku album poswigcony Mickiewiczowi,
utorami sg: poeta Janko Bryl i krytyk
\ Kolesnik.

ROZNE

4 studentbw w Warszawie zostato ska-
zanych na kary do 18 miesiecy wiezienia
za udziat w demonstracjach marcowych.
Prasa okredla ich jako bytych studentéw.

Dr Pawetl Litwinow i Larissa Daniel sg
nadal przetrzymywani w wiezieniu w Mos-
kwie, mimo skazania ich przez sad na
wygnanie na Syberie.

Sad w Berlinie Wschodnim skazal na
kary wiezienia 7 os6b za ,wystgpienia
antypanstwowe”.

Wiadze partyjne w Butgarii zaatakowa-
ty jednego z najpopularniejszych satyry-
kéw butgarskich Radoy Ralina, twierdzac,
ze jest on autorem rozpowszechnianych
aforyzmoéw antypartyjnych.

P. Reddaway, wykladowca na Londyn-
skiej Wyzszej Szkole Ekonomicznej zwra-
ca uwage w obszernym liscie do Timesa
na rosnacg liczbe wiezniéw politycznych w
Rosji. Zapowiada on szereg nowych wy-
dawnictw na ten temat.
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POLITYKA

Prezydent-Elekt Nixon ogtosit sktad nowego gabinetu. Stano-
wisko sekretarza Stanu obejmie W. Rogers, Obrony — M. Laird,
Skarbu — D. Kennedy. Kota Kongresowe i prasa powitaly z zado-
woleniem ten wybor, podkreslajagc jednak, ze w skfad nowego ga-
binetu nie weszedt zaden czotowy polityki amerykanski.

Polityk chrzescijansko-demokratyczny, Mariano Rumor, utwo-
rzyt nowy rzad koalicyjny we Wioszech ztozony z Chrzescijanskich
Demokratéw, Socjalistow i Republikan6w.

Na Plenum Czechostowackiej Partii Komunistycznej gtéwnym
mowcg byt premier Czernik. Robotnicy wielu fabryk domagali sie
w rezolucjach nadsytanych na Plenum utrzymania na wptywowym
stanowisku J. Smrkovsky’ego. Jest on przewodniczacym Zgroma-
dzenia Narodowego, ktére moze ulec reorganizacji w zwigzku z
wprowadzong strukturg federalng Czechostowaciji.

W Waszyngtonie panuje przekonanie, ze zamierzone spotkanie
prezydenta Johnsona z premierem Kosyginem nie dojdzie do skutku,
wobec wyraznej desaprobaty prezydenta-elekta Nixona.
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KULTURA | NAUKA

Bezpartyjna organizacja amerykanska,
reedom House, przyznata tegoroczng
(agrode Wolnosci M. Dzilasowi.

Wiadze partyjne na Wegrzech odebraty
gitymacje partyjne 3 filozofom, ktdérzy
rali udziat w konferencji filozoficznej w
agostawii, gdzie doszto do potepienia in-
azji na Czechostowacje. Nie zastosowano
obec nich zadnych innych represji.

Wiadze kanadyjskie zarzadzity deporta-
f 11 marynarzy polskich, ktérzy zeszli
statku PRL i poprosili o azyl. Decyzja
spotkata sie z energicznymi protestami
Jonii Kanadyjskiej. Zapowiedziano ape-
;je 0 zmiane tej decyzji. Potrzebne sg
isowe protesty organizacji i poszczeg6l-
ch oséb, ktére nalezy wysyta¢ na rece
ime Minister of Canada, Mr. P. E. TRU-
EAU, Ottawa, Ont. Canada.

ROZNE

W Warszawie zapowiedziano zwigksze-
nie wydatkéw na obrone o 9,7 procent.

Byty wicepremier czechostowacki i gtow-
ny inicjator reform gospodarczych, prof.
Ota Sik, przebywajacy w Szwajcarii,
o$wiadczyt, ze pod naciskiem sowieckim
wiladze partyjne wszczely przeciwko niemu
postepowanie dyscyplinarne.

Minister Spraw Wewnetrznych NRF,
Benda, zamierza zwro6ci¢ sie do Trybunatu
Konstytucyjnego z wnioskiem o zakazanie

dziatalnosci  skrajnie prawicowej partii
NPD.
Zmart w Warszawie w wieku lat 83

prof. Stanistaw Pigon, senior historykéw
literatury polskiej.

Zmart w Krakowie prof. Henryk Nie-
wodniczanski, twérca krakowskiego o$rod-
ka fizyki jadrowej.

Zmart w Warszawie po operacji raka
artysta-malarz Mieczystaw Janikowski, sta-
le zamieszkaty w Paryzu. M. Janikowski
byt projektodawcg znaczka na ,,Fundusz
Kultury™.
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LIST OTWARTY DO P. JULIUSZA MIEROSZEWSKIEGO
Szanowny Panie,

nie dawno, na tamach Kultury, nazwat Pan mojg ostatnig powies¢
dobrze napisang, za co Panie Boze zaptad.

Dodat Pan jednak, ze w czytelniku o lewicowych pogladach
budzi ona sprzeciw, albowiem patrze w niej na socjalizm poprzez
aparatczykow i karierowiczéw.

Stusznie. Z zastrzezeniem, ze w moim przekonaniu kazda me-
toda poznawcza w literaturze jest wiaSciwa. Na przedmiot pozna-
nia patrze¢ mozna jak si¢ chce — z gory, u dotu, z boku, przez
ré6zowe lub czarne szkfa. Rzecz w tym, aby obraz odbity w literac-
kim teks$cie osiggat maksymalnie mozliwg ostros¢ wyrazu, zblizat
sie do prawdy na tyle, na ile Opatrznos¢ zezwolita nam na takie
zblizanie w zakreslonych przez Siebie parametrach, co w jezyku
réznych fanatykéw cztowieczych mozliwosci zwie sie takze obiek-
tywizmem. Mozna opisywa¢ socjalizm od strony biur $ledczych,
mozna od strony fabryk, mozna od strony obozéw koncentracyj-
nych, szpitali, czy sztabow rewolucyjnych. Mozna go takze spro-
bowa¢ opisa¢ od strony karykaturalnych salonéw socjalizmu
i niby-paradoksalnych gield pseudo-neo-wartosci, 0 co mi wiasnie
chodzito. A ze socjalizm, taki jakim go znamy, zawsze na tym Zle
wychodzi, to juz niczyja, précz socjalizmu, wina. Literacki wiek
XX wypchany jest miazdzaco jednostronnymi opisami demokra-
tycznego kapitalizmu, o co nikt do krytykujgcych pisarzy nie
wnosi pretensjli, aczkolwiek osiagniecia mieszczanskiej demokra-
cji, obok jej klesk i btedéw, tez nie naleza do najmniejszych i sta-
nowig po dzi$ dzien o Panskim i moim bezpieczenstwie i prawie
gtosu. Domagajac sie ode mnie spojrzenia catosciowego i perspek-
tywicznego pod nieuchronnym katem aprobaty zabrania mi Pan
analizy aspektu, przechodzac tym samym na pozycje krytyka
socrealistycznego.
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Po czym zgromit mnie Pan surowo, ze nie dostrzegtem wielko-
§ci idei socjalistycznej, co $wiadczy nie ,,0 matosci socjalizmu
tylko o braku perspektyw autora”. | znéw ma Pan racje. Istotnie,
nie dostrzegtem, chociaz na patrzeniu stracitem c¢wieréwiecze i
oczy mnie rozbolaty od przypatrywania sie. Lecz czy nie prosciej
bytoby ustali¢ pewne kategorie bez nieostroznego wartoSciowa-
nia: ja nie jestem socjalista, nigdy nim nie bytem, przeto zwol-
niony jestem od koniecznosci intelektualnej ekstrapolacji. Po
cichu, miedzy nami, zwierze sie Panu, ze zawsze bylem i pozosta-
tem otwartym przeciwnikiem socjalizmu — takiego czy innego,
praktycznego czy teoretycznego, realnego czy wyimaginowanego.
Obawiam sie jednak, ze to w niczym nie umniejsza ani mnie, ani
moich perspektyw.

Z zasady unikam frontalnych dyskusji o wielkich, zaawanso-
wanych w rozwoju ideologiach naszej kompleksowej ery. Ich
ponad-racjonalna spoisto$¢ sprawia, ze nawet najinteligentniejsi
dyskutanci popadajg w parodystyczne uproszczenia. Bylem nie-
dawno na prywatnym spotkaniu z Milovanem Dzilasem w Nowym
Jorku; jeden z obecnych spytat go naiwnie dlaczego zostat mark-
sistg. Bylem pewien, ze Dzilas odpowie kalamburem, skrotem,
ztosliwym unikiem w rodzaju, ze réwniez nie wie dlaczego ma
$niadg cere. Tymczasem Jugostowianin zabrat sie do zmudnego
wyjasniania w stylu: ,Juz w wieku pietnastu lat...” Zabrzmiato
to zatosnie i prymitywnie i nie wyjasniato niczego, zwlaszcza w
Swietle dojrzatych jego dywagacji na temat socjo-moralnych wyz-
szosci péznego kapitalizmu nad wczesnym socjalizmem. Stad nie
wiem zbyt dobrze dlaczego, czytajac Pana, naszta mnie che¢ aby
spytac: ,A coz to wiasciwie jest ta idea socjalistyczna?”, o ktérej
pisze Pan z takim oddaniem, ktdrg przyjmowac trzeba jak ko-
munig, cho¢ w perspektywie, a nad ktorej catosciowym efektem
zastanawiatlem sie po raz pierwszy gteboko, cho¢ pewnie nieudol-
nie, 30 lat temu. W miedzyczasie doszedtem jednak do pewnych
wniosow.

Korektury zycia zawsze mozemy nazwa¢ wulgarnym empiryz-
mem bez faktycznego znaczenia dla wiasciwosci czystych idej, nie-
mniej trudno jest je wylaczy¢ kompletnie z procesu formowania
sie naszej wiedzy o ideach, o ich zatozeniach, jak i o ich perspek-
tywach. C6z moze wskaza¢ socjalizm, poczynajac od fundamentow
ideowych, co w og6lnoludzkim i moralnie pozytywnym znaczeniu
bytoby tylko jego wiasne, a nie projekcja, badz przedtuzeniem,
innych Swiatopogladéw, religii, ideologii? tagodniej méwigc: cze-
go z zakresu najwyzszych wartosci etycznego nakazu nie dzieli on
z innymi systemami przykazan? Boje sie, drogi Panie, ze szukajac
skrzetnie od Tomasza Morusa poprzez Babeufa, Saint-Simona,
Proudhona do Marxa, Engelsa i Lenina nie znajdziemy wielu
Sladéw takiej wylgcznosci. W sferze dokonan i rozstrzygnie¢ mo-
ralnych, dla mnie spotecznie najwazniejszej, wielko$¢ idei socja-
listycznej niewiele ma wspdlnego z oryginalnoscig i monopolem.
Stad kto$ nie dostrzegajacy te] jedynej i specyficznej wielkosci

8
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by¢ moze nie zastuguje na potepienie, a tylko na odmienne
zaszeregowanie.

Pisze Pan: ,,Socjalizm jest wspanialg idea, ktérej blasku nie
przy¢mit nawet Stalin i jego kaznie”. Mnie sie wydaje, ze jednak
przyémit. Postawit przed ludzkoscig podstawowe pytanie: dlacze-
go bylo to mozliwe ,w" i ,w imie”? Tym samym podmy} nieco
platoriskie podejscie do idei socjalizmu. Liberalizm tak zwanej
Judeo-Christian Civilization ma na swym sumieniu liste grzechow,
wsrod ktérych przewrotnos¢, hipokryzja i obojetnos¢ na krzywde
sa najtagodniejsze, nigdy jednak nie zrodzit w swej burzliwe)
i udreczonej historii ani przestanek ani faktéw o tak monstrual-
nej dzwigni psycho-fizycznej jak socjalizm. Jest w socjalizmie, po-
szukiwanym, odczuwanym | przezywanym, jaka$ tragedia moniz-
mu, ktora kaze mi wierzy¢, ze nigdy ludziom w nim nie bedzie
dobrze, a nawet znosnie, czego juz sie wytlumaczy¢ nie da nawet
u’fomnoécii natury ludzkiej. Cata plejada literackich wrogow
mieszczanskiego liberalizmu pastwi sie nad nim od stulecia nie
troszczac sie nigdy ani przez chwile o jego perspektywy; a prze-
ciez w przejrzystosci i blasku tychze perspektyw, w zarzacych sie
jeszcze weglach Deklaracji Praw Cziowieka i Johna Stuarta Milla
grzejemy sie ciagle, Pan i ja.

Trzeba by¢ slepym, aby oceniajagc socjalizm z pozycji juz
spetnionej przezen roli w historii, nie przyznaé mu takze licznych
zastug kulturotwérczych i cywilizacyjnych. Wszedzie tam, gdzie
nie doszedt do politycznej hegemonii, wywotat pozyteczne spotecz-
nie reakcje i skutki. Po to jednak niekoniecznie trzeba by¢ socja-
listg, ani koniecznie widzieC socjalizm w kalejdoskopach nie wy-
czerpanych jeszcze mozliwosci, ktore majg lub muszg by¢ a priori
»~wielkie”. Napisat Pan, ze ,tak na Wschodzie jak i na Zachodzie
sg ludzie, ktérzy odwaznie glosza nieskazone postanie socjalizmu”.
Tez jestem pod urokiem dialektycznej jazdy figurowe] Leszka
Kotakowskiego, ale mu nie wierze. Wspotczuje Kuroniowi i Mo-
dzelewskiemu, wysoko cenie ich pryncypialng godno$¢ i odwage
poszukiwaczy, ale nie chciatbym zy¢ w ICH socjalizmie i nie sa-
dze, azeby udat on im sie kiedykolwiek duzo lepiej, niz innym.
A juz bezzebna zgryzliwos¢ umystowa Marcuse’a, bezmysina hiper-
pobudliwos¢ Franza Fanona, wykrztusna retoryka i arogancki idea-
lizm Cohn-Benditéw i amerykanskiej New Lejt, zrodzony z najgor-
szych tradycji inteligenckiej Besserwissertum, nie wydajg mi sie
zachecajagcym ,,postaniem”, za ktérym mogtbym pospieszy¢ w celu
rozszerzania moich perspektyw. Pisze Pan, ze ,nigdy nie bedzie
doskonatego spoteczenistwa socjalistycznego” bowiem ideat socja-
lizmu — réwnie jak doskonate chrzescijanstwo — przerasta mozli-
wosci ludzkie. Zgadzam sie z tym bez reszty, dodac tylko pragne,
ze jest w socjalizmie jakas immanentna mozliwosc naruszania
i naduzycia pierwiastkowego humanizmu, z kt6érg najSwiatlejsi
i najlepsi socjalisci szamoczg sie bezskutecznie od stulecia, a kt6-
ra mnie kaze instynktownie go nie lubic.

Natomiast jedno z Panskich stwierdzen wzbudza we mnie
dos¢ uparty sprzeciw. Napisat Pan: ,Przyktad Czechostowacji wy-
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kazat, ze nawet makabryczna karykatura socjalizmu jaka jest
stalinizm — nie tylko nie odwraca ludzi od socjalizmu lecz prze-
ciwnie pogtebia tesknote za prawdziwym socjalizmem”. Otéz nie
pogtebia. Z punktu widzenia norm ogolnoludzkich inwazja Cze-
chostowacji Jest ponurym aktem politycznego bandytyzmu. Z po-
zycji rozeznania nieuchronnych skutkdw totalniacka bigoteria
Brezniewa jest nie bez uzasadnien. Zdolnosci dezintegracyjne so-
cjalizmu sg oszatamiajace. Kazdy kto przezyt wstep do Pazdzier-
nika w Polsce wie, ze gdyby nie geografia to niewiele zostatoby
z socjalizmu poza sentymentalnymi akcesoriami w ekonomii, mu-
zeach i podrecznikach szkolnych, oraz przynaleznoscig do Paktu
Warszawskiego, ktorej celowosci nikt nie poddawatby w watpli-
wos¢. ,,Tesknota za prawdziwym socjalizmem” jest aktualnie, we
Wschodniej Europie, zupetnie naturalnym produktem powszech-
nie zaakceptowanej lip-service, czyli taktycznie nieodzownych
deklaracji, a takze autentycznie szczerych spekulacji doktrynal-
nych garsci reformatorskich intelektualistow. W zadnej jednak
mierze nie jest dyrektywag mas, 0 czym wydaje mi sie, miatem
wiecej sposobOw przekonania sie, niz Pan. Masy ludzkie tam,
majac do wyboru miedzy socjalizmem, jakim go znamy, a nie-
ustajgco ewoluujagcym, elastycznie zaspakajajagcym ich potrzeby,
a nawet psychologiczne kaprysy, demokratycznym kapitalizmem,
%ptujq bezwzglednie za tym ostatnim. Po obu stronach Wielkiego
owu.

Nie ma za$ innego socjalizmu poza tym, ktéry znamy. Wszyst-
ko inne jest raz jeszcze teorig i przyrzeczeniem. Za$ do przewi-
dywan kazdy z nas ma inny stosunek. Pan méwi z zachwytem
0 idei socjalizmu, czyli o ewentualnym socjalizmie jakiego nie
znamy, karcac mnie za napisanie ksigzki o socjalizmie, ktéry
znam. Swoja wiare — a moze tatwowiernos¢, lub niedomyslenie?
— nazywa Pan dostrzezeniem wielkoSci idei i jej perspektyw,
moje sprawozdanie, ktorego Pan nie podwaza, nazywa Pan per-
spektywy brakiem. Dos¢ znany film Alain Resnais'a ,La guerre
est finie” ogladatem kiedy$s na pokazie, po ktorym odbyta sie
dyskusja z udziatem nowojorskiego dystrybutora. Film jest kom-
pilacjg stanéw psychicznych, uczuciowych i konkretnych faktow
z zycia lekko starzejacego sie, hiszpanskiego rewolucjonisty-emi-
granta w Paryzu. Gra go Yves Montand. Z punktu widzenia norm
etycznych i psychologicznych, gustdéw, upodoban, sktonnosci, tesk-
not i snobizmow nowej Swiatowej lewicy, Montand stanowi jej
wz6r, ideat i apoteoze: jest przystojny, doskonale ubrany, zmeczo-
ny (walczyt z faszyzmem), sfrustrowany (nie pokonat go), zgorz-
kniaty, pogardliwy, ma dwa stosunki ptciowe z dwiema réznymi
paniami w ciggu dwdch godzin filmu, nade wszystko za$ nie prze-
staje uprawiac politycznej subwersji przeciw Franco, co jest row-
nie podniecajace jak cnotliwe. Spytatem prowadzacego dyskusje,
czy rezyser zastanowit sie nad tym, kim zostanie bohater po zwy-
ciestwie swego obozu. Odpowiedziat mi: ,Nie rozumiem pytania...”
Oczywiscie, nie rozumiat, bo niby skad miat wiedzie¢, na przy-
ktad, o procencie uczestnikbw wojny hiszpanskiej w polskim
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UB. Dodatem, ze moim zdaniem, prawdopodobnie zostanie ofi-
cerem policji politycznej, czyli dtawicielem wolnosci, czyli, ze be-
dzie gonit, badat i ewentualnie torturowat tych, ktorzy go gonig
teraz, a moze tez i wielu innych. Zewszad ogarnety mnie spoj-
rzenia pelne irytacji i niesmaku. Wykazatem fatalny brak per-

spektywy.
Z powazaniem, Leopold TYRMAND

*

Melbourne, 17 listopada 1968 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Brak jednego cudzystowu, a ilez zmian w sensie! W numerze listopado-
wym p. Korson podat, ze w pazdzierniku powstato ,, Towarzystwo Przyjaciot
Kultury”. A tymczasem zatozyliSmy Towarzystwo Przyjaciét Paryskiej ,,Kul-
tury”, czyli Panskiego pisma. Cho¢ nie wszyscy z naszego grona zgadzajg sie
ze wszystkim co sie w ,,Kulturze” ukazuje, lub co i jak tam jest komento-
wane, niemniej uwazamy, iz ,,Kultura” reprezentuje na Emigracji jedyna
realng i wskazang akcje polityczng (i wydawniczg!), oraz ma pierwszorzedny
wkiad do kultury narodowej i jej obrony — dlatego tez chcemy pomdc
»Kulturze”.

Jak? Nie tylko przez sprzedaz znaczkéw (co nas zresztag mato zachwyca,
bo tak juz jest na Emigracji, ze kto odczuwa potrzebe kultury czy rozumie
,.Kulture”, ten nie ma pieniedzy i na odwrot), ale i przez zdobywanie nowych
prenumeratoréw dla pisma i ,Zeszytéw Historycznych”, przez urzadzanie
imprez (zorganizowalismy ,,Lampke wina” z Henrykiem Szeryngiem, gdy
tu koncertowat odnoszac triumfy) i przez dyskusje nad ciekawszymi artyku-
fami czy inicjatywami (aby Redakcja mogta mie¢ jak najwiecej ech i gtosow
z terenu, co powinno chyba pomdc w redagowaniu pisma). Chcemy réwniez
wprowadzi¢ wsréd nas zwyczaj, by podobnie jak na barmycwach u Zydéw
zbiera si¢ na lzrael, u nas zbierano na weselach i imieninach na ,,Kulture”.

Réwnocze$nie przesytamy ciut ponad 200 dolaréw australijskich (mocniej-
szych zresztg od amerykanskich) uzyskanych ze sprzedazy znaczkéw i z impre-
zy, oraz dalsze dwie prenumeraty (poprzednio 5). Zaprzyjaznionej firmie kon-
kurencyjnej, londynskim ,,Wiadomosciom” tez zdobyliSmy kilka prenumerat.

Zamiast wysyta¢ na Boze Narodzenie mite, klopotliwe, kosztowne i w su-
mie bezuzyteczne kartki z zyczeniami, znéw zbierzemy pare groszy na wspo-
mniany cel. Wierzymy, ze podobne kota Przyjaciét ,,Kultury” (nie majace
zresztg by¢ nowymi, jeszcze jednymi organizacjami, a raczej tylko gronami
ludzi dobrej woli) powstang i w innych osrodkach i beda sie cieszy¢ poparciem
miejscowej prasy polskiej, jak my melbournenskiego ,,Tygodnika Polskiego”.

Z powazaniem, Andrzej CHCIUK

Boston, 23 listopada 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze czerwcowym-lipcowym oraz w specjalnym numerze czecho-
stowackim ogtosita Kultura dwa apele o zbiérke funduszéw na dalszg akcje
wydawnicza. Instytut Literacki ma w tej dziedzinie ogromne osiggniecia.
Zostang one niewatpliwie odpowiednio ocenione przez przysztego Gadona
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naszej emigracji. Nie o tej akcji chciatem jednak moéwi¢. Pragne zwrdci¢
uwage na polityczne akcenty obu apeléw. W numerze z czerwca-lipca czytamy,
ze Redakcja Kultury pragnie ,,stymulowaé procesy zachodzace w Kraju”, oraz
,.byC katalizatorem... i skupiskiem sit gotowych do dziatania”.

Apel ten wskazuje, ze zespét Kultury pragnie odgrywaé czynng role w
procesach politycznych, przebiegajacych w Kraju. Czy zesp6t Kultury ma po
temu odpowiednie kwalifikacje? Warunkiem akcji politycznej jest przeciez
wspotuczestnictwo ryzyka i wspoétodpowiedzialno$¢ za rezultaty. Czy zespét
Kultury warunki te spetnia? | czy zdaje sobie nalezycie sprawe ze stawki,
o ktorg szto i ciagle jeszcze chodzi?

W tymze samym numerze czytamy, ze demonstracje marcowe studentéw
doprowadzity do sytuacji wrecz rewolucyjnej :

,Jest juz pewne ponad wszelkg watpliwos¢, ze gdyby ich akcja nie

wygasta byta zbyt wczesnie, ogarnetaby w koncu robotnikéw i dopro-

wadzitaby (jak w Czechostowacji) do przetomu w partii”.
Zgadzam sie z pierwszg czescig tego stwierdzenia, odrzucam jednak wnioski,
ktére z niego zespét Kultury wycigga. Do ,,przetomu w partii” Moskwa nigdy
by nie dopuscita, bo ,kierownicza rola partii” w panstwach wasalnych jest
jednym z kanonéw polityki sowieckiej. Zagrozenie tej roli w Czechostowacji
byto wihasnie jednym z powoddéw interwencji sierpniowej. W panstwach wa-
salnych typu sowieckiego odwilz ma $cisle okreslone granice.

W koncu pazdziernika br. rozmawiatem z wiedenskim korespondentem
radia zachodnioniemieckiego, Hans Jakob Stehle. Jest on m.in. autorem nader
dla Polski przychylnej ksigzki ,,Nachbar Polen”. W sierpniu, z okazji przy-
jecia wydanego przez Dubczeka dla Marszatka Tito na Hradczanach, rozma-
wiat on z szeregiem dygnitarzy sowieckich, m.in. z ambasadorem w Pradze.
Gdy Stehle zauwazyl, ze sytuacja w Czechostowacji wydaje sie by¢ napieta,
sowiecki dyplomata zgodzit sie catkowicie. Dodat jednak, ze uwaza sytuacje
w Polsce za o wiele grozniejsza, o krok od wybuchu. Ocena ta pokrywa sie
z tym, co ustyszatem od grupy historykéw polskich, ktérych spotkatem pare
dni przed rozmowg z dziennikarzem niemieckim, na miedzynarodowym kon-
gresie z okazji piecdziesieciolecia upadku monarchii habsburskiej. N.b. Stehle
dodat, ze na szczescie Polska zatrzymata sie o krok od przepasci, bo jeden
fatszywy krok mdgiby spowodowaé, ze interwencja sowiecka mogtaby sie
skierowa¢ na Polske, a nie na Czechostowacje (tak jak w pazdzierniku 1956
roku skierowata sie na Wegry, Polske wowczas oszczedzajac).

Czy Polska miataby raz jeszcze odegrac role ,,Winkelryda Narodoéw™? Tak
wiec, wydaje sie, ze ,,kompleks budapesztanski”, nad ktérym Kultura tak
w czerwcu-lipcu biadata, okazat sie jednak zahamowaniem zbawiennym.

W tymze samym apelu czytamy o ,detonatorze” czechostowackim. Deto-
natory, jak wiadomo, stuza do powodowania wybuchéw. O jakie wybuchy
chodzito zespotowi Kultury? Skad taka rewolucyjna frazeologia w organie
propagatoréw ewolucjonizmu, skad wyrzeczenie sie tak dlugo i uporczywie
gtoszonej teorii? List ten pisze nie jako przeciwnik ewolucjonizmu, ale wtasnie
jako jego zwolennik, stajac w obronie tej w zasadzie stusznej tezy. Od roku
1956 przynajmniej jasnym sie stato, ze Rosja krok za krokiem traci panowa-
nie nad Europa Srodkowo-Wschodnig. Jedynie jakie$ tragiczne, nieprzemyslane
pociagniecia, nieobliczalne wyskoki ze strony albo Zachodu albo mieszkarncow
tego obszaru, mogtyby uratowaé¢ sowieckie panowanie.

W pazdziernikowym numerze Kultury ukazat sie drugi apel do czytelni-
kéw, w ktérym czytamy:

~Powtarzana czesto przez Kulture diagnoza polityczna okazala sie na
przyktadzie Czechostowacji tragicznie Scista...”

Wiele czytatem w Kulturze ocen trafnych, ale na pewno nie nalezy do
nich ocena kryzysu czechostowackiego. Wystarczy przejrze¢ odpowiednie nu-
mery pisma, aby stwierdzi¢, ze Kultura zostata porwana przez ped bezkrytycz-
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nego podziwu nie tylko dla istoty, ale takze tempa eksperymentu przebie-
gajacego w tym kraju. A przeciez to whasnie o tempo w tym wypadku cho-
dzito! Wszyscy przyjaciele Czechostowacji (a do takich zaliczam sie, chocby
z tytutu przeszio 30 lat wspotpracy ze wszystkimi mozliwymi klubami i zwigz-
kami pracujgcymi nad zblizeniem miedzy obu narodami) cieszyli si¢ z istoty
zachodzacych tam proceséw i mieli nadzieje, Zze predzej czy péznej, droga
politycznej osmozy przenikng one do innych krajéw Europy Srodkowo-Wscho-
dniej. Ale czy istotnie mozna powiedzie¢, ze tempo obrane przez Dubczeka
byto w obecnych warunkach najwitasciwsze? Czy nie dat on, przypadkiem, licz-
nych pretekstow do interwencji? Czy np. stworzenie stacji radiowej nadajacej
w jezyku ukrainskim audycje na Ukraine sowiecka, czy zapraszanie stamtad
licznych delegacji dla zapoznania ich z czechostowackimi osiggnieciami w dzie-
dzinie liberalizacji i demokratyzacji, byly istotnie posunigeciami najlepiej za-
bezpieczajacymi powodzenie i trwalo$¢ rodzimego eksperymentu? Przeciez
sami Czesi majg na ten temat powazne watpliwosci.

W specjalnym numerze czechostowackim z listopada br., w rozsgdnym
pod wielu wzgledami (szczegélnie w zakonczeniu) artykule, Mieroszewski
pisze m.in.:

.Podwojna hegemonia opiera sie na systemie jattanskim, ktéry prze-
widuje nietykalne sfery wplywéw. Gdyby Rosjanie zréwnali Prage
z ziemiag — Woaszyngton ograniczytby sie do stéw ubolewania”.

Pozwalam sobie doda¢, ze to samo byloby z Warszawa, a niewiele brako-
wato do tego, aby Polacy ,stymulowani” przez swa emigracje, raz jeszcze
dali po temu okazje. Stwierdzenie Mieroszewskiego przypomina jedng kardy-
nalng prawde: ze wypadki w Europie Srodkowo-Wschodniej rozgrywajg sie
w ramach sztywnego, przemoznego ukladu sit, stworzonego u schytku Drugiej
Wojny Swiatowej. Tylko przemiany na najwyzszym szczeblu $wiatowym
mogtyby doprowadzi¢ do zmiany tego uktadu. Jezeli chcemy dziata¢ skutecz-
nie, bez prowokowania nowych Budapesztéow, musimy dziata¢ ostroznie, sto-
pniowo, tzn. w ramach istniejgcego uktadu i z liczeniem sie z naszymi mozli-
wosciami oraz reakcjami sit dyktujacych trwato$¢ ukladu. To byto, moim
zdaniem, przestanka linii propagowanej dotychczas tak konsekwentnie i czesto
tak wymownie przez zespét Kultury. Jestem zdziwiony, ze gloszac te linig
przez szereg lat zespdt ten dat sie nagle ponies¢ nastrojom chwili i linii tej
sie sprzeniewierzyt.

Prosze przyjaé, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy mego powazania.

M. K. DZIEWANOWSKI
Profesor Historii Uniwersytetu w Bostonie.

1. Kultura nigdy nie ukrywata ze jest nie tylko miesiecznikiem i domem
wydawniczym, lecz réwniez osérodkiem politycznym; a skoro nim jest, to
trudno sie chyba dziwi¢ ze ,,pragnie odgrywa¢ czynng role w procesach poli-
tycznych zachodzacych w kraju”. Nie wiadomo co nalezy rozumiec przez ,,0d-
powiednie kwalifikacje”, o ktorych pisze autor listu. Kto i jak ma decy-
dowa¢ o posiadaniu (lub nie posiadaniu) takich ,,odpowiednich kwalifikacji”?
Kwalifikacjami emigrantéw politycznych sg ich dorobek, dziatalno$¢ i rezo-
nans w kraju. Zespoly polityczne, ktére takich naturalnych kwalifikacji nie
posiadaja, przestaja po prostu po pewnym czasie istnie¢, albo cokolwiek
znaczy¢. Waga i zasieg Kultury chyba rosng (po przeszto dwudziestu latach
istnienia), co zdaje sie dowodzi¢ ze nie grozi jej naturalna dyskwalifikacja.
Demagogiczny jest argument o ,,wspotuczestnictwie ryzyka” i ,,wspotodpowie-
dzialno$ci za rezultaty”. Wszyscy dziatajgcy emigranci polityczni sa i byli
zawsze wspdtodpowiedzialni za rezultaty swojej dziatalnosci politycznej, a na
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obczyznie znajdujg sie nie dlatego ze chcg unikna¢ uczestnictwa w ryzyku
lecz dlatego ze w wielu wypadkach moga dziata¢ lepiej i skuteczniej poza
zasiegiem rodzimych policji.

2. Cokolwiek sie powie o ,kanonach polityki sowieckiej w panstwach wasal-
nych”, przelom w partii jest mozliwy. Nastgpit on w Czechostowacji i trwa
nadal mimo inwazji sierpniowej. Polecamy uwadze autora listu bardzo
ciekawe oswiadczenie Sartre’a, ztozone w Pradze 2 grudnia ub.r.: ,,Podkresla
sie zbytnio aspekty negatywne obecnej sytuacji w Czechostowacji, nie uwydat-
niajac dostatecznie znacznej sity nowopowstatego sojuszu miedzy robotnikami
i inteligencja... Kto uioaza Czechostowakéw za pokonanych, ryzykuje po-
mytke”. Kanony kanonami, ale (jak stusznie powiada Sartre) ,sa granice
ktérych przywodcy sowieccy nie moga przekroczy¢”.

3. ,,Przemiany na najwyzszym szczeblu $wiatowym” nie zajdg samoczynnie,
trzeba je wymusza¢ walka i oporem. Polityka fagodnej perswazji wobec rza-
dzacych, przy nawotywaniu rzadzonych do spokoju i cierpliwosci, jest wbrew
pozorom nierealistyczna. Trudno$¢ ewolucjonizmu w Polsce polega dzisiaj
na tym, ze jego ewentualnych adresatow odsunieto od wszelkich wptywow.
Zmienifa sie radykalnie sytuacja w Polsce, co sitg rzeczy nie mogto sie nie
odbi¢ na linii politycznej Kultury.

2

Londyn, 20 grudnia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

Korespondent londynskiego Observera Neal Ascherson, czesto odwiedza-
jacy Polske i bystro na og6t komentujacy jej zycie, zwrdcit ostatnio uwage
w obszernym artykule pt. ,Strange new terror grips Poland” (w nrze z dn.
15 grudnia 1968), na powszechng ,,aluzyjnos¢”, z jaka o wszystkim dzi§ mowi
sie w Polsce. Niczego — o ile idzie o najnowszg historie — nie wolno nazy-
waé po imieniu, zadnego pytania z tej dziedziny otwarcie stawia¢ nie wolno.
Do tych pytan zaliczyt Ascherson nastepujace: ,,Whether Russia has a right
to the city of Lwow”.

Tak sie ztozylo, ze w tym samym dniu przeczytatem w grudniowej Kultu-
rze uwagi ,,Londynczyka” ,,0 emigracyjnym patriotyzmie”, a w nich zwrot:
,» - po dlugim i nielatwym namysle doszedlem do wniosku, ze musimy zre-
zygnowa¢ ze Lwowa”. Jesli dobrze sobie przypominam, nie jest to pierwsza
w tej sprawie deklaracja ,,Londynczyka” w Kulturze i jesli sie nie myle, jedna
z poprzednich skfadana byta nie tylko w jego, ale i ,,zespotu Kultury” imieniu.

Pragne sie zwrdci¢ z uprzejma prosbg do 67 oséb, ktére w grudniowym
numerze uiscity wptate na fundusz Kultury, aby zechcialy wypowiedzie¢ swojg
opinie: czy podzielajg poglad ,,.Londynczyka”? M.in. radbym ustysze¢ opinie
mego starego i dobrego znajomego ze Lwowa, wybitnego pisarza i autora
ksigzki pt. ,,Méj Lwow” — Jozefa Wittlina.

Sadze, ze rezultat takiej mini-ankiety (takze jej przemilczenie) mogiby
by¢ interesujacy. Nie watpie tez, ze znany liberalizm Pana Redaktora i Jego
pisma przychyli sie do spetnienia mojej prosby.

tacze wyrazy powazania,
Stefan MEKARSKI

Ocene listu p. Mekarskiego — jego tresci i intencji — pozostawiamy
Czytelnikom (Redakcja).
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Cooma North, Australia, 12 grudnia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z zeszytem specjalnym ,,Kultury” poswieconym wydarzeniom
w Czechostowacji, czy wolno mi dodaé, jako wolnemu cztowiekowi zyjacemu
w wolnym parnstwie i piszacemu ten list do redakcji wolnego pisma — ze sg
podstawy do przypuszczenia iz mocno nie pragmatyczna i niepolityczna posta-
wa po stronie czeskiej oraz racja stanu i prestiz mocarstwowy po stronie
rosyjskiej, by¢ moze nie pozostawity Rosji innej alternatywy niz na pewno nie-
chetna interwencja zbrojna. Fakt, ze Czesi sg strong pokrzywdzong nic tu,
niestety, nie znaczy. ,,Right or wrong, you don’t twist the lion’s tait with
impunity”, jak gtosili Anglicy w starych, dobrych, imperialnych czasach.
To powiedzenie stosuje sie nie tylko do lwa, lecz takze do niedzwiedzia, czer-
wonego czy brunatnego. W czasie ostatniej wojny europejskiej niewatpliwie
pamietaly o tym Szwajcaria i Szwecja, bo tak nakazywata im racja stanu.
Ciekawe, dlaczego wotal o tym zapomnie¢ towarzysz Dubczek, cziowiek prze-
ciez nie ghupi, ktéry ukonczyt z odznaczeniem specjalny wydziat dla kierow-
nikéw partii na wyzszej szkole politycznej w Moskwie.

W polityce nie ma miejsca na sentymenty. Tak samo nie miata innej
alternatywy Ameryka, gdy interweniowata zbrojnie w Gwatemali, w Libanie,
w Wietnamie — i gdy nie interweniowata na Wegrzech.

Nawiasem méwigc, zachodnia fala oportunistycznego zachwytu dla Dubcze-
ka byla, i jest, raczej niedZwiedzia przystuga.

tacze najlepsze pozdrowienia, Adam NASIELSKI

Montreal, dn. 14 listopada 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z pieknym artykutem Pawila Hostowca ,,Wspomnienie o przy-
jacielu”, poswieconym pamieci Jewhena Mataniuka, zamieszczonym w nrze
4/246 Kultury, pragnatbym poprawi¢ niescistos¢ ktéra w nim znajduje. Naj-
prawdopodobniej, pamie¢ zawiodta Hostowca jesli chodzi o stosunki na so-
wieckiej Biatorusi w latach przed drugg wojng Swiatowa.

Czerwiakow, ktory petnit na Bialorusi te same funkcje co Kalinin we
wiadzach centralnych, w tym czasie — ,,prezydent” Biatorusi — tzn. w latach
1935-37, w czasie mego pobytu w ZSSR, i przedtem, nie popetnit samobdjstwa
w r. 1936, jak pisze Hostowiec.

Czerwiakow zostat zamordowany w NKWD minskim w drugiej potowie
roku 1937. Oskarzony o ,,prawicowy ukton nacjonalistyczny” i szpiegostwo
na rzecz Polski. Aresztowany w nastepstwie ,wielkiej czystki” po procesie
i wykonaniu wyroku na Tuchaczewskim, a zatem po 12 czerwca 1937 roku.

NKWD rozpuscito natomiast wiadomos¢ ze 6wczesny przewodniczacy rady
komisarzy BSSR Gotodied — ,,premier” BSSR — aresztowany réwnoczesnie
z Czerwiakowym, i oskarzony o ,,faszyzm” i szpiegostwo na rzecz ,,Biatopola-
kéw”, popetnit samobéjstwo wyskakujac z okna czwartego pietra budynku
NKWD w Mirsku.

Jednakowoz, jak doszty nas wiadomosci niebudzace watpliwosci, funkcjo-
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nariusze NKWD zrobili zlg robote organizujac ,,samobdjstwo” Gotodieda.
A mianowicie miat on ,,wyskoczy¢” majac ciasno zwigzane rece i nogi. Tak
go znaleziono. Jednym stowem: casus Masaryka avant la lettre. W nastepstwie,
nastagpito aresztowanie funkcjonariuszy NKWD ktérzy ,,dopuscili” do samo-
béjstwa przez brak nadzoru.

tacze wyrazy powazania, Jerzy PIOTROWSKI

15 listopada 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

W pazdziernikowym numerze ,,Kultury” przeczytatam wypracowany arty-
kut p. Danuty Mostwin pod tytutem: ,,Czarny ogien”. Na stronicy 27-gj
p. Mostwin pisze: ,,Tak, jak wsrod biatych tak samo i w$réd Murzynéw
rozpigtosci klasowe i kulturalne sg ogromne. Znatam biatych pastoréw, ktérzy
swoja prace misyjng traktowali jako part time i biatych Swiadkéw Jehowy,
ktérzy pozwolili umrze¢ wkasnemu dziecku, aby tylko nie dopusci¢ do niego
lekarza™.

Jak wzmianka o biatych Swiadkach Jehowy wigze sie z tematem — nie
bardzo rozumiem. Czy aby si¢ wigze? Bo niby co majg wspélnego biali
Swiadkowie Jehowy z dolg Murzynéw w U.S.A.? Prawda, ze nie ma posrod
Swiadkéw Jehowy dyskryminacji rasowych, ale o tym wzmianki w artykule
brak. Czy moze autorka artykutu chciata osiggng¢ jakis inny cel swoim bar-
dzo stanowczym i pewnym stwierdzeniem, malujagcym zycie Swiadkéw jako
egzystencje na najnizszym kulturalnym dnie? Z zyjacych stworzen tylko
rodzaj sus rustica zabija i pozera swoje wiasne potomstwo. Nie styszatam,
zeby to robili normalni ludzie, tym bardziej Swiadkowie Jehowy, ktérzy
nie tylko glosza biblijne zasady Chrystusowego krdlestwa, ale przede wszyst-
kim zasady te stosuja w swoim zyciu, w tym takze na odcinku wiasnej
rodziny.

Dlatego chciatabym na tej drodze zapytac p. Mostwin czy znata osobiscie
owych Swiadkéw Jehowy, ktérzy, nie dopuszczajac do wihasnego dziecka leka-
rza, pozwolili temu dziecku umrze¢? Czy tez znata tych ludzi tylko ze stysze-
nia lub z relacji ustuznych sasiadéw, czy moze z informacji jakiej$ lokalnej
amerykanskiej gazeciny, z zasady nie grzeszacej nadmiarem Scistosci? Czy
wreszcie p. Mostwin rozmawiata Kiedykolwiek osobiscie z jakimikolwiek
Swiadkami Jehowy na temat rzekomego unikania przez nich ustug lekarskich?

Z oéwiadczenia p. Mostwin wynikatoby, ze lekarz i Swiadek Jehowy to
dwaj grozni wrogowie, ktérych wzajemne zetkniecie prowadzi do nieuniknionej
$mierci jednej ze stron. Dziwnym zbiegiem okolicznosci jestem nie tylko od-
biorcg ,,Kultury”, ale takze wiasnie Swiadkiem Jehowy i jednoczes$nie prakty-
kujacym lekarzem! Bytoby sprawg bardzo zasadniczg i jednocze$nie pozytecz-
na, gdyby p. Mostwin do zamieszczonej na koncu swego artykutu bibliografii
dotozyla pozycje pod tytutem ,,Biblia Tysigclecia” (wydawnictwo Pallotinum,
Poznan 1965), w ktdérej od Genesis do Apokalipsy jest mowa o $wiadkach
Jehowy (Jahwe) i o ich roli w przededniu wielkiej na ziemi metamorfozy,
ktéra z reki Stworcy zaskoczy p. Mostwin i jej wspotczesne pokolenie.

Polecam takze ksigzke pt. ,Let God be true” w wydaniu Watchtower
Bible & Tract Society, Inc., 117 Adams St,, Brooklyn, N.Y., 11201, U.S.A,,
ze specjalnym uwzglednieniem rozdzialu — ,,Who are Jehovah’'s Witnesses?”,
a takze dzietko w opracowaniu Marley Cole pt. ,,Jehovah’s Witnesses — The
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New World Society” w wydaniu George Allen & Unwin Ltd., Ruskin House
Muséum Street, London, England. Stuze wreszcie swojg skromng osobg takze

— adres znany Redakcji ,,Kultury”.
W ten sposéb p. Mostwin uniknie na przyszto$¢ paradoksalnych niesci-

stosci, ktdre na pewno nie wzbudzajg zaufania do reszty poruszanych przez
nig zagadnien, opracowanych z niematym naktadem czasu, wysitku i energii.

kacze wyrazy powazania,
Dr Irena Z1IEMBINSKA

US.A.

RANDOLPH | WINSTON CHURCHILL

Wojna Szesciodniowa

w jezyku p'olskim
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. Czestaw MILOSZ ...
. Marian PANKOWSKI

. Teodor PARNICKI

Stefan KORBONSKI

Raymond ARON ...
Graham GREENE ...........
Leo LIPSKI ..o
Andrzej CHCIUK .........

Jeanne HERSCH ...........
Czestaw MILOSZ ...
Jézef MACKIEWICZ

Witold GOMBROWICZ |,
Andrzej BOBKOWSKI ..

Pawet ZAREMBA...........
Aleksander HERTZ
Daniel BELL ...................

Jan WINCZAKIEWICZ .
Milovan DZILAS ...

Trans-Atlantyk i Slub (wyczerpane)

1984 (wyczerpane)

Zniewolony umyst (wyczerpane)

Bierny opér czy wyzwolenie?

Swiatlo dzienne (Poezje) (wyczerpane)

Turysci z bocianich gniazd (wyczerpane)

W imieniu Rzeczpospolitej (wyczerpane)

Ztota hramota (Poezje)

Zdobycie wiadzy (wyczerpane)

Dolina Issy (wyczerpane)

Smagta swoboda

Koniec ,,Zgody narodéw”, 2 tomy (wy-
czerpane)

W imieniu Kremla... (wyczerpane)

Koniec wieku ideologii (wyczerpane)

Moc i chwata

Dzieh i noc (Opowiadania) (wyczerpane)

Smutny u$miech (Opowiadania) (wyczer-
pane)

Polityka i rzeczywistos¢

Traktat poetycki (wyczerpane)

Kontra

Dziennik (1953-1956) (wyczerpane)

Szkice piorkiem (Francja 1940-1944), 2
tomy

Historia Stanéw Zjednoczonych  (wyczer-
pane)

Amerykanskie stronnictwa polityczne (Me-
chanizm demokracji) (wyczerpane)
Praca i jej gorycze (Kult wydajnosci w

Ameryce)
Izrael w poezji polskiej (Antologia)
Nowa klasa wyzyskiwaczy (wyczerpane)



28.
29.
30.

31
32.
33.
34,
35.
36.
37.
38.

39.
40.

41.

42.
43.

44,
45,

46.

47.
48.

49.
50.
51.

52.

53.
54.
55.
56.
57.
58.

59.
60.
61.
62.

Marek HEASKO..............
Czestaw MILOSZ
Jan KOWALIK

Stanistaw REMBEK
Howard FAST
Simone WEIL
Albert CAMUS
James BURNHAM
Tadeusz KATELBACH ..
Jurij tAWRYNENKO ..
Joézef £OBODOWSKI

Tadeusz NOWAKOWSKI

(Opr. Czestaw MILOSZ)

Marek HEASKO
Jan KOWALIK

Borys PASTERNAK
Wactaw LEDNICKI

Abram TERC

Tibor DERY
Wiktor SUKIENNICKI

Wactaw IWANIUK
Czestaw MILOSZ

Gustaw HERLING-GRU-
DZINSKI

Halszka GUILLEY-
CHMIELOWSKA

Jozef CZAPSKI
Witold GOMBROWICZ .
Leo LIPSKI
Aldous HUXLEY
Kazimierz WIERZYNSKI
Stanistaw KOT

(Opr. Czestaw MILOSZ)
Artur Marya SWINARSKI
Andrzej CHCIUK
Adam CIOLKOSZ...........

Cmentarze. Nastepny do raju (wyczerpane)

Kontynenty (wyczerpane)

Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956
(wyczerpane)

W polu

Krél jest nagi (wyczerpane)

Wybor pism

Cziowiek zbuntowany (wyczerpane)

Rewolucja manadzerska (wyczerpane)

Rok ztych wrézb (1943)

Rozstriliane widrodzennia (Antologia)

Piesn o Ukrainie z ttumaczeniem na ukra-
inski Sw. Hordynskiego (wyczerpane)

Syn zadzumionych (wyczerpane)

Program Zwigzku Komunistéw Jugostawii
(Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 5)

Kultura Masowa (Seria ,,Dokumenty”,
Zeszyt 6)

Hrbitowy (wyczerpane)

»Kultura” 1947-1957. Bibliografia ,,Kultu-
ry”

Doktor Ziwago (Wyd. 3-cie) (wyczerpane)

Glossy Krasiniskiego do apologetyki rosyj-
skiej (wyczerpane)

Sad idzie. Co to jest realizm socjalistycz-
ny? (wyczerpane)

Niki (wyczerpane)

Kolumbowy Biad (Seria
Zeszyt 7) (wyczerpane)

Milczenia 1949-1959 (Poezje) (wyczerpane)

Rodzinna Europa (wyczerpane)

,,.Dokumenty”,

Skrzydta otarza

Spotkania na galerii

Oko

Pornografia (wyczerpane)

Piotrus

Nowy wspaniaty $wiat poprawiony

Tkanka ziemi (wyczerpane)

Jerzy Niemirycz — inicjator Ugody Ha-
dziackiej

Wegry (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 8)

Sasza i bogowie

Rejs do Smithton — Stary ocean.

Réza Luksemburg a Rewolucja Rosyjska



63.

64.
65.
66.

68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
7.
18.
79.
80.

81
82.
83.

84.
85.
86.
87.
88.

89.

90.
91.
92.

93.

94.

95.
96.

97.

Réza Luksemburg ........... Rewolucja Rosyjska (Seria ,,Dokumenty”,
Zeszyt 9) (wyczerpane)
Bogdan CZAYKOWSKI i

Bolestaw SULIK ............. Polacy w W. Brytanii

Danuta MOSTWIN .... Ameryko! Ameryko!

Pawet HOSTOWIEC ... Eseje dla Kassandry

Aleksander HERTZ .... Zydzi w kulturze polskiej (wyczerpane)
. Andrzej STAWAR ... Pisma ostatnie (Seria ,,Dokumenty”, Ze-

szyt 10) (wyczerpane)
Abram TERC .......... Opowiesci fantastyczne

I. IWANOW ... Czy istnieje zycie na Marsie?
Abram TERC Fantasticzeskije Powiesti (wyczerpane)
I. IWANOW .. Jest' li zizh na Marsie?

Pawet ZAREMBA .......... Historia Polski. Cz. I.
— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 1-szy)

Adam CZERNIAWSKI . Topografia wnetrza (Poezje) (wyczerpane)
Wiadystaw BRONIEWSKI Wiersze (wyczerpane)

Jozef CZAPSKI ... Na nieludzkiej ziemi (wyczerpane)

Czestaw MILOSZ ... Cztowiek wséréd skorpionéw

Bernard SINGER ........... Od Witosa do Stawka

Czestaw MILOSZ ... Krol Popiel i inne wiersze (wyczerpane)

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi) (wyczer-
pane)

Witold GOMBROWICZ . Dziennik. Tom Il (1957-1961)

Milovan DZILAS ... Rozmowy ze Stalinem (wyczerpane)

Jerzy MOND ..o 6 lat temu... (Kulisy Polskiego Pazdzierni-
ka) (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 11-ty)
(wyczerpane)

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci)
Jozef WITTLIN Orfeusz w piekle XX wieku
Zygmunt HAUPT Pierécien z papieru

Marek HEASKO Opowiadania (wyczerpane)

Maria CZAPSKA ... Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia
(wyczerpane)

Witold JEDLICKI........... Klub Krzywego Kota (Seria ,,Dokumenty”,
Zeszyt 12-ty)

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty)

Abram TERC................... Lubimow (wyczerpane)

— We wiasnych oczach. Antologia wspdtczesnej
literatury sowieckiej

Gustaw HERLING-GRU-

DZINSKI oo Drugie przyjscie oraz inne opowiadania i
szkice
Jan KOWALIK ... Materiaty do historii prasy polskiej na ob-

czyznie 1939-1962
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty)
Marek HEASKO ... Brudne czyny. Wszyscy byli odwréceni (wy-
czerpane)

Kazimierz WIERZYNSKI Kufer na plecach (Poezje) (wyczerpane)



98.
99.
100.

101.
102.
103.
104.

105.

106.
107.
108.
109.
110.

111.

112.
113.

114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.

122.

123.

124.

125.
126.

127.

128.
129.

130.

Bogdan CZAYKOWSKI .
Wincenty WITOS
Walter G. KRYWICKI

Jan BIELATOWICZ ....
Stanistaw  MACKIEWICZ

Ignazio SILONE

Wiktor SUKIENNICKI

Juliusz MIEROSZEWSKI
Abram TERC
Wactaw IWANIUK

Michat K. PAWLIKOW-
SKI

Gustaw HERLING-GRU-
DZINSKI

Witold GOMBROWICZ
Borys LEWICKYJ...........

Stanistaw VINCENZ ....
Danuta MOSTWIN
Czestaw MILOSZ

Jerzy PIETRKIEWICZ

January GRZCDZINSKI .
Mikotaj ARZAK
Arthur KOESTLER

Michel GARDER

Piotr GUZY

Barbara TOPORSKA

Marek HEASKO
Borys LEWYCKYJ

Mihajlo MIHAJLOV

Spor z granicami (Poezje) (wyczerpane)
Moje Wspomnienia. Tom /111

. Bylem agentem Stalina (Seria ,,Archiwum

Rewolucji”) (wyczerpane)

Gaude Mater Polonia (wyczerpane)

Polityka Becka

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty)

Wybér towarzyszy (Seria ,,Archiwum Re-
wolucji’”)

Biata Ksiega (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt
13-ty) (wyczerpane)

Ewolucjonizm (wyczerpane)

Mysli  niespodziewane (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 7-my)

Wybor wierszy

Wojna i sezon

Inny Swiat (wyczerpane)

Kosmos (wyczerpane)

Terror i rewolucja (Seria ,Archiwum Re-
wolucji”)

Po stronie pamieci

Olivia

Gucio zaczarowany (Poezje) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my)

Poematy londynskie i wiersze przedwojenne

Maj 1926 (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 14-y)

Odkupienie i inne opowiadania

Fragmenty wspomniern (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”’)

Agonia rezymu w ZSSR (Seria ,,Archiwum
Rewolucji”’) (wyczerpane)

Kroétki zywot bohatera pozytywnego (wy-
czerpane)

Dialog polsko-niemiecki w $wietle doku-
mentéw koscielnych (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 15-ty) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty)

Siostry

Sad idzie! Stenogram z procesu A. Siniaw-
skiego i J. Daniela (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 16-ty)

Piekni, dwudziestoletni (wyczerpane)

Polityka narodowosciowa w ZSSR (Seria
,LArchiwum Rewolucji”")

Tematy rosyjskie (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji”’)



131.
132.

133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.

143.
144.
145.
146.
147.

148.

149.

150.

151

152.
153.

154.
155.
156.
157.

158.
159.
160.

161.
162.

163.
164.

165.

George J. FLEMMING ..
J. KURON i K. MODZE-
LEWSKI

Wactaw LEDNICKI
Adam CZERNIAWSKI
George J. FLEMMING ..
Witold GOMBROWICZ .
Aleksander HERTZ

Olga SCHERER.............

Alicja ZAWADZKA-
WETZ

Bonifacy MIAZEK
Juliusz MIEROSZEWSKI
Aleksander HERTZ
Wiktor SUKIENNICKI

Tomasz STALINSKI

Galina SIERIEBRIAKO-
WA

Swietlana ALLILUJEWA

Aleksander WEISSBERG-
CYBULSKI
Leopold TYRMAND

Kazimierz WIERZYNSKI
Czestaw DOBEK
Wactaw IWANIUK
Leon MITKIEWICZ

Alicja IWANSKA
Piotr GUZY
Julian KULSKI

Andrej SACHAROW

Jerzy ANDRZEJEWSKI .
Eugenio REALE

Stanistaw  WYGODZKI

Polska mato znana (wyczerpane)

List otwarty (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt
17-ty) (wyczerpane)

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty)

Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905

Sen — Cytadela — Gaj (Poezje)

Schizmy (Seria ,,Dokumenty”, Zeszyt 18-ty)

Czym to sie je? (wyczerpane)

Dziennik 111. Operetka

Refleksje amerykariskie

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11-ty)

IF czas morowy

Refleksje pewnego zycia (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 19-ty)

Ziemia otwarta (Poezje)

Polityczne Neurozy

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 12-ty)

Szkice o ideologiach

Legenda i Rzeczywisto$¢ (Seria ,,Dokumen-
ty”, Zeszyt 20-ty)

Widziane z gory

Huragan (Seria ,,Archiwum Rewolucji’)
(wyczerpane)

Dwadziescia listow do Przyjaciela (Seria
,LArchiwum Rewolucji”)

Wielka Czystka (Seria ,,Archiwum Rewo-
lucji”’)

Zycie towarzyskie i uczuciowe

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty)

Czarny Polonez (Poezje) (wyczerpane)

Drugi rzut i inne opowiadania

Ciemny Czas (Poezje)

Z gen. Sikorskim na obczyznie (Seria ,,Do-
kumenty”, Zeszyt 21-ty).

Swiat przettumaczony

Stan wyjatkowy

Stefan Starzyriski w mojej pamieci (Seria
,»Dokumenty”, Zeszyt 22-gi).

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty)

Rozmyslania (Seria ,,Dokumenty”,
23-ci)

Apelacja

Raporty Polska 1945-1946 (Seria ,,Doku-
menty”, Zeszyt 24-ty).

Zeszyt

. Zatrzymany do wyjasnienia
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i wydawnictw INSTYTUTU LITERACKIEGO (Paryz)

KSIEGARNIA S.P.K.

— jest zaopatrzona w ksigzki wszystkich wydawcéw emigracyjnych,

— prowadzi kolportaz wszystkich pism niepodlegtosciowych wyda-
wanych na emigracji,

— posiada na skladzie podreczniki dla szkét nauczania przedmiotéw
ojczystych,

— jest sktadem gtéwnym (na prawach wytgcznosci):

GRYF PUBLICATIONS LTD,,
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POLSKIEGO TOWARZYSTWA HISTORYCZNEGO
W WIELKIEJ BRYTANII,
POLSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCZNEGO,

— jest bogato zaopatrzona w wydawnictwa krajowe.

Wszelkie zamowienia i wptaty (czeki, P.O. i 1.M.O. nalezy wystawiac¢
na: P.C.A. PUBLICATIONS LTD.), prosimy kierowa¢ na adres:
20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.

Uwaga : Przy przesytaniu naleznosci prosimy o podawanie numeru
rachunku.

Wychodzacy od 1932 roku

Z\WIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym sie dwa razy w tygodniu.

Chcesz wiedzie¢ o Kanadzie, by¢ dobrze poinformowanym o zyciu

Polonii, mie¢ bezstronne wiadomosci i omowienia wydarzenn miedzy-

narodowych, by¢ w kontakcie z zyciem Polakéw na calym Swiecie
i w dalekiej Ojczyznie — czytaj i prenumeruyj

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC”

W kazdym numerze dwie powiesci nowoczesnych pisarzy polskich,

artykuty z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane

dzialy: ,SPORT” — ,ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI” —

JKOBIETA W SWIECIE | W DOMU” — Za $ 6.00 rocznie

przychodzi¢ bedzie do Ciebie dwa razy na tydzien — to najwieksze
pismo Polonii Kanadyijskiej.



REDAKTOR

JERZY GIEDROYC

Kl |LT| |RA Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte.
Telefon : 962-19-04

PRZEDSTAW ICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA : Roman Krdlikowski, 507 Westmor-
land, O'Reilly Road, Johannesburg ...,

ARGENTYNA : Tadeusz Dagbrowski, < Libreria Polaca »,
Serrano 2076, BUenos AIres, SUE. 25......ccccieiiieieiieeeiiieeeeiieeeeineens

AUSTRALIA : « Vistula « (Australia) Pty Ltd., Daking House,
Rawson Place, Sydney

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien 1, Schdnlatern-
gasse Nr 5/2. Stiege/TUre 14 ..o

BELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, 19, Amédée Lynen,
app. 57, Bruxelles 3, Nr konta pocztowego 7315-20 ..........

BRAZYLIA: Jerzy Pomian-Piatkowski, rua Guiara 143, villa
Pompeia, Sao Paulo. Tel. 62-0523.

FRANCJA : do nabycia w redak « KULTURY » i w
ksiegarniach polskich w Paryzu ...,

HOLANDIA : Inz. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, Vlissingen,
tel.: 40-73, Postgiro 1379176.

KANADA : M. Jaxa-Debicka, Pollsh Voice, 1089 Queen
St. W. Toronto, Ont.; Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Mai-
sonneuve O., Montreal 260 Que., Tel. : 482-4673; B. Krasuski,
857 King St. W., Toronto 3, Ont.; Rev. Donald Malinowski,
361 Burrows Ave., Winnipeg 4, Man., Tel : 586-3825; Jozef
Polkowski, 110 Cobourgh Str., apt. 301, Ottawa 2, Tel.:
233-7212; «ZWIAZKOWIEC», 1475 Queen St. W., Toronto 3,
Ont., Tel. © LE 1-2491......iiiiiiicieeeeeee e

NIEMCY : St. Mikiciuk, 8 Munchen 45, Gablonzerstr.
TIL b

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss.

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 1211
Geneve 7. Tél. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 ...............

SZWECJA : Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/IV, 11533
Stockholm.

US.A. : J. Bienkowski, 627 Tracy St. Utica, N.Y. 13502;
S. Dobczynski, Alma Shipping C”, 121 St. Marks Pl., New
York N.Y. 10009; L. Dudarew-Ossetynskl, 1603 N* Fuller Ave.,
Hollywood, Cal. 90046; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya
Av., Hollywood, Cal. 90028; M. K. Dziewanowski, 41 Katherine
Rd., Watertown, Mass. 02172; Adam J. Galinski, 1727 Mass.
Ave. N.W., Washington, D.C. 20036; T. Konopacki, 11839 Edge-
water Dr., Lakewood, O. 44107, tel. LA-1-2305; Christian M.
Kretowicz, 4477 Wilson Av., San Diego, Cal. 92116; V.B. Kwast,
376, Wallingford Terr., Union, NJ. 07083, tel. MU 8-0346, Polish
Amer, Book C* 1136 Milwaukee Av., Chicago Ill. 60622,
E. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo N.Y. 14212; Praca,
2419 Memphis St., Philadelphia, Pa 19125; The Polish Book
Importing Co., 410 Matchaponix Ave. Jamesburg, N. J. 08831.
R. J. Sas-Babczynski, 9530 East Rosecrans Ave, Bellflower,
Cal.90706, Tel. 867-1857; Jan Wdjcik, 674 Farmington, Ave., New
Brltain, Conn. 06053; Jan Zych, 5515 Tarnéw, Detroit, Mich
48210, Tel. : 899-5165.

W. BRYTANIA : P.C.A. Publications, Ltd., 20, Queen's Gate
Terrace, London, SW.7.......ccccoiiiiiiiiiiiiin

WELOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 int. 27
TEL 1 T5-B7-241 oo

Prenumerata
Egz poj.
1/2-roczna Roczna
75 cent. R 4,20 R 8,00
5,00 F 28,00 F 54,00 F

JA 1,00 J A 535 J A 10,00
145 szyl. a. 280 szyl. a

60,00 F. b. 30.000 F. b. 560.00 F. b

5,00 F. 26,00 F. 50,00 F

4,00 Fl. h. 2200 FI. h 4100 Fl. h

150 $ Can. 800 J Can 13,00 J Can

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM
5,50 F. 28,00 F. 54,00 F.

475 F. s 2500 F. s. 48,00 F. s

6,00 Kor. 30,00 Kor. 58,00 Kor

1,25 doi. 7,00 dol. 1200 dol.
5,00 F 28,00 F 54,00 F
700 L 3.600 L. 7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty portf
2 F potrocznie i 4 F rocznie. Przesylka pojedynczego numeru: 0,35 F

Naleznosci we Francji wptacaé mozna przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, 78-Mesnil-le-Roi,
par MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18.228-56



— Zapowiedzi wydawnicza------

W NAJBLIZSZYM CZASIE UKAZA SIE
W BIBLIOTECE ,,KULTURY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968

Wyboér dokumentow
z przedmowe prof. Zygmunta Baumana

*

HENRYK GRYNBERG

ZWYCIESTWO

Powies¢ o losie Zydéw w Polsce
w czasie okupacji i w pierwszym okresie powojennym

*

DOMINIQUE DE ROUX

ROZMOWY Z GOMRROWICZEM

*

UKRAINA 1966-1968

Dokumenty o roshgcym oporze na Ukrainie

Cena 7,50 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris



