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Wptaty na Fundusz «Kultury»

Stanistaw M. Baranski, San Francisco, Cal. (USA) ... F. 24,50
Bronistaw Bogacki, Wellington (N. Zelandia) .........c......... F. 27,40
Prof. Andrzej Brzeski, Davis, Cal. (USA), po raz czwarty........... F. 49,50
Aleksander Bujalski, Dallas, Tex. (USA) .. . F.122,50
Inz. Kazimierz Czarkowski, Cicero, 111. (USA) . F. 49,00
Czytelnik z PolsKi PO raz SZOSLY .....cccccccemierrrinninirisieissieeeieieieiees F. 12,00

Aleksandra Drabczyk, Toronto, Ont. (Kanada) w rocznice $mierci
$p. Meza Feliksa, b. dtugoletniego prenumeratora ,,Kultury” F.112,50

Gen. J. A. Grobiccy, Toronto, Ont. (Kanada) ... F. 22,50
Wiadystaw Jarek, Toronto, Ont. (Kanada), po raztrzeci .... F. 22,50
Irena Jarema, Montreal, Que. (Kanada) ... F. 22,50
A. Jaremowicz, Hillsport, Ont. (Kanada) . F. 9,00
St. Janiga, Montreal ... . F. 9,00
Stanistaw Kajzer, Wellington (N. Zelandia) . F. 27,40
E. Kochanczyk, MOontreal ... F. 9,00
Dr Jan Bogustaw Kon, Montevideo, po raz trzeCi  ............. F. 49,00
St. Kowalczyk, Wellington, (N. Zelandia)...........ccocoovvvvninninnnne. F. 27,40
Edmund Kowalewski, Revelstock, B.C. (Kanada),po raz drugi F. 31,50
Jadwiga Korchynsky, Bethel Park, Pa. (USA) ..., F. 24,50
Jan Kowalski, Wellington (N. Zelandia) ........... . F. 2740
St. Lewicki, Toronto, Ont. (Kanada) ..., F. 450
Witold J. tukaszewski, Miami, Fia. (USA), po raztrzeci............. F. 24,50
Jozef Mendrun, Wellington (Nowa Zelandia) ... F. 27,40
Edward Mroczek, Wellington (N. Zelandia) ...... ... F. 27,40
Eugeniusz Pawlak, Wellington (N. Zelandia) ... F. 27,40
George Petry, Chicago, 111. (USA) .. F.122,50
Karol Pietkiewicz, Wellington (N. Zelandia) ... F. 27,40
Jan Pidrkowski, Passaic, N.J. (USA), po raz dziewigty ............... F. 24,50
S. K., River Forest, 111. (USA), po raz osiemnasty ............ F. 78,50
J. Size, MONtreal ..o ... F. 9,00
Adam Snarski, Wellington (N. Zelandia) ................. ... F. 27,40
Zygmunt Sowa, Detroit, Mich. (USA), po raz czwarty ............... F. 98,00
SP.K. W Nowej Zelandii ...ccoceviiiiiiiicecee s F. 54,75
St. Stachelski, Johannesburg ... ... F. 60,00
Stowarzyszenie Polakéw w Nowej Zelandii F. 54,75

Janina Surynt-Waroczewska, Toronto, Ont. (Kanada), po raz szésty F.112.50
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Helena i Witold S. Sworakowscy, Stanford. Cal. (USA) F.147,00
T.R., Paryz F. 25,00
Bozena Teisler, Toronto, Ont. (Kanada) ............. F. 22,50
Zygmunt W. Wegorek, Wellington (N. Zelandia) .. F. 27,40
Franciszek Zajdler, Wellington (N. Zelandia) ........ccccoovminnnnne F. 27,40
Bezimiennie, WIdeN ... F. 37,00
Edward Puacz, Chicago, Ill. (USA) nadestat nastepujace kwoty
wptacone na jego rece:
Aloyzy Mazewski, Prezes Zw. Narodowego Polskiego i Kongresu

Polonii  AMeryKanskie] ... F.122,50
Jozef Pranica, Prezes Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-Katolickie-

00 W AMEIYCE oot F.122,50
Adela tagodzinska, Przewodniczaca Zw. Polek w Ameryce .... F. 49,00
Stanistaw Piotrowicz, sr., Prezes Polsko-Amerykanskiej Rady

EMEIYEOW. ..ot F. 49,00
Leona Uchwat ... .. F. 49,00
Eugenia Kostariska F. 24,50

Wladysiawa Niedziatkowska, Edward Puacz, Kazimierz Kruszewskl
i Wiadystaw Rzeszot — dla uczczenia pamieci wybitnego so-
cjalisty polskiego Zygmunta Zaremby zlozyli razem .......... F.122,50

Ksiegarnia S.P.K. w Londynie otrzymata nastepujgce wptaty
na Fundusz ,,Kultury”:

M. Wihodkowska, LONAYN ... F. 24,00
A. Roctawski, LONAYN ..o F. 25,00
J. Radomyski, Londyn..........cc.ccceeuene . F. 26,50
J. Marcinkiewicz, High Wycomb F. 24,00
J. Czyzewski, Derby ... F. 24,00
E. Baczyzmalski, Reading, po raz 6smy F. 30,00
A. Bogustawska, Londyn ... F. 24,00
J. Gogulski, Londyn ........... F. 25,00
K. Brzozowska, Londyn .. F. 24,00
Bezimiennie, LONAYN ... F. 18,00
Piotr Bukraba, Lafayette, La. (USA) ..o F. 30,00
DZIEKUJEMY !

W sobote 22 marca rb. odbyt sie w Melbourne, w The Dorchester Inaugu-
racyjny Bal Sezonu, zorganizowany przez Polski Komitet Funduszu Olim-
pijskiego w Melbourne. Dochéd zostat przeznaczony na Fundusz ,,Kultury”.

Znany poeta, Wactaw Iwaniuk, ktory jest kanadyjskim korespondentem
.Kultury” przystapit do zorganizowania ,,Towarzystwa Przyjaciét Kultury
paryskiej”, rozsylajac ,,apel-zaproszenie” do wybitniejszych przedstawicieli
polskiej emigracji w Kanadzie. Po zgtoszeniu sie dostatecznej ilosci 0s6b
bedzie zwotane zebranie organizacyjne przysztego Towarzystwa. Wszyscy chet-
ni proszeni s3 o komunikowanie sie z p. Wactawem lwaniukiem, 263 Keewa-
tin Ave.,, TORONTO 12, Ont. Tel.: 481 93 63.



Kazimierz Wierzynski

NA POZEGNANIE WIERZYNSKIEGO

W siedemdziesigtym pigtym roku zycia poeta Wierzynski
umart miodo. W tym powiedzeniu nie ma przesady, wywolanej
pozgonnym Zzalem.

Jesienig 1964 roku obchodziliSmy w Nowym Jorku siedem-
dziesieciolecie Wierzynskiego. Na wieczorze jubileuszowym w sali
teatru Barbizon-Plaza miatem zaszczyt mowi¢ o autorze $wiezo
wydanego zbioru wierszy ,Kufer na plecach™. Siegajac w gigb
tego kufra, gdzie pietrzyly sie przer6zne smutki, zale, leki i nie-
pokoje, utozone w gladkie lub czesciej w poszarpane strofy, po-
wiedziatem wtedy, iz gdyby Wierzyriski wcigz jeszcze pisat, ze
ma ,zielono w gtowie i fiotki w niej kwitng”, ze jest ,jak szam-
pan lekki, doskonaty, a swiat ,,zakwitat bukietem pieknosci, kto-
ry sie wkoto, jak wieniec obrasta” — byltby zgrzybiatym starcem.
Dzi§ musze to powtdrzy¢, ale bez obietnicy, danej wéweczas, iz
bede przemawiat na obchodzie osiemdziesieciolecia Wierzynskie-
go. Niestety. | powtarzam: dlatego, ze autor ,Wiosny i wina”
w ciggu tylu lat wiernej i wytrwatej stuzby poezji zmieniat sie
niemal do niepoznaki i, jak sam w ,Kufrze na plecach” wyznat,
»pisze pod rozpacz, pod gniew”, ,pod wszystko zie i najgorsze”,
przeto wiasnie pozostat miody. Swieze bowiem, rzec by sie chciato
miodziencze, byly reakcje siedemdziesiecioletniego poety na ota-
czajacy go Swiat i na burzliwe przemiany, jakim ulega w nim
stwér z rodzaju ,Homo- ledwo Sapiens”, zeby powtorzy¢ stowa
poety z wiersza pt. ,Strachy”. A ten stwor czy to skazany na
samotnos¢ jako myslaca i czujgca jednostka, czy tez jako tzw.
pionek, skazany na zycie i $Smier¢ w bezdusznej i odwrazliwionej
masce, stat sie obcy samemu sobie i obcy wszystkiemu, cosmy
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niegdys, moze zbyt optymistycznie, uznali za cechy cztowieczen-
stwa.

Wierzynski, w ostatnich dziesieciu latach pulsujacej gorycza
twérczosci, byt jednym z najwybitniejszych wyrazicieli alienacji
cztowieka. W tej naturalnej ewolucji od miodzienczej, nieraz bun-
czucznej beztroski autora ,Wiosny i wina” i ,Wrdbli na da-
chu”, w ewolucji entuzjasty ,Lauréw Olimpijskich”, do bezna-
dziejnego pesymizmu, katastrofizmu i rozdzierajgcego sarkazmu
autora ,,Czarnego poloneza”, przejawia sie swoisty witalizm i nie
stabnaca energia twdrcza poety, ktérego dzisiaj pozegna¢ musimy
na zawsze. Trudno nam pogodzi¢ sie z tym faktem. Trudno
oswoi¢ sie z tym, ze skonczyt sie tak bardzo zywy udziat autora
»Tkanki ziemi” w tragicznej alienacji wspotczesnego cziowieka.
Wierzynski nie odgradzat sie swa poezjag od klgtwy ciazacej nad
nami, ale te poezje, jak roboczego wotu zaprzagt do ptuga, ktérym
chciat przeora¢ oporna glebe ludzkiej kondycji, aby w niej mogto
mimo wszystko zakietkowaé ziarno pod pozywny chleb. Do kon-
ca zachowal Wierzynski tworczy niepokdj. | to jest cechg mio-
dosci. Nie bylo w nim zgody na to, co sie dzieje na Swiecie,
a zwlaszcza w dzisiejszej Polsce, nie bylo w nim rezygnacji beda-
cej podobno madroscia, ale czesciej cechg starczego zobojetnienia.
Nie, nie chcial Wierzynski pogodzi¢ sie z porzadkiem a raczej
z nieporzadkiem tego Swiata i do konca zakiadat swe gtosne, na-
mietne, niekiedy az gwattowne veto przeciw terazniejszosci, przez
co nie chcemy powiedziec, iz, zwyczajem ludzi starych, byt chwalcg
czasOw minionych. Nie uciekat Wierzynski od swego czasu, lecz
zawsze odwaznie wychodzit mu na przeciw i maszerowat rzeskim
krokiem, jak niestrudzony wedrowiec, wsréd nieprzyjaznych
wichrow i kurzawy, o$lepiajacej szeroko otwarte oczy. Nigdy tez
nie zasklepiat sie w swych prywatnych troskach, ani nie rozsma-
kowywat sie w swych twoérczych radosciach. Nie umiat spoczywacé
na laurach, chociazby olimpijskich. | przez to Swiezy byt nawet
tam, gdzie pisal o hanbach, upadkach i zagtadach. Odbyt dalekg
droge od dionizyjskich szatéw i zawadiackich uniesien, tak daleka,
jak odlegta byta jego droga z podkarpackiego Drohobycza do
Nowego Jorku i atlantyckich zatok, az po ostatni etap jego ziem-
skiej wedroéwki — Londyn. Zawsze w ruchu, rzadko uzyczat so-
bie wytchnienia, rzadko przystawat na swych drogach, nie pod-
dajac sie znuzeniu. Jesli ruch, ustawiczna zmiana, nie stabnaca
wrazliwosé i czujnosé sa cechami miodosci — to cechy te zacho-
wat Wierzynski do konca.

Uczono nas, ze ulubiericy bogéw umierajg miodo. Kazimiera
Wierzynski byt ulubiencem i bogéw i ludzi. Umart miodo.

Jozef WITTLIN
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PRZEBITY SWIATLEM

Najpierw byta korespondencja na linii Londyn - Long Island.
Spotkanie nastgpito wkrotce po przyjezdzie Wierzynskiego do
Europy, na kongresie PEN-Klubéw w Frankfurcie. Do$¢ wczes-
nie bym mogt jeszcze, mimo dwéch niedawnych atakow choroby,
zobaczy¢ jego legendarng ,wieczng miodos¢”. Potem Wiochy.
~Wieczna miodos$¢” trwata dalej, ale byla juz inna: wzbogacona
i poglebiona przez doswiadczenie, chwilami petna goryczy i ztych
przeczué, czesciej zamyslona i jakby nieobecna — ,nocna roz-
mowa mitosci z rozpaczg o szczesciu w gorzkim bezradnym istnie-
niu”. Milodziencze Wrdéble na dachu $piewaly teraz nowym i doj-
rzalszym jezykiem w Na gafezi: ,Wszyscy tak zyjg jak gdyby
zy¢ mieli wiecznie, tylko my na gatezi nie””. Miejsce Wiosny i wina
zajat ,haust czerwonej od ognia jesieni i czarny osad na dnie”.

Kiedy zapadta decyzja ze swoj wygnanczy ,kufer na plecach”
rozpakuje na dluzej we Wioszech, zapytat mnie w liscie z Pa-
ryza (po przeczytaniu jakiego$ ogtoszenia w gazecie) o Positano.
Pamietam mojg odpowiedz. Zaczynata sie od wioskiego okrzyku:
Per carita!, co po polsku znaczy ,Na mitos¢ boska!”. Positano
jest $liczng miejscowoscia na Wybrzezu Amalfitariskim, ale nie
ma tam ani jednego ptaskiego kawatka terenu; ciggte schodzenie
w déi i wchodzenie pod gore. Zamieszkat wiec w Rzymie, w Pa-
lazzo Pasolini koto Campo dei Fiori, z widokiem na pozétkte da-
chowki i rdzawe fasady starego miasta. Lubit Rzym i réwnoczes-
nie czut sie w nim osamotniony. Zdarzato sie ze pisat do jmnie
do Neapolu: ,Przyjedz, tu same mury”. Po przyjezdzie nakre-
catem zawsze na dworcu jako pierwszy jego numer telefonu.
I na ogét prosto z dworca ruszatem do Palazzo Pasolini.

W jaki$ czas po jego osiedleniu sie w Rzymie Witold Zahorski
urzadzit mu wieczér autorski w polskiej sali parafialnej na Bot-
teghe Oscure. Przemawialem na tym wieczorze, pézniej ogtosi-
tem mdj tekst po witosku, wraz z przektadami kilku jego wierszy,
w tygodniku La Fiera Letteraria. Czytelnikéw wiloskich najbar-
dziej uderzyt wiersz, ktory i ja powtarzalem sobie bezustannie
w myslach ilekro¢ dochodzito do naszych spotkan:

A moze mi sie przywidzialo,
Moze to deszcz i noc i potem
Lustro naprzeciw okna dniato

I wiatr przewracat sie z toskotem.
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I nadszedt swit nieznany, drzacy,

Na nowy dzien mnie wotal w $nie tym
I obudzitem sie krzyczacy,

Przebity Swiattem jak sztyletem.

Byt to tylko zachwyt dla jednego z najpiekniejszych wspoét-
czesnych wierszy polskich? Czy dotaczyto sie do niego co$ z na-
tretnego skojarzenia wizualnego? Wysoki, wcigz prosty i smukty,
gdy zapadat nagle w swoje absencje mroku i odretwienia aby po
chwili ockna¢ sie znowu i odgia¢, wygladat naprawde jak przebity
wihbdcznig Swiatla. Przyplatywaly sie tez echa innych jego ,jesien-
nych” wierszy, przede wszystkim Pigtej pory roku i Stowa do
orfeistow. ,Ptak przeleciat przeze mnie, ptak, i drzwi zostawit
otwarte...”. Albo: ,Teraz tu stysze czego nikt nie styszy, i widze
rzeczy na skro$ i spod spodu, i pelny jestem Smierci jak ciszy,
i pelny wiecznosci jak chtodu”. W Stowie do orfeistow ta nowa
struna jego poezji zadzwieczata szczeg6lnie czysto, z absolutng
Swiadomoscig tworcza. ,,Kto za mna staje nie wiem, ale wiem
ze tam jest, co mowi nie wiem, ale powtarzam to za nim, nie
stysze tych stow, ale napisaé je umiem, i to jest tak wazne ze
0 nic wiecej nie pytam. Dawniej ogladatem sie za siebie, dawniej
chciatem spojrze¢ mu w oczy, lecz znikat nim pochwycitem rys
jego ksztattu...”. Az do wspaniatego akordu koricowego: ,,I zro-
zumiatem istotny los Orfeusza, ze mito$¢ jest ustawiczng grozba
utraty. Wiec wotam was, orfeisci, jesli kto mi zaufa, powta-
rzajcie stowa podszeptywane, nie patrzcie kto stoi za wami,
dobrze, cudownie ze jest”. Ten wiasnie wiersz miat gtdwnie na
uwadze Hostowiec, piszac w Liscie do Kazimierza Wierzynskiego
o ,eksploracji strefy granicznej na ktérej sprawy ludzkie sie
koncza i za ktéra wiecej nic nie ma”. Eksplorator widziat w niej
do konca tawice Swiatla, nozem przecinajgce od czasu do czasu
ciemno$¢. Do tej wizji dostosowat swdj jezyk poetycki. Byt to
jezyk zwiezly, oszczedny, prawie epigramatyczny. Nie bez powo-
du przytoczytem wyzej kilka strof bez cezury. Mogtyby stuzyé
za dowdd stusznosci proroctwa Oskara Mitosza, ze forma nowej
poezji bedzie formag Biblii, zblizy sie do prozy wykuwanej
w wersetach.

Po raz ostatni spotkaliSmy sie réwno rok temu w Londynie.
Nie wie sie nigdy na tej rozsianej po S$wiecie emigracji, kiedy
spotkania z przyjaciotmi sa pozegnaniami na zawsze. Mimo ze
dzien byt chtodny i deszczowy, upart sie zeby wyj$¢é razem ze
mng z domu po popotudniowag gazete. RozstaliSmy sie na rogu
Gloucester Road, ale idgc w stronge metra obejrzatem sie jeszcze
w miejscu z ktoérego byt widoczny. Wracat przygarbiony, skurczo-
ny, tym razem az po prég swego domu nie przebity Swiattem.
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Trudno w to uwierzy¢, a jednak tak bylo. 14 lutego rano
poczta przyniosta w Neapolu $wiezy numer Wiadomosci z jego
wierszami z podr6zy do Grecji w roku 1967. Przygladalem sie
dlugo wlamanej w nie duzej fotografii, ktéra przedstawiata go
wchodzacego z zona pod gére na Akropolu. Per carital — wy-
rwato mi sie w duchu. W tej chwili zadzwonit telefon. Byt to
telefon z Paryza z wiadomoscia o jego S$mierci.

Mozna go bylo zaklina¢ i btaga¢, nic to nie pomagato jesli
czut ze uda mu sie nasyci¢c nowymi treSciami swojg poezje.
W Tkance ziemi jest wiersz zatytutowany Badania lekarskie:

Wystuchali je, opukali je:
Dobrze sie trzyma, zdrowo.
Zapomniatem spytaé¢ sie tylko
Ktore z nich, serce czy stowo.

Przeswietlili je, uziemili je
Sciegiem na kardiogramie,
Cho¢ przeciez lata, wysoko lata
I prawde mdwi, nie kiamie.

Szpiegowali je, osaczali je

Na swym medycznym tropie,
Z wszystkich sekretéw obnazali
Drzace na fluoroskopie.

1 po co mi to? Czy ktory z nich wie
Kiedy mnie tu usmiercg?

Jesli mi stowo bi¢ przestanie,

Co mi po sercu.

Jego ostatni tomik Sen mara, poprawiany jeszcze na godzine
przed $miercia, Swiadczy ze stowo przestato bi¢ dopiero z sercem.

Wolno go nazywaé poetg szczesliwym.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

POETA ZAANGAZOWANY

Kazimierz Wierzynski debiutowat w roku 1919, a wiec twor-
czo$¢ jego obejmuje cate potwiecze. W ciggu tych piecdziesieciu
lat wydat, nie liczac prozy przeszto dwadziescia tomow wierszy.
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Posmiertnie maja wyjs¢ jeszcze dwa. Poeta zmart w 75-tym roku
zycia. Czy mozna zatem mowi¢ o zgonie przedwczesnym?

Dla jego rowiesnikéw, czy tez dla nieco miodszych, ktérzy
z przejeciem i zachwytem chioneli pierwsze zbiory wierszy na
tawie szkolnej, w owym okresie ogromnej poczytnosci poezji
Polski ledwie odrodzonej, Wierzynski pozostat na zawsze auto-
rem przede wszystkim ,Wiosny i wina”, ,Wrébli na dachu”,
»,Pamietnika mitosci”, ,Lauru olimpijskiego”. A wiec poetg mio-
dzienczego optymizmu, upojenia zyciem, ekstazy mitosnej, urody
i tezyzny fizycznej. To zrozumiate. Dla starszej juz pani, ktéra
w latach dwudziestych wpisywata do pensjonarskiego sztambucha

kolezanki — i jej wpisywano — ,wiosna i wino: dwa phuca
oddechem miodym wezbrane...”, albo ,jeno radosci, radosci, ra-
dosci...”, albo ,w stonecznym blasku pozostat stopy twojej

$lad...”, tamte przezycia, tamte wspomnienia sg najwazniejsze. Do
tego stopnia, ze Wierzyniski dojrzaly, pochylajacy si¢ nad sensem
istnienia, nad tragiczng maska historii, c6z dopiero wieloletnim
wysitkiem zmieniajgcy, odnawiajgcy swoj warsztat tworczy, stawat
sie mniej wazny, nieautentyczny, ba zdradzajagcy wiasng miodosc.

Zdarzaly sie i zdarzajg nieporozumienia dos¢ kompromitujace.
Kto$ z wysokosci swej awangardowej zarozumiatosci napisat —
juz po ,Korcu maku” i ,Siedmiu podkowach”!, ze Wierzynski
nic sie nie zmienit od czaséw ,Wiosny i wina”, ze powtarza sie
nieustannie i kalkuje samego siebie. Inni, przeciwnie — mieli
poecie za zte, ze zmienia sie zanadto, ze rozluznia swoj wiersz,
odchodzi od tradycyjnej strofy, stowem, Zze jego poetyckie oblicze
staje sie¢ inne, nieraz nie do poznania, a oni juz tak sie przyzwy-
czaili do dawnego! Trzeba sie bylo zdobywa¢ na wysitek, by
tamtego dawnego Wierzynskiego rozpozna¢ w tym nowym, a wie-
lu takiego wysitku nie lubi.

Miedzy ,,Wiosng i winem” a ,Czarnym polonezem” — dys-
tans olbrzymi. Wierzynski jest przyktadem poety ciggle rozwi-
jajacego sig, ciaggle idacego naprzéd. Owszem, jego droga tworcza
niekiedy zatamywata sie pod ostrym kagtem, nieraz schodzita
w doét, zatrzymywata sie na skraju urwiska, aby zaraz grzbietem
niespodziewanego mostu przerzuci¢ sie na drugi brzeg, i znowu
piela sie w gore. Przy wszystkich zahamowaniach i postojach, jej
kierunek prowadzit wzwyz. Oto dlaczego na pytanie, zadane na
wstepie, nalezy odpowiedzie¢ potakujgco: tak, to byt zgon przed-
wczesny!

Bywaja poeci, ktérzy przezywajg wihasng twoérczosé, umierajg
na dilugotrwatym, bezptodnym biwaku; tu odwrotnie — idacy
wcigz naprzéd pisarz miatby jeszcze wiele do przewedrowania i
wiele do odkrycia. A idac, umiat pozbywaé sie niepotrzebnego
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balastu, utrudniajacego mu krok na innych, mniej szcze$liwych
etapach.

lle przelomow i odnowien przebyt Wierzynski, ile milowych
stupéw pozostawit po sobie. Juz ,Wielka Niedzwiedzica”, wyda-
na w cztery lata po debiucie, zaskoczyta wiernych wielbicieli wio-
sny i wina. Ukazato sie po raz pierwszy inne oblicze ztotowtosego
miodzienca: skupione, ze zmarszczong brwia, czujnie wstuchane
w podziemne tetenty wydarzen i niejasnych wrozb. | takze po
raz pierwszy poeta wejdzie na Sciezke historiozofii, majacg wkrot-
ce zamieni¢ sie w szeroki, bity trakt.

Ale po ,Wielkiej Niedzwiedzicy” przyszedt ,,Pamietnik mi-
tosci” (1925) i ,Laur Olimpijski” (1927). Czytelnikom mogto
wydawac sie, ze nastgpit nawrdét do uniesien i ekstaz pierwsze-
go okresu. Byto to ztudzenie. W 1929 Wierzyriski wydaje jedno-
cze$nie dwa szczupte objetoscig, ale wazkie zbiory: ,,Rozmowe
z puszcza” i ,Piesni fanatyczne. Nieco pOzniej debiut proza-
torski, zbiér opowiadan wojennych pt. ,,Granice $wiata”, i wresz-
cie ,,Gorzki urodzaj” (1933).

Juz same tytuly tych ksigzek Swiadczg dobitnie o dokonywu-
jacych sie przemianach. Gdy po raz pierwszy postawiono kandy-
dature Wierzynskiego do Nagrody Panstwowej, ktérej wtedy
nie otrzymat, Jan Parandowski, bedacy cztonkiem jury, zgtosit
votum separatum przeciw przyznaniu nagrody Jerzemu Szaniaw-
skiemu. Nie mam odpowiedniego tekstu pod reka, ale pamietam
doktadnie jego tresc.

Parandowski zwracat uwage na ciggle postepujgce pogiebienie
tworczosci Wierzynskiego, mowit o tym, jakie przejmujace wra-
zenie wywotuje $ledzenie tych przemian: od miodziericzych upo-
jen i zachlystywania sie uroda zycia i Swiata do podjecia proble-
matyki, w ktorej troska spoteczna i zaduma historiozoficzna spro-
wadzane sg do wspélnego mianownika — tragicznych loséw czio-
wieka. Parandowski swoje votum separatum zakonczyt os$wiad-
czeniem, ze w zestawieniu z tym coraz bardziej potezniejgcym
pisarstwem twoOrczos¢ Szaniawskiego przesuwa sie ,wdziecznym
floresem ku marginesom literatury”, i najpewniej miat racje.

Smier¢ Pilsudskiego wstrzasnela poeta. W rok pézniej ukazat
sie poemat ,Wolnos¢ tragiczna™, poswiecony w catosci zyciu
i czynom Marszatka. A na rok przed wojng ,Kurhany”, zbiér
mrocznych zakle¢ i wrézb, wywolywanie wielkich cieni: ksigecia
Jozefa, Mickiewicza, Szopena, Conrada... W obydwu ksigzkach,
podobnie jak w ,Barbakanie Warszawskim™, zaczetym w roku
1938 a ukonczonym w jesieni 1939, juz po klesce wrzesniowej,
na bruku emigracyjnego Paryza, historiozofia narodowa Swieci
swoéj najpetniejszy tryumf.
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Nie pisze tu posmiertnego panegiryku, pragne da¢ miare poe-
tycka Wierzynskiego bez zadnych ustepstw na rzecz sentymentu
osobistego i bez liczenia sie ze Swiezg jeszcze po nim Zzaloba.
Sadze, ze ,,Wolnos¢ tragiczna” i ,,Kurhany” byly poetyckim za-
trzymaniem sie na drodze rozwojowej; jest w nich — obok
Swietnych fragmentéw — zbyt wiele retoryki, patosu, a nawet
pseudoklasycznych reminiscencji. Nie ustrzegta sie tych obcigzen
i wojenna liryka poety, kulminujgca w tomie ,,Krzyze i miecze”.

»Muzo, nie lekaj sie hatasu broni...” — to bylo zbyt reto-
ryczne aby bylo prawdziwe. Tak, ale w tym samym czasie Wie-
rzynski napisat ,,Via Appia” i, ,Ktokolwiek jeste$ bez ojczyzny...”,
»Nocng modlitwe” i ,Do moich zmartych”, i kilkanascie innych
wierszy, ktore staly sie najwyzszym poetyckim wyrazem polskich
zbiorowych przezy¢, nadziei i rozczarowan. | miat petlne prawo,
zwracajac sie do swej najwazniejszej ksigzki o wojnie, na ostatniej
stronie wypisa¢ te lapidarne, a zarazem dumne stowa: ,Zostan
dla zotnierzy!”

Po tragicznym dla nas zakoriczeniu wojny Wierzyriski milczat
przez jaki$ czas, z rzadka tylko drukujac luzne wiersze w emigra-
cyjnych czasopismach. Az w roku 1951 — ,Korzec maku”. Sa-
dze, ze ten najobszerniejszy, blisko sto utwordw lirycznych zawie-
rajgcy tom jest najwyzszym osiggnieciem poety. Napisat w latach
pozniejszych niejeden Swietny wiersz, ale jako catos¢ ,,Korzec
maku” $wiadczy jego poetyckiej wielkosci najpetniej i najdosko-
nalej.

Odnowienie warsztatu poetyckiego u schyilku lat piec¢dziesia-
tych zapowiadato nowe osiggniecia. Na ostateczne spetnienie tych
zapowiedzi zabrakio zycia. ,,Czarny polonez” byt dla wielu czy-
telnikdw niespodzianka. Zapomniano, a moze nie zauwazono, ze
w poprzedniej tworczosci Wierzynskiego niejednokrotnie zjawia-
fa sie gwaltowna inwektywa, ostry persyflaz, gniewny pamflet.

Poniewaz ludzie lubig katalogowa¢, do Wierzynskiego przyl-
gneta etykietka z napisem ,skamandryta”. Etykietka ta stracita
swojg wymowe jeszcze przed wojng, a juz w ostatnich latach
naprawde nie miata zadnego sensu. Odpowiadajac na préby kata-
logowania czy przyszywania do jednego tylko pokolenia poetyc-
kiego, Wierzynski najlepiej scharakteryzowatl sam siebie:

O pokoleniach nie.
Gdzie, do jakiego ja naleze?
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Ja jestem z lotu ptaka.

Doswiadczony i hardy.

W skrzydtach mam przeszto$¢ i przysziosc,
na czele wiasnej mej awangardy
odnawiam wiasng ma niezawistosc.

Kazdy pisarz, cho¢by udawat najbardziej skromnego, zawsze
jest pewny swej wartosci i przewaznie przesadza w jej ocenie.
W zacytowanych stowach Wierzynskiego nie ma zadnej przesady.
Naprawde wyszedt ponad swoje pokolenie, naprawde sam dla
siebie stat sie niepowtarzalng awangardg. Nie wiem czy znat
piekne powiedzenie Leonardo da Vinci o tasce tworczej, ktérg
BAg zsyta za cene statego wysitku. Znat, nie znal — tak wiasnie
postepowat.

Byt Wierzynski, co nalezy specjalnie podkresli¢, poetg gteboko
zaangazowanym. Bolesnie przezywat kryzys wspotczesnej epoki,
rozdzieranej konfliktami, zagrozenie zachodniej cywilizacji, wresz-
cie tragedie wilasnego narodu, pokonanego przez sprzysiezone
sity zta, wykrwawionego w bohaterskiej walce, oszukanego i
zdradzonego. Ale nie bylo w tym nic z przystowiowego ,ston a
sprawa polska™. Ta sprawa byta dla niego po prostu najbardziej
newralgicznym punktem ogolnoludzkiego dramatu, splotem sto-
necznym najbolesniej napietych nerwoéw. ,Jesli padnie Warsza-
wa — pisal we wrze$niu 1944 roku to nie miasto padnie...
lecz wolno$¢ wszystkich ludzi...”. Sprawa narodowa byila
dla niego zawsze przedtuzeniem troski o zachodnig cywilizacje,
o ktorej losach myslat i pisat z najwyzszym niepokojem.

Nic wiec dziwnego, ze wiadomos¢ o jego zgonie wywotata na-
tychmiastowg, i wlasnie takg a nie inng, reakcje na tamach na-
czelnego literackiego organu komunistycznego rezymu, w war-
szawskiej, o ukradzionym tytule, Kulturze. W imieniu czerwonych
uzurpatoréw towarzysz Wilhelmi wyszczekat nad Swiezym gro-
bem epitafium godne cmentarnej hieny. Ukryty pod maska fat-
szywego wspotczucia, pewny bezkarnosci — bo ktdz zaprotestu-
je? — przekreslit calg emigracyjng twdérczos¢ Wierzynskiego,
umiescit ja w pustce, skazat na zapomnienie. Zemsta za ,,Czarny
polonez”? Moze. Ale przede wszystkim zle hamowana wsciektosc,
ze taka poezja powstata i bujnie rozrosta sie poza kra-
jem, na politycznej emigracji, poza zasiegiem ich wiadzy, poza
i przeciw ich ,polityce kulturalnej”. Literackim zandarmom
trudno przebole¢, ze nie byli w stanie zagluszy¢ poetyckiego
gtosu wolnosci.

Wilhelmi zatroszczyt sie obtudnie o przyszte losy twoérczosci
Wierzynskiego. Nie podzielamy tej troski. Wroci do kraju pre-
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dzej czy pézniej, rozbije wszystkie szlabany, rozwali rogatki gra-
niczne, by wiaczy¢ sie zwyciesko w duchowy krwiobieg wyzwo-
lonego narodu.

Jozef LOBODOWSKI

OSTATNI LIST

W czwartek padat deszcz. Drobne jego krople leniwie przy-
siadaty na framudze okna, jakby nie wiedzac co z soba zrobic.
Powietrze, ogtuszone wilgocig, milczato. Wieczorem, ostry mréz
pozamieniat krople w okragte krysztatki, przykrywajac ich prze-
zroczystos¢ bielejgcym szronem. Na drugi dzien rano, bylo znow
wkoto biato i wesoto.

W pigtek miatem napisa¢ Ust i nie wiedziatem jak sie do niego
zabra¢. Czekal on we mnie od dawna i towarzyszyt w codzien-
nych wedréwkach do biura, gdzie przegladajac raporty wypadkéw
samochodowych, kojarzyt sie z angielskimi stowami, mojg dwu-
dziestoletnia sytg wegetacjg, najezong sprzecznosciami i niekon-
sekwencja, a wszystko to jakby zawieszone w politycznej prozni,
kipiatlo od podskérnych nastrojow, nie majacych w perspektywie
zadnego planu na nastepny dzien, miesigc i rok.

O tym wiasnie miatem pisa¢ w pigtek. O tym i o innych
sprawach, ktére od dwudziestu lat jatrzyly moje mysli i kiuly
serce. Narastaly one gniewem, uporem, szyderstwem albo skarga,
a gdy dotknat je poetycki lek, spadaty na papier jak owe krople
na framuge okna, powigzane nie tylko gramatyczng spdjnia, ale
wyczulong we mnie siecig $wiadomosci. Ona to, jak 6w radar,
nauczyta mnie patrze¢, majac oczy zamkniete, czu¢, nie dotykajac,
czyta¢ z proznych, miedzyliterowych przestrzeni i rozpoznawaé
bez znakéw orientacyjnych.

Kazdy mdj list do Wierzyniskiego wyostrzat marginesy tych
spraw, ich patriotyczno-polityczno-krajowo-emigracyjna tkanke, a
Wierzynski ucieszony odpowiadat: ,,Odezwat sie Pan jak nikt na
naszym podworku, niech Pan to napisze, caly ten wspanialty wy-
wod, w jakim eseju dla Kultury albo Wiadomosci™.

Napisa¢? Ja? Odbiera¢ chleb zawodowym politykom, publi-
cystom, redaktorom? Oni sg przeciez od politycznego myslenia,
urabiania opinii, od krzepienia nas, regulowania nastrojéw, patrio-
tycznych wrozb!
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Za oknem padaty krople. Wiedziatem Ze jutro bedzie znéw
mréz i $nieg, a ja musze w koncu napisa¢ ten list, bo wtedy
uwolnie sie od niego; koperta uniesie jego stowa w ogromny
konfesjonat powietrza, a ja spokojnie bede dalej wypisywat ra-
porty wypadkéw samochodowych, sumujgc na pokratkowanym
formularzu ludzkie nieszczescia: obrazenia cielesne, potamane re-
ce, nogi, zgniecione klatki piersiowe, podkreslajgc od czasu do
czasu, grubg czerwong litnig, wypadki krancowe: Fatality, Death!

Krople, podciete mrozem, nieruchomiejg. Zatrzymane, stojg
i blyszcza. Przychodza mi na mysl stowa, ktore nie kojarzg sie
zupetnie z otoczeniem. Krajobraz mo6j wywotuje inny krajobraz.
Mysle: baza nadwislanska, mysle: Stalin, Bierut, Gomutka. Wyla-
nia sie przede mna jatowa nadwislariska przestrzen, petna zakla-
manych politycznych rekwizytow, paralizujacych nas zakamuflo-
wanych pociskéw, teatr ktéry zamiast nas tgczy¢ — dzieli, za-
miast nas zbliza¢ — oddala. Wszytko tam jest tak pomyslane,
by nas najpierw zneutralizowa¢, a potem unicestwi¢, poddac pre-
sji szantazystow ideologicznych, narodowych batwanéw, talmu-
dycznych politykierdw, kottundéw intelektualnych, superpatriotow.

Jak smutny jest dzi$ nadwislanski Kraj. lle pozostato w nim
z tysigcletniej historii? Co mamy mysle¢, gdy gmach Zwiazku
Literatéw, gdzie obraduje mo6zg Narodu, obstawia sie samochoda-
mi policyjnymi, jak za najgorszych czaséw? Co to wszystko ma
wspoélnego z nasza kultura, z naszg historig? Dzi$, po Narwiku,
po Tobruku, po Falaise, po grobach na Monte Cassino!

Za oknem, poprzez nagie w ogrodzie gatezie, przebija surowa
sylwetka $ciany. Wydaje mi sie czasem, ze wyczekuje tam jaka$
staruszka. O drobnej nieruchomej postaci. Obraz ten gdzie$ juz
widzialem. Moze to Achmatowa — mys$le — Achmatowa-matka,
ktérej odebrano syna? Sciana nigdy nie ma fagodniejszych kolo-
réw, jest jak wszystkie tamte S$ciany, ktéresmy widzieli w wie-
zieniach, znane z opiséw, z przesladujgcych nas w snach mar.

Mogtbym o Scianie tej napisa¢ wiersz i przesta¢ go Wierzyn-
skiemu. Zamiast listu. Ale bylby to tylko fortel, oszukiwanie
samego siebie. Mégtbym zacytowal jej rozpaczliwe Requiem!

Achmatowa!

Wierzynski!

Warszawal
Woprawdzie szeroko odbudowana, ale obca dla mnie, petna ludzi,
a pusta, serdecznych przyjaciét, a mimo to obca.

llez goracych stéw spadio na Jego laurowa glowe, podczas
naszych spaceréw z Muzeum Narodowego do Zwigzku Literatéw
na Krakowskim Przedmiesciu. Jak sie o Niego dopytywali tam!
Pisarze aktorzy, czytelnicy! A tu byt tylko spychany w cien.
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Podkreslano jego wydoskonalony warsztat poetycki, niezalez-
na i nieulegajaca krajowym podszeptom postawe wewnetrzna,
czystos¢ przekonan politycznych. Ale tylko w rozmowach. Oficjal-
nie za$, literatura polska nie ma dzi§ Wierzynskiego. | nie tylko
jego. Znikajg nazwiska, tytuty dziel, rozdziaty historii i literatury
polskiej.

A my? Staramy sie czasem przedrze¢ przez kopcacg nadwi-
Slanskg zastone wznoszong rekami odwiedzajgcych nas przyjaciot,
rodzin, literatéw, uczonych, turystéw, przez caly ten pozapoli-
tyczny humbug, nasylany, by nas politycznie ubezwladnié, uczu-
ciowo zneutralizowac.

Oni wsigkaja w nas, a my stabniemy. Potem odjezdzajg, a mo-
ze przenoszg sie tylko do innego kraju, na drugi kontynent, za
ocean. Bo wszedzie sg rodacy spragnieni wiadomosci o Kraju przez
duze K.

Jak jest z tymi ktOrzy czarujg nas sloganami:

— Ja nie zajmuje sie politykg —!
— Ja nie naleze do Partii —!
— Ja siedziatem w wiezieniu —!

Znamy domy polonijne i organizacje kombatanckie, ktére to-
wity tego rodzaju jaskotki, hotubity u siebie, podpierajac tu i tam
finansowo. Utatwiano im podréze, mieszkania, organizowano im-
prezy, wydawnictwa nawet. WszyscySmy w takich wypadkach
ulegali pewnemu otumanieniu. Niepolityczny — moéwilismy —
wiec nasz, przeciwnik rezymu, a gdy jeszcze siedziat w wiezieniu,
obnoszono te fakty, jak monstrancje na Boze Ciato.

Potem jednak przyszto stuszne pytanie: jak to niepolityczny?
Dlaczego? Teraz, kiedy Polska jest jednym zaangazowanym po-
litycznie obozem, kiedy caty Swiat filuje od politycznych wiatréw
i pecznieje od komunistycznej wybuchowej substancji, czy w ta-
kich warunkach kto$ moze by¢ niepolityczny? A jezeli tak, to
kto? Karierowicz, tchorz, lizus, utajony agent, cziowiek bez su-
mienia, bez dumy narodowej? Chyba tylko tacy?

Ci, ktdrzy nie majg czasu na polityke, ktérzy pracujg nauko-
WO, piszg, ucza, maluja, ci na dluzsza mete umacniaja Gomutke
i jego klike. Pozwala on im przeto jezdzi¢ po Europie, bywaé
na zjazdach i konferencjach, wystawia¢ w zagranicznych galeriach.
To zjednuje mu ich sympatie, po ktérej idzie ciche przymierze:
oni jezdza, zajmujgc sie wiasnymi sprawami, a on umacnia sie
politycznie w Kraju.

Jak potrzebni oni byli wtedy, by podpisa¢ apel 34, wypo-
wiedzie¢ sie na zebraniu literatow za Kisielewskim, a nie Putra-
mentem, by — jak Andrzejewski — wysta¢ protestujacy list, lub
na wzér Czechostowacji, urabia¢ jednolita postawe Narodu.
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Owszem, byli potrzebni, lecz woleli jezdzi¢, korzysta¢ z ustug
emigracji, kapitalistycznych zasitkéw, a gdy do tego posiadali
talent, wszystko im sie wybacza. Pedagog wygtosi btyskotliwe
przemoOwienie, malarz zatatwi sobie wystawe, poeta wyda tom.
Tylko jakim wewnetrznym kosztem?

W piatek padat $nieg, a ja czytatlem ,,Czarny Polonez”. Sciana
za oknem jakby nabrata zycia. Wpatrywalem sie w jej ludzki
usmiech, myslac o 56 roku, witanym z takg radoscia w Polsce.
Tyle tylko ze ja w tamte przemiany nie wierzylem, natomiast
»,Polonez” wyrazat to, co sam czutem i myslatem.

W dzisiejszym zaklamaniu, gdzie byle tepak rosci sobie pre-
tensje do Skargi, byle szarlatan przybiera patriotyczne pozy i byle
dziwka, po wieczorowym kursie UB, poucza nas o obowigzkach
Polaka, dobrze jest postucha¢ co méwi Wierzynski, poeta ktory
zna warto$¢ stowa na dzisiejszym sprzedajnym rynku.

W ten spos6b zamierzatlem w pigtek napisa¢ ten list, ale tego
dnia przyszedt nagle telegram z Londynu z tragiczng wiadomoscia.

Wierzynski nie zyje! Nie, to nieprawda! Poeta wprawdzie
umiera jak kazdy cztowiek, ale po $mierci zostaje przeciez na
ziemi. Nie potrzebuje jak tazarz schodzi¢ do grobu, by potem
zmartwychwsta¢. Jego wiersze kwitna bezustannie i kto chce
moze nasyci¢ sie ich zapachami, a potem przy spotkaniu w sklepie
lub na ulicy, powiedzie¢ od niechcenia znajomym: wilasnie spotka-
fem sie z Wierzynskim, mieliSmy bardzo ciekawg rozmowe.

Wactaw IWANIUK

KSIEGARNIA POLSKA W PARYZU

123, bd Saint-Germain, Paris-Vle — Tél. 326-04-42

URZADZA W KWIETNIU
WYPRZEDAZ POINWENTARZOWA
KSIAZEK POLSKICH | FRANCUSKICH
Z RABATEM 20%.



OGLASZAMY PRZEDPLATE

na ksiazke
FRANCISZKA KALINOWSKIEGO
pt.

LOTNICTWO POLSKIE W WIELKIEJ BRYTANII

Jest to obszerny zarys historii Lotnictwa Polskiego z lat 1940-
1945, opracowany na materiatach zrédtowych polskich i angiel-
skich. Obok kroniki dziatan bojowych wszystkich dywizjonéw,
opiséw walk powietrznych, wypraw bombowych i poszukiwan
okretéow podwodnych, autor naswietla szereg zagadnienn ogélnych
i wewnetrznych Lotnictwa Polskiego, rozpatruje krytycznie umo-
wy lotnicze, stosunki polsko-angielskie, uzupetnienia dla lotnictwa,
udziat Lotnictwa Polskiego w transporcie powietrznym, w lotach
szczeg6lnego przeznaczenia i w wywiadzie, pomoc lotnicza dla
Kraju, ze szczegdlnym uwzglednieniem Powstania Warszawskiego.
Zestawienia statystyczne podajg wysitek bojowy kazdego rodzaju
lotnictwa, typy samolotéw, zwyciestwa powietrzne dywizjonéw
i zwyciestwa indywidualne naszych mysliwcoéw, straty w poszcze-
g6lnych rodzajach lotnictwa.

Skorowidz nazwisk zawiera ponad tysigc nazwisk lotnikéw
wszystkich stopni i specjalnosci ktérzy czymkolwiek sie wyroznili
lub zastuzyli.

Objetos¢ ksigzki — 400 stron.

Cena w przedptacie do 1 wrze$nia 1969: 25 F lub réwno-
wartos¢. Cena w sprzedazy bedzie znacznie wyzsza.

Wydanie ksigzki jest przewidziane na koniec biezacego roku.

Woptaty prosimy przesyta¢ na adres:

INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy,
78-Maisons-Laffitte (France).

Nie tylko kazdy lotnik i kazda rodzina lotnicza, ale kazdy
Polak, ktory chce pozna¢ catg prawde o bohaterskiej pracy bojo-
wej Lotnictwa Polskiego i o szarej codziennej pracy wszystkich
lotnikdw, o jej blaskach i cieniach, powinien naby¢ te ksigzke.



Czytelnictwo na emigracji
1967 (dok.)

D/I. Uwagi wstepne

Byly dwa czynniki, utrudniajace S$ciste opracowanie zaréwno
wskaznika poczytnosci poszczegolnych autorow jak i klasyfikacji
zainteresowari respondentéw.

Pierwsza trudno$¢ polegata na tym, ze przy 141 tytutach ksia-
zek respondenci nie podali nazwisk autoréw. Dzieki pomocy
jednej z urzedniczek Biblioteki Polskiej w Londynie udato sie
ustalic autorstwo w 112 wypadkach. Pozostate 29 pozycji ksigz-
kowych przepadly dla ankiety w ogole. Istnieje jednak niebezpie-
czenstwo, ze niektére nazwiska albo tytuty ksigzek, mimo spraw-
dzenia, uzupetnienia i korektyw, mogg byc btedne przy ksigzkach,
ktérych tytuty sg identyczne choé rozni autorzy.

Druga trudno$¢ polegata na tym, ze nawet w wypadkach, gdy
zarowno tytut ksigzki jak i nazwisko autora figurowaty w odpo-
wiedziach, to jednak — przy duzej liczebnosci ksigzek, przeczyta-
nych przez poszczegdlnych respondentéw — trudno byto odczytaé
odnosne dane, nageszczone na matej kartce kwestionariusza. Nie-
ktérzy respondenci zrozumieli, ze nalezy dotgczy¢ osobny arkusz
z wykazem ksigzek, ale takich ,,pomystowych” byto zaledwie
75 procent. Wobec tego w pozostatych wypadkach, przy mozol-
nym rozszyfrowywaniu ,zageszczonych” odpowiedzi, zapewne
wkradty sie omyiki, ktérych nawet przy najwiekszej starannosci
nie udato sie wykryé.

Co sie tyczy tematycznej klasyfikacji ksiazek, to i tu powstata
trudnos¢, ktdra mogta wptyng¢ ujemnie na scisto$¢ opracowania.
Nie byto w kwestionariuszu og6lnego pytania: ,Jakie tematy w
szczegolnosci Pana interesujg?” Bez tego samookreslenia ze strony
czytelnika musiatem sie kierowaé tylko wiasna oceng poszcze-
golnych odpowiedzi. W wielu wypadkach bylo to tatwe, ale w
innych wrecz niemozliwe albo niepewne. Jezeli sie danej ksigzki
samemu nie czytato, to w pewnych wypadkach nawet nazwisko
autora i tytut ksigzki nie charakteryzuja typu lektury, jest wiec
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pole do_btedow. Takich wypadkow nie byto zbyt wiele, mozna
wiec mie¢ nadzieje, ze ilos¢ omylek jest tez nieznaczna, ale
jednak zapewne sa.

D/2. Konsumpcja ksigzki krajowej, emigracyjnej i obcojezycznej

llo$¢ ,,przeczytan” przedstawia sie nastepujaco:

ksigzek polskich wydanych na emigracji ........c.ccc.... 2252
ksigzek polskich wydanych w Kraju ........ccccoceeevvennne. 1855
ksigzek 0bCOJEZYCZNYCN  .ooviviiiicice e 3145

razem ,przeczytan” 7252

Powyzsze cyfry nalezy rozumie¢ jako ilos¢ ,przeczytan”. Te
sama ksiaikg czytata bowiem najczesciej wiecej niz jedna osoba,
cho¢ nierzadko tylko jedna.

Poniewaz ilo$¢ przeczytan ksigzek polskich (krajowych i emi-
gracyjnych) stanowi 4107, a ilo$¢ odnosnych ksigzek jest 656, wy-
nika t?'[zazd, ze ksigzka tej kategorii byla czytana $rednio przez
6 0s6b.

Jezeli za$ wzig¢ pod uwage ksiazki zaréwno polskie jak obco-
jezyczne, to przy 7252 przeczytaniach i 185 respondentach, $red-
nia, przypadajaca na osobe, wynosi 39. $rednia ta niewiele co
prawda mowi, jak to zwykle bywa przy silnym rozpieciu liczb
przestankowych. W danym wypadku rozpiecie to byto bardzo
znaczne, gdyz najstabszy czytelnik przeczytat w roku 1967 jedng
ksigzke, podczas gdy najwiekszy — szeScset ksiazek. W tych wa-
runkach natezenie czytelnictwa nalezy scharakteryzowac raczej
liczbami, obrazujacymi poszczegdlne kategorie respondentéw. Ten
obraz daje ponizsze zestawienie, dotyczace wszystkich przeczy-
tanych w roku 1967 ksigzek (emigracyjne plus krajowe plus
obcojezyczne). Pierwsza rubryka wskazuje ilos¢ przeczytanych

w danej kategorii ksigzek, druga — ilos¢ oséb, ktore je czytaty:
llos¢ ksigzek llo$¢ czytelnikow
1—10 e e 84
11—20 it e 29
2150 it s 22
51 — 100 i e 4
powyzej 100........cccevviieienienn. 4

llos¢ czytelnikbw w tym zestawieniu wynosi 143. Reszta res-
pondentéw tj. 42 sklada sie z osdb, ktére zadnej ksigzki nie
przeczytaty wzglednie nie podaty ilosci przeczytanych ksiazek.

Z pierwszego zestawienia, dotyczacego podziatu na ksigzki
emigracyjne, krajowe i obcojezyczne, wyptywajg dwa interesuja-
ce i wazne wnioski. Przede wszystkim widzimy, ze konsumpcja
ksigzki krajowej nie o wiele jest nizsza od konsumpcji ksigzki
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emigracyjnej. Krajowych ksigzek przeczytano na uchodztwie
oczywiscie mniej niz emigracyjnych, ale roznica wynosi mniej
wiecej tylko 20 procent. Wskazuje to, o ile jest dostatecznie
reprezentatywne, na zywe zainteresowanie uchodZzcow ruchem
wydawniczym w Kraju.

Z drugiej strony widzimy, ze najwyzszg pozycje zajmuje kon-
sumpcja ksigzek w jezykach obcych. Jest ona znacznie wyzsza
od konsumpcji ksigzek polskich, wydanych na emigracji a jeszcze
_bardziﬁj wysoka w stosunku do ilosci przeczytanych ksigzek kra-
jowych.

Byloby rzeczg interesujacg przestudiowanie w jakiej grupie
wieku respondentdéw ta przewaga ksigzki obcojezycznej istnieje.
Dane, dotyczace wieku respondentow, sg jednak (vide B/3) tak
niekompletne, ze w ich ramach jakiekolwiek twierdzenia nie wy-
daja sie wskazane. Mozna jednak zaryzykowaé przypuszczenie,
ze zainteresowanie lektura obcg najsilniej zaznacza sie w grupie
ludzi stosunkowo miodych, ktorzy otrzymali wyksztatcenie, zwia-
szcza wyzsze, na obczyznie — i ktorzy czytajg literature facho-
wa, zwigzang ze swym zawodem. W tym samym kierunku prze-
mawia tez bodaj fakt, ze czytelnicy starsi wiekiem tak chetnie
czytajg ksigzki, dotyczace Polski przedwojennej i zawierajgce
wspomnienia o dawnych czasach; tego rodzaju ksigzki sg z pew-
noscig pisane w jezyku polskim, co zmniejsza udziat ludzi star-
szych w lekturze obcej.

| jeszcze g)edna rzecz: gdy mowa o ,,modych na emigracji”,
nie nalezy zbyt pochopnie identyfikowa¢ miodych ktérzy maja
w tej chwili, powiedzmy, 30 lat — z miodymi, ktorzy stosunko-
wo niedawno opuscili kraj i przyjechali np. do Anglii czy Ame-
ryki na przejsciowy albo staty pobyt. Ci nowi przyjezdni repre-
zentujg Inny materiat psychiczno-intelektualny, bytoby wiec rze-
cza bardzo interesujaca wiedzie¢ konkretnie, na jaka lekture po-
lityczng sa oni nastawieni. Odczynnikiem mogtoby tu by¢ np.
czy zasilajg szeregi czytelnikéw paryskiej Kultury czy tez lon-
dynskich Wiadomosci. Ale, jak powiedziatem, niekompletnos¢
danych w tej sprawie nie umozliwia nalezytego zbadania jej.
Im wiecej lat przechodzi na uchodztwie, tym trudniej bedzie
mowi¢ o jakims jednolitym typie czytelnika polskiego. Jest to
zjawisko zrozumiate poniewaz klimat intelektualno-polityczny np.
»polskiego Londynu” i Warszawy tak rdznig sie od siebie, jakby
to byto nie w dwoch krajach ale na réznych planetach.

D/3. Zainteresowania respondentéw

Z tego punktu widzenia podzielitem wszystkie ksigzki na
9 klas tematycznych. Wydaje mi sie, ze ogolnie w $wiecie przy-
jety ,,Dewdecimal System” nie bylby w tym wypadku wskazany
ze wzgledu na specyficzne potrzeby naszej ankiety. Na poszcze-
golne klasy przypadajg nastepujace ilosci przeczytanych ksiazek
polskich, zarowno emigracyjnych jak krajowych. Oto sg te klasy:
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1. Polityka, sprawy wojskowe, ekonomiczne i spofeczne —
ksigzki, dotyczace Polski przedwojennej, Polski podczas

WOJNY 0FaZ PRL o 120
2. Polityka, sprawy wojskowe, ekonomiczne i spoteczne —
ksigzki dotyczace panstw obcych ..........ccviiieinnnnn, 37
3. Polska literatura pamietnikarska, dotyczaca okresu przed-
wojennego, Wojennego i POWOJENNEJO .....ccceevevereerereruens 63
4. Powiesci, esseje i poezja — wszystkie kraje wiacznie z Pol-
ska przedwojenna, PRL oraz krajami osiedlenia emigracji 291
5. Sztuka — wszystkie kraje facznie z Polskg .................... 33
6. Historia — wszystkie kraje facznie z Polskg ................... 87
7. Religia i kosciét — wszystkie kraje tgcznie z Polska .... 13
8. Nauki Sciste — wszystkie kraje tgcznie z Polskg ............ 1
9. Filozofia — wszystkie kraje tgcznie z Polskg ................... u
razem 656

Jak wynika z tego zestawienia intensywno$¢ zainteresowan
respondentow przedstawia sie w sposob nastepujacy (w kolej-
nosci od najwiekszej do najmniejszej): 1. powiesci, eseje, poezja,
2. sprawy polskie, 3. historia, 4. literatura pamietnikarska,
5. kraje obce, 6. sztuka, 7. religia i kosciot, 8. filozofia, 9. nau-
ki Sciste. Znikomo$¢ ostatniej pozycji ttumaczy sie tym, ze ksigzki
z zakresu nauk Scistych czytane sg przewaznie w jezykach obcych.

Z otrzymanych odpowiedzi wynika, Ze zainteresowania res-
pondentéw nie zawsze sa skonkretyzowane i ze gdy idg oni do
biblioteki, to czesto wiasciwie sami nie wiedza, co chca przeczy-
ta€. Dziesieciu respondentOw pisze, ze czyta wszystko, co im wpad-
nie do reki. 35-ciu méwi natomiast w tym duchu: wiem co mnie
obchodzi i tego szukam tak dlugo az znajde. Z bardzo wielu od-
powiedzi wynika, ze mieszane zainteresowania majg stosunkowo
rzadko miejsce. Jak méwi jedna relacja: ,,Interesuje sie historia
dawnej Polski i nie mysle traci¢ czasu na czytanie o wyczynach
ludzi w kosmosie”. Byt tez jeden respondent rownie zdecydowa-
ny, choé na nieco nizszym poziomie: ,,Chciatbym przeczytaé co$
0 kurwach, ale polskich ksigzek o tym nie ma, a po angielsku
ja nie umiem czyta¢”. Trudno, bedzie musiat si¢ nauczyC tego

Jezyka.

D/4. Wskaznik, poczytnosci autoréw

Poczytno$¢ danego autora ustalitem w sposdb nastepujgcy.
Pomnozytem ilo$¢ przeczytanych jego ksigzek przez ilosé respon-
dentéw, ktérzy je czytali. Powstalg w ten sposob liczbe czytelni-
ko/ksigzek wzigtem za podstawe okreslenia miejsca autora w hie-
rarchii poczytnosci. Podaje ponizej tylko tych autoréw, ktorych
wskaznik poczytnosci wynosi 10 albo wiece]. W pierwszym zesta-
wieniu figuruja ci, ktorzy maja powyzej 10-ciu punktow, w dru-
gim — ci, ktorzy majg 10 punktow.
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Powyzej 10-ciu punktow majg: Htasko 216, Mackiewicz Jozej
210, Flemming 138, Gombrowicz 137, Jasienica 133, Mitosz 112,
Hemar 90, Wierzynski 90, tobodowski 84, Wankowicz 54, Moraw-
ski Kajetan 44, Kossak-Szczucka 40, Tyrmand 33, Anders 30, Ro-
manowiezowa 27, Giertych 25, Mackiewicz Stanistaw 24, Reymont
24, Mieroszewski 22, Stalinski 21, Hertz Aleksander 20, Pawlikow-
ski 20, Grzymata-Siedlecki 18, Sieroszewski 16, Guzy 15, Pragier
15, Sienkiewicz 15, Sosabowski 15, Piasecki Sergiusz 14, Putra-
ment 14, Lewickyj Borys 12, Pobdg-Malinowski 12.

Dziesie¢ punktow maja: Allilujewa, Bartoszewski i Lewindw-
na, Bielatowicz, Bor-Komorowski, Boy-Zeleiski, Brandys Kazi-
mierz, Bregman Aleksander, Breza, Chledowski, Choromanski,
Czapski, Dgbrowska Maria, Garlinski, Grabowski Zbigniew, Gwiaz-
domorski, Herling-Grudzinski, Janta, Jastrun, Klimkowski, Kor-
bonski, Kozicki, Krywickyj, Kukiet, Kurek Jalu, Kuron i Modze-
lewski, Lutostawska, Naglerowa, Nagorski Zygmunt sr., Parnicki,
Pasternak, Pitsudski, Raczynski, Rostworowski, Sieriebriakowa,
Sosnkowski Kazimierz, Terc, Terlecki, Weissberg-Cybulski, Witos,
Zawadzka-Wetz.

Gdy rzucié¢ okiem na petng liste tytutdw ksigzek, ktore respon-
denci przeczytali, to uderza brak pewnych znanych Kksigzek,
a z drugiej strony sa ksigzki, o ktoérych typowy czytelnik nigdy
chyba nie styszal. Podobne zdziwienie wywotuje fakt, ze pewni
wybitni autorzy nie otrzymali nawet 10-ciu punktow. Np. Jerzy
Andrzejewski, autor ,,Popiotu i diamentu”, ani Dostojewski, ktory
jest w polskim tlumaczeniu, nie zostali wzmiankowani; nawet...
Mickiewicz nie wyszedt — w sensie statystycznym — zbyt dobrze
w tej ankiecie, cho¢ jeden z czytelnikbw wyrazit sie, ze ,Pan
Tadeusz" to ,,catkiem dobra ksigzka”. Inny znéw czytelnik entu-
zjazmuje sie ksiazkg pod tytutem ,400 lat poczty polskiej”. Trud-
no jest wyttumaczy¢ rézne ,,dziwnosci”, ktére przyniosta ta ankie-
ta (jak prawie kazda). Zreszta chodzi mi w tym sprawozdaniu
bardziej o stwierdzanie faktéw niz o ich komentowanie albo
thumaczenie.

D/5. Oceny ksigzek wydanych na emigracji

Znaczna ilo$¢ odpowiedzi zawiera oceny ksigzek, jednakze
duzy procent wyrazonych opinii ma charakter tak szablonowy
i banalny, ze w gruncie rzeczy nic one nie mowia. Z drugiej jed-
nak strony znalazta sie pewna ilo$¢ opinii zywych i czuje sie, ze
stoi po za nimi zywy czlowiek. Cytuje ponizej szereg takich wy-
powiedzi o ksigzkach w alfabetycznej kolejnosci nazwisk ich auto-
row. Wszystkie cytaty sg dostowne, cho¢ podane bez cudzystowu.

Anders — Czytalem ksigzke ,,Bez ostatniego rozdziatu” ze
smutkiem, bo i moje zycie jest bez ostatniego rozdziatu. Jest to
ksigzka wartosciowa. Przyszly historyk wyczyta z niej, ze Roo-
sevelt mowit prawde, gdy nazwat Polske natchnieniem $wiata, a
stuzyt ktamstwu, gdy wraz ze Stalinem ustalat sfery wplywow.
Ksigzka o Katyniu, z przedmowg Generala, jest rowniez histo-
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rycznym dokumentem, bo pokazuje, do czego moze dojs¢ podtosé
rezymu totalitarnego. Bylem zolnierzem w armii, dowodzonej
przez gen. Andersa i przyznaje, ze to moze troche wplywaé na
moj stosunek do jego ksiazek. Bo ksigzki czyta sie nie tylko
oczyma, ale i sercem.

Bartoszewski i Lewinowna — Ksigzka ,Ten jest z ojczyzny
mojej” ma wielkie znaczenie. Zawiera dane dokumentarne, kto-
rych nikt nie zdota obali¢. Naréd polski, jako cato$¢, zachowat
sie wobec przesladowanych zydéw tak, jak moralnos¢ i poczucie
ludzkosci nakazuje. Drugi gtos: Ludzie nikczemni, ktorzy wspot-
dziatali w eksterminacji zydéw byli wyjatkami w spoteczenstwie
polskim. Tacy nikczemnicy byli tez wsréd samych Zydow. Trzeci
gtos; Wiekszos¢ spoteczenstwa polskiego byta obojetna wobec lo-
su Zydow, a tylko wyjatki byty bohaterskie. Czwarty glos: Trze-
ba przettumaczy¢ te ksiazke na liczne jezyki Swiata, ale watpie
czy co$ takiego dojdzie do skutku, bo Polacy nie doceniajg zna-
czenia propagandy, ktdérg nasi wrogowie robig z fachowg znajo-
moscig rzeczy i niestety skutecznie.

Bregman Aleksander — ,,Jak Swiat $wiatem” jest stuszng préba
znormalizowania stosunkéw z naszym sasiadem zachodnim. Je-
zeli Francuzi mogli sie utozy¢ z Niemcami, to i my musimy przy-
najmniej prébowa¢ — a nuz sie uda. Ale jest to strasznie trudne
i chyba tak samo mato prawdopodobne jak zrobienie z Rosjan
przyjaciot Polski.

Ciotkosz Adam — Czytalem rozprawe Ciotkosza o prof. Schaf-
fie. Podziwiam jak mozna w tak niewielu stowach | tak jasno
przedstawi¢ problem tak skomplikowany. Ciotkosz to prymus
intelektualno-polityczny na emigracji.

Ciotkoszowie Lidia i Adam — Czytalem ,,Zarys dziejéw socja-
lizmu polskiego”. Sam jestem socjalistg, ale nie dlatego cenie te
ksigzke. Jest ona bardzo wartosciowym dzietem historycznym,
opartym na prawdzie.

Czapski Jozej — ,Na nieludzkiej ziemi”. | ja bylem na tej
nieludzkiej ziemi. Uwazam te ksigzke za artystyczny, ale nie
przesadzony obraz rzeczywistosci.

Flemming George — Wspaniaty' pisarz, ale z tendencja do prze-
sady i zbyt tatwych uogolnien.

Giertych Jedrzej — Zle $wiadczy o cztowieku, ktory Giertycha
powaznie traktuje.

Gombrowicz Witold — Pisarz, ktérego nie znosze. Drugi gtos:
Wielki pisarz na skale Swiatowa. Trzeci: Czytam wszystko, co
Gombrowicz pisze. Czwarty: Nic nie rozumiem, gdy czytam Dzien-
niki Gombrowicza, jedna rzecz jest tylko jasna, a mianowicie,
ze Gombrowicz jest pepkiem Swiata. Pigty: Drukowanie Gombro-
wicza powinno by¢ policyjnie zakazane.

Hemar Marian — ,,Awantury w rodzinie” to ksigzka brylant.
Drugi gtos: Uwazam ,,Awantury w Rodzinie” za bardzo zig ksigz-
ke. Trzeci: ,,Hemar jest zastuzonym dziataczem politycznym, gdyz
jego wiersze majg moc przekonywujaca wieksza, niz niejeden
artykut wstepny w prasie. Czwarty: Hemar jest dobrym poeta,
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ale oczywiscie o wiele nizszej klasy niz Kazimierz Wierzyriski
i Jozef Wittlin.

Herling-Grudzinski Gustaw — Wspaniaty pisarz.

Hertz Aleksander — Duzej miary socjolog i powazny mysliciel.

Hiasko Marek: — Ma talent, oby wreszcie co$ naprawde dobre-
go napisat. Drugi gtos: W ,,Pieknych dwudziestoletnich” mniej sie
zgrywa niz w amerykanskim swym Dzienniku w Kulturze. Trzeci:
~Wszyscy byli odwréceni” to brednie. Pieciu respondentéw entu-
zjastycznie chwali Htaske, ale jeden z nich mowi: po co ta dupa
w kazdym drugim zdaniu, a kurwa i géwno w co trzecim zdaniu?
Jeden z respondentow pisze: Cokolwiek sie mysli o ksigzkach
Hiaski, musi go sie czyta¢, bo jest interesujacy.

Kedzierski J. Z. — Ksigzka o historii Anglii jest doskonala.
Przyjemnie, ze Polak napisat takie duze i gruntowne studium.

Konarski Szymon — Przeczytawszy to, co Konarski pisze o he-
raldyce i heraldycznym snobizmie, pomyslatem sobie o tej ksigz-
ce — ciekawa, sarkastyczna, ztosliwa

Korbonski Stefan — Ksigzka pt. ,W imieniu Rzeczpospolitej”
jest dzietem o duzym znaczeniu.

Kozicki Stanistaw — Uwazam, ze ,Historia Ligi Narodowej”
jest powaznym przyczynkiem do dziejéw wielkiego stronnictwa
politycznego w Polsce. Zaznaczam, Ze nie jestem endekiem.

Lewickyj Borys — Z ,Polityki Narodowosciowej w ZSSR”
mozna sie duzo nauczyd.

tobodowski Jozef — ,,Komysze” to ksigzka wzruszajaca.

Mackiewicz Jozef — ,Lewa wolna” jest wprost doskonata.
Drugi gtos: Zaktamana, literacko dobra, ale tres¢ podia. Trzeci:
Ksigzka ,,Lewa wolna” to brylant.

Mieroszewski Juliusz — ,,Ewolucjonizm” jest kontrowersyjny,
ale dobrze to przeczytaé. Drugi gtos: ,,Ewolucjonizm” zawiera
pewne ziarna prawdy. Trzeci: Mieroszewski pobudza do mysle-
nia — w kierunku przeciwnym intencjom politycznym autora.
Czwarty: Mieroszewski to najlepszy felietonista polityczny na emi-
gracji. Pigty: Mieroszewski ma racje na 100 procent: jezeli nie
liczyé na ewolucje Swiata komunistycznego, to nalezy natych-
miast sie powiesi¢. Szdsty: Fikolajki myslowe Mieroszewskiego,
cho¢ znakomicie pisane, sg nie do przetkniecia. Siodmy: Nerwo-
wo nie moge wytrzymac lektury Mieroszewskiego. Osmy: Miero-
szewski — €0z to za wspanialy pisarz.

Mitosz Czestaw — Czytalem duzo jego ksigzek — jest to naj-
lepszy pisarz polski.

Morawski Kajetan — Wspomnienia o przesztosci polskiej, tj.
o Polsce przedwojennej, pisane sg bez z6tci — co$ wyjatkowego
jak na Polaka.

Orfowski Leon — Ksigzka o polityce, napisana przez Orfow-
skiego, jest dobrym podrecznikiem, ktéry wyszedt spod pidra
znawcy przedmiotu. Kazdy Polak, interesujacy sie polityka, po-
winien te ksigzke przeczytaC. Drugi gtos: Gdy czytatem ksigzke
Orfowskiego, pomyslatem, ze daremny jest jego trud. Polacy nigdy
nie nauczg sie prowadzenia polityki, bo z natury sg tylko zotnie-
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rzami i marzycielami i zawracajg sobie glowe rzeczami nieistot-
nymi. Np. tu na emigracji idg wielkie spory o mate rzeczy.
Trzeci: Ortowski méwi o wszystkich niemal aspektach polityki,
ale pomija jeden z najwazniejszych, mianowicie aspekt finanso-
wy. A to jest wilasnie rzecz, o ktorej Polacy majg bardzo stabe
po{ecie, np. wydajg tysigce funtéw rocznie na utrzymanie tzw.
»placowki polskiej” w Waszyngtonie. Jest to wydatek bezsensow-
ny, gdyz zapewne prawie zadne jest znaczenie rozmow takiego
przedstawiciela z jakim$ wzglednie niskim urzednikiem ze State
Department, a przeciez do Ruska taki pseudo-ambasador nie zdo-
ta dotrze¢. Te tysigce funtdw mozna by zuzy¢ na cele o wiele
produktywniejsze.

Piasecki Sergiusz — Czytatem dostownie wszystkie jego ksigz-
ki, to pisarz wspaniaty.

Pragier Adam — ,Czas przeszty dokonany” jest znakomity.
Drugi glos: Pragier to medrzec. Trzeci: Ksiazka Pragiera data
mi duzg satysfakcje, bo ten cztowiek ma co$ waznego do powiem
dzenia. Czwarty: Imponuje mi to, ze b. wiezien brzeski tak obiek-
tywnie i spokojnie pisze o rzagdach Marszatka Pitsudskiego. Piaty:
Wydaje mi sie, ze Pragier troche przecenia swojg role w Polsce
przedwojennej, ale podobna cecha jest do$¢ zwyklg rzecza w auto-
biografiach.

Raczynski Edward — Przeczytatem ksigzke o ,,Sojuszniczym
Londynie” i mysle, ze jest to rzecz bardzo warto$ciowa, z ktorej
historyk naszych czasow czerpa¢ bedzie petng garscia.

Romanowiczowa Zofia — Wielki talent.

Sakowski Juliusz — ,Asy i Damy” to pierwszorzedna ksigzka.
Nie wiem, czy Sakowski napisat cos jeszcze poza nia. Jezeli nie,
to szkoda, bo to Swietny pisarz.

Sienkiewicz Henryk — Uwielbiam Sienkiewicza, cudowny pi-
sarz. Drugi glos: Sienkiewicz do mnie nie przemawia — czas juz
skonczy¢ z Sienkiewicziada.

Stawoj-Sktadkowski — ,,Strzepy meldunkéw” sg przejawem
bardzo smutnego zjawiska. Polega ono na tym, ze sie mysli cudzg
gtowa. Drugi gtos: Pieknie pisze ten wierny zotnierz Marszatka
Pitsudskiego.

Sosnkowski Kazimierz. — ,,Materiaty historyczne™ sg wedtug
mnie ksigzkg staba. Drugi gtos o tej ksigzce: Bogate Zrodto wia-
domosci dla polityka i historyka.

Strug Andrzej — ,,z0tty Krzyz” jest ksigzkg interesujaca, ale
razi sympatia dla Niemcow.

Styputkowski J. — ,,Droga do wojska” — dobra ksigzka, ktdra
musi zainteresowa¢ kazdego Polaka, w szczegolnosci tego, ktéry
sam szedt i doszedt do wojska podczas ostatniej wojny.

Terlecki Tymon — ,Pani Helena” — znakomicie napisana,
skandalicznie wydana. .
Tyrmand Leopold — ,Zycie towarzyskie i uczuciowe” mowi

czytelnikowi nie tylko o stosunkach w PRL, ale takze charaktery-
zuje samego autora — umiejetnos¢ podpatrywania sytuacji, umie-
jetnos¢ syntezy, bezkompromisowos¢ potepienia.
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Wasiutyriski Wojciech — ,Nowy Swiat” jest ksigzka bardzo
interesujaca, inteligentnie napisana.

Wielhorski Wihadystaw — ,,Wspomnienia z przezy¢ w sowiec-
kiej niewoli” $wiadczg o niezwyk’fe{' mocy duchowej autora. Dajg
przy tym psychologicznie tak wnikliwe rozwazania cztowieka gto-
dzonego i torturowanego, ze podobnych rzeczy nigdzie nie czyta-
fam, cho¢ znam calg literature pamietnikarska bytych wieznidow
sowieckich.

Wierzynski Kazimierz — Wielki poeta, ktéry nigdy przez
przyszte pokolenia nie bedzie zapomniany.

Witos Wincenty — Niezwykle madry polityk. Az dziwne, ze
wydat go naréd wprawdzie wielki, ale politycznie niezbyt madry.

Zaremba Zygmunt — ,,Przemiany w Swiecie komunistycznym"
sq dowodem, ze Zaremba jest to najgorszy polityk jakiego kiedy-
kolwiek wydat demokratyczny socjalizm polski. Nie przekresla
tego sadu fakt, ze Zaremba byl bohaterem w okresie walk pod-
ziemia z okupantem hitlerowskim.

Zbyszewski Karol — Czytalem kilka ksigzek Zbyszewskiego
i lubie go czytal. Jest inteligentny, pisze potoczyscie, a przy tym
wnosi element humoru do ponurej na og6t pisaniny na emigraciji.
Poza tym jest on zawodowym odbrgzowiaczem, a to tez mi sie
podoba.

Zeromski Stejan — Nie moge czyta¢ tego pisarza. W dzisiej-
szych czasach jest to lektura nieznosna, ten patos i frazeologia
sg nie do strawienia.

D/6. Zrodka zaopatrzenia w ksiazke polska

Na pytanie skad respondenci otrzymuja ksigzki polskie, od-
powiedz jest nastepujgca: 56 kupuje w ksiegarni, 45 pozycza z
bibliotek publicznych za$ 42 zamawia bezposrednio u wydawcy.

Powyzszych cyfr nie nalezy rozumie¢ w ten sposéb, ze poszcze-
g6lne zrodta zaopatrzenia sg wylacznymi zrodtami dla danej
osoby. W rzeczywistosci potowa respondentéw ma ksiazki ze zro-
det mieszanych, przy czym przewazajg wypadki, ze kupuje sig
ksigzki zarowno w ksiegarniach jak i pozycza z bibliotek. Sg
jednak, niezbyt liczne wypadki, w ktérych pochodzg ksigzki ze
wszystkich trzech Zrodet. Gdy chodzi o bezposrednie zamawianie
ksigzek u wydawcy, to w wielu wypadkach cytowane sg Instytut
Literacki w Paryzu i Polska Fundacja Kulturalna w Londynie.

Sprawa rozpowszechniania ksigzek polskich w krajach osied-
lenia sprowadza sie przede wszystkim do pytania, czy w biblio-
tekach publicznych sg polskie ksigzki. Otoz przewazajaca ilos¢
respondentéw pisze, ze biblioteki, Istniejace w ich zasiegu tery-
torialnym, maja polskie ksigzki. Nieliczni narzekaja jednak na
to, ze biblioteki publiczne nie odnawiajg zapasu polskich ksig-
zek, wobec czego wypozyczajacy, gdy juz wszystko przeczytat
w zakresie swych interesowan, znajduje sie whasciwie w sytuacji
takiej, jakby wypozyczalni w ogole nie bylo.
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Nalezy tu stwierdzi¢ istnienie pewnej biernosci po stronie
czytelnikow-Polakdw. Na pytanie, czy usiHujg spowodowaé, aby
biblioteka publiczna zakupowata polskie ksigzki, tylko 28 spo-
§rod 185 respondentéw, a wiec zaledwie okoto 7 procent, odpo-
wiedzialo pozytywnie. Powody tej biernosci sa rozne: ,nie wierz
w skutecznosC mojej interwencji”, albo ,,nie chce i sie¢ zabiegac
0 specjalne dla mnie zakupy”, albo — rzecz dziwna — ,to do
mnie nie nalezy”.

Niektérzy respondenci stwierdzajg, ze kierownicy bibliotek
chetnie spetniajg ich zyczenia. Inni, stanowigcy raczej wyjatek,
mowig z gorycza, ze proshy ich spotykajg sie z lekcewazeniem
i niechecia. W jednym wypadku czytamy jednak: ,Nie zachodzita
nigdy potrzeba wojowania o nabycie polskiej ksiazki przez biblio-
teke publiczng: wszystkie ksigzki, ktérymi sie interesowatem,
otrzymatem po dwdch-trzech tygodniach z polskiej biblioteki ru-
chomej, od ktdrej biblioteka publiczna dla mnie specjalnie te
ksigzke wypozyczata™.

Niektérzy czytelnicy skarza sie, ze choé ksigzki polskie sg
w najblizszej bibliotece publicznej, to jednak jest ona stosunkowo
tak daleko od miejsca ich zamieszkania, ze nie mogg do nigj
jezdzi¢ i to raczej ze wzgledu na koszty podrézy niz na brak
czasu.

Ogdlny wniosek, jaki sie wytania z omawianego materiatu,
jest ten, ze gdyby Polacy rozsiani w réznych krajach bardziej
energicznie domagali sie zaopatrywania ich w polska ksigzke i
silniej naciskali na kierownikdw bibliotek w kierunku statego
odnawiania zapasu ksigzek polskich, to w znacznym stopniu moz-
na by usung€ istniejgce braki. Optymizm ten jest zwiaszcza uza-
sadniony na terenie Anglii, gdyz jak wynika z licznych odpowie-
dzi, angielskie biblioteki publiczne sg wrazliwe na ,klienta pol-
skiego” tak jak w ogdle liczg sie z kazdym klientem.

Doda¢ nalezy, ze niektorzy respondenci majg wiasne do$¢ bo-
gate ksiegozbiory. Np. jeden wspomina o posiadaniu 2.500 toméw,
inny ma 1.000 ksigzek, a trzeci 650 ksigzek. Dwudziestu respon-
dentow ma mate ksiegozbiory, liczace od 10-ciu do 100 tytutdw.
Te zbiory ksigzek, bedacych w prywatnym posiadaniu, okre$lane
sg przez Kilku respondentéw jako podstawa ich zycia intelektual-
nego. Wreszcie zrodiem zaopatrzenia w ksigzke polska jest pozy-
czanie jej od znajomych (w 50-ciu wypadkach) i kupowanie ksig-
zek uzywanych (second hand), o czym méwi 12-tu respondentéw.

D/7. Cyrkulacja ksigzek miedzy emigracjg i krajem

Wysytka ksigzek do kraju byla w roku 1967 nader mata. Na
185 respondentow tylko 46 wysytato ksigzki do swych rodzin i
przyjaciot w kraju. Liczni natomiast mowig, ze kiedy$ wysytali
duzo i to systematycznie, ale nastgpnie zaniechali tego, gdyz ksigz-
ki ,,nie dochodzg”, wiec po co marnowac pienigdze na kupowanie
ich. Uderzajaco duzy procent niewysyfajacych motywuje to jed-
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nak nie prostym ,niedochodzeniem”, ale wzgledami na bezpie-
czenstwo odbiorcy. ,,Nie chce im szkodzi¢” — oto typowa wypo-
wiedz osoby, ktora w zasadzie chciataby przesyta¢ dobre ksigz-
ki do kraju. To dotyczy przesytek poczta. Ma si¢ wrazenie z bar-
dzo licznych odpowiedzi, ze wysytka pocztag w ogoéle ustata, nato-
miast ci, ktorzy dalej wysytaja, robig to przez powracajacych
do Polski albo przez tych, ktérzy jadg do kraju jako goscie.
Ale ilo$¢ chetnych do zabierania ksigzek stale maleje, jak to
wielu respondentéw zaznacza.

Mozna to wszystko zrozumie¢ w stosunku do ksigzek o charak-
terze politycznym. Ale przeciez sporo jest ksigzek, ktore z poli-
tyka sig¢ nie wigza, napisanych badz to przez autorow emigra-
cyjnych badz tez obcych. By¢ moze tego typu ksigzki miatyby
pewng szanse dotarcia do adresata krajowego. Czy takie ksigzki
sg wysylane? Ankieta nie rzucita dostatecznego Swiatla na te
sprawe, poniewaz respondenci ryczattowo mowig o wysytce ksig-
zek emigracyjnych do kraju bez wgledu na ich tematyke.

Sprawa cyrkulacji ksigzki pomiedzy emigracja a krajem jest
oczywiscie wazna dla obu stron. W tej chwili jest szczegolnie dot-
kliwa dla emigracji, gdyz po wypadkach marcowych w Warsza-
wie i po Czechostowacji dos¢ liczne dary ksigzkowe, ktére res-
pondenci otrzymywali od prywatnych oséb z kraju, ustaty. W roku
1967 byto takich darow 1.019. Skoro ustaty one 1 mozna by otrzy-
mywac biezace wydawnictwa tylko w drodze zakupu, powstaje
trudny problem. Niemozno$¢ pokonania go odbitaby sie bardzo
ujemnie na czytelniku emigracyjnym, ktéry chciatby czyta¢ nie-
ktére wydawnictwa krajowe.

D/8. Przektady na jezyki obce

Duzy jest procent respondentéw, ktérzy kupuja przekitady
ksigzek polskich na jezyki obce. Na 185 az 75 kupuje te przekfady.
Czyzby Polak miat specjalna} che¢ na czytanie ,Pana Tadeusza”
po angielsku? (Bo wiecej bylo takich, ktorzy kupili przektad niz
czytali oryginat).

Zagadka jednak wnet sie wyjasnia gdy sie wezmie pod uwage
inny fakt: 62 respondentéw ofiarowato te przekfady swoim zna-
jomym nie-Polakom. Widocznie, i stusznie, robig w ten sposéb
propagande na rzecz kultury polskiej. Ale niektorzy z ofiarodaw-
coéw sg w zwigzku z tym rozgoryczeni. Jeden z nich pisze: ,0Od
chwili gdy dwie ofiarowane Anglikowi ksigzki znalaztem po kilku
tygodniach na straganie ze starzyzna, przestatem im dawaé prze-
ktady”. Inny respondent pisze, ze rowniez przestat dawac takie
prezenty nie-Polakom, bo przekonat sie, ze ,,nawet ozdobne wy-
dawnictwa ofiarowane spotyka zty los: obdarowani rzucajg je
do rupieci albo w najlepszym razie usuwa jg je sprzed oczu
otoczenia”.
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E. KSIEGARNIE POLSKIE NA EMIGRACIJI

E/l. Spis ksiegarn

Uzupetnieniem powyzszej ankiety czytelniczej jest ankieta,
przeprowadzona wsrdd ksiegari polskich na emigracji. Ponizej
daje streszczenie informacji, nadestanych przez nastepujgce ksie-
garnie; wyliczam je w porzadku alfabetycznym.

. Kiermasz Ksigzki Polskiej SPK (Solura, Szwajcaria),

. Krystyna Ostrowska (Montreal, Kanada),

. Oficyna Poetdw i Malarzy (Londyn),

Ognisko Polskie (Londyn),

. Orbis (Londyn),

. Ksiegarnia Polska w Paryzu,

. Skiadnica Ksigzki Polskiej (Buenos Aires, Argentyna),

. Ksiegarnia SPK (Londyn),

. Szwede Gallery and Bookstore (Pato Alto, Kalifornia, USA),

10. F. Tyczynski (Londyn),

11. Vistula (Sydney, Australia).

Zwracam uwage czytelnika na dwa fakty. Te 11 ksiegarn, kto-
re nadestaty o sobie informacje, nie reprezentujg catego ksiegar-
stwa polskiego poza krajem cho¢ prawdopodobnie stanowig naj-
wazniejsze placowki tego typu. Po drugie: w kilku sprawach, po-
nizej omowionych, odnosi sie wrazenie, ze wnioski, ptynace z
ankiety ksiegarskiej, nie zupetnie harmonizujg z wnioskami, kto-
re mozna wyciggnac z ankiety czytelniczej. Mimo to charakte-
rystyka ksiegarn jest sama w sobie rzeczg interesujgca, gdyz
oczywiscie wigze sie z problemem czytelnictwa, bedacego przed-
miotem ankiety gtéwnej.

©CONDUTAWN

E/2. Historia ksiegarn

Powstanie ich przypada na okres 1944-1959 z dwoma wyjatka-
mi. Najstarsza Ksiegarnia Polska w Paryzu, Ksiegarnia-weteran,
‘Powsta’ra w roku 1833 i w zmiennych formach prawnych przetrwa-
a okres 135 lat. Druga, najmiodsza, ale nacechowana najwiek-
szym bodaj rozmachem dziatalnoSci handlowej, to londyrska
Ksiegarnia SPK, zatozona w roku 1964.

E/3. Przedmiot handlu

Tylko 5 sposréd wyliczonych 11-stu ksiegarn prowadzi handel
wytacznie ksigzkami. Pozostale sprzedajg takze inne rzeczy w
oczywistym celu powiekszenia swych obrotéw, ktére bez tego
nie bylyby wystarczajace dla utrzymania sie odnosnych firm.
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Uzupelniajagcymi przedmiotami sprzedazy sg przede wszystkim
dzienniki i czasopisma, ktére w sposob naturalny poniekad wia-
73 sie z zapotrzebowaniem na ksigzki, czynigc te ksiegarnie skle-
pami stowa drukowanego w szerszym tego stowa znaczeniu.

Na drugim miejscu wystepuje uzupetniajacy handel polskimi
ptytami gramofonowymi, obrazami, medalami, Kkilimami itp.
W pewnych wypadkach ksiegarnie, obok dziatu ,towarowego”,
sprzedajg tez ustugi np. dostarczajg bilety teatralne itp.

W zakresie handlu czystoksiegarskiego wystepuje nieraz ogra-
niczenie go przez wytgczenie sprzedazy np. ksigzek krajowych lub
obcojezycznych, ale na ogdt ksiegarnie sprzedajg zarowno ksigz-
ki emigracyjne jak i krajowe oraz pewne kategorie ksigzek w
obcych jezykach. Ta ostatnia kategoria nie jest jednak zbyt sze-
roka: z reguly dotyczy tylko tych ksigzek obcojezycznych, ktoére
wigzg sie z tematyka polskg. Wskazuje to w pewnej mierze na
waskos¢ tematyczna klienteli chociaz wydaje mi sie, ze nie znaj-
duje to daleko idacego potwierdzenia w danych ankiety czy-
telniczej.

Prawie wszystkie ksiegarnie sprzedajg ksigzki najrozmaitszych
wydawcow, z wyjatkiem jednej, ktéra sprzedaje wytacznie wihas-
ne wydawnictwa. Oprdécz dziatu wydawniczego w dwdch wypad-
kach prowadzi sie tez antykwariat.

O ile chodzi o sprzedaz Eism, to wedtug danych ankiety ksie-
garskiej przewazajg wypadki sprzedawania pism emigracyjnyc
z pewnym odchyleniem w Kierunku tych pism krajowych, ktére
pozbawione sg charakteru politycznego.

Pewnym novum, niewatpliwie zapoczatkowanym przez Insty-
tut Literacki w Paryzu, jest sprzedaz ksigzek na tematy rosyjskie,
wydawanych w jezyku polskim.

£/4. Obroty handlowe

Trudno je blizej scharakteryzowac, gdyz informacje ksiegarn
nie wykazujg wspolnego miernika obrotow, ktérym mogtaby byc
ilos¢ sprzedanych jednostek towaru albo ich warto$¢ pieniezna.
W kazdym razie zarysowuje sie obraz znacznego rozpiecia w ilo-
ci sprzedanych ksigzek czy innych artykutdw przez poszczegdlne
ksiegarnie.

O ile chodzi o podstawowy przedmiot handlu (ksigzki), zbyt
ich waha sie w réznych firmach od 120 do 3.000 rocznie, przy
czym rozmiar obrotow zalezy od liczebnosci ,,aktywu” polonii
polskiej w danym kraju osiedlenia i od jego ogdlnej zamoznosci.

Zarysowuja sie tu dwie tendencje. Z jednej strony dynamika
sprzedazy ksigzek w kilku krajach wykazuje na ogot tendencje
stabnaca. Z drugiej strony niewatpliwe jest state bodaj wzrasta-
nie procentu ksigzek krajowych w ogélnej ilosci sprzedawanych
ksigzek. Warto bytoby przestudiowaé to ostatnie zjawisko w ra-
mach okresu 1956-1968, bo oczywiscie poréwnywanie tych lat
z latami wcze$niejszymi bytoby jatowe.
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Skoro mowa o ksigzkach krajowych, chciatbym zwrdci¢ uwa-
ge na wychodzacy od 17-tu lat w Warszawie biuletyn pod ty-
tutem ,,Zapowiedzi wydawnicze”. Zawiera on obszerny materiat
na podstawie informacji, nadsytanych przez instytucje wydawni-
cze. Przewazajg oczywiscie ksigzki i broszury w jezyku polskim,
ale sporo jest tez cytowanych pozycji obcojezycznych o tematyce
krajowej. Biuletyn ten jest dobrym informatorem o ruchu wy-
dawniczym w Polsce.

E/5. Rynek zbytu ksigzek

Obejmuje on dostownie niemal caty Swiat. Polacy sg prawie
we wszystkich krajach — wszedzie tam polska ksigzka jest czy-
tana. Wchodza tu w rachube przede wszystkim kraje europej-
skie, a nastepnie Stany Zjednoczone, Kanada, Australia, nawet
Japonia oraz kraje Potudniowo-Amerykanskie itd. Kazda niemal
ksiegarnia stara sie dotrze¢ wszedzie gdzie tylko moze, jest jedna
tylko, ktdra sprzedaje wytacznie na terenie Anglii.

Studiujac odpowiedzi czytelnikbw z najdalszych nawet kra-
jow, p. Czestaw Dobek pieknie napisat, ze te glosy S$wiadcza o
tym, ,jakby w kazdym zakatku ziemi znajdowat sie Latarnik,
z przejeciem czytajacy polska ksigzke”. Ksiegarze, ktorzy dzieki
swej inicjatywie i rzutkoSci dostarczajg te ksigzke na wszystkie
kortli/_ne_znty Swiata, zastugujg na nazwe ambasadoréw literatury
polskiej.

E/6. Metody sprzedazy

Jak zwykle w catym Swiecie tak i polskie ksiegarnie na uchodz-
twie sprzedajg przede wszystkim bezposrednio klientom, zaréw-
no osobiscie zgtaszajacym sie do sklepu, jak i przez poczte. Ale
jest jedna ksiegarnia emigracyjna, ktora sprzedaje tylko przez
poczte, i jedna, ktérej wiasciciele sami dostarczajg ksiazki do
domu klienta.

Posrednia sprzedaz tez czasem ma miejsce tzn. ksiegarnie
polskie sprzedajg innym ksiegarniom, a te ze swej strony roz-
prowadzajg towar ws$rod swej Kklienteli. Stali przedstawiciele
(agencje) sa raczej wyjatkiem.

E/7. Typ nabywcy

Typ nabywcy jest bardzo rézny w réznych krajach, przy czym
poszczegdlne klasy spoteczne sg niejednakowo reprezentowane
wsrod klienteli poszczeg6lnych ksiegarn. Sa ksiegarnie, ktore
obstuguja przewaznie inteligencje, inne raczej warstwy ludowo-
robotnicze, jeszcze inne wszystkie klasy. Zalezy to zaréwno od po-
lityki danej firmy, jak i nieraz od jej historycznego rozwoju, kto-
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ry niejako samorzutnie urobit jej charakter. Jedna z firm nasta-
wita sie specjalnie na odbiorcow niewyksztatlconych i niezamoz-
nych a jednak faknacych drukowanego polskiego stowa. Mozna
tez zauwazy¢ pewne wypadki, gdy jedna firma ma gros swych
klientow wsréd nowszej emigracji, a inna wsrdd starej.

E/8. Sprawa reklamy

Gra ona rézng role w police sprzedaznej poszczeg6lnych ksie-
garn, gdyz rozmaicie wypada ich ocena skutecznosci reklamy.
W szczeg6lnosci brak jest jednolitego pogladu na reklame w for-
mie ogloszen w pismach. To ostatnie jest kosztowne i dlatego
ta metoda nie jest szerzej stosowana nawet w wypadkach, gdy
dana firma uznaje potrzebe reklamy. Firmy anty-ogtoszeniowe
rozsytaja katalogi albo demonstrujg ksigzke przy okazjach nad-
zwyczajnych, np. na kiermaszach, albo polegaja na reklamowej
wartosci dobrych recenzji, zwlaszcza w Dzienniku Polskim. Ma
sie wrazenie, ze na ogét ksiegarze polscy nie sa entuzjastami
reklamy, co moze Swiadczytoby o niewspétczesnosci ich pogla-
déw w dzisiejszym S$wiecie, w ktorym intensywna reklama jest
sitag_napedowa handlu.

Gdyby wiasciciele pism byli w stanie obnizy¢ cene ogtoszen,
dotyczacych ksigzek, bytoby to nie tylko z korzyscia dla kultury
polskie], ale i dla nich samych — w dtuzszym okresie czasu.

Wydajnos$¢ reklamy nietypowej np. poprzez kiermasze albo w
tak zwanych specjalnych kampaniach spotyka sie z mieszang
oceng ksiegarzy.

E{9. Co decyduje o powodzeniu ksigzki?

Pytanie to jest niezwykle interesujace, a zarazem bardzo trud-
ne. Opinie ksiggarzy w tej sprawie sg silnie zréznicowane. Wy-
suwane sa nastepujace czynniki: 1. nazwisko autora, o ile jest
znany, 2. tematyka, 3. recenzja, ogloszona w pismie o duzym
nakladzie, 4. nagroda literacka. Ciekawa to rzecz, ze wedtug
niektorych ksiegarzy nagroda literacka, choC przyznawana zwyk-
le z wielkg pompa, nie powieksza poczytnosci ksigzki. W jednym
wypadku ksiegarz, w kraju biednym, zaznacza, ze cena jest czyn-
nikiem waznym. Na ogdt, jak sie zdaje, przewaza poglad, ze nie
ma jednego Jakiego$ czynnika, ktéry by windowat dang ksigzke
do poziomu bestsellera. i ze raczej wchodzi w rachube kombi-
nacja kilku czynnikéw, z przewaga jednego nad innymi.

E/10. Niepotgczalnos¢ sprzedazy ksigzek polskich i obcych
W sprawie tej znakomita wiekszo$¢ ksiegarzy wykazuje wspdl-

nos$¢ pogladu, ze potaczenie sprzedazy tych dwoch kategorii ksig-
2
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zek jest praktycznie niemozliwe. Wyjatek stanowi ksigzka obco-
jezyczna o tematyce polskiej, ktdéra merytorycznie jest jakby
»polsky” ksigzka.

E/Il. Jakie pisma idg najlepiej?

Dane sg tu niekompletne, gdyz mniej niz potowa ksiegarzy
wymienita tytuty pism, ktore najtatwiej sie sprzedaje. Na podsta-
wie danych, ktore wptynety, mozna ustali¢ nastepujaca ,,hierar-
chie powodzenia” poszczegolnych pism:

L. Pisma emigracyjne — Kultura — 'Wiadomosci — Tydzien
Polski (poréwnaj C/I).

2. Pisma krajowe — tu prowadza: Przekréj — Stolica — Ty-
godnik Powszechny — Przeglad Sportowy, cho¢ trudno ustali¢
czy wihasnie w tym porzadku (poréwnaj z C/2).

El12. Rola instytucji pomocniczych w sprzedazy ksigzek

Chodzi o to, czy i jakie instytucje pomagaja ksiegarzom w
kierunku powiekszania zbytu ksigzek. Z catosci ankiety ksiegar-
skiej odnosi sie stanowcze wrazenie, ze rola tych instytucji jest
znikoma. Jest to zupetnie zrozumiate, gdyz ksigzka, jako towar,
podlega zwyktym prawom rynku. Ksiegarz polski na emigracji,
jak i w catym Swiecie wolnorynkowym, moze liczy¢ tylko na
siebie, na swoja rzutko$¢ i energie, a nie na jakiekolwiek instytu-
cje ,wspierajgce”. Te instytucje, np. kluby, stowarzyszenia itp.
moga wprawdzie droga organizacyjng troche i czasem ulatwi¢
zadanie spopularyzowania ksigzki, ale gtowny i decydujacy wy-
sitek musi zrobi¢ sam ksiegarz.

O ile chodzi o teren emigracyjny, potwierdzeniem stusznosci
tej tezy jest powodzenie ksigzek, wydawanych przez Instytut Li-
teracki w Paryzu i Polskg Fundacje Kulturalng w Londynie. Zna-
komita ich dziatalnos¢ wydawnicza wyrosta z talentu, pomysto-
wosci, energii i wytrwatosci jednostek, ktore tymi wydawnictwa-
mi kieruja. Nie dziw wiec, Ze rynek chionie te ksigzki bo sg dobre.
Ale w te] teorii wolnorynkowej w stosunku do ksigzki — nie na-
lezy posuwac sie zbyt daleko.

Chciatbhym tu wspomnie¢ o szczeg6lnych trudnosciach, ktore
maja ksiegarnie polskie na uchodztwie: brak ludzi o przygoto-
waniu handlowym i w ogéle brak pracownikéw ze wzgledu na
niskie uposazenia. Nie tatwo te trudnos$¢ usunaé, gdyz wigze sie
ona z ogo6lng sytuacjg finansowa wszelkiej przedsiebiorczosci
polskiej na emigracji. Ale jest tez inna wielka trudnos¢, a tej
Jak sie zdaje mozna by stosunkowo tatwo przeciwdziataé. Zwra-
ca na nig uwage jeden z wybitnych ksiegarzy. Chodzi o to, ze
sprzedaz ksigzek nie jest uregulowana zadng umowg miedzy
ksiegarzami 1 ze brak porozumienia z organizacjami pisarzy.
W tych warunkach czesto sie zdarza, ze sami autorzy przyczy-
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niaja sie do obnizania cen ponizej poziomu optacalnosci z punk-
tu widzenia kalkulacji ksiegarskiej. Ow ksiegarz nie proponuje
zadnej ,,zmowy”, ktéra windowataby cene ksiazki ponad moznos¢
konsumenta, lecz o znalezienie rozwigzania, nacechowanego rze-
czywistg praktycznoscig i stanowigcego optymalne wyjscie z trud-
nej sytuacji. To znéw nas prowadzi do sprawy potanienia ogto-
szef, do powiekszenia zbytu ksigzki przez reklame, do potanienia
jej produkcji i do polepszenia sytuacji ksiegarza i autora. Spra-
wa to niezmiernej wagi, zwlaszcza z punktu widzenia zaintereso-
wania miodych ksigzka polska na emigracji. Fakt, zacytowany
przez jednego z ksiegarzy, ze np. na 100 czytelnikow Kultury —
Jego klientéw — przypada jeden miody, jest ostrzezeniem. Oczy-
wiscie nie nalezy tego zbyt pochopnie uogélniac.

E/13. Dodatkowe uwagi o ksiegarstwie

Uderzajagcym aspektem czytelnictwa i ksiegarstwa polskiego
w Stanach Zjednoczonych jest brak udziatlu w ankiecie innych,
stynnych ksiegari jak np. Roy. Czyzby rynek na polska ksigzke
w tak wielkim Srodowisku polskim, jakim sg Stany, skurczyt sie
tak dalece? Do rozmiaru Pato Alto? (miasteczka kalifornijskiego,
w ktdrym znajduje sie ksiegarnia p. Szwede).

Ale obraz czytelnictwa polskiego nie jest moze zbyt ponury,
gdy sie wezmie pod uwage, jak sprawa czytelnictwa przedstawia
sie u innych narodéw. Sunday Times, wielkie londynskie pismo
niedzielne, przeprowadzito badania nad angielskim rynkiem Kksie-
garskim i stwierdzito, ze tylko 15 procent ludnosci dorostej ku-
puje ksiazki w twardej oprawie i ze tylko 9 procent ludzi w wieku
ponad 65 lat w ogole nabywa ksigzki, podczas gdy miodziez ku-
puje przewaznie paperbacks. Na czele nabywanych ksigzek idg
romanse, sentymentalne opowiesci, awantury szpiegowskie i kry-
minalne afery. Jezeli wezmiemy pod uwage, co wynika z danych
naszej ankiety czytelniczej, ze Polacy czytajg nie tylko duzo
ksigzek polskich (i to powaznych), ale takze duzo obcojezycz-
nych, to okaze sie, ze czytelnictwo polskie, mimo trudnych wa-
runkow bytowania Polakow na uchodztwie, nie stoi zbyt daleko
w tyle za angielskim. Ostatecznie utrzymujemy wiele bibliotek,
kilkanascie ksiegarn, kilka doméw wydawniczych i wiele (czy
nie za wiele?) pism. Mimo to dazy¢ nalezy oczywiscie do dal-
szego wzmozenia czytelnictwa. W zwigzku z tym p. Czestaw Do-
bek wysuwa pytanie: ,Kiedy czytale$S ostatnio Polskaz ksigzke,
przyjacielu?" Wydaje sie, ze stosunkowo niewielka ilos¢ odpo-
wiedzi na ankiete tlumaczy sie nie tylko znanym ,ankietowstre-
tem”, ale réwniez niechecig do przyznania sie¢ do tego, ze te
ostatnig ksigzke — czytato sie juz dawno.

*

Interesujaca jest rzecza, ze przy ankietach zawsze co$ wyply-
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nie, czego sie cztowiek zupetnie nie spodziewa, a co jest godne
zastanowienia, Dla mnie takg rzecza byt np. poglad, wypowie-
dziany przez jednego czy dwoch ksiegarzy, ktorzy wzieli udziat
w ankiecie. Wedtug nich nagrody literackie nie sg czynnikiem po-
pularnosci i ,.chodliwosci” ksigzki. Ktz by sie tego spodzewat?
A oto inny ksiegarz (ze Szwajcarii) méwi, ze na sprzedaz ksigzki
wplywaja czynniki, zdawaloby sie zupeinie niezwigzane z istota
rzeczy: ,Sposob podania jest wazny. Jezeli sprzedawczyni jest
tadna, ubrana w piekny stréj ludowy — powodzenie jest muro-
wane, ksigzki ptyng jak rzeka”

*

Najobszerniej napisat o losach ksiegarstwa polskiego na obczyznie
p. Szwede, wiasciciel ksiegarni wymienionej w E/l. Smutna to historia.
Wspolnie z mlodym studentem uniwersytetu w Los Angeles p. Szwede otwo-
rzyt w roku 1959 galerie obrazéw i ksiegarnie. Poczatkowo galeria szta
nieZle, ale potem okazalo si¢, ze trzeba z obrazami skonczy¢ i wzial sie
wylacznie do ksigzek, i to specjalnych. Nasz ksiegarz postanowit zaopatrywac
w polskie ksiazki dziaty slawistyki na uniwersytetach amerykanskich i osig-
gnat w tej dziedzinie dobre rezultaty. ,,Fundusze bibliotek uniwersyteckich
i specjalnych wydajg sie niewyczerpane”, méwi on. Te fundusze sg gtow-
nymi nabywcami ksigzek (70 %0). Poza tym klientami sa profesorowie i stu-
denci. Ale na ogét zbyt ksiazek jest maty, mniejszy niz by maégt byé. Dlacze-
go? ,,Gléwng przeszkodg w rozpowszechnianiu i poczytnosci ksigzek polskich
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie jest niewatpliwie kurczowe trzymanie
sie jezyka polskiego przez tutejszych polskich leaderéw i organizacji”. Po-
trzebne jest wprowadzenie do Stanéw periodyku, pisanego po angielsku a
zajmujgcego sie sprawami polskimi. Powodzenie takiego pisma jest, wedtug
p. Szwede, murowane a skutki fatwe do przewidzenia: powigkszenie kota
os6b interesujacych sie polskg ksiazkg i polskimi sprawami. Trudno ocenié
praktyczng warto$¢ tej sugestii, zwlaszcza siedzac w Londynie. Nasuwa sie
jednak proste pytanie: czy zajmujacy sie sprawami polskimi, a nie znajacy
jezyka polskiego, Amerykanin kupi polska ksigzke — nawet przy zachecie
owego periodyku angielskiego? Rozwazania p. Szwede, ktére tu streszczamy,
wykraczajg poza ramy ankiety. Warto jednak zastanowi¢ si¢ i nad takim
projektem, ktéry na pierwsze spojrzenie nie wydaje sie zupetnie jasny.

F. REFLEKSJE | UWAGI REDAKTORA ANKIETY

F/1. Nieco psychologii

Czesto sie zdarza w ankietach, ze ludzie nie tylko odpowiadajg
(albo... nie odpowiadajg) na zadane im pytania, ale takze méwia
to, co maja na sercu, cho¢ moze nie ma to bezposredniego zwigz-
ku z przedmiotem ankiety. Tak tez bylo w tym wypadku. Swo-
bodne, nieskrepowane przez kwestionariusz wypowiedzi przynio-
sty tu food for thought, nad ktérym nie nalezy przechodzi¢ do
porzadku dziennego.
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W materiale, ktéry przestudiowatem, znalazty sie pewne wy-
powiedzi nacechowane bezposrednioscia, ktore rzucajg Swiatto
na zycie Polakéw rozproszonych po catym S$wiecie. Ich warun-
ki zyciowe, ich samotno$¢ i tesknoty, sukcesy i zawody, wspo-
mnienia i nadzieje — musza mie¢ wptyw na sprawe czytelnictwa.
Uwzglednienie go w charakterystyce czytelnictwa jest rzeczg waz-
ng gdyz czysto statystyczny element w materiale ankietowym
nie wystarcza.

Oto pracownik opieki spotecznej, lat 52, mieszkajacy w Win-
nipegu (Kanada) pisze: ,Pana Tadeusza czytatem juz 10 razy
z nostalgia, a jeszcze raz przeczytatem go, w angielskim przekita-
dzie, mojej zonie, ktora nie jest Polkg. To najlepsza lektura, to
po prostu biblia. A moze to wszystko dlatego, ze sie starzejemy".
A znow ksigdz w wieku lat 55, czynny w wielkim miescie amery-
kanskim, uskarza sie na to, ze ,,$rodowisko, w ktérym zyjemy po
tej stronie, jest zupetnie obojetne na sprawy kultury polskiej,
obawiam sie nawet, czy wie ono co to jest ankieta, bo poza
dolarem, golfem, gieldg i dobrym jedzeniem nie interesuje sie ni-
czym. A my z Europy czujemy sie tu jak na wyspie. Kto ma
jako takie poczucie trwania w kulturze polskiej, ratuje sie jak
moze, ale 90 procent ulega tutejszym wplywom. Dlatego pustka
i jeszcze raz pustka dookota”. Co najmniej 15-tu respondentow
w podobny sposdb przedstawia swoje losy, uzalajac sie, ze zmu-
szeni sg zy¢ poza kregiem zycia polskiego i jego spraw. Bardzo
liczni podkreslaja, jak wielkie ma dla nich znaczenie otrzymywa-
nie pism polskich takich jak Kultura i Wiadomosci.

Nostalgia zatacza szerokie kregi wsréd ludzi starszego poko-
lenia. Tesknoty ludzkie za przesztoscig ujawniajg sie nie tylko
w fakcie powtarzania sie¢ nazwisk autoréw takich, jak Sosnkow-
ski, Sokolnicki, Pragier, Zajac, Sosabowski i Kopanski — ale i
w cieptych stowach, w ktorych respondenci pisza o ksigzkach
tych autoréw. Przebijajg z tych glosow niewygaste zainteresowa-
nia ,.kombatanckie”. W innych gtosach zauwazy¢ mozna, ze tes-
knota idzie w parze z jakims$ gtebszym wyczuwaniem historii na-
rodu. Respondent zamieszkaly we Francji méwi: ,Gdy czytam
Sienkiewicza, to mam nadzieje na przysztos¢, bo takie to wszyst-
ko byto wspaniate w dawnych, dawnych czasach”. To co$ jakby
echo stéw Krasifnskiego, ze tylko ten nardd, ktéry ma wielkie
wspomnienia, moze mie¢ wielkie nadzieje. | moze tu tkwi klucz
do wyjasnienia, dlaczego czytelnicy Mickiewicza, Sienkiewicza,
Kraszewskiego albo innych wielkich — z wielkiej przesztosci —
pisza o nich w stowach tak goracych, jakich nie spotyka sie w
stosunku do literatury wspdtczesnej, nawet bardzo wartosciowej.
Niektorzy respondenci ubolewajg nad tym, ze ludzie za mato czy-
tajg. Bo kto wkasciwie wchodzi w rachube jako czytelnik, pyta je-
den z respondentéw: ,starzy maja stabe oczy, wolg telewizje a
miodzi czytajg czesto tylko brukows produkcje albo taricza noc
w noc albo pijg albo sie kochajg”.

Najbardziej moze interesujace, a z pewnoscig najbardziej wzru-
szajace sg gtosy ludzi prostych. Oto staruszek, ktory juz niemal
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zapomniat jezyka polskiego, ma przed sobg kwestionariusz Kul-
tury i z widocznym trudem pisze: ,,Tyi tabeli wypehié jestto
dlamnie zacieszko, moj wiek skonczytem 90 latek a 20-Lutego
zaczotem 91 roczek ale chcum pomuc”. Respondentka, w wieku
lat 80, pisze: ,,jestem chora wiec czytam dozo ksigzek, ale se ich
sama kupuje bo tu w Nancy niema Biblioteki, a ja czytam
gluwnie religijne literatury”. Ta sama respondentka przedsta-
wia obszernie, co mysli o piSmie Narodowiec: jest on jej prze-
wodnikiem i Swiatlem.

To wszystko Swiat ludzi starszych, starych i bardzo starych,
ludzi zmeczonych zyciem, nieraz w takim stopniu ze, jak pisze
jeden z nich, ,,cho¢ mam lat dopiero 60, najczesciej po pracy
catodziennej nie mam juz sity nawet na przeczytanie codzienngj
gazety”.

Ale poza tym Swiatem ludzi starych jest oczywiscie i Swiat
miodych. Jak wynika z tablicy B/3 niewielu mtodych skorzysta-
to z zaproszenia do uczestnictwa w ankiecie. Ale ci, ktorzy napi-
sali odpowiedzi, uderzajg w ton trzezwy, mowig konkretnie, a
nuta patriotyczna nie przybiera u nich charakteru sentymental-
nego. Jeden z tych miodych pisze: , Tylko jeden rodzaj pism
polskich czytam i cenie: te, ktére moéwia nie o tym, co bylo,
ale o tym, co jest i bedzie. Zgrzybiejemy i zjelczejemy jezeli
wcigz bedziemy wspomina¢ przeszto$¢, wielbi¢ przesziosé, grze-
ba¢ sie w przesztosci. Trzeba mysle¢ o przysztosci, bo tylko to
jest wazne i tylko to sie liczy”.

Z grupy tych ludzi mtodszych wychodza tez pewne konkret-
ne sugestie pod adresem redakcji Kultury. Jedna z nich brzmi
nastepujaco: ,,.Stworzcie statg rubryke w tym Swietnym miesiecz-
niku, zawierajacg rady, co czyta¢. Jestem tak zajety pracg zawo-
dowg, ze nie moge znalez¢ czasu na szukanie po omacku dobrych
ksiazek polskich i o Polsce. Redakcja ma z pewnoscig lepsza niz
ja orientacje w tej sprawie, bo wie, co w szerokim Swiecie ludzie
myslg i piszg”. Inny respondent pisze: ,, Tyle miejsca zajmujg
w Kulturze tablice chronologiczne, a sa one mato pozyteczne;
ani ja sam ani nikt z moich znajomych nigdy z nich nie korzysta
cho¢ od dawna sie je drukuje. Czy nie lepiej zrobi¢ porzadny
przeglad prasy krajowej, zebySmy wiedzieli, co w Kraju sig pisze
I rowniez wiedzieli, co mamy o tym sadzi¢. Radze skasowac
chronologie i wprowadzi¢ na to miejsce przeglad prasy krajo-
wej”. Respondentka z Ameryki proponuje administracji Kultury
zeby usprawnita wysytke egzemplarzy do tego kraju: ,,Moja
Kultura przyptyneta do mnie o 2 tygodnie pdzniej niz do redakcji
Gwiazdy Polarnej — dlaczego? Czy wysytka nie powinna sie od-
bywa¢ dla wszystkich odbiorcow w jednym czasie™*

+ Ekspedycja kazdego numeru Kultury ma miejsce jednego i tego samego
dnia — do wszystkich Czytelnikéw i do wszystkich krajow (Red. Kultury).
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Ff2. Reprezentatywnos¢ ankiety

Redaktorowi kazdej ankiety nasuwa sie pytanie: czy jest ona
reprezentatywna? Bo jezeli nie, to co z niej za pozytek? Czy an-
kieta, w ktorej bierze udziat 185 osob, przypadkowo spotykajg—
cych sie na tamach tego miesigcznika, moze da¢ miarodajng od-
powiedz na pytania, o ktére chodzi?

Zapewne, wszelkie ankiety na emigracji sg za mato reprezen-
tatywne po prostu dlatego, ze nie dysponujemy potrzebnym apa-
ratem naukowym i aparatem igcznosci, koniecznymi przy pro-
bach gtebokiego studiowania opinii publicznej. Ale nie znaczy to
bynajmniej, ze ankiety, nawet oparte na skromnych, jak niniej-
sza, podstawach, sg bezwartosciowe. Badz co badz jest faktem,
ze mamy przed sobg okoto 200 os6b, zardwno mezczyzn jak ko-
biet, bedacych w réznym wieku, uprawiajacych rézne zawody,
majacych rozne wyksztatcenie, mieszkajgcych w najrozmaitszych
srodowiskach spotecznych, w wielu krajach i na réznych konty-
nentach. Nalezy przy tym wzigC tez pod uwage, ze w okresie 25
lat pobytu na uchodztwie nikt dotad nie zainteresowat sie blizej
problemem czytelnictwa emigrantéw, zyjacych poza Anglia. Ini-
cjatywa Kultury jest lEierwszym krokiem w procesie wstepnego
badania tej sprawy, kt6ra z pewnoscig jest warta naukowego
opracowania przez socjologéw polskich w bliskiej przysztosci.
W zrobieniu tego pierwszego kroku lezy dodatnia wartos$¢ tej
ankiety. Mimo wszelkich, nieuniknionych jej brakoéw, rzuca ona
jednak snop $wiatta na ten problem.

F/3. Momenty polityczne

W zamiarach organizatoréw tej ankiety nie byto zadnych in-
tencji politycznych: codzito o obiektywne zbadanie, co ludzie czy-
taja, jakie gazety i ksigzki cenig, co ta lektura im daje. Mimo
to momenty polityczne ujawnity sie w licznych odpowiedziach.

Dwie osoby uwazaja literature krajows, jako catosé, za ,.tru-
cizne dla narodu”. To zdanie nie jest podzielane przez pozosta-
tych 183 respondentow skoro pozycja krajowa jest procentowo
tak silnie reprezentowana w lekturze (vide D/2 i1 C/2). Odno$ne
cyfry $wiadczg o daleko idacych zainteresowaniach literaturg kra-
jowa, co wylgcza teze, ze jako cato$¢ jest ona trucizna. Tego ro-
dzaju poglad nie uwzglednia faktu, ze nie cafa przeciez literatura
krajowa nalezy do kategorii propagandy. Duzo jest ksigzek wrecz
wspaniatych, ktére mozna i nalezy czyta¢ poniewaz sa warte czy-
tania. Ostatnio przeczytatem np. Z. Kosidowskiego ,,Rumaki Li-
zypa” — piekna ksigzka. Czytalem tez Mariana Drozdowskiego
»Polityke gospodarczg rzadu polskiego 1936-1939”, ktéra zawiera
dobry materiat informacyjny i bezstronne na ogét komentarze,
nawigzujagce do tego okresu. Dlaczego nie czytaC dobrych ksia-
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zek? Nie ma zadnego uzasadnienia dla ryczattowego potepiania
literatury krajowej. To tez 90 procent respondentow tego nie
czyni. Wielu jest czytelnikéw emigracyjnych, ktérzy uwazajg pew-
ne ksigzki krajowe za szczegélnie wartosciowe.

Jest rzeczg zrozumialg, ze stosunek do prasy krajowej ksztal-
tuje sie inaczej niz do wielu ksigzek, wychodzacych w PRL.
Z danych, ilustrujacych jakie gazety krajowe sg czytane na emi-
gracji wynika (vide C/2), ze ,,idg” wiasnie niepolityczne pisma
krajowe, a to ma oczywiscie wymowe polityczna.

Takze wymowe polityczng ma charakter ksigzek, ktore res-
pondenci sami czytajg albo ofiarowujg swym przyjaciotom nie-
Polakom, w przektadzie na obce jezyki. Dane cyfrowe, dotyczace
tych dwu kategorii ksigzek, znajdzie czytelnik w czesci ,,D” spra-
wozdania. O ile chodzi o prezenty, to wyraznie zarysowuje sie
przewaga ksigzek politycznych nad wszelkg inng tematyka. ,,Pan
Tadeusz po angielsku stanowit prezent tylko w 3 wypadkach, na-
tomiast np. ksigzke o Katyniu ofiarowano w 12 wypadkach,
a wiec mniej wiecej co piagty ofiarodawca wybierat te ksigzke
(por. D/8). Z tego wylania sie og6lne wrazenie ze — wcigz mo-
wie tylko o kole respondentow — dwie tendencje sg jasne. Z jed-
nej strony emigranci, jak powiedziano, czytajg prase krajowa
przewaznie niepolityczna; z drugiej strony, gdy daja obcym pre-
zenty ksigzkowe, sg to przewaznie ksigzki polityczne. Gdyby ta
ankieta przyniosta nie 185 odpowiedzi lecz, powiedzmy, chocby
1.850, to wnioski z niej ptynace, a dotyczace upolitycznienia emi-
gracji, bylyby bardziej miarodajne. Ale i te mate cyfry co$ nie
co$ jednak mowia. Zwilaszcza jezeli sie wezmie takze pod uwage
poglady wypowiedziane przy okazji oceniania ksigzek, wydawa-
nych na emigracji (vide D/5).

Wreszcie co$ na wesoto. Jeden z respondentow pisze: ,Czy-
tam wylgcznie Kulture, ktora lize zydowska dupe". Wypowiedz
ta niewatpliwie pochodzi od zdecydowanego filosemity, skoro
czyta on wylacznie pismo, ktore wykazuje tak niezdrowe skion-
nosci.

F/4. ,,Kultura” i ,,Wiadomosci” (szkic poréwnawczy)

Ankieta wykazata, ze na uchodztwie dwa pisma s najwazniej-
sze: paryska Kultura i londynskie Wiadomosci. Rzecz charakte-
rystyczna, ze pisma te reprezentuja tak odmienny typ: inna te-
matyka, inny stosunek do zycia, Inny sposéb pisania i zupetnie
rozne sylwetki intelektualno-psychologiczne redaktorow.

Kultura wykazuje daleko idace wyczulenie na to, co czytelnika
naprawde interesuje, tetni zywg aktualng tematyka, méwi o do-
niostych sprawach wspotczesnego $wiata, jest pismem proble-
mow. Wiadomosci s dalsze od biezacego zycia, patrzg czesciej
wstecz niz naprzdd, a przy tym sg pismem raczej literackim niz
politycznym, choé polityka jest reprezentowana przez prof. Ada-
ma Pragiera w jego artykutach. Ale artykuty te, cho¢ znakomicie
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pisane, znajduja oddzwigk tylko w $wiecie uchodztwa polskiego:
nie stycha¢ o nich ani w kraju ani u obcych. Kultura jest za$
jedynym pismem emigracyjnym, ktére wyrwato sie z polskiego
getta i zdobyto rozglos Swiatowy. W prasie krajowej petno jest
artykutow o Kulturze. Wigc bardzo rézny jest zasigg tych dwoch
pism.

Redaktor Kultury nie jest ani publicystg ani w ogdle pisarzem:
o ile wiadomo nie napisat ani jednego artykulu w swym zyciu.
Redaktor Grydzewski jest pisarzem. Ale nawet jako redaktorzy
Giedroyc i Grydzewski to przeciwne bieguny. Pierwszy wierzy
we ,wladze redaktora”, mocng rekg ustala zasadniczg tres$¢ i
charakter swego miesiecznika, podczas gdy drugi wykazuje posta-
we zupetnie odmienng w prowadzeniu pisma: nie chce wptywaé
na autoréw, nie sugeruje tematéw, nie chce zeby jego tygodnik
»robit polityke” i drukuje niemal wszystko byle by to byto
dobrze napisane. Dba przy tym w wysokim stopniu o nienagan-
na polszczyzne, ktdra Giedroyciowi jest dos¢ obojetna. Ten ostat-
ni jest sitem dla naptywajacego do redakcji materiatu, podczas
gdy Grydzewski podobno kiedy$ zartobliwie o sobie powiedziat,
ze nie chce byC redaktorem, lecz skrzynka do listow dla reko-
pisow.

W 'Wiadomosciach znajdziemy od czasu do czasu cate szpalty
zapetnione artykutem, ktory interesuje moze kilka oséb w catym
Swiecie. W Kulturze taka rzecz jest nie do pomyslenia: tu wszyst-
ko jest nastawione na powszechnos¢ zainteresowan, albo co naj-
mniej na przewazajgce zainteresowania.

Kultura jest pismem kontrowersyjnym i nigdy nie wiadomo,
co z niej wyskoczy. Wiadomosci ptyng rownym, patriotycznym
rytmem, nie ma w nich niespodzianek, ich zasady zostaty ustalo-
ne dkilkadziesiqt lat temu i zadnych istotnych zmian sie nie wpro-
wadza.

Wiadomosci sa pismem ,statecznym”, jak mieszczanstwo. Kul-
tura to pismo w gruncie rzeczy rewolucyjne, w ktorym — jakby
dla ironii — drukuje sie wywody ,.ewolucjonistyczne”. Redakcja
Wiadomosci nigdy nie narusza regut savoir vivre'u w stosunku
do braci dziennikarskiej — z redakcji Kultury wyszto niedawno
o$wiadczenie implikujace, ze tylko ona jest niezaleznym os$rod-
kiem polskiego myslenia politycznego.

Oba te pisma graja powazng role w zyciu duchowym pol-
skim. Czterdziesci lat pracy Grydzewskiego i 20 lat pracy Gie-
droycia zbudowaty dwie wielkie pozycje w polskiej literaturze
ogolnej i politycznej. Kazde z tych pism to wiecej niz pismo —
to instytucja.

Antologia Wiadomosci ukazata sie juz w druku jako wydaw-
nictwo Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie. Antologia (jed-
nak w jezyku angielskim) Kultury ma si¢ ukazaC w tym roku.
Wydaje mi sie jednak, ze to nie wystarcza. Kazde z tych pism
warte jest poglebionego studium, ktére powinno sie ukazac
w kompletnym opracowaniu. W szczegdlnosci interesujgce bytoby
studium, dotyczace Kultury jako os$rodka politycznego. Oddziaty-
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wanie tego osrodka na pewne umysty w Polsce jest bowiem
widaC powazne, skoro w prasie krajowej poswieca si¢ tak duzo
miejsca na zwalczanie tego miesiecznika.

F/5. Zakonczenie

Konczac to sprawozdanie, chciatbym jeszcze raz podkreslic, ze
ankieta niniejsza to bardzo skromny krok w badaniu problemu
czytelnictwa na emigracji. W ubiegtych latach na tamach Kultury
ogtoszono wysoce kompetentne w tej sprawie artykuty Danile-
wiczowej, Mochlinskiej i Wilczynskiej. Ale wszystko to nie wy-
starcza. W przysztosci nalezatoby zrobi¢ jeszcze jedng ankiete,
zakrojong na nierownie wigkszg skale i postugujaca si¢ nauko-
wymi metodami badania opinii publicznej. To wiasnie proponu-
je Redaktorowi Kultury, sugerujac jednoczesnie, zeby w organi-
zowaniu tej przysztej ankiety istotng role odegrali znawcy biblio-
tekarstwa 1 socjologowie.

Uwazam wreszcie za konieczne dodac jeszcze jedng uwage.
Liczne dodatnie cechy Kultury, ktére w tym szkicu podkreslitem,
nie oznaczaja, ze aprobuje jej linie polityczna.

Stanistaw ZARZEWSKI

WYJASNIENIE. — Z kilku stron zwrécono mojg uwage, ze do pierwszej
czesci mego sprawozdania z ankiety czytelniczej (marcowa Kultura) wkradtly
sie pewne nieprawidlowosci. Dotycze one sprawy poczytnosci przede wszyst-
kim Tygodnia Polskiego i Na Antenie. Moi informatorzy twierdze, ze jezeli
kto$ czyta londynskie Wiadomosci, to z pewnoscig réwniez czyta Na Antenie,
chocby tego miesiecznika osobno nie wymieniat. Podobnie jezeli kto czyta
Dziennik Polski, to réwniez czyta Tydzienn Polski. Moi informatorzy twierdze
wiec, ze ilo$¢ ,,czytan” jest wieksza od tej, ktére podatlem. Bardzo mozliwe,
ze tak jest istotnie. Ale redaktor ankiety nie moze opiera¢ swej statystyki
na mozliwosciach ani nawet na prawdopodobienstwie: musi opiera¢ sie na
takim materiale, jaki otrzymat w formie pozytywnych wypowiedzi od uczest-
nikow ankiety. O ile chodzi o Robotnika, to tu istotnie zaszta omytka ze
strony mojego pomocnika, ktéry liczyt glosy respondentéw. Pomieszat on
Robotnika, ktéry wychodzit w Ameryce z Robotnikiem, ktéry wychodzi w
Londynie, i pominet gtosy dotyczece drugiego, przyjmujec ze to on wiasnie
przestat wychodzi¢, podczas gdy w rzeczywistosci Robotnik w Ameryce zawiesit
publikacje. W ten sposéb londynski Robotnik niestusznie zostat pominiety.
De facto zdobyt on 12 punktéw poczytnosci. Nalezy te cyfre wstawi¢ do
tabelki, w marcowej Kulturze na stronie 29. 7
S. L.



Zapisane wczesnym rankiem

Do mowy

Moja wierna mowo,

stuzytem tobie.

Co noc stawiatem przed tobg miseczki z kolorami
zeby$ miata i brzoze i konika polnego i gila
zachowanych w mojej pamieci.

Trwato to duzo lat.

Bytas mojg ojczyzng bo zabrakito innej.
Myslatem, ze bedziesz takze posredniczka
pomiedzy mng i dobrymi ludzmi,
chocby ich bylo dwudziestu, dziesieciu,
albo nie urodzili sie jeszcze.

Teraz przyznaje sie do zwatpienia.

Sg chwile kiedy zdaje mi sig, ze zmarnowatem zycie.
Bo ty jesteS mowg upodlonych,

mowag nierozumnych i nienawidzacych

siebie bardziej moze niz innych naroddéw,

mowag donosicieli,

mowag konfidentdw,

chorych na wiasng niewinnos¢.

Ale bez ciebie kim jestem.

Tylko szkolarzem gdzies w odlegtym kraju,
a success, bez leku i ponizen.

No tak, kim jestem bez ciebie.

Filozofem takim jak kazdy.
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Rozumiem, to ma by¢ moje wychowanie:

gloria indywidualnosci odjeta,

Grzesznikowi z moralitetu

czerwony dywan podsciela Wielki Chwat,

a w tym samym czasie latarnia magiczna

rzuca na ptotno obrazy ludzkiej i boskiej udreki.

Moja wierna mowo,

moze jednak to ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawia¢ przed tobg miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszczesciu potrzebny jaki$s tad czy piekno.

Czestaw MILOSZ



Pochodzenie spoteczne czyli Lapa

— Ty wiesz, ze przyszia tutaj za tobg opinia z poprzedniej
szkoly... — powiedziat mdj nowy dyrektor.

— Tak, wiem... — odpowiedziatem.

— No to mam nadzieje, ze bedziesz sie starat wykazac sie
lepszg postawg?... To jest najlepsze meskie gimnazjum w ktodzi
i nie kazdego tu przyjmujemy. Przyjatem cie, bo szkoda mi byto
twojej matki, ktéra przede mng ptakata, a poza tym byte$ badz
co badz zetempowskim aktywista...

Postanowitem sobie, ze zaczne zycie od nowa. Bede sie uczyt,
grat w pitke. Bede uprzejmy dla wszystkich bez wyjatku. A zwia-
szcza dla nauczycieli. Nie bede wiecej mieszat sie w Zadne nie
swoje sprawy. A co najwazniejsze, nigdy wiecej nie bede aktywis-
tg w ZMP.

Nic jednak nie wyszto z mojego najwazniejszego postanowie-
nia. Juz na pierwszej przerwie podszedt do mnie przewodniczacy
i odciggnat mnie na strone.

— Chyba wiesz, ze przyszita tutaj za tobg opinia z dzielnicy?...
Mysle, ze teraz tym bardziej bedzie ci zalezato, zeby wykazac sie
dobrg pracg w organizacji?...

Odpowiedziatem mu, ze nie chciatbym wiecej bra¢ na siebie
zadnej odpowiedzialnej funkcji.

— Jakto? — popatrzyt na mnie przeciagle. — Uchylacie sie
od pracy spotecznej, kolego?...

Na najblizszym zebraniu zgtoszono mojg kandydature do za-
rzadu i wszedtem jednogtos$nie. Po zebraniu zarzad pozostat, zeby
sie na nowo ukonstytuowac i stato sie to, czego sie obawiatem
— wyznaczono mi funkcje agitacyjno-propagandowego. Bronitem

* Fragment przygotowywanej ksigzki pt. Zycie ideologiczne.
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sie. Thumaczylem, ze jestem w szkole nowy, ze nie znam terenu.
Sugerowatem dla siebie funkcje sekretarza, albo skarbnika. Nie
pomogto. Powiedzieli mi, ze nie bede przeciez pracowat sam, tyl-
ko razem z nimi, a oni wystarczajgco znajg tutejszy teren. Zresztg
nie widzieli lepszego kandydata na agitacyjno-propagandowego
niz ja. Dziwito mnie to, bo przeciez mnie nie znali. Nawet jesli
w opinii byto napisane o wszystkich moich zdolnosciach, to czytat
ja tylko przewodniczacy ZMP, dyrektor szkoly i najwyzej jeszcze
sekretarz POP. Dziwito mnie, ze byli tacy jednomysini. Gdzie to
zostalo powiedziane, ze ja musze by¢ zawsze agitacyjno-propa-
gandowym, w kazdej szkole, w jakiej sie znajde? Oczy mi sie
otworzyly, gdy zwotalem zebranie agitacyjno-propagandowych
wszystkich két klasowych. Wszyscy agitacyjno-propagandowi byli
zydowskiego pochodzenia w tej szkole.

ByliSmy dobrymi agitacyjno-propagandowymi, to prawda.
Umielismy wyjasnia¢ przyczyny wszystkich trudno$ci gospodar-
czych i wszelkie posuniecia partii i rzadu. UmieliSmy uzasadniac¢
koniecznos¢ kazdej podwyzki cen i takie zjawiska jak brak zyw-
nosci w kraju rozwijajacym sie gospodarczo. Nie byto rzeczy, kt6-
rej nie bylibySmy w stanie wyjasni¢. | nie mogilo by¢. Kiedy
nie wystarczaty wiadomosci z zakresu leninowsko-stalinowskiej
teorii budowy podstaw socjalizmu ani sama inteligencja i dialek-
tyczne myslenie, siegaliSmy do Notatnika Agitatora, w ktorym
znajdowaly sie wytyczne i instrukcje na temat kazdego aktualne-
go zagadnienia. Notatnik dostarczano nam zawsze, gdy tylko
pojawiata sie jakas nowa trudnos$¢ gospodarcza lub skomplikowa-
ne wydarzenie polityczne. Czesto Notatnik zjawiat sie jeszcze za-
nim dowiadywaliSmy sie o nowym wydarzeniu lub trudnosci.
Chodzito wtedy o to, zeby ludzi na dang ewentualnos$¢ przygo-
towaé. Zeby zawczasu uodporni¢ na wplywy wrogiej propagandy
i zeby nie bylo zaskoczenia. W nadzwyczajnych wypadkach, gdy
zachodzita obawa, ze sam Notatnik nie wystarczy, wzywano nas
na dzielnice, albo do samego Zarzadu toédzkiego i odbywano
z nami szkolenie. My potem mieliSmy obowigzek nabyte wiado-
mosci przekaza¢ catemu aktywowi szkolnemu, ktory z kolei orga-
nizowat zebrania dyskusyjne w klasach. Jesli sprawa byta do-
niostej wagi, wozny zamykat na klucz wszystkie drzwi, zeby nikt
sie nie wymknat po lekcjach i organizowalismy ogdlnoszkolng
masowke. ReferowaliSmy sprawe. Wyznaczeni i przygotowani
mowcy zabierali gtos w dyskusji i zgtaszali wnioski do rezolucji,
co wygladato dos¢ ghtupio, bo rezolucja z tymi wnioskami lezata
caly czas na prezydialnym stole, gotowa, i nikt nawet nie faty-
gowat sig, zeby udawac, ze jest ona redagowana i podejmowana
w czasie zebrania.

Chtopcy stuchali wszystkiego z twarzami pozbawionymi wszel-
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kiego wyrazu. Gdy zarzadzaliSmy gtosowanie, gtosowali jak trze-
ba, wszyscy, jednogtos$nie, bez sprzeciwu i bez zadnych wstrzy-
mujacych sie. Ale w zaden sposéb nie mozna ich byto skionié
do samorzutnego, spontanicznego zabrania gtosu. Dlatego jesli
chcieliSmy mie¢ dyskusje, dyskutanci musieli byé przygotowani.
Aktywisci moéwili to, co trzeba i starali sig, zeby to, co mowili
bylo ,szczerze” powiedziane. Ale chociaz pracowalismy ciezko
nad dyskutantami spoza aktywu, bo takich tez przeciez musieliSmy
mie¢, bylo to zawsze zatosne i litos¢ budzace bekanie. Czasem
musieliSmy ucieka¢ sie do pytann kontrolnych. — No jakto, ko-
ledzy? Nic nie modwicie, milczycie? Tylko aktywisci médwig?
A was to nic nie obchodzi? My wiemy co nasi aktywisci mysla.
My bysmy chcieli wiedzie¢, co myslicie wy? No, co na przykiad
wy myslicie, kolego? — Milczenie. — Co, nie macie nic do
powiedzenia? — Znowu milczenie. — No powiedzcie co$! Zga-
dzacie sie z tym, co zostato tu powiedziane, czy sie nie zgadza-
cie? Mowcie, $Smiato! Miejcie cywilng odwage! — Kto, ja?... Ja
sie zgadzam...? — padata odpowiedz. To byto wszystko. Nie moz-
na byto ich sktoni¢ do zabrania naprawde gtosu. Nie mogtem juz
znie$¢ tych zebran. Irytowato mnie stuchanie ,dyskusji”, ktérg
sam przygotowywatem. Jeszcze bardziej irytowato mnie jej przy-
gotowywanie. Juz to jedno wystarczato, zeby nienawidzie¢ funkcji
agitacyjno-propagandowego.

Rozumialem apatie na masdwkach, ale nie mogtem poja¢ ote-
pienia na ideologicznym szkoleniu w poszczegolnych zetempow-
skich kotach. Mowito sie przeciez o istocie i sensie wydarzen
historycznych i tych, z ktérymi spotykaliSmy sie sami, jak row-
niez o strategii i taktyce partii przed rewolucjg, w czasie i po
rewolucji. Siedzieli osowiali, a na kolokwiach, na ktére przyby-
wali przedstawiciele dzielnicy, okazywato sig, ze nic z tego nie
pojmowali.

Co tam szkolenie ideologiczne! I co mozna byto komu zro-
bi¢, jesli nie umiat, nie rozumiat tego, co sie do niego méwito?
Postawi¢ dwdje? Najwyzej nie robit w organizacji kariery. Ale to
samo zdarzato sie na lekcjach. Na lekcjach historii, polskiego, nau-
ki o Swiecie wspotczesnym. Chodzito tylko o zrozumienie bardzo
prostego mechanizmu materialistycznego i dialektycznego pojmo-
wania dziejow. Byt to tatwy klucz do wszystkiego. Siedzieli oso-
wiali. Czasem wydawato mi sig, ze nawet nie stuchali. Bo gdyby
stuchali, musieliby $wietnie rozumieé. Byli to przeciez chiopcy,
ktérzy z zapatem i w lot uczyli sie matematyki, fizyki i chemii.
Niektérzy wygrywali miejskie i krajowe olimpiady matematyczne.
Byto to naprawde najlepsze gimnazjum w todzi. Wiec tym bar-
dziej co$ tu nie bylo w porzadku. Wszystko wyjasnit mi tapa.

tapa byt jedynym w naszej klasie i jednym z nielicznych w
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szkole chtopcéw prawdziwego robotniczego pochodzenia. Do tréj-
ki chodzili bowiem przede wszystkim chitopcy, ktérych ojcowie
zajmowali jakie$ stanowiska w todzi, albo byli z tamtymi na sta-
nowiskach spokrewnieni lub utrzymywali z nimi innego rodzaju
bliski kontakt. Procz tego chodzili tu synowie wszystkich t6dz-
kich adwokatéw i lekarzy. W ankietach personalnych pisaliSmy
pochodzenie spoteczne robotnicze lub robotniczo-chtopskie réow-
niez chiopcom, ktérych ojcowie, obecnie na stanowiskach, byli
kiedy$ robotnikami, albo robotniczymi dziataczami, albo pocho-
dzili ze wsi. Pisalismy komu tylko sie dato, ale i tak nie moglis-
my zaimponowa¢ nikomu procentem uczniéw pochodzenia ro-
botniczo-chtopskiego w naszych sprawozdaniach. Byta to, méwio-
no na dzielnicy, nasza najwieksza stabosc¢.

Totez z kazdym takim jak tapa obchodzono sie jak z suro-
wym jajkiem. Interesowano sie sytuacjg materialng. Przyznawano
ulgowe drugie $niadania. Sprawdzano czy ma warunki do odra-
biania lekcji w domu. Stosowano kolezeriskg pomoc w nauce, jesli
zaszia potrzeba.

Pewnego razu tapa zachorowat na grype. Nasza wychowaw-
czyni, Melania, oswiadczyta, ze ktos z nas powinien odwiedzi¢
tape. Zgtositem sie na ochotnika.

tapa mieszkat az w Rudzie Pabianickiej. Jechato sie tam go-
dzine czasu tramwajem. W mieszkaniu skiadajgcym sie z pokoju
z kuchnia suszyta sie porozwieszana na sznurach bielizna. Poszwy
i przescieradta jak kurtyny zwisaty do samej podtogi i przestaniaty
Swiatto dzienne. Troje maluchéw zwinnie manewrowato pomiedzy
nimi. Bawili si¢ w chowanego. Byilo to miodsze rodzeristwo
tapy.

Ojciec tapy pracowat w dawnej fabryce Scheiblera, tego sa-
mego, ktérego Niemcy rozstrzelali wraz z jego synem, zaraz jak
tylko weszli w trzydziestym dziewigtym roku, chociaz obaj byli
Niemcami. Byla to najwieksza fabryka w todzi i przed wojng
ojciec tapy nawet niezle zarabiat. Wtedy kto miat prace, miat
z czego zy¢. Mieszkali wowczas w jednej z tych drewnianych,
parterowych chatupek z wysokimi, wiejskimi dachami i tez zaj-
mowali jeden pokdj z kuchnig, ale wtedy bylo ich tylko troje.
Nawet za Niemcow nie byto im tak Zle. Niemcy robotnikow
potrzebowali. Trudno bylo wyzyé z tego, co sie dostawato na
kartki, wiec matka tapy jezdzita na wie$ i szmuglowata. Ryzy-
kowata wiele, ale glodu nie zaznali. Po wojnie dostali pokoj
z kuchnig w murowanym budynku. To mieszkanie byto po Niem-
cach, znacznie lepsze od poprzedniego, ale przyszly na S$wiat
mtodsze dzieci, a nie bylo juz wiecej wolnych mieszkann w todzi.

Jako wykwalifikowany robotnik ojciec Lapy po wojnie zara-
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biat na stare pienigdze trzydziesci tysiecy na miesigc. Para butéw
kosztowata wtedy sze$¢, siedem tysiecy, a garnitur pietnascie,
wiec ojciec tapy mogt wtedy kupi¢ za swojg pensje cztery pary
butéw, albo dwa garnitury. Za tysigc ziotych dniéwki mozna
byto kupi¢ ze cztery kilo miesa, albo osiem kilo cukru. Butka
kosztowata piecdziesigt groszy, piecdziesigt groszy tramwaj, dzie-
sie¢ ztotych bilet do kina.

Po wymianie pieniedzy trzydziesci tysiecy miatlo réwnac sie
dziewiecset ztotych, bo w tym samym stosunku zostaly zmienio-
ne ceny. Ale ceny sie nie utrzymaly. Gazety zaczety udowadnia¢,
ze niektore artykuty, zwlaszcza zywnosciowe, sg za tanie, podczas
gdy inne, przemystowe, za drogie. Za tanie okazato sie przede
wszystkim mieso, masto, cukier, chleb oraz wegiel i przejazdy
tramwajem. | podniesiono na nie ceny. Natomiast obnizce ulegty
ceny na maszyny gornicze i hutnicze, lokomotywy i szyny tram-
wajowe. Potem gazety zaczely pisa¢, ze dla rozwigzania gospo-
darczych trudnosci sama regulacja cen nie wystarczy. Ogtoszono
jednoczesng podwyzke cen i plac. Ludzie pracy nic na tym nie
traca, pisaty gazety, bo ptace podnosi sie réwnocze$nie z cenami.
Jest to tylko cios wymierzony w handlarzy, spekulantow i tym
podobnych pasozytéw spotecznych. Podwyzki cen i ptac rzeczy-
wiscie odbyly sie rownoczesnie. Ale zanim kto sie obej-
rzat okazalo sie, ze za swojg podwyzszona pensje juz nigdy nie
bedzie mogt kupi¢ tyle co przedtem. Po czterech latach, gdy
pensja tapy ojca wynosita juz nie dziewieéset, ale tysigc osiem-
set ztotych, mogt on za swojg dniéwke kupi¢ juz tylko dwa kilo
miesa lub cztery kilo cukru. Za calg miesieczng pensje mogt nadal
kupi¢ cztery pary butéw, ale tylko jeden garnitur. Butka za$, cho¢
byly to juz przeciez nowe pienigdze, kosztowata jak przedtem
piecdziesigt groszy, tylez samo zresztg i przejazd tramwajem i tak
jak przedtem, dziesie¢ ziotych, bilet do kina. Robotnicy pili.
A co mieli robi¢? Strajkowac? Nawet narzeka¢ nie wolno im
byto zbyt gtosno. Pili wiecej niz kiedykolwiek przedtem — teraz
przynajmniej mieli zawsze powdd. | ojciec tapy pit tak jak wszy-
scy. Matka, zeby wyzywi¢ dzieci przyjmowata do prania bielizne,
ktérg prata i suszyta w mieszkaniu. Codziennie wisiata tam
bielizna na sznurach poprzecigganych we wszystkie strony i co-
dziennie byto parno, duszno i ciemno.

tapa rzeczywiscie nie miat warunkéw do nauki w domu. Wie-
dziatlo o tym ZMP, Komitet Rodzicielski, Melania. Melania przy-
chodzita na zebrania klasowego kota ZMP i moéwita:

— Chiopcy, waszym zetempowskim obowigzkiem jest do-
prowadzi¢ tape do matury. Wiecie jakie on ma trudne warunki.
Niestety, nie wszyscy jeszcze zyjg u nas tak jak trzeba. Staramy
sig, zeby bylo lepiej i wierzymy, ze bedzie, kiedy pokonamy
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przejsciowe trudnosci... Zreszta, ja wam nie musze tego tluma-
czy¢, macie swoje ideologiczne szkolenia i znacie to wszystko
sami. Chodzi tylko o to, ze powinno sie sta¢ waszg ambicjg, aby
tapa zdat mature! Jest to ambicjg nas wszystkich! Powinniscie
podja¢ stanowcze, zetempowskie zobowigzanie!...

PodjeliSmy. Kazdy kto przodowat z jakiego$ przedmiotu zo-
bowigzat si¢ pomaga¢ z tego przedmiotu tapie. Ja zobowigzatem
sie mu pomaga¢ z polskiego.

Pomoc polegata na tym, zeby zabiera¢ tape po szkole do
siebie do domu i razem z nim odrabia¢ lekcje. To znaczy dopilno-
waé, zeby tapa odrobit, bo tapa byt naprawde zdolny i jesli
tylko regularnie odrabiat lekcje, to zadnej pomocy od nikogo nie
potrzebowat. Ale tu byla tez cala trudnos¢, bo tapa nie zawsze
chciat odrabia¢ lekcje. W ogole nie chciat sie uczy¢ i wygladato
na to, ze nie zalezy mu na zrobieniu matury. Bywaly dni, ze
odmawiat pdjscia do kogokolwiek do domu, a na drugi dzien
przychodzit z nieodrobionymi lekcjami.

Nikt nie lubi odrabia¢ lekcji, Ale jesli ktos z nas nie odrobit,
to starat sie przynajmniej przepisa¢ przed lekcjami, albo na przer-
wach, z zeszytu kolegi. Lapa za$ nawet tego nie robit. Na przerwie
zamykat sie z papierosem w ubikacji. SzliSmy za nim do ubikacji

i prosilismy: — tapa, masz przepisz ode mnie!
— A odpierdolcie sie ode mnie, towarzyszu! — odpowiadat
tapa. — Czego wyscie sie wszyscy tacy dobrzy dla mnie zrobili?

Czy to wasz zasrany interes, czy ja dostane lufe czy nie?...

Jesli tapa nie byt przygotowany z polskiego albo historii
wszczynaliSmy na lekcji dyskusje, zeby nauczyciel nie miat czasu
go pyta¢. DyskutowaliSmy o konflikcie klasowym omawianego
okresu historycznego, albo o postawie ideologicznej takiego czy
innego autora. Jesli nie mieliSmy naprawde nic do powiedzenia,
to wspominaliSmy o nedzy wyzyskiwanego przez feudatéw lub
kapitalistow ludu, albo o tym, ze w omawianym okresie juz daje
sie zaobserwowaé powstawanie proletariatu i pewnych form ru-
chu robotniczego — zalezato o jakim okresie historycznym byla
mowa. Bylo nas w klasie dwdch, trzech specjalistéw od prowa-
dzenia tego rodzaju dyskusji, a nauczyciel nie Smiat odmoéwié nam
prawa zabierania na ten temat glosu. Wotat raczej zmarnowacé
lekcje. W ten sposéb tapa wiele razy przesiedziat bezpiecznie do
dzwonka.

Réwniez na lekcjach biologii mogliSmy przy wielu okazjach
wy$miewaé burzuazyjne, idealistyczne teorie powstania zycia na
ziemi, a podkresla¢ donioste znaczenie odkry¢ tysienki i innych
uczonych radzieckich. Nawet na chemii udawato nam sie od czasu
do czasu sterroryzowa¢ nauczyciela osiggnieciami radzieckiego
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przemystu chemicznego, lub znaczeniem chemii w Planie SzeScio-
letnim.

Nie mogliSmy tylko wszczyna¢ dyskusji na lekcjach matema-
tyki i fizyki. Jakie znaczenie polityczne mogty mie¢ prawa Archi-
medesa, Newtona, Pascala lub wzdr Pitagorasa? A do tego nasz
fizyk, Hanicz, byt reakcjonistg, ktéry wcale nas sie nie bat. Wy-
soki, wyprostowany, miat siwe lecz geste witosy, krotko ostrzy-
zone, na jeza, co bardzo uwydatnialo naprawde fadny ksztait
jego czaszki. Prawdopodobnie z tego powodu nawet w trzaska-
jacy mroz nie uzywat zadnego nakrycia gtowy. Lekcje podawat
krotko i rzeczowo, w ten sam spos6b nas pytat. Z nikim sie
nie wdawat w dyskusje. Tylko raz nie wytrzymat i naszemu prze-
wodniczacemu, ktéry od wszystkich nauczycieli dostawat dobre
stopnie, chociaz byt ostatnig nogg w klasie, powiedziat: — Wiesz
co, ja ci postawie te trojke z fizyki na maturze, ale pod warun-
kiem, ze nigdy nikomu nie powiesz, kto cie uczyt fizyki w szkole...
— Byt z pewnoscig reakcjonista. Ale byt tez najlepszym nauczy-
cielem fizyki w todzi.

Zresztg tapa nie miat klopotéw z fizyka. Tego nie potrzeba
byto uczyé sie w domu, jesli sie uwazato na lekcjach. tapa byt
tez najzreczniejszy z nas przy przeprowadzaniu doswiadczen. Fi-
zyk lubit go za to. Jesli tylko potrzebowat, zeby kto§ mu przy
doswiadczeniu asystowat, zawsze wotat tape. tapa pomagat mu
przygotowywac¢ doswiadczenia przed lekcja, a czasem i po lekcjach
w laboratorium zostawat. Istniata jaka$ cicha sympatia pomiedzy
eleganckim, wyniostym profesorem Haniczem, a zaniedbanym i
dosy¢ niedbatym w zachowaniu tapa.

Trudno jednak bylo poradzi¢ sobie z matematyka, jesli nie
¢wiczyto sie regularnie w domu.

— No, tapa, chodz do tablicy! — mowit z zachecajagcym
usmiechem Flakus. Przez dhlugi czas nie wiedzialem dlaczego na-
zywano go Flakus. Tak samo jak nie wiedziatem, dlaczego na
wychowawczynie mowito sie Melania, chociaz miata na imie
Helena. Potem dowiedzialem sig, ze i Flakus i Melania nalezeli do
partii i stwierdzitem, ze wszyscy partyjni nauczyciele zostali obda-
rzeni przez chilopcéw tego rodzaju partyjnymi pseudonimami.

— No, tapa, nie styszate$ co powiedziatem? — powtorzyt
Flakus. — Chodz!

Kazdy z nas, nawet nie przygotowany, szedt do tablicy liczac
na to, ze moze jakos sie uda, tylko tapa krecit przeczaco gtowa.

— Co, nie chcesz i$¢ do tablicy, tapa?...

— Nie chce, panie profesorze.

— Jakto nie? Widzicie go, chiopcy? — prdébowat zartowaé
Flakus. — No, dlaczego nie idziesz?

— Bo nie jestem przygotowany.



52 HENRYK GRYNBERG

— Nie zawracaj gtowy, tapa! ChodZ, bo nie ma czasu! Juz
ja sam zobacze, czy jeste$ przygotowany czy nie...

— Kiedy to naprawde nie ma sensu, panie profesorze.

— tapa, przestan sie madrzy¢! Nie ty jeste$ od tego, zeby
mnie uczy¢, cO nie ma sensu, a CO ma Sens...

Flakus wcigz jeszcze probowat obréci¢ wszystko w zart. Praw-
dopodobnie i partia podjeta zobowigzanie, zeby tape doprowa-
dzi¢ do matury, bo od jakiego$ czasu Flakus robit co mdgt, zeby
tylko nie wstawi¢ mu dwoi. Flakus byt sekretarzem partii i moze
dlatego zalezato mu na tapie bardziej niz samej Melanii. Sek
tylko w tym, ze Flak byt strasznie nerwowy.

— No, przeciez powiedziatem, chodZ! — powtérzyt Flakus.

— A ja przeciez powiedziatem, ze nie pojde — odpowiedziat

tapa.

— tapal... — powiedziat Flakus spokojnie jeszcze, ale juz
glos mu zaczynat drze¢. — Chcesz, zebym ci wstawit dwodje?...

— To juz pana sprawa, panie profesorze — odpowiedziat
tapa.

— Dwoja! — Flak trzasngt piérem o dziennik. — Masz

dwdje, styszysz?!

— Stysze, stysze. Ale dlaczego pan profesor tak sie dener-
wuje? — zdziwit sie tapa. Nerwus Flakus, ktéremu niewiele
juz bylo potrzeba, az sie zagotowat widzac bezczelng pogode i
spokdj tapy.

— Wyjdz z klasy! Natychmiast! Kpiny sobie bedziesz urza-
dzat? Wyjdz i nie wracaj na moje lekcje dopdki nie przyjdzie
ojciec i matka!

— Tatu$ nie moze, zajety jest pracg zawodowa...

— Ja jestem w szkole codziennie do pdézna w nocy, moze
przyjs¢ do mnie po pracy!

— Kiedy po pracy moj tatus rzadko bywa trzezwy...

Flakusa na chwile zatkato. Juz otwierat usta, zeby wrzasnac,
ale opanowat sie i tylko przetknat Sline.

— Dobrze, niech przyjdzie matka...

— Mamusia nie przyjdzie...

— Jakto nie przyjdzie? A to dlaczego?...

— Bo ma wieksze kiopoty na glowie...

— Wynos$ siel Wyno$ mi sie natychmiast! Nie wpuszcze wie-
cej do klasy! Przysiegam, ze nie wpuszczel...

— Wopusci pan profesor, wpusci... — powiedziat tapa paku-
jac spokojnie ksigzki. — Boze, tacy wszyscy nerwowi w tej
szkole...

Oczywiscie, ze Flakus tape wpuscit. Bez przyjscia ojca i mat-
ki. Ale ile my i Melania musieliSmy sie napracowa¢, zeby tapa
zechciat wraoci¢ do szkoty?
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Wiasciwie najtrudniej byto pomagac¢ tapie z polskiego. tapa
nie lubit pisa¢ zadnych wypracowan. Po prostu nie znosit tego.
Nie lubit tez czyta¢ zadanych do lektury ksiazek. Rézne ksigzki
czytat, ale nie te, ktdre byly zadane. Musiatem mu te ksigzki opo-
wiada¢. Mowitem mu réwniez, co nalezy pisa¢ w takich a takich
wypracowaniach, a czego nie nalezy.

Przed kazda zapowiedziang klaséwka musieliSmy dtuzej u mnie
posiedzie¢. Mama nie chciata, zebym siedziat bez jedzenia, pewne-
go razu weszta i postawita przed nami obiad. tapa byt troche
zaskoczony, ale zjadt z apetytem. Zjadt réwniez za drugim razem.
Ale za trzecim razem popatrzyt na mnie przeciagle zanim przy-
sungt sie do talerza, a kiedy go odprowadzalem powiedziat: —
Jesli twoja matka jeszcze raz mnie poczestuje obiadem, to wiecej
do ciebie nie przyjde... — Powiedziatem mamie, zeby wiecej tego
nie robita.

Nam powodzito sie lepiej niz niektorym rodzinom, ktérych
ojcowie byli na stanowiskach. Mo6j ojczym, Uszer, miat pensje
niewiele wiekszg niz ojciec tapy, ale mama zarabiata drugie tyle
nie chodzac do zadnej pracy, wozita z Pabianic suréwke, ktoéra
pochodzita z nielegalnych Kkrosien pracujacych w piwnicach
i na strychach. Dostarczata ja do doktora Kobielskiego. Doktor
Kobielski wraz z zong i dwiema corkami uczenicami liceum
plastycznego, surowke farbowali i malowali jg w kwiaty. Jesli
pojawiata sie w jakims$ sklepie suréwka panstwowa, ktéra byta
mieksza, gtadsza i bielsza, bo prywaciarze nie mieli takich $rod-
kéw chemicznych, to znajome sprzedawczynie ze sklepu zawia-
damiaty mame i inne kobiety, ktore natychmiast wszystko wy-
kupywaty, a doktor Kobielski z rodzing malowat. Z ufarbowang
i wymalowana w kwiaty Zzorzeta mama jezdzita do Warszawy,
do pani Grzybowskiej, ktora z kolei rozprowadzata towar do pra-
cowni krawieckich i na Bazar Rézyckiego. Zarabiato sie na tym
niezle. Doktor Kobielski, Swietny pediatra, rzucit prace w klinice,
a nawet wiasna praktyke, bo samo malowanie bardziej sie optacato.

Poza tym dostawaliSmy paczki z Ameryki. Co miesiac przycho-
dzita pocztg lotniczg para ponczoch, albo jedwabna apaszka. Cto
za jedng apaszke lub pare ponczoch bylo niewielkie, a sprzeda¢
bytlo mozna za dwiescie piecdziesiat ziotych. Co kilka miesiecy
przychodzita paczka z uzywana odziezg. Clo za uzywane rzeczy
wynosito pie¢ zitotych od kilograma, wiec mieliSmy zupetnie dar-
mowe ubranie. Miedzy innymi przez ubieranie sie w amerykarnskie
rzeczy mialem nieprzyjemnosci w poprzedniej szkole. Z paczek
odziezowych réwniez mogliSmy sporo przeznaczy¢ na sprzedaz.

Procz tego Uszer jako zaopatrzeniowiec brat przy kazdej oka-
zji delegacje stuzbowag w teren. Jezdzit druga klasa, bo nigdy nie
dbat o wygode, i pociggiem osobowym, bo nie miat powodu sie
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spieszy¢, a pienigdze brat za pierwsza klase pociagiem pospiesz-
nym. Dostawat do tego dwadziescia ztotych diety, czego réwniez
nie wydawat, bo zabierat z domu kanapki i duzy termos herbaty.
Posada zaopatrzeniowca dawata mu jeszcze inne mozliwosci. Jesli
nie byto zamkéw do teczek i torebek damskich w legalnych punk-
tach spotdzielczych i panstwowych, kupowat je w prywatnych
warsztatach. Wiasciciel warsztatu dzielit sie z Uszerem czeScig
swojego zarobku. Kierownik spétdzielni, ktéra nie byla w stanie
dostarczy¢ zamkow, stawiat pieczatke na kwicie, za co dostawat
od Uszera w prezencie nowiutkg damska torebke lub teczke ze
Swinskiej skory. Uszera spoétdzielnia mogta w ten sposéb wykonaé
plan i wyptaci¢ pracownikom premie i wszyscy byli zadowoleni.
Jesli zas kiedy indziej bylo za duzo zamkoéw, Uszer odstepowat
je prywatnym wytworcom torebek, ktérzy réwniez to potrafili
doceni¢. W ten spos6b wiagzato sie koniec z koricem. Ale co mogli
robi¢ tacy ludzie jak ojciec tapy? To co udawato im sie wyniesé
z fabryki wystarczalo, po przekupieniu rewidenta, na butelke
wodki, nie wiecej.

Nie miatem za zle tapie, ze pogardzit obiadami mamy. Nie
miatem mu za zle, ze wszystkimi pogardzatl. Sam pogardzatem.
tapa byt szczery, dlatego wotatem go od innych moich koleg6w.
Nawet jesli czasem powiedziat mi co$ przykrego. Wotatem go od
zetempowcow, ktérzy przed klaséwka nie zapominali pokryjomu
wstgpi¢ do kosciota i pomodli¢ sie o pomysiny wynik. Wotatem
go nawet od tych uczciwych, ktérzy wierzac w Boga woleli otwar-
cie chodzi¢ do kosciota niz wstgpi¢ do ZMP, chociaz wiedzieli,
ze w ten sposéb sami umieszczali siebie na samym koncu listy
kandydatéw na politechnike, uniwersytet lub akademie medyczna.
Nie wiem na ile tapa modgt wierzy¢ w Boga, ale i on pogardzat
takimi, ktérzy nie umiejg sie obejs¢ bez boskiej pomocy nawet
przed glupia klaséwka.

Wiedziatem, Ze tapa nie wstapitby nigdy do ZMP. Nawet
gdyby byt stuprocentowym ateista. Ja wstgpitem, kiedy miatem
niecate trzynascie lat. Teraz bym chetnie wystgpit, gdybym mogt
sobie na to pozwoli¢. Ale wystgpi¢ znaczyto by¢ wyrzuconym.
Mogt czasem sobie dosta¢ sie na studia kto$, kto nie nalezat do
ZMP, ale nie kto$, kto zostat wyrzucony. A mnie bardzo zalezato
na studiach. Tak bardzo, ze pewnego razu zwrocitem sie do tapy
z pytaniem:

— Dlaczego ty nie chcesz sie uczy¢, tapa? Dlaczego nie za-
lezy ci na tym, zeby wstapi¢ na politechnike, by¢ kims$? Przeciez
tobie powinno na tym zaleze¢ bardziej niz wielu innym? Dlaczego
jeste$ przeciwko wszystkim?

— Jesli ty jeste$ taki madry, to dlaczego jeste$ taki gtupi?...



POCHODZENIE SPOLECZNE CZYLI +APA 55

— odpowiedziat tapa. — AZ mnie czasem zastanawia skad taka
gtupota sie bierze?...

— Nie rozumiem.

— Ty jeste$ dobry chiopak, nie powiem, ale gtupi, ze wios
sie jezy... Ty wierzysz we wszystko czego cie uczg w szkole?
No powiedz, moze nie wierzysz?

— Owszem, wierze...

— A potem powtarzasz to, czego cie nauczyli i myslisz, ze
jeste$ okropnie madry... A tymczasem jeste$ gtupi, ciemny jak ta-
baka! Jeste$s gtupszy od wszystkich chtopakéw. Az mi cie nieraz
zal. Czy ty myslisz, ze tylko ty rozumiesz, co sie do ciebie méwi?
Myslisz, ze inni tego nie rozumiejg? Tu wszyscy wszystko rozu-
miejg. Nie gorzej od ciebie. Lepiej! O wiele lepiej od ciebie!
Ale udaja ghlupich. A co majg robi¢? Stuchajg tego, co do nich
moéwig i tego, co ty do nich méwisz, frajerze! Stuchaja, bo musza.
Ale powtarza¢ tego nie musza... Dlatego nic nie odpowiadajg, mil-
cza. Albo cholera ich bierze, albo sie w duchu $miejg. Ale o to
chodzi, ze oni nie wierzg. Nie sg takimi frajerami jak ty! Rozu-
miesz? W ani jedno stowo nie wierza...

— To dlaczego nie moéwig? Dlaczego nie zabieraja gtosu?...

— Czy ty kpisz? Widzisz, ja ciebie lubie, inaczej nigdy bym
ci tego wszystkiego nie powiedziat. Ale tak jak cie lubie, tak
czasem az reka mnie Swierzbi, z takg przyjemnoscia bym cie
rabnat w ten zakuty teb! Naprawde dziwisz sie, ze nie zabierajg
gtosu?...

— No dobrze, powiedzmy, Ze juz sie nie dziwie... Ale tapa,
przyznaj, komu przed wojng zalezaloby na tym, zeby$ ty zdat
mature? Albo zeby$ poszedt na studia? Kogo by to w ogéle
obchodzito? Czy daliby ci bezptatng szkote?

— Bezptatng szkote? Moja matka drogo za nig ptaci.

— Nieprawda, nic nie ptaci.

— A to ze i ona i male nie majg co zre¢, bo ja zamiast is¢
do roboty jak inni, chodze sobie do szkotki z takimi bubkami jak
wy?...

— Ale to sie przeciez opfaci, tapa! | tobie sie optaci i im.
Zrobisz polibude, bedziesz inzynierem, i sam bedziesz kims$ i im
bedziesz mogt pomac.

— O, co to to juz nie! — powiedziat tapa. — Mature
moge zdaé, jesli wam wszystkim tak okropnie zalezy. Przeciez
widze, ze juz spa¢ przeze mnie nie mozecie po nocach! Ale jesz-
cze pieC lat tego?... Zreszta, rodzina by mnie wykleta. Chtopaki
z mojej ulicy juz mnie nienawidzg. Ich tez zrobicie inzynierami?
A komu to, do cholery, pomoze, ze ja bede inzynierem? Ze bede
poganiat innych, a w wolnych chwilach pisat donosy?... 1 dupe
lizat kazdemu glupiemu bucowi z Warszawy? Ja tu widze juz
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dosy¢ przysztych inzynierdw... Przysztych profesorow, redaktoréw,
prokuratorow i tym podobnych specéw... Dosy¢ was bedzie
beze mnie!

— A kim ty chcesz zostaé?

— Kim? Drwalem!...

— Drwalem?...

— A tak. Pojade w lasy augustowskie. Bede tam drzewo cig¢.
Praca na wolnym powietrzu, zdrowa... Juz moja gtowa w tym,
ze bede miat co zjes¢ i za co wypi¢. | co tak patrzysz na mnie?
Nie wierzysz?... Spotkamy sie jeszcze kiedy$ to wtedy na siebie
popatrzymy... Na przyklad spotkamy sie na zjezdzie absolwentéw
za dziesie¢ lat. Wtedy porozmawiamy. Wtedy zobaczymy do cze-
go wyscie doszli i czegoscie dokonali... Ale wtedy... — niepo-
wazna zawsze, dziecinna twarz tapy, na ktérej wcigz jeszcze
nie byto nawet sladu zarostu, wyciagneta sie i pociemniata i wy-
dat mi sie w tej chwili o dziesie¢ lat starszy. — Wtedy uwaga!...
Jesli okaze sie, ze wyScie naprawde wyszli na ludzi, a ja stalem
sie szmatg, to w porzadku! Odbije flaszke spirytusu i zapije sie
na $mieré. Ale nie daj Boze, jesli bedzie na odwrét! Jesli okaze
sie, ze to wy staliscie sie szmatami... Fagasami, skurwysynkami,
dyplomowanymi szmatami... Z dyplomami za te robotniczo-chtop-
skie pienigdze, o ktérych tak ciggle sie moéwi... To, jak Boga ko-
cham, przywioze ze sobg Srutéwe i wszystkim co do jednego jaja
wam powystrzelam!... Ee! — machnat rekg — co tam dziesiec!
Spotkamy sie za dwadziescia lat! Bedziecie mieli wiecej czasu...

*

Siedziatem na egzaminie pisemnym zaraz za tapg. Widziatem
jak Flakus co chwila zaglagdat mu przez ramie i co§ mu podpo-
wiadat.

— Pan profesor wie, ze nie wolno podpowiada¢ — mruknat
w pewnej chwili tapa.

— Ale cziowieku, co ty wyrabiasz! — syknat Flakus.

— Tylko niech sie pan nie denerwuje, panie profesorze,
przeciez to nie pan zdaje mature tylko ja...

MielisSmy zadanie stereometryczne z zastosowaniem trygono-
metrii. Poniewaz tapa nie zdazyt opanowaé wszystkich formut
i wzordéw, rozwigzywat najprostszym sposobem jaki widziat, po
prostu na rozum. | rozwigzat je, catkiem logicznie, a co najwaz-
niejsze, otrzymat wynik w granicach tolerancji. Najwidoczniej ci,
ktorzy uktadali dla nas zadania, nie zauwazyli, ze bez zastosowa-
nia stereotypowych wzoréw rozwigzanie bylo o wiele prostsze.

Egzamin ustny mieliSmy dopiero w pare tygodni poOzniej i
tapa zdazyt sie dobrze obkué. Po wylosowaniu zadan siadato sie
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w tawkach, gdzie wolno bylo przygotowaé sobie rozwigzania na
kartce. Przed tapa zdawal Landau, ktéry miat zawsze pigtke
z matematyki. Gdy wyszedt z kartka do tablicy, Flakus zawotat:
— Co, ty Landau bedziesz rozwigzywat z kartka?...

Landau schowat kartke do kieszeni. Rzeczywiscie nie byla
mu ona potrzebna.

Kiedy przyszta jego kolej, tapa ostentacyjnie wcisnagt kartke
w kieszen i tez bez pomocy notatek wypisat wszystkie rozwigzania.

Henryk GRYNBERG



Archiwum polityczne

Refleksje wspotczesne (2)

Lord Mountbatten wyrezyserowat kapitulacje Japonczykéw z
daleko wiekszym poczuciem chwili dziejowej niz gen. MacArthur,
ktéry nie miat tradycji imperialnych. Generatowie i dowddcy ja-
poniscy w Singapore nie tylko podpisali akt kapitulacji lecz skia-
dali przed lordem Mountbattenem swoje szable samurajskie. Na
Okinawa z japonskiej zatogi liczacej 20.000 zotnierzy zostato przy
zyciu tylko 200 zotnierzy. Wydaje mi sie, ze japonskim dowdéd-
com nalezalo zostawi¢ ich samurajskie miecze by chronic ich
twarz.

Moj ojciec jako miody oficer austriackiej marynarki ozenit sie
z Japonka, éwczesny poset austriacki w Tokio, hr. Coudenhove-
Kalergi, byt réwniez ozeniony z Japonka. Pierwsza zona mojego
ojca po kilku latach zmarta na gruzlice. Na wsi podhalanskiej
wzrostem w kulcie dalekiej Japonii i méj sad o tym kraju
zabarwiony jest osobistym sentymentem.

Zwyciestwo w Azji bylo totalne. Na wodach azjatyckich nie
byto sowieckich okretow wojennych — Rosja nie byla jeszcze
mocarstwem atomowym i Anglosasi laurem zwyciestwa nie mu-
sieli sie z nikim dzieli¢. Jednakze owo wspaniate i drogo okupione
zwyciestwo — jak stusznie zauwazyt Lord Mountbatten — byto
fabedzim $piewem brytyjskiego imperium.

Upadek brytyjskiego imperium pociggnat za soba w skali glo-
balnej powazniejsze konsekwencje niz kleska Niemiec, Wioch i
Japonii. W pozaeuropejskim $wiecie stopniaty niemal catkowicie
tzw. ,,wptywy Zachodu”. Europa przezyta upadek imperium hisz-
panskiego. Lecz réwnoczesny upadek imperiow brytyjskiego, fran-
cuskiego i holenderskiego — nie moéwiagc o zamorskich posiad-
fosciach belgijskich i portugalskich — zamknagt wielowiekowy
okres przywodczej roli Europy.

Gdyby upadek imperium brytyjskiego zwiastowat upadek im-
perializmu na naszym globie — oznaczatoby to olbrzymi krok
naprzdd we wiasciwym kierunku. Tak sie jednak nie stato. Impe-
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rializm w wydaniu sowieckim przescignat wszystkie wzory bry-
tyjskie czy francuskie.

Zotnierze polscy przemierzyli Srodkowy Wschéd od Teheranu
po Tobruk. Po wycofaniu sie Brytyjczykdw z tych obszaréw pow-
stata proznia, ktorg systematycznie wypetniajg Sowiety. W ostat-
nich dwoch latach Rosjanie zainwestowali w Egipt w postaci
sprzetu wojennego okoto miliarda dolarow. Pomoc Sowietow dla
catego Swiata arabskiego na przestrzeni ubiegtych 18 miesiecy,
w ocenie Amerykanow, wyniosta okoto 3 miliardow dolarow.
tatwiej nam przyjdzie oceni¢ wymiar owej kwoty jezeli uprzy-
tomnimy sobie, ze pomoc ekonomiczna i wojskowa Stanéw Zjed-
noczonych dla wszystkich narodéw Swiata nie przekroczy w tym
roku sumy dwu i p6t miliarda dolaréw. Wymiana handlowa Sta-
now Zjednoczonych z krajami $rodkowego Wschodu od czasu
szesciodniowej wojny spadta o 30 °/o. Sity lotnicze Egiptu sg dzi$
nie tylko odbudowane lecz o 50 % liczniejsze niz przed wojna.
Egipcjanie posiadajg rowniez czotgi T-54 1 T-55 ze skomputery-
zowang kontrolg ognia, wszelkiego typu pociski, nowoczesng arty-
lerie itd. itd. Oczywiscie ow skomplikowany sprzet obstuguje
thum sowieckich instruktoréw. W kazdym Waznlejszym porcie
arabskim istnieje odgrodzona ,,strefa sowiecka”. W owych stre-
fach wyladowuje sie sprzet wojenny, ktory jest strzezony przez
zotnierzy Armii Czerwonej. Strefy sg de facto sowieckimi bazami,
cho¢ skrzetnie unika sie tej nazwy.

Mimo zaprzeczen prez. Nasera — Amerykanie stwierdzili,
pod Kairem StaCIJOFIUJe sowiecka eskadra zwiadowcza, ktdra sle-
dzi ruchy 6-tej floty. Nie brak sowieckich instruktorow w Mers-
El-Kebir a porty: Aleksandria, Port Said, Latakia, Tartus — sg
— by zacytowac opinig amerykanskq ,,réwnie dostepne dla so-
wieckiej floty wojennej jak Odessa”.

Ci z nas, ktorzy stuzyli w polskim wojsku w Afryce i na Srod-
kowym Wschodzie zdajg sobie lepiej sprawe niz inni, ze owe
egzotyczne nazwy przytoczone powyzej obejmujg kluczowy obszar
bedacy zwornikiem trzech kontynentow: Azji, Afryki i Europy.

Osobiscie nie podzielam optymizmu tych amerykanskich znaw-
coéw przedmiotu, ktoérzy twierdza, ze sympatie Swiata arabskiego
mozna jednego dnia zdoby¢ a drugiego dnia straci¢. Instruktorow
sowieckich mozna jednego dnia zaprosi¢ lecz pozby¢ sie ich nie
jest rzecza tatwa. Gdyby Naser chciat wyrzuci¢ Rosjan z Egiptu
Moskwa z calg pewnoscig oswiadczytaby, ze wraz z Rosjanami
wyjedzie caly sowiecki sprzet. Rzad Egipski oczywiscie nie byiby
w moznosci zaptaci¢ w twardej walucie za dostawy sowieckie.

Rosjanie opuszczg Srodkowy Wschéd tylko w dwdch wypad-
kach. Jezeli zostang wyrzuceni sitg przez Amerykan6w — na co
sie nie zanosi — albo jezeli dojdzie do uktadu Wielkiej Czworki
(Scisle wielkiej Dwdjki) — ktory stworzytby nowy porzadek rze-
czy na tym obszarze.

Warto podkresli¢, ze w swojej polityce na Srodkowym Wscho-
dzie Sowiety nie opierajg sie na komunistach i rewolucjonistach
— tylko pertraktujg z rzadami, ktére sa przy wiadzy.
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Konflikt na srodkowym Wschodzie podobnie jak konflikt na
Dalekim Wschodzie czy konflikt berlinski — ma dwa oblicza.
Izrael broni swego niepodlegltego bytu — zachodni Berlinczycy
bronig swojej wolnosci — potudniowi Wietnamczycy bronig sie
przed dominacjg komunistow.

Owe konflikty ogladane z Waszyngtonu czy z Moskwy nabie-
rajg zupetnie odmiennego charakteru. Dla Rosjan na $srodkowym
Wschodzie przeciwnikiem nie jest lzrael, ani Arabowie nie sg so-
jusznikami. Arabowie sg pionkami w grze przeciwko Ameryce.
Podobnie Izrael w oczach Moskwy jest pionkiem Ameryki w grze
przeciwko Sowietom.

ow schemat spetnia swoje zadanie tylko wéwczas gdy rzeczy-
wiste interesy narodu-pionka pokrywaja sie przynajmniej w 60 %
zZ interesami hegemonicznego super-mocarstwa. Powyzszy schemat
nie zagrat ani w Czechostowacji ani w Wietnamie. Natomiast
Nasser — sgdzac z jego ostatnich wypowedzi — jest przekonany,
ze interesy egipskie | sowieckie na Srodkowym Wschodzie sa
w znacznej mierze zbiezne. Egipcjanie wierzg niezachwianie, ze
za lzraelem stoi Ameryka i wierzg réwnie niezachwianie, ze lzrael
wygrat szeSciodniowg wojne dzieki bezposredniej pomocy mo-
carstw zachodnich. Jezeli za Izraelem stoi Ameryka — wydaje sie
pozadanym i celowym z punktu widzenia Nassera, by za Egiptem
stato drugie super-mocarstwo to jest Sowiety.

Z Srodkowego Wschodu przeniesmy sie na Daleki Wschod. Je-
zeli Amerykanie wyjda z Wiethamu kto bedzie ich spadkobiercag?
Sprawa jest skomplikowana poniewaz mamy dwdch potencjal-
nych pretendentéow do amerykanskiej ,,masy upadiosciowej” —
tj. Rosje i Chiny. Lecz moze zbyt wcze$nie Wietnam odpisujemy
na straty?

Pewien powazny publicysta emigracyjny analizujagc sytuacje
w Wietnamie napisat niedawno, ze Amerykanie zwalczajg dzi$ nie
poinocny lecz potudniowy Wietnam. Innymi stowy wykazujg wie-
cej ,gietkosci” i kompromisowosci niz antykomunistyczny rezym
w Saigonie.

Polacy popetniaja czesto kardynalny btad, ktory wypacza obiek-
tywng analiz%. Antykomunizm identyfikujg z demokracja, libera-
lizmem i wolnodcig. Stany Zjednoczone sg antykomunistyczne i
demokratyczne. Lecz rezymy w Grecji i w Hiszpanii sg antyko-
munistyczne i antydemokratyczne. Dlaczego tolerujemy w ramach
tzw. ,,wolnego Swiata” rezymy antydemokratyczne, ktére operuja
cenzurg, tajng policja a czesto torturg? Tolerujemy takie rezymy
nie_tylko w Azji czy w Afryce lecz w kolebce cywilizacji, tj.
w Europie.

Domagamy sie wielkim glosem by Rosjanie, ktorzy nie sg de-
mokratami — uszanowali ruch demokratycznej reformy w Cze-
chostowacji. Codziennie w dziesigtkach audycji radiowych i w set-
kach artykutdw prasowych zachecamy Czechostowakow do wy-
trwania w bezkrwawej walce o wolno$¢ i demokracje. Lecz co
mamy do zaoferowania tym, ktérzy walczg o wolnos¢ i demokra-



REFLEKSJE WSPOLCZESNE (2) 61

cj(;I w Grecji i w Hiszpanii? W tej sprawie zachowujemy dyskretne
milczenie.

Rosjanie uznajg i respektujg rezym Nassera, ktory nie jest
ani komunistyczny ani demokratyczny, tylko jest dyktaturg Kliki
wojskowej. Lecz Egipt jest pionkiem w sowieckiej grze przeciw
Amerykanom. Amerykanie uznajg i respektujg rezym generata
Franco, poniewaz Hiszpania jest antykomunistyczna i udziela go-
Sciny flocie i lotnictwu Standéw Zjednoczonych.

Czytelnik zauwazy w tym miejscu, ze jako autor polityczny,
ktéry czesto podkresla swoj pragmatyzm nie powinienem miec
trudnosci w zrozumieniu i zaakceptowaniu powyzej naszkicowa-
nej sytuacji. Ostatecznie jest to tylko przyktad hierarchii celow.
Z pragmatycznego punktu widzenia antykomunizm kté(rjy umoz-
liwia przeciwstawienie sie Sowietom jest wazniejszy niz demokra-
cja, k(tjéra jest sprawg wewnetrzno-spoteczng danego panstwa
i narodu.

Podstawg pragmatyzmu jest nie teoria, lecz doSwiadczenie. Po-
lityk nie dysponuje laboratoriami, jak fizycy czy chemicy, ktérzy
czesto odrzucajagc sume poprzednich doswiadczen dokonywuja
zdumiewajacych odkry¢. W polityce nie ma odkryé, jest tylko
doswiadczenie i praktyka.

Doswiadczenia ostatniego ¢wieréwiecza wykazuja, ze nie ma
zasadniczej roznicy pomiedzy polityka zagraniczng a wewnetrzng.
Podstawowym warunkiem sukcesu tak jednej jak i drugiej poli-
tyki jest poparcie wiekszosci spoteczenstwa. Najbardziej logicz-
nie pomyslany sojusz jest bez wartosci jezeli nie popiera go spo-
feczenstwo danego kraju.

MowiliSmy o Dalekim Wschodzie — poswieémy wiec chwile
uwagi sytuacji w Wietnamie. Chciatbym przytoczy¢ we fragmen-
tach opinie amerykanskich ekspertow zebrane w ksigzce: ,,Viet-
nam and Sino-Soviet Dispute" opracowanej przez Roberta A.
Rupen i Roberta Farrell (F. A. Praeger, New York, for the Insti-
tute for the Study of the USSR).

. - Obroncy przywilejow dominujg w potudniowowietnam-
skim spoteczenstwie i rzadzie. Ci ludzie obracajg w niwecz
wszelkie wysitki zmierzajace do socjalnych reform, ponie-
waz pragng kontynuowac wyzyskiwanie ludnosci”.

... DOPOKI w potudniowym Wietnamie nie nastgpi praw-
dziwa rewolucja wewnetrzna— akcja wojskowa moze osig-
gna¢ tylko ograniczone i przejSciowe cele. Zagrozenie ko-
munistyczne zniknie dopiero wlwczas gdy uprzywilejowani
stracg swoje przywileje. Przyktad bardzo istotny postuzyé
moze za ilustracje. Urzednikiem panstwowym czy oficerem
w potudniowowietnamskiej armii moze zosta¢ tylko ten,
kto posiada tzw. ,,druga mature” (Second Baccalaureate).
Tylko dla synow wysoko uprzywilejowanych Wietnamczy-
kow druga matura jest dostepna. Do tej pory jedyna droga
postepu I awansu spotecznego dostepna dla syndéw wiesnia-
kéw — wiedzie przez kadry Wietkongu. W rezultacie Wiet-
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kong przycigga najwartosciowszych i najzdolniejszych sy-
néw chtopskich”,

» .. Jest wiele prawdy w oskarzeniu Barrington Moore'a
— stwierdzajg autorzy cytowanego dzieta — ze amerykan-
ska wojskowa gwarancja bezpieczenstwa dla wiesniakow
oznacza tarcze poza ktorg dawni wyzyskiwacze mogg bez-
piecznie wyciska¢ z chlopa wszystko co mozliwe. W rezul-
tacie zotnierze potudniowowietnamscy nie maja dyscypliny
i oddania sprawie, ktora cechuje Wietkong. W roku 1965
z armii potudniowowietnamskiej liczacej 571.000 — zdezer-
terowato 113.000 zotnierzy”.

Podkre$lam jeszcze raz, ze nie cytuje pamfletu pacyfistyczne-
go, czy broszury wydanej przez takich czy innych -fellow-travellers.
Cytuje wydawnictwo naukowe, Amerykanskiego Instytutu dla Ba-
dafn Zwigzku Sowieckiego.

Na obrone Amerykanow nalezy powiedzie¢, ze gdyby podg']eli
byli program radykalnych reform, natrafiliby na opér i niecheé
poniewaz rewolucji w potudniowym Wietnamie dokonaé moga
tylko Wietnamczycy a nie cudzoziemcy. Biad polegat na tym,
ze w danej sytuacji, poniewaz walczono przeciw komunistom,
oceniono, ze kazdy antykomunista jest dobry i proamerykanski.
Zagorzatymi antykomunistami sg faszysci od Hitlera zaczawszy a
na gen. Franco skonczywszy — lecz z tego bynajmniej nie wy-
nika, ze faszystow nalezy popierac.

Dawniej sojusze zawierali monarchowie z monarchami. Dzi$
jednak sojusz musi mie¢ nie tylko polityczng lecz i spoteczna
motywacje. Ani w Polsce ani w Czechostowacji rozsadni ludzie
nie kwestionujg czysto politycznych motywow sojuszu z Rosja.
Gdyby w sierpniu ubiegtego roku armia niemiecka wkroczyta do
Czechostowac)i — czolgi sowieckie na ulicach Pragi bytyby wita-
ne kwiatami. W takiej sytuacji motyw polityczny sojuszu z Ro-
Sja pokrywatby sie z wolg spoteczenstwa bronienia republiki
przed agresjg niemiecka. Jak wiemy Niemcy nie wkroczyli i nie
zamierzali wkroczy¢ do Czechostowacji. Uprawnienia sojuszni-
cze zostaty naduzyte przez Sowiety w celu przywrdcenia rezymu,
ktérego spoteczenstwo czechostowackie sobie nie zyczyto.

Rosja gwarantuje granice na Odrze i Nysie lecz réwnocze$nie
popiera w Polsce rezym reakcyjny, ktéry hamuje proces niezbed-
nych reform. Sojusz z Rosjg w aspekcie spo’fecznf/m spetnia role
negatywng i dlatego produkuje nienawis¢. Na dalszg mete moty-
wacja spoleczna sojuszu jest wazniejsza od motywacji politycz-
nej. Trudno wymaga¢ od Polakéw w Kraju by trzy razy dziennie
powtarzali: ,,Rosja gwarantuje nam granice na Odrze i Nysie”.
Natomiast ,,gomutkizm” utrudnia kazdemu zycie nie trzy razy
dziennie lecz trzydziesci razy dziennie.

Oba super-mocarstwa nie doceniajg motywu spotecznego w bu-
dowie systemu sojuszow. Tezg tego art?/ku’ru jest poglad, ze ani
Rosja ani Stany Zjednoczone nie sg zdolne do przewodzenia $wia-
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tu samoistnie. Przewage osiggnie super-mocarstwo, ktére swojg
sfere wpltywow lepiej zorganizuje.

Z tych przyczyn sktaniam sie do pogladu, ze w ramach row-
nowagi atomowe] — 0 przewadze zadecyduje organizacja syste-
moéw sojuszniczych poniewaz tylko dobrze zorganizowane syste-
my miedzynarodowe zdolne sg do rozwoju technologicznego i
gospodarczego.

Stany Zjednoczone muszg wypracowac globalng przewage nad
Rosja nie na to by jg powalié, lecz na to by méc podja¢ z Mosk-
wa rzeczowe rozmowy. Negocjowa¢ mozna tylko z pozycji sity.
Przez site nalezy rozumie¢ nie tylko potencjaly militarne lecz
rowniez poparcie narodéw sojuszniczych. Z tej przyczyny spo-
teczna motywacja sojuszéw odgrywa tak istotng role.

W razie wybuchu wojny gdyby Amerykanie nie pozwolili Bun-
deswehr przekroczy¢ granicy wschodniej NRD — Polacy, Wegrzy,
Rumuni i Czechostowacy nie walczyliby przeciwko Amerykanom,
Brytyjczykom i Francuzom. Armie panstw satelickich stawiatyby
opor tylko tam gdzie Rosjanie mieliby mozliwo$¢ wymuszenia
postuszenstwa sita. Poniewaz jednak ludno$é krajéw ujarzmio-
nych nie traktowataby Amerykandéw jako wrogéw — armie sa-
telickie nie miatyby zaplecza.

Czytelnik powie, ze to jest przyktad fantastyczny. Niewatpliwie
tak jest, lecz w razie wybuchu wojny, choéby mini-atomowej,
dziatyby sie rzeczy niepomiernie bardziej fantastyczne. Niemcy
znajdujg sie na pierwszej linii frontu i mogtyby ponie$¢ totalng
kleske w pierwszych dniach wojny. Nie oznaczatoby to kleski
Stanéw Zjednoczonych. Oznaczatoby to jednak, ze nie Bundes-
wehr wyzwalataby kraje satelickie.

Powyzszy przyktad ilustruje teze, ze sojusz bez motywacji spo-
tecznej nie wytrzymuje proby konfliktu. Paradoks polega na tym,
ze gdyby Rosjanie w pierwszym okresie wojny zrownali Niemcy
z ziemig — pozbawiliby sie tym aktem wschodnioeuropejskich
sojusznikow.

Polacy czy Czechostowacy z chwilg gdy Niemcy zostatyby
wyeliminowane z konfliktu — powitaliby Amerykanow z zyczli-
woscig i przyjaznia.

Rosjanie nie majg sojusznikéw przeciwko Ameryce. Majg so-
jusznikéw tylko przeciwko Niemcom.

Spéjrzmy obecnie na sytuacje w Europie pod katem widzenia
organizacji zespotow Eaﬁstvv sojuszniczych. Ryzykuje poglad, ze
przecietny Europejczyk jest za pewnymi formami federacji i byl-
by sktonny zrezygnowac z czeSci suwerennosci swojego panstwa
na rzecz ponad-narodowych instytucji. Natomiast ludzie na szczy-
cie, tzn. politycy, nie sg gotowi do tego typu rozwigzania.

Innymi stowy istnieje silny motyw spoteczny za federacjg —
natomiast brak jest ciggle motywu politycznego. Brak jest mo-
tywu politycznego poniewaz w gruncie rzeczy nikt nie wie jak
w zjednoczonej Europie winna by¢ podzielona wiadza i wptywy
pomiedzy Francjg, Niemcami i Wielkg Brytanig. Zadne z tych
trzech mocarstw nie dysponuje zdecydowang przewaga wskutek
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czego mielibySmy serig¢ niekonczacych si¢ kombinacji: Francja
z Niemcami przeciw Wielkiej Brytanii, Niemcy z Wielkg Brytanig
przeciw Francji itd. itd. Reakcja Francji na zblizenie brytyjsko-
niemieckie stanowi typowy przyktad w tej sprawie. Unia Zachod-
nio-Europejska zostata czasowo sparalizowana poniewaz rzad
francuski stangt na stanowisku, ze spotkanie londynskie przed-
przedstawicieli Unii byto nielegalne. Rzad francuski w dniu 17 lu-
tego br. oswiadczyl, ze Francja do czasu dalszych decyzji nie
bedzie brata udzialu w posiedzeniach rady W.E.U. Oczywiscie
chodzi w tym wypadku o ,,wsp6lny rynek” i o usitowania Anglii
zmobilizowania poparcia innych cztonkéw wspélnoty whbrew veto
Francji. Pomijajac sprawe produktow rolniczych, ktére w tym
kontekscie zagadnien odgrywaja role wielkiej wagi — byloby
uproszczeniem problem czlonkostwa Anglii redukowaé do ,,widzi-
misie” prezydenta de Gaulle’a.

Podobnie jak wiekszos¢ Polakdw zamieszkatych na tych wys-
pach, cenie wysoko Anglikow i zycze Wielkiej Brytanii jak naj-
lepiej. Lecz gdybym byt Anglikiem bytbym przeciwny przystapie-
niu Wielkiej Brytanii do ,wspélnego rynku”,

Niemcy popieraja Anglie, poniewaz gdyby Wielka Brytania
weszta do Europy — NRF nie bylaby sam na sam z Francja.
An%li((:jy nie powinni jednak oddawac si¢ ztudzeniom. Jezeli Niem-
cy bedg musieli wybiera¢ — wybiorg zawsze Francje a nie Anglie.

Atlantycka koncepcja zjednoczenia Europy jest rézna od kon-
cepcji kontynentalnej. Francuzi i Niemcy widzg zjednoczong
Europe jako ,trzecig site” od nikogo nie zalezng ani gospodarczo
ani politycznie. Stany Zjednoczone mogtyby by¢ sojusznikiem
tego typu Europy lecz nie wspotudziatowcem. Natomiast koncep-
cja atlantycka — dzi$ odstawiona na pétke — zmierzata do zwia-
zania Stanéw Zjednoczonych z Europa.

W mojej opinii zjednoczycielami Europy beda nie politycy
tylko technokraci i businessmen’! — gtéwnie amerykanscy. Jak
stusznie zauwazyt L. Fletcher w jednej ze swych prac — Paryz,
Londyn i Bonn moga sie pordzni¢c — lecz ,,Generat Motors”
w Niemczech i ,,Generat Motors” we Francji i w Anglii nie pordz-
nig sie nigdy.

Europa zachodnia nawet w pewnej mierze zjednoczona nie
stanowitaby dostatecznej przeciwwagi w stosunku do Zwigzku
Sowieckiego. Z tych przyczyn kazda koncepcja, ktdra ,,poszerza”
Atlantyk wydaje mi sie niebezpieczna. W naszym interesie lezy
»Zwezenie" Atlantyku i przyblizenie Ameryki do Europy w orga-
nicznej formie.

Stany Zjednoczone jezeli majg prowadzi¢ polityke globalng
potrzebujg czego$ wiecej niz sojusznikéw. Potrzebujg oparcia
0 polityczno-gospodarczy blok narodéw, ktory swym rozmiarem
i potencjatem zapewniatby stalg przewage nad blokiem panstw
komunistycznych.

Ameryka nie ma w tej sprawie wyboru i musi prowadzi¢ po-
lityke globalng, bo Rosja prowadzi polityke globalng. Dziesie¢
lat temu wybitni sowietolodzy amerykanscy okreslali Rosje jako
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»,mocarstwo regionalne”, ,,statyczne” i ,ladowe”. Diagnoza okazata
sie catkowicie fatszywa. Rosja nie jest statyczna (Czechostowacja)
ani regionalna (Srodkowy Wschod, Afryka, Wietnam itd.) ani
ladowa (sowiecka flota wojenna dosciga Ameryke). Upadek euro-
pejskich systeméw imperialnych stworzyt dla Rosji dziejowa
koniunkture, ktéra jezeli nie zostanie przyhamowana — zapewni
Sowietom bazy morskie i lotnicze we wszystkich strategicznych
punktach globu. Jezeli rozbudowa floty sowieckiej, ktérg podjeto
zaledwie 20 lat temu — postepowaé bedzie w obecnym tempie
— pod koniec lat siedemdziesigtych biezacego stulecia Sowiety
beda nie drugg lecz pierwszg morska potega Swiata.

Obserwujac wydarzenia na kontynencie dochodzi sie do
whniosku, ze Europa nie moze sie zjednoczy¢ nawet bez Anglii
a c6z dopiero z Anglia. Propozycje prez. de Gaulle'a wysuniete
w rozmowie z ambasadorem Wielkiej Brytanii w dniu 4 lutego br.
W gruncie rzeczy nie sg niczym nowym. Prezydent proponowat
by Anglia swoj spécial relationship z Ameryka wymienita na
spécial relationship z Francjg. Gen. de Gaulle w cytowanej roz-
mowie powrdcit rowniez do koncepcji dyrektoriatu czterech mo-
carstw (Francja, W. Brytania, NRF i Wilochy) — oraz uznal, ze
w takiej sytuacji NATO bytoby zbedne.

Nie chodzi w tym wypadku o szczeg6ty lecz o filozofie politycz-
ng ktéra stanowi podktad wysunietych propozycji. Gen. de Gaulle
podejrzewa, ze W. Brytania bylaby amerykanskim koniem trojan-
skim w Europie. Ot6z nalezy podkresli¢, ze nie tylko Francja lecz
i Anglia nie chce by¢ kolonig amerykanska. Anglicy sg narodem
o wielkich imperialnych tradycjach i przywykli raczej wydawaé
rozkazy niz je przyjmowac.

Nikt nie chce byC kolonig czy satelita. Lecz niewatpliwie naj-
gtupsza politykg byloby bedac semi-kolonig zagradzac sobie dro-
ge do statusu niezaleznego dominium, ktére wptywa bezposred-
nio na polityke hegemona.

Istniejg dwie rézne koncepcje polityki wobec hegemona. Moz-
na zlikwidowa¢ NATO i wyprosi¢ Amerykandw z Europy. Ponie-
waz jednak Europa tacznie z Anglig nie bytaby w stanie wykupic¢
zaktadéw przemystowych dominowanych przez kapitat amerykan-
ski — inwazja dolarowa postepowataby dale;j.

Niezalezno$¢ streszcza sie w zdaniu: ,,nic 0 nas bez nas”. W cy-
towanej sytuacji Waszyngton — tatwiej niz obecnie — mdgtby
pertraktowaé z Moskwa ponad naszymi gtowami w sprawach $ci-
Sle europejskich. Mocarstwa zachodnioeuropejskie nie miatyby
gtosu vj Waszyngtonie natomiast Stany Zjednoczone bytyby row-
nie potezne jak sg dzisiai'. W rezultacie, bylibysmy w stosunku
do Ameryki politycznie stabsi a nie mocnigjsi.

Druga koncepcja polityki wobec super-mocarstwa wychodzi
z realnego zalozenia, ze poniewaz hegemona nie mozna ,,wyparo-
wac” ani przycigé do bardziej strawnych proporcji — nalezy
stworzy¢ blok panstw, ktory — z uwagl na ich taczny potencjat
— miatby zapewniony gtos wspotpartnera. Wydaje mi sie, ze tylko

3
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na tej drodze i na tej drodze wylgcznie mozna urzeczywistnié
zasade ,,nic 0 nas bez nas”.

Pomiedzy Anglig a Europg istnieje zbyt wielka suma réznic
by wbudowanie W. Brytanii w system kontynentalny rokowaé
miato nadzieje sukcesu. Owa suma réznic w stosunku do konty-
nentalnej Europy jest minusem — lecz w stosunku do S$wiata
anglosaskiego jest wielkim plusem.

W pierwsze] czeSci tego artykutu omoéwitem problem moty-
wacji spotecznej sojuszéw. Dany sojusz jezeli ma sprawnie funk-
cjonowa¢ musi korzysta¢ z poparcia spoleczenstwa. Spoteczen-
stwo nie poprze nigdy sojuszu, ktéry jest instrumentem domina-
cji hegemona. Dlatego lezy w interesie Standéw Zjednoczonych
podzielenie sie wladzg decyzji ze swoimi sojusznikami. Lecz z kim
\év II(E_urg)pie Ameryka ma sie dzieli¢ wiadzg | decyzjg? Powtarzam:

im?

Anglia i Francja otwarcie rywalizujg pomiedzy sobg o przy-
wodztwo w EuroEie. Nie nalezy sie temu dziwi¢, gdyz na konty-
nencie zawsze tak bylo. Francuzi nie majg powodu ustepowaé
Anglikom a Anglicy nie majag powodu ustepowaC Francuzom.
Trzeba wiele optymizmu by powyzsze widowisko nazwac proce-
sem zmierzajagcym do zjednoczenia Europy.

W centrum kontynentu stacjonuje potezna armia sowiecka.
W takiej sytuacji jednym z naszych zasadniczych celéw winno
by¢ instytucjonalne, organizacyjne zwigzanie Stanéw Zjednoczo-
nych z Europa. Temu zadaniu nie sprosta Europa rozdzierana
rywalizacjg Anglii i Francji.

W mojej ocenie nalezatoby powréci¢ do koncepcji NAFTA
(North Atlantic Free Trade Area). Tym razem jednak NAFTA
powinna mie¢ konkretng nadbudowe polityczna. Zwigzek obejmo-
watby Stany Zjednoczone, Kanade | Wielka Brytanie.

NAFTA nie tylko nie miataby charakteru antyeuropejskiego —
lecz przeciwnie, wigzataby Ameryke z Europg, poniewaz granice
NAFTA — a tym samym poniekad granice Standw Zjednoczo-
nych bytyby odlegte zaledwie o 20 mil od kontynentu europej-
skiego. Atlantyk ,,wyparowatby” i Stany Zjednoczone jako cztonek
NAFTA bylyby bezposrednim sagsiadem Europy.

Przecietny Anglik rozwazajgc ten problem ujatby go prawdo-
podobnie nastepujaco: ,,Jestesmy dos¢ silni by graCc pierwsze
skrzypce w Europie. W NAFTA bylibySmy natomiast kolonig
amerykanska”.

Wszystko zalezy co si¢ rozumie przez termin ,.kolonia”. Gdyby
Czechostowacja byta catkowicie niezalezng od Rosji pod wzgledem
technologicznym | gospodarczym — nic by jej to nie pomogto,
poniewaz Praga nie ma zadnego wptywu na decyzje podejmowane
na Kremlu. Anglia jako cztonek ,,wspélnego rynku” bedzie, iden-
tycznie jak dzis, technologicznie i gospodarczo zalezna od Ame-
ryki natomiast jej wptyw w Waszyngtonie bedzie mniejszy niz
obecnie. Uniezaleznienie sie od Ameryki mozliwe jest tylko po-
przez zwigzanie sie ze Stanami Zjednoczonymi — poprzez wcia-
gniecie Ameryki do zwigzku panstw, ktére Waszyngton musiatby



REFLEKSJE WSPOLCZESNE (2) 67

traktowa¢ za swoich réwnorzednych J)artnerc')w a nie tylko za
sojusznikow, ktoérych wyzwala sie z pod takiej czy innej okupaciji.
Wielka Brytania cztonek NAFTA bylaby de facto w znacznie
mniejszym stopniu ,,kolonig” amerykanska niz obecnie, poniewaz
miataby nie tylko wptywy w Waszyngtonie lecz jako mocarstwo
zwigzkowe miataby konkretne uprawnienia w naczelnych wia-
dzach pobierajgcych zasadnicze decyzje.

Mozna przytoczy¢ dziesigtki argumentow ekonomicznych, kté-
re przemawiajg za przystgpieniem Anglii do NAFTA a nie do
,»wspdlnego rynku". Przede wszystkim sprawa ﬁroduktéw rolnych
w NAFTA nie bytaby problemem. Potencjat technologiczny amery-
kansko-brytyjsko-kanadyjski stanowitby baze najwiekszego prze-
mystowego zgrupowania S$wiata.

MielibySmy wowczas ,wspolny rynek” i jednoczaca sie konty-
nentalng Europe zachodnig, oraz NAFTA, ktéra bezposrednio
sgsiadowataby z Europg. Poprzez Wielka Brytanie cztonka NAFTA
— Stany Zjednoczone statyby sie w pewnym sensie mocarstwem
eIL(J_ropejskim — podobnie jak Rosja jest mocarstwem europej-
skim.

Europejczycy zachodni pragng byC niezalezni. Stare, historycz-
ne narody jak Francuzi czy Anglicy, nie chca by¢ niczyim sate-
lita. To Jest zrozumiate. Wydaje mi sie jednak, ze przeoczamy
istotny punkt. Niezalezno$¢ w zachodniej Europie oznacza nieza-
leznos¢ od Ameryki.

W Berlinie kilka tysigcy zotnierzy alianckich stoi naprzeciwko
potmilionowej armii sowieckiej. Mini-potencjaty atomowe Anglii
I Francji nawet pofgczone nie stanowityby 6 % atomowego poten-
cjalu sowieckiego. Przewaga nie zainkasowana nie przestaje by¢
przewaga i zagrozeniem. W takiej sytuacji zaleznoscig od Ame-
ryki kupujemy niezalezno$¢ od Sowietdw.

Nie technologia amerykanska tylko Rosjanie uzalezniajg nas
od Standéw Zjednoczonych. Na to by uniezalezni¢ sie od Ameryki
trzeba by wpierw usung¢ przyczyne owego uzaleznienia tzn. zlik-
widowac zagrozenie sowieckie.

Zachodnia Europa bedzie niezalezna od Ameryki wowczas gdy
wschodnia Europa stanie sie niezalezna od Rosji. To nie jest
»pobozne zyczenie” tylko mechanika skutku i przyczyny. Unie-
zaleznienie sie panstw wschodnioeuropejskich od Rosji i norma-
lizacja stosunkow pomiedzy krajami satelickimi a Rosjg — be-
dzie oznaczata wygasniecie rosyjskiego zagrozenia. Woéwczas —
lecz dopiero wowczas — powstanie mozliwo$¢ zorganizowania
catej Europy niezaleznej zaréwno od Rosji jak i od Ameryki.
Bylaby to prawdopodobnie Europa semi-neutralna o miedzyna-
rodowym statusie, gwarantowanym tak przez Moskwe jak i

Waszyngton.
Juliusz MIEROSZEWSKI
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Kronika angielska

WIERZYNSKI
Smieré Wierzynriskiego — jakze bolesna dla mnie i innych Jego przy-
jaciot — nie miata w sobie nic tragicznego. To byto naturalne zamknigcie

harmonijnej catosci. Kazio zyt dlugo i Jego zycie bylo uwienczone wspa-
niatym sukcesem. Tragicznie umierali Lechori i Broniewski, lecz nie Ka-
zimierz.

Kazio nie ptacit za swoj talent neurozami, dziwactwem, alkoholizmem,
potarganym zyciem — jak wielu innych poetéw. taczyt talent z normalno-
cia, fizycznym zdrowiem i uroda. Byto co$ w nim z greckiej doskonatosci
faczacej sprawnosé fizyczng z sztuka i pieknem.

Nie potrzebowat jak Broniewski ,taryfy ulgowej”. Nie trzeba bylo piele-
gnowa¢ jego kompleksow, wyciaga¢ pijanego z zadymionych knajp, nie
trzeba bylo stucha¢ pétprzytomnych tyrad i zalow cziowieka, ktéry nie
umie poradzi¢ sobie z swoim zyciem.

Przyjaznitem sie przez lata z Broniewskim i wybaczylem mu nawet
wiersz o Stalinie — tak jak wybacza sie absurdalny wybryk utalentowane-
mu, niedowarzonemu chtopcu. Broniewski pozostat do $mierci niedowarzo-
ny. Telefonowat do mnie po nocach z Warszawy i ttumaczyt mi rzeczy w nor-
malnej ptaszczyznie nie do wytlumaczenia. Byt rewolucyjnym poetg lecz
w sprawach politycznych i spofecznych byt naiwny i bezkrytyczny jak
dziecko.

Wierzynski byt znacznie trudniejszy do odcyfrowania, poniewaz byt jak
najdalszy od ekshibicjonizmu Broniewskiego czy od psychopatycznego $wiata
Lechonia. Flaga biato-czerwona, ktéra pokrywata jego trumne — lezata na
nim cate zycie jak frak dobrze uszyty. Establishment uwazalo Go za sztan-
darowego poete, ktéry ciasnote oficjalnych instytucji przystonit swoim auten-
tycznym laurem.

Wierzynski nie byt reakcyjny. Poniewaz nie pisat typowo intelektualnych
wierszy — jego intelekt byt niedoceniony. Z tradycji i z sentymentu byt
pitsudczykiem lecz réwnocze$nie byt cziowiekiem o pogladach postepowych.
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Znali$my sie od trzydziestu kilku lat lecz zaprzyjazniliSmy sie w ostatnich
dziesieciu latach. Kazimierz interesowat sie Kultura i zywo reagowat na moje
artykuly. Nie wiem czy kiedy$ w przesziosci istniat taki stosunek pomiedzy
poetg a publicystg. Wierzynski dyskutowat ze mng moje artykuty — kry-
tykowat, chwalit i wysuwat propozycje. Byt doskonale zorientowany w po-
lityce — czytat dokladnie i regularnie prase amerykanska, angielskg i fran-
cuska. Wiele moich not w ,,Kronice Angielskiej” powstato jako bezposred-
nie zamoéwienie Kazimierza. Ostatnie z owych zaméwien ukazalo sie w
»Kronice Angielskiej” w numerze marcowym pt. ,,Paszporty rezymowe”.
W tych sprawach byt uparty. Zawsze sprawdzat czy napisatem to co chciat.

W przeciwienstwie do wielu poetéw emigracyjnych Wierzynski byt pisa-
rzem zaangazowanym. W gtownym zarysie akceptowat nasza linie polityczng
i moéwit mi przy wielu okazjach, ze uwaza Kulture za najlepsze polskie pis-
mo na S$wiecie. Gdy ukazata sie moja ksigzka pt. ,,Polityczne Neurozy”,
ktérg emigracyjny Londyn odsadzit od czci i wiary — Wierzynski walczyt
0 przyznanie mi nagrody Jurzykowskich. Nadaremnie staratem sie go prze-
konaé, ze pisarze mojego typu nie dostajg nigdy zadnych nagréd. Kazimierz
co roku ponawiat swoje starania i nie dawal za wygrana.

Ujawniam te — jakze charakterystyczne szczegoly, by sparalizowaé¢ w za-
rodku wszelkie proby identyfikowania Wierzyriskiego z reakcyjnym skrzy-
diem opinii emigracyjnej. Niejednokrotnie Kazio zdumiewat mnie niekonfor-
mizmem swoich pogladéw. Mdj artykut pt. ,,Religia i Polityka”, ktéry wy-
wotat fale ,,$wietych oburzen” i potepien Wierzynski uwazat za jeden
z najlepszych artykutéw jakie napisatem.

Chciatbym podkresli¢ rzecz bardzo istotng. Kazimierz réznit sie od
swego pokolenia nie spojrzeniem na przeszto$¢ ale stosunkiem do terazniejszo-
§ci. Byl goragcym patriotg i pitsudczykiem lecz, w przeciwienstwie do wielu
swych réwiesnikéw, nie skostniat i zachowat do konca fenomenalng dyna-
mike rozwojowa. Byt miody i owa mitodo$¢ wyrazata sie zrozumieniem prze-
mian, bezblednym odczuciem wspoétczesnosci, ktéra uwazat za swéj czas
i swojg epoke. Jan Palach to byt jego rdéwiesnik, ktoremu Kazio poswiecit
swoj ostatni wiersz.

Starzy ludzie sg czesto konserwatywni i reakcyjni nie ze swojej winy.
Ich mézg nie nadaza za wiecznie nowg problematykg zycia. By¢ czlowie-
kiem wspotczesnym oznacza bowiem nie tylko rozumie¢ rozwoj innych lecz
by¢ samemu zdolnym do rozwoju. Owg zdolnosé, ktéra u ludzi starych jest
niepomiernie rzadsza niz talent— Kazimierz zachowat do ostatniego dnia.
Wierzynski nalezat do biologicznej i genetycznej elity, ktdra nie moze by¢
mierzona zwyczajng miara.

Kazio byt cztowiekiem aktywnie dobrym. W Londynie mam kolegéw
z wojska, ktérzy przemierzyli ze mna Srodkowy Wschéd i Afryke — lecz
gdy w maju ubiegtego roku Francja na skutek strajkéw i rozruchéw zostata
odcieta od reszty Swiata — zaden z nich nie podni6st stuchawki. Kazimierz
podniést stuchawke i zapytat czy nie potrzebuje pieniedzy, poniewaz moja
pensja z Paryza nie przyjdzie. Kilka miesiecy temu w okresie kryzysu franka
wyczytat w prasie, ze wprowadzono nowe ograniczenia w przekazywaniu pie-
niedzy z Francji. Powtornie zaoferowat mi pomoc finansowa. Wiedziat, ze
nie widze na lewe oko i upierat sie bym poszedt z nim do prywatnego
specjalisty.

Przyjaciét z ktérymi mozna wypi¢ kieliszek wédki i pogwarzy¢ o daw-
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nych czasach jest na kopy. Lecz ludzi zdolnych do prawdziwej przyjazni
jest niezmiernie mato poniewaz w gruncie rzeczy przyjazn jest czym$ rzadszym
niz mito$¢. Gdy takiego przyjaciela jak Kazimierz nagle zabraknie — co$
istotnego w nas samych umiera razem z nim.

PIENIADZ | WYZYSK

Prasa amerykanska ujawnita, ze w Stanach Zjednoczonych okoto 10 mi-
lionébw ludzi wykazuje objawy niedozywienia jak pelagra, szkorbut itp.
Chodzi w tym wypadku o dwa hrabstwa — Beaufort i Jasper w Stanie South
Carolina.

Czy fakt, ze ludzie w Jasper niedojadajg oznacza, ze Kuron i Modzelew-
ski sg dostatecznie odzywiani w polskim wiezieniu?

Zastanawiatem sie zawsze nad celem ksigzek jak np. ,,Zoolityka” Jana
Gerharda, wydana przez MON w Warszawie. ,,Zoolityka” oznacza polityke
zezwierzecenia. Narod amerykanski sktada sie z wyzyskiwaczy, glodujacych
Murzynéw i gangsteréw. Jednym stowem — dzungla.

Zatézmy absurdalng teze, ze istotnie tak jest jak opisuje p. Gerhard.
P6jdzmy o krok dalej i zatézmy, ze Ameryka przywrécita niewolnictwo. Czy
przywrdcenie niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych przeksztatcitoby ustrdj
w PRL w prawdziwy socjalizm?

Marksizm zaklada, ze Kkapitalizm jest ztym ustrojem poniewaz oparty
jest na prywatnej wiasnosci $rodkéw produkcji i na wyzysku. Lecz z faktu,
ze kapitalizm jest zty nie wynika logicznie, ze komunizm jest dobry.

W teorie marksizmu wbudowany jest system przeciwstawien. Reakcja
contra postep, konserwatyzm contra rewolucja, uspoteczniona produkcja contra
prywatna produkcja, wyzysk contra sprawiedliwy podziat dochodu narodo-
wego itd. itdp. W rezultacie kapitalizm jako ustroj jest antagonistycznie
sprzeczny z ustrojem komunistycznym.

Nigdzie nie jest powiedziane, ze dana teza jest z definicji lepsza od swojej
antagonistycznej anty-tezy. Wolno$¢ stanowi anty-teze niewoli. Czy to ozna-
cza, ze zawsze i w kazdych warunkach lepiej jest by¢ na wolnosci niz w wie-
zieniu? Na pewno nie. Lepiej jest mie¢ kawatek wieziennego chleba i barak
z zelaznym piecykiem — niz by¢ na wolnosci jezeli owa wolno$¢ oznacza setki
kilometrow zamarznietej, zasniezonej tundry. Lepiej jest by¢ wyzyskiwanym
pracownikiem w super-kapitalistycznej fabryce i zarabia¢ £ 60 tygodniowo
— niz by¢ robotnikiem w super-uspotecznionym kotchozie i zarabia¢ £ 3
tygodniowo.

Przed Kilku miesigcami rozmawiatem z pewng panig, ktéra przyjechata
z Kraju odwiedzi¢ swojg zamozng corke. Pani o ktérej mowa nie posiada
wyzszego wyksztalcenia a jej spracowane rece méwig o niej wiecej niz pasz-
port. Na pytanie jak zyje sie w Polsce usmiechneta sie i odpowiedziata:
»W Polsce jest tak jak w Anglii i jak wszedzie. Jezeli kto§ ma pienigdze
to mu sie dobrze powodzi — jezeli kto§ nie ma pieniedzy to mu sie Zle
powodzi”.

Nie ma na $wiecie ustroju, gdzie obowigzywataby zasada: kazdemu we-
ditug jego potrzeb. Wszedzie obowigzuje zasada: kazdemu weditug jego port-
felu.

Ustroj socjalistyczny nigdy nie wykaze swojej wyzszosci ogtaszajac rejes-
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try bledéw kapitalizmu. Trzeba by jeszcze wykazaé, ze owe btedy w ustroju
socjalistycznym zostaly przezwyciezone. Unikniecie bledéw kapitalizmu w
socjalizmie utrudnia fakt, ze socjalizm w niczym nie moze przypomina¢ ka-
pitalizmu, poniewaz stanowi jego antagonistyczng anty-teze. Uprywatnienie
rzemiosta czy wprowadzenie motywu zysku — cho¢ z punktu widzenia prak-
tycznej ekonomii stanowi prawidtowe rozwigzanie — nie jest socjalistyczne
poniewaz nie jest anty-kapitalistyczne.

Istota socjalizmu nie jest anty-kapitalizm. Istota socjalizmu jest zniesienie
wyzysku cztowieka przez cztowieka. Uspotecznienie $rodkéw produkcji jest
tylko rozwigzaniem czeSciowym. Gtdwnym instrumentem wyzysku na catym
Swiecie bez wzgledu na ustréj jest pienigdz. Duszg kapitalizmu jest pienigdz
i zaden ustroj oparty na systemie wymiany pienigdza nie moze gtosi¢, ze jest
antykapitalistyczny. Kolektywny kapitalista nie przestaje by¢ kapitalista i
w wielu wypadkach posiada wigksze mozliwoéci wyzysku niz kapitalista
prywatny.

Pieniadz stanowi wtasno$¢ doprowadzong do ekonomicznego ideatu. Jezeli
kto§ ma dolary schowane w sienniku w Szczecinie czy w Londynie moze
za nie kupié¢ co mu sie podoba. Zadna inna forma wiasnosci nie budzi w
cztowieku réwnie brudnych namietnosci. Zadna inna forma wiasnosci nie
jest tak pozadliwie zdobywana uczciwie czy nieuczciwie. Pienigdz to jest co$
wiecej, niz domy, samochody czy ziemia. Pienigdz to jest wiasno$¢ w skonden-
sowanej formie — kapitat w chemicznie czystej postaci.

Marks napisat, ze witasnos¢ jest ztodziejstwem. Mowiac o $rodkach pro-
dukcji miat na mysli przede wszystkim kapitat — poniewaz kapitat jest
wszedzie gtownym S$rodkiem produkcji.

Wiadze Polski Ludowej zachecajg ludzi do oszczedzania — do akumulo-
wania kapitatu na prywatnych rachunkach w PKO. Wr bloku panstw komu-
nistycznych wszystko jest do kupienia za pienigdze i niczego nie ma dla ludzi
bez pieniedzy. Pienigdz jest narzedziem nacisku i wyzysku identycznie jak
w ustroju kapitalistycznym. Mozna powiedzie¢ p. X, ze dostanie podwyzke
pensji jezeli zapisze sie do partii — mozna mu zaproponowa¢, ze dostanie
premie jezeli podpisze sfalszowany bilans.

W ,,Pamigtce z Celulozy” lIgora Neverle — jeden z bohateréw, ktéry nie
ma pieniedzy na paczke papieroséw — pociesza si¢, ze kiedy$ gdy komunizm
zostanie w petni urzeczywistniony bedzie mozna wej$¢ do sklepu i dosta¢
wszystko czego cztowiek potrzebuje — bez pieniedzy. Dzi$ po dziesigtkach
lat doSwiadczer nie sadze, by w catym bloku wschodnim mozna by znalez¢
jednego komuniste ktéry oddaje sie tego typu marzeniom. Komunizm skazany
jest na kapitat, czyli pienigdze i na zto z tym zwiazane.

W ustroju komunistycznym zto, immanentnie zwigzane z pienigdzem, zo-
stato przeksztatcone w instytucje. Sprzeczno$¢ istniejaca pomiedzy praca (na-
jemna) a kapitatem w systemie demokratycznym nie zostata wprawdzie roz-
wigzana lecz nie zostata réwniez zlikwidowana na warunkach kapitalisty.
Setki strajkéw dowodza, ze owg sprzeczno$¢ rozwigzuje sie kompromisowo
i ostatnie stowo w dyskusjach przemystowych nalezy zawsze do robotnikéw
a nie do kapitalistow.

W ustroju komunistycznym de facto istnieje identyczna sprzeczno$¢ po-
miedzy praca a kapitalem z tg rdznica, ze owa sprzeczno$¢ uznano za nie-
legalng. Mozna zalegalizowa¢ ustawodawczo, poglad, ze rak jako choroba
nie istnieje. To nie oznacza jednak, ze ludzie przestang umiera¢ na raka.
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W panstwie komunistycznym kapitat nie pertraktuje z robotnikami —
tylko dyktuje robotnikom swoje warunki pocieszajgc najemnikéw $mieszng
bajeczka, ze witascicielem fabryk jest naréd a tym samym i robotnicy. Kapi-
tat panstwowy, kolektywny czy prywatny stara sie zawsze kupi¢ maksimum
pracy za minimum ptacy. Robotnik ma zawsze tyle i tylko tyle ile zdota
wywalczyé. W systemie, ktéry walke robotnika czyni nielegalng — wyzysk
musi kwitng¢ choéby ludzie byli aniotami.

Wyobrazmy sobie idealng, wrecz utopijng spotdzielnie robotniczag. Nawet
w takiej spotdzielni — zwilaszcza gdyby liczyta 30-50 tysiecy czionkéw —
zarzad najdemokratyczniej wybrany reprezentowatby w pierwszej kolejnosci
kapitat a dopiero w drugiej kolejnosci prace. Zarzad mégtby sie sktada¢ z naj-
uczciwszych pod stoncem ludzi — lecz ci ludzie decydowaliby o inwestycjach,
podziale zyskéw itp. Gdyby robotnikom w takim ,raju na ziemi” nie przy-
stugiwato prawo strajku — tylko normalna procedura demokratyczna tzn. wy-
bory — robotnicy-spétdzielcy bardzo szybko przekonaliby sie, ze ich wiasna
robotnicza biurokracja ubezpieczona pozycjg i przywilejami trzyma ich w gar-
§ci. Komunistyczny slogan, ktory gtosi, ze robotnicy nie moga strajkowac
»przeciwko sobie” — jest nonsensem, poniewaz robotnicy nigdy nie straj-
kujg przeciwko sobie tylko zawsze w wiasnej obronie. Dyktatorskie zakusy
cechujg zaréwno kapitalistyczng jak i robotnicza biurokracje. Z tej przyczy-
ny ,robotnicza demokracja”, ktéra nie uznaje prawa strajkéw nie ma nic
wspoblnego ani z demokracjg, ani z robotnikami.

Powtarzam jeszcze raz. Sprzecznosci pomiedzy kapitalem a pracg nie roz-
wigzat ani ustréj demokratyczny ani komunistyczny. Jednak w systemie de-
mokratycznym owa sprzeczno$¢ jest uznana i inkorporowana w ukfad sto-
sunkéw — natomiast w systemie komunistycznym sprzeczno$¢ o ktérej mowi-
my jest wyjeta spod prawa.

Wyzysk jako zjawisko spoteczne w ramach naszej cywilizacji zwigzany
jest z mitologig pracy. Od zarania dziejow istniat inny kodeks moralny dla
ubogich a inny dla bogaczy. ,,Mdédl sie i pracuj”, ,Jaka praca taka ptaca”,
i wreszcie brutalne sowieckie ,,Kto nie pracuje ten nie je” — wszystkie owe
slogany ilustrujg odwieczng teorie zdobywania kawatka chleba w pocie czota.

W moim przekonaniu pra-zrodiem wyzysku jest zwigzek pomiedzy pracg
(najemng) a chlebem. Czlowiek, ktéry nie ma chleba tzn. $rodkéw utrzy-
mania — nie pertraktuje nigdy z pozycji sity i tym samym stanowi zaprosze-
nie do wyzysku.

Wydaje mi sig, ze nie zbudujemy nigdy ekonomii bezpienieznej i wsku-
tek tego wzniosta zasada ,kazdy wedtug swoich mozliwosci — kazdemu
wedtug jego potrzeb” pozostanie nieosiggalnym mitem. Niewatpliwie jednak
olbrzymim krokiem naprzéd w likwidacji wyzysku bytoby zerwanie wieko-
wego zwigzku pomiedzy pracg a chlebem.

Jezeli ziszcza sie nadzieje poktadane w nowoczesnej technologii — jezeli
zdotamy cato$¢ produkcji przemystowej przerzuci¢ na skomputeryzowane
zespoty fabryk — wowczas nie tylko bedzie mozna lecz bedzie trzeba pfaci¢
uposazenie setkom a moze milionom ludzi niezatrudnionych. Pewni socjolo-
gowie amerykanscy rozwazajac 6w kompleks zagadnien — wysuneli projekt
statej pensji dla wszystkich obywateli. Innymi stowy kazdy Amerykanin
otrzymywatby co miesigc statg pensje bez wzgledu na to czy bytby zatrudnio-
ny czy nie.

Oczywiscie w po-technologicznym spoteczenstwie problemem bedzie nie
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praca tylko czas wolny od pracy. Niemniej zerwanie z zasada, ze kto nie pra-
cuje ten nie je, zerwanie z filozofig, ze czlowiek ubogi w przeciwienstwie
do blizniego, ktdry odziedziczyt fortune — musi pracowa¢ by je$¢ i sie
odzia¢ — przyczynitoby sie do wyeliminowania wyzysku w stopniu do tej
pory nieosiggalnym.

Pienigdz nie opusci nas nigdy i zawsze beda nieréwnosci w stopie zycio-
wej. Jednak w opisanej powyzej sytuacji pienigdz utraci swo6j ultymatywny
charakter, poniewaz nikt nie bedzie bez pieniedzy. Pienigdz przestanie by¢
nagroda za ,trud w pocie czota” — albowiem tylko mniejszo$¢ spoteczen-
stwa zwigzana bedzie z procesem produkcji.

Oczywiscie najwybitniejsi specjaliéci nie moga dzi$ doktadnie przewidzie¢
jak bedzie wygladat $wiat za sto lat. Wydaje mi sie jednak, ze zhumanizo-
wanie spofecznej funkcji pienigdza i wyeliminowanie wyzysku beda realng
propozycjag w po-technologicznych demokracjach Zachodu a nie w totalistycz-
nym komunizmie.

CHINSZCZYZNA

Berlin jest czym$ tak absurdalnym, ze godny podziwu jest fakt, ze do
tej pory nie wybuchta tam wojna. Wojna nie wybucha, poniewaz wybor
nowego prezydenta NRF czy problem zachodnich berlinczykéw, ktérzy maja
krewnych w wschodnim Berlinie — to nie sg interesy ani amerykanskie ani
rosyjskie. W gruncie rzeczy tak Amerykanom jak i Rosjanom nic nie zalezy
gdzie i kiedy obierany jest prezydent NRF. Ani Rosjanie ani Amerykanie
nie podejma réwniez wojny w tym celu, by p. Schulz w Berlinie zachodnim
mogt regularnie i bez klopotu odwiedza¢ swojg ciotke zamieszkata w NRD.
Dopoki kryzysy berlinskie sg dzietem Niemcéw wschodnich i zachodnich —
wojna nam nie zagraza poniewaz Amerykanie i Rosjanie gotowi sg poprze¢
prestizowe zadania swoich podopiecznych tylko do pewnych granic. Kryzys
w Berlinie bytby grozny tylko wéwczas gdyby zostat spowodowany nie przez
Niemcow lecz przez Rosjan. Sadze, ze w takiej sytuacji nie byloby kryzysu
wedtug dotychczasowych wzoréw — tylko niespodziewany potezny atak. Ro-
sjanie z catg pewnoscig nie zrezygnowaliby z momentu strategicznego zasko-
czenia.

Zupetnie inny charakter miat kryzys na drugim krancu sowieckiego im-
perium nad rzekg Ussuri.

Rosjanie wkroczyli do Pragi poniewaz uznano, zgodnie z doktryng Brez-
niewa, ze losy komunizmu w Czechostowacji — nie sg tylko sprawg Cze-
chostowakéw lecz sprawg obozu panstw komunistycznych. Jezeli mata Czecho-
stowacja stanowi zagrozenie dla obozu komunistycznego — to tym wieksze
niebezpieczenstwo stanowig Chiny.

Rosyjski ,,Drang Nach Osten” — stabnie. Rosjanie kolonizujg Ukraine
a nie Syberie. Wedtug ,,The Guardian” w miastach ukrainskich 30 procent
ludnosci stanowig dzi§ Rosjanie a w niektérych miastach na Ukrainie liczba
Rosjan siega 50 procent.

Jezeli sie przeanalizuje informacje jakie naptywajg od anglosaskich ko-
respondentdw dalekowschodnich — musi sie doj$¢ do wniosku, ze Rosja
systematycznie okrgza Chiny. Sowiety umacniajg nie tylko granice ladowa
lecz ich flota zagraza Chinom od wschodu (Pacyfik) i od potudniowego za-
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chodu (Ocean Indyjski). Nacjonalistyczny rzad na Formozie zaniechat ostat-
nio jakichkolwiek wystagpienn antysowieckich, co z calg pewnoscig zostato
odnotowane w Pekinie.

Rosja jest zdecydowana nie dopusci¢ Chin do sukcesji po Brytyjczykach
i Amerykanach w potudniowo-wschodniej Azji. Moskwa zaproponowata Hanoi
gigantyczng pozyczke na powojenng odbudowe w chwili gdy pokéj zostanie
osiggniety. Polityczni planisci sowieccy pragng zneutralizowania catego sub-
kontynentu.

Sowiety zawarly umowe z Japonczykami dotyczaca rozbudowy Syberii.
Na razie kontrakty nie przekraczajg dwudziestu milionéw funtéw szterlin-

gow — przewidziana jest jednak cata seria dalszych umoéw.
Z korespondentéw daleko-wschodnieh najwiekszym zaufaniem darze Den-
nisa Bloodworth (,,The Observer’’) — poniewaz jest nie tylko doskonatym

znawcg Chin lecz jest réwniez ozeniony z wybitng chifiskg intelektualistka,
ktéra pracowata na uniwersytecie w Pekinie. Mozna powiedzie¢, ze Blood-
worth — cho¢ mieszka w Singapore — ma Chiny u siebie w domu.

Otéz jego teze — do ktorej powraca niemal we wszystkich artykutach
— mozna stresci¢ nastepujgco. Chiny — w przeciwienstwie do wspdtczesnej
Rosji — sa zasadniczo mocarstwem statycznym i lagdowym. Pekin mowi
o rewolucji $wiatowej lecz nie zamierza angazowaé sie w powazniejszy kon-
flikt zbrojny. Tak bylo do tej pory. Obecnie Chinczycy podejrzewaja, ze ich
wrogowie pod wplywem Rosji — zaczynajg obmurowywa¢ Chiny ze wszyst-
kich stron, by je w koncu zadtawic.

»Rewolucja kulturalna” pomyslana byta jako powr6t do Zzrédet czystej
rewolucji, znieprawionej przez biurokracje. W Zwigzku Sowieckim biurokra-
cja znieprawita rewolucje lecz zbudowata przemyst. W Chinach natomiast
buduje sie rewolucyjng ideologie lecz nie rozbudowuje sie przemystu.

Niebezpieczenstwo polega na tym, ze Chiny w przeszlosci reagowaty
gwattownie na sytuacje ,,klaustrofobiczne. Im pierscien wrogéw wokét Chin
bedzie bardziej sie zaciskal — tym prawdopodobienstwo wybuchu zbrojnego
konfliktu bedzie realniejsze. Chifnczycy majg niezmiernie wyczulony instynkt
obrony.

Niebezpieczenstwo kryje sie roéwniez w fakcie, ze Rosja ze swojg anty-
chinska kampanig musi sie spieszy¢. Moskwa zechce z catg pewnoscig

wykorzysta¢ obecny okres petnej izolacji Chin — izolacji, ktéra nie bedzie
trwata wiecznie. Z chwilg kiedy Pekin zrozumie, ze zastepowanie dyplomacji
ideologia nie zapewnia politycznych korzysci — otworza sie przed Chinami

mozliwosci normalizacji stosunkdéw z Ameryka. To bylby cios dla sowieckiej
polityki okrazenia Chin, ktérego Moskwa by¢é moze boi sie wiecej niz

otwartego konfliktu. ,
LONDYNCZYK



Sasiedzi

Wizyta w Moskwie

Zaraz pierwszego wieczoru Wiadek sie urwat i poszedt na Plac
Czerwony zawadziwszy przedtem o GUM. W GUM-ie dokonat
tego czego nikomu z nas nie udato sie powtorzy¢ do korca po-
bytu: za siedem rubli kupit butelke francuskiego koniaku Camus.
(Siedem rubli to: 102 ztote po kursie turystycznym, 140 zt jesli
wymieniC przemycone banknoty w moskiewskim banku, okoto
300 zt po Kursie lErzemytnlczym tj. tyle wychod2| jesli sie kupi
np. sokowyzymat przemyci do Polski i sprzeda w komisie.
W Polsce taki konlak kosztuje przeszto 500 zi, jesli w ogdle
mozna go dostac).

Na Placu Czerwonym Wiadek usiadt na $niegu naprzeciw cer-
kwi Wasyla Btazennowo, odkorkowat koniak, pociggnat tyk, po-
stawit butelke na ziemi i zaczat kontemplowac Co pietnascie
minut pociggat z butelki i dalej przezywat. Miat nowy butgarski
kozuch i siedziatby bez konca gdyby nie milicjant. Jeszcze rano,
mimo kaca, byt zaczarowany: ,Stuchaj, to byta najdziwniejsza
i najpiekniejsza noc w moim zyciu! Wyobraz sobie: Zima, $nieg.
Ksiezyc. Gwiazdy. Moskwa. Plac Czerwony. Wasilij Btazennyj
jak z bajki. Francuski koniak. Ani zywej duszy — i ja w $rodku
tego wszystkiego".

Wiadek szukat przezy¢ surrealistycznych, mnie bardziej inte-
resowata prawda o ludziach. Bytowalismy wiec w Moskwie dwoi-
Scie, przechodzac na zmiane ze S$wiata fantastycznych doznan
gdzie storice, $nieg, ztote kopuly cerkwi, kremlowskie ikony, ko-
niak i lody mieszaly sie ze sobg w sposob zwariowany — do
Swiata prawdziwego: zgaszonego, czujnego, innego a jednoczesnie
tak podobnego do tego co mamy w Polsce.

Wanna

Dwie uzaleznione od siebie i przecinajace sie plaszczyzny: wa-
runki zycia materialnego i stosunki miedzy ludZmi. Na obu
wyczuwalne od pierwszego dnia napiecie.
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Hotel byt drogi, czysty, staroSwiecki, demonstrowat bogate
dywany, polerowane mosigdze, I$nigce parkiety. Nasza tazienka
byta wielka jak salon, z marmurami i lustrami. ,,Popatrz jak tu
wspaniale!”, zawotatam do Wiadka. ,Juz ide, pus¢ tymczasem
wode do wanny”. W tej chwili przezytam pierwszy maty wstrzas.
Wanny nie byto. Otwor rury ktéra kiedy$ doprowadzata
wode do wanny zabity byt poczerniatym ze starosci drewnianym
kotkiem. Nie ulegato watpliwosci ze kiedys musiata tu staé
wanna. Bardzo dawno temu. Co sie z nig stato?

Wyobraznia zaczela dziata¢ samoczynnie. Wariant pierwszy:
Rewolucyjna ojczyzna w niebezpieczenstwie! Wszystko dla fron-
tu! Caly metal do hut! Przetopimy patelnie na karabiny! Do
hotelu wkracza wystannik komisarza z nakazem rekwizycji wa-
nien.

Wariant drugi: (Na marginesie wiersza Majakowskiego o ro-
botniku i tazience) — Tokarz Wotodia bierze Slub z wysokopier$ng
Zenig. Upojeni rewolucjg i spirytusem goscie weselni wdzierajg
sie do hotelu, rekwirujg poburzujskg wanne i zanoszg jg do miesz-
kania panstwa miodych w prezencie od moskiewskiej klasy ro-
botniczej.

Wariant trzeci: NEP. Wiasciciel restauracji urzadza sobie dom.
Kusi administratora hotelu, poi go szampanem, faszeruje kawio-
rem, napycha kieszenie banknotami, na drugim planie gra cygan-
ska orkiestra. Administrator ulega. Wanna znika.

Ciag dalszy: NKWD stawia obu pod $ciang. Wanne wnoszg do
mieszkania zagranicznego specjalisty.

W tazience nie byto tez cieptej wody. Dopiero po kilku dniach
zorientowaliSmy sie ze fazienka spetnia funkcje czysto prestizo
we a kto chce sig myC idzie do sutereny gdzie dziatajg hotelowe
prysznice.

PrzejechaliSmy sie metrem. Przepych, luksus, ciezkie pienig-
dze — dla efektu. Potem bylisSmy na Uniwersytecie Moskiewskim.
Znajdowata sie tam na wydziale jedna ubikacja, urzadzona do-
ktadnie jak potowa latryna na obozie wojskowym, tyle ze po-
dzielona przepierzeniami na przegrody. Brud nieopisany, btoto
po kostki. Staje sie na desce z wycietg dziurg. Rak nie ma gdzie
umy¢. Dziekan wydzialu wyszedt stamtad na korytarz, dopiat
spodnie i usmiechnat sie do nas radosnie, bez $ladu zazenowania.

Czujne oczy

Pietro hotelowe ma ksztalt prostokata. Na przeciwlegtych ro-
gach stojg biurka, miejsca za biurkiem nigdy nie sg puste. Dwie
osoby ulokowane na strategicznych pozycjach za biurkami majg
w polu obserwacji kazdego kto opuszcza jakikolwiek pokdj na
pietrze i kazdego kto wchodzi do pokoju. Zawsze czulo sie na
sobie to spojrzenie.

Przed wyjazdem poszlismy odda¢ klucz przy biurku. ,A ile
macie walizek?” ,,Dwie”. Wobec tego dostaliSmy papierek na
ktorym byto napisane: pokoj numer taki a taki. DWA CZEMO-
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DANY. Przy wyjsciu z hotelu portier nas zatrzymat i kategorycz-
nie zazadat tego papierka. Zeby wiedzie¢ czy nie wynosimy cu-
dzych walizek.

Stuzbowa podejrzliwos$¢, urzedowa nieufnos¢ (,,rewolucyjna
czujno$¢’?): normalna_postawa z jaka si¢ stykaja w Moskwie
i przybysze i tubylcy. Doswiadczylismy tego wielokrotnie.

Ale z drugiej strony: przyjazna poufato$¢, zainteresowanie,
zyczliwosé. Pokojowa traktuje gosci hotelowych jak mitych krew-
nych co zjechali z wizytg. W restauracjach ludzie przysiadali sie
do naszego stolika, zamawiali koniak I z powagg wznosili nasze
zdrowie. Potem juz zazwyczaj milczeli.

Wyczuwalismy w tym wszystkim sprzeczno$¢ wynikajaca z
dwu przeciwstawnych tendencji: ostroznosci, bo kazdy obcy jest
potencjalnie wrogi — i tesknoty do cieptych, osobistych stosun-
kéw z ludzmi, bo tak dyktuje wewnetrzna potrzeba.

Porykiwanie

Po wyjsciu ze sztucznej, cieplarnianej a zarazem sztywnej
atmosfery restauracji dla zagranicznikéw, zanurzalismy sie w
zywiole moskiewskiej ulicy.

Dystans, konwencjonalne formy, usmiechy, uszanowanie stre-
fy ochronnej wokot jednostki — to co Anglicy nazywaja privacy
— nie istnieje. W domu towarowym przed ladg z bizuterig trzy
szeregi ludzi: pierwszy lezy na ladzie z nosem przylepionym do
szyby; drugi lezy na pierwszym i zaglada przez ramie; trzeci lezy
na drugim i nic nie widzi. (Nikt nic nie kupuje, bizuteria jest
droga. Ale zanim zobaczyliSmy towar i ceny, mineto p6t godziny).

W sklepie wyrasta obok mnie sprzagtaczka, wielka baba o ka-
miennej twarzy. Macha miottg po podiodze za moimi plecami i
nagle, bez stowa, chwyta mnie w rece — jak dzwig worki z ce-
mentem — unosi w powietrze i stawia obok. Potem nie przery-
wajac milczenia kontynuuje zamiatanie w miejscu opréznionym
Z mojej osoby.

StaliSmy na stacji metra w grupce ludzi. Nadjechat pociag,
wszyscy rzucili sie do drzwi wagonu, porywajac nas z soba. Przez
kilka minut walczyliSmy w tych drzwiach, tokie¢ w zebra, kolano
w plecy, ktos$ sapie nad uchem, kto$ co$ ryczy. Wreszcie jak korek
wystrzelony z butelki szampana wpadtam do przedziatu. Pusto.
Przedziat wielki, wolne miejsca, cata grupka pasazeréw z ktorg
wdarlismy sie do $rodka siedziata gdzies po katach dyszac ciezko.

Na ulicy méwig gtosno, wykrzykuja ochryple, czesto styszy sie
»,dawaj, dawaaj", z jaka$ ni to pijackg ni to frontowa intonacja.

SpotkaliSmy sasiada z hotelu, tez z Polski. Wiadek zazadat
zeby przeprowadzi¢ eksperyment. Polegato to na tym ze sasiad
szedt po jednej stronie dos¢ szerokiej ulicy, Wiadek po drugiej,
obaj w tym samym kierunku. Sgsiad ryczat mozliwie najbardziej
przerazajacym i donosnym gtosem: ,Wotoooodiaaa! Wo-
tooodia!" a Wiadek odpowiadat, zdzierajgc struny glosowe:
~Pieeetiaaa! Pieeetiaa!” Widziatam kiedy$ w Paryzu
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film o wampirach, ofiary wampiréw wydobywaty z siebie takie
wiasnie glosy w przed$miertelnych drgawkach. Nikt z przechod-
niéw sie nie zatrzymat, nikt sie nawet nie obejrzat, ryki Pieti
i Wotlodi miescity sie w przyjetych formach.

Polowanie

Dlaczego porykujg? UzgodniliSmy z Wiadkiem, ze sg to pory-
kiwania mysliwego w akcji. Czasem ryczy sie dla dodania sobie
otuchy — w obliczu ktéw odynca, czasem ryki majg wyptoszy¢
zwierzyne z matecznika a czasem odstraszyC innych mysliwych
czatujchch na te samg zdobycz.

Bo obywatele Moskwy muszg polowa¢ aby zy¢. Poluje sie na
towary w skIeEach, na metry kwadratowe powierzchni mieszkal-
nej i na wszelkie inne pozadane dobra. Nic nie przychodzi natu-
ralng droga, spokojnie, bez walki.

Opowiadano mi 0 zjezdzie dziennikarzy — og6lnozwigzkowym
— w Moskwie. Dla umilenia obrad w hallu kremlowskiego Pata-
cu Zjazdéw ustawiono kiosk z tadnymi, kolorowymi, wetnianymi
szalikami, niedostepnymi w normalnych sklepach. Na pierwszej
przerwie delegaci przypuscili szturm do kiosku, sceny byty dan-
tejskie, sttuczone szyby chrzescity pod stopami. Na dzwonek
obwieszczajacy koniec przerwy nikt nie zwrdcit uwagi. Obrady
mozna bylo wznowi¢ dopiero kiedy kiosk zostat definitywnie
zamkniety. (Wprawdzie dziennikarze w socjalizmie to wyjatko-
wa hotota, ale tym razem to bylo typowe nie tylko dla tej
kategorii zawodowej).

Przez GUM (Glawnyj Uniwiersalnyj Magazin) przewalajg sie
thumy, z napietymi, pethnymi oczekiwania twarzami. Co jakis czas
pada skad$ cicha informacja — hasto i wtedy wszyscy rzucajg
sie w kierunku jakiego$ stoiska. Przywiezli pomarancze! Sa nocne
koszule! Majtki! Reczniki! Zaréwki!! Przepychaja sie potracaja,
tratujg. | porykuja.

ZabladzilisSmy wieczorem w zautkach starej Moskwy i stane-
lismy przed jaka$ tablica na Scianie. Moskwiczanie przypinali
na niej zardzewiatymi pluskiewkami ogtoszenia powypisywane
na Swistkach papieru. Najwiecej ogloszen dotyczyto sprzedazy
i kupna réznych_przedmiotow oraz wymiany mieszkan. Sprzeda-
wano najczesciej: waézki dziecinne, ptyty gramofonowe, lodéw-
ki i motocykle. Ogtoszenia o mieszkaniach dotyczyty wymiany
jednego pokoju zajmowanego przez rodzine we wspolnym miesz-
kaniu na inny pokoj we wspdlnym mieszkaniu. Zalety pokoi:
wneka do spania; duze okna; stoneczny; pierwsze pietro; tylko
jedna rodzina we wspolnej kuchni, bezdzietna.

Psychoza polowania; iluzja ze jeden pokdj we wspolnym miesz-
kaniu moze by¢ dla matzenstwa z dzieckiem i babcig dogodniej-
szy niz inny pokoj tez we wspolnym mieszkaniu. Znamy to
z wihasnych doswiadczen, ile razy zamieszczaliSmy w swoim cza-
sie takie ogloszenia w gazecie, ile pokoi obejrzelisSmy z Wiadkiem.
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Karakuty

W Londynie niechlujna staruszka ogladajagca wystawy Harrod-
sa moze by¢ (i bywa) milionerkg, w Paryzu niepozorny pan w
starej marynarce | welwetowych spodniach, saczacy szklaneczke
najtanszego wina, tokie¢ w tokie¢ z chtopcem od rzeznika, w ba-
rze trzeciej kategorii — jakbySmy powiedzieli w Warszawie —
moze byC laureatem nagrody Nobla albo deputowanym do Zgro-
madzenia Narodowego. Nic takiego w Moskwie. W poréwnaniu
z Moskwa ulice kapitalistycznych stolic wydajg sie_bezklasowe.

W Moskwie przedziaty klasowe sg tak wyrazne jakby ludzie
nosili etykietki. Na dole jakie$ podejrzane, do$¢ obdarte i nie-
chlujne, podchmielone typy, walesajagce sie bez wyraznego celu
— margines spoteczny. Nieco wyzej: klasa pracujgca, kobieciny
0 zmeczonych twarzach, w zmietych paltocikach z czterdziesto-
procentowej welny, okutane chustami; szary i smutny tlumek,
jak na Balutach w todzi, na Pradze w Warszawie, w Podgorzu
w Krakowie, tyle ze biedniejszy.

Najwieksza mojg ciekawo$¢ budzita elita: mezczyzni w dhugich
futrach krytych szarg stuprocentowg wetng, w drogich futrza-
nych czapach, albo w dobrze uszytych mundurach i I$niacych
butach z cholewami i ich kobiety, w karakutach i biatych kaszmi-
rowych szalach. Sg zbyt obficie odzywieni, przyciezcy, nawet
zgrabne kobiety o fadnych nogach formUJe nadmiar sadfa;
juz przed trzydziestka majg obrzmiale, rozlewajace sig rysy.
Chodza niespiesznie, poruszajg sie godnle i troche sztywno, sg
zwykle powazni. Widuje si¢ ich w drozszych restauracjach w
centrum miasta, wczesnym popotudniem, w czasie przerwy w
urzedowaniu. Wkraczajat do pustej sali, w pojedynke, zamawiajg
dwiescie gram koniaku i szasztyk, Wypijajq jednym haustem, je-
dza wolno.

Karakuty kosztujg sze$Cset, osiemset, tysigc i wiecej rubli.
Zalezy jakie. Opowiadano mi o kim$ z szacunkiem, ze dobrze za-
rabia. 1le? Ooo, ze sto dwadziescia rubli. — A ile zarabia robot-
nik? — To zalezy. — Szes$¢dziesigt rubli? — Moze by¢ i sze$¢-
dziesiat.

zorzyk

PoznaliSmy zorza. Ma 25 lat, chronicznie dobry humor ktérego
niczym nie mozna zgasi¢ i tupet jak cztery razy tam i z powrotem
do Wiadywostoka. Co robi? Mase rzeczy. Ma w Kieszeni trzy dele-
gacje stuzbowe, w tym jedng do Taszkientu, jutro ma lecieC sa-
molotem (nie poleci, pojdziemy na wodke), pracuje w handlu,
w wydawnictwie, w prasie, kulturze — kolejne wersje zalezg od
pogody, pory dnia i jadtopisu. — Ale przeciez mowites ze pracu-
jesz w handlu, a teraz wydawnictwo? — Oczywiscie odpowiada
nie speszony zorz, to takze. Przyjechat dzi$ rano z odlegtej pro-
wincji, mieszka u kolegi w domu akademickim i o$wiadcza ze
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na wiosne przyjedzie nas odwiedzi¢, przywiezie karakuty a my
tymczasem mamy znalez¢ nabywce.

— Jak macie co$ do sprzedania to wam moge sprzedac, a tak
sami to uwazajcie. Jedng waszg kobiete zaczepit oficer, rozumie-
cie, kapitan, cztowiek powazny. Szta z walizkg. Kapitan pyta czy
nie ma przypadkiem jakiego tadnego sweterka, kupitby dla zony.
Ona na to ze ma i dawaj wyciggaC. Nie tu, ztosci sie kapitan,
nie widzicie munduru, mnie nie wypada tak handlowaé, moge
mie¢ przykrosci. Chodimg najlepiej do mieszkania, dwa kroki,
odpoczniecie, zona da herbatki. Przed drzwiami, a drzwi eleganc-
kie, przedwojenne, oficer powiada: wy tu teraz chwileczke, mi-
nutke poczekajcie, uprzedze zone ze ma goscia, poprawi wilosy
i zaraz wychodzi; wybaczcie, ale mieszkanie u nas takie ciasne.
Kobieta czeka, czeka, po p6t godzinie naciska klamke, drzwi sie
otwierajg, a za nimi — powietrze! Ta czes¢ domu byta zawalona
czy specjalnie zburzona, jeszcze nie dobudowali, zaraz za drzwia-
mi byta drabina, na dole ogréd.

Patrze na Wiadka, Wiadek nuci pod nosem i studiuje dania
rybne w karcie. Wczoraj wieczdr wzigt nasze przemycone swe-
terki i oswiadczyt: Wracam z rublami. Zaczat od skromniejszej
restauracji w poblizu. Zaraz przysiadt sie do niego jakis przy-
stojniak, postawit waédke, po pierwszej C¢wiartce obgadali tran-
sakcje. ,,Chodz do mnie, blisko, tam mieszka kobieta co mnie
utrzymuje, bedg ruble”. W bramie przystojniak moéwi: daj rzecz?/,
wezme na gore. Wiadek — nie, ide z tobg. Tak sie przekomarzali,
az przystojniak wyrwat paczke i na schody. Wiadek go kopnat,
zabrat paczke i wrocit wsciekly do hotelu. Oczywiscie brakowato
najtadniejszego sweterka. A swiojg droga zorzyk ize pewnie jak
najety.

Zorzyk odkrywa przed nami pasjonujace kulisy zycia sto-
lecznego.

— Kupi¢ mozna wszystko, tylko trzeba mie¢ polecenie do
sklepu. Imitacja karakutéw 80 rubli. Kierowniczce dacie 140,
ona musi sie podzieli¢, ale i tak na tym najlepiej zarobicie.
Chcecie, zatatwie.

— Teraz mato jarzyn w Moskwie. Najlepiej jak jest sesja Rady
Najwyzszej, taki delegat z republiki doczepia wagon z kapusta
albo z arbuzami do swojego pociggu i wio do Moskwy A ilu tych
delegatéw! | on co$ ma z tego i wszyscy majg korzysc.

A sgsiad — rodak z naszego hotelu dostaje telefony. ,Mdwi
Natasza, gdzie sie spotkamy?” Za chwile: ,,Mowi Irina, czy macie
czas dzi$ wieczor?” — ,,Odczepcie sie dziewczyny, jestem cziowiek
powazny i zonaty”.

Ale kiedy$ kolo hotelu pokazuje nam taka tadniutka, z mesz-
kiem na gornej wardze: Patrzcie, to Natasza. A Natasza ma na
szyi piekny nowy szalik z Galeries Lafayette.

Alkohol
~ — No, to idziemy na $niadanie, mowi zorzyk. Bedzie tanio
i zdrowo.
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Najpierw sklep spozywczy. Przed kasg dituga kolejka, trzeba
z gory zaptaci¢, potem z kwitkiem odbiera sie towar przy ladzie,
zorzyk wpycha sie na czoto kolejki, tamang ruszczyzng anon-
sujac donosnie wszystkim obecnym: Wybaczcie obywatele, jestes-
my cudzoziemcy i bardzo nam sie spieszy! Nikt nie protestuje.
Jest nam ghupio. ,,Pot litra Stolicznej”, komenderuje zorzyk.

Za rogiem schodzimy po schodkach do sutereny, brudno, gote
Sciany, zaréwka u sufitu. ,Stotéwka”. Jacy$ ludzie jedza zupe,
zorzyk przynosi z bufetu trzy szklanki i trzy kiszone ogorki,
jednym ptynnym ruchem wybija korek z butelki i sprawiedliwie
rozlewa wszystko na raz do szklanek. — Ale popatrz, zorz... mé-
wie wskazujagc na Sciane nad drzwiami: ,Picie alkoholu zabro-
nione”. zorzyk pogardliwie wzrusza ramionami. — Zebyscie sie
nie denerwowali — i wstawia butelke pod stot, gdzie jak sie
okazuje stoja juz dwie blizniaczo podobne puste butelki. Przy sa-
siednim stole miode, dobrze podchmielone towarzystwo wznosi
nasze zdrowie. Bufetowa melancholijnie wpatruje sie w popstrzo-
ne przez muchy szybki za ktérymi poruszajg sie nogi prze-
chodnidw.

W Polsce pije sie bardzo duzo. W Moskwie pije sie straszli-
wie. Nie tylko w dwuznacznym kregu Zorzyka, wszystkie nasze
spotkania z tamtymi ludzmi, réznych zawodow, z réznych Srodo-
wisk, uptywaly pod znakiem picia, najczesciej ,,do oporu”. Pijg
zachtannie, niecierpliwie czekajg na dziatanie pierwszych Kkielisz-
kéw. Potrzeba roztadowania napiecia? Wyrwania sie z kregu
jatowej codziennosci? Zagtuszenia niepokoju?

W miescie sporo pijanych, zwlaszcza wieczorem i w niektdrych
okolicach. A kiedy$ o jedenastej rano na postoju taksowek nat-
kneliSmy sie na pijanego w sztok, lezat w $niegu. Usitowalismy
wytlumaczy¢ takséwkarzom ze co$ z nim trzeba zrobi¢, moze
zatelefonowaé na pogotowie. ,,Nic mu nie bedzie, wyspi sie i péj-
dzie do domu”, uspokajali nas z dobrodusznym usmiechem, zdzi-
wieni naszym wystgpieniem.

Studenci

Pod koniec pobytu dostajemy prywatne zaproszenie do domu
akademickiego w Leninskich Goérkach. Piramidalny marmurowy
patac rysujacy sie z daleka na horyzoncie jest wewnatrz ciemna-
wy, ma lepkie od brudu $ciany, nie umyte szyby, podtogi z suro-
wych brudnych desek.

Jeden z naszych gospodarzy dostat paczke z domu, odgrzewa-
my pierozki z paczki i pijemy pieprzowke ze szklanek. Rozmawia-
my o muzyce, literaturze, malarstwie, teatrze. Nasi studenci wy-
kazuja nieztg orientacje w tym co sie dzieje w Swiecie, a raczej
co sie dziato przed kilku laty, najswiezsze wiadomosci jeszcze do
nich nie dotarty. Traktujg przedmiot serio i z duzym przejeciem.
Z wypiekami na twarzy stuchajg relacji z Warszawy, Wiednia,

Londynu, Paryza.
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Jurij bierze mnie pod reke, prowadzi w kat pokoju pod oszklo-
na starosSwiecky biblioteczke. ,To moje okno na Swiat”. Na szy-
bach pare przybrudzonych, starannie naklejonych, kiepskich re-
produkcji francuskich impresjonistow; Picasso; na poétkach kil-
ka francuskich paperbackéw — klasycy, opowiadania Aragona.
\IJEufrH wycigga spod papierdw na dnie szuflady pocztéwke z wieza

iffla.

Zostajemy we trojke, pozostali_goscie rozeszli si¢ po swoich
pokojach. Jurij robi mocng gruzinskg herbate, rozlewa reszte
pieprzéwki. Diugo milczymy.

I nagle Jurij zaczyna mowi¢, patrzac w okno. Od razu pierw-
sze stowa przetamuja bariere milczenia otaczajaca tematy tabu
ktére dotychczas w rozmowach ze wszystkimi w tym miescie
omijali$my starannie, wielkim tukiem.

Los czlowieka w jego kraju. Dziesigtki lat o ktorych my,
z Zachodu (dla nich Polska to ciggle Zachdd) nie mozemy miec
pojecia. Ojciec ktéry umart po powrocie z obozu. Matka zwal-
niana co chwile z pracy. Lek. Bieda. Marnotrawstwo ludzkich sit.

Zacina sie, waha chwilami, nie konczy zaczetych zdan.

— Takie byto nasze zycie, teraz Spimy spokojniej, zeby nam
dali jeszcze kilkanascie lat! Ci catkiem mtodzi sg juz inni. A kraj
piekny, tylu wspaniatych ludzi. Jakich rzeczy mozna z nimi do-
konac, jakie zycie stworzy¢. Zrozumcie, chodzi o kilkanascie lat
normalnego zycia i wszystko tu bedzie mozna zrobi€...

Profesor

Profesor jest dos¢ mtody, niezle podtuczony. Humanista. Z zy-
cia zadowolony. Ma zone, dwoje dzieci, nowe dwupokojowe mie-
szkanie, telefon, telewizor i elekryczng froterke. Planuje nabycie
nowego dywanu i wycieczke do Budapesztu. Denerwuje mnie
w nim wiasciwie tylko jedno: diugie kalesony zawigzane na ta-
siemki ktére wytazg ze skarpetek kiedy siadajac podcigga spod-
nie, ale wiem ze to niesprawiedliwe z mojej strony.

Profesor okazuje sie fantastycznie oczytany i bardziej inteli-
gentny nizby to chciat wykaza¢ w rozmowie. Méwi ciekawie
0 ikonach, potem o podboju kosmosu, kiedy podnosimy jakis
temat z jego wiasnej dziedziny, uprzejmie go podtrzymuje przez
chwile kilku ogdlnikami a potem wraca do ikon i kosmosu.

Nazajutrz Wiadek przynosi mi z miasta egzemplarz czasopis-
ma naukowego z artykutem profesora. Drewniane, wys$wiechtane
slogany. Dhugie cytaty z klasykow. Pustka. Betkot.

My

_ Czujemy sie tu przeniesieni w inny wymiar. JesteSmy
Kim$ innym niz zazwyczaj. ZostaliSmy wyposazeni w nowe, zaska-
kujace nas cechy, nasze istnienie nabrato nowych znaczen.
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Wynika to ze stosunku tych ludzi do nas. JesteSmy dla nich
przedstawicielami innego $wiata; widzg ten $wiat w naszych od-
miennych ubraniach, przedmiotach ktére przywieZlismy ze soba,
w przezyciach ktore odgaduja lub odtwarzajg na podstawie na-
szych stow. JesteSmy dla nich symbolem.

Ten ich stosunek do nas, reakcje jakie w nich budzimy, to
dla mnie najwazniejsza i najciekawsza sprawa w Moskwie.

Na czym polegajg ich reakcje na nas? Jest w nich wielka
ciekawo$C; troche poczucia nizszosci; niezastuzonej krzywdy;
tesknota do innego zycia ktore widza w nas; lekliwy niepokoj
wywolany przez uswiadomienie sobie tej tesknoty; clen nadziei
ze Swiat ktory przyszedt do nich w naszych osobach mogiby sie
sta¢ takze ich udziatem. A zarazem: troche zazenowania i wstydu
ze tak wiasnie na nas reaguja; troche niecheci i agresji; od-
ruch leku czesto wyzwalany automatycznie przy nieoficjalnych,
nieformalnych kontaktach z nami; a takze poczucie wyzszosci.

Budzimy wiec w nich emocje do$¢ silne, zréznicowane a przy
tym ambiwaletne. To sprawia ze jesteSmy dla nich fascynujacy.

Oczywiscie dla niektérych jesteSmy tylko nosicielami presti-
zu. Ich wiasny prestiz, w oczach otoczenia i ich wiasnych, zwiek-
sza sie kiedy przebywajg w naszym towarzystwie, zorzyk nawet
wyobrazat sobie Ze jest jednym z nas, co wprawiato go w stany
dos$¢ euforyczne.

Ale sg tez tacy w ktorych budzimy gteboki, zasadniczy niepo-
koj. Tak jakby to co przez nas dostrzegaja rzucato na ich Swiat,
na ich egzystencje, nowe $wiatto. | jakby to co widzag w tym
Swietle gleboko ich poruszato.

Wiadek byt kiedy$ sam wieczorem na moscie. Za nim od
chwili szedt mtody cztowiek. Zatrzymat Wiadka, poprosit o ogien
a potem poprawng cho¢ uboga w stowa angielszczyzng spytat czy
Wiadek nie jest przypadkiem amerykanskim dziennikarzem i
wymienit znane nazwisko tego dziennikarza. Byt troche rozcza-
rowany ze nie, ale i tak powiedziat ze jest studentem, ze chciatby
porozmawiac, odprowadzit Wihadka w okolice hotelu, uméwili sie
na nastepny dzied. Wiadek czekat dwie godziny, chlopiec sie
nie pojawit, ani wtedy ani nigdy pozniej.

Paulina PREISS

Zta wola czy ignorancja

W ostrawskiej Nowej Swobodzie z dnia 4 lutego 1969 pojawit sie artykut
piéra Tomasa Pavlicy ,Dela nad Olsi”, poruszajacy sprawe najazdu wojsk
czeskich na Slask Cieszynriski przed 50-ciu laty oraz sytuacje na tym terenie
az do momentu rozstrzygniecia sporu o Slask Cieszynski.

Ze wzgledu na drazliwo$¢ tematu tego w ostatnim éwieréwieczu w ogéle
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nie poruszano (moim zdaniem niestusznie), dlatego tez pojawienie sie¢ tego
rodzaju tematu na tamach prasy nalezy zaaprobowac. Niestety, sposob, w jaki
autor przedstawia owe czasy, nie ma nic wspélnego z naukowym podejsciem
do sprawy, jednostronnie i wprost fatszywie informuje czytelnikéw Nowej
Swobody o tych niezmiernie skomplikowanych sprawach. Czytajagc powyzszy
artykut odnosi si¢ wrazenie, ze ma sie¢ w rekach organ Slezské matice osvéty
lidové z okresu miedzywojennego, lub tez organ Uhlirovcow z roku 1947,
a nie powazny dziennik komunistyczny, w dodatku po sierpniowych wyda-
rzeniach.

Nie mam zamiaru polemizowa¢ z autorem, bo na to poziom artykutu nie
zastuguje, lecz poruszony temat jest tej wagi, a jego naswietlenie tak ztosliwe
i szowinistyczne, ze nie mozna nad tym przej$¢ do porzadku dziennego, nie-
wiasciwe bowiem i mylne informowanie o tych sprawach spowodowato juz
i moze jeszcze spowodowaé duzo ziej krwi we wzajemnych stosunkach. Dla-
tego uwazam za pozyteczne i konieczne wskaza¢ przynajmniej na najwazniej-
sze wypaczenia artykutu, pomijajac caly szereg niescistosci i nieznajomosci
faktow i problematyki przez autora. )

Autor stara sie w swym artykule udowodnié, ze Slask Cieszynski byt
czeski, jego zajecie przez wojska czeskie bylo rzecza stuszng i catg wine za
spor o ten skrawek ziemi ponosi strona polska, jak to wyrazit zaraz na wste-
pie. Z takich zatozen wychodzit i im podporzadkowat catg argumentacje.

Sprébujmy jego podstawowe zatozenia poréwna¢ z prawda historyczna.

Tak wiec zdaniem autora Slgsk Cieszynski byt pierwotnie czeski i do-
piero imigracja sit roboczych z Galicji w zwigzku z rozwijajacym sie prze-
mystem weglowym i hutniczym spolszczyta ten teren. Lapidarnie wyrazit
to w zdaniu: ,,Kraj dosud cesky se silne popolstil”. Jaka byla rzeczywisto$¢?

Najpierw problem przychodzcow — Galicjan. Jest prawda, ze do Zagte-
bia Karwinskiego przybywali Galicjanie za praca, ale w wiekszej ilosci dopie-
ro na przetomie XIX i XX wieku i nawet wtedy nie wywarli wiekszego wpty-
wu na ,,popolszczenie” miejscowej ludnosci. Mozna sig tutaj powota¢ na wy-
niki badan dr. Pitronowej z Instytutu Slgskiego w Opawie, ktéra w publikacji
»Karvina. Sbornik prispevku k dejinam a vystavbe mesta” na str. 107 pisze:
.V celem frystackem okrese melo tedy v prubehu XIX stoleti az do prvni
svetové valky rozhodujici roli obyvatelstwo domaciho puvodu™.

W hucie trzynieckiej byto do roku 1910 niespetna 3 % zatrudnionych
pochodzenia z Galicji. Galicjanie skupiali sig¢ gtéwnie na zachodnich kran-
cach Slaska Cieszynskiego oraz w Zagtebiu Ostrawskim, czyli w $rodowisku
czeskim, a tam jako stojacy na niskim stopniu uswiadomienia spotecznego
i narodowego, szybko sie asymilowali i dzi$ $wiadcza o nich juz tylko polskie
nazwiska. Natomiast kierownicze stanowiska w Zagtebiu Karwinskim zajmo-
wali wiekszoscig urzednicy z gtebi Moraw i Czech i ci z racji swej postawy
spotecznej komplikowali stosunki narodowosciowe na tym terenie bardziej,
anizeli przychodzcy z Galicji.

Twierdzenie to mozna réwniez uzasadni¢ na podstawie wynikéw spiséw
ludnoéci. Ze spisu ludnosci z 1880 roku wynika, ze na terenie 6wczesnych
powiatow politycznych Frysztat (powiaty sadowe Frysztat i Bogumin) i Cie-
szyn (powiaty sadowe Cieszyn i Jabtonkdéw) zylo 76 % (94.294) Polakdw,
14% (17.795) Czechéw i 10% (12.089) Niemcow. Jest rzecza znang, ze
w tych czasach nie mozna jeszcze tutaj méwi¢ o wiekszych wptywach imi-
gracji, czyli, ze chodzito o ludnos¢ miejscowa. Czy dane te $wiadczg o czeskim
Slagsku Cieszynskim?

Sytuacja w 1910 roku ulegta zmianie, ale co ciekawe — na niekorzysé
Polakow: 69,6 % (152.609) Polakéw, 15,7 % (34.307) Czechow i 14,7 %
(32.204) Niemcow. Dowodzi to, ze Galicjanie nie popolszczyli miejscowej
ludnoéci, ale raczej na odwrét, rézne inne czynniki dziataly na korzy$¢ Cze-
chéw, a zwlaszcza Niemcow.
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Dalej : autor ma racje twierdzac, ze przeciwko usitowaniom przytgczenia
Slgska Cieszyniskiego do Polski przez Rade Narodowg Ksiestwa Cieszyniskiego
,,5€ ovsem postavilo obyvatelstvo obci s ceskou prevahou”. Ale czy wiadomo
autorowi, ze podtug spisu ludnosci z 1910 roku (a sytuacja od tego czasu
nie ulegta zasadniczej zmianie) sposrod 82 gmin obu powiatéw politycznych
Frysztat i Cieszyn, tylko w czterech, to jest w Pietwaldzie, Dzie¢cmorowicach,
tazach i Orlowej znajdowata sie wigkszosC czeska?

Najazdu zbrojnego wojsk czeskich na Slask Cieszynski w styczniu 1919 r.
nie mozna usprawiedliwi¢ ani momentami historycznymi, ani gospodarczymi,
jak to czyni autor. Sytuacja byla o wiele wiecej skomplikowana.

Grubg nieprawdg jest twierdzenie autora, jakoby Polska obawiata sie
wynikoéw plebiscytu i odrzucita go, zawierajgc 10 lipca 1920 roku umowe
z rzadem czeskim o podziale Slagska Cieszynskiego. Jest rzecza dobrze znana,
ze spor oddaty obie strony do zatatwienia Radzie Ambasadoréw Aliantow,
ktéra zadecydowata o podziale Slaska Cieszynskiego w Spaa w dniu 28 lipca
1920 roku.

Nalezy réwniez przypomnie¢, ze w proch na cmentarzu nie zmienili sie
tylko polegli i zamordowani w Ortowej (Czesi), lecz rowniez i w Stonawie,
Trzyncu i innych wioskach Slqska Cieszynskiego (Polacy).

Wielka szkoda, ze tak powazny dziennik, jakim bezsprzecznie Nowa Swo-
boda jest, przystuzyt sie tym razem niedobrej sprawie. Jesli redakcja zamie-
$cita artykut ten bez komentarza, mozna sadzi¢, ze zgadza sie z jego trescia.
Ten sposob na pewno nie przyczyni sie do zaciesniania stosunkow przyjaznych
na mieszanym narodowosciowo terenie Slaska Cieszynskiego. A ze spoteczen-
stwo polskie w Czechostowacji jest bardzo wrazliwe na prawde spoteczng
i chetne do zgody i przyjazni, wykazato dostatecznie swg postawe w niedaw-
nych wydarzeniach politycznych. Dlatego tym bole$niej odczuwa tego rodza-
ju falszowanie przesztosci rodzinnego kraju. Réwnoczes$nie jest to cios wy-

mierzony w jego uczucia narodowe.
Dr Stanistaw ZAHRADNI1K, CSc.

*

Od lat zyjemy obok siebie, pracujemy wspdlnie, nalezymy do jednego
wydawcy. Zaréwno redakcja Nowej Swobody jak i Gtosu Ludu na swych ta-
mach realizujg zatozenia partii, jej linie i cele. Jednym z czynnikéw tej poli-
tyki jest sprawa internacjonalizmu, podkreslanie faktu, iz coraz mniej mo-
mentéw nas rozdziela a coraz wiecej taczy.

Opublikowanie we wtorkowym numerze Nowej Swobody artykutu ,,Dela
nad Olsi” nie przystuzyto sie tej sprawie. Co wiecej, wywotato oburzenie wsréd
naszych czytelnikéw, spowodowato nasilenie krytyki wobec ideowych zatozen
tego dziennika. Szkoda, ze kierownictwo bratniej redakcji nie porozumiato
sie przed opublikowaniem tego materiatu z nami, nie zastanowito sie nad nas-
tepstwem swojego kroku. Szkoda, ze dotad nie pojawito sie na tamach Nowej
Swobody zadne wytlumaczenie ani usprawiedliwienie.

Mamy nadzieje, ze tego rodzaju podwazanie pozytywnej intemacjonalistyce-
nej wspotpracy i wspoéizycia nie bedzie miato w przysziosci miejsca.

(Glos Ludu, 8. Il. 1969)
Redakcja GLOSU LUDU



Sprawy Polakow

Rola polityczna emigracji

Druga Wielka Emigracja

Trzydziesci lat dobiega od czasu kiedy we wrze$niu 1939 roku
rozpoczeta sie Druga Wielka Emigracja. Dwadziescia pie¢ lat
mija od ,Burzy" i Powstania Warszawskiego. Unaocznity one
i Polakom i calemu S$wiatu ze Polska oraz jej sasiedzi znalezli
sie w rosyjskiej strefie wptywdéw. Pamietamy te dni rozpaczy,
zalu i zawodu. Ta najwieksza z wojen rozpoczeta sie w obronie
wolnosci i catosci Polski. ByliSmy i ,natchnieniem narodow” i
»pierwszym aliantem”. Nasi sojusznicy odniesli ,,bezwarunkowe”
zwyciestwo. My, za zgoda naszych sojusznikow, zostaliSmy wy-
dani w rece Rosji.

Po zakonczeniu powojennych wedrowek, poza Polskg pozosta-
ty setki tysiecy Polakéw. Trzonem tej grupy byli zotnierze. Emi-
gracja nasza ma wiec charakter zotnierski. Rozproszyta sie po
catym Swiecie lecz taczg ja nadal wiezy wspolnej stuzby i wspdl-
nych przezy¢. Tradycja zotnierska po dzi$ dzien nadaje emigracji
ton i barwe. Organizacje zoinierskie w zyciu spotecznym tej
emigracji odgrywajg czotowa role.

W okresie wojny ,rzad dusz” w Polsce sprawowat Rzad Lon-
dynski. Nie dochodzity do szerszej wiadomosci londynskie tarcia
i konflikty. Sikorski byt niekwestionowanym przywodcg Polakow.
Po czarnym dniu w Gibraltarze, ktéry wiasnie w tych miesigcach
odzyt na scenie teatru w Londynie w gryzacej sumienie Brytyj-
czykow sztuce Hochhuta ,,Zotnierze”, ,,Polski Londyn”, wobec
braku oczywistego jednego przywddcy, stat sie tym bardziej insty-
tucja. Cofniecie uznania Rzadowi Polskiemu w Londynie w lipcu
1945 roku przez mocarstwa sprzymierzone, dokonane pod presjg
rosyjska, majace nawet dla wielu cudzoziemcow charakter zdra-
dy alianta, nie mogto oczywiscie mie¢ znaczenia prawnego dla
Polakéw. Tym bardziej nie miato ono znaczenia politycznego
i moralnego. Dopiero uptyw wielu lat emigracji, nacisk narastaja-
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cej rzeczywistosci politycznej, a takze smutne konflikty wewnetrz-
ne wsrdd czynnikow politycznych na emigracji stopniowo zacze-
ty dokonywaé erozji znaczenia sukcesoréw Rzadu w Londynie.
Nie ma wszakze ani aktu formalnego ani jakiej$ daty ktéra by
konczyta lub przerywala ciggtos¢ dziatalnosci ,,Polskiego Londy-
nu”. Do dzi$ dnia dzialajg w Swiecie przedstawicielstwa Wolnej
Polski. Niektore z nich, jak np. Ambasada Rzeczypospolitej Pol-
skiej przy Watykanie, majg status formalny, inne posiadajg status
faktyczny. Dziatalnos¢ ,,Polskiego Londynu” oczywiscie ulegta
zmniejszeniu i przeksztalceniu, dostosowana zostata do zmie-
nionych, skromnych warunkéw zycia emigracyjnego, ale obej-
muje nadal catos¢ polskiej problematyki narodowej i wykazuje
duzg zywotno$¢. W ostatnich latach na wiele kierowniczych sta-
nowisk weszli ludzie z mtodszego pokolenia. W polskie zycie na-
rodowe w Londynie i w innych osrodkach polskich w Wielkigj
Brytanii i w innych krajach wchodzi obecnie duza fala miodziezy,
chtopcéw i dziewczat, urodzonych na obczyZnie, lecz uwazaja-
cych sie za drugie pokolenie emigracji politycznej.

Podziat rol miedzy Krajem a Emigracja

Podstawg kontynuacji ,,Polskiego Londynu” nie sg jednak
w pierwszym rzedzie wzgledy formalne. Kontynuacja ta opiera
sie na tresci politycznej, wynika z sytuacji i wzajemnego stosun-
ku Kraj-Emigracja.

Po ustanowieniu w Polsce rzadow komunistycznych dziataja-
cych pod nadzorem Moskwy, wykonywanym zelazng reka Sta-
lina, podziat r6l miedzy Krajem a Emigracja byt oczywisty. Nie
byto watpliwosci ze Polska nie jest wolna | ze nie moze prowa-
dzi¢ wiasnej polityki, ani wewnetrznej, ani gospodarczej, ani za-
granicznej. Polakom w Kraju przypadato wiec oczywiste zada-
nie. Przetrwaé! Odbudowaé zniszczenia wojenne, rozbudowacé w
ramach rzeczywistoSci gospodarke narodowg, w szczegdlnosci
przemyst, zachowa¢ substancje narodowa, zachowa¢ odrebne pol-
skie oblicze, nie pozwoli¢ na ztamanie ducha narodu i na prze-
robienie go na nardd sowiecki. Jak dobrze Polacy w Kraju z za-
dania tego si¢ wywiazali pokazat Swiatu pazdziernik 1956 roku.
Zadania emigracji bylty réwnie oczywiste. Emigracja miata konty-
nuowa¢ walke narodu polskiego o prawdziwag wolno$¢ i petng
niepodlegtosé. Miata przypomina¢ Swiatu ze sprawa wolnosci
Polski i innych narodow Europy $rodkowej nie jest zamknieta
i ze narody te nie pogodzity sie z narzucong im dominacjg so-
wiecka. Miata reprezentowac prawdziwe interesy narodu polskie-
go i prawdziwy gtos Polski w Swiecie, gdy przedstawiciele rezy-
mu reprezentowali interesy sowieckie. | emigracja takze z za-
dania swego wywigzywata sie dobrze.

Rok 1956 przyniést nowa sytuacje. Wydarzenia w Poznaniu,
przemiany pazdziernikowe w Polsce, rewolucja na Wegrzech,
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otwarty nowy rozdziat. Kraje nasze weszty w okres powolnego
zwiekszania swej niezaleznosci od Rosji. Polska przodowata.
Rychto jednak na czoto tego procesu wysungli sig inni: Rumu-
nia w zakresie polityki zagranicznej i w zakresie gospodarczym,
Czechostowacja w zakresie liberalizacji stosunkéw wewnetrznych.
Polska pozostala w tyle. Partia komunistyczna zgniotta w marcu
1968 roku préby liberalizacji zapoczatkowane w $lad za Czecho-
stowacja przez intelektualistw, pisarzy i studentow'. Zgodzita sie
w sierpniu na udziat w inwazji Czechostowacji, czym przesadzi-
fa zapewne o samym fakcie inwazji. Prowadzi od czasu ,wojny
szesciodniowej” arabsko-izraelskiej ,akcje antysyjonistyczng”, to
znaczy akcje antysemicka. Zaréwno na terenie wewnetrznym
jak i miedzynarodowym rezym prowadzi polityke sprzeczng z
wolg i z Interesami narodu.

Tak samo wiec jak i poprzednio tylko emigracja moze by¢
rzecznikiem prawdziwej postawy narodu polskiego i prawdziwych
intereséw Polski. Emigracja musi podnies¢ gtos w sprawie prze-
Sladowania studentow, literatow i intelektualistdw bo w Kraju
panuje zastraszenie. Emigracja musi w imieniu narodu polskiego
odcig¢ sie od najazdu na Czechostowacje, bo Polacy zycza Cze-
chom i Stowakom wolnosci i podziwiajg ich dyscypline, solidar-
nos$¢, wytrwato$¢ oraz umiejetnos¢ walki o swoje prawa, nawet
w warunkach okupacji wojskowej. Musi w imieniu narodu pol-
skiego podnie$é glos przeciw bezrozumnej akcji antyzydowskiej,
dyktowanej interesami Kremla, ktéra jest nie tylko sprzeczna z
wielowiekowg tradycjg goscinnosci dla zyddéw w Polsce, ale takze
wyrzadza Polsce w opinii $wiatowej szkode, ktorej nie potrafimy
odrobié¢ przez diugie lata.

W zmienionej sytuacji zadania emigracji pozostajg w zasadzie
te same. W uktadzie Kraj-Emigracja zwiekszyla sie rola Kraju.
Wozrosty mozliwosci wplywania na rozwoj sytuacji wewnetrznej,
sita wewnetrzna, mozliwos¢ presji na rezym, a nawet mozliwosé
presji na Rosje. To zwiekszenie roli i mozliwosci Kraju nie tylko
nie powoduje zmniejszenia zadan i mozliwosci emigracji, ale je
powieksza.

Mozemy by¢ pewni ze doswiadczenia wiasne i sgsiadow wazg
na postawie Polakow w Kraju. Tym doswiadczeniom przypisaC
nalezy obecny stan zastraszenia i apatii w Polsce. Ale naréd musi
by¢ przygotowany do walki o swoje prawa. Nie jest zadaniem
emigracji powstrzymywanie Kraju przed dalszymi naciskami na
rezym. Emigracja nie jest strazg pozarng powotang do gaszenia
ognia w ojczyznie. Nie podburzamy i nie zachecamy do lekko-
mysinych poczynan. Wiemy jednak ze dalsza poprawa sytuacji
w naszych krajach przyj$sé moze w wyniku naporu wewnetrznego.

Emigracja jest catoscig

- .Krajowiec” Jan Matis pisze w styczniowym numerze Kultury,
ze emigracja traktowana jest w Kraju jako monolityczna jed-
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nos$¢. Wazna to obserwacja. Zetkngtem sie z tym zdaniem po raz
pierwszy po pazdzierniku 1956 roku, kiedy to przyjechata do
Anglii pierwsza fala rodakéw z Kraju, w rozmowie z moim mitod-
szym Kolega, ktdry studia uniwersyteckie kotficzyt juz w Polsce
Ludowej. Zaskoczyto mnie jego twierdzenie ze Sanacja i Endecja,
Pitsudski i Dmowski, prowadzili te samg polityke. Nie pomogt
argument ze gtdwng trescig wewnetrznego zycia politycznego mie-
dzy dwoma wojnami byta walka miedzy koncepcja Pitsudskiego
a koncepcjag Dmowskiego. ,,Z punktu widzenia internacjonalizmu
te spory byly bez znaczenia. Istotny byt stosunek do internacjo-
nalizmu”, odpowiedziat m6j rozméwca. Uswiadomitem sobie wow-
czas nie tylko site indoktrynacji ale i to ze z punktu widzenia
interesow komunizmu — bo o to przeciez chodzito — réznice mie-
dzy partiami, czy osrodkami ,burzuazyjnymi”, nawet gtebokie,
nie majg innego znaczenia jak tylko taktyczne. Butganin i
Chruszczow, ktory w czasie swej oficjalnej wizyty w Anglii w
1956 roku spotkali sie z przywdédcami partii konserwatywnelj i Par-
tii Pracy, byli zadowoleni z rozméw z konserwatystami, lecz za-
gniewani na socjalistow z Partii Pracy. George Brown, pOzniejszy
Minister Spraw Zagranicznych w rzadzie Wilsona, natarczywie
domagat si¢ od przywodcow sowieckich wolnosci dla wiezionych
dziataczy socjalistycznych w bloku sowieckim. Rozdraznito to
gosci sowieckich.

Z perspektywy krajowej emigracja, ze wszystkimi jej rézno-
rodnymi formami dziatania i odrebnymi poczynaniami, stanowi
jedno ciato. Tak jg widzi i przecigtny Polak w Kraju i Partia
i jej organy. Proby dzielenia emigracji na ,masy polonijne”
i na osrodki ,,politycznych bankrutow i agentdw” sg w gruncie
rzeczy tylko forma walki z emigracja, chwytem propagandowym
obliczonym na ostabienie przeciwnika.

W rzeczywistosci emigracja jest zrézniczkowana. Tetni w niej
bogate zycie spoteczne, z natury rzeczy zindywidualizowane. Jego
warto$é polega na szerokich podstawach, na wielosci i na sponta-
nicznosci inicjatyw. Zywa, niejednokrotnie dominujaca, a czesto
odrebng dziatalnos¢ przejawiajg organizacje parafialne. Dziatajg
stronnictwa polityczne, siegajace czesto gteboko w teren, repre-
zentujace tradycyjnie odmienne Swiatopoglady. Istniejg odrebne
osrodki polityczne prowadzace dziatalnos¢ polityczng i na odcinku
wewnetrznym i na odcinku miedzynarodowym. Dzialajg poza
tym instytucje niezalezne, jak Kultura, ktére wywierajg powazny
wptyw na sytuacje w Kraju a takze na emigracji. Istnieje Roz-
gtosnia Polska Radia Wolnej Europy, ktorej wptyw na sytuacje
w Kraju jest ogromny. Miedzy tymi licznymi czynnikami zacho-
dza niejednokrotnie roznice. Istniejg konflikty. Tocza sie ostre
nieraz polemiki. Roznice bywajg bardzo duze i konflikty nieraz
toczg sig przez lata. Konflikty majg czesto charakter personalny.
Jest emigracyjna prawica i emigracyjna lewica, chociaz te tra-
dycyjne okreslenia nie zawsze do naszych stosunkéw pasuja.
Jest lewica autentyczna i jest poza na lewicowosc.

W sprawach podstawowych emigracja jest zgodna. Uchwata
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Og6lnego Zjazdu Polakow w W. Brytanii z pazdziernika 1962
mowi: ,,JesteSmy emigracjg zgodna w sprawach zasadniczych”,
W sprawach tych, okres$lanych jako program niepodlegtosciowy,
istnieje naturalne wspoétdziatanie réznych czynnikéw. Osrodek
centralny dziatalno$ci politycznej znajduje sie w Londynie i swo-
ja siecig obejmuje wszystkie wazniejsze skupiska polskie w
Swiecie.

Byly i beda na emigracji proby odcinania si¢ pewnych grup
od catosci, podyktowane poczuciem np. wiekszej ,,demokratycz-
nosci”, postawa okreslang w Anglii ,,1 am holier than Thou” (jes-
tem bardziej Swiety od Ciebie), a obliczone na wywolanie wra-
zenia na emigracji a przede wszystkim w Kraju. Z perspektywy
Kraju nie zmieniajg one jednolitego obrazu emigracji.

Emigracja a rezym w Polsce

Istnienie emigracji politycznej przez tyle lat stwarza dla re-
zymu warszawskiego sytuacje nieznosng. Przez sam fakt swego
istnienia emigracja uniemozliwia stabilizacje wiadzy komunis-
tycznej w Polsce | nadaje tej wiadzy charakter tymczasowy. Pod-
niesienie zelaznej kurtyny po roku 1956 utrudnia izolowanie Po-
lakébw w Kraju od tej emigracji, jak zreszta i emigracji od
Kraju. Zaréwno wyjazdy z Polski do rodzin zagranica jak i przy-
jazdy do Polski emigrantow z Zachodu przypominajg ustawicz-
nie, ze istniejg setki tysiecy Polakdw, ktérzy nie zaakceptowali
Polski Ludowej. Dziatalno$¢ wolnej prasy polskiej, w szczegol-
nosci dziatalnos¢ Kultury — jak potwierdza znane przemowienie
Gomutki z marca 1968 r. — wplywa na stan umystow w Kraju.
Radio Wolna Europa dociera szeroko. Wywiera ono na sytuacje
w Kraju wplyw powazny. W momentach kryzysu jest zrodiem
informacji, i na co stusznie zwraca uwage Matis stanowi na-
miastke wolnej prasy, bo podejmuje tematy ktore rezym chciat-
by ukry¢ lub przemilczec.

Walka rezymu z emigracjg polityczng i jej czynnikami jest
walka bezwzgledng. Uzywa w niej rezym wszystkich mozliwych
Srodkow. Sg to: ataki bezposrednie, infiltracja, zagrozenie, prze-
milczanie, antagonizowanie, podsycanie sporow wewnetrznych,
prowokacja, naciski posrednie i bezposrednie, wreszcie oSmiesza-
nie. Przemilczanie i oSmieszanie sg w tym arsenale bronig bardzo
skuteczng. Ataki na emigracje podbudowuja jej legende. Milcze-
nie pozwala udawac ze przeciwnika nie ma. Osmieszanie zabija.
Ciekawa analiza sytuacji Matisa ,,Krajowiec wsréd emigrantow”
wskazuje na obie te metody. Podkresla on, ze propaganda kra-
jowa przemilcza ,.emigracje londynska” i przypomina ,biatego
konia”, ostawiony symbol zawiedzionych nadziei na Londyn. Na-
wet zresztg sam autor zart o przebudowie Patacu Kultury na
Kosciét przyjmuje powaznie i wyciaga z niego wnioski polityczne.
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Struktura zycia politycznego na emigracji

Struktura zycia politycznego na emigracji opiera sie przede
wszystkim na stronnictwach i ugrupowaniach politycznych. Sg
to tzw. stronnictwa historyczne: Polska Partia Socjalistyczna,
Stronnictwo Narodowe, Polskie Stronnictwo Ludowe, Stronnic-
two Pracy, Liga Niepodlegtosci Polski oraz organizacje polityczne
powstate na emigracji: Polski Ruch Wolnosciowy Niepodlegtosé
i Demokracja oraz Niezalezna Grupa Spoteczna. Wazng i coraz
bardziej wzrastajaca role w tej strukturze odkrywajg tzw. czyn-
niki spoteczne, dziatajace badz to przez Grupe Spoteczng, badz
w ramach stronnictw.

Spotykamy sie czesto ze stwierdzeniem, ze stronnictwa poli-
tyczne na emigracji sa przezytkiem i ze nie reprezentujg niczego.
Twierdzenie takie jest nieuzasadnione. Zycie zbiorowe wytania dla
poszczegblnych dziedzin wiasciwe, powotane dla kazdej dziedziny
organy. Do dziatalnosci politycznej wspotczesne spoteczenstwa
wylaniaja stronnictwa polityczne. Nie zamykajg one catosci dzia-
tania politycznego, ale sg dziatania tego narzedziem gtownym i
nieodzownym. PrzezyliSmy w Europie okres totalizmu i mono-
partii. SprawdziliSmy wiasnym dos$wiadczeniem ze tylko system
demokracji zapewnia warunki wolnosci wewnetrznej. System de-
mokracji opiera sie na stronnictwach. Kraje anglosaskie wytwo-
rzyty system dwupartyjny. Kontynentalna forma demokracji opie-
ra sie na wielopartyjnosci. Nie ma demokracji bez stronnictw
politycznych. | polskie zycie polityczne na emigracji bez stron-
nictw nie byloby demokratyczne, tak jak nie jest demokratyczne
zycie polit?/czne w Kraju, gdzie nie mogg powsta¢ wolne stron-
Eict\{va polityczne poza partia komunistyczng i jej przybud6éw-
ami.

Czy i w jakiej mierze stronnictwa polityczne na emigracji
reprezentujg Kraj? Mimo zakazu i mimo prze$Sladowan nie za-
marty w Kraju tradycje i nie znikli zwolennicy tradycyjnych
kierunkow politycznych. Nie zgineta na pewno tradycja demokra-
tycznego socjalizmu, nie zgineta tradycja ideologii narodowej,
nie zgingt nurt ludowy jak réwniez inne nurty polityczne. Nie
maja one form organizacyjnych lecz trwajg w pamieci i w ser-
cach wielu Polakéw. Nie mozna watpi¢, ze w warunkach wol-
nosci odrodzi sie w Polsce spontanicznie jakie$ stronnictwo re-
prezentujagce warstwe chtopska, jakie$ stronnictwo socjalistyczne
reprezentujgce interesy robotnicze, jakie$ stronnictwo zachowaw-
cze i prawicowe, jakie$ stronnictwo nawigzujgce do Chrzescijan-
skich Demokracji krajow Zachodu. Nawigza one do tradycyjnych
stronnictw historycznych i ich programéw. Programy ich beda
inne, wynikng one z rzeczywistosci dnia w ktorym powstana.
Swiatopoglady jednak, ramy ideowe, pozostang w gruncie rzeczy
te same. W takim wiec sensie stronnictwa polityczne na emigra-
cji reprezentujg nurty polityczne w Kraju. Przechowuja one cig-
gtos¢ ideowg I organizacyjng polskich stronnictw. Sg w ten spo-
sob waznym elementem ciagtosci i ,legalizmu” emigracyjnego.
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Oparcie struktury emigracyjnego zycia politycznego tylko na
stronnictwach politycznych byloby niewystarczajgce. Wazne sg
i inne czynniki. Ogromng role odgrywa zorganizowane zycie Spo-
feczne, przejawiajace sie w postaci organizacji spotecznych, kté-
re z zasady maja oczywisty charakter niepodlegtosciowy. Istot-
nym elementem zycia politycznego jest takze udziat w_Radzie
Jednosci Narodowej cztonkow z wyboru na terenie W. Brytanii.
Wedtug obecnej ordynacji powinno ich by¢ 40.

Terenowa sie¢ polityczna opiera sie na przedstawicielstwach
politycznych. Ostatnie sprawozdanie Egzekutywy wylicza 22 pla-
coéwki naszej dziatalnosci poza Brytanig. Najwazniejsze z nich,
poza Watykanem, to Stany Zjednoczone, Francja, Kanada i Aus-
tralia. W dwu krajach dziatajg zbiorowe przedstawicielstwa po-
lityczne: Rada Wolnych Polakow we Francji oparta o czynniki
polityczne i spoteczne, oraz Polska Rada Jednogci w Stanach
Zjednoczonych oparta o stronnictwa polityczne. Swiatowy Zjazd
Polski Walczacej, obradujacy w roku Tysigclecia w maju 1966
w Londynie, ktory zgromadzit 220 delegatéw z 16 krajéw osiedle-
nia sie Polakéw, powzigt uchwate o rozwinieciu i wzmocnieniu
sieci przedstawicielstw politycznych i stwierdzit, ze powinny mie¢
one chakter kolegialny oraz obejmowac przedstawicieli zycia po-
litycznego i spotecznego.

Program dziatania

Nie ma potrzeby przedstawiania tutaj aktualnego programu
dziatania. W ramach ogolnych zadan emigracji politycznej ulega
on zmianom zaleznie od rozwoju sytuacji miedzynarodowej, kra-
jowej i emigracyjnej. Program taki formutuje i przedstawia Ra-
dzie Jednosci Przewodniczacy Egzekutywy. Jest on takze przed-
miotem okresowych sprawozdan i dyskusji na posiedzeniu Rady.
Materialy te maja charakter publiczny.

Metoda dziatania kierownictwa politycznego

Metoda dziatania wynika z warunkéw w jakich jestesmy. Kie-
rownictwo Polityczne czuje sie odpowiedzialne za cato$¢ dziatania
emigracji niepodlegtosciowej, oczywiscie w swoim zakresie. Moz-
liwosci dziatania sg jednak ograniczone. Nasze $rodki finansowe,
zdobywane za posrednictwem Skarbu Narodowego, sg nadzwyczaj
skromne. Zesp6t ludzi prowadzacych dziatalno$¢ wykonawczg
opiera sie na pracy bezinteresownej. Wymagana wiec jest nie tylko
dobra znajomo$¢ problematyki politycznej i jej state sledzenie,
ale takze gotowosSC pracy bezinteresownej. To ogranicza nasz re-
zerwuar ludzi. W tej sytuacji kierownictwo stosowaé musi sze-
roko metode dziatania posredniego, podsuwania inicjatyw, nama-
wiania, przekonywania i zjednywania. Sprawozdanie Egzekuty-
wy z lipca 1968 mowi ze system pracy Egzekutywy polega m.in.
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na ,,pracach Komisji, zespotéw, poszczegdlnych osdb, organizaciji,
instytucji i innych czynnikéw, ktérych praca, wspdétpraca, rada,
pomoc i wspotdziatanie stuzg zadaniom emigracji niepodlegtoscio-
wej”. Sprawozdanie podkresla ,,gotowos¢ do wspotpracy, ogding
zyczliwosé i atmosfere chetnej pomocy w pracach na rzecz spra-
wy polskiej z jakg spotyka sie powszechnie”. Na pewno na podziw
zastuguje utrzymanie sprawnej na ogot sieci naszych przedstawi-
cieli w tylu krajach. W historii emigracji ich dziatalno$¢, oparta
gtéwnie o prace bezinteresowna, stanowié bedzie piekng Karte.
Sa wybitni znawcy przedmiotu, ktorzy uwazajg te metode ktada-
cg nacisk na dziatalno$¢ posrednig za niewystarczajacg. Zapewne
majg racje. Do bezposredniego dziatania potrzeba aparatu wyko-
nawczego. Pierwszym krokiem musi by¢ rozbudowa Skarbu Na-
rodowego. Dopdki nie ma wiekszych Srodkéw opiera¢ sie musimy
na metodzie posredniej.

Skarb Narodowy

Whptywy na Skarb Narodowy decyduja w duzej mierze o za-
kresie naszej dziatalnoSci politycznej. Instytucja ta niedtugo ob-
chodzi¢ bedzie 20 lat swego istnienia. Jej zastugi trudno wyolbrzy-
mia¢. Nie ma dostatecznych stdw uznania dla ofiarnej pracy dzia-
faczy a zwhaszcza petnomocnikéw Skarbu. Ci kwestarze sprawy
polskiej wzieli na swe barki najtrudniejsze i najbardziej nie-
wdzieczne zadanie.

Wptywy Skarbu Narodowego sg, w stosunku do zadan jakie
przed nami stojg i do naszych potrzeb, zupetnie niewystarczajace.
Polacy w krajach Zachodu, w szczegélnosci w krajach anglosas-
kich, sg zamozni. Potrafig by¢ rowniez ofiarni. Na polskie parafie
Polacy w Anglii $wiadczg kilkaset tysiecy funtéw rocznie. Na
Skarb Narodowy gteboko patriotyczna gromada polska Swiadczy
niewiele. Jedna, przecietna parafia polska w Anglii zbiera zapew-
ne wiecej niz cala organizacja Skarbu w Anglii. Role gtéwna graja
tu zapewne przyczyny typu organizacyjnego, ale na pewno jest
to zjawisko ztozone. Tam gdzie znajduje sie dziatacz z talentem
organizacyjnym — wyniki sg duze. Tam gdzie brak przywodcy,
nawet w duzych osrodkach, wyniki sg mate. Najlepsze wyniki
maja londyniskie komisje Skarbu.

Do dziatalnosci w Skarbie trzeba skierowaé nowe sity. Trzeba
wprowadzi¢ do tej akcji grono ludzi najwyzszej klasy na jaka
sta¢ emigracje. Ta trudna dziedzina pracy oczekuje na nowych
ludzi i nowe idee.

Mobilizacja sit politycznych na emigracji

Dziatalno$¢ polityczna emigracji musi polegaé w bardzo duzej
mierze na czynnikach terenowych i na ich inicjatywie. Jednym
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wiec z gtdwnych zadan kierownictwa jest mobilizowanie sit poli-
tycznych i werbowanie dziataczy. Na szczeScie emigracja dyspo-
nuje duzg liczbg ludzi gotowych do prowadzenia dziatalnosci. Nie
grozi nam niebezpieczenstwo wygashiecia dziatalnosci politycz-
nej ani centralnej ani terenowej. Pokolenie Polski Niepodlegtej,
ludzie urodzeni i wychowani w Polsce miedzy dwoma wojnami,
sg teraz w pelni wieku. Granice tego pokolenia, wyrazniejszg niz
miedzy innymi pokoleniami, stanowi udziat w walkach. Pokolenie
to ma przed sobg wiele jeszcze lat dziatalnosci. W zycie narodo-
we, jak juz wspomnialem, wkracza takze nowe pokolenie uro-
dzone na obczyznie. Pokolenie to jest chlubg emigracji. Jest ono
dobrze przygotowane do zycia. Procent tych ktérzy koncza wyz-
sze studia jest wsrdd nich bardzo wysoki. W Anglii np. przewyz-
sza on znacznie ogélny procent. Od pokolenia tego oczekujemy
wzmocnienia i kontynuacji naszej pracy. W sierpniu tego roku,
na polu bitwy Monte Cassino, to pokolenie przejmie symbolicznie

sztandary narodowe.
Kazimierz SABBAT

Trockij o literaturze

Staraniem trockistow wioskich ukazaty sie niedawno w matym
tomiku artykuty literackie — Scritti letterari — Trockiego. Ksig-
zeczke otwiera dtuzszy esej Toistoj poeta i buntownik, napisany
w roku 1908 z okazji osiemdziesieciolecia autora Wojny i pokoju.
Z roku 1922 pochodzi nastepny, mniej wazny, artykul o dramacie
komunisty francuskiego Marcela Martineta La nuit. Szkice o
Bietym i Btoku wyjeto z ogtoszonej w roku 1923 Literatury i re-
wolucji. OkolicznoSciowg rzecz Pamieci Siergieja Jesienina wy-
drukowata Prawda w roku 1926. Dalej nastepuja wypowiedzi
z okresu juz emigracyjnego. A wiec: komentarz o Samobdjstwie
Majakowskiego na tamach paryskiego Biuleglnu opozycji z roku
1930; krdétkie wspomnienie 0 tunaczarskim datowane 1933; entu-
zjastyczne uwagl o The lron Heel Jacka Londona w liscie wy-
stanym w roku 1937 z Coyoacan do corki pisarza, ,,drogiej towa-
rzyszki Joan London”; zredagowany w Meksyku w rok pozniej,
do spétki z André Bretonem, manifest O niezalezng sztuke rewolu-
cyjng (ze wzgledéw politycznych podpisat go, naturalnie obok
Bretona, Diego Rivera zamiast Trockiego); list do redakcji Parti-
san Review 0 sztuce i rewolucji z tego samego roku 1938; nota

Rozpoczynajac dyskusje na temat literatury i polityki czy ,literatury za-
angazowanej” wydaje sie nam celowe przypomnienie wypowiedzi Lica Troc-
kiego na ten temat. — Redakcja.
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pod tytutlem Biurokracja totalitarna i sztuka, napisana w roku
1938 i wydrukowana z rocznym op@znieniem w La lutte ouvriére,
0 tyle zbyteczna w tomiku ze jest po prostu skrétem listu do
Partisan Review.

Mozna sobie $miato podarowa¢ Martineta i Londona. W pozo-
statych szkicach i artykutach mamy do czynienia jak gdyby z trze-
ma Trockimi w jednym Trockim. Nie sprzeniewierzyt sie w za-
sadzie od poczatku do korica swoim pogladom na literature i sztu-
ke, ale jego wrazliwo$¢ z lat przedrewolucyjnych data sie za-
ktoci¢ symplicyzmowi — mowigc bardzo eufemistycznie — sgdow
wypowiadanych na $wieczniku zwycieskiej rewolucji, aby dopie-
ro w okresie wygnania i opozycji antystalinowskiej odzyskac
dawng site. Trockij analizujacy, w granicach swego marksizmu,
z rzadkg Inteligencjg krytyczng twoérczo$¢ Tolstoja jest do tego
stopnia odmienny od Trockiego razonego nagtym daltonizmem
literackim w obliczu takich zjawisk jak Bielyj i Blok, ze w
pierwszej chwili trudno prawie uwierzy¢ w ich tozsamos¢. A jed-
nak ciggtos¢ mysli jest bezsporna, tyle tylko ze rewolucjonista
»permanentny” zwraca sie w réznych okolicznosciach z roznymi
dezyderatami pod adresem literatury. Przed rewolucjg i na wy-
gnaniu wystarcza mu u autentycznych pisarzy i artystéw to, ze
sgq niejako ex definitione i czesto nawet wbrew samym sobie re-
wolucyjni; u steru ,panstwa robotniczo-chtopskiego™ domaga sie
od nich wiekszej samowiedzy rewolucyjnej, albo przynajmniej
nie,grzeszkadzania rewolucji w jej ,triumfalnym pochodzie na-
przod".

W réwnomiernym i sprawiedliwym wywazeniu wszystkich
elementow twdrczosci i zycia Totstoja szkic 0 Poecie i buntowniku
jest Swietny, zastuguje na wiaczenie do kazdej antologii eseistyki
rosyjskiej. Trockij zzima sig na Tofstoja i podziwia go, opiera
mu sie z pozycji marksisty i widzi w nim rownoczesnie napieta
— cho¢ nieSwiadomg — sprezyne moralng rewolucji. Jak w
przekroju geologicznym pokazana jest warstwa za warstwg tej
»ogromnej, popekanej i pokrytej mchem skaly tolstojowskiej”,
az w koncu odstania sie ukryte w niej zrédto. Najpierw ,,panteizm
estetyczny”, dla ktoérego nie ma rzeczy ani pieknych ani brzydkich,
ani wielkich ani matych, gdyz piekne i wielkie jest jedynie zycie
jako catos¢ w wiecznym obrocie swoich niezliczonych przejawow:
estetyka par excellence rolnicza, z natury bezlitosnie konserwa-
tywna, spokrewniajgca epike Toistoja z lliadg. Potem swoisty
rosyjski panteizm narodowo-filozoficzny, ktory muzika Platona
Karatajewa zréwnuje w Wojnie i pokoju z Kutuzowem: ,Kutu-
z0w, w ujeciu Totstoja bohater narodowy, jest Karatajewem pod-
niesionym do rangi naczelnego wodza”. Wreszcie panteizm mo-
ralny, tylez fatalistyczny co anarchistyczny: ,W oczach Tolstoja
pisarze, filozofowie i prorocy reprezentujg nie wiasng epoke lecz
raczej odwieczne kategorie moralne”, a ,,niezgodnos¢ miedzy po-
tozeniem cztowieka i jego dziatalnoScig moralng jest najpewniej-
szym znakiem prawdy”. Ten wilasnie ,najpewniejszy znak praw-
dy”, ktérego wyrazem sg wieczna i wiecznie buntownicza reflek-
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sja moralna oraz anarchizm wobec ustabilizowanych instytuciji,
przycigga Trockiego do Tolstoja. tatwo odgadngé dlaczego: ,, Tol-
stoj, moralista i mistyk, wrdg polityki i rewolucji, podsyca swojg
krytykg mglistg swiadomo$¢ rewolucyjng wielu sekt narodnikow™.
I najzupetniej naturalnie brzmi konkluzja szkicu, w ktorej Troc-
kij ,,wybacza” Totstojowi jego brak zrozumienia dia ,,rewolucyj-
nych Sciezek historii” wzamian za dwie bezcenne ,zastugi”: za
geniusz poetycki i za nieugietg odwage moralng, ktora nie pozwo-
lita mu ,tkwi¢ spokojnie w szeregach ich zaktamanej cerkwi, ich
spoteczenstwa i ich panstwa". Poeta i buntownik przypomina w
niejednym tofstojowski rozdziat Duchow rewolucji rosy{'skiej
Bierdiajewa, z tg rzecz jasna roznicg ze Trockij chwali Tolstoja
dokfadnie za to za co go gani Bierdiajew. Opowiadam sie bez
wahania po stronie Trockiego.

Lancet wnikliwego krytyka ustepuje miejsca toporowi arbitral-
nego rukowoditiela, gdy przedmiotem analizy staje sie Bielyj.
»Blelyj jest trupem 1 nie zmartwychwanie w zadnym Duchu,
wszystko jedno jakim”. Skad ten nieodwo’raln?/ werdykt? Stad
ze w Bietym ,nie wida¢ ani Sladu ideatu rewolucyjnego, ze jest
on intelektualnym konserwatystg, realistg ktory rozpacza bo usu-
wa mu sie grunt pod nogami”. | stad jeszcze, ze podczas wojny
Bietyj zblizyt sie do Rudolfa Steinera, mistyka i antropozofa nie-
mieckiego (podobne ,,zbrodnie” uchodzity widocznie tylko Tot-
stojowi). Trockij, z temperamentu pamflecista, nie odmawia so-
bie tu inwektywy i pchnig¢ nawet paszkwilanckich, plotac gtup-
stwa ktOre raza szczego6lnie dzisiaj, gdy autor Petersburga 1 Srebr-
nego gofebia przezywa tak niezwykly renesans. Nie o wiele lep-
szy los spotyka Bloka. ,,Jego poezja liryczna nie przezyje swego
Czasu i swego autora”. Prz%/pomina sie epizod opowiedziany przez
Pasternaka w Szkicu autobiograficznym. Na krétko przed $mier-
cig Blok recytuje swoje wiersze w Domu Prasy. Po wieczorze
zrywa sie burza, oskarzajg go ze sie ,przezyt i skonczyt’, ze jest
Lwewnetrznie umarty”. Btok w milczeniu | ze smutnym usmie-
chem kiwa potakujgco gtowg. Pasternak, w poetyckich Czterech
urywkach o Bloku, nazywa go ,wiatrem Kktory jest wszedzie”,
Trockij z catej ,skazanej na zapomnienie” poezji Btoka ocala
wylacznie Dwunastu: ,,Nie byt poetg rewolucji. Uczepit sie kota
rewolucji zapedzony w bezsensowny cul-de-sac zycia i sztuki przed
rewolucja. Poemat Dwunastu, najwazniejszy utwor Bloka i jedy-
ny Kktory przetrwa stulecia, byt rezultatem tego kontaktu”. Ale
sam Trockij ma chyba watpliwosci czy to wszystko jest az tak
proste, skoro pisze nieoczekiwanie w zakohczeniu: ,,To pewne ze
Blok nie jest nasz. Szedt ku nam i zniszczyt sie idac”. Te dwa
lapidarne zdania pozwalajg na mgnienie oka zobaczy¢ innego
Btoka, takiego jakim go opisuje Zamiatin w swoim pieknym
wspomnieniu po$miertnym. Btoka, ktéry na probie Krola Lira
zada by zachowano scene wykluwania oczu Glosterowi bo ,nasze
czasy s blizniaczo podobne do XVI wieku i nauczyty nas pa-
trzeC na najokrutniejsze rzeczy” (jak z tego wida¢, Kott nie zu-
petnie ma prawo krzyknaé o sobie na wzér Irzykowskiego ,,ja
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pierwszy”). Btoka, ktéry o$wiadcza naraz ze kocha Rosje ,niena-
widzacg mitoscig”. Bloka, ktory zapewnia ze ,,bolszewizmu i rewo-
lucji nie znajdziesz ani w Moskwie ani w Petersburgu, trzeba ich
szuka¢ w wiejskiej rosyjskiej gtuszy”. | wreszcie Bloka, ktéry
skarzy sie ze ,brak mu powietrza do oddychania”.

Bardzo ciekawe jest zestawienie dwdch nekrologéw: Jesieni-
na i Majakowskiego. W pierwszym, wydrukowanym w Prawdzie
w roku 1926, Trockij przedstawia samobojstwo Jesienina jako tra-
gedie poety wyrwanego z korzeniami ze starego Swiata i nie-
zdolnego juz do zapuszczenia ich w nowym, niemal jako bolesny
lecz konieczny haracz sptacony przez ,bezbronng poezje” elegij-
ng stagpajacej zelazng stopa rewolucji. To oschie i doktrynerskie
uproszczenie znika z nekrologu Majakowskiego, w ktérym Troc-
kij wyszydza ,gwarancjg” Stalina ze ,nie ma zadnego zwigzku
miedzy samobdjstwem poety i jego dziatalnoscig polityczna i li-
terackg”. Chociaz Majakowskij odebrat sobie zycie nie z tych
samych powodow co Jesienin, ,,rozbrojonemu prorokowi” rewo-
lucji zdaje sie dopiero na wygnaniu $wita¢ w glowie ze takich
ludzkich spraw ostatecznych nie zatatwia sie pustymi formutkami.

W manifescie napisanym z Bretonem i w liscie do Partisan
Review stycha¢ znowu tony najlepszego Trockiego. ,,Hitlerowski
faszyzm, pozbywszy sie w Niemczech wszystkich artystow w kto-
rych dostrzegat w jakiejS mierze wyraz umitowania wolnosci,
zmusit pozostatych, zdolnych jeszcze do trzymania w reku pidra
lub pedzla, by przeistoczyli sie w stuguséw rezymu i wynosili
go na zamowienie pod niebiosa w ramach najgorszego konwencjo-
nalizmu. To samo statlo sie w ZSSR w latach wscieklej reakcji,
ktéra dzi$ dosiega zenitu”. Sztuka — gromi dalej — nie moze sie
ugigé przed zadnymi dyrektywami z zewnatrz, nie moze wypet-
nia¢ pokornie zadan ktore wyznacza sie jej z mysla o niezmiernie
ograniczonych celach pragmatycznych. Stéwko ,,niezmiernie” ozna-
cza wprawdzie ze istniejg cele pragmatyczne mniej ograniczone
a tym samym bardziej uzasadnione, ale te uchylong odruchowo
przez Trockiego furtke zatrzaskuje natychmiast przywotany na
Swiadka koronnego mtody Marks. Pisarz musi naturalnie zarabia¢
zeby zy¢ i pisa¢, nie powinien jednak w zadnym razie zy¢ i pisa¢
zeby zarabiaé: pierwszym warunkiem wolnosci literatury jest to,
by nie byla ona zawodem. Wskazania mtodego Marksa sprowadza
jego uczen wygnany z kraju zwycieskiej rewolucji do hasta:
»Wszystko wolno w sztuce”. Posungwszy sie teraz tak daleko, nie
waha sie tez kiedy trzeba postawi¢ kropke na i: ,Jesli dla roz-
woju materialnych sit produkcyjnych rewolucja obowigzana jest
zbudowac socjalistyczny ustroj scentralizowanego planowania, dla
rozwoju tworczosci intelektualnej i artystycznej winna ona od
poczatku ustanowié i zabezpieczy¢ anarchiczny ustrdj wolnosci
indywidualnej. Zadnego autorytetu, zadnego przymusu, ani cienia
komenderowania!”. Wotla tak oczywiscie rewolucjonista pokonany
i w pelni Swiadomy, ze ,sztuka urzedowa w Zwiazku Sowieckim
— a inna sztuka tam nie istnieje — podzielita los sprawiedliwosci
totalitarnej, czyli jest klamstwem i oszustwem”,
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Kiopot z wydang przez trockistow wioskich ksigzeczka ich
Mistrza polega na tym, ze gtos ,rozbrojonego proroka” rewolucji
nie catkowicie pokrywa sie w niej z gtosem ,,zbrojnego proroka”
rewolucji. Wolno co najwyzej przypuszczaé, ze dzieje literatury
rosyjskiej nie bytyby pod rzadami Trockiego az tak tragiczne jak
pod rzadami Stalina i jego spadkobiercow.

Gustaw HERLING-GRUDZINSK1

Literatura i polityka (I)

Diable, dlaczego mnie jesz?
K. Wierzynski
|

Gdy czytamy dzi§ Confiteor Przybyszewskiego, gdzie artysta
nazwany zostat ,,ipse philosophus, daemon, deus et omnia”, efekt
jest raczej ironiczny i groteskowy. Wiekszg gore samozaktama-
nia, niz ta, na jaka wspinat sie Przybyszewski, stworzyli chyba
tylko partyjni pisarze bloku wschodniego — wieksza, i grozniej-
szg. | tak jJak Przybyszewski, zarowno swoim pisarstwem jak i
swoim zyciem, skompromitowat jak mato kto hasto sztuki dla
sztuki, tak oni skompromitowali hasto zaangazowania. Problem:
literatura i polityka jest niewatpliwie duzo giebszy niz przeciw-
stawienie, ktére mozna by wyrazi¢ skrétowo: nadcztowiek — pi-
sarz partyjny.

Hasto Przybyszewskiego, wyrazone inaczej, mowi, ze sztuka
i literatura winny broni¢ swej autonomicznosci, gdyz w przeciw-
nym wypadku przestaja by¢ literaturg i sztuka. Hasto zaangazo-
wania méwi, ze sztuka nie jest tylko rzemiostem, a juz szczegol-
nie pisarz nie moze by¢ tylko ,artystg”, gdyz ani stowo nie jest
materiatem tak ,,czystym”, jak dzwiek lub kolor, ani tez pojecie
literatury nie da sie utozsami¢ z samg doskonatoscig tzw. formy,
ani tez pisarz nie jest petnym czlowiekiem, jezeli obchodzi go
jedynie dtubanie w szmaragdzie. Jakkolwiek jednak sformuto-
walibySmy koncept zaangazowania, bedzie on zawsze dla pisarza
mniej bezsporny, niz zasada autonomii literatury, ktéra jest nie-
odzownym warunkiem zarowno doskonatosci formalnej jak i za-
angazowania.

Nawrét do silniejszego akcentowania zasady autonomii litera-
tury byt rezultatem jednej z kolejnych kompromitacji poje¢ to-
warzyszacych pisarstwu w XX wieku. Jak wiadomo, reakcja na
oderwanle literatury od zycia doprowadzita w okresie miedzywo-
jennym do popularnosci hasta zaangazowania. W Rosji, na tle
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specyficznej sytuacji rewolucyjnej, pojecie zaangazowania roz-
wijane byto zrazu przez samych pisarzl)(/ (Gorkij, Majakowskij),
wkrotce jednak uzyskato oficjalng sankcje w ramach doktryny
soc-realizmu, w ktorej utozsamione zostato z tzw. partyjnoscia,
czyli prymatem Partii w dziedzinie twdrczosci. Z socjologicznego
punktu widzenia zasada partyjnosci oznaczata probe przejecia
przez Partie funkcji charakteryzujacych dotychczas dziatalnosc
inteligencji. ldeatem stat sie pisarz partyjny, termin duzo bar-
dziej zobowiagzujacy niz termin: pisarz katolicki. Pisarz partyjny
podlega wszelkim wymogom strategii i taktyki Partii, co najwy-
zej wolno mu prowadzi¢ rodzaj partyzantki na terenach nie anek-
towanych wyraznie przez Partie. Staje sie on ,,partnerem” polity-
ka jedynie wtedy, kiedy gotéw jest spetnia¢ pewne okreslone
warunki, inaczej dopuszcza sie ,,uzurpacji”:

,» - pisarz ma pewne specyficzne prawa w naszym spofeczenstwie. Pisarz,
jezeli jest zaangazowany w sprawy socjalizmu, jezeli dobrze rozumie og6lng
mechanike probleméw spotecznych w naszym kraju, moze... by¢ partnerem
dla polityka. Ale tez tylko wtedy, jesli jest partnerem polityka w sensie naj-
og6lniej pojetej koncepcji politycznej. Z chwilg, kiedy mozliwosci, ktére daje
zawodowi pisarza socjalizm sg przez niego wykorzystywane do atakowania
socjalizmu, z chwila, gdy pisarz traci kontakt z rytmem, z logikg rozwoju
historycznego naszego kraju, jest absurdem spodziewa¢ sie, ze jego specjalne
prawa beda dalej honorowane. Poniewaz staje si¢ on wtedy zwyczajnym
dziataczem politycznym, dziataczem opozycyjnym i podlega wszystkim skut-
kom, ktére walka polityczna za sobg pocigga”t

Utozsamione z partyjnoscia, pojecie zaangazowania traci wszel-
ki istotny sens, tak jak pojecie ,logiki rozwoju historycznego”
jest jedynie synonimem polityki Partii.

We Francji koncept zaangazowania stat sie modny przed woj-
ng, a upowszechnit po wojnie, kiedy wielu wybitnych pisarzy i in-
telektualistéw zajeto wyrazne pozycje lewicowe lub komunistycz-
ne. Specyficzne ujecie i rozwiniecie nadat temu pojeciu Sartre,
ktérego wplywy w okresie powojennym wzrosty i znalazty zywy
oddzwiek w intelektualnych srodowiskach europejskich.

Kompromitacja hasta zaangazowania, jak zauwazyt swego cza-
su w Kulturze Jan Brzekowski, wystapita jaskrawo mniej wiecej
w tym samym czasie w Europie Wschodniej i we Francji; do-
kfadniej — w latach 1955-57. ,W chwili, gdy w kraju, po porzuce-
niu realizmu socjalistycznego, 'polski pazdziernik’ zaakcentowat
rozpoczetg w literaturze ewolucje, na Zachodzie — Jean-Paul
Sartre, w sposéb rozgtosny zerwat stosunki z komunistami fran-
cuskimi”. Brzekowski wyciagnat z tych réwnolegtych zjawisk
wniosek, ,ze zaangazowanie spoleczne pisarza, w jednym i w
drugim wypadku nie wytrzymato préby czasu i naporu rzeczy-
wistosci. Przyczyng tego byto zatarcie granicy miedzy elementem

1. J. Putrament, w dyskusji ,,Literatura i polityka”, Wspoétczesnos¢, 1-14.
1. 1969.
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politycznym a spotecznym i tendencja do utozsamienia tworczo-
Sci literackiej z aktualnymi zagadnieniami cigzacymi nad sytuacjg
miedzynarodowg”2.

Te wywazone stowa Brzekowskiego nie oddajg w petni ani
glebi ani dramatycznos$ci kryzysu zaangazowania. Duzo wyrazniej
bytoby powiedzie¢ o niezwyktym upupieniu przez ideologie jakie-
mu ulegli intelektualisci i pisarze w okresie powojennym — w
okresie ekspansji stalinizmu. O glebokosci i tragizmie tej zdrady
klerkbw mowit Mieczystaw Jastrun na popazdziernikowym zjez-
dzie Zwigzku Literatéw Polskich: , Trzeba to powiedzie¢ ze $Swia-
dectwem glebokiego upadku obyczajow humanistycznych jest
fakt, ze pisarze w krajach rzadzonych totalnie stawali po stronie
nie pokrzywdzonych i stabych, lecz po stronie silnych i zwyciez-
cow”. Niemniej, w krajach rzadzonych totalitarnie, szczegolnie w
okresie stalinowskim, pisarze mogli sie przynajmniej powotaé
na ,,0kolicznosci tagodzace™. terror, brak dostepu do informacji,
nieprzygotowanie intelektualne do rozegrania batalii z uzbrojo-
nym w dialektyke przeciwnikiem, itd. Nie wchodze w to, na ile
okolicznodci te rzeczywiscie tagodza problem moralny wyrazony
przez Jastruna. Przypomne jedynie, co pisat Jerzy Andrzejewski
w przedmowie do Wyboru pism Tadeusza Borowskiego (1959):
»Godzi si¢ jednak powiedzie¢, ze wbrew pewnym pozorom nie
byt ofiarg historii (chodzi o samobhdjstwo Borowskiego), nalezy
tego -fetysza wspotczesnosci obdziera¢ z jego demonicznego krea-
cjonizmu, elementarne, choé¢ moze uzurpatorskie poczucie god-
nosci kaze wszelki ksztalt zycia, nawet poddany najsurowszemu
naciskowi z zewnatrz, spisywaC¢ na wiasny rachunek” (podkre-
$lenia moje). W kazdym razie trudno moéwic o okolicznosciach ta-
godzacych w wypadku pisarzy zachodnich. Nad przyczynami zdra-
dy klerkéw na Zachodzie zastanawiano sie¢ niejednokrotnie. Sta-
wiat te sprawe ostro George Orwell, kiedy pisat: ,byloby nie-
sprawiedliwoscig przypuszczaé, ze jedynym motywem rusofilstwa
jest fascynacja wiadzg i potega (power-worship), ale niewatpli-
wie jest to jeden z motywdw, a wsrod intelektualistow kto wie,
czy nie najwazniejszy...” Oprocz tego motywu swoistg role odegra-
fa atrakcyjno$¢ pojecia lewicy, szczeg6lnie silna w intelektual-
nych $rodowiskach francuskich, tradycyjna nieche¢ do filistra
i burzuja, nurtujaca pisarzy co najmniej od potowy wieku XIX
i wiele innych czynnikoéw, ktére juz niejednokrotnie analizowano.

Wycofanie sie intelektualistdw z pozycji zbyt zaangazowanych
w aktualng walke polityczno-ideologiczng pod koniec lat piec-
dziesigtych objawito sie odzywaniem postaw klerkowskich, wy-
razajacych sie badz to nieufnoscia do wszelkiej polityki, badz
hastem dobrej roboty i eksperymentu literackiego.

2. J. Brzgkowski, ,,Koncept zaangazowania”, Kultura nr 7/128-8/130,
1958. Przedruk w ksigzce Zycie w czasie (Londyn, 1963). Szkic o zaangazo-
waniu nie wszedt do wyboru szkicéw Brzekowskiego jaki sie ukazat w Polsce.
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Hasto dobrej roboty zaklada, ze albo historia weszta na mniej
wigcej wiasciwe tory, i pisarz moze sig juz spokojnie zajaC tka-
niem perskich dywanéw, lub, ze cena jaka literatura ptaci za
probe oddziatywania na rzeczywisto$¢ spoteczno-polityczng jest
zupetnie nieproporcjonalna do skuteczno$ci jej oddziatywania,
podczas gdy wybor stanowiska nie da sie jasno i rzeczowo
uzasadnic.

Postawa nieufno$ci wobec wszelkiej polityki jest obecnie bar-
dzo rozpowszechniona. W$rod mtodszego pokolenia pisarzy lewi-
cujacych i studentébw (oczywiscie na Zachodzie) taczy sie ona,
miedzy innymi, z ideami rozwijanymi przez Herberta Marcuse'a,
ktéry pod pewnymi wzgledami nie dostrzega zasadniczych réznic
migdzy systemem kapitalistycznym a tzw. systemem socjalistycz-
nym (tak zwanym, gdyz okreslanie krajow bloku sowieckiego
tym mianem jest jednym z przyktadéw dewaluacji pojec). Oba
systemy, zdaniem Marcuse’a, wyobcowujg jednostke, oba — cho-
claz na inny sposéb — narzucajg falszywa Swiadomos¢; dyna-
mika ich konfliktu utrzymuje i wzmacnia zakorzenione w nich
tendencje totalitarne. Wierzy¢, ze systemy te moga ewoluowaé
w pozadanym kierunku dzieki wewnetrznym sprzecznosciom, dzie-
ki narastaniu sit wymykajacych sie spod kontroli rzadzacych
w nich Klas i grup wyglada na nieuzasadniony optymizm. W obu
systemach wolnos$¢ jest iluzjg, pojecie demokracji sloganem,
gdyz w obu $wiadomos¢ poddana zostata w niespotykanym do-
tychczas stopniu zabiegom manipulacyjnym, ktérych rezultatem
jest szer3<)ki konformizm sprzyjajacy utrwalaniu zasadniczych cech
systemus.

Te teorie, ktére unoszg sie w powietrzu czasu, znajdujg po-
zywke w wypadkach ostatnich lat. Wojna w Wietnamie, sprawa
murzynska, kryzysy walutowe i gospodarcze, bronie nuklearne,
zaburzenia studenckie, zamachy na przywddcoéw politycznych,
nowe nacjonalizmy, obnizanie sie poziomu obyczajow, narastaja-
ce tempo zycia, te i inne czynniki wystepujace na Zachodzie, kazg
powatpiewac o istotnych wartosciach demokracji zachodnich, a
tym samym podwazajg tresci zawarte w szerokim ruchu anty-
totalitarnym, ktorego nadzieje na ewolucyjne przemiany w blo-
ku sowieckim otrzymaty dotkliwy cios w postaci interwencji pie-
ciu panstw bloku w Czechostowacji.

W liscie do Kultury, bedacym odpowiedzig na uwagi J. Miero-
szewskiego, Czestaw Mitosz napisat m.in.: ,Gdziez to jest powie-
dziane, ze ma sie obowigzek deklarowac Publicznie co sie mysli
o aktualnych wypadkach. Przeciez to byloby zajecie nie zosta-
wiajgce ani jednej chwili na inng prace, skoro sie zwazy, ze
okropnosci dziejace sie na powierzchni planety wotajg o codzien-

3. Whioski z tych tez widoczne sg w dziatalnosci polityczno-anty-politycz-
nej i teoretycznej lewicujacych ruchéw studenckich: tytut zbioru artykutéw
Cohn-Bendita brzmi: Obsolete Communism.
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ny protest”. | rzeczywiscie, masowe wystepowanie okropnosci
pod kazdg prawie szerokoscig geograficzng jeszcze mocniej zacie-
ra kontury istotnych podziatdw i utrudnia rozpoznanie nurtow
z ktorymi identyfikacja dawataby nie tylko satysfakcje moralna,
ale i nadzieje na skutecznosc.

Nie znaczy to jednak, ze argumenty Marcuse'a sg przekony-
wajace. Nie ma, i nigdy nie bedzie systemow catkowicie wyzwala-
jacych jednostke. Istotg kazdego systemu spotecznego i politycz-
nego jest pewna doza organizacji, przymusu i konformizmu —
inaczej] mamy stan, ktéry Hobbes wzigt za punkt wyjsScia w swo-
im Lewiatanie. System, w ktorym zarowno krytyka jego struk-
tury jak i krytyka jego charakterystycznej swiadomosci jest moz-
liwa, jest systemem wiekszej nadziei — co najmniej — niz sys-
tem, w ktorym wolnosc nie podlega manipulacjom tylko dlate-
go, ze jej tam nie ma. Pisarz ma pod tym wzgledem bezposred-
ni sprawdzian: wilasng sytuacje. Nie trzeba udowadniaé, ze sytua-
cja pisarza na Zachodzie r6zni sie zasadniczo od sytuacji pisarza
w panstwach komunistycznych. Od kryteriow dotyczacych bez-
posrednio powotania i zawodu pisarza jest tylko krok do kryte-
ribw szerszych, majacych silniejsza, chociaz w istocie takg sama
wymowe: jaka jest autonomia instytucji, jaki wpltyw ludnosci
na wybor ekipy rzadzacej i kierunek polityki, jaka rola opinii
publicznej, jaki dostep do informacji, jakie mozliwosci protestu,
Jakie mechanizmy odwotawcze od oficjalnych decyzji, jaka pra-
worzadno$¢, jakie mozliwosci walki o polepszenie standartu zy-
ciowego, a wiec — jaka wolnos¢ i jaka sprawiedliwosé. Kryteria
te nie sg wcale mniej istotne, niz kryterium struktury ekonomicz-
nej, ktdra, jak wiemy, moze iS¢ w parze z roznym rodzajem sys-
teméw politycznych. Upanstwowienie $rodkéw produkcji wcale
nie musi pociggaC za sobg demokratyzacji zycia politycznego i
spotecznego, przeciwnie, w krajach komunistycznych ta wihasnie
struktura gospodarcza powoduje, ze ,,do najtrudniejszych kwestii
dla wszystkich ruchéw odnowy" w panstwach bloku sowieckiego
nalezy ,problem strukturalno-spotecznych przestanek trwatosci
i bezpieczenstwa demokratycznych instytucji zycia politycznego
w warunkach publiczno-panstwowego systemu wiasnosci $rod-
kow produkcji™.

Te wiasnie jak najbardziej zasadnicze rdznice miedzy syste-
mem zwanym socjalistycznym panstw bloku sowieckiego a syste-
mem zachodnim powoduja, ze w krajach rzadzonych totalitarnie
lub pot-totalitarnie pisarz, ktérego zasadniczg polityka jest przede
wszystkim teren literatury, staje wobec problemu zaangazowania
w formie duzo ostrzejszej niz na Zachodzie. W tamtych warun-

4. Chciatbym tu wyraznie powiedzie¢, ze nazwanie Mitosza poeta nie zaan-
gazowanym czyni krzywde pisarzowi, ktérego utwory nie ukazaty sie w Pol-
sce nawet w okresie najbardziej liberalnym, chociaz wydano wéwczas Gom-
browicza.

5. Z. Bauman, przedmowa, Wydarzenia marcowe, 1968 (Biblioteka ,,Kul-
tury”. Seria ,,Dokumenty”, Paryz, 1969), str. 15.
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kach wida¢ coraz wyrazniej jak zaangazowanie po stronie rza-
dzacych przestato mie¢ walor moralny. W tamtych warunkach pi-
sarz staje coraz czesciej przed ostatecznoscig bezposredniej akcji
polityczne;j.

Czyz nie jest jednak pozbawiony ironii fakt, ze kiedy pisarz
miary Sotzenicyna, mimo przesladowania i osamotnienia, nie po-
rzuca walki o swoja wizje stosunkéw ludzkich, pisarzy na Za-
chodzie cechuje tak czesto negatywny indyferentyzm lub waski
profesjonalizm? Wspobiczesna literatura zachodnia nie boi sie bru-
ka¢ swej rzekomej czystosci uleganiem modom i zapotrzebowa-
niom komercjum, nie odstrecza je& maniakalne i jakze niejedno-
krotnie nudne eksploatowanie seksualnej obsesji, czy nurzanie
sie w zabawnie wyimaginowanych podswiadomosciach, nie nuzy
jeJ strukturalizowanie nicosci, ale boi si¢ jak smiesznosci takiego
scierania sie ze swa epoka, jakiego przyktadem moze by¢ twor-
czos¢ Norwida, Orwella czy Camusa, oraz wielu pisarzy wschod-
nioeuropejskich.

Niewatpliwie, nawet postawa pisarza tak Swiadomego ironii
jak Norwid, nie pozbawiona jest pewnych cech donkiszoterii, cho-
ciaz Norwid nie organizowat legionow, jak Mickiewicz, i nie ufat
retorycznej emfazie. Donkiszoteria Norwida polegata miedzy in-
nymi na przekonaniu, ze trzeba do ludzi méwic, nawet jezeli w
danym momencie nikt nie stucha. A cdz jest warta literatura jesli
nie potrafi unie$¢ ciezaru jakiej$ $miesznosci? Pisarz, ktory tak
jak Sotzenicyn, nie moze milczec, nie bedzie dbat o to, czy zakla-
syfikowany zostanie jako obtgkaniec.

Istoty od nicosci odlegtos¢ jest nieskoriczona.
Czestaw Mitosz

Doswiadczenia wspdtczesnosci i niedawnej przesztosci wywro-
city na nice przekonanie, ze samo zaangazowanie jest juz jaka$
wartoscia. Ani samo zaangazowanie pisarza nie stanowi o kali-
brze jego utworéw, ani nie daje mu prawa do zajmowania spe-
cjalnego miejsca wsrdd ludzi parajgcych sie pidrem. Wiemy jak
czesto najostrzej angazowali sig ci, ktorych nie stac bylo na pet-
ne iril'gelektualne rozeznanie w sytuacji i inteligentna polityke jed-
nostki.

Swiat wspétczesny, chociaz nie brak w nim spraw prostych,
oczywistych i jednoznacznych, skomplikowat wartosci i mozna
by paradoksalnie powiedzie¢, ze dzisiaj sprawy etyczne nie da-
dza sie traktowac inaczej niz z przenikliwosciag Makiawellego.
Element czasu i miejsca nie da sie wyeliminowaé z naszych ocen,
jesteSmy Swiadomi coraz bardziej niebezpieczenstw absolutyzo-
wania, wiemy, ze pryncypialno$¢ nie musi sie kioci¢ z elastycz-
noscia, obrona ,wiecznych” wartosci z przekonaniem o ich rela-
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tywnosci; nawet o rzeczywistosci czujemy sie zmuszeni mowic:
rzeczywista rzeczywistosc.

q Koncept zaangazowania réwniez wymaga obwarowan i usci-
Slen.

Trzeba przede wszystkim uwzgledniaC fakt, ze zaangazowanie
moze by¢ elementem samego pojecia literatury i tworczosci. Akt
tworczy, spetniajgcy warunki wolnego wewnetrznie aktu ksztat-
towania wypowiedzi artystycznej, jest formg afirmacji prawa
cztowieka do okreslenia wlasnego miejsca w Swiecie idei, form
i faktow. Jest afirmacjg prawa do wyobrazni i odnowieniem za-
ufania do stowa, niezaleznie od tego, czy cisnie sie ono pod piéro
z koniecznosci ,,aspotecznej”, jako chec wyrazenia sie, czy z po-
trzeby mowienia do kogo$ i perswazji. Kontemplujacy swoje ,,le-
zenia" Biatoszewski jest w swoim kontekscie ideologicznym —
pisarzem nie mniej zaangazowanym niz Ernest Bryll, ktdrego
pozera, i kto wie, czy nie pozre, obsesja ojczyzny-plaszczyzny i
unowoczesniony kompleks wieszcza. Obcowanie cztowieka ze Swia-
tem odbywa sie w duzej mierze za posrednictwem stowa; litera-
tura ma niewatpliwy wptyw na charakter tego posrednictwa, na
sposob poznawania i ujmowania wewnetrzne] i zewnetrznej rze-
czywistosci.

Trzeba réwniez uwzglednié¢ fakt, ze literatura prawdziwie za-
angazowana odznacza sie tym, ze angazuje wyobraznie i umyst
czytelnika i porusza przynajmniej jaka$ czastke jego czlowieczen-
stwa, a tego nie da sie powiedzieC o setkach utworow, ktore pow-
staly jako rezultat tak zwanego zamdwienia spotecznego.

Najgrozniejszag forma zaangazowania dla pisarza jest zaanga-
zowanie z inspiracji ideologicznej. Prowadzi to czesto do podpo-
rzadkowania wiasnej Swiadomosci specyficznie uorganizowanym
systemom idei, ktérych funkcja nie jest funkcjg poznawcza. Te
uorganizowane systemy idei dla pisarza powinny reprezento-
wac jesli nie falszywa, to w kazdym razie zafalszowang S$wia-
domosé, a nie nakaz tworczy, Swiadomo$¢ pisarza wyrasta
z doswiadczen, ktére sg niewatpliwie waskie (daleko im do sta-
tystycznej rozciagtosci), gdyz jednostkowe, a rownocze$nie praw-
dziwe, gdyz bezposrednie. Konieczno$¢ opierania sie na wiasnym
doswiadczeniu, przy catej swej ograniczonosci poznawczej, sta-
nowi jeden z elementéw sity pisarza, gdyz wprowadza do uogél-
nien o stanie Swiadomosci spotecznej czynnik $wiadomosci indy-
widualnej, jest podkresleniem podstawowej prawdy, ze spoteczen-
stwo sklada sie z jednostek, z ludzi. A ostatecznym sprawdzia-
nem wszelkiej polityki i systemoéw spoteczno-politycznych jest to,
jak stuza one konkretnemu czlowiekowi. Pisarz 1 jest tym kon-
kretnym czlowiekiem, i reprezentuje konkretnego czlowieka.
Umyst pisarza jest przeciwienstwem mentalnosci, ktdra samospa-
lenie sie Jana Palacha ttumaczy niedostatkami edukacji marksis-
towskie], a protest Jerzego Andrzejewskiego przeciwko inwazji
Czechostowacji uznaje za pogwatcenie polskiej racji stanu, czy
luksus moralnego gestu, na ktory ,,nas nie stac”.

Jak pisat Brzekowski, ,,zaangazowanie winno fgczy¢ wartosci
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zwigzane ze zbiorowoscia spoteczng — z elementami pochodza-
cymi z gtebokich poktadow wewnetrznych”, 0 prawdzie zaanga-
zowania — decyduje bowiem nie tylko sama warto$¢ idei, ktorg
ono reprezentuje... ile stosunek etyczny do podjetego zadania”.
Jedynie postawa etyczna zdolna Lest zwigza¢ pisarza z tradycja
wyprobowanych wartosci ludzkich w sposob, ktory nie czyni z
nich tylko srodkdéw do celu. Fatszywe jest stanowisko Brylla,
kiedy powiada, ze nie umie ,usprawiedliwi¢ wspotczesnych poe-
tow uwazajacych, ze dzisiaj istnieje mozliwos¢ wierzenia w Arka-
die, lamentujacych, Ze jej nie ma, zamiast zajmowania sie ja-
kimi$ problemami rzeczywistymi... poetdw nieustannie mowig-
cych o nieustannych archetypach”6. Czyz nie jest bowiem specy-
fikg powotania pisarza, ze musi on sta¢ na przecieciu sie arche-
typu z konkretem, i dlatego zna i wiare i ironie? ,Wiara” w Arka-
die moze by¢ rodzajem eskapizmu, co zresztg juz ma swojg wy-
mowe, moze by¢ takze jednym ze sposobéw literackiej walki z
rzeczywistoscig. Jest rzecza znana, ze dawniejsze utopie miaty
charakter satyryczny i krytyczn?;; podobng role spetniajg dzisiej-
sze utopie negatywne, w Ktorych pierwiastek arkadyjski, zgodnie
ze wspotczesnym odczuciem komplikacji zjawisk, wystepuje jako
zasugerowana odwrotnos$¢ odstraszajgcych wizji nieludzkiej szcze-
$liwosci. Dla pisarza problemy rzeczywiste winny mie¢ zawsze,
by tak rzec, perspektywe platonska. Dlatego, odrzucajac inspira-
cje ideologiczng, pisarz nie odrzuca idej, on je tylko nieustannie
sprawdza.

Do pojec¢ catkowicie sprzecznych z samg ideg tworczego pisar-
stwa, a takze z konceptem zaangazowania, nalezy pojecie ko-
niecznosci historycznej. Jakkolwiek pisarz nie moze nie braé
pod uwage warunkOw ograniczajacych dziatalno$¢ ludzka, okre-
slanych mianem réznych koniecznosci, racji stanu, priorytetéw
i zwyklej niemoznosci, gdyz prowadzi to do oderwania kwestii
moralnych od cztowieka takiego jakim go znamy — ,demonicz-
ny kreacjonizm historii” nie moze by¢ dla pisarza ani argumen-
tem, ani przestanka. Dla pisarza historia jest tworem dzialaja-
cych jednostek ludzkich, ktére zawsze majg wybdr, a nie zdeter-
minowanym ruchem bezosobowych sit. Jest sprzeczne z postawg
pisarza przekonanie, ze w imie rzekomo zdeterminowanej przy-
sztosci wolno sprowadza¢ na ziemie piekto, zanim zostanie obda-
rzona niebem. Teoretycznie, za przyszto$¢, tak jak za terazniej-
szos¢, odpowiedzialny jest kazdy cziowiek; z chwila gdy odpo-
wiedzialnos¢ te bierze na siebie wytacznie jaka$ jedna grupa, par-
tia czyr osoba, jest to uzurpacja stokro¢ grozniejsza, niz ,,uzurpo-
wanie" sobie przez pisarza prawa do sprzeczania sie z politykiem
0 ksztatt terazniejszosci i przysztosci. Kazdy cziowiek, nie tylko
pisarz, ma prawo by¢ partnerem polityka. Mit o naukowym
charakterze polityki, wyplywajacym z rzekomego rozumienia roz-
wojowych praw historii, logiki dziejow, jest jednym z najwiek-
szych klamstw naszych czasow.

6. ,,Sprawa Norwida” (dyskusja), Wspotczesnos¢, 4-17. XII. 1968.
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Stajagc przed problemem politycznego czy spotecznego zaan-
gazowania pisarz powinien by¢ przede wszystkim empirykiem.
Zaangazowanie nie moze rownac sie rezygnacji z tej wartosci,
ktérg Orwell okreslit mianem — jree intelligence, inaczej bowiem
przeradza sie ,w blad $lepej wiary, zbrodnie $lepej wiary”, z kt6-
rych spowiada sie w Bramach raju Andrzejewskiego jeden z
uczestnikdw krucjaty dzieciece;j.

Bogdan CZAYKOWSKI
t . <|_
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O religii bez namaszczenia

NIE staremu Kosciotowi

Po ukazaniu sie w numerze z 16 marca 1966 roku w amerykan-
skim Saturday Evening Post artykutu Stephen Nash'a, zatytuto-
wanego ,,Jestem ksiedzem; chce sie ozeni¢” autor jego dostat ty-
sigce listow, zacheca'}'a,cych go do petniejszego wytozenia swych
pogladéw na Kosciot katolicki. W rok pézniej ukazata sie jego
ksigzka — tym razem podpisana prawdziwym nazwiskiem: James
Kavanaugh, ktéra natychmiast prawie stata sie best-sellerem w
Eganach Zjednoczonych i zostata przettumaczona na wiele jezy-

ow.

Ksigzka nie zawiera zadnych ,pikantnych rewelacji” ani ni-
czego nie ,,demaskuje”; popularnos¢ swojg zawdziecza istotnej
aktualnosci problemow z jakimi sie boryka jej autor: nie ucieki-
nier, ktory ,,zatamat sie”, lecz cztowiek, ktéry nie mdgt pogodzi¢
stanowiska Kosciota z nakazami swego sumienia i dlatego czut
sie zmuszony odejs¢. Problemami tymi sa: sprawa nierozerwal-
nosci malzenstwa i stosunek Kosciota do rozwodow, postawa
Kosciota wobec kontroli urodzen, archaicznos$¢ wielu form kultu,
problem grzechu, spowiedzi, ,.zwierzchnictwa nad sumieniami”,
stosunku do innowiercow, i wreszcie kwestia celibatu i zakondw.
Poniewaz sprawy te sg szeroko dyskutowane — prywatnie, a ostat-
nio coraz czesciej publicznie — wydaje sie, ze zamiast omowie-
nia merytorycznej strony owego NIE, ciekawsze bedzie dla Czy-
telnikdbw zapoznanie sie z motywami i tonem, jakim Kavanaugh
swoj protest wypowiada. W tym celu zamieszczamy kilka wyjat-
kow z ksigzki — pozwolg one Czytelnikom zorientowac sie, w
jakim kierunku idzie wotanie jej autora o reformy. Pozwoli
im takze na zajecie wilasnego stanowiska wobec poruszonych
kwestii.

M. B.

Ze wstepu

Katolicyzm jako monolityczna struktura chyli si¢ ku upadko-
wi. Kto dawnie] wytamywat sie z jego szeregdw, po prostu odcho-
dzit; dzi$ jednak cziowiek zaczyna protestowac przeciw takiemu
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wyrzeczeniu sie wspolnoty z Bogiem. Niesmiaty sprzeciw prze-
ksztatca sie w odwazng konfrontacje. Nie chodzi tu o grymasy
»wsciektej” miodziezy. Konfrontacja ta jest wynikiem dojrzatego
zbadania podstaw naszej wiary. Wiara przestata by¢ bierna, to-
talng akceptacjg ustalonego zbioru prawd i staje sie uczciwym
poszukiwaniem przedmiotu absolutnego zaangazowania.

Niniejsza ksigzka jest historig ksiedza, ktory odmowit wspot-
uczestniczenia we wiadzy aroganckiego i niehumanitarnego Ko-
Sciofa. Jest wystuchang na spowiedziach i podczas prywatnych
rozmow historig ludzi cierpigcych. Jest historig Kosciota, ktory
jest chory — chorobg, wynikajacg nie z boskiego przykazania, lecz
Z nieuczciwej teologii.

Ksigzka ta zrodzita sie z przeswiadczenia, ze mam jeszcze pra-
wo szuka¢ Boga i istotnego sensu w Kosciele — w Kosciele, kt6-
ry winien zamieni¢ swoje krolewskie szaty wihadcy na zgrzebny
habit stugi. Napisatem ja w nadziei, ze Swiat doceni kiedys naszg
szczerosC, a my, katolicy, uzyskamy mozliwos¢ swobodnej, rados-
nej egzystencji w tonie Kosciota...

.

Nie wyrzekam sie¢ mojej wiary. Nie zgadzam sie jednak na
staroswiecki strdj, czyniacy z chrzescijanskiego ideatu karykature.
Katolicyzm ma do ofiarowania zbyt wiele prawdy i piekna, by
wierni mogli przyglada¢ sie spokojnie sprowadzaniu go do po-
szufladkowanego idealizmu. Katolicyzm miatby tyle do powiedze-
nia, tyle do rozdania — gdyby tylko zechciat uzna¢ warto$¢ posta-
wy personalistycznej, nabierajgcej w dzisiejszym $wiecie coraz
wiekszego znaczenia. Religia, domagajgca sie od swych wyznaw-
cow, bﬁ maszerowali tym samym krokiem 1 akceptowali jedno-
litg doktryne, nie jest w stanie doprowadzi¢ do Boga cztowieka
ery atomowej.

Drugi sobor watykanski jest tylko stabym Swiatetkiem, zaczat-
kiem jedynie — ale pada oden promyk nadziei na przysztosc.
W jego wiasnie Swietle chciatbym rozpatrzy¢ tu problem zacofa-
nia naszego Kosciota i rozejrzeé sie za droga, jaka winnismy
obraé. Nie pisze dla specjalistéw; pisze dla wszystkich szczerze
zainteresowanych, wyksztatconych i niewyksztatconych, dla tych,
ktdrych szczere poszukiwanie prawdy zmusza zawodowego teo-
loga do opuszczenia wygodnej grzedy i zbadania od nowa wszyst-
kich swych zalozer.. Nie wystarcza mi uspokajajace gesty. Pragne
uczciwego dialogu; otwartej postawy hierarchii; Kosciota, ktory
nie mialby gotowej odpowiedzi na wszystko i nie zmuszat ludzi
do poruszania sie w ramach skostniatych szablondéw.

Ideat i prawo

~ Dawno temu, wsrod zgnebionego i smutnego $wiata objawita
sie pewnego dnia nowa, elektryzujgca nadzieja. W Palestynie po-
jawit sie Czlowiek, ktérego stowa zdawaty sie ptyna¢ prosto od
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Boga. Byt Zydem, bogatym w sitg i piekno religijnego dziedzic-
twa, jakiemu nie bylo rownego na Wschodzie ani na Zachodzie.
W zyfach jego ptyneta krew Abrahama i Dawida, zywa i goraca,
ta sama, ktora wyrdzniata naréd zydowski na przestrzeni wiekow
— ale wizja Jego wykraczata poza granice Palestyny i obejmo-
wata Swiat caly. Oczy jego dostrzegaty kazde cierpienie, jego po-
mocna dton wyciagata sie do stabej I grzesznej kobiety, do_tre-
dowatego pariasa, do $lepca, od ktorego lamentow odwrdcili sie
przyjaciele i rodzina. Stuchali Jego stow ludzie u kresu sit —
I czuli nowy ich przyptyw. Stuchali Go ludzie bez czci i wiary
— i odnajdywali poczucie swej ludzkiej godnosci. Szli za Nim
grzesznicy i mozni, ci, ktoérzy odkryli, ze wino i kobiece ramiona
nie potrafig ugasi¢ kazdego pragnienia. Niektérzy nazywali Go
Bogiem-Cztowiekiem, a nawet watpigcy wstrzasnieci byli potega
Jego stow.

Gtosit, ze wszelkie przykazanie zaczyna sie i konczy na mitosci
— co wihasciwie nie byto niczym nowym. Na to by nauczy¢ sie
mitosci, ludzie nie czekali zstgpienia na ziemie tego Boga-Czio-
wieka. Egipcjanie od wiekéw darzyli mitoscig swe zony; Babilon-
czycy od niepamietnych czaséw uczyli swe dzieci traktowac bliz-
nich z szacunkiem i godnos$cig. Zydzi, wykarmieni stowami Iza-
jasza, Ezechiela, Jeremiasza znali odpowiedzialno$¢, jaka przy-
nosi z sobg mitos¢ — i od wiekéw walczyli o to, by ustanawiane
Erzez ludzi ciasne i aroganckie prawa nie zdiawity tego ideatu,
tory' lezy u ich zrodta. Ale mimo to wszystko cztowiek nie nau-
czyt sie kocha¢ blizniego. Na jednego sprawiedliwego wypadat tu-
zin faryzeuszy, ktorzy czynili z Boga po$miewisko, zmieniajac Go
w system ustalonych regut, narzucanych ludziom zastraszonym
i bezbronnym. Dlatego to wtasnie mdgt Jezus nazwaé nowym przy-
kazaniem ,,Mitujcie sie nawzajem, jako Ja was umitowalem”.

Tak narodzifa sie ta religia mitosci, ukoronowanie i dopetnie-
nie innych poprzednich religii mitosci, ktére ludzka zarozumiatos$¢
wynaturzyta w nieugiete, lodowate systemy praw. Wznioste idea-
ty znala historia juz dawniej — ale ludzka matos¢ miazdzyta je
goérami kodekséw i przepisow. | oto Chrystus ofiarowat ludzkosci
wizje nowg i wstrzgsajaca. OlSniony jej blaskiem $w. Pawet na-
pisze w liscie do Rzymian, Zze oto czlowiek zostat wyzwolony
z niewoli prawa i odtad zy¢ moze sitg ducha mitosci. Nie znaczyto
to, ze odtad nie bedzie juz zadnych praw — znaczylo jedynie, ze
cztowiek udreczony niepokojem nie bedzie juz wiecej zdany je-
dynie i wylgcznie na bezosobowa regute, uniwersalng i niezmienng
dla wszystkich. Cztowiek mdégt staé sie osobg i jako osoba doste-
powa¢ poznania Boga, tego Boga, ktory nie pozwolit speta¢ sie
danym rytuatem religijnym czy dekretem takiego a nie innego
arcykaptana. Odtad nikt nie mogt juz wiecej sprowadza¢ idei
Boga do niemych idoli, wyrazajacych jedynie ludzka pyche i ma-
08¢, .ani zamyka¢ Go w ustalone, przez ludzi wymyslone katego-
rie. Zaden posag nie mogt uwiezi¢ Jego majestatu, zaden kodeks,
zadna ksiega przepisow — wyliczy¢ warunkow Jego mitosierdzia.
Chrystus, bedac Bogiem, objawit sie w prostocie dziecka, ktérego
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nogi musiaty dopiero nauczy¢ sie chodzi¢, ktérego rece garnety
sie niecierpliwie do matczynej piersi.

Odtad ludzie mogli naprawde nazywa¢ Chrystusa Bogiem, tak
jak ja to czynie — z wiarg prostg i niezdolng do prezentowania
uzasadnien; inni mogli odnajdywac swego Boga w kosciele, syna-
godze lub wiasnej szczeroscl. Nikt nie mogt jednak odtad utrzy-
mywac, ze udato mu sie Boga zdefiniowaC i przywiaszczyc, nikt
nie miat prawa twierdzic, ze boskie mitosierdzie konczy sie w tym
a tym miejscu. Bég nie ma imienia, bo nie ma granic — a Jego
mito$¢ nie moze by¢ odmierzana $lepota lub egoizmem ludzi, zy-
jacych w trwodze.

A jednak — mimo wysitku Chrystusa, by przetamac religijng
ciasnote, mimo reform 1| ostrzezen w ciagu dziejéw, sam nale-
zatem przez dhugi czas do grona owych zastraszonych ludzi, usitu-
jacych Boga uwiezi¢. Znatem doskonale granice Jego mitosci, wie-
dziatem dokladnie, kiedy konczy sie Jego cierpliwosé, potrafitem
nieomal okre$li¢ kolor Jego brody. Bylem — i pozostane na
zawsze — ksiedzem katolickim: ale dzi$ nie jestem juz tym
ksiedzem, ktérym bylem niegdys.

Wstapitem do stanu kaptanskiego z sercem tak otwartym i
szczodrym, na ile pozwalato na to moje wychowanie w rodzinie
i szkole. Chciatem pociesza¢ chorych, wspiera¢ ubogich, chciatem
naucza¢ dzieci tajemnic zycia — zycia, ktore sam zaledwie rozpo-
czatem. ldeat, ktorym bytem wypetniony, zawierat obietnice, Ze
stane sie nowym Chrystusem posréd maluczkich. | istotnie: mo-
gtem glosi¢ Jego przebaczenie, udziela¢ pociechy zrozpaczonej
wdowie, przemawia¢ do rozumu pijakowi, uspakaja¢ przerazone-
go chtopca, watpigcego w szanse swego zbawienia. Uczytem w
gimnazjum i na uniwersytecie, peten oddania i zapatu wygtaszatem
kazania, kosztowatem spokojnej i uspokajajacej mitosci, jaka
wierni darzg swego kaptana.

A jednak — z dnia na dzien rést we mnie niepokdj, bo zaczy-
natem pojmowaé, ze zarozumiate i nieuzasadnione przepisy na-
ktadaja Bogu Swietokradcze wiezy. Nie mogtem by¢é nowym
Chrystusem, bo nie bylem w stanie poméc tym, ktérzy tego naj-
bardziej potrzebowali.

.

W naszym Kosciele nie ma miejsca dla jednostek. Miejsce jest
tylko dla masy, slepo zgadzajacej si¢ na wszystko. Kazdy jest
obowigzany zaakceptowac bez zmruzenia oka stanowisko Koscio-
ta wobec kontroli urodzen, wobec rozwoddéw, probleméw pici i
grzechu, wychowania i zycia zakonnego; jesli kto§ ma odwage
zgtosi¢ zastrzezenia, uroczyscie uniemozliwia mu sie dalszg dzia-
falnos¢. W mojej pracy nie wolno mi podja¢ najmniejszej decyzji
bez doktadnego zwazenia kazdego stowa przez Rzym. Jestem obo-
wigzany odtraci¢ rozwiedzionego, ktéry sie powtornie ozenit; po-
tepi€ dziewczyne, ktora bez matzeristwa prowadzi zycie seksualne,
zaznajac prawdziwej, wypetniajacej zycie mitosci. Musze odwro-
ci¢ sie od homoseksualisty, chyba ze wymoge na nim przyrze-
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czenie, o ktérym wiem, ze da¢ mi go nie jest w stanie. Nie wolno
mi ustapi¢ i pomdc mezczyznie, Ktory szczerze usituje osiagna¢
swoj ideat zyciowy — nie moge przyznaé, ze tylko rozwéd pozwo-
litby mu postawic¢ krok naprzod ku dojrzalszej i bardziej chrzesci-
janskiej mitosci. Niczym nie moze mnie przekona¢ chiopiec, Zyd,
téry kocha katolickg dziewczyne, lecz odmawia spetnienia wszyst-
kich zadan stawianych przez moj Koscidt. Nie wolno mi méwié
otwarcie o rozpaczliwym zacofaniu naszych szkot katolickich,
0 okropnosciach niektorych zakonéw, o ciasnocie naszego zycia
parafialnego. Nie wolno mi eksperymentowa¢, kwestionowac
form, ktére utracity jakiekolwiek znaczenie, zaprzesta¢ wystuchi-
wania spowiedzi pozbawionych sensu — poniewaz w przeciwnym
razie zostang zmuszony do wybrania sobie innego rodzaju zycia.
Nie wolno mi sie ozenié, jakiekolwiek korzysci mogtoby to przy-
nies¢ mej dziatalnosci kaptanskiej i jakkolwiek gteboki bedzie
egoizm, w jaki pograzy mnie brak zony. Jestem katolikiem, a ka-
tolicy musza maszerowa¢ w gromadzie — albo zrezygnowaé z po-
cieszenia Kosciota. Wolno mi postawi¢ krok tylko wtedy, kiedy
jest on catkowicie pewny — a w tym czasie ostrozni hierarchowie
przygotowuja juz nastepne wytyczne.

Kosciot, znajacy tylko przepisy prawa, jest kosciotem aroganc-
kim. Kosciot, trzymajacy miliard dzieci na bacznos¢ przed swoim
stowem, jest koSciotem zarozumiatym. Kosciot, ktory potrafi zat-
kac uszy na miliony gtosow skarzgcych sie na cierpienie, jest ko-
sciotem petnym pychy. Kosciot, ktory potrafi zamkna¢ ideat w
mnogosci praw, nie jest kosciotem chrzescijanskim. Kosciot, ktc')rz
potrafi srozy¢ sie i Poteplaé, jest kosciotem msciwym. A jedna
Jest to m@dj Kosciét i nie wyniose sie z niego chytkiem, z roz-
goryczonym sercem.

Gdybym Go nie kochat, nie tracitbym czasu na pisanie. Gdybym
byt nieczuty na razy, jakie rozdziela, rozeSmiatbym sie tylko szy-
derczo i poszedt sobie. Ale to On mnie wychowat i wyksztaitcit,
podtrzymywat na duchu i przebaczal, zachecat i ganit — i dzi$
Jeszcze jest w stanie rozkrwawiC mi serce. Wystarczy dotknigecie
dioni, wspomnienie ksiezy, ktorzy mnie kiedy$ znali i lubili, wy-
starczy kilka stow o mych starych rodzicach, o mym dziecin-
stwie, abym czut sie chory. Jestem gotow pa$¢ przed Nim na
kolana, wzig¢ w ramiona i nazwa¢ Matkg, w nadziei, ze zostane
uznany za syna. Ale nie moge milcze¢ widzac Jego mitosé zde-
generowang w kodeks prawny.

.

Duch legalizmu, zaszczepiony w szkole parafialnej i rozwinie-
ty w seminarium, zatrut wszystkie dziedziny mego kaptanskiego
zywota. Znieksztatcatl spowiedzi, wsaczat sie w moje wykiady,
przenikat moja prace duszpasterskyg. Kosciét miat zawsze racje,
a Jego oponenci byli zawsze ignorantami, pelnymi uprzedzen
i nienawisci. Zwalczatem tych, ktorzy wierzyli w koniecznos¢ ogra-
niczenia liczby urodzin, zeby zapobiec ubdstwu — i chelpitem sie
tym miedzy whisky a steakiem. Potepiatem szpitale, dopuszcza-
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jace przerywanie cigzy lub sterylizacje, lekarzy sugerujgcych, ze
dana matka nie powinna wiecej rodzi¢, profesoréw, ktérzy mowi-
li o nietolerancji Kosciota. Wszystko to w imie prawa, ktore nie
zna wyjatkow 1 odrzuca wszelkf1 dyskusje.

Istniejg ludzie, ktdrzy potrafili odnalez¢ swa wolnos¢ w fonie
systemu, ktory pozostatych skazuje na rozterke bez wyjscia. Sa
oni jednak tylko chwalebnym wyjatkiem, Swiadczacym o obecno-
sci Boga, zakrytego mnogoscig praw. Sg to nieliczni ludzie dziel-
ni, umiejacy porusza¢ sie sami, bez jarzma kosciota. Potrafili
wziag¢ to tylko, co bylo im potrzebne; posiedli madro$¢ oddzie-
lania ziarna od plewow. My, pozostali, nie jesteSmy ani tak ma-
drzy, ani tak odwazni. Nie potrafimy chodzi¢ bez pomocy Koscio-
fa, ktéry nauczyt nas szuka¢ w sobie oparcia.

Wiemy, ze potrzeba nam prawa — jak w kazdej rodzinie, ale
wiemy tez, ze ciasnota naszego kodeksu jest proporcjonalna do
braku zaufania i mitosci. [...] Tylko kochajacy ojciec moze wyzna-
czy¢ dziecku cel i da¢ zarazem swobode jego osiggniecia. Tylko
Brawdziwa rodzina jest w stanie okazaC dziecku tyle zaufania,

y stato sie dorostym cztowiekiem. Tylko dom rodzinny moze
pozwoli¢ dziecku na ryzyko btedu — by moglo tez zakosztowac
radosci poczucia, ze miato racje.

Ksieza

Moja edukacja byta trudna. Uczytem sie taciny i greki, hebraj-
skiego, francuskie%o i literatury, studiowatem filozofie, retoryke,
teologie, historie, fizyke i matematyke. Spedzitem na nauce czte-
(rjy lata po ukonczeniu college'u, az wreszcie uznano, ze dojrzatem

0 kaptanstwa.

Przedmioty, ktére studiowatem, rzadko pozostawiaty miejsce
na watpliwosé lub odmienna opinie. Przewaznie wszystko byto
biato-czarne. W filozofii, na przykiad, Berkeleya, Hume'a i Kanta
zatatwiliSmy w tydzien. Locke zostat przedstawiony jako pomy-
leniec, a Nietzsche byt tylko cynikiem, nie majacym nic waznego
do powiedzenia. Tez I definicji uczylisSmy sie na pamie¢ i udowad-
nialiSmy, ze sam ,,rozum” musi doprowadzi¢ uczciwego cztowieka
do wiary. ByliSmy tez sami uczciwi, poniewaz ,,rozumowo” wy-
wodzilismy konieczno$¢ absolutnie wszystkich nauk moralnych
Kosciota. Veto wobec rozwoddéw, kontroli urodzen, wolnosci sto-
wa i mysli, problemu eutanazji i mitosci poza matzenstwem —
wszystko to wynikato z ,,rozumu”, przy¢mionego zapamietaniem
i pycha. To, ze istniejg miliony ludzi ,,nierozumnych” zdawato sie
nie posiada¢ najmniejszego znaczenia. Zytem w getcie, przebywa-
tem na boisku, gdzie mogtem zignorowa¢ kazdego, kto nie zgadzat
sie na moje reguly gry.

Nawet Pismo Swiete stuzyto jedynie do obrony Kosciota kato-
lickiego. CzytaliSmy $w. Jana po to, by uzasadni¢ spowiedz,
$w. tukasza i Pawla — by potepi¢ rozwody. Nawet czysciec znaj-
dowac dos$¢ mgliste, lecz przez nikogo nie kwestionowane oparcie
w PiSmie. Nie trzeba mi bylo wiele czasu by sie zorientowacd, ze
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cokolwiek mozna udowodni¢ czymkolwiek — byle tylko wnioski
przemawialy na korzy$¢ Kosciola. Odtad statem sie ,,teologiem",
czyli specjalistg zajetym odgradzaniem terenéw sanktuarium od
bagna bitedéw. Lecz odtad takze nie potrafitem juz nigdy zblizy¢
sie do Ewangelii bezinteresownie, z pustymi rekoma, i upajac sie
zawartg w niej prostg mitoscia.

W ciggu owych czterech lat przekopatem sie tez przez 2.400
praw, czyli ,.kanonéw”, ktére rzadza Kosciotem Kkatolickim. Sg
one dzietfem watpliwych specjalistow i prawodawcow religijnych,
zmartych przed wiekami. Sg to prawa-znajdy, bez rodowodu, ze-
stawione na chybit trafit. Mozna tam znalez¢ Erzepis , dotyczace
pogrzebu w poswieconej ziemi obok rejestru kar, jakie grozg za
spedzenie ptodu lub samobojstwo, przepisy okreslajgce uprawnie-
nia biskupéw i wytyczne dla kaznodziejow obok wykazu grze-
chow, ktoérych odpuszczenie zarezerwowane jest dla papieza. Ten
archaiczny kodeks prawny, sklecony bez tadu i sktadu, od dawna
krepuje spontaniczno$¢ mysli katolickiej. Prawo kanoniczne zaw-
sze bylo w Kosciele ostatnig instancjg — na jego podstawie moz-
na potepia¢ ksigzki i ekskomunikowa¢ ludzi z bezwzglednoscig i
precyzja gilotyny. Po nie siega natychmiast dton biskupa, “dy
Jacys rebelianci zagrazaja spokojowi Kosciota. Uczylem sie tych
praw i studiowatem dofgczone do nich komentarze — lecz bytem
zbyt wystraszony by zastanowi¢ sie, gdzie tez podziata sie owa
wolnos$c, ktérej na irhie Jezus Chrystus.

*

Po takim przygotowaniu bytem gotéw do podjecia pracy kapta-
na. Nie wystuchatem ani jednego wyktadu z psychologii czy psy-
chotechniki. Nie miatlem pojecia o rzeczywistych pokusach, czy-
hajacych na cztowieka ani o granicach jego zdolnosci podporzad-
kowywania sie. Nigdy naprawde nie zytem, nie odczuwatem, nie
cierpiatem jak inni ludzie. Bylem gotow stosowac przepisy i —
dzieki ciasnocie umystu, w jakiej mnie wychowano — zapewniac¢
trwanie czarno-biatemu katolickiemu $wiatu. Znatem prawo i szy-
kowatem sie do jego gtoszenia, nieugiety i peten zapatu. W rze-
czywistosci nadal bytem tylko chtopcem, ktéry kiania sie probosz-
czowi i catuje pierscien biskupi w dzier bierzmowania. Rozwine-
o sie tylko moje stownictwo i pewnos¢ siebie. W dalszym ciggu
bylem przesigkniety atmosferg getta, ale teraz bytem uzbrojony
w przepisy i formutki. Nie widziatem stabosci Kosciota — podzi-
wiatem Jego site. Jego niewrazliwo$¢ byta dla mnie ,,odwagy”,
upor ,przekonaniem”, zaslepienie ,tradycjg”, staroSwieckie prze-
sady ,,niezmiennym prawem Chrystusowym”. Umiatem przeksztat-
ca¢ porazke w sukces, btad w oznake sity, a nlespraW|edI|wosc
lub okrucienstwo w wyraz wspotczesnej ,,woli bozej”. W rozpacz-
liwie dobrej wierze bronitem za$lepienia i ciasnoty.

Jako nowy kaptan zajgtem miejsce wsrdd kleru. Odtad miatem
poucza¢ ludzi jak majg kocha¢ — ja, ktéry nigdy nie zaznatem
smaku pocatunku. Miatem strofowaé zakochanych, uczyé mio-
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dziez, grozi¢ zameznym kobietom, stosujgcym $rodki antykoncep-
cyjne, z wyzyn mej ignorancji zachwala¢ wyzszos¢ szkot katolic-
kich, odmawiaé sakramentéw rozwiedzionym, zgnebionym samot-
noscig, wyludza¢ pienigdze od ludzi w trudnej sytuacji, zada¢ od
niezonatych wyrzeczen, do jakich sam nie bytem zdolny, wymagac
od protestantow, by wychowywali swe dzieci na katolikow, po-
tepia¢ masonéw z powodow od dawna nieistotnych — i krytyko-
wac Swiat, ktorego batem sig, nie znajac go wcale.

Katolicy

Katolik widzi Swiat przez znieksztatcajgcy pryzmat, ktory
nie pozwala mu byé sobg. Chodzi po ulicy jak wszyscy, dostrzega
ludzkie twarze — lecz kazdy spotkany ,.egzemplarz” plasuje mu
sie w z gory do tego przeznaczone przegrodki. Nie zaznaje nigdy
radosci poszukiwan, olsnienia odkryciem, upajajagcej wolnosci
jaka daje wiasna decyzja. Jest obcy Swiatu, bo tych, ktérzy na
nim mieszkajg osgdza, zanim zdazy ich pozna¢ i zrozumie¢. Nau-
czono go, co nalezy czyta¢, jak mysle¢, kogo odwiedzac.

Katolik jest istotg godna wspétczucia z racji wychowania, kto-
re wypaczyto jego umyst i wykrzywito poczucie religijne. Chodzi
na msze niedzielng, poniewaz nakazali mu to przewodnicy ducho-
wi, réwnie bezkrytyczni i bezwolni jak on. Zyjac w $wiecie odrzu-
towcéw i bomb atomowych modli sie w atmosferze Sredniowiecz-
nej magii. Nudzi sie w obecnosci swego Boga — lecz przychodzi,
poniewaz w dziecinstwie nauczono go, ze tych ktérzy opuszczaja
msze czeka pieklo. Zanadto sie boi, by przyznaé, ze sie nudzi.

W zyciu zawodowym stara sig by¢ sprawny i nowoczesny. Sta-
ra sie oszczedzaC czas, przycigga¢ uwage Klientow coraz to no-
wymi usprawnieniami. Ma wilasne zdanie na temat pokoju $wiato-
wego, reform podatkowych, zapobiegania przestepstwom, zdro-
wia psychicznego lub komunikacji miejskiej. W sprawach reli-
gijnych jest robotem, zdolnym jedynie do recytowania wyuczo-
nych odpowiedzi. Przyjmuje bez protestu wszelkie decyzje ksie-
zy, wystuchuje uwaznie potokéw infantylnych truizmoéw i wspiera
Kosciot, ktéry zrabowat mu umyst.

James KAVANAUGHT

(Przetozyt M. Bronski)

List ksiezy Dekanatu Londyn

Londyn, dnia 18 lutego 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z notatke ,,Kronika angielska” w numerze 1 Kultury (sty-
czen-luty 1969, str. 105-108), zniestawiajacg ks. Prymasa kardynata Stefana
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Wyszynskiego, Episkopat Polski, ksiezy Biskupéw Rubina i Wesotego oraz
duchowienstwo polskie na Emigracji przez insynuowanie im braku patrio-
tyzmu i wystugiwanie sie interesom wiadzy Swieckiej w Polsce kosztem praw-
dziwych interesow Polski, ksieza polscy dekanatu Londyn, zebrani w dniu
18 lutego rb. w Polskiej Misji Katolickiej w Londynie, uwazajg w Swietle
dostepnych kazdemu faktéw odpowiedz merytoryczng za zbyteczna, wyrazaja
natomiast gtebokie ubolewanie i oburzenie z powodu zamieszczania przez
Kulture tego rodzaju napasci, w istocie swojej godzacych w dobro Narodu
i Kosciota i kategorycznie przeciw temu protestuja.

Powyzsze o$wiadczenie zostato jednogtosnie przyjete przez wszystkich sie-
demnastu ksiezy obecnych na zebraniu.

Wyrazajac przekonanie, ze ze wzgledu na wage sprawy Szanowny Pan
Redaktor zechce umiesci¢ powyzsze o$wiadczenie na tamach Kultury,

pozostaje z gtebokim powazaniem,
ks. pratat Jan BRANDYS
Dziekan

ks. préb. Tadeusz KURCZEWSKI
Sekretarz

*

Zamieszczajgc powyzszy list pragniemy stwierdzi¢, ze nie zamierzamy
rezygnowa¢ z dyskusji na tematy religijne i na temat polityki Kosciota w
sprawach ktore Polakéw bezposrednio dotyczg. Jest to nie tylko naszym pra-
wem ale i naszym obowigzkiem. Nie mozemy si¢ zgodzi¢ ze stanowiskiem, ze
kazda odmienna opinia czy watpliwosci sg ,,zniestawieniem” lub ,,insynuacjg”.

Redaktor



Kraj

Nie zgadzam sie z Baumanem

13 luty 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Z wielka radoscia dowiedzialem sie o wydaniu przez Kulture zbioru
dokumentéw studenckich z marca 1968. Z pewnym wzruszeniem przeczyta-
tem teksty, ktore krazyly wsréd miodziezy studenckiej w tych goracych
dniach, odzyly niejako na nowo kontrowersje tamtych chwil, jeszcze raz
naszto mnie zdumienie — jak mdgt zaistnie¢ fenomen tego typu po dwu-
dziestu z oktadem latach rzadéw komunistycznych w Polsce?

Poczutem sie jednak osobiscie niemal dotkniety wstepem profesora Bau-
mana i nie moge sie oprze¢ checi wyrazenia mego sprzeciwu i obrony polskich
studentow przed ich, wydawaloby sie, apologeta. Pomijam juz fakt, ze zda-
nia typu ,, ..drudzy chcg te wzory rodzinne, 'Gemeinschaftowskie’ w prze-
ciwienstwie do ’Gesellschaftowskiej’ natury hipercentralistycznego spoteczen-
stwa, uwieczni¢ posrednio, przez narzucenie ich strukturze takze i zawodo-
wej...” czy zwroty w rodzaju ,,jedno$¢ réznorodnosci” uzywane w odniesie-
niu do spotecznosci studenckiej, budzg we mnie przykre wspomnienia rodzi-
mego grajdotka intelektualnego — sprawa jest o wiele powazniejsza niz pro-
blem jatowych zawijaséw jezykowych czy, co gorsza, myslowych. To co budzi
moj sprzeciw, to dogtebna fatszywos¢ zaprezentowanych wywodoéw. Bytoby bar-
dzo dziwne, gdyby kto$ nieobecny w czasie zaj$¢ marcowych na podstawie
samych tekstow wyciggngt wnioski zawarte w omawianym wstepie, jeszcze
dziwniejszym jest, ze wyciaga je prof. Bauman, ktéry nie tylko byt woéwczas
w kraju, ale miat dodatkowo duzy kontakt z miodzieza, ktéra w wiekszosci
darzyla go petnym zaufaniem. Trudno jest pisa¢ o wydarzeniach marcowych,
gdyz aby nie kroczy¢ po omacku i nie pozosta¢ w sferze ogoélnikéw, nalezato-
by siegng¢ do faktéw, ktorych jednakze nie mozna w ogromnej wigkszosci
ujawni¢ ze wzgledu na bezpieczenstwo os6b zaangazowanych w studenckie
demonstracje. Jesli sie juz decyduje na podjecie tego tematu, nalezy unikac
przynajmniej nadmiernego naginania rzeczywistosci do wiasnych zatozen.

Profesor Bauman zajmuje sie, generalnie rzecz biorgc, dwoma zagadnie-
niami: podiozem ruchu miodziezowego oraz jego poréwnaniem z ruchem
kontestatorskim na Zachodzie. Niestety fatszywo$¢ ujecia pierwszego nie po-
zwala mu wiasciwie nawet podejs¢ do drugiego.

Zdaniem prof. Baumana, ruch studencki zrodzit sie z przesigkniecia przez
miodziez ideatami socjalistycznymi. W kontekscie omawianego wstepu stowo
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»Socjalizm” wystepuje w tym znaczeniu, w jakim pojawia sie ono w zwro-
cie ,,Polska socjalistyczna” — nie ma w nim nic z socjaldemokratyzmu,
zawiera implicite catg marksistowska analize spoteczenstwa klasowego, tchnie
dziewietnastowiecznym egalitaryzmem i wiarg w wielko$¢ ludzkiej zbioro-
wosci; jest to socjalizm taki, jakim widzieli go komunisci kilkadziesigt lat
temu. Otéz wedlug prof. Baumana, ruch studencki byt ruchem na rzecz
instauracji takiego ,,prawdziwego” socjalizmu, byt préba rozpoczecia ,,0d
nowa’; protest przeciwko totalitarnym rzadom partyjnym ma by¢ protestem
przeciwko odejsciu od postepowych zasad marksistowskich i odwotaniem sie
do komunistycznych pierwowzoréw egalitaryzmu. Ot6z tego typu ujecie pow-
staje prawdopodobnie z utozsamienia ideatéw ruchu studenckiego z ideami
ludzi, ktérzy zostali przez wiadze eksponowani jako autorzy i przywdédcy tego
ruchu. Analiza ta bylaby prawdziwa, gdyby Kuron i Modzelewski oraz ich
miodsi zwolennicy byli rzeczywiscie duchowymi przywédcami miodziezy. Nie
mam zamiaru negowa¢ powaznej roli, jaka odegrali ci ludzie w fazie wstep-
nej ruchu, roli niejako poruszycieli, oraz nieugietej postawy gtownych postaci
tego odtamu komunistéw. (Tragiczny byt réwniez los niedojrzatych wyrost-
kéw owiladnietych rewolucyjng goraczka, ktérzy nie potrafili stawi¢ czota
podstepnie dziatajgcemu aparatowi policyjnemu i wyrzadzili tym wielkg
krzywde swoim kolegom).

Faktycznie jednak Kuron i Modzelewski duzo wiecej zdobyli sobie zwo-
lennikéw wsrdd kontestatorow na Zachodzie i duzo bardziej spodobali sie
Cohn-Benditowi niz swoim polskim adresatom. Wiecej nawet, aby podtrzymac
ruch solidarnosci z wyrzuconymi bezprawnie studentami, autorzy jednej z re-
zolucji studenckich usuneli po namysle ich nazwiska, gdyz byly one niepo-
pularne. Mimo imponujacych jak na polskie stosunki rozmiaréw pierwszych
demonstracji, miaty one charakter protestu przeciwko bezprawiu Ministra
Oswiaty i Szkolnictwa Wyzszego, ktdry bez komisji dyscyplinarnej usunat
dwoéch studentdw Uniwersytetu Warszawskiego (ten epizod ruchu studenc-
kiego zostat zresztg przez prof. Baumana zauwazony). Nie bylo jednak fazy
»politycznego analfabetyzmu”. Nikt nie uwazat, ze zaszlo nieporozumienie
i nie kladt tego co sie stalo na karb nieodpowiedzialnosci urzednikéw $red-
niego szczebla. Pytania w rodzaju: kto ponosi odpowiedzialno$¢ za..? — sa,
jak fatwo sie domysli¢, pytaniami retorycznymi i nikt nie oczekiwat na nie
odpowiedzi. Po prostu w pierwszej fazie ruchu nikt jeszcze nie wiedziat do-
kfadnie, jakie przybierze on rozmiary, nie chciano wiec przedwczes$nie wy-
suwaé zbyt ogélnych postulatéw, ktére mogtyby stworzy¢ wrazenie polity-
kierstwa. Co wiecej, chodzito o wciagniecie szerszych warstw miodziezy, ktére
niechetnie odnosity sie do idei ,,mtodych rewolucjonistéw” i nie chciaty sie
poczatkowo angazowa¢ w ruch studencki. Nikt nie pisat réwniez listu do
Gomutki. List ten powstat dopiero pod koniec wydarzen i nie byt dzielem
studentow (bedzie o tym mowa ponizej).

Wiasciwy i najdojrzalszy okres ruchu nastgpit po kilku dniach. Tu lezy
sedno nieporozumienia. Ruch nie by}t antysocjalistyczny w tym sensie, ze
nie nawotywat do reprywatyzacji przemystu i nie byt ruchem antyrobotni-
czym. Byt to po prostu ruch lewicowy. Smieszne jest jednak opieranie na
tych przestankach twierdzenia, ze byt to ruch na rzecz instauracji ,,prawdzi-
wego socjalizmu” (lub lepiej komunizmu). Problem reprywatyzacji po pros-
tu w ogole dla tej miodziezy nie istniat. Jest to po czesci sprawa nieodwracal-
nosci pewnych posunie¢, po czesci za$ autor wstepu ulegt wpajanemu przez
wladze stereotypowi, iz kazda alternatywa komunizmu w Polsce oznacza re-
prywatyzacje i restauracje stosunkéw przedwojennych. Sensem ruchu mio-
dziezowego bylo dazenie do demokracji, $wiadomos$¢ niewystarczania zmian
typu pazdziernikowego, zgdanie wolnosci, legalnej opozycji, wyboréw pow-
szechnych, efektywnego systemu gospodarczego i niezaleznosci politycznej
(mtodziez na ulicach Warszawy wznosita okrzyki ,WOLNA POLSKA’I).
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W szeroko rozpowszechnionym hasle ,,Nie ma chleba bez wolnosci” miodzi
stwierdzali, ze ko-relacja miedzy systemem gospodarczym i politycznym nie
jest jednostronna, wrecz przeciwnie, podkreslali mocno zalezno$¢ rozwoju
ekonomicznego od zdrowej atmosfery politycznej. Zupetnie niewiarygodnie
tendencyjnym i niebezpiecznym zawijasem jest przypisywanie komunistom
monopolu na powyzsze hasta, co wiecej : we wszystkich programach komu-
nistycznych z Kuroniem i Modzelewskim wiacznie, implicite zawarta jest
negacja tych postulatow. Zamiast przypisywa¢ zadania mtodz ezy wplywowi
komunistycznej propagandy, nalezatoby sie zastanowié, jak idee te przetrwaty
przez dwadziescia lat obtudy i pogardy, jak ostaly sie totalitarnej propa-
gandzie i ,,dialektycznej” moralnosci. (Osobiscie bytbym skionny przypisa¢
role przekaznika pewnym wartosciom kultury polskiej, ktéra ustrzegta w
pewnej mierze nasz kraj przed postepujaca batkanizacjg, jest to jednak
problem znacznie wykraczajagcy poza obecne uwagi). Zadziwia wiasnie doj-
rzatos¢ miodziezy i jej odporno$¢, mimo widocznych czasami wptywéw in-
doktrynacji, nieuchronnych w wypadku tak masowej produkcji, jaka byto
spontaniczne powstawanie ulotek, rezolucji, deklaracji i wierszykéw (te ostat-
nie powinny w dosy¢ brutalny sposéb podwazy¢ teze o komunistycznych ilu-
zjach miodziezy, nie bardzo wdrozonej do czysto politycznej tworczosci).

Trzecig faza ruchu bylo swego rodzaju przekwitanie. Miodziez niezwykle
sie ,,zacieta”, uparcie obstawata przy swoich zagdaniach, mimo $wiadomosci
niemozliwosci ich realizacji w danym momencie wierzyta w przynajmniej mo-
ralny charakter swojej dziatalnosci. Jednakze osoby wysuniete na czoto ru-
chu w czasie jego trwania nie miaty najczesciej odpowiedniego doswiadczenia.
Do tego wiadze bardzo umiejetnie aresztowaty wszystkich potencjalnych przy-
wédcow ruchu. Wsréd zastraszonych komitetéw studenckich, sktadajacych
sie z ludzi w kazdej chwili oczekujgcych aresztowania, zaczely sie rodzi¢
sktonnosci do politykierstwa. Politykowanie bylo w sytuacji studentéw non-
sensem. Oczywiste bylo bowiem, ze wladze nie majg najmniejszego zamiaru
rozmawiania ze studentami, ze wszelkie posunigcia majgce na celu porozu-
mienie z wiadzami moga jedynie zosta¢ wykorzystane na szkode studentéw
i popierajacej ruch ludnosci. To wiasnie mozna by nazwa¢ analfabetyzmem
politycznym. Trzeba jednak stwierdzi¢, ze bylo to stanowisko niektérych
tylko studentéw, wysunietych nieraz przypadkowo na powierzchnie ruchu.
Ogét studentéw byt nastawiony niezwykle wrogo do tego rodzaju inicjatyw.
Wielokrotnie padaly w czasie wiecow w Audytorium Maximum propozycje
usuniecia komitetu studenckiego za dziatalno$¢ na szkode ruchu (pojawiato
sie nawet stowo ,zdrada). Miedzy innymi komitet studencki wystat bez
przegtosowania przez wiec (uznany przez miodziez za swego rodzaju parla-
ment) 6w list do Gomuiki, wspomniany we wstepie prof. Baumana (dodac
nalezy, ze autorem tego listu nie byt Zzaden student, lecz ze zostat on podsu-
niety przez jednego z profesoréw ekonomii czy tez historii na Uniwersytecie
Warszawskim). Jedynie apel na rzecz nie wszczynania wasni i sporéw wew-
netrznych powstrzymat og6t studentéw zebranych w Audytorium Maximum
od gtosowania nad votum nieufnosci do komitetu studenckiego, ktérego wynik
niekorzystny dla komitetu byt wiasciwie z géry przesadzony.

Jest oczywiste, iz gdy sie nie zauwazy, ze cho¢ ruch studencki nie byt
ruchem antysocjalistycznym (w tym sensie, ze nie zadat reprywatyzacji prze-
mystu w Polsce), nie byt on réwniez bynajmniej ruchem na rzecz instaura-
cji ,,prawdziwego socjalizmu”, lecz po prostu ruchem na rzecz demokracji
i wolnosci, na ktore marksisci nie tylko nie majag monopolu, lecz nawet
stbw w rodzaju ,,demokracja” i ,wolno$¢” uzywajg jedynie z dodatkiem
stowa ,,socjalistyczna”, co pozwala im tym interesujacym zwrotem okresli¢
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totalitaryzm i niewole, nie mozna przeprowadzi¢ sensownego poréwnania mie-
dzy polskim Marcem 1968 a ruchem studenckim na Zachodzie. Bo tez nie
ma zadnej (poza regionalng specyfika) rdznicy miedzy ideami Kuronia
i Modzelewskiego a pogladami miodych krzykaczy spod znaku ,,Marks-Mao-
Marcuse”. Trzeba by¢ doprawdy mato czutym na realia przeszkadzajgce w
przeforsowaniu swojej tezy, zeby okresli¢ ruch kontestatorski w Anglii, we
Wioszech i ,,w znacznej mierze” we Francji jako ruch profesjonalny, majacy
pozosta¢ ,,ruchem studenckim wiasnie, przeznaczonym do forsowania postula-
téw Srodowiskowych”, a jego szalencze wezwanie do anihilacji spoteczenstwa
mieszczanskiego jako ,,rewolucje uniwersyteckg”, ograniczong do ,walki o
przeobrazenia warunkéw nauki”.

Istota ruchu polskiego polega na wysunieciu zgdan demokracji i racjonal-
nej reorganizacji zycia narodowego Polakéw, podczas gdy ruch kontestatorski
na Zachodzie dazy do totalnego zanegowania zastatej tradycji i do budowy
nowego idealnego ustroju na gruzach mieszczanskiego spofeczenstiua.

Na koniec chciatlbym jeszcze raz podkreslic ogromng prace Redakcji
Kultury nad zebraniem dokumentéw studenckich i nadmieni¢, ze teksty,
ktore przedostaty sie za granice, bylty uprzednio setki razy przepisywane na
maszynie przez nieznanych uczestnikow ruchu studenckiego, co wptyneto
nieraz na znaczne zmiany tekstu, zatracajac czasami sens niektdrych doku-
mentow.

Pozostaje z gtebokim powazaniem,

B. student Uniwersytetu Warszawskiego
(Nazwisko znane Redakcji)

Requiem dla socrealizmu
w architekturze

Momentem zwrotnym, rozpoczynajgcym najbardziej ponury
okres w dziejach polskiej architektury, stato sie zwotanie w roku
1949 Krajowej Narady Architektow Partyjnych, ktora okreslita
Sciste zadania w kierunku tworzenia nowej architektury narodo-
wej. Entuzjastyczne ustosunkowanie sie do osiggnie¢ budownic-
twa sowieckiego, ktorego wzory zupetnie bezkrytycznie naslado-
wano, dato w rezultacie przeszczepienie na polski teren ,,sowiec-
kiego realizmu”, obmierziej, pompatycznej, pseudo-archaicznej
architektury przyozdobionej fatszywymi klasycznymi kolumna-
mi_wsrod ktorych przeplatajg sie motywy piecioramienn&/ch
gwiazd i heroicznymi postaciami piersiastych traktorzystek i
dzielnych hutnikéw. Jest sprawa oczywista, ze kazde narzu-
canie z gory recept na jakakolwiek tworczos¢, ktora winna by¢
zawsze wolna i nieskrepowana, musi zakonczy¢ sie kleska. Archi-
tekture tworza konkretne realizacje a nie papierkowe dyskusje
i metne teoretyzowanie. Niestety w tym wypadku pacjent dykto-
wat lekarzowi jaka kuracje winien przepisac...
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Oto gtowne wytyczne okreslone przez niestawng narade:

1) przezwyciezanie wpltywow kierunkéw wstecznych i1deowo
I obcych narodowi, zwiaszcza takich jak dezurbanizm, for-
malizm, konstruktywizm i funkcjonalizm.

2) przeciwstawienie sie ciasnemu ekonomizmowi.

3) siegniecie do tradycji architektury polskiej i oparcie sie w

tworczosci o dziedzictwo naszej architektury i urbanistyki.

4) traktowanie architektury jako przestrzennego ujecia proce-

sow spotecznych.

5) ideowo$¢, wychowawczo$¢ i realizm winny by¢ cechami

podstawowymi.

Podziat na dwa Swiaty polityczne przeniesiono na teren archi-
tektury z oczywista dla niej szkoda. Przeprowadzony znak réw-
nosci miedzy konstruktywizmem i funkcjonalizmem w architek-
turze a imperializmem w polityce wystarczajgco nastraszyt i
zniechecit projektantow. Haniebny architektoniczny zart stat sie
faktem; falszywe formy i nieszczery eklektyzm rozpanoszyly sie
w polskich miastach na wielkg skale. Co rozsadniejsi lojalni
architekci prébowali pogodzi¢ narzucone zadania z logika, szu-
kajac rozwigzania w probach stworzenia formy narodowej. Jed-
nakze bezkrytyczne powtarzanie form starych i dawno przezy-
tych stanowito tylko krok wstecz. Zaczely powstawac marne imi-
tacje spowszedniatych wzoréw z minionych epok, bedace este-
tyczng katastrofg. Jest bowiem rzeczag zrozumiata, ze kazdy praw-
dziwie tworczy umyst winien mie¢ wiare w swoja epoke, kazda
za$ epoka ma prawo do wyrazania whasnych form w sztuce —
reszta jest falszerstwem. Style historyczne odigczone od wspot-
czesnej technologii tracg swa_ zywotnos¢ w odcigciu od proble-
mow jakie stwarza dzien dzisiejszy. W okresie pierwszych kilku
lat po Naradzie architektura polska stworzyta caty kalejdoskop
réznych form poczawszy od pseudo-klasycyzmu XIX wieku i
cofajac sie az do czasow renesansu ktory, jak stwierdzit prof.
Pniewski na zjezdzie Stowarzyszenia Architektow Polskich w
roku 1955, ,,ogromnie przypadt do gustu architektom w ostatnich
latach". Honorowany przez wiadze i prase kwitt ,realizm socja-
listyczny” — orgia brzydoty i ztego smaku. Cata tworczos¢ stata
sie generalnym nieporozumieniem, wytworzyto sie budownictwo
niestychanie kosztowne o luksusowym i stosowanym bez umiaru
wyposazeniu materiatowym i chorobliwie przetadowanych ele-
wacjach. Szereg nowych obiektow przystrajano w zewnetrzne
Eozory mieszczanskiej $wietnosci usitujgce symbolizowaé dobro-
yt i sztuczny splendor. Dom Miodziezy w Katowicach (6wczes-
nym Stalinogrodzie) otrzima’r whnetrza udekorowane krysztatami,
inkrustacjg metalowa w kamieniu, kutym zelazem itp., w nowym
gmachu Sejmu zastosowano trzy gatunki marmuru — importo-
wang carrare oraz $laski i debnicki. Drogie to kwiatki do bied-
nego polskiego kozucha. Pompatyczne przetadowywanie ornamen-
tami fasad 1 wnetrz taczyto sie niestety z zupetnym lekcewaze-
niem zagadnien funkcji i ekonomii. Tworzenie architektury pa-
rawanowej, tj. monumentalnych elewacji wylacznie na pokaz,
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kosztem funkcji mieszkaniowej, wydaje sie by¢ bardzo bliskie
mentalnosci i kulturze kacyka afrykanskiego, ktéry w nos wpi-
na kétko a na szyi zawiesza budzik, zapominajac o okryciu In-
nych czesci ciala... Znane byly w Warszawie przyktady kuchni
bez okien i fatalnych w proporcjach pokoi, by dogodzi¢ nie-
przytomnemu wystrojowi fasad. By byto jeszcze zabawniej szereg
normatywow i Instrukcji ograniczalo do przesady powierzchnie
mieszkaniowg w celach oszczedno$ciowych, gdy réwnoczesnie nie
szczedzono wielkich naktadow na strone reprezentacyjng elewa-
cji. Wprowadzano nonsensowne zakazy projektowania balkondw
albo tazienek w mieszkaniach jedno-izbowych, stosowano oszczed-
nosci w wyposazeniu tazienek, np. zakaz wyposazenia ich w bidety
lub instalowanie wanien tylko na koszt wiasny lokatora. W sumie
powstata reprezentacyjnos¢, ktorej zatosnym, klasycznie wysmie-
wanym przyktadem byly kandelabry na warszawskim MDM-ie,
lub centrum Nowej Huty zywo przypominajace klasztor $w. Fran-
ciszka w Asyzu z pierwszej potowy XII1 wieku. Koszmarna mas-
karada architektury spartolonej w dodatku fatalnym wykonaw-
stwem $wiadczy do dzi$ o epoce, ktorg kto$, nie pozbawiony po-
czucia humoru, nazwat ,realizmem socjalistycznym”. Fala sza-
lenstwa i kopiowania wzoréw sowieckich doszta do punktu, w
ktorym regutg stata sie zasada — ,,ustaw rzad kolumn na froncie
budynku bez wzgledu na jego funkcje i przeznaczenie”. Nikt nie
potrafit sie domysle¢, gdy pokazano mu zdjecie zgrabnej, okra-
glej, greckiej Swiagtynki z dwoma rzedami klasycznych kolumn
wokot, jakg tez funkcje ona speinia. Byla to szatnia na base-
nie kapielowym w Leningradzie zbudowana w owych latach...
| u nas powstato wiele ,,oryginalnych replik”, a takze pospolitych
fatszerstw, ktérym patronowat fetysz gigantycyzmu — kolumny,
ktére nic nie dzwigaty, budynki nakryte ciezkimi, bezuzytecznymi
za$ szalenie kosztownymi czapami renesansowych attyk. Synteza
»Sowieckiego realizmu” stat sie dar Zwigzku Sowieckiego dla
Polski — Patac Kultury i Nauki w Warszawie, typowy przykiad
wedding-cake architecture, jak okreslajg to Anglicy, ponure i
$mieszne gmaszysko, ktore zarzneto na zawsze najbardziej cenny
teren w samym centrum stolicy.

»Czym nizszy standart cztowieka tym hojniej si¢ on przyozda-
bia” — powiada Adolf Loos, pionier architektury modernistyczne;j.
Less is more — im mniej tym wiecej — jest podstawowsq zasadg
purytanina architektury Mies van der Rohe'a. Kryteria pozytku,
wygody i celowosci sa miarg dobrej architektury, ktérej zada-
niem Jest stuzy¢ czlowiekowi a nie imponowa¢ mu zewnetrz-
nym blichtrem i ornamentacjg. Czysta i prosta bezpretensjonal-
nos$¢ tworzy architekture. Zastanawiajace jest jak doszto w na-
sz%ch warunkach do tak szalonej dyskwalifikacji prostoty, cho-
robliwego uklasyczniania i dekorowania budynkow, ktorych sam
widok przyprawia o histerie.

Architekci sowieccy twierdza, ze budownictwo nowoczesne nie
podoba sie robotnikom i chtopom, ze w architekturze piekne jest
to co przetadowane, bogate i pompatyczne. Ten gust Stalina dzie-
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lit zresztg i Hitler, a jego Moderne Bauformen jeszcze do dzi$
straszg w Berlinie. Mussolini dotgczyt sie do dwdjki swych kole-
gow po fachu i wykazat podobny brak smaku (okres Novecento
Italiano), ale on przynajmniej mial prawo powotlywacé sie na
dziedzictwo narodowe.

Prostemu cztowiekowi, ktéry na ogot nie ma wiasnego zdania
0 sztuce, tatwo przypada do gustu szmira. Kicz gra na strunach,
ktére produkujg nastroje tez i wzdychah oraz inne, przyjemne,
emocjonalne sensacje. ,Realizm socjalistyczny” zrujnowat nie
tylko ludzkie otoczenie ale i smak publiczny, narzucit zty gust
i stat sie wyrazem pospolitego analfabetyzmu w architekturze.
Na politechnicznych wydziatach architektury w Polsce wyktadano
historie architektury konczac na XIX wieku a osiggniecia poz-
niejsze bylty wstydliwie przemilczane lub przyczepiano im ety-
kietke konstruktywizmu 1 funkcjonalizmu jako straszak. Facho-
we wydawnictwa architektoniczne prezentowaty wylgcznie takie
tytuty swych pozycji jak: ,Zamki Slaskie”, ,Karczmy i zajazdy
w dawnej Polsce”, ,,Architektura do potowy XIII wieku”, ,Boz-
nice drewniane” itp., daremnie za$ byloby szuka¢ bodaj jednej
pozycji z zakresu wspdiczesnego budownictwa Swiatowego. Tak
przygotowane miode pokolenie architektow wchodzito w zycie
zawodowe. Przykro byto stucha¢ finatéw radiowej zgaduj-zgaduli
na tematy architektury, kiedy to finalisci bezbtednie odpowiada-
jac na pytania z przesztosci, zenujgco milczeli przy kwestiach ty-
czacych najpopularniejszych nazwisk i realizacji wspotczesnych.
W tych warunkach szereg utalentowanych architektow, nie mo-
gac pracowa¢ wbrew przekonaniom, w dodatku w nieprzyjemnej
atmosferze biur projektowych (co stanowi odrebne zagadnienie)
i nie znajdujac zadnych mozliwosci w dziedzinie twdrczej, zde-
cydowato sie poswieci¢ konserwacji zabytkdw. Zjawisko to na-
lezy uzna¢ za anormalne, bowiem konserwacjg zabytkow zajmuja
sie zasadniczo historycy sztuki oraz nieliczni, specjalnie zamito-
wani architekci, a wiekszo$¢ traktuje 13, jak peryferyjng gatgz
architektury i woli — co jest zrozumiale — tworzy¢. Dzieki du-
zemu poparciu ze strony rzadu konserwacja i odbudowa zabyt-
kéw dawala najszersze mozliwosci i wywierata wielki wplyw na
calg tworczos¢ architektoniczng w kraju. | tu nie udato sie jednak
zachowa¢ umiaru i hierarchii problemoéw, znéw wykazano za wie-
le pietyzmu dla przesztosci, za mato nowoczesnej potencji twor-
czej. Ciekawostky jest fakt, ze nieliczni uprzywilejowani archi-
tekci projektujacy pawilony polskie na wystawy zagranica, two-
rzyli doskonate rzeczy w okrzyczanym ,.formalizmie”, robigc do-
brg proFagande polskiej sztuki na eksport, podczas gdy szmira
zostawata w kraju — ,dla mas”..

Brak kontaktu ze $wiatem zachodnim i zwracanie sie po wzory
wylacznie na wschéd spowodowaly glebokie zacofanie i prymityw
techniki budowlanej w Polsce. Zresztg i tak architekci nie bardzo
orientowali sie czym dysponuja, tonac w zalewie okoInikow i
instrukcji, przy rownoczesnym zupetnym braku katalogdw ma-
teriatowych czy bodaj prospektéw reklamowych. Umitowanie pa-
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tosu i dramatyzowanie jest naszg cechg narodowa, ogromnie
lubimy bicie w dzwony 1 przecinanie wsteg; byé moze dlatego
monumentalne koncepcje pseudo-klasycystyczne w naszej archi-
tekturze znalazly jednak zwolennikdw. Te nasze cechy i ambicje
narodowe, chetne powotywanie sie i ogladanie na przesztosc,
a przede wszystkim stawianie niemal z reguly czynnika emocjo-
nalnego przed rozsgdkiem — przyczynily sie poczatkowo w pew-
nych sferach do stworzenia przychylnej atmosfery dla teorii
»realizmu socjalistycznego”.

Masowy obted produkujacy warszawsko-doryckie Swigtynie
trwat az do roku 1956 kiedy to nastepna narada architektow par-
tyjnych ogtosita ,,miniony okres” za ,,peten bledéw i wypaczen”.
Samokrytyke wyrazit 6wczesny minister budownictwa miast i
osiedli Piotrowski, naczelny architekt Warszawy Sigalin, wreszcie
sam premier Cyrankiewicz. Smutne te przemowienia charaktery-
zowato bicie sie w piersi i odwrdt na catym froncie z lansowa-
nych w ciggu ubiegtych lat pozycji. Bylo to oczywiste echo nie-
dawnego przemoéwienia Chruszczowa, ktory bezlitosnie skrytyko-
wat architektéw sowieckich.

Jednak w Polsce okres ,sowieckiego realizmu”, zwanego tez
niekiedy ,gotykiem Stalina”, mozna byto uzna¢ za definitywnie
zakonczony. Jak grzyby po deszczu zaczely powstawaé Swietne,
modernistyczne projekty I realizacje mtodych, uzdolnionych archi-
tektow polskich. Nazwiska polskie czesto figurowaty na listach
pierwszych nagrod w konkursach miedzynarodochh. Wolnos¢
wyrazania wiasnej filozofii i osobowosci w architekturze dowio-
dia, ze kraj posiada utalentowanych twoércéw i ze wina za kosz-
mar architektury powojennej spada wytacznie na politycznych
spekulantéw, ktorych zasciankowa mentalnos¢ w dziedzinie sztu-
ki spowodowata zaprzepaszczenie ogromnych mozliwosci w za-
kresie odbudowy zniszczonych miast polskich.

Bogdan ADAMSKI
Styczen 1969.

Czarna lista

J.U.: ,Tetno polityczne”. Polityka Nr 8 z 22 lutego 1969.

Janusz Wilhelmi: Wierzynski, Kultura, Warszawa, z 23 lutego 1969.

Maria Osiadacz: ,,Drugi garnitur”, Prawo i Zycie z 23 lutego 1969.

Maciej Wrzeszcz: ,,Pogrézki z tongcego okretu”. Kierunki Nr 8 z 23 lutego
1969.

Andrzej Zeromski: Podréz wokét lzraela, Wyd. Pax 1969.

Jan Budzinski: ,, Trudne drogi normalizacji” (z czechostowackiego notatnika),
Zotnierz Wolnosci z 3 marca 1969 i dalsze korespondencije.
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Kazimierz Kozub: ,Dinar jest dobry na wszystko”, Tygodnik Kulturalny

z 15 marca 1969. )
Leszek Gabriel: ,,Z Monachium”, Zotnierz Wolnosci z 14 marca 1969.

Z prasy polskiej

Z okazji 51-rocznicy Armii Radzieckiej i Marynarki Wojennej ZSRR,
do Ambasady ZSRR w Polsce oraz attaché wojskowego Ambasady ZSRR
naptyneto duzo listéw i depesz od organizacji partyjnych, spotecznych i pan-
stwowych, od jednostek i instytucji, Wojska Polskiego, zatég przedsiebiorstw
i od szkét wyzszych PRL, a takze od poszczegdlnych oséb z serdecznymi po-
zdrowieniami i najlepszymi zyczeniami. Adresowane byly one do Komitetu
Centralnego KPZR, rzedu ZSRR, Sit Zbrojnych Zwigzku Radzieckiego i ca-
tego narodu radzieckiego.

Przyjmujac to jako przejaw braterskiej przyjazni narodu polskiego do
naroddw ZSRR i uznania dla Sit Zbrojnych Zwigzku Radzieckiego, Ambasa-
da ZSRR, attaché wojskowy Ambasady ZSRR wyrazajg goraca wdziecznos¢
wszystkim organizacjom i osobom, ktére nadestaly pozdrowienia.

(ChcielibySmy zna¢ nazwiska tych ,,poszczegélnych oséb”. — Redakcja).

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec
UKAZUJACE SIE DWA RAZY TYGODNIOWO
RAZ W MIESIACU DODATEK LITERACKI
Redakcja, administracja, drukarnia:

6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 309



Kronika kulturalna

POLSKA RADA BIBLIOTECZNA

Rada Biblioteczna zostata powotana z inicjatywy Zjednoczenia Polskiego
w Wielkiej Brytanii przez organizacje spoteczne, kulturalne i miodziezowe
dla obrony bibliotek polskich przed roszczeniami rzadu oraz zapew-
nienia im trwatego bytu.

Na wniosek Rady, Polski O$rodek Spoteczno-Kulturalny przejat w imie-
niu spoleczenstwa tytut wiasnosci Biblioteki Polskiej i Centrali Bibliotek Ru-
chomych wraz z odpowiedzialnoscig za ich byt i przysztos¢. Rada Biblioteczna
odwotata si¢ jednoczesnie do spofeczenstwa z apelem o dotrzymanie zobowig-
zan wynikajacych z poreki O$rodka. Zobowigzania te podjely pierwsze, ofiar-
nym odruchem, kota kombatanckie, stowarzyszenia w polskich os$rodkach
regionalnych i zamorskich, oraz rodacy spo$réd warstwy najmniej zasobnej.

Dotychczasowy odzew spoteczenstwa wystarcza na pokrycie zaledwie po-
towy kosztéw utrzymania Biblioteki Polskiej i Centrali Bibliotek Ruchomych.
Niedobér pokrywa Osrodek Spoteczno-Kulturalny oraz subwencja roczna Uni-
wersytetu Londynskiego.

Od chwili uznania naszego tytutu wiasnosci ksiegozbiér Biblioteki Polskiej,
wzbogacany coraz to cenniejszymi darami i zapisami, wzrasta do objetosci
przekraczajacych mozliwosci obecnego lokalu Biblioteki, ktérego dzierzawa
wygasa za 7 lat. W podobnym potozeniu, z analogicznym terminem uptywu
dzierzawy, znajduje sie Biblioteka bytego ,,Polish Research Centre” w posia-
daniu Instytutu Generata Sikorskiego. Potrzeba odpowiedniego pomieszczenia
dla tych bibliotek, z uwzglednieniem ich statego wzrostu, staje sie zatem
z kazdym dniem coraz bardziej palaca. Ponadto zespolenie bibliotek polskich
w Londynie zmniejszytoby ciezar $wiadczeni ponoszonych przez spoteczefistwo
i stworzylo najpowazniejszy polski ksiegozbior naukowy w wolnym S$wiecie.

Fundusz Biblioteczny winien przeto nie tylko zapewnia¢ biezaca obstuge
Biblioteki Polskiej ale gromadzi¢ $rodki na godng jej miary i wartosci sie-
dzibe.

Po dtugich poszukiwaniach oraz znacznym wysitkiem Polski Os$rodek
Spoteczno-Kulturalny w ubieglym roku zdobyt niezwykle korzystng nierucho-
mo$¢ w dzielnicy Hammersmith i pertraktuje o sasiednig niemniej cenng
posiadtos¢. Zajmuja one tacznie powierzchnie okoto 24.000 stop kw. i za-
pewni¢ moga wiasciwe pomieszczenie nie tylko bibliotekom ale wszystkim
naszym podstawowym instytucjom kulturalnym i spotecznym.

Dokonanie tego dzieta zalezy wyfacznie od naszej woli. Niezwioczny pow-
szechny udziat, w miare indywidualnych $rodkéw, poparty zasobami naszych
czotowych organizacji — jest nieodzownym warunkiem pozostawienia uporzad-
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kowanej i godnej naszych trudéw spuscizny niepodleglosciowej z okresu
drugiej niewoli Narodu,
Woptaty nalezy kierowaé na:
»POLISH LIBRARY FUND”
9, PRINCES GATE,
LONDON, S.W.7.

PAMIECI KAZIMIERZA WIERZYNSKIEGO

Referat Kulturalno-Oswiatowy Zwigzku Polakéw w Melbourne oraz To-
warzystwo Przyjaciét Paryskiej ,,Kultury” zorganizowaty w Domu Polskim
w Melbourne Wieczér Poetycki w ukladzie Andrzeja Chciuka dla uczczenia
pamieci Kazimierza Wierzynskiego.

NOWY ZARZAD ZWIAZKU PISARZY POLSKICH
NA UCHODZTWIE

Dnia 15 lutego br. wybrany zostat nowy zarzad Zwigzku Pisarzy. Prezes:

Teodozya Lisiewicz. Czionkowie: Piotr Borkowski — skarbnik, Wiktor Bu-
dzynski, Wiadystaw Giinther — wiceprezes, Janusz Kowalewski, Stefan
Legezynski — referat prasowy, Krzysztof Rowinski.

Przedstawiciele Zwigzku w Fundacji ,,Domu Pisarza: Zygmunt Bohusz-
Szyszko — wiceprezes zarzadu ZPPnU, Kazimierz Iranek-Osmecki. Przed-
stawiciel Zarzadu w Komitecie Obchodu 25-lecia Monte Cassino: Franciszek
Wystouch.

Komisja rew.: Michat Chmielowiec, J6zef Garlinski, Stefan Wojstomski,
Sad kol.: Fryderyk Goldschlag, Marian Kukiet, Mieczystaw Lisiewicz, Napo-
leon Sadek i Ignacy Wieniewski.

Walne zebranie jednogto$nie nadatlo Marianowi Kukielowi tytut Honoro-
wego Prezesa Zwiazku.

Uchwalono m.in. nast. zmiang w statucie: Czlonkiem Zwigzku moze
zosta¢ réwniez pisarz emigracyjny piszacy w jezyku obcym.

-NAGRODY LITERACKIE” PISARZY EMIGRACYJNYCH

13 lutego, 1969 r., jury dorocznych nagrdéd literackich Zwigzku Pisarzy
Polskich na Uchodztwie w Londynie, w skfadzie: Piotr Borkowski, Wiadys-
faw Giinther, Ignacy Wieniewski, Wiestaw Wohnout, pod przewodnictwem
Teodozji Lisiewicz, prezesa Zwigzku, przyznato nastepujace nagrody :

nagrode Zwigzku Pisarzy Polskich na Uchodztwie (£50.0.0.) otrzymat
za caloksztatt tworczosci Jerzy Kossowski (Rio de Janeiro);

nagrode im. Herminii Naglerowej, ufundowang przez mec. M. Chmielew-
skiego (£50.0.0.) otrzymat za caloksztatt tworczosci poetyckiej Bronistaw
Przytuski (Monachium).

KONKURS JEDNEGO WIERSZA

Grupa Literacka 63 przy Jednolitym Osrodku Kulturalnym Huty WSRP

w Trzyncu ogtasza
Konkurs jednego wiersza
o dowolnej tematyce

poswiecony pamieci $laskiego poety Pawla Kubisza.

Na konkurs mozna przesyla¢ prace pisane jezykiem literackim i w gwa-
rze S$laskiej. Termin nadsytania prac do 30 czerwca 1969. Prace nigdzie
dotagd nie publikowane w 2 egzemplarzach, opatrzone godiem i koperta
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z adresem autora, nalezy przesyta¢ pod adresem: Jednotné kulturni stredisko
Trineckych zelazaren VRSR v Trinci | (z oznaczeniem na kopercie KON-
KURS LITERACKI — wiersze).
Jury konkursu przyzna zwyciezcom nastepujace nagrody:
| nagroda — 500 Kcs
Il nagroda — 300 Kcs
Il nagroda — 200 Kcs.

STUDENCKI TEATR SATYRYKOW W WARSZAWIE
OBCHODZIL 13 MARCA 15-LECIE SWEGO ISTNIENIA

STS zadebiutowat sktadanka satyryczng ,,To idzie miodo$¢” 13 marca
1954 r.

Od tego czasu STS dat 45 premier. Czterdziesty szostg pt. ,,Raz si¢ zyje”
przygotowat na swoje 15-lecie.

STS dat 1958 przedstawienn i 300 programéw niepetnych. Ogladato je
600 tysiecy widzow. Z STS-em wspotpracowato w czasie 15-lecia 312 oséb.
Aktualnie zesp6t skupia 40 oséb.

W roku 1962 STS otrzymat Nagrode Panstwowag 111 stopnia. W roku
1964 — Ziotag Odznake ZSP.

Sukcesy przedstawien potwierdzajg nagrody na festiwalach krajowych
w Warszawie, Wroctawiu, Gliwicach, Krakowie i Gdansku. Zesp6t wystepowat
réwniez na miedzynarodowych festiwalach teatréw studenckich we Wioszech,
Francji, Jugostawii, NRF, Anglii.

STS moze najlepiej charakteryzuje wierszyk Agnieszki Osieckiej :

ROBMY COS
Wyspianski to byt jakby wieszcz, jeszcze mozesz raz mieC racje.
Wiec kiedy$ poczut tworczy dreszcz,  Krzep i gto$, ko i znos,
cho¢ stuchaczy byto mato smutna mina jest niemodna,
to tak sie w wieszczu odezwato: rébmy cos, rébmy co$
.RO6bmy cos, co by od nas zalezato”  co by zalezato od nas.
Rébmy co$, rébmy co$ Az tu ,,dos¢” wrzasnagt gos¢
co by zalezato od nas — w niedoprasowanych spodniach —
nie moéw dos¢, po co ztos¢, niech mi kto$
po co te podréze do dna — wskaze co$
po co wciaz szukaé fat co by zalezato od nas.
w ulubionym Krajobrazie, Nie wiem co
jeszcze nam ciepty wiatr nie wiem jak
dmuchnie w zagle, droge wskaze. ale co$ tam
Po co ten w murze hak, chyba mozna.
zycie przydaé¢ ci sie moze — Rébmy  cos,
jeszcze nam huknie ptak, zeby co$
jeszcze nam zaszumi morze. zalezato od nas!
Nie méw ,pas”, jeszcze czas
na wytworng rezygnacje, (Z programu ,,Juz pora smazy¢
jeszcze masz w sobie gaz konfitury”, 1964).
(Zarébwno ten wiersz jak i informacje przedrukowujemy ze Sztandaru

Mtiodych).
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DATZ\

16-2-69

17-2-69

18-2-69

19-2-69

20-2-69

21-2-69

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Do Rumunii przybyta czechostowacka delegacja wojskowa z wi-
ceministrem Obrony na czele.

Francja poinformowata W. Brytanie, ze az do odwotania nie
bedzie brata udzialu w posiedzeniach Unii Zachodnio-Europejskiej.

W Polsce utworzono nowg Komisje Ekonomiczng przy KC par-
tii. Jej zadaniem ma by¢ opracowywanie biezacych zagadnien eko-
nomicznych m.in. z punktu widzenia integracji Bloku.

,.Departament Zydowski” w Ministerstwie Spraw Wewngtrznych,
na ktérego czele stat T. Walichnowski, zostat zniesiony. Podajac
te wiadomo$¢ londynski Times twierdzi, ze stato sie to na osobistg
interwencje Gomutki.

Rosjanie pracujg nad nowym, udoskonalonym systemem pocis-
kéw anty-rakietowych — o$wiadczyt amerykanski sekretarz Obro-
ny Laird. Moze to storpedowaé préby zawarcia porozumienia, kt6-
re zapobiegtoby nowemu wyscigowi zbrojen.

Prezydent de Gaulle proponuje W. Brytanii nawigzanie rozméw
na temat rozwigzania Paktu Atlantyckiego, zmiany Wspdlnego
Rynku na luzniejszy zwiazek typu strefy wolnego handlu i usta-
nowienie ,,Dyrektoriatu Czterech” w Europie Zachodniej.
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KULTURA | NAUKA

Do Rzymu przybyla delegacja rzado-
wa z Bulgarii na obchody 1100 rocznicy
$mierci $w. Cyryla. W delegacji znajduja
sie przedstawiciele kosciotow : prawostaw-
nego i katolickiego.

Rektor polskiego Seminarium Duchow-
nego w Orchard Lake (Mich.) USA, ks.
dr W. Ziemba, oswiadczyt, ze zamierza
otworzy¢ w Seminarium ,,Centrum Pol-
skich Studiéw i Kultury”, ktére posiada-
foby specjalistyczng Biblioteke, Archi-
wum, Muzeum i Galerie Sztuki. Obiecat
tez podwoi¢ liczbe polskich studentéw w
un Seminarium.

Polski zespét muzyki popularnej ,,No
To Co” zdobyt na miedzynarodowym fes-
tiwalu ,,pops” drugie miejsce, po zespole
amerykanskim.

Czasopismo Oktiabr skrytykowato auto-
mw V tomu ,Malej Encyklopedii Lite-
rackiej” za nieklasowe podejscie w ocenie
tziet literackich.

Uniwersytet chicagowski (C.W.R.U.)
postanowit skasowaé z nowym rokiem
akademickim katedre jezyka polskiego,
gdzie wyktadéw stuchato tylko 11 studen-
téw; zgodzit sie natomiast utrzymaé lek-
torat, jesli Polonia da na ten cel fun-
usze. K.P.A. organizuje zbiorke pienie-
dzy.

ROZNE

Radio Weltawa nadajace audycje do
Czechostowacji z Drezna przerwato swa
dziatalnos¢.

65-ta rocznica urodzin i 40-lecie pracy
naukowej socjologa Jana Chatasinskiego.

M. Moczar wygtosit przemdwienie na
Zjezdzie Dunskiej Partii Komunistycznej
w Kopenhadze twierdzac m.in. ze przeja-
wem aktywnosci NRF byly ostatnie wy-
darzenia w Czechostowaciji.

Nowym sekretarzem Episkopatu Polski
wybrany zostat Biskup Bronistaw Dagbrow-
ski.

Zmart w Warszawie Jan Hoppe, dzien-
nikarz i polityk.

St. Turski ustapit ze stanowiska rek-
tora Uniw. Warsz. Odegrat on ogromng
role w niszczeniu szczatkéw autonomii
uniwersyteckiej w Polsce i przesladowa-
niu ruchéw studenckich.

Terrorysci arabscy ostrzelali w Zurichu
izraelski samolot pasazerski. Jeden z ter-
rorystow zostat zabity.

Sad wojew. m. st. Warszawy skazat An-
toniego Zambrowskiego na 2 lata wie-
zienia.
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DATA

22-2-69

23-2-69

24-2-69

23-2-69

26-2-69

27-2-69
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Po spotkaniu kanclerza Kiesingera z ambasadorem sowieckim
Czarapkinem zapadta decyzja podjecia rozméw w sprawie umozli-
wienia mieszkancom Zachodniego Berlina odwiedzania rodzin we
wschodniej czedci miasta. W zamian za to Niemcy Zachodnie zre-
zygnowatyby z przeprowadzania wyboréw prezydenckich w Berli-
nie.

Zwigzek pracownikéw Telewizji i Filmu w Czechostowacji
uchwalit na Zjezdzie w Pradze rezolucje odrzucajacg sowiecka
teorie 0 ograniczonej suwerennosci panstw ,socjalistycznych”.

Do Londynu przybyt prezydent Nixon, w czasie, gdy miedzy
W. Brytanig a Francja doszto do nagtego pogorszenia stosunkow
na tle ujawnienia przez Londyn francuskich propozycji dotycza-
cych przysztosci Europy Zachodniej.

W dwudziesto-pierwszg rocznice przejecia wiadzy przez komu-
nistow w Czechostowacji, 18-letni uczen Jan Zajic popetnit w cen-
trum Pragi samobéjstwo przez samospalenie.

Przewodniczacy Centralnej Rady Czechostowackich Zwigzkow
Zawodowych K. Polacek oswiadczyt, ze ZZ nie bedag juz nigdy
»pasem transmisyjnym” przekazujgcym robotnikom nakazy partii.

Przy KC PZPR powstata nowa ,,Komisja Ideologiczna” ktéra
ma spetnia¢ ,,powazng role w pracy wychowawczej i ideologicznej
na szerokim froncie”.
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Prasa brytyjska zamieszcza bardzo po-
chlebne recenzje z wykonanej niedawno
w Londynie symfonii Panufnika ,,Sinfo-
nia Sacra”.

Sonda kosmiczna ,,Mariner 6” rozpo-
czeta 5-miesieczng podréz z zadaniem sfo-
tografowania Marsa.

W Warszawie ukonstytuowaty sie no-
we wiadze Zwigzku Literatdw: nrpzPg;
J. lwaszkiewicz. Wiceprezesi: J. Putrament,
C. Centkiewicz i J. Przybos. Cztonkowie
prezvdium: J. Lenart, L. Lewin i W. Ma-
chejek. Sekretarz: J. M. Gisges.

ROZNE

W Londynie zmarta znana dziataczka
spoteczna i polityczna, czynna m.in. w
Anglo-Polish Society, Lady Asquith Vio-
let Bohnam-Carter.

W Chicago ogtoszono zamknigcie zbiér-
ki spotecznej ($2.000) na pokrycie dhu-
gu, jaki organizatorzy obchodéw Mille-
nium zaciggneli u firm amerykanskich,
ktére urzadzaly wystawe Milenijna. ,,Ho-
norowy” Komitet Protektoréow Obchodu
zobowigzania tego nie uscit, co grozito
sprawg sadowa.

29-letnia 1. Bielgorackaja, corka put-
kownika KGB skazana zostata na rok
obozu pracy za posiadanie kilku egzem-
plarzy petycji intelektualistéw rosyjskich
domagajacej sie zwolnienia A. Marczenko.

Siedmiu niewidomych Murzynéw zdo-
bylo szczyt Kilimandzaro, by przetamac
tradycyjne uprzedzenia do S$lepych w
Afryce.

Ks. Pratat W} Miziotek zostat miano-
wany przez Papieza biskupem sufraganem
warszawskim.

Milan Weiner, czotowy komentator te-
lewizji  czechostowackiej, ktory zdobyt
olbrzymiag popularno$¢ w okresie inwazji,
zmart w Pradze w wieku 44 lat.

W Bazylei zmart wybitny filozof Karl
Jaspers. Zyt 86 lat.

We Lwowie aresztowano biskupa gre-
ko-katolickiego, Bazylego Wetyczkowskie-
go. Aresztowanie nastgpito w momencie
gdy Biskup szedt do prywatnego miesz-
kania, by wyspowiada¢ umierajacego.
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Po przybyciu do Zachodniego Berlina prezydent Nixon o$wiad-
czyt, ze Stany Zjednoczone uznajg w petni swe zobowigzanie obrony
wolnoéci Berlina.

Zdaniem wielu obserwatoréw politycznych wizyta prezydenta
Nixona w Paryzu moze zapoczatkowaé okres lepszych stosunkéw
miedzy Paryzem a Waszyngtonem.

Nad rzeka Ussuri miedzy Wiadywostokiem a Chabarowskiem
doszto do gwattownego starcia granicznego miedzy wojskami so-
wieckimi, a chinskimi. Obie strony nadaly temu rozglos oskarza-

, jac sie wz jemnie o prowokacje.

Socjalistka Golda Meir objeta urzad premiera lzraela.

Gomuitka i Cyrankiewicz przybyli do Moskwy na rozmowy w
sprawie kryzysu berlinskiego. lzwiestia podaty, ze przywddcy obu
kr jow zgadzajg sie co do koniecznosci wzmocnienia Uktadu War-
szawskiego i RWPG.

Wiadze wschodnioniemieckie zrywaja rozmowy na temat kom-
promisowego rozwigzania Kkryzysu berlinskiego.

Manewry wojsk sowieckich i wschodnioniemieckich wokét Ber-
lina spowodowaly zamknigcie na kilka godzin dojazdu do miasta.

Zgromadzenie Elektoréw wybrato w Berlinie Zachodnim socja-
liste dr. Gustawa Heinemanna prezydentem NRF wiekszoscig 6
gtosow.
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Supersoniczny samolot pasazerski pro-
dukcji anglo-francuskiej ,,Concorde” od-
kyt pomysinie pierwszy prébny lot star-
tujgc z lotniska w Toulouse.

3 osobowa zatoga amerykanskiego stat-
ku kosmicznego Apollo 9 przeprowadza
w orbicie ziemi ¢wiczenia niezbedne dla
przysztego lagdowania na ksigzycu.

l.oudynski Guardian zamieszcza arty-
kut swego wspotpracownika na temat
Zjazdu pisarzy w Bydgoszczy zwracajac
uwage na panujaca tam atmosfere stali-
nowska. Znani pisarze nie zostali wybrani
ho Zjazd, a Putrament przejat na siebie
sole ,,mniej-utalentowanego Erenburga li-
teratury polskiej”.

ROZNE

Towarzystwo Litewskie w W. Brytanii
obchodzito dzien Niepodlegtosci Litwy.
W zebraniu wzieli udziat réwniez Polacy,
Ukraincy. totysze, Estoriczycy Gruzini i
Anglicy.

Premier Czernik zapowiedziat, ze jesz-
cze w tym roku odbeda sie wybory pow-
szechne.

J. Putrament wypowiedziat sie publicz-
nie przeciwko tworzeniu domu towaro-
wego dla miodziezy, poniewaz oznaczatoby
to popieranie mody miodziezowej, ktdra
»przynosi szkodliwe rezultaty”.

W koncu ub. roku zmarta w Brazylii
znana $piewaczka Lucja Mantovani, zona
prof. Czestawa Biezanko.

Czotowi przedstawiciele komunistycz-
nych wiadz wegierskich z cztonkiem Po-
litbiura Nyersem na czele odpowiadali na
pytania telefoniczne stuchaczy w progra-
mie telewizyjnym. Program nie by} z go-
ry przygotowany.
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7-3-69 Zapowiedz strajku generalnego we Francji spowodowata gwat-
towng zwyzke cen zilota i grozbe dewaluacji franka.

8-3-69 B. generat sowiecki Grigorenko i b. przewodniczacy kotchozu
na totwie Jachimowicz wystgpili z publicznym apelem wycofania
wojsk sowieckich z Czechostowaciji.

9-3-69 W Moskwie odbyly sie masowe demonstracje anty-chinskie.
W Pekinie odbyly sie manifestacje anty-sowieckie.

10-3-69 Prezydent-Elekt NRF dr Heinemann o$wiadczyl, ze nad przy-
sztoscig armii niemieckiej nalezy postawi¢ znak zapytania, jesli
wymaga¢ tego bedzie interes zjednoczenia kraju.
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Dwaj astronauci amerykanscy przesied-
li sie po raz pierwszy ze swego pojazdu
kosmicznego do kabiny, ktéra mogtaby
ledowa¢ na ksiezycu, ale nie moze po-
wrocie na ziemige. Astronauci powrdcili
nastepnie do kabiny kosmicznej.

W prasie brytyjskiej ukazaly sie po-
chlebne recenzje o wydanej w jezyku an-
gielskim ksigzce L. Kotakowskiego ,,Mar-
xism and Beyond”.

Czasopismo wioskie Il Drama publiku-
je ostatnig, niedokonczong sztuke B. Pas-
ternaka pt. ,,Niewidoma Pieknos¢”.

Dr Jerzy Wojciechowski, prof. filozofii
na Uniwersytecie w Ottawie, zostat prezy-
dentem Kanadyjskiego Towarzystwa Filo-
zoficznego.

ROZNE

Rzad brytyjski przestrzega swych oby-
wateli, wyjezdzajgcych w sprawach han-
dlowych do panstw Bloku Sowieckiego,
przed niebezpieczenstwem prowokacji i
szantazu. Prasa doniosta o wypadku ta-
kiego szantazu zastosowanego przez wia-
dze polskie wobec korespondenta Finaw
ciat Times.

W Warszawie zmarta w wieku lat 66
wybitna pisarka Anna Kowalska.

W Gdansku zmart w wieku lat 75 prof.
Tadeusz Ocioszynski, zastuzony pracow-
nik gospodarki morskiej.

Dziennik Chicagowski zmienit witasci-
ciela. Zakon Zmartwychwstafncow, ktory
byt wydawcg Dziennika Chicagowskiego
od ok. 70 lat, odstgpit wiekszo$¢ udziatdw
Zjednoczeniu Polskiemu Rzymsko-Kato-
lickiemu w Ameryce.

Najstarsza organizacja polonijna, Zjed-
noczenie Polskie Rzymsko-Katolickie w
Ameryce, liczaca ok. 200 tys. czionkéw,
ktéra od wielu lat nie brata udziatu w
pracach Kongresu Polonii Amerykanskiej,
oglosita o$wiadczenie, ze powraca do
K.P.A. i wzywa swoich czionkéw, by wia-
czyli sie do prac K.P.A.

Zmart w Paryzu znany pisarz i publi-
cysta Alexandre Werth. Zyt lat 68.



Ksigzki

"... Jesli my milcze¢ bedziemy,
kamienie wota¢ bedqg"

Stowa te wypowiedziat min. Edward Raczynski 17 grudnia
1942 roku przed mikrofonem BBC w Londynie.

Nie szczedzit Swiatu wolnemu przykrej prawdy, ze z ogoélnegj
liczby trzech milionéw stu trzydziestu tysiecy polskich Zydéw,
ponad jedna trzecia zostata juz przez Niemcoéw wymordowana i
domagat sig, nie po raz pierwszy zresztg, podjecia wszelkich srod-
kow, ktére by powstrzymaty dalsze okrucienstwa.

Sze$¢ miesiecy wczesniej Gen. Sikorski przed tymi samymi
mikrofonami przestrzegat w stowach bardziej jeszcze drastycz-
nych, ze ,ludnos¢ zydowska w Polsce jest skazana na zagtade
zgodnie z hastami: ,Wszystkich Zydoéw wyrznaé bez wzgledu na
to, jak sie wojna skonczy". .

Niestety prorocze byly to stowa — Zydéw spotkata zagtada
a kamienie po dzien dzisiejszy wota¢ nie przestaja.

JesteSmy Swiadkami zadziwiajacego, ale réwnoczes$nie bardzo
ludzkiego zjawiska. Im bardziej oddalamy sie od tych strasznych
dni, tym wiecej chcemy o nich wiedzie¢, tym bardziej zadni
jesteSmy nowych faktéw, nieznanych nam dotad zdarzen, wspom-
nien, przezyC. A potem staramy sie ztozyC te wszystkie opisy niby
klocki w jedng wielka tamigtéwke, doszukujgc sie jednolitego
obrazu, zespalajacej syntezy, ktora by nam wiele niezrozumiatych
jeszcze elementdw wytlumaczyta.

Najprosciej bytoby wyjasnic to zjawisko faktem, ze bezposred-
nio po katastrofie rany byly jeszcze zbyt Swieze, pamie¢ o lu-
dziach i wypadkach zbyt bolesna i ze dopiero dzisiaj, w trzecim
dziesiecioleciu po katastrofie, zdobyC si¢ mozemy na siegniecie
do dna zdarzen i ich wymowy. Sprawa wydaje sie by¢ jednak
znacznie gtebsza. Szukajac odpowiedzi wyjasniajacej przesztosc,
chcemy, aby byfa ona nam réwnoczesnie pomocg w zrozumieniu
naszych spraw dzisiejszych. Wiecej jeszcze — szukamy odpowie-
dzi zasadniczych, ogoélnoludzkich. Zapominamy niemal, ze bohate-
rami dramatu byli Niemcy, Zydzi, Polacy i zatracamy poczucie

Kazimierz lranek-Osmecki, Kto ratuje jedno zycie... Polacy i Zydzi 1939-
1945, Orbis, Londyn, 1968.



..JESLI MY MILCZEC BEDZIEMY..” 137

czasu i miejsca, szukamy stosunku cziowieka do cztowieka; chce-
my zrozumieé siebie na dzisiaj przez spojrzenie wstecz na wczo-
raj. W tym lezy moze pozagrobowe zwyciestwo ofiar hitleryzmu,
ze ich ofiara urosta do rozmiaréw ogélnoludzkich, niemal ponad-
ludzkich. W istocie jezyk angielski szukajac najwiasciwszego sto-
wa, ktére by oddato Smieré szeSciu miliondw zyddéw, siegnat do
onecia ofiary. Czgsto uzywane stowo Holocaust jest przenosnig,
tora w istocie oznacza te najwazniejsza czes¢ ofiary sakralnej,
ktora byta poswiecana ptomieniom catkowicie i doszczgtnie. Dla-
tego tez czesto pisze sie o ,,teologii holocaust'u”.

Najwiekszg strate poniosto Zydostwo polskie — zgineto cate
prawie, i jako zorganizowana spoteczno$¢ przestato istnieC.

Wiemy juz niemal wszystko o jego walce i cierpieniu, ale
jeszcze nie wszystko. Wiemy juz bardzo wiele o obozach $mierci,
0 gettach, o powstaniach i doszukujemy sie loséw przywddcow
i szarych ludzi. Ale wcigz odkrywamy nowe fakty i nowe zdarze-
nia i zdajemy sobie sprawe, ze daleko jeszcze jestesmy od global-
nego obrazu, od syntezy, ktorej szukamy.

Ksiazka swojg ,,Kto ratuje jedno zycie...” Pik. Iranek-Osmecki
zblizyt nas do poszukiwanej syntezy, na odcinku, ktory sobie
zakres$lit — stosunku Polakéw do Zydéw w czasie ostatniej woj-
nﬁ. Wybiegt d’ednak daleko poza zakreslone ramy. Na ksigzke
skladajg sie dwie czesci — pierwsza, zatytutowana ,,Gehenna Zy-
dow”, obejmuje w ogdlnym zarysie zycie i walke Zydoéw pod oku-
pacja; druga, dwukrotnie szersza, wszechstronnie traktuje spra-
we pomocy Zydom, zorganizowanej przez spoteczenstwo i wiadze
Polski w kraju i na wygnaniu. Ta druga cze$¢ stanowi trzon stu-
dium i zastuguje na specjalng uwage.

W swym dazeniu do objecia catosci zagadnienia, autor zajmu-
je sie naturalnie takze pomocg indywidualng i zbiorows, jak je
nazywa — pomocg samorzutng i zorganizowang pomocg cywilng.
Nie mogt nie zajgé sie tym zagadnieniem, chociaz juz wiele na
ten temat pisano i wzajemnie sobie zarzucano. Naswietla te trud-
ng sprawe rzeczowo i obiektywnie; wnosi szereg ciekawych szcze-
gotéw o Radzie Pomocy Zydom (,,zegota”) i jej szlachetnych kie-
rownikach. Stan faktyczny pozostaje jednak ten sam. Oczywiscie
byty setki a nawet tysigce tych, ktérzy pomagali, ale byly milio-
ny, ktére staty obojetnie po drugiej stronie mura. Nie piszemy
tego wytgcznie w formie zarzutu — nie mozna od wszystkich ludzi
domagac sie wysitkow czesto ponadludzkich, za ktore grozita ka-
ra $mierci Im 1 ich rodzinom. Przeciwnie, trzeba z najwiekszym
uznaniem i podziwem wspomina¢ tych, ktdrzy z samozaparciem
ratowali swych zydowskich wspotobywateli. Niemniej trzeba wi-
dzie¢ rzeczywistoSC i odwaznie prawdzie spojrze¢ w OCZE/' Piszacy
te stowa niejednokrotnie w stowie i pismie podnosit wartos¢
ogromnego wysitku wielu Polakéw w ratowaniu Zydow, widziat
go jednak jako wycinek smutniejszej catosci.

Chociaz w Polsce spoteczno$¢ zydowska topnieje i jezeli ko-
munistyczni moznowtadcy beda kontynuowaé swa niepoczytalna
antyzydowska nagonke, moze nawet zupetnie przestaé istnie¢, to
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jednak niewatpliwie pozostanie w pamieci pokolen. Dzieki tym,
ktorzy ,ratowali jedno zycie”, ta przyszia legenda o Zydach w
Polsce bedzie mniej tragiczna i mniej bolesna.

Zydzi | Polacy spotykajg sie dalej na wielkich obszarach $wia-
ta; niejeden konflikt i niejedna bolesna wymiana zdan na temat
Erzesz’ros’ci zaogniajg wzajemne wspotzycie wsrod nowych warun-

ow. Wiele spraw nas dzieli; ale réwnoczes$nie stowa jak te w
wierszu robotnika-Polaka (cytowany w ksigzce):

,.Patrze na ciebie zydowska dzielnico —
Oczyma szeroko rozwartymi...

Oczyma, w ktére juz nieraz zagladata trwoga,
I dziwiC sie nie przestaje

| zapytuje sam siebie: czy nie ma Boga?
Boga co traktuje jednako kazdego cztowieka".

zblizajg nas do siebie.

I kiedy po latach rzetelnych wysitkéw wydawato sie, ze zaczy-
namy rozumie¢ si¢ i podobnie ocenia¢ wypadki wojenne, propa-
ganda nowej, komunistycznej fali antysemityzmu zaczeta ponow-
nie wysuwac absurdalne zarzuty o ,,zydowskiej niewdziecznosci”
za czynng i catkowitg pomoc catego narodu w ratowaniu Zy-
dow. Prasa komunistyczna w Polsce uzywa wielu krzywdzacych
i, wykretnych argumentow, usitujagc nawet pomniejszyC liczbe
Zydow zamordowanych w obozach koncentracyjnych, a przez
to ogolng liczbe zydowskich ofiar hitleryzmu. Z przykroscig trze-
ba wspomnie¢, ze tu i tam prasa emigracyjna powtarza tego ro-
dzaju nieuczciwe chwyty. Czy tylko przez nieSwiadomos$¢?

Ta nowa sytuacja bardziej jeszcze komplikuje stosunki polsko-
zydowskie. Kiedy piszemy o pomocy Zydom i podkreslamy jej
altruistyczne znaczenie nie mozemy wyzby¢ sie przykrego uczu-
cia, ze pomagamy réwnoczesnie komunistycznej propagandzie,
ktora wykorzystuje pozytywne gtosy zydowskie dla swojej nie-
wybrednej anty-zydowskiej kampanii.

Pik. lranek oczywiscie odciat sie od wszelkich aktualnych po-
litycznych efektéw i w ocenie zagadnienia pomocy przedstawit
fakty takimi jakie byly i tak jak je widziat.

We wrze$niu 1968 roku Zyd, zamieszkaty w Polsce, przemycit
obszerny list zagranice, opisujgcy potozenie Zydow. W liscie tym
wraca on réwniez do przesziosci. Oto co pisze o0 niej:

»Jest niesprawiedliwoscig oskarza¢ _cate spoteczenstwo
polskie o wspdtudziat w mordowaniu Zydow.
. Oczywidcie, wielu bylo Polakéw, ktorzy denuncjowali
Zydoéw przed nazistami, ale byto takze wielu, ktorzy ich ra-
towali, i to czesto ryzykujac wiasne zycie”.

»,Kto ratuje jedno zycie”.. doskonale dokumentuje te ocene
sytuacji i w tym lezy jedna z pozytywnych wartosci ksigzki.

Najwazniejsze sg jednak rozdzialy omawiajace tacznos¢ i po-
moc Zydom z Zachodu. Publikujac po raz pierwszy w takiej ilosci
i bogactwie archiwalng dokumentacje Rzadu Polskiego w Londy-
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nie, znajdujaca sie w Studium Polski Podziemnej, Pik. Iranek
oddat olbrzymig ustuge sprawie stosunkow polsko-zydowskich.
Specjalnie wazne jest obszerne sprawozdanie (z wieloma zatacz-
nikami) Zydowskiego Komitetu Narodowego z 24 maja 1944 roku.

»Kto ratuje jedno zycie..” ukazuje si¢ w okresie, kiedy wiele
innych ksigzek 1 artykutdw zajmuje sie inercja, jezeli nie obojet-
noscig Swiata, oczywiscie znowu z wyjatkami, wobec zydowskiej
tragedii w czasie wojny. Autorzy omawiaja z perspektywy histo-
rycznej dzplomatyczny double-talk konferencji w Evian i na Ber-
mudach, ktore wrecz odmowity zajecia sie losem kilkuset tysigcy
zydowskich uchodzcow, catkowitym fiaskiem projektu ustawy o
sprowadzeniu dzieci — uchodzcow zydowskich do Stanéw Zjed-
noczonych, tajemnicza peregrynacja raportu ,o0 cichej zgodzie
(acquiescence) rzadu (Stanow Zjednoczonych) na morderstwa
Zydow”, ktory dopiero po wielu wysitkach dostat sie na biurko
prezydenta Roosevelta.

Dopiero na tym tle oceni¢ i doceni¢ mozna wysitki wtadz pol-
skich. Oczywiscie zawsze znajda sie krytycy i malkontenci; cza-
sem ich zarzuty moze bedg nawet oparte na faktach, niemnigj
nie potrafia one zaciemni¢ catego obrazu.

Pierwsze wiadomosci o losie Zydéw Swiat wolny otrzymywat
za posrednictwem wiadz londynskich od Delegatury Rzadu | Do-
wodztwa Armii Krajowej. Kiedy w jesieni 1942 roku (nie jest
zupetnie jasne dlaczego tak p6zno) konspiracyjne organizacje zy-
dowskie nawigzaty kontakt z Polskg Podziemna, korzystaty odtad
w petni z jej sieci kurierskiej i radiowej. Ten kontakt istniat do
konca, poprzez tragiczne dni powstania w getcie. Najbardziej
cenna dla Zydéw byta tacznosc powietrzna — spadochroniarze
przewozili korespondencje i pienigdze.

Wystgpienia Rzadu Rzeczypospolitej wspomniane byly na
wstepie; zastugujg one jednak na specjalng uwage. Juz w stycz-
niu 1940 roku Rzad przekazat milion dolarow na akcje odzywcza
prowadzong tgcznie przez organizacje polskie i zydowskie.
Odtad w niekonczacym sie tancuchu oswiadczen, not, wywiadéw,
przeméwienh radiowych i na zebraniach publicznych polscy dyplo-
maci i dziatacze spofeczni domagali sie niezwlocznej akcji rato-
wania Zydéw; tylko Polacy jednak i oczywiscie Zydzi, nikt wie-
cej, domagali sie zbrojnego odwetu na Niemcach za zbrodnie po-
petniane na Zydach. Rzady alianckie konsekwentnie odmawiaty
tym zadaniom, twierdzac, ze nie lezg one w interesie ,wysitku
wojennego”. Alianci woleli debatowac na temat ukarania prze-
stepcow wojennych po wojnie ,w drodze prawidlowego wy-
miaru sprawiedliwosci”, anizeli ratowac niedobitki Zydéw pod
okupacjg w czasie wojn(?/. Szczegoty misji Jana Karskiego,
wymiana not i listbw pomiedzy Gen. Sikorskim i amerykanskim
ministrem Sumner Welles'em, interwencje ambasadora Papcego
w Watykanie, tworzg w ksigzce wigzacg sie i interesujacg catosc.

Pik. Iranek dokonat wielkiej pracy udostepniajac wszystkie ie
dokumenty i w tym lezy bodaj najwieksza wartos¢ i historyczne
znaczenie jego pozytecznej ksigzki. Doda¢ do tego nalezy dotad
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nieznane szczegoty pomocy finansowej udzielanej Zydom w Pol-
sce przez Rzad w Londynie i posrednictwa w przekazywaniu fun-
duszéw z Zachodu, przede wszystkim Bundowi, Zydowskiemu
Komitetowi Narodowemu i Radzie Pomocy Zydom. Doda¢ nale-
zy, ze przekazywat Londyn powazne kwoty pieniezne nie tylko
organizacjom ale takze poszczeg6lnym jednostkom.

Autor sumuje — ,,Ogbtem organizacje zydowskie w Polsce
otrzymaty za posrednictwem Delegatury R.zadu walut przewie-
zionych z Zachodu przez spadochroniarzy Armii Krajowej ponad
jeden milion dolaréw, a z budzetu panstwowego wyptacono Zy-
dom w Polsce trzydziesci siedem milionéw czterysta tysiecy zio-
tych polskich i piec¢dziesiat tysiecy dolarow”,

Trudno jest oceni¢, czy byto to duzo czy malo; czy mozna
byto wystaé wiecej. Nie o statystyke tu jednak chodzi. Przewozac
te fundusze spadochroniarze ryzykowali zycie; wielu z nich zgi-
neto w drodze albo byli aresztowani przez Niemcow po przyjez-
dzie do Polski. Caty af)arat Rzadu na wygnaniu i Polski Podziem-
nej zaangazowany byt w te akcje. Pi. lranek dokumentuje te
fakty depeszami 1 korespondencjg pomiedzy Londynem i Warsza-
wa. Bezcenne to dokumenty.

Z pewnymi jednak wnioskami autora pogodzi¢ sie trudno.
Uczciwos¢ recenzenta nakazuje zajecie sie chocby po krétce naj-
wazniejszymi z nich.

Rozdziat o Judenratach znacznie upraszcza zagadnienie. Prze-
de wszystkim réznity sie one pomiedzy sobg w wielu miastach
i miasteczkach kraju. Autor powotuje sie na opinie trzech do-
wolnie wybranych autoréw, z ktérych jeden tylko jest history-
kiem. Nie tylko nie wyczerpujg one tematu, ale przedstawiajg
sytuacje w zbyt czarnych kolorach. Trzeba zawsze pamietaé, co
statoby sie z ludnoscig, gdyby przywddcy odmowili zorganizo-
wania Judenratu, jakie represje Niemcy mieli w zanadrzu, kto
zajatby sie aprowizacjg i zdrowiem mieszkaricow getta. Musimy
pamieta¢, ze w olbrzymiej ilosci wypadkéw, szczeg6lniej w poz-
niejszym okresie, dziataczy organizacyjnych po prostu zmuszano
do pozostania w Judenratach. Podobnie uproszczeniem byloby
mowi¢ o ,.biernosci” Zydéw pod okupacjg. Tam gdzie byta naj-
mniejsza nadzieja zwyciestwa nad wrogiem, Zydzi walczyli. Doty-
czy to przede wszystkim oddziatéw partyzanckich w lasach. Oczy-
wiscie w gettach, gdzie nie byto zadnej szansy zwyciestwa. Zydzi
chwytali za orez dopiero w ostatecznosci. Ale nawet pozorna
bierno$¢ nie byta nig w_istocie — Zydzi walczyli do konca o
przezycie; jak stusznie Filip Friedman (cytowany w Kksigzce)
powiedziat:

- 0dy wiekszo$¢ innych naroddw ma puscizne w bohater-
stwie, ktore rozumie sig¢ przez fizyczng i wojskowa site,
w naszym wypadku pojecie bohaterstwa jest prawie zawsze
zkaczone z ideg odwagi duchowej”.
. To prawda — nie bylo nawet cienia romantyzmu w postawie
Zydow w gettach, ale nie byto tez biernosci. Byta to walka
0 przetrwanie — fizyczne i duchowe.
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W istocie — religijne zydostwo wierzylo raczej w Swietos$¢
zycia, anizeli w u$wiecenie meczenstwa. Zydzi wierzyli, ze celem
wroga jest ich wyniszczenie, a wiec zwycieza, jezeli przezyja.
Totez twierdzenie autora: ,,Poddawano sie biernie przemocy” sta-
nowi raczej uproszczenie tego trudnego zagadnienia. Do tej sa-
mej kategorii zaliczy¢ mozna, zarzuty, ze Zydzi nie przystapili
do walki wyzwolenczej, ze ,nie kwapili si¢ z dalsza ofiarg krwi...
ani tez nie okazali checi — poza pojedynczymi wypadkami — do
wigczenia sie w polski podziemny nurt polityczny kraju”. Mozna
i trzeba odpowiedzie¢ na nie faktami z zycia Polski przedwojen-
nej. Do ,wlaczenia sie” trzeba zgody obu stron. Cafa ksigzka
ptk. Iranka pisana jest w sposé6b subtelny; autor usituje przed-
stawi¢ fakty, unika polemiki. Nadaje to tekstowi przyjemny, po-
zytywny rytm, nastraja do autora i tematu przychylnie.

Ta delikatno$¢ zawodzi jednak w specyficznych wypadkach.
Do nich nalezy sprawa antysemityzmu w przedwojennej Polsce.
Trudno pisa¢ o nim idyllicznie. Trudno jest przyjac, ze to znacz-
ny procent ludnosci zydowskiej, przewaga Zydow w niektérych
dziedzinach ,,obudzity w nacjonalistycznych sferach polskich
tendencje antysemickie” a ,dazenia do ograniczenia praw
Zydoéw przeniosty sie nawet na teren wyzszych uczelni”.

Piszacy te stowa pamieta jak jeszcze w roku 1924, po sze$¢
tygodni trwajgcym walnym Zgromadzeniu Kofa Prawnikow Stu-
dentéw Uniwersytetu Warszawskiego, usunieto z niego ,,Zydow
i tych, ktdérzy porzucili wyznanie mojzeszowe”, jak Bratnia Po-
moc od kilku lat juz byta zamknieta dla zydéw, i jak rok czy
dwa przed wojng Zyd nie mogt usigs¢ przy stole w pokoju adwo-
kackim, bo umieszczono na nim napis ,tylko dla adwokatow-
Polakow”,

Czy przez przypomnienie tych faktéw zmienia sie nasz stosu-
nek do Polski, do Polakéw, do polskiej kultury i historii? W kaz-
dym razie nie stosunek piszacego te stowa; przeciwnie — na tym
tle uwypuklajg sie jeszcze bardziej piekne sylwetki kolegow-
Chrzescijan ktorzy walczyli z antysemickimi wnioskami, ktorz
usuneli napis ze stotu w pokoju adwokackim, ktorzy zachowal
sie godnie wobec swych kolegdw pod okupacja.

Nie znam osobiscie ptk. Iranka-Osmeckiego. Znam go z ko-
respondencji i z reputacji; z obu zrédet wyniostem obraz cziowie-
ka szlachetnego, ktéry woli czasem wygtadzi¢ pewne fakty, aby
nie wywota¢ niepotrzebnej reakcji albo kontrowersji. Rozumiem
go, ale moze, trzydziesci lat po katastrofie, byloby lepiej, gdybys-
my powiedzieli sobie gtosno o tym, co jeszcze ciagle tkwi w nas
i boli. Mozeby$Smy uzgodnili wreszcie ze, niestety, wbrew opinii
autora, Zydzi nie osiggali w Polsce ,najwyzszych stanowisk w
wojsku polskim”, nie ,uzyskiwali stopni generalskich”, nie ,,do-
wodzili putkami i dywizjami”, nie ,,zajmowali stanowisk wicemi-
nistrow, wojewoddéw” i nie ,,pehili naczelnych funkcji w policji
panstwowej”. Moze znalaztyby sie ws$rdd nich jednostki, ktére
»porzucity wyznanie mojzeszowe”; bytby to niewatpliwy postep
w poréwnaniu z rasistowska decyzjg studenckiego Kota Prawni-
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kéw, niemniej i w tym wypadku nie mozna moéwi¢ o ,,zydach”.

Ta dyskusja na marginesie ksigzki nie umniejsza jej ogrom-
nego znaczenia i podziwu godnego wysitku autora. Najwazniejsza
w niej jest dokumentacja dotyczaca ciggltych interwencji Rzadu
Rzeczpospolitej na rzecz przesladowanych zydow, troska o ich
los i pomoc, udzielana oczywiscie w miare moznosci. Ale wiele
innych rozdziatldw czyta sie z rosngcym zainteresowaniem, po-
czawszy od zarysu historii Zydéw w Polsce przedrozbiorowej az
do ,wyrazbw wdziecznosci” za udzielong pomoc. ,.Bylo tez ina-
czej” — pisze autor — ,,pomoc udzielana zydom nie zawsze byta
odwzajemniana uczuciem wdziecznosci”. Czym jednak sg stowa
zgorzkniatych jednostek w porownaniu z akcjg panstwa lzraela,
ktére ustanowito specjalny medal ,,Sprawiedliwych” i sieje las
drzew, upamigtniajacych kazdy indywidualny akt pomocy.

Wdzieczni jestesmy putkownikowi Irankowi-Osmeckiemu za
te ,krwig stuleci spisang historie tragiczng — dzieje dwu naj-
smutniejszych narodéw na ziemi”. (Stonimski).

Jozef LICHTEN

Bibliografia czasopism
polonijnych w U.S.A.

Z koncem ubiegtego roku ukazata sie w Chicago praca znanego
polsko-amerykanskiego bibliografa, Jana Wepsiecia, pt. ,,Polish
American Serial Publications 1842-1966”. Praca ta zapetnia jedna
z najdotkliwszych luk w zakresie badan prasoznawczych polskiej
diaspory, gdyz Polonia Amerykanska, najstarsze i najliczniejsze
skupisko Polakéw poza granicami kraju, rozwijata od potowy
ubiegtego stulecia bardzo ozywiong dziatalno$¢ wydawnicza.

Autor ma poza sobg juz szereg publikacji bibliograficznych
z zakresu czasopismiennictwa, poswigconych produkcji wydaw-
niczej Polski Ludowej, ze wymienimy tu tylko ,,Polish Periodi-
cals -953-1956" (Washington, D.C., 1958), oraz ,,Polish Serial Publi-
cations 1953-1962” (Chicago, 111, 1964), co stanowito zaréwno za-
prawe, jak i zachete do podjecia nieporéwnanie trudniejszego za-
dania, Jakim jest bibliografia rektrospektywna czasopismienni-
fzych polonicow amerykanskich za okres stu dwudziestu pieciu
at.

Zastuga Wepsiecia jest tym wieksza, ze opracowujac swoéj ka-
talog polonicow amerykanskich, musiat przedziera¢ sie przez te-
ren prawie dziewiczy. Cata bowiem ,historiografia” prasy polonij-
nej, jaka zastat, sprowadza sie do kilku przyczynkéw (Nagiel,
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Osada, ks. Kruszka, J. Skrzypek), oraz jednej angielskojezycznej
proby naszkicowania jej historii w najogolniejszych zarysach
(Olszyk), zas$ bibliografia przedmiotu prawie ze nie istnieje.

Wepsie¢ we wstepie wspomina wprawdzie rejestry prasy pol-
sko-amerykanskiej, ktore przed nim zestawiono, niestety prace te
spetniajg tylko pozyteczng role orientacyjng, nie wytrzymujg na-
tomiast krytyki jakiej poddaje sie prace naukowe, gdyz sg bar-
dzo niekompletne, jednostronne, i nie sg oparte o zrodta archi-
walne czy biblioteczne. Odnosi sie to przede wszystkim do tan-
detnie opracowanej, i takoz wydanej, ksiegi adresowej pt. ,,Zjed-
noczona Prasa Polska w Ameryce” opublikowanej w Chicago w
r. 1948. Wyijatek stanowi cenne studium E. Willging i H. Hatzfeld:
»Nineteenth Century Polish Catholic Periodical Publications”, ale
rzecz ta dotyczy jedynie drobnego wycinka, zaréwno chronolo-
gicznie jak 1 tematycznie, interesujgcego nas tutaj zagadnienia.
Wreszcie: wspomniane prace Zielinskiego i Kowalika, zaledwie
w czesci dotyczg prasy w Ameryce, gdyz poSwiecone sg prasie po-
lonijnej w zakresie globalnym.

Lecz przypatrzmy sie blizej dzietu. Jest to zestawienie polsko-
amerykanskich periodykéw, ukazujacych sie w Stanach Zjedno-
czonych w czasie od 1842 do 1966 roku. Data wyjsciowa zaskoczy
zapewnie opinie publiczng, ktora powstanie prasy polonijnej ko-
jarzy z rokiem 1863, kiedy to pojawit sie w Nowym Jorku perio-
dyk ,,Echo z Polski”. Wepsiec, najstuszniej w S$wiecie, przesuwa
date powstania prasy polonijnej w Ameryce o przeszto dwadzie$-
cia lat wstecz, zaczynajagc swojg bibliografie rokiem 1842-gim,
czyli pojawieniem sie wydawnictwa Sobolewskiego i Wyszyriskie-
go pt: ,Poland — Historical, Literary, Monumental and Pic-
turesque”.

Jakie publikacje wchodza w zakres bibliografii? Publikacje
,dotyczace Polakdéw w Stanach Zjednoczonych albo w Polsce, wy-
dawane przez Polakéw lub amerykanskie instytucje, a ogtoszone
w Stanach Zjednoczonych w czasie od 1842 do 1966 roku, w jakim-
kolwiek jezyku, drukiem lub pokrewng jemu technikg, w celach
handlowych, albo dla ograniczonego kota odbiorcdw”. Druki do-
tyczace Europy srodkowej jako catosci, a nie wydawane przez Po-
lakdw, zostaty stusznie usuniete poza nawias rejestru.

Polonicow spetniajacych wymienione wyzej warunki zestawio-
no imponujacy liczbe, bo az 1.201. Autor podaje tytut kazdej po-
zycji, wydawcow i miejsce wydania pism, czestotliwos¢ ukazywa-
nia sie, i przy wiekszosci z nich, nazwiska redaktorow. Opis
bibliograficzny kornczy krétka adnotacja, zawierajgca charakterys-
Lykekwydawnictwa, i klasyfikujgca jego przynaleznos¢ dzienni-

arska.

Wazpracy swej opierat si% Wepsie€¢ na materiale autopsyjnym
dwudziestu amerykanskich bibliotek, ktére wymienia na stronie
11, jak réwniez na materiale archiwalnym prywatnych zbioréw
redaktorow i wydawcow. Zwraca uwage pominiecie Instytutu
Pitsudskiego w Nowym Jorku, ktory posiada zasobng kolekcje
czasopism emigracyjnych z lat 1939-1950.
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W wiekszej jeszcze mierze wykorzystane zostaty wszelkiego
rodzaju drugorzedne zrodta, a wigc oficjalne bibliografie ame-
rykanskie (,,Gregory”, ,,Union List of Sériais in USA and Canada”,
»New Serial Titles”), katalogi prasowe Ayer'a i Rowella, biblio-
grafie Zielinskiego, Kowalika, Kazimiery Tatarowicz, Hatzfeld-
Willging, Olszyka, oraz wspomniane juz na wstepie przyczynki
historyczne.

Powstaje pytanie w jakim stopniu wyczerpal autor temat?
Mozna przyja¢ z duzym prawdopodobienstwem ze ujat on 85-90
procent catosci dorobku czasopi$mienniczego wyprodukowanego
przez Polonie Amerykanska. Z porOwnania tytutow jego biblio-
grafii z tytutami centralnego katalogu roboczego polskiej prasy
emigracyjnej, jaki istnieje w Polish Emigre Press Archive w Sun-
nyvale w Kalifornii, wynika, ze jesli chodzi o Polonica-Americana
z lat 1939-1966 to bibliografia Wepsiecia opuscita przeszio 40 ty-
tutdw. Jest to znikomy ,,rozkusz” bibliograficzny, jak na katalog
o przeszio tysiacu pozycji, i chodzi tu gtdwnie o trudno uchwytne
wydawnictwa grup wyznaniowych, organizacji spotecznych, biu-
letyny ziomkowskich zrzeszen i publikacje amerykanskich agencji
federalnych.

Przyjrzyjmy sie z kolei technice zapisu bibliograficznego. Wep-
Si%f operuje tzw. skroconym opisem bibliograficznym, ztozonym
z kilku standartowych elementow, wihasciwym wiekszosci wspot-
czesnych amerykanskich ,,Union List”, uzywanych do rejestracji
wydawnictw periodycznych. Posuwa sie tak daleko, ze opuszcza
podtytut wydawnictwa, zuzywajgc zawarte tam elementy do swo-
ich koncowych adnotacji. W wielu wypadkach, adnotacje te sa
dostownym angielskim tlumaczeniem podtytutu polonijnego wy-
dawnictwa. W ,,amerykanizacji” swej techniki posuwa sie tak
daleko, ze w zapisie tytutow polskiej prasy pomija polskie znaki
diakrytyczne. To wypranie opisu bibliograficznego z historycznego
czy regionalno-polonijnego kolorytu sprawia, ze mamy tu do
czynienia raczej z tzw. bibliografig stosowana, czyli po prostu
katalogiem, a nie bibliografig w tradycyjnym jej ujeciu.

Adocng strong zapisu jest lokalizowanie kazdego wydawnictwa,
w jednej lub kilku bibliotekach na terenie Stanéw, przy czym
autor usituje okreslic nawet objetos¢ danego zbioru. Podnosi
to niestychanie warto$¢ uzytkows jego ksigzki, i stanowi najmoc-
niejszg jej strone.

Jak kazdy twor ludzkiej niedoskonatosci, bibliografia Wepsie-
cia posiada niedociagniecia i bledy. Jedne z nich sg konsekwencja
nie opanowania w szczegtach catoksztattu zbyt obszernego ma-
teriatu. Nalezg tu niezgodne z rzeczywistoscig daty, btedne okre-
$lanie periodycznosci wydawnictwa, rozszczepianie jednego wy-
dawnictwa na dwa réznigce sie jakoby od siebie, i na odwrét,
i powtarzanie btedéw przejetych ,na wiare" z opublikowanego
juz Zzrodka. Takich btedow jest w bibliografii Wepsiecia sporo,
I wyliczanie ich rozszerzyloby recenzje poza zakreslone j((aij grani-
ce. Zreszta bledy tego rodzaju odkrywa kazdy autor predze) czy
pézniej sam, | poprawia w nastepnym wydaniu bez rozgtosu.
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Druga kategoria btedoéw trafiajgcych sie w bibliografiach wy-
nika z nastawienia duchowego badacza, czasem z uprzedzen,
wreszcie z braku perspektywy historycznej. Konsekwencje, jakie
stad dla dzieta wyptywajg, sa powazniejszej natury.

W ksigzce Wepsiecia widoczne sg, moim zdaniem, dwa takie
nieporozumienia. Jedno dotyczy formy, a drugie tresci jego pracy.
Wszystko przemawia za tym, ze praca jego pomyslana zostata jako
pomoc naukowa dla obcokrajowcdw, i autor czyni wszystko, azeby
temu odbiorcy ufatwi¢ korzystanie z dziela. Rzecz w tym, ze
czyni to kosztem doktadnosci opisu bibliograficznego, i kosztem
kaleczenia jezyka polskiego. Podtytuty pism, ktore z reguty zosta-
ty wszedzie opuszczone, sg integralng czescig tytutu wydawnictwa,
i opisu bibliograficznego. Podtytut ma do spetnienia okreslone
funkcje, i albo podaje czestotliwos¢ ukazywania sie pisma, jak
réwniez odbiorcow, do ktérych sie wydawnictwo zwraca, wreszcie
wskazuje zwigzki danego pisma z innymi wydawnictwami, z kt6-
rych jego wspdtczesna forma sie wywodzi.

Wreszcie, w samym rejestrze, w szeregu jednakowo brzmia-
cych tytutébw, pomaga na pierwszy rzut oka odnalezé pismo, kto-
rego sie szuka. Zajestrowanie czasopisma jako ,,CEPY”, a za-
rejestrowanie tego samego czasopisma jako ,,CEPY. Jedyne ang/-
klerykalne pismo polskie w Stanach Zjednoczonych™ (przyktady
sg dowolne — J.K.), to nie to samo. Uwaga bibliografa, ze cho-
dzi o pismo antyklerykalne, nie naprawi sytuacji, gdyz moze by¢
rozumiana jako informujgco-wartosciowujaca uwaga autora, kto-
ry w ten spos6b zechce okresli¢ ogélng tendencje pisma, a nie
odzwierciedla faktu, ze pismo samo od siebie, w podtytule te
swojg antyklerykalnos¢ w bojowy sposob podkres$la. ,,POLSKA
— Tygodnik Obozu Ltidwigsburg”, czy ,,POLSKA — Tygodnik Po-
lakbw  ZSRR", majg inng wymowe, niz ,,POLSKA". Ludwigs-
burg, lub ,,POLSKA”. Kujbyszew.

Opuszcza tez Autor w tytutach polskich wydawnictw polskie
litery i polskie znaki diakrytyczne. Gdyby istniata juz bibliografia
analityczna polsko-amerykanskich periodykow, katalog Wepsie-
cia w swej obecnej formie mozna by usprawiedliwi¢. Poniewaz
jest to jednak pierwsza bibliografia z tego zakresu, na zrddtach
oparta pionierska praca, ktora stuzy¢ bedzie bibliotekarzom jako
pomoc przy katalogowaniu, do ktérej zwraca¢ beda sie w watpli-
wosciach przy utozsamianiu danego wydawnictwa, spoczywa na
niej obowigzek petnego, wiernego opisu bibliograficznego, ze zna-
kami diakrytycznymi wiacznie.

Fakt ze katalogi ,unijne” nie uwzgledniaja polskich liter i
akcentéw, nie jest usprawiedliwieniem, gdyz sa to katalogi, za$
Wepsie¢ dzieto swoje nazywa ,,Adnotowang Bibliografia”. Zresztg
znane i powazne bibliografie stosujg znaki diakrytyczne, taka
np. ,,Deutsche Bibliographie-Zeitschriften 1945-1952”, lub klasycz-
na ,,German-American Newspapers and Periodicals 1732-1955",
albo prof. Fritza Blasera ,,Bibliographie der Schweitzer Presse”
ktory w dwutomowym naukowym dziele notuje setki obcojezycz-
nych tytutdbw prasy wydawane] w Szwajcarii przez emigrantow
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politycznych, i ktorzy np. na str. 170 poprawnie notuje: ,,Biuletyn
Kota Inzynierow-Zotnierzy Obozu Uniwersyteckiego Winterthur”,

Drugie nieporozumienie dotyczy tresci bibliografii. Obeznany
z prasa polonijng czytelnik zauwazy, ze w dziele Wepsiecia wy-
dawnictwa polonijne z XIX, i z pierwszych trzech dziesigtkdéw lat
XX wieku, opracowane sg bardzo starannie, i pieczotowicie spraw-
dzane. Natomiast u wiekszosci wydawnictw z okresu wojny, i z lat
po Drugiej Wojnie Swiatowej, spotykamy opisy niezgodne z rze-
czywistoscia, albo zawierajagce sporo nieustalonych szczegdétow,
jak biedne lub nieustalone daty, brak nazwisk redaktoréw, i to
w wypadkach, kiedy o ustalenie tych danych wcale nie bylo
trudno. Oto klasyczny przykiad ilustrujgcy ten stan rzeczy. Znana
w Swiecie, powazna agencja prasowa w Nowym Jorku ,Inter-
Catholic Press” zostata opisana w bibliografii nastepujaco: ,,Inter-
Catholic Press Agency, Inc., New York. [PRESS RELEASES:
WERSJA POLSKA(]] 1946 — New York. Irregular. Editor: Ignatius
Olszewski. [Press releases in Polish, covering religious, cultural
and social news from Poland]”.

Trudno o wiecej bledéw w jednym opisie. INTER-CATHOLIC
PRESS AGENCY, INC. wydawata w latach od 1946 do 1966 regu-
larny, tygodniowy lub dwutygodniowy serwis prasowy, tak w
jezyku polskim, jak i w angielskojezycznej edycji. Kiedy za$
zmuszona zostata okoliczno$ciami do zaprzestania tych wydaw-
nictw, ogtasza dorywczo, a wiec nieregularnie, tzw. ,press relea-
ses”, ktore f'ednak do bibliografii drukow cia1tg+ych nie naleza,
gdyz ze wzgledu na swa dorywczo$¢ i brak statego tytutu nie sg
wydawnictwem ciggtym. INTER-CATHOLIC PRESS redagowany
byt przez franciszkanina Mariana Wo0jcika, przedwojennego re-
daktora ,,Matego Dziennika", a po jego $mierci w dniu 26. VIII.
1956, redakcje prowadzit ks. Ignacy Olszewski. Szefem grupy lu-
dzi ktora Agencje zatozyta byt i jest do dzi$, ksigze Jan Drucki-
Lubecki. Komplety wydawnictwa znajdujg sie w Kilku instytu-
cjach w Nowym Jorku. Podobnie powierzchownie potraktowana
zostata inna agencja prasowa w Nowym Jorku, ktorej wydawca
byt Klaudiusz Hrabyk, za$ trzecia z rzedu, Katolicka Agencja
Prasowa, dzialajgca w czasie wojny pod red. Czestawa Bittnera
w Nowym Jorku, zostata przemilczana. Nie mozna sie réwniez
zgodzi¢, jak to ma miejsce w wypadku ACPCC BULLETIN, z opu-
szczaniem miejscowosci wydawniczych danego periodyku tylko
dlatego, ze ukazywat sie on w kilku kolejnych miejscach. Poda-
je sie wtedy miejsce publikacji pierwszego numeru, albo numeru
najswiezszego, lub najlepiej kolejno wymienia sie wszystkie miej-
scowosci. Zbycie problemu uwagg ,,Place of imprint varies” nie
jest bibliograficznym rozwigzaniem sprawy.

Wypadki podobnego powierzchownego potraktowania periody-
kéw z okresu wojny i po wojnie sg tak czeste, ze budza podej-
rzenia o niedocenianie tych publikacji. Bytoby to w niezgodzie
z podstawowg zasadg dokumentacji. Dla archiwisty i bibliografa
nie istniejg mniej lub bardziej wazne druki i dokumenty, jesli
zestawia rektrospekcyjny rejestr wszystkiego co ujrzato Swiatto
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dzienne. Jesli chce dokonywaé¢ wyboru, wtedy powinien zazna-
czyé, ze jest to bibliografia selekcyjna.

Na koniec kilka uwag o charakterze bibliografii zalecajacej.
Na str. 21 Wepsie¢ ogtasza liste zatytutowang ,,Bibliographies
and Studies of Polish-American Serial Publications”.

Poniewaz osobno na innym miejscu podaje autor spis wyko-
rzystanych zrodet (pomingwszy zreszta niektére z nich), nalezy
przyjac, ze ,,Biblio?raphies and Studies...” sg rodzajem biblio-
(|;|ra]°_|i zalecajacej dla studentéw prasoznawczych zagadnien Po-
onii.

Pomyst jest celowy i godny uznania pod warunkiem, ze bedzie
to starannie dobrana, i metodycznie wedtug stopnia trudnosci
i zakresu tematyki, zestawiona lektura. W formie w jakiej ja po-
dano, jest to nieprzemyslana i chaotyczna kompilacja wartoscio-
wej publicystyki i rzetelnych studiéw, pomieszanych z ogoélniko-
wymi artykutami, oraz pseudo-bibliografiami, w rodzaju Jana
Fiebiga: ,,Prasa Polonijna w Stanach Zjednoczonych Ameryki Pot-
nocnej”; z pominieciem takich pozycyj, jak Janiny Kurdelskiej
,.Katalog emigracyjnych wydawnictw periodycznych 1830-1939 w
Bibliotece Kornickiej” albo ,,Newspaper Lists Compiled by the
American Council for Nationalities Service: (Polish Publications
in the United States”), (New York, 1964), czy nawet Ks. Fr. Bolka
,»Whao's Who in Polish America, 3rd Ed.” (New York, 1943).

Zajelismy sie szczegotowiej pionierskg pracg Jana Wepsiecia,
gdyz jest to dzieto, ktore w petni na specjalng uwage zastuguje,
oraz w nadziei, ze poruszone tutaj niedociagniecia i btedy przy-
czynig sie, by¢ moze, do wydania w przysztosci petniejszego i
doskonalszego drugiego wydania tej ze wszechmiar pozytecznej

pracy.
Jan KOWALIK

Socjologia sercem pisana

Czy zdofaliSmy, emigranci, rzuceni ostatnia wojng w niezli-
czone kraje Swiata, przettumaczy¢ nas samych, los | oblicze Pol-
ski, ludziom, spoteczenstwom, instytucjom, rzadom? llez razy
probowalismy to robi¢ w takich, czy innych okoliczno$ciach. W ta-
kich, czy innych, to znaczy badZ sprzyjajacych z racji atmosfery
»Polska natchnieniem naroddw”, lub wrecz wrogich po wojnie,
kiedy podarowano nam, w ich pojeciu, ,wolng ojczyzne”, a my
mowilismy ,0 zdradzie sojusznikow” i upieraliSmy sie o jakas
inng wolnos¢.

Nie byta to zabawna przygoda, kiedy przyjaciel Szkot-nacjona-

* Alicja Iwanska: Swiat przettumaczony, Instytut Literacki, Paryz, 1968.
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lista po diugich rozmowach o sytuacji Polski wobec Rosji po
Jalcie i Teheranie odpowiedziat: Rozumiem, Polska teraz to tak
jak Szkocja i Anglia. Albo druga, kiedy pytani na policji, czy
kto$ nas namawiat do powrotu do Polski, odpowiadalisSmy drwig-
co z gorzkim humorem: Tak, Bevin.

Daremne byly ,prywatne lekcje” przettumaczenia Polski.

Na wizytach przyjaciele Anglicy dziobali delikatnie nasze na-
rodowe potrawy, nie mogac przetkng¢ marynowanego $ledzia i
krzywigc nosy na zapach bigosu. Symboliczna ,,katedra sandwi-
czéw” nie budzita ich entuzjazmu.

Wszyscy, bezwiednie, czy $wiadomie, ludzie prosci, czy inteli-
genci, staraliSmy sie w krajach zamieszkania by¢ ambasadorami
polskosci: w domach prywatnych, w dziatalnosci politycznej i spo-
tecznej, w towarzystwach polsko- plus wszystkie nacje, w ktorych
nam zy¢ wypadio.

Badzmy sprawiedliwi. W swej skwapliwosci przettumaczenia
im naszego Swiata zapominaliSmy o nich, o ich Swiecie i osgdza-
liSmy gorzko i surowo, a jakze czesto i pogardliwie, t¢ niemoz-
no$¢ zrozumienia naszej prawdy, naszych potraw, obyczajow, na-
szego temperamentu, typowo polskiej egocentrycznej posta
wobec Swiata, widzenia poprzez Polske ich obyczaju, ich prawd,
zrosnietych z ich psychikg i sposobem myslenia.

Po latach przettumaczyliSmy troche z nas obcym. Stato sie to
dzieki temu, ze zrezygnowaliSmy z niemadrego narzucania Polski
tak im obcej jak czytanka szkolna o imieninach w elementarzu
indianskiego dziecka pod Meksykiem, ktére imienin nie obchodzi.
ZrezygnowaliSmy z idei, zaczeliSmy szuka¢ konkretow. Najpierw
uczyliSmy sie poznawac ich Swiat i znajdowac jakies paralele
z naszym, a tym samym swoje u nich miejsce. Z kazdym krokiem
w to obce podszywaliSmy je naszym, polskim, czesto pasujgcym
ku naszemu zdziwieniu. W pasowaniu, prawda, byly szczeliny.
Budowa miejsca w obcym Swiecie chwiejna jest i watla. Ale oca-
lamy to, co daje usprawiedliwienie bycia tu naszego — obcych.
ChcieliSmy nie by¢ obcymi. Chcielismy, aby nas przyjeto. | ciggle
o to walczymy, bo przeciez nie mozna byC wiecznie gringos.

A wiec przystowiowe ,ston i sprawa polska” — odwrdcone.
Cudza sprawa zrozumiana, a nade wszystko odczuta przez ciagte
przymierzanie jej do naszej, polskiej.

Takie bliskie nam, ale dziwne jednak i trudne zagadnienie,
uproszczone przeze mnie i przyblizone przez to uproszczenie, po-
dejmuje znacznie glebiej, subtelniej i dociekliwiej Alicja Iwanska
w swej powiesci ,,Swiat przettumaczony”.

Wybiera forme ni to powiesci, ni to pamietnika, operujac Kkil-
koma ptaszczyznami zdarzen i faktow, zachodzacymi na siebie.
Kompozycja raczej trudna dla upartych zwolennikdw fabularnej
powiesci klasycznej, a tak interesujaca dla cierpliwego poszuki-
wacza nowych form tego rodzaju literackiego. Jeszcze jedna po-
wies¢ ,,nowoczesna”, mozna by powiedzie¢ za przecietnym czy-
telnikiem. | chyba tak, jesli sie weZmie pod uwage zasadnicza
idee powiesci. Iwanska wypowiada siebie i swoje widzenie $wiata



SOCJOLOGIA SERCEM PISANA 149

ale w Scistym zespoleniu z trescia, ktorg przedstawia w najlep-
szym tego stowa znaczeniu ,,staroswiecko”. Kilka plaszczyzn nie
zaciemnia kompozycji. Fabuta jest fascynujgca, a konflikt rozwig-
zany par excellence romantycznie. Powies¢ jest logiczng, filozo-
ficzng wizjg Swiata i niezmiernie gtebokg nad nim zaduma. Socjo-
logiczna homologia struktur spotecznych, okre$lona bezbtedng lo-
gikg i filozoficznym dociekaniem, tak charakterystycznym dla
autorki (profesor socjologii na uniwersytecie w Stanach Zjed-
noczonych), jest podszyta niespodziewang goraca uczuciowoscia.
Utozsamiwszy sie z narratorem powiesci, sama, jako jej autorka,
jest jedng z postaci. Bierze udziat zaréwno w chiodnej ocenie
struktur spotecznych, jak i rozsadza naukowy spos6b badania za-
gadnienia homologii tych struktur na wskro$ przeciez romantycz-
ng intuicja, przymierzaniem do przedmiotu badan balastu pol-
skiej przesztosci i polskiej rzeczywistosci.

Zrodlem poznania jest takze intuicja, kiedy ,logiczne pytanie
nie wystarcza, aby otrzyma¢ odpowiedz”. Prawda objawia sie
takze w ,znaczacych" snach, jesli sie wierzy, ze ,,Freud jest na
ogdt Zle interpretowany, bo freudowska etyka byta tylko etyka
rozumu i woli, mozolnym poszukiwaniem Kksztattu, a nie, jak
mysli wielu, poddaniem sie chaosowi sprzecznych uczué”.

Przede wszystkim etyka w czyhaniu na cudza dogtebng i utajo-
ng prawde. Dodanie do metodologii badan spotecznych szacunku
dla cztowieka obcego, prostego, prymitywnego, analfabety; z gory
zatozone humanitaire — po prostu mito$¢ do cztowieka w ogdle,
a na codzien i dobro¢ rozdawana w prosty nie narzucajacy sie
sposéb. A to juz chyba raczej elementy dziewietnastowieczne, z
ktorych sklada sie ta nowoczesna powies¢. To wihasnie stawia
ja na nieco odrebnym miejscu choéby w rejestrze ostatnich wy-
dawnictw Instytutu Literackiego. Sielankg wydaje sie po okrut-
nej wizji Swiata Hiaski, ktérego bohaterzy w ,,brudnych czynach”
protestuja przeciw spetanemu $wiatu, czy obok czarnych freskdw
Tyrmanda i Stalinskiego.

lwanska wkracza w realny ludzki $wiat w symbolicznej ,,win-
dzie z deszczu”, aby przekaza¢ nam go poetycko, jesli utozsamia
poezje z tym, co przywykliSmy nazywac pieknem wewnetrznym.

Mtoda Polka, niegdys$ zotnierz Powstania Warszawskiego, prze-
prowadza badania socjologiczne na temat: Kontakt spoteczny
miedzy Indianami i nie-Indianami w $wietle narodowej ideologii
meksykanskiej.

Mbayo i Las Animas, dwie wsie odlegte o kilkadziesiat kilo-
metrow od Meksyku, majg dostarczy¢ materiatu do tej pracy.
Pierwsza zamieszkata przez Mazahuow, druga przez Meksykan-
czykow. Wihasciwie ludzie z obydwoch wsi sg potomkami pierwot-
nych mieszkaricow tej ziemi, Indian, spadkobiercami wielkiej
kultury olbrzymiego panstwa Aztekéw, jakie tu bylo przed od-
kryciem Kolumba. Tenochtitlan — miasto Meksyk — w roku
1521 podbija hiszpanski Cortez. Wspominajac te historie autorka
zestawia obrong Tenochtitlanu z Powstaniem w Warszawie:

»A bronili sie oni jeszcze dtuzej niz my, bo az 91 dni...



150 MARIA DOBKOWA

Cuauhtémoca ztapano i Cortez obwozit go potem po catym kraju
sadystycznie i miosnie... Ci, ktorych Cuauhtémoc nie mdgt sobie
w najbardziej fantastycznych fantazjach wyobrazi¢ (a miody
cesarz byt intelektualistg), wybudowali mu potem pomnik i teraz
po wiekach i latach mowi sig, ze nasze Beznadziejne Ob-
rony mialty znaczenie symboliczne... My takze
mamy swéj pomnik w Warszawie. Co roku w rocznice wybuchu
Powstania dla pomnika wieniec. Co roku w rocznice poddania
sie Tenochtitlanu, wieniec dla Cuauhtémoca... Dlaczego tu pod-
danie, a tam wybuch? Jakie znaczenie ma ta nieregularnosé
historii?”

Donia Marylita przechodzi dtugg droge, zanim przymierzajac
nasza polska sprawe do tych ludzi zrozumie ich sercem i socjolo-
gicznie. Pokocha tych z Mbayo, ktérzy, zapomniawszy historii
pradawnej, w dalszych burzliwych dziejach Meksyku nie stali
sie, jak ci z Las Animas, Meksykanczykami o hiszpanskich oby-
czajach, ale ciemni i ,Nie-wiedzacy” ocalili jednak dume swego
szczepu, nazywajac siebie juz nie Indianami ale Mazahuami, kto-
rzy ocalili obyczaje splecione juz z obyczajami przyjetej od Hisz-
pandw religii Kkatolickiej. Chcg by¢ Meksykanczykami, zachowu-
jac imie, jezyk i obyczaj szczepu. | za najwazniejsze wydarzenie
w swoich dziejach uwazajg nie fakt przyjecia chrztu z rgk Hisz-
pandw, ale jedng z rewolucji, ktéra zakorczyta czasy haciendy
I data im ziemie.

Ostatecznie zamiast uczonego studium socjologicznego napisze
Donia Marylita ksiege uzgodniong w kazdym stowie z ,,panami
z Mbayo™: El libro de Mbayo por la gente de Mbayo, ksiege o
przesztosci dla przysziosci, bo, jak méwi Don Edmundo ,,nie ma
przysztosci bez przesztosci”,

Jest to ksiega o nich: o ich zyciu, zajeciach, obyczajach, wie-
rzeniach. Wbrew buntowniczej naturze inspiratorki z ksiegi wy-
rzucajg to, co dla niej bylo caly czas szukaniem w ich dziejach
i w swojej 0 nich powiesci punktu kulminacyjnego. Usuwajg tra-
giczng historie z roku 1948, kiedy zabito w pobliskiej wsi w go-
rach amerykanskiego weterynarza ,,Gringa”, bo usmiercat zara-
zone bydto. Dlaczego usunieto ten rozdzial? To diuga historia.
Madry Don Edmundo szedt w nowe ostroznie: ,,Gdyby ksigzka
pisana byfa tylko po 'mazahua’ i po polsku rozdziat o zamordo-
waniu 'Gringa’ zrozumieliby wnukowie tak jak trzeba”.

Maria DOBKOWA

Interesujqce wydawnictwo

Kto miat okazje zetkna¢ sie z publikacjami polskiego os$rodka
wydawniczego ,,Editions du dialogue”, mogt stwierdzi¢, ze naresz-
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cie co$ sie dzieje na emigracji w dziedzinie polskiej ksigzki kato-
lickiej — Ze nareszcie mozemy mowic¢ o instytucji wydawniczej
katolickiej z prawdziwego zdarzenia i na europejskim poziomie.
Nie mozna juz tego powiedzie¢ dzisia‘j o londynskim ,,Veritasie”,
ktéry po diugich latach zmudnych usitowarh wpadt w letarg i tym
bardziej nie mozna uwaza¢ za osrodki wydawnicze matych i cha-
tupniczych warsztacikow, ktore wydajg jaka$ gazetke parafialng
i Jedng ksigzeczke co trzy lub cztery lata.

Les Editions du dialogue powstaty kilka lat temu w Paryzu,
z inicjatywy polskich ksiezy pallotynéw. Od samego poczatku
swego istnienia zaskoczyty nas mile solidnoscig i poziomem swych
wydawnictw. Dorobek ich kilku lat pracy jest pokazny — 50 ksia-
zek tak w jezyku polskimd'ak i francuskim, a wsrdd nich takie
unikaty, jak pierwszy w dziejach Polski, tacinsko-polski mszat
ottarzowy i takze dwujezyczne wydanie krytyczne kompletu do-
kumentoéw ostatniego soboru powszechnego.

Znawcy sztuki drukarskiej i wydawniczej chwalg fachowos¢
i strone estetyczng publikacji — dobry papier, druk przejrzysty,
bezbledng korekte, obwoluty i okladki kolorowe itd.

Wydawnictwu Jednak chodzi o co$ wazniejszego, niz o nowo-
czesng prezentacje ksigzki. Katastrofalny wprost stan ilosciowy
i jakosciowy wspotczesnej polskiej publicystyki katolickiej jest
bolesnym symptomem niedorozwiniecia kulturalnego naszego ka-
tolicyzmu. Wynika on nie tylko z trudnoSci stawianych przez ko-
munistyczny rezym w kraju, ale z dziejowej tradycji. Katolicy
nasi wolg sentyment i manifestacje zewnetrzne, niz solidnosc
mysli i stowa. Stad mozna byto zawsze zauwazy¢ chroniczny brak
publicystow katolickich i co za tym idzie, brak zainteresowania
stowem drukowanym, ktére rzadko wznosito sie na jaki$ praw-
dziwy poziom. Nic w tym dziwnego, kiedy hotduje sie takim
absurdalnym hastom, ze w kraju o duzej iloSci katolikdw nie
potrzeba elit katolickich literacko-naukowych, ani kadr Swieckich
wyposazonych w solidng wiedze teologiczng, bo tu wszystko moze
byC urzeczywistnione ,,mozgami i rekami” samych ksiezy. Ten
krotkowzroczny i naiwny klerykalizm musi sie zle skonczy¢ dla
samego Kosciofa. i

Tym brakom usitujg zaradzi¢ Les Editions du dialogue. Pra-
gnag one wyciagnaé polska publicystyke katolickg z marazmu —
otworzy¢ przed nig okno na Swiat, gdzie tyle probleméw nurtuje
i pasjonuje ludzi — i réwnoczesnie da¢ mozno$¢ obcym, zapoz-
nania sie z naszg problematyka i naszymi wysitkami.

W katalogu wydawnictwa z roku 1968 czytamy: ,,Celem naszym
jest odpowiedzie¢ rzeczywistemu zapotrzebowaniu na ksigzke ka-
tolickg z prawdziwego zdarzenia... Celem naszym sg wydawnictwa
0 charakterze katolickim, lub moéwiac og6lniej, o inspiracjach re-
ligijnych, zaréwno w jezyku polskim jak francuskim... Zamierza-
my oglasza¢ ksigzki o tematyce Swiatopoglagdowej, otwartej na
zasadnicze sprawy cziowieka wspdtczesnego”.

W Swietle tak sformutowanego celu przeprowadZzmy teraz
krétka analize dotychczasowego dorobku ,,Wydawnictw dialogu”.
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Dorobek ten mozemy podzieli¢ na dwa dziaty: Dziat ksigzek
w jezyku polskim — i dziat ksigzek w jezyku francuskim.

1. Wydawnictwa w jezyku polskim

W tym dziale znajdujemy najpierw publikacje niektorych zr6-
det wspotczesnej mysli katolickiej:

,.Nowy Testament” — w nowym tlumaczeniu ks. prof. E. Da-
browskiego. Luksusowe wydanie ,,Tysigclecia”.

»Mszat Rzymski” — prawdziwe arcydzieto sztuki wydawni-
czej.

,,»S0b0r Watykanski Drugi” — Konstytucje, dekrety, deklaracje.
Tekst facinisko-polski. Obszerny indeks rzeczowy. Oprawa pto-
cienna, obwoluta ztocona.

Trzy encykliki ostatnich dwoch papiezy: Mater et Magistra,
Pacem in terris, Ecclesiam suam. Dobre tlumaczenie z obszer-
nym komentarzem, ktory nawigzujac do przesziosci stara sie
podkresli¢ rozwoj spotecznej nauki Kosciofa.

Do Zrédet — ale tym razem polskich — nalezy zaliczy¢ trzy
tomy kazan i przeméwien Ks. Kard. Wyszynskiego z okazji ob-
chodow tysigclecia chrzescijanstwa w Polsce. Czytelnik tatwo
moze zdaC sobie sprawe z tematyki, perspektywy i uczuciowej
intensywnosci obchodow. Szkoda, ze nie wydano chocby jednego
tomu przemowien innych biskupdw polskich, bo mielibysmy wte-
dy bardziej catosciowy poglad na stanowisko naszej hierarchii
w tym dziejowym momencie naszej historii.

Druga kategoria dziatu polskiego obejmuje powazniejsze roz-
prawy I eseje pisarzy polskich na tematy religijne. Posrod nich
mozna wyréznié¢ trzech autorow:

Prof. St. Jarocki, Katolicka nauka spoteczna. Ksigzka impo-
nuje erudycjg i zebranym materiatem, oraz catoSciowym uje-
ciem rozleglej problematyki.

»Poczta Ojca Malachiasza” — przedruk z krakowskiego Ty-
godnika Powszechnego. Zbidr krétkich odpowiedzi na konkretne
pytania zycia codziennego w jego relacji do religii.

»Pius Rost i Jézef Sadzik, Wincenty Pallotti” — ksigzka-album
0 wysokim poziomie artystycznym, na temat apostola prasy
katolickiej i zatozyciela stowarzyszenia ksiezy pallotyndw.

Do trzeciej kategorii zaliczymy tlumaczenia z obcych jezykéw
(z francuskiego i niemieckiego). Tutaj tematyka jest bardziej
Swiatopogladowa, jak na to wskazujg choéby nastepujace tytuty:

Robert Coffy, Bég niewierzacych; Etienne Borne, Bdg nie
umart; Paul Chauchard, Nauka i wiara; René Le Trocguer, Kim
jestem ja — czlowiek?

Do czwartej kategorii zaliczymy dwa wydawnictwa periodycz-
ne na dobrym poziomie popularyzatorskim:

Miesiecznik ,,Nasza Rodzina” i ,,Rocznik Naszej Rodziny”.
Na specjalng uwage zastuguje przede wszystkim ,Rocznik NJR.”
jak o tym $wiadczg jego tytuty: ,,Kosciét w dobie Soboru™ 1967;
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»~Panorama Emigracji polskiej" 1968; ,Losy emigrantow w lite-
raturze polskiej” 1969.

2. Wydawnictwa w jezyku francuskim

Ten dziat interesuje nas nie mniej niz pierwszy, bo chcielibys-
my wiedzie€ j»:zym wydawcy ,.karmig”’ naszych sagsiadow i przy-
jaciot? Dziat th "mozemy podzieli¢ na dwie czesci: Pierwsza, auto-
rzy polscy w ttumaczeniu francuskim — druga, autorzy francuscy.

Z autorow polskich wybrano przede wszystkim profesorow,
znawcow filozofii tomistycznej, obowiazujace] az do ostatniego
soboru, w Kosciele katolickim. Spotykamy sie wiec z ks. prof.
J-M. Bochenskim z Fryburga szwajcarskiego ,Vers la pensée
philosophique”. Jest to dziesie¢ ciekawych pogadanek radiowych
na temat zasadniczych poje¢ filozoficznych. Sitg rzeczy autor nie
moze w nich da¢ petnego wymiaru swej mysli filozoficznej, ale
stwierdzamy z przyjemnoscig, ze umie w doskonaly sposéb po-
pularyzowac najbardziej abstrakcyjne pojecia. Dalej, prof. J. Ka-
linowski, Initiation & la philosophie morale; bardzo dobre wpro-
wadzenie w filozofie moralnosci. Sposéb moze za bardzo podrecz-
nikowy nasuwa przypuszczenie, ze zainteresujg sie nig przede
wszystkim uczniowie. |

Prof. J. Kalinowski i Swiezawski, La Philosophie & I'heure du
Concile; jest to rozmowa dwoch myslicieli na temat kryzysu
i odnowy filozofii scholastycznej w dobie soboru.

Prof. M.-A. Krig)iec, Pourquolr le mal? Metafizyk uniwersytetu
katolickiego w Lublinie stara sie rzuci¢ Swiatto na nierozwigzalny
problem istnienia zta na Swiecie.

Editions du dialogue eksportujg wiec ,,polski” tomizm!

Obok powyzszej tematyki filozoficznej, wydano réwniez znang
ksigzke Kard. K. Wojtyty, Mitos¢ i odpowiedzialnos¢ — ,,Amour
et résponsabilité”, oraz antologie wspotczesnych pisarzy polskich
o0 inspiracji katolickiej: ,,A Vombre de leur Dieu” Anthologie du
récit polonais (M. Dabrowska, K. Koninski, J. Zawieyski, K. Pru-
szynhski, A. Gotubiew, J. Andrzejewski, J. Dobraczynski, H. Malew-
ska, W. zukowski, L. Elektorowicz, J. Krzyszton).

Zyczymy wydawcom rozszerzenia tematyki i wciggniecia takze
innych autorow polskich w krag ich zainteresowan.

W drugiej czesci dziatu ksigzki francuskiej znajdujemy 11 po-
zycji autoréw francuskich.

Celem tego pobieznego przegladu byto zaznajomienie czytel-
nikéw ,,Kultury” z powaznym 1 zastugujacym na poparcie pol-
skim osrodkiem wydawniczym na emigracji.

J. St. PODBORSKI
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WYDAWNICZE

Nadestane nowosci wydawnicze

CATTI DE GASPERI (Maria Ro-
mana). De Gasperi — Polityk i
cztowiek.  Przetozyt z wioskiego
Antoni Czutowski. Str. 297 i 3
nlb. (Wyd. ODNOWA, Londyn,
1968).

MARCINKIEWICZ (Jan). Repor-
taze i wspomnienia. Na prawach
rekopisu.  Powielacz.  Str. 129.
(Nakt. autora, Londyn, 1968).

LIDER (Julian). Problemy integra-
cji wojskowej na Zachodzie. Z in-
deksem o0s6b i nazw geograficz-

nych. Str. 400. (Wyd. Instytut
Zachodni, Poznan, 1968, cena zi
50).

JASTRZEBSKI (Wtodzimierz). Hit-
lerowskie wysiedlenia z ziem pol-
skich wcielonych do Rzeszy. 1939-
1945. Str. 142 i 2 nlb. (Wyd. In-
tytut Zachodni, Poznan, 1968. T.
IX ,Badan nad okupacjg nie-
mieckg w Polsce”. Cena zi. 25).

Badania socjologiczne na Ziemiach
Zachodnich. Materialy z konferen-
cji w Poznaniu w dniach 1 i 2
marca 1968 r. Varityper. Str. 146.
(Wyd. Instytut Zachodni, Poznan,
1968).

PORETSKI (Elisabeth K.). Les no-
tres. Vie et mort d'un agent so-
viétique. Traduit de I'anglais par
Olivier Simon. Str. 304. (Ed. De-
noél, 1969, Fr. 22,70).

WYRWA (Tadeusz). Le Mexique.
Préface de Georges Langrod. Str.
367 et 1 nlb. (Wyd. R. Pichon
& R. Durand-Auzias, Paris, 1969).

Pour un droit juste et une gestion
moderne. Mélangés Georges Lang-
rod. Témoignages, Recherches:
administratives, juridiques, histo-
riques, offerts par ses anciens
éléves a l'occasion de son 65¢ an-
niversaire. (Wyd. Ed. Serpic
France-Sélection, Paris, 1969).

MORRISON (James F.). The Polish
People’s Republic. Str. 160. (Wyd.
The Johns Hopkins Press, Balti-
more, Md, USA, October 1968,
cena dol. 2,95).

LANDSBERGIS (Algirdas). Five
Posts in a Market Place. Str. 76
i 2 nlb. (Wyd. Manyland Books,
New York, Jan. 1969, dol. 4,00).

Fijty Years of Communism in Rus-
sia. Edited with an introduction
by Milorad M. Drachkovitch. Str.
316. (Wyd. Pennsylvania State
University Press, University Park,
Pa, March 1969, London Office:
27 Whitfield Str., London, W.I.,
cena 71 sh 6 d. (dol. 7,50).

The Israél Year Book 1969. Str.
327. (Wyd. lsraél Yearbook Pu-
blications, Ltd. The Jewish Agen-
cy, Tel-Aviv).

KRYCHOWSKI (T. W.). (Redak-
tor). Polish Canadians. Profile
and Image. Praca zbiorowa: 6
esejow w jez. anigelskim, stresz-
czenia w jez. francuskim. Str. 111
i 1 nlb. (Wyd. Kongres Polonii
Kanadyjskiej Polsko-Kanadyjski
Instytut Badawczy, Toronto, 1969).

Slavica Canadiana A.D. 1967. Com-
piled by Jaroslav B. Rudnyckyj
in co-operation with J. Kirsch-
baum and T. W. Krychowski. Sla-
vistica No 63. Str. 64. (Wyd. The
Polish Canadian Research Insti-
tute and Ukrainian Free Academy
of Sciences, Winnipeg, 1968).

JUDEK (Stanistaw). JFomen in the
Public Service. Their utilization
and employement. Str. 142. (Wyd.
Economies and Research Branch
Canada Department of Labour,
Ottawa, 1968).

DANILEWICZ (M. L). , The King
of the New Israél””: Thaddeus
Grabianka (1740-1807). Str. 49-73.
(Odbitka z ,,Oxford Slavonie Pa-
pers, New Sériés, Vol. . 1968,
Oxford).

LERSKI (George J.). The Pakistan-
American Alliance: a Réévalua-
tion of the Past Decade. Str. 400-
415. (Odbitka z ,,Asian Survey,
Vol. VIII.,, No 5 May 1968).



Humor krajowy

Rozmowa w warszawskiej takséwce (autentyczne)

Takséwkarz: — Oj, zle sie w tej Polsce dzieje, a glupi ten nasz naréd,
a ghupi!

Pasazer (stabo protestuje, a nawet usituje bronic).

Taksowkarz: — Panie, pan jeste§ miody, to nie pamietasz! Przed wojng
to sie u nas krzyczato: ,,Zydy na Madagaskar!” — No i co nie ghupi
my? — Samemu trzeba bylo jechadl...

*

Do lezagcego na trotuarze pijaka podchodzi milicjant:
— Ty, urzniety!
— Ja Bozie kocham, panie wtadza — Kkatolik!

*

— Jakie bylo najtragicznie powstanie w Polsce?
— Powstanie Polski Ludowej.

*

— Za co Gomuika dostanie medal Olimpijski?
— Za rzut Kociotkiem z Warszawy do Gdanska...

*
— Co to byt soc-realizm?
— Formalistyczno-abstrakcyjna deformacja rzeczywistosci.

*

— Kiedy Sowieci wycofajg sie catkowicie z Czechostowacji?
— Jak znajdg tego, kto ich wezwat.

Elegia marcowa
W styczniowe wieczory,
Pod Wieszcza pomnikiem,
Spotykat sie Dajan
Z Adamem Michnikiem...

Hymn pomarcowy
Mysl nasza dtawig konfiskaty,
Olszowski wiesza na nas psy,
Przepraszam bardzo, czy nie wie Pan przypadkiem,
Kiedy nadejdzie dzien zaptaty?
Ewentualnie —Czy sedziami bedziem my?
Odpowiedzi Radia Erywan
— Czy w komunizmie generatowie beda nosili papachy?
— Nie, bo pogtowie baranéw bedzie mniejsze od pogtowia generatéw...

.

— Dlaczego Josifa Wissarionowicza Stalina wyrzucono z Mauzoleum?
A jezeli go juz wyrzucono to dlaczego pogrzebano go tak blisko?
— Po pierwsze — Mauzoleum to nie obszczezitie, a po drugie: dwudziesty

Zjazd to nie byt ostatni zjazd...
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Z manifestacji 1-szomajowcj

Chér: — Wolnosci! Podaj mi skrzydta!
Wolnos$é: — Nie moge, bo sie pierze!
KUPLETY

(ktére krazyly w Warszawie w czasie miedzy interwencjg w Czechach
a zjazdem Partii w 1968 roku)

Na poczatku byt Gomutka
Potem jednorodna spoétka.,.

Dlugo wcigz ta sama spotka
Dzi$ jest spoétka plus Gomutka

Bardzo sie tam Chruszczéw stara
By z Gomutki mie¢ Kadara
I niejeden w KC wzdycha
Za pol-procesem Harricha
Inni maja tegie szyszki
A nas sta¢ tylko na Kiliszki !
I cho¢ prawda catkiem brzydki
To nie Kliszka, lecz odbitka
Gdy chcesz spokdj mie¢ od rana
Zmien Matwina na Kasmana
Bo takiego wszak organu
Zada ,,polska racja stanu”
Jedni na mnie z wielkim krzykien
Ze ja jestem Kkatolikiem

A ja w marksizm catkiem szczerz»
Jak wierzytem, tak i wierze
Bo to wiasnie polska droga
Z uwzglednieniem Pana Boga
Jak z ,,Po Prostu” nie da radj
To patki nie od parady

Byli Zydzi i cyklisci
Teraz sg rewizjonisci

Drzy w posadach Polska cata

Kto nie z Mieciem — temu biada
By za$ wzmocni¢ te posady
W Kotakowskich wymierz szpadj

Gdy z wojami Moczar hasa

Wrogiem znéw sie stata prasa
Wiec tancuja zgodnym szykiem
,Narodowiec” z dogmatykiem

Gdy ze Zjazdu powrécimy

Narod znéw za pysk chwycimy
Taka bedzie misja spotki
Juz pod przewodem Gomutki

(refren)

— Trudno, ucha-cha, trudno, ucha-cha

Potem jednorodna spétka...

refren (z powtérzeniem drugiegc
wiersza)

Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...

Trudno ucha-cha, trudno
ze Bienkowski katolikiem!

Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha, trudno, ucha-cha
Teraz sg rewizjonisci,
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...
Trudno, ucha-cha...

Zebrata Zofia HERTZ



Listy do Redakcji

19 stycznia 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pozwalam sobie uzupetni¢ artykut pana Andrzeja Chciuka (Kultura
ur 256/257) o zmianie nazwisk. Bedac przedmiotem dziwnego zaintereso-
wania polskich ambasad po obu stronach Atlantyku, zostatem zmuszony do
zmiany nazwiska. Sadze, ze warto bylo wspomnie¢ o tym w artykule pana
Chciuka.

tacze wyrazy powazania,
Maciej GRUBY
*
Nowy Jork, 25 lutego 1969 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Jeszcze raz korzystajagc z goscinnych faméw Kultury i uzupehniajac, a ra-
czej precyzujgc apel p. Jozefa Bispinga (Kultura, nr 254) w sprawie zebrania
danych o dziatalnosci pptk. Jerzego Dambrowskiego-tupaszki zaréwno w
okresie 1918-20, jak i w 1939 roku, pozwalam sobie zasugerowaé wszystkim,
ktérzy mogliby udzieli¢ o Putkowniku jakich$ wiadomosci, o nadsyfanie ich
do Instytutu Pitsudskiego w Ameryce, by ewentualny przyszty autor mono-
grafii o nim miat wszystkie materialy zgrupowane w jednym miejscu.

Z takimze apelem zwracam sie¢ do oséb posiadajgcych wiadomosci o in-
nym, réwniez zastugujacym na specjalng monografie, bohaterze z okresu
ostatniej wojny, ktory odegrat w naszym podziemiu jedna z pierwszych rdl.
Mam na mysli $p. generata Emila Fieldorfa-Nila, niewinnie straconego z wy-
roku sadu ,,polskiego” w dniu 24 lutego 1953 roku, po pigciu latach reha-
bilitowanego, gdyz, jak stwierdzit tym razem sad ,o0bcigzajace Fieldorfa
zeznania zostaty wymuszone drogg stosowania niedozwolonych metod przez
prowadzacych $ledztwo oficeréw b. M.B.P.”.

Niestety, jak o tym wspomina Pobdg-Malihowski w swojej ,,Historii”, ta
»jedna z najpiekniejszych postaci zotnierskich w A.K.”, jak dotychczas, zo-
stata dziwnie przemilczana i rola gen. Fieldorfa w funkcjonowaniu wiadz
Polski podziemnej zostata otoczona ,,zmowg milczenia”.

Tak sie zlozyto, ze zaréwno gen. Fieldorf, jak pptk. Dambrowski byli
moimi przyjaciotmi, rodziny ich sg w kraju i nie mogg same nic zdziata¢
w tej sprawie, czuje sie wigec upowaznionym i zobowigzanym je tu zastgpic.

Gen. Fieldorf ma jedynie symboliczny gréb na Powazkach, (rezymowa
prokuratura nie mogta zwtok jego odszukac), pptk. Dambrowski nie ma grobu
w ogble — zabezpieczmy wiec chociaz dla potomnych pamie¢ o ich nie-
przecietnym udziale w walkach o wolnos¢.

Wyrazy powazania facze,
Bohdan KAWECKI
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Nancy, 13 marca 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

W nrze 3/258 Kultury p. Maria Danilewiczowa, w recenzji pod tytutem
,Literatura polska w ,Dictionnaires des Littératures” wysunela szereg za-
rzutdw i sugestyj pod moim adresem. Zanim bede mogt szczegotowo (wy-
czerpujaco a wiec z koniecznosci dtugo) odpowiedzie¢c na nie, poddaje pod
rozwage licznych czytelnikéw Kultury rozsianych po $wiecie, nie zawsze mo-
gacych sprawdzi¢ kto ma racje w tym sporze literackim, nastepujace fakty:

Nie biore odpowiedzialnosci za nizej wymienione hasta: 1) dotyczace
piszacych po francusku lub angielsku: Jan Potocki, Anna Langfus, Th. de
Wyzewa, Natanson, Conrad-Korzeniowski; 2) redaktor catosci, p. Philippe
Van Tieghem, upowazniony na mocy kontraktu do skrétow lub uzupetnien
dostarczonych mu tekstéw, dodat z jakiego$ nieznanego mi zrodta szereg ha-
set pisarzy drugorzednych lub trzeciorzednych, z ktérych niektérzy ,wlezli
jak Pitat w Credo’”: Bielowski, Brodzinski, A. T. Chlendowski, Druzbacka,
Garczynski, Gorecki, Grabowski, Kaczkowski, Kondratowicz (Syrokomla),
Kaczkowski, Kaj, Kozmian, Fr. Morawski, H. Rzewuski, Skarbek a nawet
pani Hanska; 3) o Putramencie i Parandowskim pisatem w tym, co p. Da-
nilewiczowa nazywa ,,wspolnym grobem literatury wspoétczesnej”; oddzielnie
wprowadzone hasta naleza do redaktora catosci i tonem swym rdznig sie za-
sadniczo od mych ocen.

P. Danilewiczowa pisze: ...,,juz dzi§ zarysowuje sie waga pewnych naz-
wisk. Ogranicze sie do zmartych: Bobkowski, Sutkowski, Naglerowa, Za-
horska, Straszewicz”.

Stwierdzam ze na str. 3101 poswiecitem cztery linie Sutkowskiemu, nie-
zaleznie od okreslenia, ktére sytuuje go wsérod ,,wspoétczesnych poetow o wiel-
kim talencie”. Bobkowski zajmuje na str. 3106 dwanascie linij, Naglerowa
(str. 3103) dziesie¢ linij, Straszewicz (str. 3106) jedenascie linij.

Pisze dalej recenzentka: ,,Upomnie¢ sie tez trzeba (przyktadowo) o po-
minigtych zupetnie, nawet we wspdlnym grobie literatury wspoiczesnej: Ja-
nie Brzekowskim, Andrzeju Chciuku, Leo Lipskim, Danucie Mostwin, Janu-
szu Kowalewskim, Czestawie Dobku czy Tadeuszu Nowakowskim”. (Dotych-
czas upominato sie o kogo$ a nie o kim§ — Z.M.). Jest prawda, ze na
(okoto) 3500 linij poswieconych catej literaturze i kulturze polskiej (5 wie-
kéw), Janowi Brzekowskiemu przypadly jedynie dwie linie. Cytuje w prze-
ktadzie: ,,(ur. 1903-) najbardziej uzdolniony z surrealistow polskich, ktéry
kontynuuje we Francji swa dziatalnos¢ literacka”. Natomiast Tadeusz Nowa-
kowski otrzymat pietnascie linij (str. 3104). Co do pozostatych, gdybym
musiat wymieni¢ ,,gros” czionkéw Zwigzku Pisarzy Polskich w Londynie,
zostaliby przyttoczeni tysigcem literatéw piszacych w kraju (a niewymie-
nionych). Poza tym w swej naiwnosci sadze nadal, ze uwazne zapoznanie
sie z tekstem, ktéry sie omawia, jest podstawowym obowigzkiem recenzenta.

Na temat Broniewskiego pisze p. Danilewiczowa: ,,Broniewski jest dla
autora ,,najlepszym wyrazicielem uczu¢ swych kompatriotéw” (gdybym prze-
ktadat sam swoj tekst napisatbym ,rodakéw” — Z.M.), co zostawiam bez
komentarza”.

Niestety z dziewieciu linij poswigeconych poecie przytoczono jedynie to
okreslenie, odcinajgc je od poprzedzajacych a takze od nastepujacego bez-
posrednio, ktére brzmi (przytaczam w polskim przektadzie): ,,Jego tomik
.Bagnet na bron” (1943) zapewnit mu olbrzymi sukces”.

Odparowujac cios, stosowany czasem przez polemistéw, wole réwniez nie
komentowa¢ metody zastosowanej przez recenzentke.

tacze wyrazy szacunku,
Zygmunt MARKIEWICZ
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Rzym, 8 marca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W trzynastym numerze ,,Zeszytdw Historycznych” zamiescit Pan moje
uwagi w zwigzku z niektorymi ustepami wydanego w kraju przez Ludowa
Spotdzielnie Wydawnicza dalszego ciagu wspomnien Wincentego Witosa pt.
»Moja tutaczka 1933-1939”. Chodzito mi w nich o wyjasnienie zrédta zano-
towanych przez Witosa pogtosek na temat zachowania sie Zygmunta Za-
remby w okresie walki, jaka jego partia prowadzita z rezymem sanacyjnym.
Opierajac sie na relacjach Hermana Liebermana wykazatem, ze uwilaczajace
czci Zaremby i majace go catkowicie zdyskredytowa¢ pogtoski pochodzity
z Komunistycznej Partii Polski (KPP). Jej to przedstawiciele zaofiarowali
Liebermanowi po znalezieniu sie przezen na emigracji po wyroku brzeskim
dostarczenie odpowiednich dowodéw, majacych udowodni¢ utrzymywanie
przez Zarembe podejrzanych stosunkéw z 6éwczesnym ministrem spraw wew-
netrznych Kaweckim. W ciggu kilku lat mimo przynaglan ze strony Lie-
bermana i wyznaczonych przez oskarzycieli réznych terminéw, dowodéw tych
oni nie dostarczyli. Wéwczas to Lieberman zerwat z nimi rozmowy, informu-
jac o faktycznym stanie sprawy tych wszystkich przyjaciét, ktérych w do-
brej wierze w nig wtajemniczyt. Nie zdazytl tego jednak uczyni¢ wobec
Witosa.

Ostatnio zapoznatlem sie z wydang w Polsce przez Panstwowe Wydaw-
nictwo Naukowe (Warszawa 1968) ksiazkg Jana Tomickiego pt. ,,Norbert
Barlicki 1880-1941”. Jest to rozprawa doktorska w seminarium prof. dr.
Henryka Jabtoniskiego na Uniwersytecie Warszawskim, obroniona w styczniu
1966. Promotorem pracy byt wiec aktywny czitonek przedwojennej PPS, na-
lezacy do tej grupy jej czionkdéw, ktdra po wojnie catkowicie poddata sie pod
kontrole komunistyczna. Ksigzka bardzo obficie udokumentowana, opiera
sie przewaznie na materiatach Centralnego Archiwum Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych (przedwojennego) oraz Archiwum Zakitadu Historii Partii
przy KC PZPR.

Poswiecono w niej sporo miejsca wewnetrznym walkom w tonie warszaw-
skiej organizacji PPS, toczacym sie miedzy zwolennikami jednolitego frontu
z komunistami pod przewodnictwem Barlickiego i przeciwnikami tej koncep-
cji, ktorych reprezentowali m.in. Tomasz Arciszewski, Jan Kwapinski i
Zygmunt Zaremba. W rozdziale dziesigtym zatytutowanym ,Na drodze do
jednosci dziatania lewicy” zanotowano wystapienie Zaremby w 1934 r. prze-
ciwko projektowi wspélnej demonstracji pierwszomajowej razem z komunis-
tami. Zacytowany w tym miejscu ustep z Poufnego Komunikatu Informa-
cyjnego Komitetu Rzadu na m.st. Warszawe uzywa w stosunku do Za-
remby okreslenia, iz w tym okresie stosunki jego z komung ,byly jak naj-
bardziej fatalne”. W tym miejscu autor ksigzki na stronie 322 w przypisie
zaznacza co hastepuje: ,,Wspomnijmy tu, ze w tym czasie Zaremba byt
oskarzony przez KPP o wspotprace z kontrwywiadem sanacyjnym. Zarzutu
tego KPP nie potrafita jednak udowodni¢” (podkreslenie moje).

W ten sposéb i kota komunistyczne po latach potwierdzity bezpodstaw-
no$¢, stawianych w swoim czasie Zarembie zarzutéw. Krok ten, chociaz
tak pézno i mimochodem dokonany, stanowi posmiertne zado$cuczynienie
$p. Zygmunta Zaremby. Wydaje mi sie¢ wskazane, by o tym fakcie poinfor-
mowac¢ tych wszystkich, ktorzy znali $p. Zarembe i ktérym droga jest cze$¢
i pamie¢ tego zastuzonego przewédcy Polski Podziemnej.

Zechce Pan Redaktor przyja¢ wyrazy szacunku i powazania,

Karol POPIEL
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