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Refleksje porewolucyjne

Rok temu cata Francja, od kanatlu La Manche az po Pireneje,
ptoneta od czerwonych sztandaréw. A dzisiaj?

Dzisiaj, zalana jest nieprawdopodobng iloscig ksigzek, broszur,
artykutéw i oswiadczen poswieconych zesztorocznym wypadkom.
Nieomal kazdy cztowieczyna imajacy sie pidra poczuwat sie i po-
czuwa sie w dalszym ciggu do obowigzku wypowiedzenia Kilku
mysli na ten temat. Na przestrzeni historii Francji nie bylo na
pewno faktu historycznego czy zjawiska, ktére wywotatoby w tak
krétkim czasie tak bogatg literature. Pod tym wzgledem wydarze-
nia majowe stanowig rekord. W zyciu codziennym za$, w rozmo-
wie potocznej moéwi sie o nich tak jakby byly jakim$ punktem
zwrotnym, datg orientacyjng, momentem przelomowym: drogi
panie, przeciez to bylo przed majem, lub: myli sie pan, to byto
juz po maju. A ten, kto chce dowcipkowa¢, nie brak mu okazji
by posmia¢ sie nieco w zwigzku z tym ogolnym nastawieniem;
maszynistka w biurze napisata list peten btedéw ortograficznych
— kto winien? — wypadki majowe; pociag sp6znit sie o pie¢ mi-
nut — gdyby nie rewolucja przyszeditby na czas...

Kilka tygodni temu rozmawiatem z dziennikarzem francuskim,
ktory opowiadat mi, ze od jedenastu miesiecy policja zaostrzyta
kurs w stosunku do miodziezy cudzoziemskiej, udzielajgc coraz
trudniej prawa pobytu na terenie Francji. — Dlaczego od jede-
nastu miesiecy? — pytam sie. Otwiera przerazone oczy. — Jakto
nie wie pan co bylo jedenascie miesiecy temu? Nie byt pan w Pa-
ryzu w maju ubiegtego roku? — mowi.

Dla ludzi mieszkajgcych poza Francjg wypadki majowe spro-
wadzaja sie natomiast do dwoch nazwisk — de Gaulle’a i Cohn
Bendita, do przekonania, iz chodzito tylko o diuzszg niz gdzie
indziej burde studencka, i do prostej formutki: zwyciestwo od-
niést tradycyjny rozsadek spoteczenstwa francuskiego. Kto ma
racje? Francuzi czy wszyscy inni? Czy byt to przetom o zasiegu
poza-narodowym, czy tez po prostu przypadkowa, i co wiecej,
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szkodliwa awantura? Sprébujmy na pytanie to odpowiedzie¢, te-
raz, z pewnej perspektywy.

Chciatbym jeszcze dodac, ze jezeli zadania tego podejmuje sie
— zresztg nieSmiato i szkicujgc tylko pewne problemy — to nie
dlatego, ze pragne przylaczy¢ sie do poteznego chéru komentato-
réow, lecz dlatego, ze wypadki te wigza sie z pewnymi, bardzo
aktualnymi i waznymi zagadnieniami, ktore sg przemilczane. A za-
gadnienia te naleza do tych wiasnie, o ktérych trzeba méwic.

Zacznijmy od tego: rewolucja wybuchta w momencie gdy nie
istniaty, ustalone przez Marksa, konieczne i ,,obiektywne” warun-
ki po temu, a skonczyta sie wtedy gdy, wedtlug teorii Marksa,
powstaty wtasnie odpowiednie warunki dla jej zwyciestwa. Przed
majem sytuacja gospodarcza Francji byla lepsza niz w poprzed-
nich latach, liczba bezrobotnych nie zwigkszata sig, ekspansja
przemystowa kraju wchodzita na oczekiwane od dawna tory, roz-
pieto$¢ miedzy zwyzka cen a zwyzka ptac zmalata, uSwiadomienie
klasy pracujacej i jej wola podjecia rewolucji drzemaly. Nagly
zryw rewolucyjny musiat wiec by¢ dla ortodoksyjnych komunis-
tow wiekszym zaskoczeniem niz dla kogokolwiek innego. 31 maja
natomiast, na chwile przed przemoéwieniem generala, caty kraj
byt sparalizowany, pogrgzony w chaosie, u brzegu ruiny, a nad
ulicami w wigkszych miastach panowaty grupy ludzi dazacych
zdecydowanie do obalenia ustroju. Tym niemniej wystarczyto by
staruszek huknat przed mikrofonami aby wszystko rozleciato sie,
a raczej, zaczeto wraca¢ powoli do porzadku. W tym sensie wy-
padki majowe sa porazka teorii Marksa.

Poza tym wykazaty one w sposéb spéktakularny dwa fakty.
Francuska partia komunistyczna — a wiec najprawdopodobniej
wszystkie partie komunistyczne w wysoko uprzemystowionych
krajach zachodnich — przestata by¢, mimo haset i uroczystych
zapewnien, ruchem rewolucyjnym. W maju ubiegtego roku dokita-
data wszelkich i ponadludzkich wysitkéw by nie skorzystac z fali,
ktéra niosta jg ku wiadzy, i by wtadzy tej nie objgé. Rozdarcie jej
w tym zakresie jest dramatyczne.

A drugi fakt — to glebokie, siegajace dna, rozbicie miedzyna-
rodowego ruchu marksistowskiego. Nie chodzi tu juz o spory
ideologiczne czy teoretyczne, lecz o walke miedzy zacieklymi prze-
ciwnikami. W czasie rewolucji majowej komunisci spod znaku
partii zapomnieli, ze ich zasadniczym wrogiem jest kapitalizm
i ci, ktorzy ustrdj ten reprezentuja, a skoncentrowali wylgcznie
uwage na wymykajgcych sie spod ich kontroli grupach skrajnie
lewicowych, usitujac zapobiec ich presji i licytacji rewolucyjne;j.
W ich przekonaniu prawdziwy wrog znajdowat sie nie na prawym,
lecz na lewym skrzydle. W tym sensie wypadki majowe zdemas-
kowaty komunistéw uswieconych przez autorytet Moskwy, uka-
zujac ich odstepstwo od zasad Marksa. Publiczne ujawnienie
zdrady musi dawac uczucie porazki. Dlatego mysle, ze uswiado-
mienie sobie tych trzech prawd przez komunistéw partyjnych
byto dla nich znacznie boles$niejsze niz masowe zwyciestwo gaul-
listbw w wyborach czerwcowych. Po wyborach bowiem odetchneli
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oni z ulga, gdyz z lekkim sercem mogli powrdci¢ do swej nor-
malnej roli, to znaczy roli partii opozycyjnej, dziatajacej jedynie
na terenie Parlamentu i zwigzkéw zawodowych, a unikajacej jak
ognia niekontrolowanych rozruchéw ulicznych.

Stwierdzenia te, o charakterze poza francuskim bo dotycza-
cym zagadnien ogdélnoswiatowych, sg powszechnie znane i niczego
nowego tu nie odkrywam. Warto byto jednak je przypomnieé, by
przejs¢ do innych spostrzezen, tych, do ktdorych wdzierajg sie
wihasnie zaklamania.

Pierwsze pytanie: dlaczego wiasciwie doszio do rewolucji ma-
jowej? Tu krazy nieprawdopodobna ilos¢ mniej lub bardziej zde-
figurowanych interpretacji. Sg tacy, ktérzy moéwia, ze byt to
protest przeciwko strukturalizacji, sg inni, ktorzy utrzymuja,
ze byt to zreczny i dyktowany z géry manewr czynnikéw rzado-
wych, zmierzajacy do wywotania najpierw zaniepokojenia w spo-
teczenstwie, a potem odzyskania topniejacej masy zwolennikow,
sg filozofowie, ktdérzy twierdza, ze byt to odwet Sartre’a nad
Levi-Strauss'em, sg inni wreszcie, ktorzy gltosza, iz bylo to dazenie
do ucztowieczenia stosunkéw miedzy pracg a kapitatem. Wszystkie
te tezy wydajag mi sie na pograniczu bzdury. Sa natomiast dwa
elementy, ktére zagraty naprawde: nuda cigzaca nad Francjg
i umiejetne wykorzystanie przez marksistowskie ruchy rewolucyj-
ne stanu permanentnego niezadowolenia miodziezy. Potem, byla
to lawina.

Najpierw kilka stéw o nudzie. Na dwa miesigce przed wypad-
kami majowymi znakomity dziennikarz francuski Viansson-Ponté
napisat diugi artykut czy studium pod tytutem: ,Francja nudzi
sie”. Nie bede wyliczat jego stusznych uwag, bo zajetoby to zbyt
duzo miejsca, powiem tylko, ze potwierdzeniem jego tezy byly
powtarzajace sie w nieskonczono$¢ napisy na murach kreslone
reka studentéw: ,Dodo — Métro — Boulot, Y en a marre” (Spa-
nie — Metro — Praca, Mamy tego dos$¢). A ttumne manifestacje
uliczne, strajki czy okupacja fabryk robity czesto wrazenie jakiejs$
radosnej zabawy ludowej, beztroskiego $wieta, lekkomys$inego za-
nurzenia sie w odmienionej terazniejszosci po to by zapomnie¢ o
codziennym kotowrotku. Miato to aspekt odwetu na zabijajacej
rutynie. W tej Francji, pograzonej w letargu, nareszcie co$ sie
dziato. Dla wielu, uczestniczenie w manifestacjach stato sie haszy-
szem, odurzeniem, czym$ podobnym do uczucia jakie przezywa
mioda dziewczyna gdy idzie na bal. Przed okupowanag Sorbone
zajezdzat codziennie pod wiecz6r wspaniaty samochdd, z ktorego
wysiadat szofer w liberii i, zdejmujgc czapke, otwierat drzwi
mitodej dziewczynie w hetmie i z patka w reku. Byla to cérka
znanego bankiera Lazare’a, ktéra, chcac zerwac z niezno$nag nudg
swego bogatego zycia, przyjezdzata uczestniczy¢ w okupacji Sor-
bony. Cérka mojego przyjaciela, dziennikarza francuskiego, ktéra
nigdy nie miata w reku Marksa, a c6z dopiero Marcuse'a, a ktéra
tak mato interesuje sie polityka, iz nie wiem czy potrafi powie-
dzie¢ jak nazywa sie obecny Prezydent Rzeczypospolitej francus-
kiej, przesiedziata cala okupacje na Sorbonie. Méwi teraz z zado-
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woleniem, ze rozrywek innych niz codzienne, nigdy jej wowczas
nie brakowato.

To samo dotyczy wielu robotnikéw. Poza grupami uswiado-
mionych przywddcéw, reszta w swej ogromnej wiekszosci bawita
sie na poczatku okupacji fabryk jak na spadajacym z nieba i bez-
ptatnym wesotym miasteczku. Udalo sie jej nareszcie zerwad,
chociaz na chwile, z piekielng, niszczacg wszelkg rados¢, rutyna.
Woystarczy wiec na wypadki majowe spojrze¢ z tego punktu wi-
dzenia, by przekona¢ sie nie po raz pierwszy, ze nuda dla
ustroju kapitalistycznego — to znaczy ustroju, ktory w duzym
stopniu zaspakajg zasadnicze potrzeby czlowieka — jest znacznie
wiekszym niebezpieczehstwem niz rewolucyjne ruchy wysuwajgce
mgtawicowe cele.

Druga sprawa — umiejetne wykorzystanie przez rewolucyjne
ruchy marksistowskie permanentnego niezadowolenia miodziezy
— jest bardziej skomplikowana. Trzeba tez rozbi¢ jg na dwie
czesci: problem robotnikéw i problem studentow.

We Francji istniejg obecnie cztery zwigzki zawodowe, z kto-
rych dwa sg naprawde potezne: CGT w rekach komunistow i
CFDT w rekach PSU (Parti socialiste unifié), czyli skrajnej lewi-
cy nastawionej rewolucyjnie (po francusku les gauchistes). Od
kilku lat miedzy tymi dwoma zwiazkami zawodowymi toczy sie
ostra rywalizacja, przy czym CGT traci nieustannie cztonkéw na
rzecz CFDT. Opuszczajg jg elementy miode, dynamiczne, zadajace
zmian nie na drodze pertraktacji z panstwem czy pracodawcami,
lecz na drodze akcji rewolucyjne;j.

Jezeli w maju ubiegtego roku doszto w ogéle do strajkéw
robotniczych, to stato sie to tylko dzieki miodym robotnikom
nalezagcym do CFDT. Oni pierwsi zastrajkowali w Bretanii oku-
pujac fabryke, a potem powtdrzyli to samo w zakladach we Flins.
Akcja ich zaskoczyta komunistow z partii; bojac sie tez zdystan-
sowania, utraty zaufania, poczuli sie zmuszeni do zarzadzenia
strajk6w w innych dziedzinach dziatalnosci gospodarczej. Nastep-
nie, w czasie catego trwania rewolucji, robotnik spod znaku CGT
wykazat zdumiewajaca, wprost niepojeta, karno$¢. Odmawiat so-.
lidaryzowania sie ze studentami, nie uczestniczyt w manifesta-
cjach, o ile mu tego nie nakazano, ograniczat sie do wysuwania
zadan o charakterze tylko gospodarczym, a nie politycznym. Nato-
miast robotnik z CFDT uczestniczyt w manifestacjach, bratat sie
ze studentami i dwa razy zawazyl w sposéb decydujacy na biegu
wypadkéw stawiajac przywodcéw partii komunistycznej w ktopot-
liwym potozeniu: 17 maja gdy doszio do pierwszej okupacji fa-
bryki i 27 maja gdy odrzucono tak zwane ukiady w Grenelle, za-
warte przez zwigzki zawodowe z rzadem w celu potozeniu kresu
strajkom. Po raz pierwszy rewindykacje robotnikéw zamienity sie
woéwczas w rewindykacje polityczne tacznie z zadaniami obalenia
rzadu i zmiany ustroju. Wszystko to byto sprawg elementéw poza-
partyjnych, skrajnie lewicowych.

Natomiast niestychana karnos¢ robotnikéw z partii komunis-
tycznej byla jednocze$nie dowodem sity tej partii jak i jej sta-
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bosci. Sity — bo zdyscyplinowanie bylo naprawde imponujace,
stabosci — bo zamanifestowato sie ono tylko dlatego, ze zacho-
wanie postuszenistwa szto po linii zyczen ogromnej wiekszosci
robotnikéw. Byli karni, bo nie zadano od nich rewolucji. Trzeba
tu stwierdzi¢ pewng banalng prawde: robotnicy francuscy stracili
swe romantyczne i rewolucyjne porywy z okresu Zoli, czy nawet
p6zniej Leona Bluma, a stali sie drobnymi mieszczanami o aspi-
racjach drobnomieszczanskich. Dlatego tez ogromna ich wigkszos¢
tak dobrze wspétzyje z drobnomieszczanskg francuska partia ko-
munistyczna, ktéra uchodzi w ich oczach za znakomitego obron-
ce jej interesow materialnych, a tylko nieznaczna cze$¢ szuka
zmian na drodze akcji rewolucyjnej.

Teraz studenci. Tu takze trzeba, niestety, uciec sie do Kkilku
najbardziej banalnych stwierdzen.

Jest rzeczg jasnag, ze dzisiejsza miodziez czuje sie zle w dzi-
siejszym Swiecie. Mlodziez w ogole czuje sie zwykle zle w ota-
czajacej rzeczywistosci, ale w wiekach poprzednich jej niezado-
wolenie miato inne wymiary. Bunt i protesty miodych ogranicza-
ty sie przewaznie do wystapien w koétku rodzinnym. Dzisiaj, pod
wplywem faktu, ze kazde zjawisko nabiera charakteru masowego,
bunt i protesty przedostajg sie na ulice. A zaskoczone tym zjawis-
kiem starsze pokolenie, zamiast szuka¢ drég wyjscia, poprzestaje
jedynie na ptaszczeniu sie przed miodzieza. Nigdy jeszcze w dzie-
jach ludzkosci zadne starsze pokolenie tak nie skakato nad mito-
dymi, nie troszczyto sie o nich w réwnym stopniu, tyle im nie
schlebiato. Powstat caty ogromny, i mocno lukratywny, przemyst
prasowy, filmowy, odziezowy, teatralny i $piewaczy, stuzacy wyta-
cznie miodziezy. W rezultacie wytwarza to u miodych pogarde dla
starszych i zaakcentowane poczucie wiasnych praw. W sytuacji
tej miodziez stoi wobec alternatywy: albo od $wiata, ktérym po-
gardza, uciekaé, albo Swiat ten przeksztatca¢. Ci, ktérzy wybierajg
pierwsza mozliwos¢, palg marihuane, zazywajg LSD, przebierajg
sig, a raczej rozbierajg, by tworzy¢ szeregi hippies'éw, chodza na
przedstawienia tak zwanego ,zywego teatru”, odurzajg sie shu-
chajac jakiego$ Sammy Davies Jr. czy Sandy Shaw. Ci, ktorzy
wybieraja druga droge, wpadajg jak naiwne owieczki w rece
marksistowskich ruchéw rewolucyjnych. A ruchy te umiejg zrecz-
nie zastgpi¢ bostwa, ktére nazywajag sie Rolling Stones lub Julie
Driscoll, innymi béstwami, ktérych nazwiska brzmia po prostu
Cohn Bendit czy Sauvageot. W pewnych chwilach zas — taka
chwilg byly wypadki majowe — by by¢ in trzeba tylko zgodzi¢
sie na te zamiane.

Dodajmy, ze we Francji niezadowolenie miodziezy akademic-
kiej miatlo jeszcze pewne — wilasciwe temu krajowi — realne
uzasadnienia. Byly nimi; stary i na pewno wadliwy system na-
uczania na wyzszych uczelniach, fatalne warunki pracy w gma-
chach uniwersyteckich, brak nowoczesnych instalacji i wreszcie
wzrastajace trudnosci w znalezieniu odpowiedniego zatrudnienia
dla oséb posiadajgcych dyplom uniwersytecki. Tutaj, kazdy kto
krytykowat natrafial na podatny grunt i urastat bez wysitku do
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roli burzyciela niezno$nego porzadku — przywddcy bronigcego
pokrzywdzonych, bostwa zwiastujacego ,lepsza przysztos¢”.

Ale obok tej miodziezy, ktéra chce by¢ dans le vent i szuka
béstw jakich nie umie dostarczy¢ jej starsze pokolenie, obok in-
nej jeszcze, bardzo licznej zresztg, nie majgcej wyraznego obli-
cza a raczej posiadajacej oblicze utozone wedtug tradycyjnych
wzoréw z dawnych czaséw, istnieje jeszcze miodziez, ktéra swym
postepowaniem przypomina pierwszych chrzescijan. Jest ona na
ustugach marksistowskich ruchéw rewolucyjnych i gotowa jest
do wszelkich poswiecen. Odznacza sie skondensowanym fanatyz-
mem i zadziwiajaca bezinteresownoscia w stuzbie idei. W czasie
wydarzenn majowych widziatem czesto tych pierwszych chrzesci-
jan w akcji. Nie mogtem oprze¢ sie uczuciu podziwu. Francuska
partia komunistyczna boi sie pierwszych chrzescijan i jednoczes-
nie zatluje, ze nie ma ich wsréd swych szeregow.

W maju doszto wiec do rozruchéw studenckich na taka skale
dlatego, ze marksistowskie ruchy rewolucyjne umiaty wykorzystaé
niezadowolenie miodziezy, dlatego, ze w pewnym momencie staly
sie one modne i dlatego, ze liczyly one wsréd swych czionkéw
pierwszych chrzescijan. A wydarzenia majowe wykazaly — o ile
wykazanie to bylo jeszcze potrzebne — ze ustréj kapitalistyczny
potrafi dostarczy¢ miodziezy $rodkéw umozliwiajgcych ucieczke
od Swiata, ale nie umie podsung¢ jej Srodkow (czytaj idej) stu-
zacych do przebudowy tego Swiata.

Z problemem przyczyn wybuchu rewolucji majowej wiaze sie
jeszcze jedno zagadnienie. Pewne francuskie kota lewicowe i pew-
na ich prasa starajg sie wmoéwi¢ w nas, ze manifestacje studentéw
w Paryzu i manifestacje studentéw polskich w marcu zmierzaly
do zrealizowania tych samych celéw. Celem tym miato by¢ jakoby
dazenie do zjednoczenia w nierozerwalng catos¢ zasad komuniz-
mu i zasad prawdziwej wolnosci. Trudno o wiekszg bujde. Odpo-
wiedZ jest tu prosta: na zagadnienie tej rzekomej identycznosci
mozna spojrze¢ dwojako. Mozna wychodzi¢ z zalozenia, ze polskie
manifestacje studenckie rozegraty sie pod egidg miodych, mysla-
cych podobnie jak Kuron i Modzelewski, to znaczy oséb bedacych
komunistami i usitujgcych zreformowaé¢ komunizm w imie ko-
munizmu. W Paryzu zaden z dziatajacych studentéw nie byt —
by zachowa¢ analogie potozenia — zwolennikiem istniejacego
ustroju tzn. kapitalizmu i nie zmierzat do zreformowania kapita-
lizmu w imie kapitalizmu. Wszystkich ich tgczyta jedna mysl:
obalenie kapitalizmu nie w imie wolnosci, lecz w imie sztywnej
doktryny.

Mozna tez spojrze¢ na manifestacje polskie jako na akcje, kto-
ra domagata sie wolnosci, zniesienia cenzury, wprowadzenia de-
mokratycznych wyboréw, uznania prawa do opozycji. Jezeli tak
byto naprawde, to studenci szli znacznie dalej niz Kuron i Mo-
dzelewski i, zadajac istotnych zmian, zgadzali sie na zachowanie
z obecnego ustroju jedynie pewnego marksistowskiego szkieletu
gospodarczego. Dazyli oni naprawde do potgczenia socjalizmu z
wolnoscig. W Paryzu natomiast, studenci zaréwno spod znaku
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Cohn Bendita jak i Sauvageot zaczynali od tego, ze znosili wszel-
ka wolnos¢ mysli, dopuszczajac jedynie doktryne Marksa. Nie ma
wiec mowy o zadnej analogii. Préba stawiania znaku réwnosci
wynika tylko z nastawiern antymoskiewskich, czyli takze anty-
gomutkowskich, skrajnie lewicowych ko6t francuskich.

Przejdzmy z kolei do drugiego pytania: dlaczego majowy wy-
buch rewolucyjny zakoriczyt sie fiaskiem? Tu takze roi sie od
przeréznych interpretacji. Mowi sie o wybitnych zdolnosciach
manewrowania opatrznosciowego meza Francji, generata de Gaul-
le'a i Pompidou, o konserwatyzmie i zmaterializowaniu spoteczen-
stwa francuskiego, ktdre panicznie boi sie wszelkich awantur o
trudnych do przewidzenia konsekwencjach. Jest w tym wszystkim
sporo prawdy; spojrzenie jednak na te sprawe od strony komu-
nistébw partyjnych i rewolucyjnej lewicy bedzie, mam wrazenie,
duzo bardziej ciekawe i pouczajgce.

Ojciec Dupanloup pisze, ze komunisci partyjni w wysoko
uprzemystowionych krajach zachodnich rozdarci sg miedzy teza
a hipotezg. Tezg jest nastawienie, ze po objeciu wiadzy nalezy
przystgpi¢ do upanstwowienia wszystkich srodkéw produkcji, a
hipoteza jest przekonanie, ze tego rodzaju decyzja doprowadzita-
by nieuchronnie do zniszczenia sprezyn i motoréw zycia gospodar-
czego. Niewatpliwie dylemat ten zadecydowat o fakcie, ze fran-
cuska partia komunistyczna bronita sie rekami i nogami przed
objeciem wiadzy. Trudno bowiem zgda¢ od zmaterializowanego
robotnika francuskiego by w imie mitosci do komunizmu zgodzit
sie na nizsze place, krétsze ptatne urlopy itd., to znaczy na wszyst-
kie te konsekwencje, ktore wywotatyby usztywnienie i zbiurokra-
tyzowanie aparatu produkcji i wymiany oraz spowodowane tym
zahamowanie ekspansji przemystowej. Dlatego tez niepowodze-
nie rewolucji nie byto dla komunistéw francuskich fiaskiem, lecz
zwyciestwem. Odsuneto ono na czas nieokreslony koniecznos¢
rozwigzania nierozwigzalnej sprzecznosci.

A jak sprawa niepowodzenia zamieszek wyglada z punktu wi-
dzenia skrajnej lewicy, tak zwanych gauchisféw? Wydaje sie, ze
nieszczesciem, powiedzmy nawet tragedia, ruchéw kontestacyj-
nych na Zachodzie jest to, ze znalazty sie one pod kontrolg rewo-
lucyjnych ruchéw marksistowskich. Zdrowy w swym zatozeniu,
mogacy przynies¢ daleko idace i pozytywne zmiany, ruch ten po-
padt w zwigzku z tym i od samego poczatku w absurdalne sprze-
cznosci. Kontestowanie jest w swej zasadzie protestem przeciwko
uwarunkowaniu mysli. Marksisci rewolucyjni sag natomiast uwa-
runkowani doktryng i postulatami politycznymi. Wystarczy przy-
pomnie¢ dla przyktadu nonsens miodziezy kontestacyjnej, ktora
bezmyslnie powtarzata i powtarza antyamerykanskie, dyktowane
wzgledami politycznymi, slogany na temat wojny w Wietnamie.
Kt6z z tych rzekomych kontestatorow osmielit sie kiedykolwiek
powiedzie¢, ze przeciez ogromna wiekszos¢ 14-to milionowej rze-
szy mieszkancéw Potudniowego Wietnamu nie zyczy sobie ko-
munizmu. Ktéz wspomniat o tym, ze Wietnam jest w réwnym
stopniu przedmiotem rozgrywki miedzy Rosjg a Chinami co mie-
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dzy Ameryka a komunizmem. W tych warunkach kontestacja
przestawata by¢ ruchem wolnym, stata sie jednokierunkowa i,
przeksztatcajac sie w akcje polityczng, zdradzita swe powotanie,
stracita swa skutecznosc.

Drugim nieszczesciem ruchu kontestacyjnego na zachodzie by-
to to, ze wybrat on sobie za bogéw takich ludzi jak Marcuse,
Mao czy Guevara. W czesci realnej i praktycznej, betkot Marcu-
se’a sprowadza sie wiasciwie do atakéw na tak zwane ,spote-
czenstwo konsumpcyjne”. Tu postulat jego jest w samym zato-
zeniu trudny do utrzymania. Czyz bowiem dazenie by doprowa-
dzi¢ klase robotnicza, wbrew jej upodobaniom i nastawieniom,
do obalenia ustroju, z ktorego czerpie korzysci i zadowolenie,
nie przypomina do pewnego stopnia walki z wiatrakami? Mar-
cuse, tak jak marksisci z krajow socjalistycznych, nie chce uznaé
tej oczywistej prawdy, ze samochdéd, telewizor i lodéwka kupione
na kredyt na zasadzie przystepnych rat miesiecznych, sg duzo
bardziej skuteczng bronig kapitalizmu niz najbardziej wznioste
hasta i armie uzbrojone w bombe atomowa. Trudno sobie wyobra-
zi¢ by na tej drodze porwatl on za sobg masy pracujgce. Tym
bardziej, ze poza tym postulatem jego niezno$ne gadulstwo, utrzy-
mane w najgorszym zargonie filozoféw niemieckich, ukrywa bez-
nadziejng pustke. Nie wystarczy powtarzaé, ze w spoteczenstwie
konsumpcyjnym cztowiek jest nieszcze$liwy i ulega alienacji, trze-
ba jeszcze przynajmniej zarysowac zasady, na ktdrych oprze sie
to inne, idealne spoteczenstwo. Marcuse tego nie robi. Dlaczego?
Po prostu dlatego, ze jak Lefevbre i mu podobni, zyjag w kom-
pleksie obtednego strachu, iz moze by¢ posadzony o odstepstwo
od Marksa. Woli wiec milcze¢ na temat przysziego, idealnego
ustroju. Czy w historii $wiata udato sie komukolwiek porwaé¢ ma-
sy nawotujac je do obalenia w imige przysztej pustki tego, do czego
sg mniej lub bardziej przywigzane? Jeszcze nie. Ci wiec, ktérzy
wypisali na swych sztandarach hasta Marcuse'a musieli przegrac.
Nadzieja, iz moga wygraé, byta jednym z najbardziej krzyczacych
nieporozumien wypadkéw majowych.

Sprawa kontestatorow spod znaku PSU, Guevary i Mao przed-
stawia sie nieco inaczej. Ci, oczywiscie, nie proponowali nam
pustki po obaleniu ustroju kapitalistycznego. Proponowali dykta-
ture marksizmu, albo wzbogacong o jaka$ blizej nieokreslong
koncepcje co-gestion, albo w wydaniu chinskim, albo w wydaniu
potudniowoamerykanskim. W kazdym jednak wypadku, mimo za-
pewnienn na temat wolnosSci i przysziego szczescia, alternatywa
byta jedynie dyktatura. Tego rodzaju wizja jest na ogét mato
pociagajaca. By ja urzeczywistni¢ trzeba dysponowac odpowiednig
sitg i organizacja. Lewicowy ruch kontestacyjny posiadat wpraw-
dzie pierwszych chrzescijan, lecz nie posiadat organizacji. Byt
zaskoczony rozmiarami i szybkoscia wlasnego powodzenia. Dla-
tego tez pogodzit sie z fiaskiem, lecz czeka odwetu.

Ostatnie wreszcie pytanie: jakie sg konsekwencje wypadkéw
majowych? Na $wiecie — Zzadne, na terenie Francji — prawie
zadne. Pozornie wzmocniony gaullizm tkwi w swych poprzed-
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nich btedach i mato co wiecej dialoguje ze spoteczeristwem; o re-
formie senatu, partycypacji i regionalizmie de Gaulle moéwit juz
przed wypadkami majowymi; podziat na spoteczenstwo komunis-
tyczne i niekomunistyczne nie pogtebit sig; komunisci partyjni
nie wyciagneli narzucajgcych sie wnioskow z doswiadczerh majo-
wych; rany zadane zyciu gospodarczemu przewlektym strajkiem
zablizniajg sie powoli; za wcze$nie jeszcze na to by przystgpic
do oceny domniemanych dobrodziejstw uniwersyteckiej reformy
Faure’a. Wiadomo tylko, ze na wielu wydziatach przewidziane stu-
dia nie toczg sie normalnie, a liberalny stosunek do sprawy roz-
politykowania miodziezy jest jedynie wodg na miyn skrajnie lewi-
cowych ugrupowan studenckich. Obo6z akademicki w Vincennes,
ktéry miat by¢ ogniskiem gaullizmu, opanowany juz zostat prawie
catkowicie przez zwolennikéw PSU.

Istotnymi konsekwencjami rewolucji majowej sg tylko: za-
ostrzenie walki partii komunistycznej z rewolucyjnym ruchem
marksistowskim, szczegdlnie z PSU (stworzyta ona na uniwersy-
tecie konkurencyjny i rozrastajgcy sie znacznie zwigzek studen-
tow; wyrwata kierownictwo nad zwigzkiem zawodowym ciata
pedagogicznego wyzszych uczelni), ogromny rozrost PSU (we-
dlug ostatnich danych statystycznych partia ta zwiekszyta swoj
stan posiadania o 42,7 procent od maja ubiegtego roku) i wcia-
gniecie do akcji politycznej uczniéw i uczenie gimnazjalnych (za-
danie to przeprowadzita PSU organizujagc w gimnazjach niebez-
pieczne, terroryzujgce uczniow i profesorow, komitety akcji liceal-
nej, tak zwane CAL).

Po tym pobieznym zestawieniu niektorych faktow mozemy,
jak wydaje sig, powiedzie¢ ze to, o czym pisza niestrudzenie
Francuzi wylewajac morze atramentu, to co nazywaja punktem
zwrotnym czy momentem epokowym, wcale nie przeorato gte-
boko rzeczywistosci, a ograniczytlo sie wiasciwie do roli reflek-
tora, ktory w krotkim btysku oswietlit szereg prawd i zjawisk
ogolnie znanych. Swiatlo tego reflektora mogtoby jednak by¢ w
pewnym sensie przetlomowe. Mogloby, gdyby obserwatorzy ze-
chcieli wyciagna¢, niezmiernie prosty zresztg i oczywisty wniosek.
Nie zauwazytem jednak by ktokolwiek ten wniosek sformutowat.
Oto on.

W latach 1924-1939 naszego wieku ze wszystkich stron Swiata
zjezdzali sie do Niemiec dziennikarze i politycy, by obserwowac
zdumiewajace zjawisko narodzin i rozrostu hitleryzmu, by przy-
gladac¢ sie masowym manifestaciom miodziezy hitlerowskiej. Pi-
sali potem niekonczace sie artykuly, kiwali glowami petni zdzi-
wienia, rzucali czasami przestrogi. Nikomu z nich jednak nie
przychodzito na mysl, by nawolywa¢ do tworzenia wspolnego
frontu przeciwko temu zjawisku. Skutki tej lekkomysinosci zna-
ne sg wszystkim.

Dzisiaj dziennikarze calego Swiata robig to samo patrzac na
akcje miodziezy spod znaku Cohn Bendita, Sauvageot czy Rudi
Dutschkego. Miedzy metodami dziatania miodziezy hitlerowskiej
przed objeciem wiladzy przez narodowy socjalizm, a metodami



12 PAWEL ZDZIECHOWSKI

miodziezy z PSU, francuskiego odtamu chinskiej partii komunis-
tycznej czy z dawnego ruchu 22-go Marca nie ma zadnej réznicy.
Swiatto rzucone reflektorem wypadkéw majowych pokazato to
az nazbyt wyraznie. Dlaczego sie o tym nie pisze? Dlaczego nie
mowi sie o tym niebezpieczenstwie?

Pawet ZDZIECHOWSKI
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Z notatnika spiesznego turysty (I)

Zastanawiatem sie nad tytutem tych bardzo pobieznych nota-
tek; wybor méj jest oczywiscie bardzo zaczepny. Zaczepna jest
bowiem moja bezczelno$¢ nawigzania tych notatek ignoranta do
madrych i pieknych stron Notatnika Pawta Hostowca. Ta bezczel-
nosé, czy przekora miaty jednak swdj wyrazny cel — podkre$lenie
tej réznicy, zdyskontowanie z géry moich uwag do tego, czym sg;
zbiorem wrazen cziowieka, ktory na niczym zbyt dobrze sie nie
zna, ale ktérego fascynuje polityka $wiatowa i ktory — w prze-
ciwiefAstwie do wielu Europejczykow — nie chce wymaza¢ Azji
z mapy Swiata.

A teraz odpowiedZ na pytanie: jaki byt cel podrézy do ,,brud-
nych krajow”, jak to wielu rodakéw zwykio mowi¢ o Azji.

Zyje mi sie tu w Australii bardzo przyjemnie. Lubie miasto
Sydney — jedno z najpiekniejszych na $wiecie — lubie mdj dom
z pieknym widokiem na port sydnejski i na wielki most, nad
ktorym pod wieczOr rozposciera sie pomaraniczowa wstega za-
chodzacego storica; praca sprawia mi przyjemnos$¢. Rodzina i
przyjaciele dopetniajg tej sielanki.

Ale przychodzi czas, kiedy po dwdéch latach pracy nalezy po-
mysle¢ o wypoczynku. | wtedy powstaje zagadnienie, dokad jechac.

Nie lubie plazy, ktéra mam koto domu stale, nie lubie nudzié
sie w uzdrowisku lub — najgorsze chyba na Swiecie — ,,wypo-
czywac” na okrecie. W Australii wszedzie juz bylem, gdzie by¢
chciatem, a na wyjazd dalszy nie staje ani czasu ani pieniedzy.

Wobec tego wybratem sobie do$¢ osobliwg marszrute: Indo-
nezja, Singapore, Wietnam, Taiwan, Hong Kong, Manila.

Wiem, ze bedzie goraco, a nawet bardzo goraco, ze Saigon
ostrzeliwujg i ze moze wcale nie odpoczne. Ale wiem, Zze zaznam
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nowych wrazen, poznam nowych — i innych — ludzi i zorien-
tuje sie osobiscie w sytuacji krajow, z ktérymi mdj kraj najblizej
sgsiaduje.

INDONEZJA

Dzakarta

Niektore wyspy Indonezji potozone sg blizej Pétnocnej Austra-
lii, niz Jawy a tym bardziej Sumatry. Byta Holenderska Nowa
Gwinea (obecnie Zachodni Irian) graniczy z Australijska Nowg
Gwinea. Gdy Japonczycy zajeli te wyspy w roku 1942, lub gdy
wygladato, ze komunisci zdobyli wiadze w Indonezji w roku
1965, mieszkancy Sydney i Melbourne — tysigce mil na potudnie
— zdawali sobie doskonale sprawe, kto jest nastepny w kolejce.
Jak dotychczas, mamy w Australii wiecej szczescia, jak rozumu.
The Lucky Country brzmi tytut popularnej ksigzki o tym kraju.

Poza tym Indonezja jest potencjalnie wielkg potega. Ponad sto
miliondw ludzi i wielkie, niezmierzone wprost, bogactwa natural-
ne. Ale jak to wyglada w rzeczywistosci?

Nad Indonezjg i moimi wrazeniami stamtad unosi sie duch
(zyjacego jeszcze) ,,Bung” Sukarno. On to byt niewatpliwie uwa-
zany przez nardd za ,,Ojca”, chociaz byto wielu innych rewolu-
cjonistow, niemniej zastuzonych, bardziej zréwnowazonych, ale
takze gorszych ,sprzedawcow”. Zadufany w sobie, gracz poli-
tyczny najwyzszej klasy, Sukarno ,,budowat naréd”, a réwnoczes-
nie okradat i rujnowat kraj.

Nie byt on nigdy komunista, jakkolwiek wyniost z okresu
miodzienczej agitacji niepodlegto$ciowej normalny bagaz haset
marksistowskich.

Dictum, jak bardzo wiadza korumpuje rzadko kiedy zilustro-
wane byto lepiej, niz przez dzieje Sukarno. Najrozniejsze historie
0 jego panowaniu kraza do dnia dzisiejszego. Przytoczyé mozna
by wiele, ale szkoda na to czasu. Ale warto moze dwie historyjki
zacytowac.

Sukarno odwotat nagle prawo lgdowania wielkiej linii lotni-
czej. Gdy interwencje polityczne, prawne i zapewne finansowe
nie pomogty, linia wystata piekng blondynke w charakterze hos-
tessy stacjonowanej stale w Dzakarcie. Sprawa zostata zatatwiona
natychmiast.

W latach sze$¢dziesigtych, pod koniec panowania Sukarno,
kraj doprowadzony byt do zupetnego niemal bankructwa. Minis-
ter skarbu miat matg rezerwe dewiz, przeznaczong na zakup czesci
zapasowych dla samolotéw linii lotniczej. Ale ostatnia zona pre-
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zydenta chciata pojecha¢ do Paryza na zakupy. Zapas dewiz prze-
niesiony zostat na inne konto; zamiast czesci zamiennych kupiono
troche garderoby w Paryzu...

Sukarno zniszczyt stopniowo wszystkie osrodki mozliwego
oporu lub nawet sprzeciwu. Pierwsi poszli socjalisci, ktérych przy-
wodca Sutan Sjahrir niemniej przyczynit sie do uzyskania niepod-
legtosci od ,,0jca narodu”. Niestety — Sjahrir byt nietypowym
politykiem: intelekt wielkiej klasy, charakter krysztatowy, scep-
tyk — nie potrafit stosowa¢ tych samych metod, co Sukarno.
Znalazt sie tez w wiezieniu podczas, gdy jego byly przyjaciel zbie-
rat triumfy i pienigdze, kochanki i zony, patace i obrazy (a raczej
straszne bohomazy). Bardzo Zle traktowany w wiezieniu, Sjahrir
padt ofiarg wylewu krwi w moézgu. Sparalizowany, ale w petni
wiladz umystowych, zmart w Szwajcarii, dokad mu Sukarno po-
zwolit wyjechaé, by nie mie¢ jego zgonu na swym rachunku.
Umart Sjahrir dosy¢ pézno, by wiedzie¢, ze pucz komunistyczny
nie udat sie i ze gwiazda Sukarno zaczefa zachodzic.

Jak to byto z tym puczem, o ktérym miliony stéw napisano?

Jak juz wspomniatem. Sukarno powoli ale konsekwentnie unie-
szkodliwiat potencjalnych przeciwnikéw. Po socjalistach rozwig-
zano Partie Muzutmanska, co wywotato krotkotrwaty bunt grupy
oficerow. Potem odeszli r6zni zastuzeni dziatacze. Na placu po-
zostat dziwny twar, nazwany przez Sukarno NASAKOM. Ozna-
czalo to Nacjonalistéw, Armie i ROAfunistow. Reszta przestata
sie liczy¢ i sitg koniecznosci grawitowala raz w jedna, raz w druga
strone.

Po kilku nieudanych prébach rewolucji Partia komunistyczna
pod przewodnictwem Aidita nawigzata bliski kontakt z Sukarno,
on za$ z kolei z zadowoleniem powitat przeciwwage dla armii,
ktérej nie mogt catkowicie opanowad. Aidit widziat oczywiscie
w poparciu Wodza narodu najtatwiejsza droge do wiadzy.

Wszystko uktadato sie jak najlepiej. Partia komunistyczna i jej
rozmaite fronty na terenie chlopstwa, zwigzkéw zawodowych,
inteligencji itd. itd. stanowita potezng site i zaczeta powoli infil-
trowac¢ nawet armie. Z drugiej strony Sukarno, sprytny kombina-
tor ktory w swoim gabinecie potrafit utrzymac ustalong proporcje
wszystkich wazniejszych grup (wiacznie z jednym ministrem ka-
tolickim i jednym — protestanckim), coraz bardziej zbaczat w
kierunku komunistycznym.

Pochlebstwa Chinczykéw i wizja bohaterskiej przysztosci
»Nowowyzwalajacych sie sit” (NEFO) z nim na czele odurzaty
go coraz mocniej. Doszto do tego, ze Sukarno wycofat sie nawet
z Organizacji Narodéw Zjednoczonych, by stworzy¢ Rade ,,Nowo-
wyzwalajacych sie sit” z nim na czele.

W miedzyczasie gospodarka krajowa przestata istnie¢. Konfis-



16 RYSZARD KRYGIER

katy wszystkich niemal koncesji zagranicznych nie starczyty na
dtugo. Potem wyczerpano cierpliwos¢ wierzycieli zagranicznych
i urwaty sie kredyty. Potem zaczeto po prostu drukowaé pienia-
dze. Inflacja szalata, niezadowolenie ludnosci wzrastato i sytuacja
stawata sie bardzo napieta.

I wtedy to uderzyt ptk. Untung, dowoddca Gwardii Patacowej
Prezydenta. Planowat wymordowanie catego wyzszego dowddz-
twa, co mu sie niemal udato. Wo6dz Naczelny, Nasution, zdotat
uciec przez ptot (zamachowcy zabili jego matg céreczke), a Gene-
rat Suharto byt poza domem i potrafit dotrze¢ do sztabu i zmo-
bilizowa¢ wierne oddzialy. Brakowato wiec bardzo niewiele.

Gdy Suharto opanowat sytuacje, decyzja lezata dalej w reku
Prezydenta. Mégt byt odcigé sie od buntownikéw (z ktorymi byt
przez caly czas w jak najsciSlejszej wspOtpracy) i poprze¢ Armie,
co by mu zapewnito dozywotnig prezydenture (moze nieco ogra-
niczong). Maégt tez byt opowiedzie¢ sie za buntownikami i uzy¢
swego autorytetu, by wezwac naréd do sprzeciwienia sie Armii.
| wtedy pozostatby Prezydentem (moze jeszcze bardziej ograni-
czonym).

Sukarno jednak zawahat sie, nie chciat ryzykowaé, wierzyt
w mozliwo$¢ dalszego manewrowania w ramach NASAKOM.

Do tego doda¢ nalezy bardzo wazny fakt, o ktérym sie czesto
zapomina. ,,Nieodwracalna” fala sukceséw komunistycznych na
kontynencie azjatyckim zatrzymana zostata w Wietnamie ladowa-
niem wielkiej armii amerykanskiej. Sukarno miat prawo oczekiwaé
zwyciestwa komunistow w Wietnamie i ostatecznego przypiecze-
towania wladzy czerwonej na terenie catej potudniowo-wschodniej
Azji (nie ma bowiem watpliwosci, iz zaraz po zajeciu Sajgonu
zaczetyby padac inne ,,domina”; padtyby niemal natychmiast rzg-
dy neutralistyczne lub pro-zachodnie w Laosie, Kambodzy, Thai-
landzie, Malazji, Singapore i Burmie, a caly kotowrotek z guerillg
komunistyczng i ,,wojna domowa” rozpoczatby sie na granicy
Indii i Pakistanu).

Zamiast tego Prezydent Johnson powzigt decyzje, ktora koszto-
wata go prezydenture. Podczas, gdy ,.intelektualisci” Ameryki i
Europy przeklinajg go, intelektualisci Indonezji sa mu bardzo
szczerze wdzieczni.

Bardzo wybitny Indonezyjczyk potwierdzit to w rozmowie
ze mna. ,,Nawet po udaremnieniu puczu ostateczny wynik nie byt
pewny... Tylu wierzylo w naszym kraju w nieuniknione zwycie-
stwo komunizmu, ze nie chcieli naraza¢ sie Sukarno. Johnson
decyzjg swoja przekonat nas, ze to zwyciestwo nie jest nie-
uniknione. Dodat on nam otuchy, a to umozliwito wygranie
bardzo trudnej rozgrywki z Sukarno w latach 1966/67”.

Kto§ moze zapyta¢, po co byla ta rozgrywka, skoro setki ty-
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siecy komunistéw i os6b niewinnych wymordowano i uwieziono
zaraz po opanowaniu przewrotu wrzesniowego. Ci nieszczesliwey
nie mieli nawet pojecia o planowanym przewrocie, zadecydowa-
nym w centrali na najwyzszym szczeblu i wykonanym dos¢ nie-
udolnie.

Obecnie Sukarno mieszka pod silng strazg w matym patacyku
w Bogor (dawniej Buitensorg), miejscowosci podmiejskiej, staw-
nej z przepieknego ogrodu botanicznego, gdzie ogladatem kiedy$
pachnace storczyki. Nie wolno mu przyjmowac wizyt bez specjal-
nego zezwolenia wiadz.

Nowy prezydent, General Suharto, nie wprowadzit sie nawet
do Patacu Wolnosci (,,Merdeka™) i na pewno tego nie zrobi za
zycia Sukarno. Albowiem nad krajem unosi sie¢ wspomnienie
0 cztowieku, ktory zrobit duzo dobrego i tyle ziego.

A tymczasem nowa ekipa zabrata sie do pracy. Generat Su-
harto jest cztowiekiem rozumnym, rozwaznym, cierpliwym. Swo-
ja batalie przeciwko Sukarno rozegrat po mistrzowsku.

W polityce zagranicznej linia zostata wyréwnana z duzg sub-
telnoscia. Indonezja zajeta z powrotem swe miejsce w Organiza-
cji Narodéw Zjednoczonych. Zamiast grozi¢ sgsiadom, nowy mi-
nister Spraw Zagranicznych, Adam Malik, stara sie zorganizowac
sgsiadow dla celéw wzajemnej pomocy i ewentualnie wzajemnej
obrony.

Inflacja zostata mocno przyhamowana — nie zupelnie, ale na
tyle, ze mozna z nig zy¢ (jak zapewnit mnie sekretarz Centrali
Zwiazkéw Zawodowych GASBINNDO ). Opracowano $miaty plan
piecioletni i nawet sceptycy wierza, ze bedzie on przynajmniej
w potowie wykonany.

Dzakarta, ktora jeszcze przed trzema laty byla miastem w kté-
rym obawiano sie wychodzi¢ wieczorami, jest teraz bezpieczniej-
sza od wielu innych stolic.

Miasto wyglada bardzo malowniczo: otoczone wierzchotkami
gor i skapane w obfitej zieleni tropikalnej. Z czaséw Sukarno
pochodza imponujace arterie i wiele bardzo okazatych budynkéw,
ktore niemato przyczynity sie do katastrofy finansowej. (Wiele
planéw pochodzi osobiscie od Sukarno, ktéry byt inzynierem dro-
gowym). Ale przetrwaty i stojg. Niektore sg bardzo tadne.

Obecnie kikuty wielu niedokoriczonych budynkdéw, rozpocze-
tych przez Sukarno, oblekane sg betonem, nowe hotele i budynki
biurowe sg w réznym stanie budowy, a ulice i aleje (niedawno
jeszcze petne dziur i wybojéw) nadajg sie doskonale do bardzo
ozywionego ruchu samochodowego.

Ludzie sg przyzwoicie ubrani i przez cztery dni nie widzia-
fem ani jednego zebraka.

Wiele nowych koncesji gérniczych wydano firmom zagranicz-
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nym, ktére szukajg mineratbw w zupetnie dziewiczej dzungli
Celebes czy Makassar. Spodziewajg sie tam wielkich zt6z rud
wszelkiego rodzaju, a tymczasem pompujg do kraju miliony do-
larow.

Obraz ten bylby oczywistg karykaturg, gdybym tu skoriczyt.
Tak zn6éw dobrze tez nie jest.

Firmy zagraniczne zorientowaty sie stopniowo — i z bolem
— ze w dodatku do oficjalnych opfat i podatkdw istnieje takze
caly tancuch wyciagnietych rak, ktore trzeba ,,posmarowac”, ina-
czej koncesje rzadowe pozostang martwg literg.

Krazy po Dzakarcie historia, ze Prezydent Suharto postanowit
usuna¢ jakiego$ dygnitarza za przekupstwo. Wezwat go do siebie,
by mu to osobiScie zakomunikowa¢. Ten wcale sie nie przejat,
tylko wyijat z kieszeni notesik i odczytat liste 52 dygnitarzy z po-
daniem kwot, ktére on im wyptacit.

Prezydent zdaje sobie sprawe z tej plagi przekupstwa i wie
doskonale, kto ,bierze”, ale ttumaczy podobno, ze gdyby zrobit
gruntowng czystke, to stworzytby grupe niezadowolonych bylych
dygnitarzy i generatéw, a nowi beda robili to samo. Poza tym
uwaza podobno, iz wielu przekupnych dygnitarzy robi doskonatg
skadinad robote, a ze troche pieniedzy przylepi sie do ich rgk...
Co6z to jest w poréwnaniu do budzetu narodowego? Lub nawet do
deficytu budzetowego?

Zresztg nie wszystkie transakcje na pozor tapownicze dokony-
wane sg z ,inicjatywy prywatnej” duza czes$¢ tych tapéwek idzie
na uzupetnienie budzetu wojska, ktéry nie wystarcza na odpowied-
nie wyzywienie zonierzy, nie méwiac juz o uzbrojeniu. Podnie-
sienie pozycji budzetowych na te cele zwiekszytoby deficyt. A zde-
mobilizowanie zotnierzy nie jest wskazane ze wzgledéw bezpie-
czenstwa wewnetrznego! ponadto stworzytoby nowy osrodek za-
palny.

A wiec — znacznie lepiej jest przymyka¢ oczy.

Nie wszyscy sg oczywiscie tego zdania. Inng opinie wypowia-
da wspaniaty czlowiek i wielki dziennikarz Mochtar Lubis. Kry-
tykuje on bardzo ostro rzad, a raczej jego pét-totalniackie skrzyd-
to, za utrzymywanie tylu sztabéw, komend, departamentéw armii.
Cate miasto usiane jest tymi biurami. ,,Oczywiscie”, twierdzi Lu-
bis, ,,nikt nie lubi rezygnowa¢ z przywilejéw. Dlaczego nasi ge-
neratowie mieliby by¢ inni? Ale to, opdZznia demokratyzacje kraju,
bez ktérej zaden istotny postep gospodarczy nie jest mozliwy. Na
szczescie jest duza grupa generatow, ktdéra zgadza sie ze mng”,
konczy swe uwagi ten nieuleczalny optymista.

Mochtar Lubis nie dozytby swych 48 lat, gdyby nie byt
optymista.

Wydaje mi sig, ze jesli ktos chciatby znalez¢ w naszych cza-
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sach ludzi typu renesansowego, musiatby ich szukaé w Azji ra-
czej, niz w Europie lub Ameryce.

Wezmy tegoz Lubisa, ktorego tu wiasnie poznatem, ale kto-
rego losy Sledzitem od lat z wielkim niepokojem i uznaniem.

Mochtar Lubis ukoniczyt 6 klas szkoty powszechnej i 3-letnie
kursy handlowe. Reszta jego zdumiewajgco wszechstronnego wy-
ksztatcenia zdobyta zostata wilasnym wysitkiem.

Nieustraszony dziennikarz i dziatacz niepodlegtosciowy, obla-
tany po Swiecie (wlada biegle szeScioma obcymi jezykami), zaw-
sze wykazywat r6znorodnos$¢ zainteresowan. W pewnej chwili byt
rownoczesnie redaktorem powaznego dziennika i miesiecznika i
wydawcy tygodnika. Jego najwiekszym osiggnieciem byt dziennik
Indonesia Raya, na famach ktérego walczyt przeciwko korupcji
i zakusom dyktatorskim Sukarno. Nic dziwnego, ze narazit sie
Prezydentowi i zostat zamkniety w areszcie domowym w r. 1956.

Wypuszczony pie¢ lat pdZniej wyjezdza do Tel-Avivu, gdzie
na Miedzynarodowym Zjezdzie prasowym wygtasza mowe, ataku-
jac brak wolnosci w Indonezji. Whbrew ostrzezeniom przyjaciot
wraca do Dzakarty, gdzie lagduje wprost w wiezieniu, z ktdrego
wydostaje sie dopiero w roku 1966. (Podobno na dzien przed
wybuchem rewolucji 30 wrzes$nia Lubis ogladat przez okno swej
celi bojéwke miodziezy komunistycznej ostrzaca noze, by wymor-
dowac grupe wieznidéw politycznych osadzonych w wiezieniu).

Poza dziennikarstwem Lubis oddaje sie pisarstwu. Napisat
dwie powiesci ,,Droga bez konca”, bardzo subtelny dramat trojga
ludzi, zawikkanych w sprawy rewolucji i mitosci, i ,,Zmierzch w
Dzakarcie” — powie$¢ o korupcji lat ostatnich. Te powies¢ napi-
sal w wiezieniu. Poza tym jest on autorem wielu nowel.

W czasie wizyty u Lubisa oglagdatem z duzym zainteresowa-
niem kolekcje obrazéw, przez niego malowanych, jak réwniez
rzezb w drzewie, przez niego rzezbionych.

Po wypuszczeniu z wiezienia Lubis wrécit do prasy dziennikar-
skiej. Redaguje miesiecznik Horison oraz wznowit wydawanie
swego wielkiego dziennika Indonesia Raya.

Co jest bardzo znamienne, to fakt, ze maszyny drukarskie
zostaly ostatnio ufundowane przez zrzeszonych wydawcéw naj-
wiekszych dziennikéw Azji.

Aby wypehié reszte czasu (nie liczac spedzanego codziennie
na korcie tenisowym ), zatozyt Mochtar Lubis firme doradcéw eko-
nomicznych celem przyczynienia sie do rozbudowania gospodarki
kraju

Nic tez dziwnego, ze nie trzeba zna¢ adresu Mochtara Lubisa.
Woystarczy szoferowi taksowki poda¢ jego nazwisko.

Moja pierwsza wizyta w Dzakarcie miata miejsce w roku
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1941. Przejezdzatem z Japonii do Australii i spedzitem pare dni
w Batawii — Owczesnej stolicy éwczesnych Indii Holenderskich.
Bylo to przesliczne czyste miasteczko. Holendrzy traktowali swych
podopiecznych z dobroduszng wyzszoscig i przygotowywali ich do
wiekszego udziatlu w administracji w bardzo powolnym tempie.
Mogto to trwacé jeszcze cate wieki.

Stuzacy jawajscy, Jongos, biegali boso po restauracjach i ho-
telach. Holendrzy ciagneli z tych kolonii bajeczne zyski, w zamian
za co zapewnili krajowi dobrg i uczciwg administracje na do$c¢
prymitywnym szczeblu rozwoju.

Tymczasem wtargneli Japoniczycy i fasada holenderskich ,,nad-
ludzi” rozleciata sie zupetnie. Holendrzy kolonialni, ptaszczacy sie
przed Japoriczykami i Holendrzy metropolitalni, stawiajacy opér
Niemcom — to inne narody. Niemniej jednak, w oczach miesz-
kancéw Indii Holenderskich byli to ci sami Holendrzy i stracili
zupetnie twarz. Niezaleznie wiec od celowej polityki Japonczy-
kow, ktoérzy zachecali azjatyckich dziataczy do roboty niepodle-
gtosciowej, dla Holendréw nie byto powrotu do wiadzy. Jest na-
tomiast wiele sposobnosci dla nich wyzycia sie w Indonezji, jako
nauczyciele, handlowcy, przemystowcy, a nawet ksieza — spotka-
tem nawet wybitnego Jezuite holenderskiego, ktéry mieszka w
Dzakarcie od lat 35.

Dzisiaj mamy to wszystko poza sobg. Przelano wiele krwi,
a miliony Indonezyjczykdw zyja moze mniej dostatnio i spokoj-
nie, niz za Holendrow. Ale na kelneréw nie wota sie jongos.
I cala stuzba hotelowa nosi buty.

Ryszard KRYGIER
(c.d.n)
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Leszek Kotakowski - fenomen
polskiego marksizmu

Leszek Kotakowski jest niewatpliwie fenomenem polskiej fi-
lozofii powojennej i najbardziej kontrowersyjnym i oryginalnym
marksistowskim myslicielem ostatniego dziesieciolecia. Z wy-
ksztatcenia — filozof analityczny; studiowat filozofie nauki u
prof. Kotarbinskiej, ktéra jest obecnie kierownikiem katedry
logiki na U.W. Z przekonania — marksista i komunista; byt
przez lata cztonkiem polskiej partii komunistycznej az do usunie-
cia go w roku 1966. Z temperamentu — lub moze z wewnetrz-
nego powotania — mistyk; jego zaangazowanie pismami i prze-
zyciami mistykow jest wprost obsesyjne. Z powotania spotecznego
moralista i gtos sumienia spotecznego; jego moralne rozprawy i
protesty spoteczne nie tylko wstrzasnety sumieniem jednostek w
potowie lat pieédziesigtych, ale stanowily szok dla witadz rezy-
mowych. W zyciu swoim egzystencjalista — bezustannie zwalcza-
jacy nedze ludzkiego istnienia.

Filozofia jego jest petna paradoksow, byt materialista, rozwi-
jajacym etyke materialistyczng pod auspicjami Jezusa Chrystusa;
laickim i racjonalistycznym myslicielem, nawiedzanym jak przez
widma dylematami mistycyzmu; mito$nikiem doktryn mistycznych,
ktore to rozcinat skalpelem nowoczesnej semantyki.

Podczas jednego z wywiaddéw z Kotakowskim padto pytanie:
jaka jest ulubiona pana ksigzka? Biblia — odrzekt. Odpowiedz
niezwykta — jak na gorliwego marksiste. Lecz nie byta ona zar-
tem. Biblia jest istotnie jego ulubiong lekturg, ale nie dzigki
Swietosci swej natury. Przeciwnie: dzieki swemu ludzkiemu cha-
rakterowi — jako ksiega szalenstw ludzkich, ludzkiej madrosci
i ludzkiego cierpienia.

* Esej niniejszy jest fragmentem ksigzki pt. Polski marksizm ktéra uka-
ze sie wkrotce naktadem Wydawnictwa Odnowa w Londynie.
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Kotakowski posiada niewatpliwy dar stowa. Znajduje to swdj
wyraz nie tylko w jego rozprawach filozoficznych, lecz takze
w jego dramatach i réwniez w opartych o Biblie opowiesciach.

Jedng z jego sztuk, zatytutowana: ,,Wejscie i wyjscie” po
dwu przedstawieniach w roku 1962 zdjeto z afisza. Chociaz sztu-
ka ta przeszla przez cenzure, zostata zakazana na skutek interwen-
cji pewnych wysoko postawionych osobistosci partyjnych.

Kotakowski jest wiec umystem zwréconym ku Biblii, filozofii
scholastycznej, mistyce i teatrowi z jednej strony, i materializmo-
wi, marksizmowi, racjonalizmowi i przebudowie spotecznej z
drugiej strony.

Kotakowski urodzit sie w r. 1927 w Radomiu. Studia uni-
wersyteckie zaczat juz po wojnie, otrzymawszy stopien magistra
filozofii na podstawie tezy o prawach przyrodniczych. Juz w tym
czasie byt zaangazowany sprawami spotecznymi i byt czionkiem
partii komunistycznej. Nie kontynuowat dalszych studiow seman-
tycznych i filozofii nauk; przedstawit natomiast w r. 1953 prace
doktorskg na temat Spinozy. Dowodzit w swej tezie, ze Spinoza
byl materialistg. Jego zaabsorbowanie Spinozg i zatopienie w
spinozjanskiej filozofii znalazty wyraz w ksigzce Jednostka i nie-
skonczonos$¢ ogtoszonej w roku 1959.

Wczesne lata piecdziesiate byly trudnym okresem dla wszyst-
kich filozoféw polskich; byty tez trudne i dla Kotakowskiego.
Mozna przypuszczaé, ze chcac unikngé obowigzkowego zargonu
i koniecznosci lIzenia filozoféw burzuazyjnych, zajat sie filozofig
Sredniowieczna, ktérag wyktadat na uniwersytecie warszawskim.
Uczeszczatem na jego wyktady z tego przedmiotu. Wszyscy bylis-
my zafascynowani tym ascetycznym miodym cztowiekiem, wygla-
dajacym jak ksigdz tuz po skonczeniu seminarium, ktory byt tak
kompetentny w filozofii scholastycznej i tak swobodnie poruszat
sie wsréd najsubtelniejszych odcieni jej rozmaitych doktryn.
Olsniewal nas tez swojg niezwyktg pamiecig. Kiedy$ zaczat wy-
kfad o Avicennie, od wymienienia z pamieci wszystkich nazwisk
Avicenny, ktérych bylo okoto dwunastu.

Kotakowski nigdy nie traktowat filozofii scholastycznej w spo-
sob ktory byt powszechnie przyjety wowczas w krajach socjalis-
tycznych: wulgarne potepienie bez zrozumienia. Filozoféw scholas-
tycznych przedstawiat z pelnym zrozumieniem i z widocznym po-
dziwem dla niezwyklej ztozonosci i subtelnosci ich pogladéw. Po-
siadat zdolno$¢ analizy najrozmaitszych doktryn w najdrobniej-
szych szczegOtach i umiejetnos¢ wykazywania, jak rozmaite watki
i idee rozwijaly sie w niezalezne i oryginalne doktryny pod pokry-
wa tradycyjnej ortodoksji.

Jego mistrzostwo i wirtuozeria w przedstawianiu tworczej
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funkcji egzegezy byly wrecz niezwykte. Tu wihasnie, przy analizie
doktryn filozoféw scholastycznych, Kotakowski nabyt swej umie-
jetnosci w twérczej egzegezie filozofii marksistowskiej. U scholas-
tykéw ujrzat przyktad, w jaki to sposéb idzie sie wiasnymi dro-
gami, w jaki to spos6b odstepuje sie od uswieconych doktryn
i zmienia sie je w spos6b zasadniczy, a rownoczesnie sprawia sie
wrazenie, ze sie tylko wyklarowuje i wyjasnia te doktryny, wy-
chodzac przy tym z zatozenia ze kazda doktryna moze by¢ bardziej
wyklarowana.

Jest w zwyczaju traktowaé egzegeze jako co$ trywialnego, jako
co$ co jest zaprzeczeniem nowosci. Musimy zwréci¢ uwage jednak
ze wszystkie najwybitniejsze doktryny filozofii scholastycznej po-
wstawaly jako rezultat egzegezy. Zatem egzegeza nie zawsze jest
rzecza trywialng, nie zawsze jest bez znaczenia. Czasem prowadzi
do powstawania nowych doktryn. Tak sie dziato z najwiekszymi
Sredniowiecznymi myslicielami i tak tez bylo w wypadku Kota-
kowskiego. Uderzajace jest podobienstwo miedzy rodzajem egze-
gezy, dokonanym przez wielkich myslicieli $redniowiecznych i ta,
ktorej dokonat Kotakowski w odniesieniu do filozofii marksistow-
skiej.

Nieziemska koncepcja cztowieka

Kotakowski jest marksista, a wiec dialektycznym materialistg
— zatem ateistg. Lecz jego pozbawiony Boga $wiat jest wyposa-
zony w wartosci duchowe; jest przeniknigty czyms$, co wykracza
poza materie organiczng i nieorganiczna. Wszechswiat Kotakow-
skiego to wszech$wiat ktéry nalezy do czlowieka. Lecz w kon-
cepcji cztowieka u Kotakowskiego jest co$ sakralnego. Nie na
darmo studiowat on Spinoze. Spinozjanski panteizm, lub moze
jest to pan-spiritualizm ogarnia i przenika catkowicie Kotakow-
skiego koncepcje cztowieka. Cztowiek jest celem samym w sobie.
Nie ma ponad nim innego, wyzszego bytu. Lecz z faktu nieistnie-
nia Boga, nie wynika, ze cztowiek jest tylko robakiem. Cztowiek
jest Bogiem sam dla siebie. Inaczej mowigc korzeniem cziowie-
czenstwa jest sam Cziowiek.

Natura cziowieka jest, a w kazdym razie moze by¢ boska,
pomimo ze jest on sam dla siebie punktem wyjscia i celem swych
aspiracji. Tu nalezy szuka¢ zrodia i usprawiedliwienia wzniostej
etyki Kotakowskiego, opartej na idei imperatywu moralnego, kto-
ry jest niemal kantowski. | tu jest zrodto niereligijnego chrzesci-
janstwa Kotakowskiego.

Dla wiekszosci marksistéw cztowiek jest zdeterminowany wa-
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runkami socjalno-ekonomicznymi w tym samym sensie, w jakim
prawa natury determinujg zjawiska przyrodnicze. Jesli wiec czio-
wieka determinujg warunki socjalno-ekonomiczne, ktére sie histo-
rycznie zmieniaja, to wydaje sie ze z tego wynika ze nasza etyka
powinna by¢ relatywistyczna, historycystyczng i deterministycz-
ng. Tak jednak nie jest w pojeciu Kotakowskiego. Czlowiek jest
tworem natury, ktéry nature przekracza. On jest tym, ktéry na-
daje znaczenie wszechswiatowi i sobie samemu. On jest twdrcg
swego kodeksu moralnego. Bedac przyczyng sprawcza moralnosci
jest zdolny do zastanawiania sie nad swoimi czynami z punktu
widzenia moralnego. Jako specjalny twoOr natury moze i musi
opiera¢ sie pewnym formom determinacji ktorym nie mogg sie
oprze¢ nizsze twory natury. Musi on stawia¢ opér tym determi-
nantom, ktore zadajg gwalt jemu jako osobie moralnie odpowie-
dzialnej. By¢ istotg ludzka, to by¢ odpowiedzialnym moralnie.
By¢ pozbawionym tej odpowiedzialnosci to znaczy przesta¢ hy¢
jednostka ludzka. Takie jest rownanie Kotakowskiego. Zacytujemy:

,,Nikt nie jest zwolniony z moralnego obowigzku walki przeciwko
systemowi rzadzenia, doktrynie lub stosunkom spotecznym, ktére uwa-
za za nikczemne i nieludzkie powotujac sie na to, ze uwaza je zara-
zem za historycznie konieczne. Protestujemy przeciwko takiej formie
moralnego relatywizmu, w ktorej zakfada sie, ze kryteria moralnej
oceny ludzkich zachowan mozna wydedukowa¢ ze znajomosci tajem-
nic Weltgeist'ul”.

Jak juz byta o tym mowa, etyka Kotakowskiego jest z jednej
strony antyrelatywistyczna, a z drugiej humanistyczna. Zdaniem
Kotakowskiego wszelka doktryna moralna, aby jg mozna byto
uwaza¢ za humanistyczng, musi wypetnia¢ nastepujace warunki:

1. Musi uwaza¢ cztowieka za zrédto wartosci i norm moral-
nych. 2 Musi uwaza¢ sprawy cziowieka za naczelne kryterium
ocen moralnych. 3. Musi uwaza¢ cztowieka za whasciwy i naczel-
ny przedmiot tego postepowania, ktére daje sie w ogéle moralnie
oceni¢. 4. Musi uznawaé, ze cztowiek jest zdolny do osiggniecia
doskonatosci moralnej dzieki wtasnemu wysitkowi, lub w kazdym
razie, ze jest zdolny przybliza¢ sie do tej doskonatosci. 5. Musi
uznawaé, ze wartosci cztowieka i ludzka godno$¢ majg swe zrodto
tylko w cztowieku. 6. I musi uznawac czlowieka za warto$¢ naj-
wyzsza, lub tez stowami Kanta musi uznaé, ze cztowiek jest dla
moralnosci ,,celem samym w sobiel”,

1. L. Kotakowski, ,,Odpowiedzialno$¢ i historia”, Cz. 111, Nowa Kultura
36 (1957), str. 4. ] ]

2. L. Kotakowski, ,,Katolicyzm i humanizm” w Swiatopogladzie i Zyciu
codziennym, PIW, Warszawa 1957, str. 143 i 144.



LESZEK KOLAKOWSKI — FENOMEN POLSKIEGO MARKSIZMU 25

Bezreligijne chrzescijanstwo

Kotakowskiego koncepcja cztowieka jest takze Zrédiem jego
bezreligijnego chrzescijafistwa. Nalezy tu wyraznie podkreslic, ze
jest to bezreligijne chrzescijanstwo, a nie nie-chrzescijanska reli-
gia. ldeaty Chrystusa muszg by¢ zachowane i praktykowane. Po-
tepia¢ za$ trzeba nauki Kosciota, jego dogmaty, jego charakter
instytucjonalny; wszelka doktrynalna religia musi zatem zostaé
obalona; ludzkie ideaty Chrystusa natomiast winny by¢ zachowane
i kultywowane.

Jesli wiec mozemy sobie wyobrazié religie, ktéra jest wolna
od wszelkiej tradycyjnej tresci religijnej, ktdra jest wolna od jej
tradycyjnego instytucjonalnego charakteru i co wiecej, wolna od
Boga — jako stworcy i motoru kierujagcego wszechswiatem —
lecz ktéra zachowuje jednocze$nie moralne ideaty chrzescijanstwa
i szlachetno$¢ cztowieka, to taka bezreligijng religie mozna przy-
pisa¢ Kotakowskiemu.

Cztowiek jest mistrzem dla siebie samego, lecz nie moze
on zy¢ bez innych ludzi. Nasz $wiat jest Swiatem ludzkim i —
niczym wiecej jak tylko ludzkim. Aby mogt by¢ w dalszym cia-
gu Swiatem ludzkim, nie wolno nam odrzuca¢ dziedzictwa du-
chowego, stworzonego przez wielko$¢ umystu ludzkiego i ludz-
kiego ducha. Dlatego tez uznanie wielkich duchowych przywaéd-
céw nie jest poddaniem sie ponadludzkim mocom, ktore sg poza
nami, ale jest potwierdzeniem mocy czlowieka i jego wielkosci.

Z tego tez powodu Kotakowski bedac sam marksistg, miat
tak wielki respekt i uznanie dla prorokéw i mistykéw; dla Chrys-
tusa w szczegdlnosci. W pojeciu Kotakowskiego Chrystus nie
jest wcieleniem instytucji i nauk Kosciota, ale symboliczng posta-
cig ludzka, ktora potrafita sie wznies¢ ponad koniecznosci i przy-
musy wyznacznikéw materialnych, ponad kanony ustalonego tadu
i ponad codzienng rzeczywistosé.

,» . wcielit on bowiem w osobowosci wtasnej zdolno$¢ do wypowia-
dania pelnym gtosem swojej prawdy, zdolnos¢ do tego, by broni¢ jej
do konca i bez wykretéw, zdolno$¢ do oporu ostatecznego przeciw
presji stabilnej rzeczywistosci, ktéra go nie przyjmuje. Uczyl, w jaki
sposéb, nie uciekajac sie do gwattu, mozna stawia¢ czoto sobie i $wia-
tu. Byt tedy wzorem owego autentyzmu radykalnego, w ktérym do-
piero kazdy osobnik ludzki moze wiasnym wartosciom prawdziwie
nadawaé zycie3”.

Usung¢ Jezusa z naszej kultury poniewaz nie wierzymy w
Boga, w ktorego on wierzyt — mowi Kotakowski — jest rzeczg

3. L. Kotakowski, ,,Jezus Chrystus — Prorok i Reformator”, Argumenty,
Grudzien 1965.
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»Smieszng i bezowocng”. Takie stanowisko moga zywi¢ ludzie
nieoswieceni, ktorzy wyobrazajg sobie, iz prymitywnie sformuto-
wany ateizm moze wystarczy¢ jako $wiatopoglad i stanowi¢ na-
miastke tej duchowej i kulturalnej tradycji, bez ktérej bylibysmy
wszyscy bliscy stanu zwierzecego. Chrystus nie moze by¢ wyeli-
minowany z naszej kultury — jesli ta kultura ma trwac, istnie¢
i rozwija¢ sie — poniewaz ,,nie byt on tylko nauczycielem dogma-
tow, lecz wzorem najSwietniejszych wartosci ludzkich”. A za-
przeczenie tego, o co walczyt bytoby ,.gruntownym zerwaniem
z ciggtoscig duchowego zycia”.

Czy ktokolwiek kiedykolwiek styszat takag opinie ze strony
marksisty? Zaprawde — iluz filozofow dwudziestego wieku od-
wazyloby sie na sformutowanie etyki $wieckiej z wyraznym odnie-
sieniem do ideatow Chrystusowych?

Egzystencjalista

Dla wielu egzystencjalizm jest artystyczng maniera, ucieczka
od przesyconych zmystéw albo przesubtelnionego umystu. Dla
Kotakowskiego egzystencjalizm byt doswiadczeniem: bolesng a
zyciowg rzeczywistoscig. Przez wiekszg czes¢ swego zycia podlegat
on cierpieniom fizycznym. Dotkniety byt powaznym schorzeniem
kregostupa, co zmuszato go do spedzenia dlugich okresow przy-
kucia do tozka. W dodatku byta tez gruzlica ktora odnawiata
sie periodycznie. Kotakowski wiec, w znaczeniu jak najbardziej do-
stownym doznawat bélu istnienia. | doznania te byty glebsze,
bardziej wstrzasajagce anizeli dla wiekszosci jemu wspotczesnych.
Dla Pascala, z ktorym Kotakowskiego #acza liczne podobienstwa,
pojecie kruchosci cztowieka byto pierwszym stopniem w kierunku
uznania wielkosci Boga. Dla Kotakowskiego krucho$¢ cztowieka
jest jeszcze jednym dowodem ludzkiej wielkosci. Pomimo, ze pod-
lega wszelkiego rodzaju utomnos$ciom cziowiek potrafi przezwy-
ciezy¢ udreki i cierpienia i przez nie przebrna¢ nieztamany; na
odwro6t, duchowo jeszcze silniejszy. Jeszcze jedno poréwnanie
z Pascalem. Kiedy to autor ,,Mysli” uzywat swych poteznych za-
sobow intelektualnych w celu zblizenia cztowieka do Boga, Kota-
kowski uzyt swego poteznego arsenatu intelektualnego w celu od-
dzielenia cztowieka od Boga i od wszelkiej tradycyjnej religii.

Ale egzystencjalna sytuacja Kotakowskiego nie ograniczyta sie
do jego cierpien duchowych z powodu cierpien cielesnych. Jego
przezycia moralne byly rownie wielkie jak jego cielesne schorze-
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nia. Obja¢ petnie egzystencjalnej sytuacji czyjego$ zycia znaczy to
wzigé pod uwage catos¢ jego doznan i przezyé. Kotakowski zyt
w Polsce podczas okupacji niemieckiej, potem za$ byt cztonkiem
partii komunistycznej za stalinizmu i w okresie postalinowskim.

Na Zachodzie ludzie na ogot wiedza, ze Polska byla cmenta-
rzyskiem czterech milionow Zyddéw, wytepionych przez Niemcow.
Zazwyczaj jednak nie zdajg sobie sprawy z tego, jakim to prze-
zycie musiato by¢ dla tych, ktorzy byli Swiadkami tej ekstermi-
nacji i oczekiwali z kolei tego samego losu dla siebie. Polacy bo-
wiem nie watpili ani na chwile, ze po wytepieniu Zydéw oni poéj-
da do komér gazowych. | ludzie na Zachodzie réwniez nie zdaja
sobie sprawy, iz byta tez w Polsce czeSciowa eksterminacja Pola-
kéw, co oznacza ze zgineto w czasie wojny sze$¢ milionéw Pola-
kow, nie wszyscy w komorach gazowych, lecz w rozmaity inny
sposob. Statystyka jest prosta: na kazda dziesiatke Zydow, piet-
nascioro Polakéw zostato podczas wojny startych z powierzchni
ziemi. To za$ musiato wry¢ sie gleboko w przezycia tych, ktérzy
zdotali przetrwaé. | tak tez bylo z Kotakowskim.

Jednakze nie koniec na tym. Zostawszy czionkiem partii ko-
munistycznej, Kotakowski publicznie zaangazowat sie w jej credo.
Nie byto to jednak zaangazowanie sie¢ w doktryne polityczng, ani
w system ideologiczny, lecz raczej opowiedzenie sie za idealnym
spoteczenstwem ludzkim, w ktérym niesprawiedliwo$¢ zostaje
zniesiona, a w kazdym razie znacznie zmniejszona, i w ktorym
jednostka cieszy sie petnym zakresem ludzkiej wolnosci. Kiedy
jednak przyszty ponure lata ery stalinowskiej Kotakowski musiat
dozna¢ moralnego wstrzgsu. Sprzeczno$¢ pomiedzy jego koncep-
cjg marksizmu, a tym, jaki byt oficjalnie utrzymywany — byia
olbrzymia.

Tak wiec egzystencjalizm Kotakowskiego, jesli juz kto$ upie-
ra sie by przyczepi¢ mu te nalepke, nie byt wynikiem przekonania
teoretycznego, nabytego na drodze intelektualnej, ale wynikiem
catosci przezycia, szczeg6lnie za$ wstrzasajgcego przezycia losu
ludzkiego w S$wiecie, w ktorym ideaty trzaskajg jak zapatki i
w ktérym czlowiek jest tylko trzcing. Pascal powiedziat: ,trzcing
myslaca”; Kotakowski mogiby rzec: ,.trzcing moralng i cierpiacg”.

Wychowanek polskiej filozofii analitycznej

Po tym wszystkim co sie powiedziato nie nalezy jednak zapo-
minaé, ze Kotakowski wyszedt z polskiej szkoty filozofii anali-
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tycznej. Swoja teze magisterska napisat z zakresu filozofii nauki.
Kotarbinski wywart na nim niezatarty wptyw intelektualny i mo-
ralny. Kotarbinskiego etyka laicka zwana ,.etyka niezalezng” stata
sie inspiracjg dla Kotakowskiego koncepcji etyki humanistycznej.

Trzeba jednak przy tym zaznaczy¢, ze Kotakowski nigdy nie
byt logikiem ani nie uprawiat analiz semantycznych jako cel sam
w sobie. Nabyt on jednak umiejetnosci analitycznych, wyksztatcit
swoj zmyst logiczny i opanowat arkana wspotczesnej semantyki.
Jego esej ,,Karol Marks i klasyczna definicja Prawdy” ( 1959) jest
hotdem ztozonym tradycji, ktora go wydata; tradycji, gdzie pro-
blem prawdy byt dyskutowany i analizowany od dziesiecioleci.
Jest w tym szkicu co$ wiecej niz tylko opinie Kotakowskiego
0 prawdzie. Zawiera on podstawy calej epistemologii (teorii po-
znania) Kotakowskiego. Pomoéwimy o tym krotko w nastepnej
czesci.

Innym przyktadem bardziej technicznych dziet Kotakowskie-
go jest jego ,,Filozofia pozytywistyczna”. Jest to faktycznie kry-
tyczna historia wszystkich ruchow pozytywistycznych. Jej tytut
w jezyku angielskim ,,The alienation of Reason” jest nieco bom-
bastyczny i nieco mylacy. Méwimy ,,nieco mylacy”, gdyz ten ty-
tut nie jest zupelng fantazjg ttumacza. W jaki$ sposéb wyraza
osobiste intencje Kotakowskiego. Albowiem studium to jest ge-
neralnym rozrachunkiem z pozytywistyczng filozofia, z jej wszel-
kimi ograniczeniami i uproszczeniami. Gtéwna teza Kotakowskie-
go jest chyba ta, ze rozum, doprowadzony do swych granic, wy-
obcowuje sie z procesu autentycznego rozumienia i korczy na
schematach interpretacyjnych, ktére ubozg zjawiska, ubozg Swiat,
ktéry jest podmiotem tego poznania, a w ostatecznej konsekwen-
cji ubozg i nasze zycia.

W ,,Swiadomosci religijnej i wiezi koscielnej” (1965) ta sama
postawa poznawcza tzn. wyrazne uznanie wartosci filozofii logicz-
nie nastawionej, uznanie wartosci jasnego i precyzyjnego myslenia
Z jednej strony, i odrzucenie skrajnosci i wypaczen logicznego po-
zytywizmu z drugiej strony — wystepujg z catg moca.

Kotakowski zaczyna od skrupulatnej analizy rozmaitych de-
finicji terminu ,mistycyzm™; wykazuje ich braki, a nastepnie
z wielkg pieczotowitoscig daje wiasng definicje. Kotakowski nie
uznaje twierdzenia, iz nie mozna analizowa¢ mistyki nie bedac
mistykiem. Powszechnie ludzie religijni dowodzg, ze méwi¢ o mis-
tyce jesli sie samemu nie doznato przezy¢é mistycznych, to prawie
tak samo, jak gdyby gtuchy czlowiek chciat by¢ krytykiem mu-
zycznym. Wszystkie zastrzezenia, ktore w ogélnej formie mozna
wyrazi¢ zdaniem, iz ,,nie potrafi zrozumie¢ chrzescijanstwa, kto
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nie jest chrzescijaninem”, Kotakowski uwaza za nieuzasadnione
i odpowiada na nie w sposdb nastepujacy:

»W tej za$ sprawie stoje na stanowisku tradycyjnie pozytywistycz-
nym: mysli sie przy pomocy stbw (co nie oznacza, ze wszystkie czyn-
nosci psychiczne sag mysleniem; wydaje sie¢ po prostu, ze najuzytecz-
niejsza definicja mysli zaktada wiasnie, iz jest to przezycie dajace sie
adekwatnie sformutowa¢ w jezyku). Tym samym zaklada sie, ze nie
ma takiej sytuacji (pomijajac zaburzenia mowy), by kto§ myslat cos,
a nie umiat tego wypowiedzie¢, lub miat mysli jasne, a mogt wyraza¢
sie tylko ciemno, lub tez wiedziat co$, a nie potrafit tego sformutowac.
Jesli kto$ nie potrafi sformutowaé czego$, to znaczy, ze nie wie;
jesli wyraza sie metnie, znaczy to, ze mysli ma metne; jesli nie znaj-
duje stéw, by sie wypowiedzie¢, to znaczy, ze nie mysli w ogobled”.

Takie stowa mogtyby wyjs¢ od kazdego filozofa analitycznego,
nawet od samego J. L. Austina.

Lecz ta nieugietos¢ Kotakowskiego nie oznacza przyjecia
wszystkich kryteridw znaczeniowych, jakie zaleca logiczny empi-
rycyzm. W tej samej ksigzce, w odniesieniu do doktryn, ktoére
poddawat badaniu na przestrzeni swego traktatu, liczacego niemal
600 stron, Kotakowski mowi:

+ ,Mowigc o ,sensie” — wypada to na zakonczenie powtoérzy¢ —
nie mam na mysli tej sensownosci, ktorg przypisuje sie zdaniom nau-
kowym i ktérej kryteria od wielu lat prébuje sformutowac filozofia
pozytywistyczna. Jest jasne, ze doktryny przez nas badane nie spel-
niaja takich kryteriow — chyba ze kryteria te poja¢ tak luzno i ,,li-
beralnie”, jak Wittgenstein to uczynit, kiedy faktycznie zgodzit sie
uzna¢ sensowno$¢ wyrazen, ktérych uzywanie ma w ogole reguty
okreslone5”.

Jakie wiec jest dla Kotakowskiego pojecie sensu?

~-Mamy na mysli sensowno$¢ tak pojeta, iz mozna w tym rozu-
mieniu moéwi¢ réwniez dobrze o sensie rozkojarzonego betkotu schizo-
frenika, uchwytnym dla psychiatry, o sensie marzen sennych, o sensie
sztuki i o sensie zachowania czyjegos6”.

Nastepnie mamy w zarysie przedstawiong catg koncepcje Ko-
takowskiego humanistyki i filozofii. W tej koncepcji odnajdujemy
echa strukturalizmu a la Lévi-Strauss, marksizmu Sartre’owskiego,
a takze wyraZne zaprzeczenie podstawowej tezy marksizmu (ze
chcac zrozumie¢ fakty ludzkie, trzeba je sprowadzi¢ do warunkéw,
ktére je spowodowaty). Jednak cho¢ sktadniki réznych doktryn

4. L. Kotakowski, Swiadomo$¢ religijna i wiez koscielna, Warszawa 1965,
str. 34.

5. lbid., str. 560.

6. Ibid., str. 560.
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mozna u Kotakowskiego wyrdznié, jego doktryna nie jest jaka$
eklektyczng mieszaning, ale jego tworem wiasnym, oryginalnym.
A oto mamy krétki, zwarty opis tej doktryny:

»Zdania i doktryny sg dla nas faktami ludzkimi. Fakty ludzkie
sa lub moga by¢ sensowne — a staja sie takimi dla nas nie wtedy,
gdy potrafimy je w maksymalnym stopniu zredukowaé¢ do warunkoéw,
w ktorych powstaja, ale gdy potrafimy uczyni¢ z nich sktadnik swois-
cie ludzkiej, to znaczy celowej — choéby nieswiadomie celowej —
struktury, kiedy wiec mozemy je wihaczy¢ w obszar realizujgcego sie
projektu. Od chwili, gdy pojawita sie w wiedzy humanistycznej kate-
goria sensownosci tak rozumianej, wiedza ta nie tylko rozszerzyla
zakres swoich dociekann mozliwych, ale rozszerzyta niezmiernie ampli-
tude mozliwych interpretacji réwnoprawnych tego samego faktu, a to
legalizujgc niejako nieograniczong prawie wielo$¢ struktur, w jakich
ten sam fakt moze byé¢ osadzony7”.

»Nie nalezy wiec méwi¢” — argumentuje Kotakowski w kon-
cowych zdaniach swego traktatu — ,.ze filozofia albo zgota cala
humanistyka rozumiejgca jest w obliczu nauki sitem z plewami;
jesli jest nim istotnie”, powiada dalej, ,,to tylko w sensie, o kto-
rym mowit prorok Ezechiel, kiedy ostrzegat tych, co gling bez
plew lepig $ciany domu, a S$ciany walg sie przy pierwszym
deszczug”.

Epistemologia antropocentryczna

Dla Marksa i dla Kotakowskiego cziowiek to przede wszyst-
kim homo faber. Praca utworzyfa rodzaj ludzki. Cztowiek pozna-
jacy, to tylko cze$¢ cztowieka catkowitego. Nie mozemy zrozumieé
tej czeSci wihasciwie, dopdki nie zrozumiemy roli ludzkiej praxis.
Wszystkie nasze systemy poznawcze i kategorie sg zakorzenione
w praxis. | nigdy nie mozemy przekroczy¢ granic praxis. W ten
sposob termin ,,praca” przestaje by¢ kategoria fizyczng czy ekono-
miczna. | zamiast tego staje sie kategorig epistemologiczna.

Myslenie catkowicie oderwane od ludzkiej praxis, to pojecie
czysto scholastyczne; ,,oddzielona od czlowieka materia jest dla
niego niczym9”. Nie ma i nie moze by¢ ,rzeczy-samych-w-sobie”.
Sg tylko ,,rzeczy-dla-nas”. Doniosto$¢ naszych rezultatow poznaw-
czych jest zdeterminowana poprzez fakt, ze sg one wkorzenione
w praxis, albo do niej sie odnosza. Zwrot ,,rzeczy-same-w-sobie”,

7. Ibid., str. 560.

8. lbid., str. 561.

9. L. Kotakowski, ,,Karol Marks i klasyczna definicja prawdy” w Kultura
i fetysze, Warszawa 1967, str. 56.
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jesli ma on oznacza¢ rzeczy catkowicie poza Swiatem czlowieka,
to pytanie czy istnieje nicos$¢, to zwrot Zle zbudowany, bezsen-
sowny!(.

Wszelkie poznanie jest uwarunkowane genetycznie i historycz-
nie. Ludzka historia jest bariere nieprzykraczalng w naszym ro-
zumieniu kultury. Stad wynika, ze wszelka ocena wigcznie z
przypisywaniem wartosci prawdy czemukolwiek, jest ,,oceng his-
torycznie uwieziong”.

Innymi stowy, zdaniem Kotakowskiego zadne ludzkie pozna-
nie nie moze by¢ absolutne. Jako motto swej ksigzki ,,Kultura
i fetysze”, 1967, Kotakowski cytuje aforyzm: ,Godzi sie, by
Smiertelny S$miertelne, nie za$ nieSmiertelne mysli rodzit”. Tak
wiec z jednej strony ludzkie poznanie nie jest absolutne. Jednak
z drugiej strony, nie jest ono wytworem czystej fantazji, nie jest
relatywistyczne w klasycznym sensie stowa ,reletywizm” tak iz
mozna przyja¢ jakie$ twierdzenie za prawdziwe przy jednej spo-
sobnosci, a fatszywe przy innej. Pomiedzy tymi dwoma bieguna-
mi, relatywizmem a absolutyzmem, mozna umiejscowi¢ pojecie
prawdy u Kotakowskiego; pojecie, ktorego gtownymi wspoirzed-
nymi s3: ludzka historia i ludzka praxis.

Wazno$¢ poszczegdlnych wypowiedzi i twierdzen jest zdeter-
minowana strukturg, do jakiej naleza. Struktury zmieniajg sie
historycznie i wskutek tego ten sam fakt, sytuowany w rozmaitych
strukturach, staje sie réznym faktem. To samo dotyczy twierdzen.
Twierdzenie p moze naleze¢ do roznych struktur i wtedy jego
znaczenie, a w nastepstwie i wazno$¢ moze sie rozni¢ w zaleznosci
od struktury. Czy to wskazuje, ze to samo twierdzenie zmienia
swojg wartos¢ logiczna, z prawdy staje sie fatszem lub odwrot-
nie? Nie. Dlaczego? Dlatego, ze w strukturze S\, mamy do czy-
nienia z twierdzeniem pi, podczas, gdy w strukturze S2 mamy do
czynienia z twierdzeniem p2. ldentyczno$¢ ksztattu dwu wyrazen
nie jest gwarancjg identycznosci ich znaczenia, a co dopiero ich
waznosci (prawdy lub falszu). W obrebie dwu réznych struktur
to ,,samo” twierdzenie (p) moze spetniaC catkowicie odmienng
role. Jednakze w obrebie danej struktury twierdzenie p jest albo
wazne i pozostaje wazne tak dtugo, jak dlugo dana struktura trwa,
albo tez jest niewazne ! pozostaje niewazne tak dtugo, jak diugo
ta struktura si¢ utrzymuje.

Zeby powtdrzy¢: Zdaniem Kotakowskiego tresci naszej wiedzy
0 Swiecie nie mozemy nigdy uwolni¢ od genetycznego zwigzku
z sytuacjami, ktore jg wywolaty; sytuacje te zostaly historycznie
zdeterminowane. W konsekwencji rozum nie moze wyjs¢ poza
ramy sytuacyj wyznaczonych wspotrzednymi ludzkiego rozwoju;

10. Ibid., str. 58.
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nie moze przybra¢ innych wspétrzednych. Ta radykalnie historycz-
nie interpretacja ludzkiego poznania, ktoéra Kotakowski czasem
nazywa ,,monizmem antropologicznym”, lub ,,monizmem antropo-
centrycznym?”, uznaje zasadniczg $miertelnos$¢ rozumu i wszystkich
jego wytwordéw!l

Negacja absolutu nie ogranicza sie tylko do ludzkiego po-
znania. Obejmuje réwniez wszystkie dziedziny ludzkiego dozna-
wania i przezycia. Tesknota do absolutu i walka przeciw jego
panowaniu oto przeciwlegte sobie bieguny, ktoére formuja ksztatt
zycia ludzkiego.

~Antagonizm miedzy filozofig utrwalajgca absolut i filozofig kwes-
tionujacg absoluty uznane wydaje sie¢ antagonizmem nieuleczalnym, jak
nieuleczalne jest istnienie konserwatyzmu i radykalizmu we wszystkich
dziedzinach ludzkiego zycia. Jest to antagonizm kaptanéw i btaznéw,
a w kazdej niemal epoce historycznej filozofia kaptanéw i filozofia
btaznéw sa dwiema najog6lniejszymi formami kultury umystowej.
Kaptan jest straznikiem absolutu i tym, ktéry utrzymuje kult dla
ostatecznosci i oczywistosci uznanych i zawartych w tradycji. Blazen
jest tym, ktéry wprawdzie obraca sie w dobrym towarzystwie, ale nie
nalezy do niego i méwi mu impertynencje; tym, ktéry podaje w wat-
pliwo$¢ wszystko to, co uchodzi za oczywiste; nie moégtby tego czynié,
gdyby sam do dobrego towarzystwa nalezat — wtedy najwyzej mogtby
byé gorszycielem salonowym: btazen musi by¢ na zewnatrz dobrego
towarzystwa, oglada¢ je z boku, aby wykry¢ nie-oczywisto$¢ jego oczy-
wistosci i nie-ostateczno$¢ jego ostatecznosci; zarazem musi w dobrym
towarzystwie sie obraca¢, aby zna¢ jego Swietosci i aby mie¢ okazje
do moéwienia mu impertynencji. ... Opowiadamy sie za filozofig btazna,
a wiec za postawg negatywnej czujnosci wobec absolutu jakiegokol-
wiek121’...

Postawa btazna ktérg Kotakowski czesto przybierat byla dla
niego z jednej strony genialnym pancerzem przeciwko pociskom
»praworzadnych”, a z drugiej strony byla wyraznym obiektem
dla tych pociskéw.

Marksistowska wizja, ktéra wykracza poza Marksa

Z powodu wszechstronnosci Kotakowskiego i jego sktonnosci
do zajmowania pozornie niezgodnych ze sobag stanowisk, a zwila-
szcza z powodu jego oryginalnosci, niektérzy utrzymuja, ze
w rzeczywistosci nie jest on marksista. Lecz ci, ktorzy tak twier-
dza, sa w bledzie. Marksizm Kotakowskiego nie jest ani falszy-

11. Kultura i fetysze, str. 6.

12. L. Kotakowski, ,Kaptan i btazen. Rozwazania o teologicznym dzie-
géic_twsig wspotczesnego myslenia”. Twoérczo$¢ nr 10, pazdziernik 1959, str.

i 84.
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wym pozorem ani oportunistyczng ulegtoscia: opiera sie na gte-
bokim przekonaniu co do istoty Swiata i istoty cztowieka. Jego
przekonania sg chyba tak glebokie, jak i Marksa. Moze w pewnym
sensie gtebsze. Giebsze, gdyz w Kotakowskim jest co$ z wizjo-
nera i mistyka, co sprawia, ze jego przekonania i twierdzenia sg
tym bardziej zniewalajace. Dlatego mozna powiedzie¢ iz w Kota-
kowskim jestesmy Swiadkami wizji marksistowskiej, ktora wy-
kracza poza Marksa. Idzie poza Marksa, gdyz zostata wzbogacona
przezyciem i wiedza, jakie sie nagromadzity od czasu Marksa.
I oto dlaczego tak wielu marksistow uwarunkowanych ramami
tradycyjnego marksizmu nie moze zrozumieé ani przyja¢ pogladéw
Kotakowskiego.

Trzeba tu zrobi¢ pewng uwage ogdlng. Nie powinniSmy za-
ktada¢ z gory (jak to sie czesto czyni na Zachodzie), ze ktokol-
wiek jest marksista, jest nietwdrczy, a kto jest twdrczy jest nie-
marksistg, gdyz takie rozumowanie to kiepska logika. Przy po-
mocy logiki tego samego rzedu nazistowscy Niemcy zadecydowali,
ze Fryderyk Chopin byt Niemcem. Dlaczego? Poniewaz Chopin
byt geniuszem, a z zatlozenia kazdy geniusz jest Niemcem, ergo
Chopin byt Niemcem.

Kotakowskiego nazywa sie czasem rewizjonistg marksistow-
skiej filozofii — rewizjonistg par excellence. Ta nalepka, wiasci-
wie mowigc nie oddaje mu sprawiedliwosci. Jest czyms, zgota
niewtasciwym mysle¢ o filozofach w terminach ,,rewizjonisci” lub
,dogmatysci”. Rewizjonizm jest okre$leniem wiasciwym przy ba-
daniu ideologii i doktryn religijnych, ujmowanych jako systemy
niekrytycznych wierzen, nie za$ do badania filozofij, czyli teoryj
opartych na rozumie i uzasadnianych racjonalnie. Filozof, godny
tego miana, juz z samej definicji musi kwestionowac i dokonywac
rewizyj doktryn poprzednich myslicieli. Totez, jesli jest rzeczy-
wiscie umystem twaérczym, jesli jest naprawde filozofem, to zaw-
sze jest ,rewizjonistg”. Jezeli wiec tak jest, zatem okreslenie
wfilozof-rewizjonista” jest tautologia.

Nie ulega watpliwosci, ze Kotakowski to najprzenikliwszy kry-
tyk marksizmu od wewnatrz, zeby tak powiedzie¢. Jednakze waz-
ng rzeczg jest mie¢ na uwadze fakt, ze jest on myslicielem kon-
struktywnym. Jego krytyka marksizmu nie jest tylko krytyka dla
samej krytyki; destrukcyjno$¢ nigdy nie jest jej celem, lecz jest
zawsze pomyslana jako droga do jego wiasnych rozwiazarh kon-
struktywnych. A zatem filozofia Kotakowskiego jest z istoty po-
szerzeniem, wysubtelnianiem i rozwojem marksizmu raczej, niz
tylko jego krytyka.

Lecz tu nadziewamy sie na problem. Mianowicie do jakiego
stopnia jakis mysliciel moze sobie pozwala¢ na oryginalnos¢ i nie-
zaleznos¢, aby by¢ wcigz identyfikowany ze szkotg myslenia, kté-

2
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ra go wydata? Azeby uja¢ sprawe jeszcze drastyczniej: Do jakie-
go stopnia moze marksizm by¢ ,,rozwijany” twoérczo i wcigz po-
zostawac marksizmem? W wypadku Kotakowskiego mamy do czy-
nienia nie tylko z rozwinieciem i wysubtelnieniem pewnych do-
ktryn w obrebie przyjetego systemu koncepcyjnego, ale w gre
wchodzi juz sam system koncepcyjny. Co najbardziej niepokoito
i alarmowato prawowiernych marksistow to Kotakowskiego inter-
pretacje, ktére podwazajg caty system koncepcyjny marksizmu.

Whylania sie wiec pytanie o kapitalnym znaczeniu: jaka czesé
systemu mozna zastgpi¢, jakie jego cechy mozna zmodyfikowac,
jakie kanony mozna zanegowaC i wcigz pozostawa¢ w obrebie
systemu marksistowskiego? A dalej — jakiego rodzaju kryteriéw
mamy uzy¢, by odpowiedzie¢ na powyzsze pytania? Czy kryteria
te winny by¢ zaczerpniete z systemu prawowiernego marksizmu,
czy tez wziete spoza niego? Jakkolwiek wypadng odpowiedzi
na te pytania jest rzecza oczywista, ze problem oceny réznych
wersji marksizmu jest zupetnie zasadniczy dla catej ewolucji filo-
zofii marksistowskiej jak i dla jej analizy.

Powstaje pytanie czy w wypadku Kotakowskiego jego ,,nie-
ziemska” koncepcja cztowieka, autonomia w jakg wyposaza jed-
nostke nie jest takg modyfikacja marksizmu (pomimo obfitych
cytatow, jakie Kotakowski przytacza z Marksa iz tak nie jest),
ze ramy marksizmu jako filozofii socjalnych i ekonomicznych de-
terminant zostaja podwazone i rozprzegniete.

W konkluzji, jesli chcemy ujg¢é Kotakowskiego w pojeciach
tradycyjnych kategoryj, powinni bySmy nazwa¢ go kantowskim,
egzystencjalnym, humanistycznym, analitycznym, spirytualnym
MARKSISTA. Te cechy zazwyczaj wykluczajg sie wzajemnie.
U Kotakowskiego natomiast nalezg one do jednej struktury. Jak
dotad, nie umiemy tej struktury nazwaé. By¢ jednak moze, ze
przyjdzie czas, gdy ta struktura otrzyma swojg nazwe.

Obecnie musimy przesta¢ na stwierdzeniu, ze Kotakowski to
przede wszystkim wielki, racjonalny moralista XX stulecia. Waz-
ng jest rzecza podkresli¢, iz jest on racjonalnym moralistg
dwudziestego wieku. To bowiem znaczy, iz jest moralista, kto-
rego przezycie wciela: intelektualny czysciec logiczno-semantyczny
XX-wiecznej filozofii analitycznej, wstrzas i nastepstwa rewolucji
sowieckiej, tragedie i zmore niemieckich obozéw $mierci, rezygna-
cje i poddanie sie sytuacji egzystencjalnej, a rownoczesnie ktérego
przezycie i doznanie wykracza poza to wszystko.

Henryk SKOLIMOWSKI
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Jeszcze nie wiem, czym to sie wszystko skonczy. Moze wy-
biegne nago na ulice i bede wrzeszcze¢ az do zachrypniecia.
A moze na najwiekszym placu Europy obleje sie benzyng i za-
mienie sie w pochodnie. A moze kogo$ zadusze. Co$ zrobié trzeba.
Wszystko musi sie spetni¢ do konca. Najbardziej kusi, zeby da¢
komu$ po prostu w morde. Wiem nawet komu. Zaluje, ze
w miodosci zaniedbatem ¢wiczen fizycznych, wyrostem na cher-
laka z chudymi i wiotkimi ramionami. Niestety, niestety, mowy
nie ma, zebym moégt komus$ rozkwasi¢ gebe. Najwyzej we $nie.
O Boze, co sie ze mng dzieje! We $nie bije, kopie, opluwam,
krzycze. Budze sie z tym krzykiem, mokry od potu, a moja czujna
zona nie otwierajgc oczu mowi: ,,Dominiku, boje sie o twoje
ptuca”. Ostatnio ktade na nocnym stoliku Ewangelie otwartg na
stronie, gdzie powiedziano: ,,Mitujcie nieprzyjacioty wasze” —
ale niewiele mi to grzesznemu pomaga, kiepski ze mnie chrze-
Scijanin, coraz gorszy.

Kiedy na zebraniu trzeba bylo podnies¢ reke, ja przegladatem
Express Wieczorny. Wiekszo$¢ obecnych robita to samo i to mnie
zmylito, bo kiedy trzeba byto mie¢ rece opuszczone, ja podniostem
swojg. Byto nas szescioro, tych z podniesionymi w niewtasciwym
momencie rekami. Pozostali wcigz byli zagtebieni w Expressie
Wieczornym. Prawde mowiac, nie wiem, jak w malenkiej gazetce
znajdowali tyle zajmujacej lektury. Raptem catego czytania jest
na dziesie¢ minut, a nasze zebranie trwato ponad dwie godziny.

— Czy$ pan zwariowal? — wybuchngt nazajutrz dyrektor.
— Po diabta pan w ogole polazt na to zebranie? Nie zgadza sie
pan ze stuszng linig, no to nie, siedz pan w domu i nie dawaj
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wyrazu. A jesli juz pan tam jest, to reprezentuje pan szkole,
jej tradycje, jej dobre imie...
— Wiasnie tak sobie pomyslalem — powiedziatlem niewinnie.
— Dobre imi¢ szkoty polega na tym, zeby go nie szargac!
Rozumie pan? Zeby nam tu nikt nie wtykat nosa! A pan... —
Dyrektor podszedt do drzwi, uchylit je i krzyknat: — Nie ma

mnie dla nikogo! — Potem przez chwile milczat. — Pan jest za-
grozony — powiedziat sapigc. — | ja w niczym nie moge panu
pomac.

— Dziekuje panu dyrektorowi, ale ja naprawde nie wyma-
gam.

— Wie pan, kto by mogt panu pomo6c? Dhubak. 1dz pan do
niego, padnij mu pan do kolan, powiedz pan, ze podnidst pan
reke przez gapiostwo — zrob pan cos! dziataj pan!

— Dziekuje, panie dyrektorze — powiedziatem — nie zro-
bie tego.

Spostrzegtem, Ze stary, skotowacony dyrektor patrzy na mnie
jak na goscia z innej planety. Zreszta, on nie tylko mnie nie
rozumie, on w ogéle nie rozumie, co sie wokdt niego dzieje —
dom wariatdéw, za ktorym nie moze nadgzy¢é — nie rozumie ani
nas, ktérzy sie z tym nie zgadzamy, ani tamtych — rozumie tylko,
ze nalezy by¢ pozytywnym, ze nalezy stosowaé sie do uchwat,
okolnikéw i zarzadzen. Uksztattowat sie po pierwszej wojnie, byt
zamitowanym spotecznikiem, pracowat w innym jezyku, tego
wspotczesnego w ogdle nie rozumie. Jest poczciwy, peten dobrej
woli, ugodowosci, czuje sie niepetnowartosciowy i usituje to po-
kry¢ gadulstwem, ktére jego niezreczno$¢ i anachronicznosé tylko
wydobywa. Kopatem go kiedy$ pod stotem, kiedy na radzie peda-
gogicznej mowit o kraju ktéry ostatnio znalazt sie¢ w naszej prasie
w charakterze worka treningowego. ,,Bo tez, prosze kolezanek
i kolegbw — belkotat — czy to nasza wina, ze wykazalismy taki
brak orientacji? To wina prasy. Wszyscy wiedzieli, ze oni z pus-
tyni zrobili kwitngcy kraj, i ze ludzie dzielni, szlachetni, cywili-
zowani, ze budujg porty i kolonie, ze czytajg i mys$la po polsku,
ze uratowani z zaglady i nagle — z dnia na dzieA — agresorzy,
okupanci, zbrodniarze. Troche nas to zastato nieprzygotowanych
i temu to, prosze panstwa, a nie jakim$ antypanstwowym uczu-
ciom, temu to nalezy przypisa¢ nasze zdziwienie. Skad cziowiek
w ogo6le mdgt przypuszczaé, ze to dla nas takie wazne, to, co
sie dzieje gdzie$ nad Jordanem, przeciez to ostatecznie nie nasze
sprawy 1 zadne niebezpieczefistwo nam z tamtej strony nie za-
graza. Ale teraz, skoro najwyzszy czynnik w panstwie wyjasnit,
0 co chodzi — zaskoczyt nas troche, trzeba przyznaé...” Méwit tak
z pot godziny i przez ten czas zdazyt obsypaé¢ Tredowatych tyloma
komplementami, ze Diubak nie byt w stanie ich zapamietac.
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Dtubak to przezwisko nauczyciela gimnastyki, poza tym, pracow-
nika wiadomego urzedu. Wszyscy go tak nazywaja. Nie pochwa-
lam tego sposobu wyrazania dezaprobaty, ale przezwisko sie przy-
jeto i postuguja sie nim nawet przetozeni mojego szanownego ko-
legi z tamtego ministerstwa.

— Mam sie spodziewaé przeniesienia? — spytatem.

— Moze sie jeszcze da co$ zrobi¢ — odpart stary nie patrzac
mi w oczy. — Gdyby pan doktor napisat oswiadczenie, ze w rze-
czywistosci popiera... Warto, panie doktorze...

— Nie zrobie tego — powiedzialem stanowczo.

— Dlaczego nie? Pare stow.

— Nie wiem sam. Ale nie zrobie.

— To moze pana drogo kosztowac i trzeba zapobiec...

— Trudno. Gotéw jestem ponies¢ konsekwencje.

— Nie boi sie pan?

— Nie — oswiadczytem i poczutem, ze jestem bliski szcze-
Scia. Wydawato mi sie, ze moja biedna waska klatka piersiowa
wzdyma si¢ i rozrasta. — Nie boje sie.

Dyrektor przez chwile milczat. Potem otworzyt szuflade i wy-
jat z niej kartke papieru w jedng linie. Drukowanymi i ko$lawy-
mi zarazem literami nagryzmolono na niej zdanie, wyrazajace na
co$ tam niezgode.

— Co pan o tym sadzi? — spytat dyrektor.

— Znowu kto$ sie meczyt lewa reka — stwierdzitem. —
Nie mysli pan dyrektor, ze to sprawka ucznia?

— Znaleziono to w ubikacji nauczycielskiej — odpowiedziat
przygladajac sie kartce.

— Wyhodowalismy zmije na wiasnym tonie — podszepna-
tem.

— Tego nie powiedzialem — Zzachnat sie stary. — Kto$ jest
dziecinny i nieostrozny. — Po chwili dodat nie patrzac na mnie:
— Do matury zostaje sze$¢ tygodni... Niech pan oszczedza nas
i siebie...

Pomilczatem chwile — Zzeby nie od razu zaprzeczy¢, znowu
czutem jak wzbiera fala szczescia — a potem os$wiadczytem:

— To nie ja, panie dyrektorze.

Dyrektor nie odpowiedziat i mozliwe, ze wcale mi nie uwie-
rzyt. Spostrzegt, ze przestepuje z nogi na noge, bo mruknat:

— No to niech pan juz idzie.

Poszedlem do ubikacji. Posiedziatem tam kilka minut, a kiedy
wychodzitem, spojrzatem na napis wyskrobany nad rolkg papieru
higienicznego, byty to trzy litery i wykrzyknik, spojrzatem i po-
myslatem z satysfakcja: a wiec On dziata!

Ten kto$ byt nieustraszony, konsekwentny i nieuchwytny.
Uprawiat swojg kiopotliwg dziatalno$¢ od pot roku, a wiec zaczat
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zanim tamci przystgpili do szturmu, Smiato mozna powiedziec,
ze on zaczat pierwszy. Buntownicy zawsze zaczynajq pierwsi! Naj-
pierw jest bunt, a potem dopiero represja.

Jego obecno$¢ ujawnita sie po raz pierwszy na jakiej$ konfe-
rencji, na ktérej Diubak referowat sprawy miedzynarodowe. Za-
nudzat ze trzy kwadranse, potem nastgpita przerwa na papierosa,
a kiedy wrécilismy do sali, Dtubak znalazt na stole prezydialnym,
naprzeciw swojego krzesta, kartke z napisem BZDURY. Tylko
tyle. Widziatem jak odczytujac napis poczerwieniat. Powiddt szyb-
kim, tchorzliwym spojrzeniem po sali i zmiat kartke. Glos zabra-
fa tacinistka. Mowita z kwadrans o wysokim poczuciu moralnym
Rzymian, o wiernosci panstwu, skale tarpejskiej i ,,tu regere im-
perio” Wergilego. Dtubak tymczasem rozmigt kartke i starannie
ja wygtadzit. Potem widziatem, ze wyjat chusteczke i otart pot
z czola. A potem kawatkiem irchy diugo przecierat zamglone
okulary.

Odtad napisy pojawiaty sie czesciej. Na kartkach, na tablicy,
w ubikacji. Czasem wpoprzek artykutlu w zostawionej na stole
gazecie. Zawsze, krotkie dosadne: NIE!, BZDURY, KLAM-
STWA, HANBA etc. Protestujgcy musiat by¢ cztowiekiem ele-
ganckim, bo nigdy nie uzywat wyrazen trywialnych, cho¢ stéwko
merde w tych okoliczno$ciach napraszato sie. Diubak usitowat
zachowacC spokdj. Zwiekszyt tylko jakby grubos¢ szkiel, stat sie
niezwykle czujny, wydawato sie, ze nie chodzi, tylko podkrada sie,
mimo zazywnej postaci, jak kot.

A mysmy sie bawili. PrébowalisSmy odgadnaé, kto jest tym
siewcg anarchii i propagatorem obcej ideologii. ,,Jakas kobieta —
twierdzita pani Ina, siedemdziesiecioletna nauczycielka rysunkéw,
ktéra w roku 1905 brata udzial w strajku szkolnym. — Tylko
kobieta moze prowadzi¢ takg kampanie powstrzymujac sie od
wulgarnych stéw”. ,To pani nie zna dzisiejszych kobiet” — od-
powiedziat jej geograf, miody, kedzierzawy brunet z hiszpanskim
wasikiem. — ,Wszystkie sg perwersyjne, a bedac zakonspiro-
wane raczej datyby upust zamitowaniom, ktore obracajg sie wo-
ko6t jednej rzeczy”. Pani Ina oburzyla sie: ,,Syneczku, pan nie zna
kobiet! Pan ma tylko zepsutg wyobraznie!” Geograf, ktory nigdy
0 nic sie nie obrazal, odpart z uSmiechem: ,Niech pani sama
powie, droga kolezanko, czy nasz Swigtobliwy doktor nie jest
tu bardziej odpowiednim kandydatem?” | wskazujac na mnie
zwrdcit sie do Diubaka: ,,Na pana miejscu, zajatbym sie osobg
kolegi Dominika. To jest ptaszek. Scichapek”. ,Nie ma ptaszkow
Scichapekow” — os$wiadczyta Zoologica, mtoda dziewczyna, rok
po studiach. Na ostatnim balu maturalnym zjawita sie z dokle-
jonymi rzesami a tacinistka przestata jg odtgd zauwazaé. Roze-
Smiatem sie skwapliwie, podczas gdy Diubak ttumaczyt sptoszony:
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,»Kolezanki. Koledzy. O co chodzi? Jakie$ gtupie zarty. To na
pewno robi uczen”. Ja na to: ,Nie lekcewazytbym tego, panie
profesorze”. — Czutem, ze musze jako$ podeprzeé znaczenie tego,
co sie u nas dzieje. — ,,To bardzo podstepna robota. Podkopuje
monolit naszej jedno$ci” — zasuwatem betkot. — ,,To wprowa-
dza ironiczny nawias, perskie oko. Uziemia wszelkg wzniostos¢.
Jednym stowem: psuje”. Pani Ina: ,,Czy pan nie przesadza?”
Kiedy milczatem, powiedziata z niewinng minka, od ktérej nagle
pomtodniata o dwadziescia lat: ,,Mnie, odtad te kartki sie u nas
pojawity, zycie bardziej bawi. To ekscytujgce”. Zblizywszy sie
do mnie szepnefa: ,,1 krzepigce”. Diubak nie dostyszat. O tych
napisach mowit na radzie pedagogicznej dyrektor. Zaczat od tego,
ze w tym kraju walka o wolno$¢ to nie jest nic nowego, ze opor
przeciw zandarmom nigdy nie wygasat, potem stwierdzit, ze,
wbrew pozorom, to teraz to jednak nie to samo, te napisy to
dziecinnada, ktérg nalezy potepi¢, ale to potepienie oplétt takg
iloscig zastrzezen i usprawiedliwien, ze omal nie wyszed}t z tego
panegiryk na cze$¢ nieuchwytnego sprawcy. Dyrektorowi glos
troche drzat, ze zdenerwowania mylit czasy i przypadki, za to
Dtubak, do ktérego wihasciwie dyrektor mowit, nadal zachowywat
spokdj. Ale stracit go wreszcie! Po jakiej$ mowce na radzie peda-
gogicznej, kiedy, pochyliwszy glowe, przecierat zadowolony z
siebie szkla, dostat nagle papierowg kulkg w czoto. Wszyscy zro-
zumieli, ze Sprawca jest blisko, ze siedzi wsrdd nas, stucha i re-
aguje. Pani Ina dotkneta mojej reki drzacg dtonig i szepneta:
,»,Boze, co to bedzie”. A Dtubak pospiesznie natozyt okulary, roz-
wingt papierowag kulke — i spasowiat. ,Bez... bezczelnos¢!” —
wybuchnat. Wotalismy, zeby przeczytat gtosno, Diubak wzdragat
sie, ale beztroski Geograf podbiegt, wyrwat mu kartke i wybuch-
nat Smiechem. ,,CZYZBY — przekazat nam. — CZYZBY ze zna-
kiem zapytania!” Wszyscy rozumielismy, ze caty wykiad jego zo-
stat nagle podwazony. Ironiczne zapytanko, porozumiewawcze,
przyjazne niemal odwotanie sie do Swiata rzeczywistego, zdruzgo-
talo tamtego za jednym zamachem. ,Ja na to nie pozwole!” —

charknat. — ,,Ja sobie wypraszam! Kto$ tu gorzko pozatuje! Ja
wyciggne konsekwencje! Obnizanie autorytetu wiadz, ktére re-
prezentuje!” — | dodat groznie: — ,,Niech sprawca nie mysli,

ze ja nie wiem. Ja wiem !” Wiedziat czy nie wiedziat, jedno
byto pewne: ten cios nareszcie odczut.

Na mdj widok wszyscy umilkli. tacinistka wyjeta grzebien i za-
czeta rozczesywal swoja szpakowata, rzednacg czupryne. Geograf
poczestowat Zoologice ,,carmenem” i przyjat od niej ogien. Pani
Ina uSmiechneta sie do mnie i spytata:

— Po burzy?
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— Woyladowania trwajg — odpowiedziatem. Zblizytem sie do
Diubaka i oznajmitem: — Chciatbym najuprzejmiej doniesé, ze
tajemniczy agent wznowit dziatalnos¢é. Widziatem w ubikacji duze
NIE z wykrzyknikiem. Wyskrobane paznokciem.

— Kiedy pan widziat? — spytat Gimnastyk, wyraznie zasko-
czony.

— Przed chwila.

— Ja tez tam bylem przed chwilg i nic nie widzialem. Dziw-
ne, jako$ tak nagle zdazyto sie wyskrobad.

— Nie ma w tym nic dziwnego — méwitem. — Wrdg jest
szybki.

— No, teraz wrog sie nie ukryje, sam sie zdemaskowat —
mruknat Diubak. — Nadchodzi moment — i kazdy sie samo-
okresla. Nawiasem, uprzedzam pana, ze niezaleznie od tego jak
postapi dyrektor, ja po wczorajszym parskim wyczynie bede mu-
siat zaja¢ stanowisko.

Przypatrywatem mu sie i myslatem: skad ja znam ten miesisty
nos? Taki nos widziatem u kogo$ sympatycznego i uczciwego —
i to wydato mi sie upokarzajace. Ludzie powinni nosi¢ na twarzy
znamiona podtosci. Moze wprowadzi¢ odznaki? ,,Za podtosc”, ,,Za
donos”, ,,Za oszczerstwo™. Nosi¢ w klapie po prawej stronie ma-
rynarki. W $wieta panstwowe potraktowa¢ ulgowo, noszenie nie-
obowigzujace.

— Nie rozumiem, skad to wzburzenie, panie profesorze —
powiedziatem spokojnie. — Czy mita panskiemu sercu rezolucja
nie zostata uchwalona? Jesli rezolucja miata zbawi¢ Polske, to
wszystko jest w porzadku, zadnego wstrzasu nie ma, poniewaz
nie obowigzuje u nas liberum veto. Niech pan nie zapomina, Ze
kult jednomysInosci zgubit Polske. — Mowitem i styszatem trwoz-
liwy chichot kilkorga obecnych. — Nie ma pan pojecia, co to za
ulga — moc powiedzie¢ ,,nie” ze Swiadomoscia, ze od tego sejm
nie bedzie zerwany. Zwyciezy opinia wiekszosci, a ona jest, sgdzac
z glosowania, po stronie pana przyjaciot. Moj sprzeciw nie miat
zadnego znaczenia. Ot, taki sobie gest. A pan, kolego, przeciez
nie jest pan zadnym szlachetka, tylko zdrowym kmieciem — skad
u pana te saskie naleciatosci?

Zoologica rozeSmiata i zaraz umilkta. Pani Ina zaszelescita
gazety:

— Wie pan, doktorze, kiedy czytam te bzdury, sama mam
ochote co$ na $cianie napisac.

— A moze to pani? — zazartowal Geograf i pogrozit jej
palcem.

Zoologica zblizyta sie¢ do Diubaka i poprawiwszy mu krawat
powiedziata miekko:
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— Dtlubak, pan jako kolega powinien pomoc Dominikowi,
wyciagna¢ go z tej kabaly, pan przeciez duzo moze.

Diubak rozanielit sie:

— Czy pani mysli, ze nie zrobitbym tego? Ja chetnie. Jesli
kolega powiada, ze to byt gest bez znaczenia... To jest podstawa,
mozemy sie tego trzyma¢. Pan doktor sporzadzi pisemko, ze pod-
niost dion na skutek roztargnienia. Albo, ze nie dostyszat. Ze nie
miat pan zamiaru niczemu sie przeciwstawia¢, poniewaz i tak da-
lej... co$ o lojalnosci.

— Tak, niech pan to zrobi — namawiata mnie tacinistka.
— Oczywiscie, ze to roztargnienie! Wszyscy mozemy poswiad-
czy¢, ze pan doktor jest roztargniony.

Zawsze uwazatem jg za Pierwszg Sprawiedliwg, za Niezdolng
Do, w kazdym razie za kogo$ od duzej litery. Teraz jej gotowos¢
poswiadczenia, ze jestem tuman, uderzyta mnie nieprzyjemnie.
W ustach czutam nieprzyjemny smak, jakbym rozgryzt cierpki
kartofel.

— Nie jestem bynajmniej roztargniony — powiedzialem pros-
tujgc sie.

Wzigtem dziennik i czujac nieréwne, lekliwe bicie serca po-
szedtem do klasy maturalnej. MoéwiliSmy o wspotczesnej historii.
MoéwiliSmy o niej tak, jak gdyby nie istniat Diubak, wymysty
w prasie i te wszystkie pijackie pogrozki, ktére biedni linotypisci
zmuszeni sg potem skladaé. Zakonczytem lekcje pie¢ minut przed
dzwonkiem, bo zapieklo w okolicach pecherza. Dwaj chtopcy
wyszli za mng na Kkorytarz, chcieli mi co$ powiedziec, ale sie nie
odwazyli. Za nimi suneta cichutko Irka tapinska, porcelanowa,
jasnowtosa, najbardziej aryjska dziewczyna w klasie. Zatrzymatem
sie i pomachatem im reka. Chtopcy uktonili sie pospiesznie, a Irka
dygneta. Chwile tak przygladaliSmy sie sobie w przyjaznym, po-
rozumiewawczym milczeniu.

Na ulicy ztapat mnie Geograf. Wyszczerzyt w u$miechu rzad
biatych zebow.

— | po co panu to byto? Co panu z tego przyjdzie? Urato-
wat pan cos$?

Spytatem:

— Pan tez jest za jednomysInoscig?

— Glowg muru nie przebijesz. Odwotaj pan swoje ,,nie” —
i bedzie spokéj. Nie widzi pan, ze wszyscy sg przeciw panu?

— Wiasnie dlatego nie moge odwotaé. Wiasnie dlatego —
powtorzytem.

Geograf nie zrozumiat. Wyszczerzyt raz jeszcze zeby i stanat
w stumetrowej kolejce do autobusu.

Zaraz potem miatlem jeszcze jedng rozmowe, krotka. Stara
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nauczycielka, pani Ina, Sciskajac mi dton szepneta jedno stowo:

— Gratuluje.
Diugo czulem dotyk jej drzacych, pomarszczonych palcéw.
Whkrotce ma przejs¢ na emeryture.

Batem sie troche spotkania z zong, ale wszystko poszto glad-
ko. Moze nawet nazbyt gtadko. Opowiadatem o wszystkim z ta-
kim ozywieniem, bylem taki ironiczny i pewny siebie, ze mimo
woli zmienitem proporcje. Obawiam sie, ze Henryka poddata sie
nastrojowi podniecenia i zostata w przekonaniu, ze znajduje sie
u progu jakiego$ niezwyklego sukcesu.

— Dobrze zrobite$ — pochwalita mnie. — Twoja postawa
zmusi ich do zastanowienia. Zawsze mowili, ze jeste$ neutralny
i uczciwy. Twoje pochodzenie jest poza wszelkimi podejrzeniami.
Jesli wiec taki cztowiek jak ty, nawet ty...! Ostatecznie, kim jest
w porownaniu z tobg Diubak? Oni dobrze wiedza, ze brak mu
podstawowych wiadomosci. Powiedz to gtosno! Powiedz, ze za-
graza niebezpieczenstwo ze strony réznych szantazystow. Na naj-
blizszym zebraniu wstan i wygarnij wszystko.

Kiedy jg poznalem, miata zielong bluzke, czerwony krawat,
nietwarzowe okulary i byta bardzo przejeta sprawami swojej orga-
nizacji. Ja nie odciggatem jej od tego, nie, ale nasze malzerstwo,
cigza, potem narodziny Pawta, pieluszki, koklusz, odra, choroba
praczki, ztamanie kija od szczotki, nabycie froterki elektrycznej,
moje niedomagania... Uciekto mi gdzie$ orzeczenie. Jednak rzecz
nie w pieknie zbudowanym zdaniu (o ktére, ku zgorszeniu moich
uczniéw, nie dbam dostatecznie), ale w tym, ze Henryka zapom-
niata jako$ o swojej organizacji. W glebi duszy zachowata wiare,
ze mogtaby wywrze¢ wptyw na losy kraju. A c6z dopiero ja
z moim doktoratem. Gdybym tylko zechcial! ,,1dZ i wygarnij im™.
I wyobrazala sobie, ze ja wstaje, wygarniam i od razu wszyscy
sg zdruzgotani logikg i stusznoscig moich argumentéw, dyrektor
i minister o$wiaty catuja mnie po rekach, a Diubak placze ze
wzruszenia i blaga o przyjazn.

Zdjatem z potki mato znany w Warszawie tomik Camusa
i potozylem go na nocnym stoliku obok Ewangelii. Potem po-
wiedziatem:

— Dyrektor uprzedzit, ze moge wyleciec.

— Prosze bardzo — zareagowala moja zona wojowniczo. —
Prosze bardzo. Jesli chcg zwalnia¢ najlepsze sity — prosze bar-
dzo, zobaczymy do czego ich to doprowadzi. Bedziesz mégt sobie
nareszcie odpoczag¢é — mowita z ozywieniem . — Ostatecznie,
znajdziemy co sprzeda. Ksigzki, roczniki, aparat — wyliczala.
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O swojej pracy w bibliotece nie wspomniata, dostawata $miesznie
niskie wynagrodzenie, przeznaczaliSmy je na pokrycie czynszu i
Swiadczen lokalowych. — Nie martw sig, kochanie, jako$ to be-
dzie. Takie szalefstwo nie moze diugo potrwac!

Otworzytem Camusa i przeczytatem podkreslone przeze mnie
zdanie: ,Jezeli zbuntowany bluzni, to w nadziei nowego boga™.
Postatem Pawta po butelke ,,Gamzy” i stone paluszki. Stalo sie
bowiem cos$, co nalezato opi¢. Henryka wypita p6t szklanki wina
i zrobita sie ociezata, milczaca i czuta. Jej ciemne oczy sg wcigz
piekne. Pawel domyslit sie, ze nastrdj jest odSwietny i poprosit
o0 wino. Datem mu troche, wyjatkowo. Od kilku miesiecy zarywa
basem i chwilami wydaje mi sig, ze kto$ mi zamienit syna.

Inne podkreslone zdanie: ,,Konformizm moze by¢ szalenczy
i przez to niezwykly. W samym sercu grzechu kryje sie nostalgia
za cnotg i zyciem uporzadkowanym”. Teraz bym tego nie pod-
kreslit. Teraz postawitbym duzy znak zapytania albo napisat
CZYZBY?.

Wszystko to, co moja zona nazwata szalenstwem, trwato, ale
wcigz jakby nie dotyczyto mnie. Dyrektor milczat i Diubak mil-
czat. Czutem sie upokorzony. ,,Gest bez znaczenia” — powtarza-
fem sobie, pierwsze ,nie” w moim zyciu przeszto niemal nie
zauwazone. Nie uznali we mnie Przeciwnika, poniewaz bylem ni-
kim. Przez dwanascie lat zgadzatem sie potulnie na wszystko,
unikatem tar¢, unikatem gwattownych wystgpien i wydawato sie,
ze tak bedzie do konca moich dni, ze na tozu $mierci zaleje sie
gorzkimi fzami wspominajgc swoje nieustanne tchérzostwo. Trzy-
dziestego kwietnia dostatem pensje jak zwykle.

Mialem skruszong mine, kiedy wreczalem Zonie pienigdze.
UtozyliSmy majowy budzet i postanowiliSmy, ze Henryka ze
swojej pensji kupi materiat na sukienke. Pod koniec maja, w
trzecim dniu egzaminéw maturalnych, wezwat mnie do swojego
gabinetu dyrektor. Zamkna} starannie drzwi i zaprowadzit na dru-
gi koniec pokoju, pod samo okno. Kiedy potozyt mi ciepta dion
na ramieniu, zrozumiatem, ze jest niedobrze.

— A wiec, drogi kolego, nic nie dato sie zrobi¢. Niestety,
musimy sie rozsta¢c. — Spojrzat na mnie i dodat: — Czy pan sie
Zle czuje? Moze pan sigdzie?

Zdobytem sie na usmiech.

— Bicie serca — tlumaczylem. — BadZ co badZ, emocja.

— Pojdzie pan teraz do wydziatu oSwiaty, tam panu powiedzg
co dalej. Ja, oczywiscie, wystawie koledze najlepsze $wiadectwo,
ale prosze nie zapomina¢, ze Diubak tez je podpisuje. Moze sie
wiec zdarzyé...
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— Mniejsza — przerwatem mu. — Co do tych napiséw,
to mam tylko te nadzieje, ze z moim odejsciem sie nie urwa.
— Wiec to pan — stwierdzit dyrektor z wyrazng ulga.

— Nie ma co ukrywaé: ja.

Dyrektor zatrzepotat rekami.

— Ja nic nie styszatem, nic, nic. Niech pan zaraz tam idzie,
nie zwlekajgc. — Odprowadzit mnie do drzwi. — Zadzwonie
do pana. Tu, oczywiscie, nie ma pan po co sie zjawiaé. Wszystkie
sprawy miedzy nami moze zatatwiaC poczta. — Szepngt: — To
szalenstwo musi sie kiedys$ skorczy€.

Dyrektorskie drzwi byty wysokie, ciezkie i kiedy zamykaty
sie za mng miatem uczucie, jakby zatrzasnety sie podwoje twier-
dzy, do ktorej wrzucano niegdy$ buntowszczykéw. Szediem ko-
rytarzem z podniesiong gtowg nie odpowiadajac na ukiony ucz-
niow. Wotatem ich nie widzie¢, krtari mi uciskato i pod powieka-
mi piekto. Dwanascie lat pracowatem w tej szkole! W pokoju
nauczycielskim nie bylo nikogo, nie musiatem nic nikomu wy-
jasnia¢, zdjgtem z wieszaka kapelusz i pomachatem nim $cianom
milczacym. Wychodzac ze szkoly u$miechnatem sie do wozZnej
i zaraz tego pozatowalem, bo jej spojrzenie byto nieprzyjazne,
a na moje ,,do widzenia” tylko co$ odburkneta.

Szedlem ulicg bez po$piechu. Dzien byt stoneczny, pocitem
sie w swoim ciemnym garniturze, ktéry wlozytem z okazji ma-
tury, wokét mnie ulica z lekka sie kotysata. Tak, to wtedy po raz
pierwszy odniostem wrazenie, ze warszawskie domy sobie nieco
podpity. Przeszedtem na cienistg strone ulicy, tutaj kamienice byty
trzezwiejsze, niewatpliwie.

Ten pan w wydziale oSwiaty wydat mi si¢ takze lekko pod-
chmielony, jego krzesto, biurko, portrety, wszystko na barce.
Przywitat mnie sztywno, ponuro, chociaz nie bez formalnej uprzej-
mosci. Wskazat krzesto. Ja siedzialem gapiagc sie na portret tysego
pana, wiszacy tu od niepamigetnych czaséw, a on, urzednik, prze-
gladat papiery. Wreszcie, wcigz ze wzrokiem utkwionym w tych
papierach, powiedziat:

— Aha, znalaztem. Jest decyzja. Jest — powtérzyt. — Tro-
che to tylko bedzie daleko — zmartwit sie. — Za miastem. Cho-
ciaz w obrebie wielkiej Warszawy — dodat szybko.

— Co to jest? — spytatem.

— Szkota podstawowa.

Wymienit numer. Wstatem.

— Degradacja? — spytatem, a w glosie moim zabrzmiat
gniew. Opartem sie o biurko i zauwazylem, ze to mu sie bardzo
nie spodobato, nie moj gniew, tylko moje heretyckie dionie na
jego prawomysinym biurku. — Jestem profesorem liceum i pra-
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gmatyka przewiduje!... — podniostem gtos czujgc, ze za chwile
zaczne krzycze€.

— Prosze sie uspokoi¢ i nie powotywac sie ani na pragmaty-
ke, ani na konstytucje — powiedziat marszczac czoto. — Moze
pan ztozy¢ odwotanie, ale wydaje mi sie, ze niewiele to pomoze.
To nie jest nasza decyzja. OtrzymaliSmy jg z zewnatrz, na pismie.

— Ale pan6éw obowiagzkiem jest zaprotestowa¢! — krzykna-
fem.

— My tu nie protestujemy — odpart sucho. Spojrzat na mnie,
skad$ znatem to nieprzyjazne spojrzenie, stuchajac go zastanawia-
fem sie skad i nagle przypomniatem sobie: to woZna popatrzyta
na mnie dzisiaj w ten sposéb. — My tutaj spelniamy rozporza-
dzenia wiadz. — Chwile milczal, potem spytal: — Wiec jak?

— Dzigkuje, nie skorzystam — powiedziatem.

— Jak pan chce. Moze sie pan namysla¢ do korica sierpnia.

— Juz sie namyslitem — odpartem dumnie i wyszedtem.

Na korytarzu spotkalem tych piecioro, ktdrzy wraz ze mng
podniesli wtedy dtonie. WymieniliSmy porozumiewawcze usmie-
chy. ,Albowiem gdzie sg dwaj albo trzej zgromadzeni w imie
moje, tamem jest — posrodku ich”. Na ulicy wszystko bylo w
porzadku, domy na miejscu, Ssztywno i obojetnie, ludzie zajeci
swoimi sprawami. Szedtem w ttumie, z kapeluszem w reku, ogtu-
szony, opustoszaty, z ta tylko jedng mysla, ze w tym ttumie moze
tylko ja jeden jestem postacig historyczna.

— Przeniesli mnie karnie do podstawowej — powiedziatem
zonie.

Znieruchomiata.

— Zgodzite$ sie? — spytata wreszcie.

— Nie.

— To dobrze. — Objeta mnie i przytulita twarz do mojej
twarzy. — Mamy czas, zaczekamy az zmadrzejg. A na razie...
damy sobie jako$ rade.

Na obiad byly Zzotadki z mojg ulubiong kaszg pertowa. Wydo-
bytem butelke wodki i samotnie wypitem kielicha pod te zotadki.
Nic Henryce nie wspomniatem o tym kotysaniu sie doméw. Wie-
czorem stuchalismy razem radia. Mowili o naszych sprawach.
Moéwili o aresztowanych. O nauczycielach wydalonych z pracy
— ani stowa. Wymieniali w kdtko te same nazwiska. Moje
nazwisko nie padio.

Czekatem na te chwile dwanascie lat. Tak, badzmy szczerzy,
czekatem na cios, moze nie z utesknieniem, ale dziwigc sig, ze nie
nastepuje. To, ze moje zycie toczylo sie monotonnie, bez wstrza-
sow, zawsze wydawato mi sie troche nienormalne. Dwanascie lat
temu, Kiedy po raz pierwszy przekroczylem prog liceum, zastana-
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wiatem sie juz, jak bedzie wygladato rozstanie. Nastgpi jaka$ ka-
tastrofa, bylem tego pewny, chociaz nie miatem pojecia jaka.
W domu byto pottora-roczne dziecko i zona, ktéra przerwata stu-
dia i miata uczeszcza¢ na kursy bibliotekarskie. A w szafie wisiata
niepotrzebna juz zielona bluza z czerwonym krawatem. Pod ko-
niec miesigca bratem pensje, potem doszta do tego pensja zony,
potem premie, czasem mate honoraria, zarobki z korepetycji. Zy-
liSmy oszczednie. Kupowalismy meble, ksigzki, zaprenumerowa-
liSmy Encyklopedie. Henryce spodobat sie raz stary turecki fotel,
czarny, inkrustowany masg pertowg i chociaz byt nam zupetnie
niepotrzebny — kupiliSmy go, zeby nadat blasku naszemu miesz-
kaniu. KupiliSmy tez telewizor, ale od kilku tygodni, od kiedy
zaczeto sie to pelne nienawisci ujadanie, stoi bezczynnie, przykry-
ty pokrowcem. Z wycieczki zagranicznej przywioziem aparat fo-
tograficzny, zrobitem potem mase zdje¢ Pawetkowi i Henryce.
Lubitem odwiedza¢ antykwariaty. Czasami przynositem do domu
jaki$ stary rocznik, raz nabylem dziewigetnastowieczng Encyklo-
pedie Orgelbranda. Jeszcze byta srebrna papierosnica z wygrawe-
rowang dedykacjg dla mnie, podarunek brata Henryki. A marki
pocztowe? Nazbierato sie ich setki, miatem nadzieje, ze ktérego$
dnia Pawel sie tym zajmie i je posegreguje. Olejny obraz na $cianie
pedzla nieznanego malarza liczyt sobie chyba z lat osiemdziesigt
i moze nie byt bez wartosci. Teraz wszystko to, caty ten dorobek
powinien nas ratowac.

Prébowatem obliczyé wartos¢ tego wszystkiego, ale szto mi
nietego. Nie miatem pojecia, ile za co mozna uzyska¢. Podczas
okupacji orientowatem sie lepiej. Ale wtedy nie mieliSmy z mama
co sprzedawaé. Spotykatem ludzi, ktérzy z wrzesniowej pozogi
wyniesli meble, dywany, porcelane, ubrania, skory, futra, czasem
nawet kosztownos$ci. Zazdroscitem im — az do grzechu, do nie-
nawisci. My z mamg nie mieliSmy nic. Tylko przed zasnieciem,
myslac o czasach, ktére nastgpig, marzylem, ze ja tez bede miat
futra i dywany, dobre buty i garnitur na zmiane, ceniony zawod
w reku, no i troche wiecej niz te okropne pietnascie lat (bo
mtodo$¢ to byta podczas okupacji wada najgorsza, $miertelna),
bede wiec uczony, dojrzaty i zamozny, i potem, kiedy znowu be-
dzie okupacja (bo okupacja wciaz i wcigz musi sie wznawiac),
juz mnie nic nie zaskoczy, puszcze w ruch cate nabyte latami do-
Swiadczenie. Mozliwe, Ze te glodowe majaczenia nigdy nie starty
sie z mojej podswiadomosci i one to sprawily, ze wcigz czutem
pewno$¢ katastrofy. Wrécit do mnie teraz ten zawziety, gtodny
chtopak, rozgladat sie pozadliwym wzrokiem po mieszkaniu i mo-
wit: no, gdybym ja to wszystko miat wtedy!... A ja czulem sie
wobec niego troche nie w porzadku. Jak syty burzuj.

Dwanascie lat pracy! — myslatem rozgladajac sie po naszym
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mieszkaniu. — Dorobek w tych $cianach powinien by¢ niematy.
Cztowiek po dwunastu latach haréwy chyba sie czego$ dorobit?
Jesli to wszystko sprzedac¢?... Oczywiscie, procz mieszkania, gdzies
mieszkac trzeba. Jest nas troje, musimy wiec wedtug danych sta-
tystykéw wydawac¢ na utrzymanie okolo 6 tysiecy miesiecznie. To
znaczy rocznie? Powiedzmy: sze$Cdziesigt pie¢ tysiecy. Odliczmy
to, co wnosi Henryka. Potrzeba wiec bedzie wyciggna¢ z wyprze-
dazy dobytku piecdziesiat tysiecy rocznie. Zatozmy, ze mdj strajk
potrwa dwa lata. Z grubsza potrzeba mi stu tysiecy ztotych.

Rozgladam sie po mieszkaniu. Aparat. Fotel. A ksigzki? Mam
chyba z osiemset sztuk. Prawda, ze wiele poniszczonych. Pawelek
czytajgc obrywa koniuszki kartek, lubi zu¢ kawaltki papieru, ja
sam w swoich ulubionych ksigzkach lubie podkresla¢ i notowac
— w porzadku, przeciez ulubionych ksigzek i tak nie sprzedam,
bez nich czutbym sie dopiero fatalnie. Powiedzmy wiec: piecéset
egzemplarzy na sprzedaz. Po dziesie¢ ziotych kazdy. Nie, przyj-
mijmy pietnascie za sztuke. Licze: siedem i pot tysigca. Nie wierze
wiasnym oczom: dwadziescia lat skrzetnej zbieraniny, od studen-
ckich czaséw po dzien katastrofy i raptem — na jeden miesigc
zycia. Nie moze by¢! Musiatem popeié jakis biad.

Robimy z Henryka probng inwentaryzacje. Liczymy i liczymy
— fotel, aparat, obraz, telewizor — podwajamy przyjeta wartos¢
posiadanych rzeczy, ale w zaden sposéb nie mozemy dobi¢ do tych
stu tysiecy. Widocznie liczymy zle. Mam jeszcze ksigzeczke samo-
chodowg i cztery tysigce na oszczednosciowej. Wychodzi jednak
na jaw, ze czeka nas mnostwo wydatkdw: koldry drag sie, w tap-
czanie trzeba zmienié sprezyny, ja nie mam palta na zime, talerze
prawie wszystkie wyttuczone, Pawet wyrdst z marynarki, piec
gazowy wymaga nowej nagrzewnicy. Ale sg jeszcze znaczki poczto-
we. Podobno niektére serie dochodzg do grubych tysiecy.

»Nie potrzebujg zdrowi lekarza, ale ci, co sie Zle majg; nie
przyszedtem wzywaé sprawiedliwych, ale grzesznych do pokuty”.
Czy grzesznik wie, ze jest grzesznikiem? Moze uwaza sie za wzOr
cnoty? Przeczytalem przemoOwienie dziatacza, z ktorym mamy
wspoblnego patrona. Przyszedt mi do gtowy pewien pomyst. O trze-
ciej, w porze obiadowej, zadzwonitem z budki telefonicznej do
mego imiennika. Przewidywatem prawidlowo: zastatem go w do-
mu, sam odebrat telefon i zyczliwym barytonem powiedziat
»hallo”.

— Czy towarzysz Dominik? — zapytatem.

— Shucham — odpowiedziat uprzejmy baryton.

— Mowi Dominik. Wiasnie w tej sprawie dzwonie. Chciatem
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zapytaé, czy towarzysz nie mogtby zmieni¢ imienia? Troche mi
wstyd, ze nosze takie samo. Znajomi sie $mieja i wyzywajg od
fajdakow.

Styszatem jak rzucit stuchawke na widelki. Zrobitem swoje,
pomyslatem. Mo6j protest jest sztubacki, ale jest i w ten spo-
sob rehabilituje nasze potulnosci, przyzwolenia i rezygnacje. Gdy-
by wiedzieli, jak drogo mnie kosztowat! Kiedy wyszedtem z bud-
ki, na ulicy zakotysaty sie domy. Opartem sie o drzewo. Dwaj
przechodzacy milicjanci — oni teraz przewaznie chodza parami,
sztywni i zastrachani — ci dwaj obrzucili mnie nieufnym spoj-
rzeniem. Chodnik pod moimi nogami sie spietrzyt i poruszyt jak
podczas trzesienia ziemi. Miatem spuchnietg glowe, za duzg i za
ciezkg w stosunku do reszty ciata. ,,Duch-ci jest ochotny, ale cia-
to mdte”, przypomniatem sobie.

— Wymowili mi — powiedziata zona.

Pawet w sasiednim pokoju dostyszat, zamknat radio i przeszedt
do nas.

— Dlaczego? — spytatem.

— Uznali, ze zamawiatam dla biblioteki niewtasciwe ksigzki.
Pomijatam jedne nazwiska i lansowatam inne. Bronitam sie, ze
zamawiatam wiasnie te ksigzki, ktore zalecano odgérnie, siedem
wydan pamietnikdw generata na przyktad. To tylko alibi, powie-
dziano mi, oni wiedza, ze kupowatam generalskie pamietniki bar-
dzo niechetnie, a co do odgdrnych zalecen, to nalezato mie¢ wihas-
ne rozeznanie, bo tamte osobistosci zostaty wiasnie zdemaskowane,
a ja zdemaskowanym sztam na reke, nie wykazatam czujnosci.

— Whygarnetas im? — spytalem nie mogac sie powstrzymac
od ztosliwosci.

Usmiechneta sie smutno.

— Chciatam. Ale kiedy zapytali, czy to prawda, ze méj maz
zostat karnie przeniesiony do szkoly podstawowej, zrozumiatam,
ze nie chodzi o mnie, tylko o ciebie. |1 postanowitam nie pogar-
sza sprawy.

— Nie martw sie — mruknatem. Znowu tuliliSmy sie do sie-
bie policzkami. — Zajmiesz sie domem. Wszyscy na tym skorzy-
stamy. A moze bySmy poszli razem do kina?

Osuneta sie w swdj turecki fotel. Mowita:

— Trzeba bedzie przemysle¢ troche utrzymanie domu. Kupo-
wac tansze gatunki miesa. Zreszta, Pawet lubi salceson i kaszan-
ke, tylko nie zawsze mozna dostac.

— Chodzmy do kina — upieratem sie. — Na western. To
dobra nauka: jeden facet zatatwia catg bande.
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— Nie, trzeba oszczedza¢. Nie pojedziesz, synku, w géry.
Bilety drogie i nie bardzo masz w czym.

Widziatem, ze Pawetkowi zaszklity sie podejrzanie oczy.

— Obiecatem kolegom — szepnagt. — Jeszcze sie chwalitem,
Ze zabiore ze sobg aparat i bedziemy fotografowaé gory.

Henryka byfa nieubtagana.

— Musielibysmy podja¢ z ksigzeczki, a tego nie wolno ruszad.

— No to z samochodowej — podpowiedziat Pawet.

— Z samochodowej! zastanéw sie! Niedtugo ciggnienie, mo-
zemy wygrac.

Pawet Scisnat szczeki i wyszedt bez stowa. Zdjglem z poiki
Encyklopedie Orgelbranda. Potem odkurzytem Tygodnik Ilustro-
wany z roku 1913. Dorzucitem do tego jeszcze parotomowg histo-
rie Bobrzynskiego. Drzatem z podniecenia. Nareszcie to sie za-
czyna. Puste miejsca na potkach tatwo byto zapetnié¢ rozsuwajac
ksigzki, ale mnie na tym nie zalezato. Wytartem tylko kurz i nagle
deski zal$nity.

— Sprzedam to — powiedzialem. — Niech chiopak jedzie.
Nalezy mu sie.

— To moze podja¢ z ksigzeczki? — zaproponowata nie-
Smiato Henryka. — Tak sie boje wysprzedawania...

— Na odwrét, nalezy co$ wtozy¢ na ksigzeczke. — Objatem
ja i powiedziatem: — Nie rozumiesz, ze bank wyptaca procenty?

Gdybysmy mieli w banku kilka milionéw ziotych, moglibysmy
zy¢ z samych procentow.

— Zimno mi — powiedziata moja zona.

Pogtaskatem ja po wiosach.

— Nie bdj sie. Powiedz synkowi, ze pojedzie w gory.

Zapomniatem na $mieré, ze w mojej Encyclopedii Orgelbranda
brak ostatniego tomu. Bylem jeszcze studentem, kiedy szperajac
w prywatnym antykwariacie, pana K., matej ciemnej klitce, w
ktorej mozna bylo znalez¢ cuda, natrafitem na to wydawnictwo.
Kupitem je dla siebie, chciatem wykorzysta¢ niektére szczegoly
historyczne i nie przejatem sie tym, ze mdj skarb urywa sie na
literze ,,W?”. Teraz to, ze brak czego$ do catosci, okazato sie prze-
szkoda. Cena katalogowa, w ogble niewysoka, wyznaczona byta
za catos¢. Ten pan w antykwariacie zwrocit mi cato$¢, wzigh za$
Tygodnik i Bobrzynskiego. ,,Wie pan — probowatem sie zwierzy¢
kierownikowi — zal mi tego Bobrzynskiego, przydawat mi sig, wie
pan, w pracy, jestem historykiem, uczylem w liceum, ale ostatnio,
na wiadomym tle, mnie zwolniono”. Starszy pan w szarym Kitlu
obliczat spokojnie moja nalezno$¢. Potracit trzydziesci pieé pro-
cent od ceny sprzedaznej i dat mi kwitek do kasy na czterysta
piecdziesigt ziotych. Bylo to duzo mniej niz sie spodziewatem.
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W Kkasie siedziat inny starszy pan, takze w szarym Kkitlu. ,,Jestem
historykiem — powiedziatem — kiedy$ kupowatem ksigzki, a te-
raz musze je sprzedawac”. ,,Gdyby pan miat pieédziesiat ztotych,
wydatbym panu calg pie¢setke” — odpowiedziat ten z kasy. ,,Nie
mam” — wykrztusitem. Bylem bliski tez.

Zeby donies¢ te ksigzki, przyjechatem do antykwariatu taksow-
ka. Wracatem piechotg, z glowg chwiejaca sie jak dynia zatknieta
na tyce, a nieprzyjete tomy Encyklopedii Orgelbranda uwieraty
mnie pod pacha.

Listonosz przyniost szeStset piecdziesigt ztotych. Nie wiem
za co i nie wiem od kogo. Stempel warszawski, ale brak nadaw-
cy. Henryka poptakata sie. Wiozytem pienigdze do szuflady i
oswiadczytem, ze na razie nie wolno nam ich rusza¢. Napisatem
na kartce HANBA KELAMCOM i potozytem jg w budce telefo-
nicznej pod ksigzka. Kiedy wychodzitem z budki, znowu natkna-
fem sie na pare milicjantow. Podszediem do nich i spytalem, gdzie
jest Dworzec Centralny. Odpowiadali jgkajac sie, wyraznie zanie-
pokojeni. A we mnie tlukio sie serce.

.

— Zawroty glowy? — Lekarke moja relacja wyraznie znie-
cierpliwita. — Przepracowanie. Trzeba odpoczaC.

— Kiedy ja jestem bezrobotny — ttumaczytem. — A w ogéle
to mamy wakacje.

— Moze to anemia. Zrobimy morfologie Krwi.

— Zrobitem — mowie i podaje jej kartke z wynikiem.

Zniecierpliwienie tej pani rosto.

— Tutaj wszystko jest w porzadku — mdwita przygladajac
sie kartce. Czula, ze jej wiedza zawodzi i to jg niepokoito. — Jak
Z apetytem?

— Przecietny.

— Na wszelki wypadek wzmocnimy pana zastrzykami z glu-
kozy.

— Pani doktor — poprositem. — Czy nie mogtaby pani za-

pisa¢ czego$ na uspokojenie?
Uniosta brew.
— Nie sypia pan?
— Nie.
— Chce pan elenium, czy librium?
— Elenium.
— lle sztuk?
— Duzo.
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Zasiadta do pisania. Nareszcie wszystko byto jasne. Wiedziata,
ze nie po to tu jest, zeby leczy¢, tylko zeby wypisywaé recepty
dla hipochondrykéw i narkomandw.

Zazywatem elenium. Nie pomaga. Marze o sprzedaniu tureckie-
go fotela. Stoi w kacie pokoju, wisi nad nim reprodukcja pieknej
bizantyjskiej mozaiki Jezusa z Rawenny, kt6rg datem kiedy$ do
oprawienia. Przygladam sie fotelowi i wyobrazam sobie, jak tu
bedzie wyglada¢ bez niego. Mozaika na tle pustej Sciany na
pewno zyska. A ja bede miat widomy znak, ze nie milcze. Samo-
zniszczenie jest najbardziej pociagajacg forma protestu.

Pewnego dnia po6t Swiata popetni samobdjstwo. Wszyscy, kto-
rzy zdadzg sobie sprawe z pustki i nedzy swojego bytowania.
Wszyscy, ktérzy uswiadomig sobie, ze zyjg ku wiasnemu cierpieniu
a cudzej rozkoszy. Wszyscy, ktérzy zrozumieja, ze byli stale nabie-
rani. Wszyscy, ktérzy zajrza w ciemne oko przysztosci i przeraza
sie, ze nic nie wida¢. Ci, ktorzy zyjg cudza naiwnoscia, cudzym po-
stuszenstwem, zostang nagle bez gruntu pod nogami. Masowe sa-
mobdjstwo oszukiwanych pozbawi oszustéw wszystkich przywile-
jow. Wiem, ze mysl ta jest niechrzescijanska. Wiem. To obled.
Ja nie popetnie samobdjstwa. Ja nie boje sie cierpienia. Znajduje
w nim zadowolenie. | dume. Kto§ moze mnie nazwa¢ masochista,
ale to byloby bledem. Nie mam ochoty na samobiczowanie.

Pawet wrocit z wakacji. Boze, jak wyrdsH Jest opalony, zdro-
wy, silniejszy niz byt. Catkowicie obdarty. Buty rozleciaty sie,
a zreszta i tak na nogi mu juz nie wleza. Trzeba chtopcu kupié
nowe spodnie, koszule moze nosi¢ moje. Henryka robi mu na
drutach sweter. Materiat, ktory sobie kupita, lezy w domu. Powie-
dziatem, zeby zaniosta go do krawcowej. Musimy sie troche ubrac,
whasnie teraz, kiedy jeszcze dostajemy pensje. Zaniostem aparat
fotograficzny do komisu. Poszedt ze mng Kwapien, ktory jest
dobrze ze sprzedawca. Kwapien to mdj byty uczen, teraz pracow-
nik aparatu spétdzielni rzemiost. Zna sie na wszystkim. Jest pyza-
ty, gadatliwy, sprytny i raczej uczynny. Aparat wyceniono na dwa
piecset, o pottora mniej niz sie spodziewatem. Pienigdze bedg za
kilka dni. DwadzieScia pie¢ procent potraci sobie sklep, a setke
trzeba bedzie jeszcze daé w reke temu sprzedawcy za to, ze
tak szybko zatatwit, bo tych aparatow to lezy tam cata gora.

PoszliSmy potem z Kwapieniem do ,,Staropolskiej” na lampke
wina. Chciatem, zeby mnie poinformowal, jak najlepiej sprzeda¢
znaczki pocztowe. Okazato sie, ze to cata historia. Mozna na wage,
jak leci — za grosze. Mozna na sztuki, ale trzeba najpierw ptukaé,
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suszyé, segregowac. Tez grosze. Lepiej placg za serie. Ale nie
wiem, czy sie uzbierajg serie. Jednym stowem, na znaczki nie ma

co liczyc.

Bardzo dziwne napisy pojawity sie na klatce schodowej i
w okolicach naszego domu.

— Miejscowy by tego nie zrobit — powiedziat nasz dozorca,
ktérego poprositem by zmienit w kuchni stary kran (znowu wy-
datek!). Miejscowy by sie bal, ze go nakryjg. To robi gos¢ z zu-
petnie innej dzielnicy. Jak pan doktor mysli?

— Moze tak, a moze nie — odpowiedziatem.

— Ano, faktycznie, trafit pan doktor, jak to sie méwi, w dzie-
sigtke: moze by¢ réznie. Ale po mojemu to robi obcy. U nas
lokatorzy porzadni. — Dozorca zakrecit kran i puscit wode. —
Prosze, mozna sie¢ moczyé. Ci panowie, co pan wiesz, Ci co sie
nami opiekuja, tez powiadajg, ze to jaki$ obcy. Strasznie niespo-
kojnie im sie zrobito, jak zobaczyli te wyrazenia. Moéwig: tym
razem wrogie sity catkiem nieznane. Hasta takie niezwyczajne
— nie wiadomo, o co chodzi. Ale ze przeciw — to sie czuje.
Kto jest za, nie musi po kryjomu maza¢ po Scianach, moze $miato
i5¢ na ulice. Oni powiadaja, ze musi dziata¢ jakas nowa organi-
zacja.

— Naprawde? — ucieszytem sie.

— Tak, panie doktorze. Kto wie, moéwili, co sie za tym kryje.
A jak pan doktor uwaza?

— Masoneria — odpowiedziatem ptacac.

Dozorca chuchnat na pienigdz i zasSmiat sie:

— Najwazniejsze, ze jest na ten kieliszek chleba. Ja sobie
réwniutko pociggam i mnie nic nie bierze — ani grypa, ani
mason. | kazdemu radze.

Nieoczekiwanie odwiedzit mnie dyrektor. Wpadt na kwadrans.
Henryka zmusita go, zeby wypit z nami kawe i pochrupat herbat-
niki. Przyszedt dowiedzie¢ sie, czy wzigtem tamtg posade (wie-
dziat jakg! ). Kiedym mu powiedzial, ze nie, zmienit si¢ na twarzy.

— Ale dlaczego? — pytat. — Dlaczego nie?

— Nie moge sie podporzadkowac karze, ktorej nie rozumiem.
Podniostem reke, poniewaz pytano mnie o zdanie. Widocznie uwa-
zano, ze w omawianej sprawie moze by¢ rdznica zdan. Jesli teraz
przyszto im na mysl, ze nie powinienem byt wyraza¢ swojej wihas-
nej opinii, to po diabta mnie o nig pytali. Jestem historykiem,
a nie cyrkowcem — moéwitem coraz gorecej. — | uwazam, ze to
my sami, godzac sie na cyrk, dziatamy na wiasng szkode.

— Z czego pan bedzie zyt? — sptat dyrektor nie patrzac
na mnie.
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— Z tego — powiedziatem wskazujac na pétki z ksigzkami.

— Ma pan co$ na ksigzeczce?

— Niewiele. Ale mam ksigzeczke samochodowa. Powinienem
wygra¢ — powiedziatem. — Jesli od wszystkich wymagamy dzi$
samookreslenia, to tym bardziej mozemy go zada¢ od Pana Boga.

Dyrektor dopit kawe.

— Pan wie dobrze — powiedziat — ze ja jestem starym
ateistag. Na Pana Boga nie radze liczy¢.

— Licze na porzadek moralny, ktory wyznacza bieg dziejow.

— Nie zauwazytem zadnego takiego porzadku — powiedziat
cierpko dyrektor. — Gdybym miat kierowa¢ sie wskazaniami
jakiej$ ksiegi, to raczej Ksiegi Dzungli.

— Myslatem, ze pan dyrektor jest optymista — odezwatem
sie z widocznym rozczarowaniem. — Pan zawsze wierzyt w prace
spoteczna.

— Panie kochany, spotecznictwo — to jest kwestia tempe-
ramentu, a nie wiary. A zreszta, ja juz w nic nie wierze. — Chwi-
le siedziat milczacy. — Pamieta pan te mate Irke, taka jasno-
wiosg gojke?

— Pamigtam. — Omal nie dodatem: lubitem stuchaC jej
dzwiecznego $miechu, lubitem sie na nig gapic.

— Wyjezdzaja. Ojca rozrobili hunwejbini.

Wiedziatem, ze to sie tak skonczy. Jej ojciec byt nazbyt za-
sadniczy.

Przy drzwiach dyrektor sobie co$ przypomniat:

— A Dlubak awansowal! Zostat dyrektorem.

— A wiec jest jakas logika w tym, co sie dzieje — powie-
dziatem. — O, panie dyrektorze, nie podoba mi sie panska re-
zygnacja. Trzeba czerpaé otuche z historii. Czy wie pan jaki okres
dziejow nowoczesnych uwazam za najbardziej krzepigcy? Denazy-
fikacje w Niemczech. Nie trwala dlugo, ale sam fakt jest wystar-
czajaco wymowny, by ludzie sie nad nim zastanowili. Po kazdym
szalenstwie musi przyj$¢ denazyfikacja. To nieuchronne. Kiedy
ogladam zdjecia z proceséw norymberskich, mysle o tym, czy
nie porobi¢ odbitek i nie przesta¢ ich pocztg co gorliwszym pro-
pagandzistom.

Dyrektor pokiwat smetnie gtowa.

— Pan za duzo rozmysla. Niech pan sie zainteresuje swoja
posada, panie doktorze, odpowiada pan nie tylko za siebie.

Kiedy wyszedt, statem przez chwile w mrocznym przedpokoju
i myslatem z niesmakiem, ze gadatem bzdury po to, zeby pocie-
szy¢ jego i siebie. 1 ze mi sie to nie udato.

O szarej godzinie Pawet poszedt do ,,Iluzjonu” na film z bra-
¢mi Marks. ZostaliSmy z Henryka we dwoje, ja czytalem Obja-
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wienie Swietego Jana, a Henryka wykariczata rekaw Pawiowego
swetra. Chciatem zapali¢ lampke, ale moja zona, ktéra ma wzrok
jak zbik, powiedziata, ze nie trzeba. ,Blisko jest czas” — prze-
czytalem w Objawieniu i postanowitem zapisa¢ sobie to sformu-
fowanie. Wyciagnatem z biurka szuflade, zeby wsrdd tego catego
bataganu dogrzebaé sie otdwka i kiedy nareszcie go znalaztem,
dobiegto mych uszu mamrotanie Henryki. Spojrzatem: Henryka
pruta rekaw, dzisiaj juz po raz trzeci. Spytatem:

— Znowu prujesz?

— Mylg mi sie oczka.

— Moze zapali¢ lampe?

— Nie, to nie to.

Wiedziatem dobrze, ze ,to nie to”, ale lampke zapalitem.
BLISKO JEST CZAS — zobaczytem wyraznie w oSlepiajagcym
z6ktym blasku.

— Nie moge sie zmiescié w tych granicach, ktéresmy zakreslili
— mowita zona prujac zawziecie rekaw. — Ten kran, herbatniki
dla dyrektora, buty Pawta, dwa nowe przescieradta...

— Radio trzeba da¢ do naprawy — przypomniatem. — Co-
raz gorzej odbiera...

— Ci twoi statystycy na pewno sie myla, zycie jest drozsze
niz oni obliczyli. Albo ja nie umiem sobie radzic.

— Pewnie oboje nie umiemy — pocieszytem ja.

— Czy Pawet musi chodzi¢ do kina? — zastanawiata sie.

Krzyknatem:

— Musi! Bedzie chodzit! Bedzie!

Opartem sie o potke z ksigzkami, bo pokdj sie zakotysat i su-
fit nagle sie ku mnie przechylit. Henryka spytala:

— A jak sobie radzg inni? Ci, ktorzy zarabiajg ponizej normy
statystycznej?

Weciaz opieratem sie o pétke. Spokoj, nie wolno ci krzycze¢
— upominatem siebie. Staratem sie mysleé¢ i méwi¢ flegmatycznie.

— To jest wihasnie tajemnica — powiedziatem.

Otowek miat ztamany gryfel. Znowu Pawet sie do niego do-
bieral! Przez chwile kipiala we mnie zlo$¢, ale usmierzytem ja
w sobie, bo dobrze wiedziatem, ze to zto$¢ niesprawiedliwa, ze
winna by¢ skierowana zupetnie w inng strone. Zapamietasz ten
cytat, powiedzialem sobie — BLISKO JEST CZAS — zapa-
mietasz go bez notowania.

Nazajutrz pojechatem tramwajem za miasto. Wcale nie mia-
tem zamiaru zgtosi¢ sie do tej szkoly, nie, panowie, nie ze mng
sprawa, pomyslatem sobie tylko, ze nie szkodzi na nig popatrzeé.
Kiedy tramwaj zatoczyt koto i zatrzymat sie przed biatym budyn-
kiem stacyjnym, zdjagtem z gltowy kapelusz i ostroznie zszedtem
na zwir torowiska. Zakotysato sie pode mna, ale tylko na chwilg,
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rozkraczytlem sie i kotysanie ustato. Przyjemnie tu, pomyslatem
wciagajac w ptuca Swieze powietrze. Byto cicho, pachniaty lipy.
Szedtem waskim chodnikiem obok sadu, w ktérym unosito sie
w kurzu brzeczenie pszczot. Chciatem znéw pochwali¢ cisze i
Opatrzno$¢, ktora debom data zotedzie a pszczotom miod, kiedy
naraz rozlegt sie nieludzki wrzask, trzystu dzikich Zuluséw od-
tanczyto taniec wojenny, misjonarze skowytali w kottach, bito
w tam-tamy, ujadaty pistolety maszynowe, zdaje sie, ze i sputniki
braty udziat w tym sabacie, bo stycha¢ byto jakie$ rytmiczne po-
piskiwanie. Zrozumiatem, ze jestem w poblizu szkoly i ze miesci
sie w niej teraz pot-kolonia letnia.

Ostatecznie, pomyslatem patrzac na zmagajace sie ze sobg za-
stepy, to nie musza byé moi uczniowie. Budynek szkolny, jasny,
lekki, stoneczny, wygladal wcale pociggajaco, moje stare liceum
nie mogto sie z nim réwna¢. Tylko te szkraby — strasznie to ma-
lutkie, chude, guzowate, wrzaskliwe a grozne. Batem sie, ze zaraz
ktéry$ skoczy na mnie i wczepi mi sie zebami w tydke. Obcho-
dzac dzieciarnie tukiem, ze wzrokiem utkwionym niby to obojet-
nie przed siebie, dotartem szcze$liwie do wrdét szkoly. Spocitem
sie troche, ale spodnie miatem cale a tydki niepogryzione. C6z
szkodzi zajs¢? — myslalem. Ostatecznie, powinienem wiedzied,
co mi proponowano. | co mnie czeka.

Miatem okazje porozmawiania z kierownikiem. Byt to niski,
miody i tysawy blondasek o czerwonej twarzy i zadartym nosie.
Spod kolorowej koszulki z krétkimi rekawami wystawaty musku-
larne, pokryte piegami ramiona. Musiat by¢ nauczycielem gim-
nastyki, domyslitem sie. Sam lubit tez poéwiczy¢, jego gabinet
przesycony byt ciezkim i kwasnym zapachem potu.

Przedstawiwszy sie wyrazitem pomieszang ze zdziwieniem ra-
dos¢, ze go tu mimo wakacji zastaje.

— A gdzie ja miatbym sie podzia¢? — Kierownik zasmiat sie
i uderzyt ciezka dtonig w biurko. — Trzeba pilnowaé tego, skad
chleb rosnie. Korzystam z wakacji, zeby co$ dorobi¢. Widziat pan
chtopakéw? To ja prowadze te pdt-kolonie. — Nagle zamilkt. Po-
czestowat mnie ,sportem” i przez chwile milczac palilismy. —
A pan doktor dtugo sie nie zgtaszat — odezwat sie z nagang
w glosie.

— Teraz tez przyszediem tylko sie rozejrzec.

Blondasek pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Jasne! — wypalit. — Co tu sie $pieszy¢? Nie ma do
czego. Zarobki zadne, a towarzystwo... — Pogardliwe machniecie
rekag. — Krugom hotota! Dzieci okropne.

— Dzieci jak dzieci — zaprzeczytem.

Kierownik nie dawat za wygrana.

— Tak sie panu tylko zdaje. Tu mamy taka zbieranine, ze
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bez pasa ani przystagp. Pan jest doktor, historyk, dwanascie lat
stazu — dobrze moéwig? Bit pan kiedy ucznia? Nie? To nie ma
pan tu czego szukaé. Ja leje. Jak ojciec zulik i alkoholik, a matka
lepiej nie gada¢, to jedyna obrona moja, to la¢. Cate szczescie,
ze ma sie troche krzepy. Jedno jest pewne: jak ja sie pokaze
miedzy nimi, to sie robi cisza jak makiem siat. Delikatnemu czto-
wiekowi nie radzitbym. Byla tu jedna kolezanka z wyzszym wy-
ksztatceniem, od razu sie na niej poznali, stowa takie ustyszafla,
ze wybiegata wérdd lekcji z ptaczem. Poprosita o zwolnienie: da-
fem. To jest lud, panie doktorze, i obcych oni nie cierpiag — a ja
to co innego, ja sam jestem lud, znamy sie na wylot i umiem
Z nimi postepowac.

— La¢?
— Mysli pan, ze majg 0 to do mnie pretensje? Jak ociec
jestem — powiedziat wykrzywiajac usta w u$miechu. — Ociec

lejg i ja leje, moze nie? ,,Sporta™?

— Dziekuje, dopalam.

Kierownik spojrzat na mnie, zastanowit sie, oczy mu nagle
ucieklty w gigb czaszki, szparka miedzy powiekami zwezita sie,
twarz przybrata chytry wyraz.

— Rozumie sie — zaskrzeczat — ja tutaj i wszyscy inni cie-
szymy sie, ze pan doktor bedzie naszym kolega. Jak to mowig,
sita fachowa. Mozna przez to dzwigna¢. Ale to pewne, ze darmo
tu pana nie przystali. Musi i pan mie¢ swdj felerek.

— No c6z, nikt nie jest bez grzechu...

— Grzech grzechowi nie réwny. — Ton kierownika nagle
zaostrzyt sie. — My tu wychowujemy najmtodsze pokolenie ludu
i ponosimy odpowiedzialno$¢. U nas na skoki miejsca nie ma.
Ja tu jestem od tego, zeby wszystko grato jak w zegarku. ,,Spor-
ta”? — spytat nagle.

— Nie dziekuje.

— Jak sie co do tego dogadamy — powiedzial — to reszta
pojdzie jak po masle. — Chwile sie zastanawiat. Ja tymczasem
pomyslatem, ze moze nalezato przyjac tego papierosa, zeby wyka-
dzi¢ dymem zapach jego spoconych ramion. — Co$ jeszcze mia-
fem powiedzie¢ — przypominat sobie mietoszac warge o warge.
— Abha. Na zadne premie, dodatki, wychowawstwa i tak dalej
— lepiej nie liczy¢. Do tego majg pierwszenstwo starzy cztonkowie
kolektywu.

— Cuzyli, Ze mam tu by¢ kim$ w rodzaju nowicjusza? — za-
pytatem stodko.

— Dla nas jest pan nowicjuszem — powiedziat kierownik,
wyraznie uradowany, ze zrozumiatem w czym rzecz. — Co robic,
panie doktorze, co robi¢c — mowit rozktadajac swoje muskularne
ramiona.
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Powiedziatem mu, ze jeszcze sie zastanowie i opuscitem jego
gabinet. Kiedy znalaztem sie na dziedzincu, wydato mi sie, ze dzie-
ciarnia wecale nie krzyczy tak przeraZliwie, jak jg o to przedtem
posadzatem. Nikt nikogo nie gotowat w kotle, jedna grupa grata
»W noge”, a druga, mniej liczna i bardziej cherlawa — w dwa
ognie. Zauwazytem nawet jaka$ sympatycznie u$miechajacy sie
smagtg buzie, a w niej dwoje I$nigcych czarnych oczu. Przyglada-
ty mi sie te oczeta z ciekawoscig, chociaz nie bez kpiny. Do tram-
waju wracatem tg sama droga, ktérg przyszediem, wsrdd brzecze-
nia pszczot, w zapachu lip. Kiedy doszedtem do petli, zaczat
kropi¢ deszcz i zwir torowiska namokt i pociemniat.

Telewizor kupi u nas dozorca. Nie dla siebie, on ma lepszy,
ale dla kumpla, ktéry go wyreguluje i jeszcze na nim zarobi.
Opowiedziat, ze w klatce schodowej sasiedniego domu pojawit
sie dziwny napis BLISKO JEST CZAS, napisat jaki$ wariat. Opie-
kun, jak to zobaczyt to miat bakna¢, ze ,strachy na lachy”, ale
mine zrobit niewyrazng i skarzyt sie, ze jest bez urlopu. A potem
ogladat napis jaki$ facet z teczka i méwit, ze to co$ religijnego
i nic dziwnego, kosciét tu tez macza swoje palce. Kiedy dozorca
zabrat telewizor, Henryka posmutniata, méwi, ze w domu pust-
ka i ze wszystko razem powoduje ciezki nastréj. Ja na to, ze
ma to dobre strony, nie bedziemy wiecej ogladaé krotko ostrzy-
zonych szturmowcow, ktorzy nam wygrazajg z tego okienka. | ze
pokdj wyraznie zyskat na metrazu. A Pawet dodat, ze on w ogole
woli kino i moze sie obejs¢ bez telewizora. Spytal, czy kupimy
mu nowe narty, bo stare juz sg za mate. Nie wiedziatem, co od-
powiedzieé. Pienigdze za telewizor beda w listopadzie.

Byfa siddma trzydziesci — pamietam, bo gdy tylko rozlegt sie
dzwonek telefonu spojrzatem na zegarek kingc — siédma trzy-
dziesci, kiedy podniostem stuchawke i rozlegt sie zdarty, rozedrga-
ny gtos pani Iny:

— To ja, syneczku. Pewnie $pisz jeszcze jak niewinne dziecie,
wiec $piesze zawiadomié, ze dzi§ w nocy nasze wojska spelnity
swoj internacjonalistyczny obowigzek i okazaty bratnig pomoc.

— O, cholera — mruknatem.

— Nie klnij, syneczku, przy damie — ustyszatem. — Ubierz
sie, 0gol i odwiedz mnie. Dostaniesz dobrej kawy.

Znatem to mieszkanko, dwa malenkie pokoiki, ktére pani
Ina zajmowala z czterdziestoletnig, rozrostg w biodrach corka.
Obserwowatem latami jak, opiekujac sie matka, corka powoli
wiedta, wcigz naznaczona jeszcze urodg jak szlachetny zétknacy
dab. Bywatem tu, kiedy trzeba bylo naszemu kobiecemu nestoro-
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wi wreczy¢ kwiaty, pogratulowac jakiej$ okragtej liczby lat i pra-
cy, czy nowego odznaczenia. Mogtem sobie wtedy obejrze¢ pozotk-
te zdjecia wasaczy w rogatywkach, romantycznych miodziencow
w maciejéwkach i matron w tiurniurach. Nad zelaznym to6zkiem
kilimy towickie, na biureczku pod szktem wycinanka kurpiowska,
na potce z ksigzkami przewazaty tomy w skdrzanej oprawie z wy-
tartymi ztoceniami, stare encyklopedie i leksykony, wspomnienia
o0 Komendancie, wczesne wydanie Zeromskiego, Weyssenhofa, Za-
polskiej, ,,Pamietniki chtopéw” i ,,Pamietniki Marcjanny Fornal-
skiej”, a z obcych — Ibsen, Maeterlinck, Krapotkin, Romain
Rolland, Hasek i w ogdle niezty batagan. Dzi§ przywital mnie
zapach $wiezo zmielonej kawy i domowego ciasta, zapach dzie-
cinstwa, ktorego juz nie pamietam. Corka wydata mi sie bardziej
matomowna niz kiedykolwiek, ale i bardziej jeszcze solidarna z
mama. Mogtbym co$ réwniez powiedzie¢ i o tych starych foto-
grafiach na $cianie: one sie tez jakby zmienily. Te panie w tiur-
niurach, powazne, dumne, ci chmurni wasacze w czamarach, tu-
zurkach i siwych kurtkach, dawniej tak catkowicie martwi i tak
woskowi jak sfotografowane lalki, wszyscy oni teraz jakby ozyli.
Kobieta wychylajagca sie spoza wysokiego oparcia krzesta, ktéra
zawsze wydawata mi sie czcigodng matrong, miata chyba nie wie-
cej niz trzydziesci lat, kiedy jg fotografowano. W jej ciemnych
oczach po raz pierwszy dostrzegtem blask, ptomien wewnetrzny,
nieodpowiedzialne szalefAstwo i przenikliwos¢. ,,A, bestyjka” —
pomyslatem stylem naszych dziadkéw. | zrozumiatem, ze prze-
mawia przeze mnie nowe doswiadczenie i ze moja miodosé jest
juz za mna.

Pilismy kawe i jedliSmy ciasto, ale wiedziatem, ze nie po to
mnie tu wezwata.

— Syneczku — mowita — to jest dom nieuleczalnych konspi-
ratoréw, ma dtugg historie, wiesz ze ja jeszcze jako dziecko wal-
czytam o polskg szkote, bylo z nami rdéznie, a jednak ja, stara
wystuzona klacz, powiadam ci, ze nigdy nie czutam sie jeszcze tak
schlastana. Juz wole, kiedy ja jestem bita niz kiedy wystepuje
w roli oprawcy. Wyjezdzajag — ciggneta pani Ina — a my nie
jesteSmy w stanie ich zatrzymac. | powiem ci, syneczku, nie wiem,
co bym im powiedziata, gdyby mi pozwolono. Pomysl, syneczku,
co sie dzieje! Niedobitki ludu, ktéry tu z nami osiemset lat
wspotzyt, niedobitki, ktdrych nic nie zdotato stad wyrzuci¢ i od-
straszy€, zadne przejscia — teraz nas porzucajg. Ja ci powiem
dlaczego. Bo sg obrazeni. To jest straszna decyzja, syneczku, po-
staw sie na chwile w ich potozeniu. Kazdy chce zy¢ u siebie,
kochany, nikt nie chce by¢ obywatelem za wypowiedzeniem, jak
pomoc domowa, ktéra przestaje sie podobaé. Popatrz na nig!
— Wskazata na corke, ktéra usmiechneta sie do mnie i nie wiem
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czemu pomyslatem, Ze ma oczy podobne do Henryki. — Ona
w minionym okresie miata swoje ktopoty. Przestuchiwat jg, nawia-
sem, jeden z tych, ktorzy teraz wyjezdzaja. Ale nikt nie Smiat jej
powiedzie¢, ze w tym kraju jest przybteda i jak chce tu by¢, to
musi sie samookreslié. Przekonania sa w modzie raz te a raz tam-
te, mozna je zmienia¢, albo udawac, ze sie zmienito. Nie mozna
tylko wyrzuci¢ z siebie pochodzenia. Jesli to w cziowieku jest
zaatakowane, to traci sie grunt pod nogami. Pamietasz, co powie-
dziat Marmietadow: ,,Trzeba zeby czlowiek miat dokad pojs¢c”.
Ona miafa, zawsze miata, a on, ten co jg przestuchiwat, nie miat.
Tylko on o tym wtedy jeszcze nie wiedziat. Na tym polegata jego
ghlupota, i naiwno$¢, i zarozumiato$¢. Dlaczego ty, syneczku, nic
nie powiesz?

— Dlaczego? — zastanawiatem sie. — Chyba dlatego, Ze ja
0 tym dawno wiem.

— To znaczy, ze stara plecie banaty? — obrazita si¢ pani Ina.

— Nie, po prostu odkrywa pani co$, co dla pani jest nowe.

— Wiesz, ze pomagatam im podczas okupacji?

— Lepiej sie tym nie chwali¢ — uprzedzitem ja.

Corka zgrzytneta zebami.

— Wydrapatabym komu$ oczy! Gdyby nie mama — powie-
dziala, a oczy jej zal$nity ciemnym blaskiem, jak oczy kobiety na
zesztowiecznej fotografii — zrobitabym jakie$ gtupstwo! Ale takie,
zeby sie Swiat zatrzasH

— Nie warto — powiedziatem. — Swiat ma swoje wihasne
ktopoty.

— A co u ciebie, syneczku? — spytata matka.

— Trwam.

— Podczas egzaminéw — powiedziata stara nauczycielka —
napisatam na tablicy co$ z twojego repertuaru.

— Dziekuje. Musiato to troche zaktopota¢ pana Diubaka.

— Tak, to sie udato. Nie potrzebujesz pienigdzy? — spytata
nagle.

— Nie. Mam rezerwy.

— Wiesz, ze przesztam na emeryture? — mowita stara. —
Tolu, pokaz mu blaszke. Dostatam order, lezy w tamtej szufla-
dzie. | cztery tysigce w kopercie.

— Przydadzg sie — powiedziatem.

— Na pewno! — potwierdzita cérka. — Coraz trudniej gos-
podarowac.

— Na razie nie ruszytem z tego ani grosza — moéwita pani
Ina drzacym gtosem. Pokrecita pomarszczong szyja. — |, jak Bog

da, ani grosza z tego nie wezme.
Corka sprzatneta filizanki i zaniosta je do kuchni. | wtedy
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zobaczytem, ze stara wycigga w moim Kkierunku zacisnieta dion.

— Wez — szepneta. — Wez i trzymaj.

Zobaczytlem pomiete ciemne pieésetki.

— Wez — powtérzyta. — Dla nich!

Wzigtem pienigdze, byty ciepte i z lekka przepocone. Przylo-
zywszy ostrzegawczo palec do ust szepneta:

— Przy Toli ani stowa. — Sciskata mojg dton: — Pamietaj,
dla nich. Ty masz z nimi kontakt, na pewno. Zorientuj sie, kto
naprawde potrzebuje. Daj komus$, kto wyjezdza. Wszystko oddaj.

Wiasnie kiedy chowatem pienigdze do kieszeni, wrocita z kuch-
ni cérka. Pani Ina spojrzata na nig z ukosa i z przebiegta ming wy-
trawnej konspiratorki powiedziata co$, co miato zabrzmie¢ do-
statecznie og6lnikowo, by coérka nie zrozumiafa:

— Nie myslatam, ze bede im jeszcze kiedy$ potrzebna.

Na morzu, myslatem, na tagodnie rozkotysanym morzu, powta-
rzatem melancholijnie — czujgc jak chodnik unosi mnie w gore,
jak przyptyw zatapia domy. Potem pomyslatem o Conradzie. Ze
tak niewiele znosnego zostato z literatury, ale ci ktérzy zostali,
jak Conrad wiasnie, stali sie bliscy i niezbedni. Wsp6lnicy —
tak o nich myslatem. Przeszedlem obok szaletu i uswiadomitem
sobie, ze na widok ustronnego miejsca mysle od razu o napisach.
Zeby sie tylko nie wygada¢ przez sen.

Conrad: ,,Rzadko kiedy spotyka sie ludzi, ktérych dusze, za-
kute w hartowna zbroje postanowienia, sa gotowe zmagaé sie
W beznadziejnej walce do ostatka; w miare jak nadzieja zanika,
zadza pokoju staje sie coraz silniejsza, az wreszcie przezwycieza
nawet zadze zycia... Ci, ktérzy borykaja sie ze Slepymi sitami, zna-
ja to dobrze: rozbitkowie w todziach, wedrowcy zagubieni w pus-
tyni, ludzie wojujacy z bezmysing potega natury lub glupig brutal-
noscig thumow”.

Zastanawiatem sie kilka dni, co zrobi¢ z tymi czterema tysia-
cami i wreszcie przypomniatem sobie, ze dyrektor napomknat co$
0 wyjezdzie Irki Lapinskiej. Dam te pienigdze jej rodzicom, zde-
cydowatem, oni beda wiedzieli, co z nimi zrobi¢. Poszediem bez
zapowiedzenia sie i od razu zrozumiatem, ze trafitem nie w pore.
Paki, skrzynie, worki, odsuniete tapczany, tomot, kurz, mdly za-
pach wilgoci i gorzki spalenizny, zupetnie jak na pogrzelisku.
Posrod tego uwijajg sie zdenerwowani rodzice — on, towarzysz
Lapinski, z siwg kedzierzawg grzywa, nieogolony, w przybrudzo-
nej koszulce marynarskiej, spod ktorej wyziera srebrniejgce owlo-
sienie, jego zona w dressie sportowym i w chustce na glowie, a
Irka, moja promienna uczennica, w poplamionej sukience, nie-
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uczesana i chyba nawet nieumyta. Przeprositem za swoje najscie,
ale ojciec Irki uspokoit mnie:

— Teraz do nas zawsze przychodzi sie nie w pore. Za dziesie¢
dni wyjazd, a przedtem wszystko to, co pan widzi, trzeba zawiezé
na dworzec, do komory celnej. — Byt podniecony, to naturalne,
ale nie wydawat mi sie przygnebiony, przeciwnie, w jego ozywie-
niu wyczuwato sie determinacje, nie pozbawione humoru pogodze-
nie sie z losem. — Niech pan siada, panie profesorze, i napije sie
€zegos$ zimnego.

Irka powiedziata, Zze przyniesie mrozonej kawy i wyszia do
kuchni. Wyjatem z kieszeni pienigdze pani Iny. Migtem je tchdrz-
liwie w reku, zanim wyjasnitem, o co chodzi. Ojciec Irki stuchat
mnie z uwaga, ale wydawato sig, ze niezupetnie mnie rozumie.
Potozytem pienigdze na odbiorniku radiowym. Kiedy je kiadtem,
zobaczytem sie w podtuznym, nachylonym ku mnie lustrze, za sobg
widzialem zmieniong twarz pana tapinskiego, widziatem przekrzy-
wione paki i kawatek posadzki uciekajacej wysoko pod S$ciane.
Ustyszatlem glos ojca Irki:

— Wiec to taka sprawa. Nie wiem doprawdy, co panu odpo-
wiedzie¢. Widzi pan, ja wkasciwie pieniedzy nie potrzebuje. A jes-
li juz, to bardzo duzo, zeby moc kupi¢ sobie co$ drogiego i optacic¢
za te rzecz cto. Wszystko, co miatem, poszto na koszty wyjazdu.
Za cztery dokumenty podrozy musiatem da¢ dwadziescia tysiecy
zlotych, poza tym optaty celne, przewdz, na czternascie tysiecy
oceniono remont mieszkania.

— Jaki remont?

— Dla przysztego uzytkownika.

— Nie rozumiem. Zostawia pan przeciez mieszkanie i wy-
jezdza pan na state.

— Co robi¢. Chociaz ja wcale nie chciatem wyjechaé na
zawsze. Chciatem tylko otrzyma paszport. Powiedziano mi, ze
moge otrzymaé paszport pod warunkiem, ze zrzekne sie obywa-
telstwa.

— Myslatem, ze to pan otrzymuje odszkodowanie — powie-
dziatem czujac narastajacy bol w klatce piersiowej.

— To pan Zle myslat.

— Cala ta historia co$ mi przypomina — powiedziatem
wéciekly.
— Mnie tez. — Pan tapinski usmiechngt sie smutno. —

Widzi pan wiec, panie profesorze, ze male sumy nie ratuja.
Pienigdze wciaz lezaly na odbiorniku. Oijciec Irki zgarnat
z czota siwg czupryne. Mruknat:
— To bardzo szlachetna osoba, ta starsza pani. Ale niech
pan nie mysli, ze ja bede dziekowat. Nie. Takie osoby tylko po-
wiekszaja rozterke. | bez tego nie moge sobie poradzi¢ z myslami.
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Lepiej by byto, gdyby tacy ludzie jak pan i ta pani, nie istnieli.
Pan rozumie, nie jestem w tym wieku, w ktorym mozna zaczynac
cokolwiek od nowa. Mozna tylko rozmysla¢ nad sposobem zam-
kniecia ostatnich lat przebywania na tej ziemi. Zeby to bylo z naj-
wiekszg godnoscig i mozliwie bez piany na ustach. Wiec idzie
wiasciwie o Irke, tylko o nia.

Corka wihasnie wrdcita, przebrana i uczesana. Przyniosta zimng
i stodkg kawe w szklance.

— Ona jest najbardziej aryjska dziewczyng w klasie — zwr6-
citem mu uwage.

— To prawda — przyznat ojciec — i do tego moze wyjs¢
dobrze za maz. Wiec powiedzmy, ze idzie jednak o mnie. Nie zos-
tato mi juz wiele zycia, ale chce te reszte spedzi¢ nie thumaczac
sie z win nie popetnionych. Weciaz sie usprawiedliwia¢, wcigz co$
wyjasnia¢, wcigz co$ ukrywac, wcigz beszta¢ samego siebie — to
moze sie w koncu znudzié. Nabiera sie obrzydzenia do samego
siebie. — Ojciec Irki machinalnie, jak mi sie wydawato, przesu-
nat jaka$ skrzynie. — Prawde moéwigac, nie bardzo wiem, co z tym
wszystkim robi¢. Dano nam zbyt mato czasu, zeby to sprzedad,
a bra¢ ze sobg — drogo i nieporecznie. Moze pan co$ wezmie?

— Na przykfad co? ]

— Choéby lustro. Albo radio, co? Swietne radio, sze$¢ zakre-
sow. Dozorca sie 0 nie przymawiat, ale wole, zeby je wzigt pan
profesor. Albo niech pan wezmie lustro, panska zona bedzie miata
pocieche, dziewietnastowieczne, takiej tafli dzisiaj nie robia.

Poczutem zawrét glowy. Lustra, radia, paki, skrzynie —
wszystko zawirowato wokdét mnie, w uszach zatomotato, jakby
przez pokdj przetoczyt sie pocigg pospieszny.

— Dziekuje — powiedzialem. — Dziekuje, ale ja nie wezme.
Gdybym mdgt kupi€... Nie, nawet kupi¢ nie chce: czutbym sie
jak szmalcownik.

— Szkoda — mruknat ojciec Irki. — Chciatem, zeby to tra-
fito w dobre rece.
— Mniejsza. Po co te sentymenty? — Staratem sie by¢

rzeczowy. — Niech pan lepiej poradzi, co mam zrobi¢ z tymi pie-
niedzmi. Trzeba je dobrze zuzytkowaé. Ta pani, ktéra je ofiaro-
wata, sama potrzebuje pomocy. Moze jej odestac?

— Nie — powiedziat pan tapinski. — Bedzie urazona. —
Kiwnagtem gtowa, zrozumiatem, ze mam do czynienia z czlowie-
kiem doswiadczonym. — Nie, nie wolno odestac.

Irka, ktora od kilku minut stuchata nas w milczeniu, odezwata
sie:

— Moze Jacek to zatatwi?

Jej ojciec ozywit sie:

— To jest mysl. — | zawotat: — Panie Jacku!
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Z sasiedniego pokoju wyszedt dorodny miodzian w okularach
i z blond broda. Ojciec Irki wreczyt mu pienigdze pani Iny i opo-
wiedziat, skad sie wziety. Miodzian powiedziat z uznaniem:

— Bezbledne.

— Na co je pan przeznaczy? — spytatem.

— Na adwokatéw i na pomoc dla rodzicow.

— Ofiarodawczyni — przypomniatem — zyczy sobie, zeby
wszystko byto dla nich. Dlatego tu przyszediem.

Brodacz wzruszyt ramionami.

— Ja nie dziele kolegébw na ,,nich” i ,nie nich”. Ale niech
sie pan nie martwi, wszystko zalatwi sie bezblednie, to na og6t
sg oni.

— Rozumiem, dziekuje panu.

— Ja dziekuje. — Usmiechnat sie. — Ratuje nas pan. —
Spytat cicho: — Bedzie pan na dworcu?

— Postaram sie.

— Ja nie. Muszg si¢ pilnowac. Czesc.

Scisnagt mi dion i wrécit do tamtego pokoju.

Kiedy zabierajac sie do odejscia siegnatem po kapelusz, zau-
wazylem w oczach ojca Irki jakie$ wahanie. Zrozumiatem, ze chce
mi co$ powiedzie¢. OSmielitem go:

— Moze panu co$ zatatwié? Moze co$ przystac? Prosze bar-
dzo, chetnie zalatwie.

Pan tapinski usmiechnat sie zatosnie:

— Gdybym mogt pana prosié... Irka, zatkaj uszy. Jak juz
bede gdzie$ na state, to przysle panu adres, a pan... nie, nie trzeba.

— Alez prosze bardzo!

— No to niech bedzie. Tylko prosze sie nie $mia¢. Gdyby
mogt mi pan zaabonowaé Przeglad Sportowy... — Widzac mojg
zdziwiong mine, ttumaczyt pospiesznie: — Widzi pan, ja jestem
stary kibic Cracovii i te patatachy w tym roku majg szanse wrécic
do ligi. Nie wiem, czy pan to rozumie. — Dotknat mojej dtoni.
— Odwdziecze sie panu.

Znowu byt listonosz z pieniedzmi. Sze$Cset piecdziesigt zto-
tych — zupetnie jak gdyby kto$ podjat sie wyptaca¢ mi regular-
nie zasitek. Dorzucitem je do tamtych pieniedzy w szufladzie.
Jeszcze nie wiem, co z nimi zrobie.

Od kilku dni Pawetek chodzi znéw do szkoty. Wraca ponury,
szczegdlnie z lekcji wychowania obywatelskiego, bo kierowniczka
bredzi, a on musi trzymaé jezyk za zebami. Problemy naszych
dzieci, prosze — a mowiono, ze to bedzie pokolenie bezkonflik-
towe.

Nie daje mi spokoju ten turecki fotel. Napomknatem Henry-
ce, ze moze by sprzedac. ,,Po co?” — spytata. ObojeSmy pobrali
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raz jeszcze pensje, teraz juz ostatnig. ldzie zima, perswadowatem,
powinna$ sobie co$ sprawic.

— Ty wyraznie chcesz ogotoci¢ mieszkanie — powiedziata
zdziwiona.

Mysle, ze sie zaczerwienitem. Zaprzeczytem gorgco.

— Nie, nie, skad. Tylko trzeba mie¢ gotowke, naprawde tyl-
ko o to mi idzie. Chce, zebysmy mieli duzo gotowki, wtedy fatwiej
gospodarowac.

— Zawsze zdazysz sprzeda¢ — bronita swojego fotela.
~Nie nalegatem, chociaz czasami wydaje mi sie, ze nie zdaze.
Ze lada dzien moze przyj$¢ zmiana, nagta rehabilitacja i wtedy
okaze sig, ze ja w ogole nie bylem poszkodowany, inni cierpieli
a ja nie, ja przesliznatem sie przez ciezki czas jak spryciarz pierw-
szej klasy. Zapakowatem troche ksigzek do plecaka i zawioziem
je do antykwariatu wspotczesnego. Ksiegarz odrzucit potowe tego,
co mu przywioziem (i to te, moim zdaniem, bardziej atrakcyjng),
a za reszte wyptacit mi 102 ziote. Dotozytem troche do tej sumy
i kupitem butelke winiaku.

Henryka stata sie milczaca. Jej twarz poszarzata. Juz nie méwi:
,»1dZ i wygarnij im”. Napisata list do brata, pierwszy od p6t roku,
gruby list, ktéry ledwo zmiescit sie do koperty. Stuchanie radia
jest dla niej wielkim rozczarowaniem. Stale wspominajg jednych
i tych samych literatéw, duzo méwig o kilku adwokatach, a nic
— 0 nauczycielach. Ani stéwka, oczywiscie, o bibliotekarzach.
Nie wiedza, czy nie chca wiedzieé?

Na Dworzec Gdanski przyszedtem za kwadrans siodma. Pan-
stwo tapinscy szli wiasnie do wagonu. Za nimi podazat ttumek
moich uczniéw. Wymienilismy dyskretne uklony. Szedlem mie-
dzy numerowymi, ktérzy dzwigali walizki. Ciekaw bylem ich reak-
cji, ale nie dostrzegtem nic ciekawego, wykonywali swoj fach,
tylko tym razem chetniej i bardziej dziarsko, bo po emigrantach
mozna sie spodziewac desperackiej hojnosci. Tunelem cisneli sie
ludzie z kwiatami. Byto kilku pijanych. Jaki$ sp6zniony odprowa-
dzajacy, rozchetstany i spocony byk, przepychat sie przez tlum
wykrzykujac: ,,Gdzie tu ten pocigg do Treblinki?” Kto$ sie ro-
zeSmiat, kto$ z tych wyjezdzajacych.

Spostrzegtem nagle, ze przyszedtem z pustymi rekami, bez
kwiatow, bez stodyczy i ze panstwo tapinscy moga sobie o mnie
co$ brzydkiego pomysleé. Wrocitem do budynku dworcowego i
w kiosku ze stodyczami kazatem zwazy¢ pot kilo eksportowych
czekoladek Wedla. Zaptacitem wiecej niz dano mi w antykwa-
riacie za ksigzki. Wzruszony, z oczyma petnymi tez pobiegtem do
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wagonu. Panstwo tapifnscy stali w oknie i przygladali sie od-
prowadzajacym. Zdaje mi sie, ze ona ptakata, ale on nie, uSmie-
chat sie z roztargnieniem i nie mogtem oprze¢ sie wrazeniu, ze
myslami jest juz daleko od nas, jest po tamtej, zagadkowej stronie
Swojego zycia.

Irka wcigz jeszcze byla na peronie otoczona tlumem moich
uczniow. Rozstgpili sie przede mng, kiedy sie do niej zblizatem.
Trzymalem torebke przed soba, niby puchar sportowy.

— Pozwole sobie wreczy¢é — uzylem formuty uroczystej.

— Co to jest? — spytata.

— Czekoladki. Eksportowe. Zawiez je tam, dokad jedziesz
i reklamuj nasze wyroby.

Potrzasneta gtowa.

— Nie moge tego wzigC.

— Dlaczego? — zdumiatem sie.

— Bo nie zgtoszone na cle.

— Alez to czekoladki! Na droge!

— To niewazne, panie profesorze. Wszystko musi by¢ spisa-
ne i zgtoszone na cle. W trzech egzemplarzach. Nawet spinki i
krawaty tatusia. Nawet bielizna, ktérg mam na sobie. Chusteczki
do nosa. Kalendarzyk z adresami trzeba bylo da¢ do ocenzuro-
wania — mowita z narastajgcg gorycza. — Wszystkie zaswiad-
czenia odebrano. Wszystkie legitymacje. Ocenzurowano kazde
zdjecie i kazda notatke. Rozkrecono nam lodéwke. Popruto nowe
pantofle ojca. Popruto kotdre i stwierdzono, ze jest podwdjna, ze
powinnismy byli poda¢ wiekszg ilos¢ kotder i musieliSmy zapta-
ci¢ grzywne. A potem sfilmowano nasze rzeczy i nas jak dra-
pieznie ograbiamy Polske. WKkrétce zobaczy pan to w telewizji
i bedzie sie pan moégt na nas oburzac.

Powiedziatem:

— Mnie to nie grozi, bo wiasnie sprzedalem telewizor. —
Woecisngtem jej do reki torebke. — WezZ to, dziewczyno. Wez.
Cze$¢ schrupiesz przed granicg, a reszte wyrzucisz przez okno.

Potem pocatowalisSmy sie. Na chwile owiongt mnie zapach
wihos6w mojej uczenicy. Potem odszediem na bok i przygladatem
sie jak mtodzi jg obcatowywali. Ostatniego chtopca, z ktérym sie
zegnata (ale nie z mojej szkoty), chudego i bladego dragala, obje-
fa kurczowo i wybuchnela spazmatycznym placzem. Serce mi sie
Scisneto. Julio, Julio, powtarzalem w mysli, biedna przes$ladowa-
na Julio.

Rodzice wotali:

— lIrka, czas juz!

Sptakana dziewczyna weszta do wagonu. Po chwili jej twa-
rzyczka ukazata sie miedzy ramionami rodzicdw. UsSmiechneta sie
do nas. Julio, pomyslatem, Julio, serce nam peknie. Jej ojciec

3
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dostrzegt mnie w tlumie i kiwnagt mi dionig. Przypomniatem so-
bie o tym Przegladzie Sportowym i zawotatem:

— Pamigtam!

Do odejscia pociggu pozostato kilka minut. SpedziliSmy je
stojac w milczeniu, my odprowadzajacy i oni, ktérzy na odjezd-
nym przygladali nam sie wytrwale z okien. Jak na ironig, ich twa-
rze niczym sie nie réznity od tych, jakie najczesciej sie spotyka
na Nowym Swiecie.

Stoimy. Milczymy. Przygladajg nam sie: jedni zachtannie, inni
coraz bardziej oddaleni myslami, jak pan tapinski, i jeszcze inni
przez zy, gryzac wargi. Ale najczesciej sie usmiechajg — smutno,
zatosnie. W sgsiednim oknie kto$ zartuje, opowiada anegdote
zwrdcong przeciw samemu sobie. Wskazowka zegara na peronie
przesuwa sie: odjazd za minute. Robi sie cicho, naraz wszyscy
milkng. Obok mnie kto$ szepcze:

— Codziennie to samo. Caly rytual.

Pociag ruszyt tak cicho, ze w odretwieniu swoim omal tego
nie przegapitem. Twarze panstwa tapinskich drgnety i tagodnie
przesunety sie w lewo. Wszyscy troje oddalajac sie od nas nie-
$miato wachlowali rekami. Pobiegtem za uciekajgcym wagonem.
Krzyczatem:

— Do zobaczenia, panie tapinski! Do widzenia! Do widzenial

Nie ustyszatem odpowiedzi. Przypomniatem sobie rozpaczliwe
westchnienie madrej polskiej pisarki: ,,To ludzie ludziom™...

Odbyto sie losowanie ksigzeczek samochodowych, ale nasza nie
wygrata. Henryka byfa bardzo rozczarowana. Ja tez. Jak gdyby
ktos nad nami sie' znecat. Jeden wygrany numer byt bardzo blisko,
gdyby wylosowano o ,,3” nizej, samochod bytby nasz. Mdgtym
wtedy o rok dtuzej robié swoje. Nie wiem, co to szkodzito Panu
Bogu podsung¢ tym ludziom przy urnie numer o trzy nizszy. Za-
czynam podejrzewac, ze Pan Bog wcale nie jest po naszej stronie.
Wyglada na to, ze jest konformistg i na wszelki wypadek woli
(nie po raz pierwszy!) by¢ po stronie silniejszych batalionow.
Przez kilka dni chodzitem rozgoryczony. Dzwonita pani Ina, za-
pewnitem ja, ze wszystko zatatwitem tak, jak sobie zyczyta. A ona
na to: ,Dziekuje ci, syneczku. Ja marze juz tylko o jednym:
zeby sie potozy¢ spaC i wiecej sie nie obudzi¢”. Rozumiem ja
dobrze. Ja tez chwilami pod ziemie bym sie chciat zapas¢. Ze
wstydu i obrzydzenia. Teraz co do Pana Boga. Pomyslatem sobie,
ze jedli chodzi o mnie samego, to moze lepiej, ze losowanie nie
wypadto pomysinie. Przez to wszystko staje sie jakby czystsze.
Nie sztuka protestowa¢ majac petng kabze. Zwierzytem sie z tej
mysli Henryce. USmiechneta sie do mnie czule, bo sadzita, ze
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mowie tak dlatego, zeby ja pocieszyC. Styszatlem potem dobie-
gajace z kuchni pochlipywanie i sigkanie nosem.

Turecki fotel! To jest ten przedmiot zbytku, ktory nalezatoby
usung¢ sprzed oczu. Jesli nie da sie sprzeda¢, to moze, niby nie-
umyslnie, ztamaé? Piekne i smutne ma oczy Chrystus z mozaiki
rawenskiej i na pewno wyrazisciej by wygladaty na tle pustej
sciany.

— Dominik! — ustyszatem na ulicy wesoty okrzyk. — Jak
sie pan ma?!

Stata przede mng rozeSmiana para: Geograf i Zoologica. Uchy-
litem kapelusza przed miodg nauczycielka, po czym pocatowatem
ja w dion. Geograf klepnat mnie po plecach.

— No i jak? — wybuchnat rzeniem. — Jak cenne zdrowie?
Wszystko gra, co? Wszystko bedzie dobrze! — rzal nie dajac
mi zaprzeczy¢. — Taki zdolny cztowiek jak pan! Wszystko sie
utrze! A ja sie chyba rozwiode, panie kolego, zakochalem sig,
popatrz pan, w takiej pokrace, byliSmy razem w Butgarii, po-
patrz pan, zostalo jeszcze troche opalenizny, przywiosto sie po
kozuszku, a potem Maryska zrobita prawo jazdy, wezmiemy jaki$
wozek na raty, bede miat szofera w domu, jako$ to bedzie, jak
Boga kocham, grunt zeby byt spokoj, paru drani sobie pokrzyczy,
to niech krzycza, oni to lubig, diabli wiedzg dlaczego, a nam zy-
cie ucieka i trzeba korzysta¢, bo potem bedzie za pdzno.

— Woeale sie nie dziwie panskiemu optymizmowi — powie-
dziatlem. — Nasza kolezanka ma tak harmonijne ksztatty, nogi
za$ w szczegolnosci (— o, to pan zauwazyt? — zdziwila sie),
tak, zauwazylem — czy sadzi pani, ze bylbym w stanie przejs¢
obojetnie? — wszystko tak kuszace, panie kolego, ze zdolne prze-
stoni¢ rzeczywisto$¢. Ale nie jest ona tak wdzieczna jak usmiech
naszej kolezanki. — Uchylitem kapelusza.

— E tam, nie przesadzajmy — pospiesznie zaprzeczyt Geo-
graf. — Zobaczy pan, utrze sie jakos. Wszyscy wracajg na posa-
dy, wszyscy. Specjalng komisje zrobili do naprawiania krzywd.
| tamto, wiesz pan, tamto tez ma wkrotce ustaC. Potapali sie, ze
to szkodliwe i smaruje nam opinie. A pan Kkolega jak? Praca wre?

— Nie pracuje.

— Nie?

Czutem, ze sprawiam mu przykros¢, ale musiatem by¢ szczery:

— Dla mnie jest tylko szkofa podstawowa i to za miastem.

— Z doktoratem? Uczy¢ ,,Ala ma kota”? Chyba na gtowe
upadli. Przeciez to marnotrawstwo zasobow...

— Nie znam sie na zasobach. Ja odmoéwitem i zauwazytem,
ze moj przyszty kierownik byt mi za to wdzieczny. Niech pan nie
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mysli, ze jesli kogo$, kto z geografii zna tylko swojag rodzinng
wie$, mianujg jutro na panskie miejsce, to ten kto$ bedzie sie
wzbraniat i powolywat na to, ze pan ma wiecej kwalifikacji.
Obliczy tylko, czy mu sie nominacja optaca — i to wszystko.

— Pan jest strasznym pesymistg — powiedziat Geograf do-
tkniety.

A Zoologica zauwazyta:

— Powinien sie pan lepiej odzywia¢, pesymizm to czesto spra-
wa niewtasciwej diety.

— Mozliwe. — Nie oponowatem. — Moja zona zostata usu-
nieta z pracy. Zarzucono jej, ze kupowata nie te ksigzki, ktére
nalezato.

— Psia krew — zaklagt Geograf.

— Dlubak awansowatl — dodatem — a tapinscy wyemigro-
wali. Wyrzucono ich, méwiac otwarcie, a przed wyjazdem musieli
jeszcze zaptaci¢ za remont mieszkania, ktére tracili.

— Cholera, co sie dzieje! — Geograf westchnat ciezko. Ale
zaraz nabral na powr6t animuszu. — Ale bedzie dobrze, panie
kolego, zobaczy pan, niech no tylko ta komisja sie zbierze, w te-
lewizji podobno poptoch, agenciaki wycinajg sobie pospiesznie
wyrostki robaczkowe, zobaczy pan, niedtugo wszyscy bedg za li-
beratéw i humanistéw. Zobaczy pan!

Wyszczerzyt w usmiechu swoje piekne zeby, ona zamrugata
sztucznymi rzesami. Patrzytem za nimi jak odchodzili tulgc sie
do siebie i pomyslatem, ze jej spodnica, jak na taki wypiety zadek,
jest moze nazbyt krotka. Ale za to odstaniata wysoko uda, moze
nie idealnie ksztattne, ale rzeczywiscie krzepkie i tadnie opalone.

Z Ewangelii Sw. Mateusza: ,,Kto nie jest ze mna, przeciwko
mnie jest, a kto nie zbiera ze mng, rozprasza”. Z Ewangelii
Sw. tukasza: ,Bo kto nie jest przeciwko nam, za nami jest”.
Nie mam prawa nikogo potepia¢, ani pochwala¢. Odpowiadam
tylko za siebie.

Przed wyjsciem na spotkanie z Kwapieniem, spojrzalem na
fotel, a potem, unidstszy nieco wzrok, zobaczytem dwoje giebo-
kich i smutnych oczu Jezusa z Rawenny. Tak musiat wygladac,
kiedy mu do ust podano gabke z octem. ,,Fotel mozna by zapro-
ponowa¢ Kwapieniowi”, pomyslatem. Nie wiedziatem, czego chce
ode mnie moj byly uczen. Mialem troche czasu, wiec szedtem nie
$pieszac sie i marzac o tym, ze jest czas odwilzy i denazyfikacji, ze
kto§ Wazny mnie wzywa i powiada: Najwyzszy czas zrobi¢ z tym
wszystkim porzadek, prosze sie za to wzigé — ale ostroznie, bez
wstrzaséw. Na ulicy ludzie mijali mnie obojetnie, podczas gdy ja
podejmowatem sie historycznego zadania. Zapytalem Waznego:
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lle dymisji wolno mi dac¢? lle trzeba, odpowiedziat, nawet sto
tysiecy. Rozesmiatem sie: Dwiescie wystarczy, panie Wazny, dwies-
cie zmian na stanowiskach, reszta sfory to papugi i kameleony.
Bytem wspaniatomysiny dlatego, ze gardzitem moimi przeciwnika-
mi. Rosto moje szczescie i serce bito mi mocno.

Kwapierh czekat na mnie w ,Harendzie”, kawiarni naprze-
ciw pomnika Kopernika. Zamoéwit po lampce ,,Egri”. Zapytat, co
u mnie stycha¢ i tym razem pytanie to nie bylo konwencjonalne,
zadne how do you do. Opowiedziatem mu. Potem zapytalem, czy
nie kupitby u mnie pieknego tureckiego fotela. Sprzedam tanio.

— Nie, nie kupie. — Kwapien usmiechnat sie przebiegle. —
Ja mam dla pana profesora lepszy interes. Ja mam taka propozy-
ge, ze po roku pan profesor kupi sobie caty komplet tureckich
mebli i psa owczarka na dodatek. Miedzy nami, czy pan profesor
musi cale zycie robi¢ w takim strasznym fachu? Nie dajg odpo-
wiedniego zajecia, to pies z nimi taricowat, nie wolno daé sie
zgnoi¢, panie profesorze. To nie jest kraj, w ktérym mozna zginaé
z gtodu, wystarczy nauczy¢ sie whija¢ gwdzdz w Sciane i od razu
mozna zy¢ lepiej niz z dwoma doktoratami. Tu sie daje premie
za nieuctwo, nie polapat sie pan w tym jeszcze? Im gos¢ tepszy,
tym ma wiecej szans. Nie wolno tylko mysle¢. Niech zauwaza,
ze pan ma swoje koncepcje, juz pan jest podejrzany. A nie daj
Boze chcie¢ co$ naprawi¢ — gdzie indziej od takiej chetki ludzie
zaczynajg kariery polityczne, u nas idg za kratki. Totez ludzie uda-
ja glupszych niz sa i pan tez powinien. | nie daj Boze zdradzi¢
sie, ze sie jest uczciwym. Do niczego pan nie dojdzie, bo uczci-
wych sie cholernie boja, z uczciwym nic nie da sie zrobi¢. Juz
lepiej przyznac sie, ze sig jest inteligentnym. Wspotpracownik zaw-
sze moze liczy¢, ze inteligentny, ale za to Swinia. Taki jeszcze ma
szanse, jest rowny, jak to moéwig. Da sie z nim konie krasc.

— Jestem dostatecznie gtupi — powiedzialem — by nie uda-
wac inteligentnego. Gorzej z tg uczciwoscia.

— W tym wyjgtkowym wypadku ona nie bedzie przeszka-
dza¢t — powiedziat Kwapien, méj byly uczen, a teraz pyzaty,
tysiejacy trzydziestolatek. — Ja, widzi pan profesor, rozkrecam
nowy interes, pracowni¢ pizam popelinowych i potrzebny mi jest
zaufany cztowiek. Zeby nie kradli materiatu. Bedzie pan zarabiat
dwa albo trzy razy tyle, co w panskiej szkole. — Podniost kieli-
szek. — Bedzie pan blogostawit tego kopniaka, ktorego pan dostat!
— wykrzykngt. Mrugnat porozumiewawczo. — Znam juz kilku
takich, ktérzy dzieki dymisjom nareszcie po ludzku wylgdowali,
niech przez te drzwi nie przejde. — Stanowczo nie zachowywat
sie jak uczen wobec profesora. — Za rok, panie profesorze, napi-
sze pan wiernopoddanczy i dziekczynny list do KaCe, w ktorym
zaznaczy pan, ze dzieki dalekowzrocznej polityce partii z nygusa
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i glodomora stat sie pan cziowiekiem zamoznym. Zdrowie pana

profesora.

Przygladatem sie ponuro winu.

— Kwapien — powiedziatem surowo, a ysiejacy pyzatek
spojrzat na mnie zaniepokojony. — Zapominasz, Ze jestem nau-

czycielem, historykiem.

— 1 co z tego? Kiedy oni pana nie chca!

— Oni — to nie jest takie wazne. Wazne jest to, co sie ma
do spetnienia. Dziekuje ci bardzo, chiopcze, ale ja wcale nie chce
porzuca¢ mojego zawodu. Taka poprawa losu jest ztudna. Przyjme
od ciebie kazdg poprawe losu, ale w obrebie mojego powotania.
Jesli mozesz mnie mianowa¢ dyrektorem liceum, czy choéby na
poczagtek ministrem oswiaty — zréb to, ja sie podporzadkuje. Nie
przypatruj mi sie tak, ja nie zwariowatem. Nie jestem zwolenni-
kiem pracy organicznej, skromnym pozytywistg. Nie jestem tez ro-
mantykiem. Nie! Nie jestem spadkobiercg szczytnych ideatdw lite-
ratury. | to nie! Jestem po prostu kim$, kto sie wstydzi. Bo czuje
sie wspotodpowiedzialny. Bytem kilka razy w zyciu dumny z naszej
zbiorowosci, ale kilka razy w zyciu odczuwatem tez wstyd. Raz,
jeszcze w szkole, kiedy przerabialiSmy czasy saskie, a potem Targo-
wice, wezwanie wojsk Katarzyny dla obrony swobdd szlacheckich,
ktore wtedy nazywano narodowymi, a potem wszystko, co sie
dzialo wokét drugiego rozbioru Polski. Potem, w trzydziestym
o6smym, mialem wtedy jedenascie lat, kiedy wodz rozkazat masze-
rowac na Zaolzie. | w czterdziestym szostym, po pogromie kielec-
kim. | teraz. Tylko teraz ten wstyd, to nie jest uczucie takie zu-
petnie przykre. Bo ja jestem dumny i szcze$liwy z tego, ze umiem
sie wstydzi¢ i ze wiem, ze wstydzi¢ sie trzeba. | tego uczucia
zniszczy¢ nie chce, ono jest dobre i ono mnie chroni. Z tymi
twoimi pieniedzmi, chociaz uczciwie zarobionymi — nie $mial-
bym tamtym spojrze¢ w oczy. Oni i tak na mnie dziwnie patrza.
Kiedy spotykam ktoregos$ z nich na ulicy, widze nieufno$¢ ukrad-
kowych spojrzen. Oni sie zastanawiajg, czy ja tez tak chetnie
wierze temu panu, co z piang na ustach wygrazat im piescia, kazat
sie samookres$la¢, albo wynosié. Zastanawiajg sie, czy ja tez wzia-
fem po ktdrym$ z nich posade, mieszkanie, fortepian. Kwapier,
postuchaj mnie, to nieznosne. Nie miej mi za zle, prosze cie,
wiem ze powinienem ci by¢ wdzieczny, i jestem ci wdzieczny —
za twoje serce, ale ja, taki jaki jestem, przynajmniej nie odpowia-
dam za niczyjq krzywde. Jesli co$ mnie martwi, to tylko wlasna
bezsilnos¢.

,Dwiescie posad — méwitem Waznemu — dwa o$wiadcze-
nia, pie¢ komunikatow i wiekszo$¢ ptaszkow zmieni upierzenie.
Badzmy wspaniatomysini. Wystarczy, panie Wazny, da¢ pierw-
szenstwo rzeczywistym kwalifikacjom. — Od czego pan zacznie?
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— spytat Wazny niespokojnie. — Od samokrytyki. Od przyzna-
nia sie do bledéw. Pan to zrobi pierwszy. W zyciu publicznym
— pouczatem, a stoliki kawiarniane zawirowaty przede mng —
najwazniejsza jest odwaga. ,,On, ten Wazny, byt smutny, zre-
zygnowany, zdat tym razem wszystko na mnie: dziataj pan. Ludzie
sie uciesza, pomyslatem. Ludzie chcg by¢ po stronie dobra, szla-
chetnosci, marzylem niepoprawnie. Kwapien moéwit:

— Nie namawiam, panie profesorze, jak pan uwaza. Pan wie
najlepiej, co pan robi. Wrécitem z wycieczki zagranicznej, caty
samochdd miatlem opluty. Moja zona méwi: co za ludzie, a ja
na to: nie wsciekaj sie, dziewczyno, zaraz wyjde z samochodu
i sam dopluje, jesli sie zachowato jakie$ czyste miejsce. Co sie
nalezy, to sie nalezy. Ma pan racje: najadtem sie wstydu. Moéwie
do zony: popatrz co za czasy, popatrz co wyprawiajg z naszym
historykiem, na mdézg tobuzom rzucito. Z bratem sie tak pokité-
citem, ze w ogdle z sobg nie rozmawiamy. Jak z obcym. Awanso-
wat 0 szczebelek w dzielnicowej radzie i juz wszystko jest dobre.
Najlepszy krojczy rzucit wszystko w pierony i jutro wyjezdza.
Nikt go nie ruszat, niech pan profesor mi wierzy, urzadzit po-
zegnalng waddke, pytam dlaczego pan wiasciwie wyjezdza, a on
na to, ze nie moze juz patrze¢ na tego pana, co czyta ,przeglad
prasy” i ze raz rzucit lampa w telewizor, kiedy akurat byto takie
szlachetne gadanie o obronie praw czlowieka i walce delegata
polskiego w OeNZecie z rasizmem, wtedy on nie wytrzymat,
poszta lampa i telewizor, ale zrobito sie spokojniej. PiliSmy u nie-
go do rana, poptakalismy sie, datem mu pare adreséw, a jutro na
dworzec, z kwiatkami.

»ZaczaC trzeba od samokrytyki — powiedziatem Waznemu.
— Spowiedz oczyszcza”. Wazny kiwat posepnie glowa.

Na Klatce schodowej zaczepit mnie dozorca.

— Na stéweczko — szepnat. Nachylit sie ku mnie i owionat
zapachem alkoholu. — Pytali o pana opiekunowie. Czy ja czego$
podejrzanego nie zauwazylem. Mowie uczciwie, jak jest: nic a nic.
No to dawaj pan oko, méwig, bo to dobra gadzina, reke podnidst
na zebraniu przeciw wiadzy. Ja obiecalem, co miatem robi¢? Pan
doktor wie jak to jest: gospodarz domu to osoba rzadowa.

— Naturalnie — powiedziatem z przekonaniem. — Nigdy nie
watpitem.

— No, ale jak to w zyciu, jak pan doktor ma zrozumienie,
to i ja nie bede gorszy. Czy to ja taki, zeby dobrego lokatora
wrabiaé¢? Czy ja nie wiem, co to znaczy cudze dzieci uczyé? Z po-
sady wyrzucili, méwia, bo podnidst reke. Za taki psi grosz, to ja,
panie doktorze, nie tylko reke, ale obie nogi bym podniost! Jed-
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nym stowem, badz pan spokojny. Jakby co, to dam znat. —
Sciskat mi diugo dton. — Spokojnie, panie doktorze — zapew-
niat mnie. — Jak Polak Polakowi... Byle nam Rzeczpospolita
kwitta, to mniejsza o plan. Mozna stracié obie rece — zdrowie
wazniejsze. Tylko ostroznie, panie doktorze, ostroznie, farba pla-
mi i potem trudno wywabic.

Dopiero wszedtszy na potpietro zrozumiatem, o czym mowit.
Zobaczytem na Scianie wymalowany czerwong farba napis: ZLATA
PRAHA. Tylko tyle. Wzruszenie Scisnelo mi gardto. Chwycitem
sie balustrady. , Kolego — pomyslatem. — Witaj, kolego™.

*

Nieoczekiwanie zjechat do nas Stach, brat Henryki. Przywi6zt
tuczonego indyka, dwa zakalcowate kotacze, pie¢ kilo jabtek
z wilasnego sadu. Henryka nie wydawata sie zaskoczona jego
przyjazdem i zaczynam podejrzewac, ze to ona go sprowadzita.
Nie widzialem Stacha lata cate. Schudt jeszcze bardziej, wyrdst
jakby przez to, rysy mu stwardniaty, oczy stracity miekkos¢, ale
to byty juz wszystkie zmiany, jakie mozna bylo dostrzec. Poza tym
wydawat mi sie jeszcze bardziej skrepowany wobec mnie niz nie-
gdys. Prowincjonalno$¢ jego przejawiata sie, rzecz charakterys-
tyczna, w zbyt skrupulatnym przestrzeganiu form towarzyskich.
My tu w Warszawie jesteSmy bardziej rozluznieni, nonszalanccy,
pewniejsi siebie. Stach podsuwat wcigz siostrze krzesto, zrywat
si¢ kiedy kto$ nadchodzit, cmokat panie po rekach, postugiwat
sie ceremonialnie nozem i widelcem, jadt powoli. Ugrzazt w tej
swojej wiejskiej szkole na Dolnym Slasku, zrezygnowat z ambicji,
stracit kontakt ze $rodowiskiem tworczym, o ktore kiedys$ sie
otart — wtedy kiedy jeszcze byt uczniakiem i pisywal wiersze.
Ofiarowano mu piecioizbowy dom i zabudowania gospodarskie
i to go przywigzato. Ozenit sig, posypaly sie dzieci. Opowiadat
jak zyje: gotowki niewiele, ale zy¢ mozna, hodujg $winiaki, trzy-
majg krowe, maja wilasne kartofle i owoce. Dzieci, chwata Bogu,
uczg sie dobrze, cérka ma zdolnosci do rysunkéw. Przy stole
wcigz za co$ przepraszat, a kiedy do niego sie zwracalem potaki-
wat: ,wihasnie”, ,stusznie”, a najczesciej ,,0 to chodzi”. Dlatego
zdziwit mnie, kiedy po kolacji, skorzystawszy z tego, ze zostaliSmy
na chwile w pokoju sami, wstat, pochylit sie nade mng i powie-
dziat stanowczo:

— Zabieram Henryke.

Spojrzatem na jego dionie, suche, twarde, chtopskie. Spytatem:

— Co ci strzelito?

— Nie pozwole im sie tu zmarnowa¢! — Jego sucha dton
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zacisneta sie w pies¢. — Myslisz, ze nie widze, co sie tu dzieje?
Siedziatem milczac. SzczeScie zapierato mi dech. Sam, sam
— sam i zrujnowany! — myslatem goraczkowo. Stach mowit:

— Pobeda u nas ten roczek, a na wakacje moze zjedziesz.
Pokdj wyszykowalismy. Luksusow nie ma, ale ciepto bedzie. Swoi
ludzie, bliscy, nie skrzywdzimy. Henryka dostanie prace — przy
nauczycielstwie. | biblioteke poprowadzi. A Pawet skoriczy pod-
stawowke.

Przygladatem sie uporczywie tureckiemu fotelowi. Jutro go tu
juz nie bedzie. Stach powiedziat:

— Henryka ci wypocznie, zateskni sie.

— Chyba masz racje — mruknatem.

— O to chodzi. A Pawel bedzie miat przyjaciela. M6j Mi-
cha$ doczeka¢ sie go nie moze.

— Aha — zrozumiatem. — To caly spisek.

— O to chodzi.

Stach prébowat sie uSmiechungé. Spytatem:

— Podoba ci sie ten fotel?

— Chyba piekny.

— Mozna za niego co$ dosta¢ — rzucitem niedbale.

— Wiasdnie.

— Henryka powinna sie cieszy¢, ze ma takiego czutego brata.

— O to chodzi — zgodzit sie skwapliwie. — Ty — urwat
poszukujac wiasciwego stowa. — Ty dobrze powiedziates. A za-
tesknisz sie — przyjezdzaj. O to chodzi.

Weszta Henryka z herbatg. Powiedziatem:

— Z mojej strony przeszkod nie ma.

Calg noc pakowalismy walizki.

W teczce miedzy moimi papierami udato mi sie schowaé z6t-
ta bluzke Henryki. Szukata jej zdenerwowana, bezradna, ale po-
cieszytem ja, ze jak znajde, to przesSle bluzke poczta. Teraz, kiedy
jestem juz sam, wyciggam bluzke z teczki. Nie moge znalez¢ no-
zyczek. Klne i postanawiam cia¢ zyletka. Z ramienia bluzki wy-
cinam sobie z6ttg opaske. To na poOzniej.

Fotela juz nie ma. Jest pusta $ciana, a na niej Jezus z Rawen-
ny, z oczyma wpadnietymi i krwawigcymi, Jezus-Edyp, o$lepiony
i z6kcig napojony. ,,Tedy oni napetniwszy gabke octem, a obto-
zywszy hizopem podali do ust jego. A gdy Jezus skosztowat octu,
rzekt: ,,Wykonato sie”; a nachyliwszy gtowe oddat ducha™.

Do konca, do konca, do samego dna. IS¢ otwarcie, z podnie-
sionym czotem. Na zohej opasce wymalowatem czarnym tuszem
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sze$cioramienng gwiazde Przesladowanych. Zatozylem opaske na
lewym ramieniu. Sprawdzitem, czy gwiazda rzuca sie w oczy.
Potem wyszedtem z domu. Na schodach nie spotkatem nikogo.
Przemknatem przez podworko wzdtuz muru po lewej stronie i
z bramy wyjrzatem na ulice. Szli ludzie. Zaczerpnatem tchu. Do
konica, do dna — pomyslatem. Serce walito, kiedy wyszediem
z bramy. Pobiegly ku mnie zdziwione, wylekte spojrzenia prze-

chodniéw. Spehnito sie.
KORAB

Warszawa, luty/marzec 1969.

“"NA ANTENIE"™

Miesiecznik Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa,
ukazujacy sie dotychczas tacznie z tygodnikiem ,,Wia-
domosci”, poczawszy od numeru na maj 1969 ukazy-

wac sie bedzie jako
SAMODZIELNE CZASOPISMO

Prenumerata roczna £ 2-2-0, $ 5,00 lub F. 25,00. Cena pojedyncze-
go egzemplarza 3/6, $0,50, lub F.2,50. Zamawia¢ nalezy w KSIE-
GARNI SPK — PCA PUBLICATIONS LTD., 16/20 Queens Gate
Terrace, LONDON S.W.7.

~NA ANTENIE" w swym numerze na maj zawieraé
bedzie m.in. ,Ostatnie stowo Kuronia i Modzelewskiego”;
»,Poradnik dla swiadkéw i wiezniow”; Romana Karsta ,,Kro-
nike walki z literatura polskg”; A. Kowalskiego ,,08 Pankow-
Warszawa”; M. Zytomirskiej ,List do Rodzicow”; St. Me-
karskiego ,,Skarby polskie we Lwowie"; ,Za kulisami" oraz
wybor innych audycji, komentarzy i dokumentow.

.Na ANTENIE” ukazywaé sie. bedzie w ostatnim tygo-
dniu kazdego miesigca poczynajac od maja 1969.
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Z NOTATEK
EXROMANTYCZNEGO POETY

bedac Poetg pisatem
»cierpie
za miliony”

bedac antypoetg
pisze

,»cierpie sam”
po co komu
zawraca¢ glowe

kazdy przeciez ma
dziure w bucie

drzazge za paznokciem
i puste miejsce

na serce
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Z NOTATEK STAREGO
UMIERAJACEGO EMIGRANTA

myslatem o re-emigracji
cho¢ musiatbym
przezwyciezy¢ w sobie
rézne opory

ostatecznie

byliby mnie grzali

na przypiecku

jak wyziebnietg butelke
wyjeta z morza

Z NOTATEK GULIWERA

doptynatem
szcze$liwie
do wyspy

$pie

budze sie

odzywiam sie korzonkami
wymiotuje

ale jakaz to ulga

mysle¢ o sobie

w oderwaniu od rzeczywistosci
ktéra rozbita sie

w katastrofie okretu!

POT

na lisciu
spoczywaja
trzy krople
potu



WIERSZE
rosa — krople potu

wyrazajace
stan
zmeczenia
liscia

POWROT BOHATERA

potozyt usta

na ptomyku zywota
usmiecha sie

idzie

tarcza na sznurku
wyszczerbiona
blacha

pierwsze witajg go
wierne psy
poznaty pana

poznata tez Penelopa

(spocona twarz
stopa w sandale
obrzekia

za duza)
domostwo
zmurszate

mate

posztukowane drzewa
z papieru

potykajg sie

by pierwsze

dopasé reki

gospodarza

Jan LESZCZA
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Adam SOLIKOWSKI

OPOWIADANIE

Sg podobno kraje, gdzie wrzosy potrafig zastonic¢

stojacego mezczyzne. Inne, gdzie drzewa sg tak stare

i tak ogromne, Ze tu nikt sobie tego nie moze wyobrazi¢,
kraje, w ktorych mozesz podrézowaé przez wiele dni

i to wszystko nazywa sie ciggle ojczyzna. Tam podobno Boég
wystuchuje modlitwy i za prace daje chleb, o ktéry prosisz.

A tu, mdj dziadek znosit drewno z lasu,

aby obcy zotnierze mogli sie grza¢ przy ogniu.

Moj ojciec wyjechat na dziesieé¢ lat, potem budowat dom,
potem ten dom kto$ spalit. Ja ogladam ziemiste
mundury i buty w harmonijke, jakie nosza

znéw obcy zolnierze. Ojczyzne moge zacisngé w piesci.

Adam SOLIKOWSKI



Archiwum polityczne

Refleksje wspotczesne (3)

Mtodzi sg przeciwko wszystkim wojnom — stusznym czy nie-
stusznym. My starzy, cho¢bySmy nie mieli odwagi do tego sie
przyznac¢ patrzymy na wojne inaczej. Lecz bez wzgledu na to czyj
punkt widzenia jest stluszny — nie mozna negowac faktu, ze
potencjaty atomowe rujnuja demokracje. Powstaje fenomen, kto-
ry nalezatoby okresli¢ ,,atomowym absolutyzmem”. Kilku ludzi
na Kremlu i kilku ludzi w Waszyngtonie posiada wiadze jakiej
nigdy nie miat zaden car ani zaden monarcha absolutny. Zbyt
mato ludzi dzierzy zbyt wielkg wiadze — co stanowi odwrét od
ideatu demokracji.

Poniewaz pokéj lub zaglada zaleza od minimum odprezenia
pomiedzy Waszyngtonem a Moskwa — wydaje sie, ze za to odpre-
zenie nalezy zaptaci¢ kazdg cene. W ten sposéb w stosunki mie-
dzynarodowe wbudowany zostal mechanizm statego szantazu.

Mozna argumentowaé, ze los Czechostowacji Amerykanéw nie
obchodzi. Nikt mnie jednak nie przekona, ze wyréwnanie stosun-
kéw z Chinami nie lezy w bezposrednim interesie Ameryki. Nie
Chiniczycy sa przeciwnikami normalizacji stosunkéw z Ameryka.
Tej normalizacji nie zyczy sobie Waszyngton. Czy tylko Waszyn-
gton? Tej normalizacji nie zyczy sobie Moskwa i to jest punkt
decydujacy. Jezeli kto$ szuka zblizenia z Sowietami musi by¢
antychinski.

Dawniej obowigzywata zasada, ze ,sojusznicy naszego Sojusz-
nika — sg i naszymi sojusznikami”. Dzi$ przyjeliSmy zasade, ze
»wrogowie naszego gtébwnego wroga sa i naszymi wrogami”.

Amerykanie bojkotujg Chiny w przekonaniu, ze komunizm
chinski stanowi wieksze zagrozenie dla ludzkosci niz pragma-
tyczny komunizm sowiecki. Rosja nie zyczy sobie zblizenia amery-
kansko-chiriskiego poniewaz Moskwa uwaza Chiny za swoja strefe
wptywow. Na Kremlu wnioskuja, ze po zniknieciu ze sceny Mao
w Pekinie dojdg pewnego dnia do gtosu realisci, ktérzy podejma
rozmowy z Moskwa. Dalekofalowym celem polityki sowieckiej
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jest sojusz sowiecko-chiniski i powrdt marnotrawnego syna chin-
skiego na tono Moskwy.

Btad polityki amerykanskiej w stosunku do Chin polega na
tym, ze Chiny mozna uzna¢ za potencjalnego sojusznika Stanow
Zjednoczonych. W razie wojny rosyjsko-chinskiej najprymitywniej
pojeta zasada balance of power wymagataby by Waszyngton po-
part Chiny. Gdyby Ameryka zmienita swdj kurs w stosunku do
Pekinu, mozna sobie wyobrazi¢, ze za dziesie¢ czy pietnascie lat
Chiny traktowatyby Stany Zjednoczone za przyjazne mocarstwo.

O ile Chiny mogtyby kiedys$ przeksztatci¢ sie w zaprzyjaznione
z Ameryka mocarstwo — o tyle Zwigzek Sowiecki dopdki bedzie
istniat, bedzie zawsze rywalizowat ze Stanami Zjednoczonymi. Je-
zeli dzi$ Rosja daje do zrozumienia Waszyngtonowi, ze ceng za
odprezenie jest postawa antychinska — to w gruncie rzeczy So-
wiety zapraszajg Amerykandw, by krecili bicz na samych siebie.

Im polityka amerykanska w odniesieniu do Chin jest bardziej
nieprzejednana — tym frakcja pro-sowiecka w Chinach zyskuje
twardszy grunt pod nogami. Mozna powiedzie¢ bez wielkiej prze-
sady, ze Amerykanie swg ,pro-rosyjska orientacjg” pchaja Chiny
w objecia Moskwy. Chiny, pojednane i znormalizowane, potrzeb-
ne sg Sowietom nie w tym celu by utrwali¢ przyjazn sowiecko-
amerykanskg — lecz przeciwnie, potrzebne sg jako sojusznik
Rosji w rywalizacyjnej walce ze Stanami Zjednoczonymi.

Chiny w obrebie dekady beda musialy wydoby¢ sie z izolacji,
bo inaczej nie wyzywig nadmiaru swej ludnosci. Beda musiaty
szuka¢ pomocy technologicznej i finansowej, by zmodernizowac
i rozbudowaé przemyst. Jezeli obecna polityka amerykanska nie
ulegnie zmianie — Pekin nie bedzie miat po prostu innego wyboru
tylko szuka¢ wyréwnania stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim.

Chiny sg trzecim potencjalnym super-mocarstwem i przysto-
wiowym jezyczkiem u wagi w grze sowiecko-amerykanskiej. Wy-
rownanie stosunkéw z Chinami, a w dalszej kolejnosci, petna
odnowa tradycyjnej przyjazni amerykansko-chinskiej — utatwity-
by Stanom Zjednoczonym zdobycie trwatej przewagi nad Sowie-
tami.

Miodzi powiedzg w tym miejscu, ze jestem wyznawcg staro-
Swieckiej, reakcyjnej power politics. Mozna uwazaé¢ szachy za
gre staroswiecka lecz wygra¢ partie szachéw mozna tylko wow-
czas jezeli zna sie dokladnie reguly gry. Osobiscie nie jestem
wyznawcg power politics — lecz konflikt, ktory toczy sie w ra-
mach power politics moze by¢ rozstrzygniety tylko metodami
power politics. Nie mozna wygra¢ partii szachow stosujac reguty
obowigzujgce w warcabach.

Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze Zwigzek Sowiecki prowa-
dzi power policy i nie wystarczy ,,uzbrojona pies¢ NATO przemie-
ni¢ w otwartg dton gotowa do przyjacielskiego uscisku” — by
sytuacja ulegta zmianie. Zgadzam sie z mtodymi, ze trzeba potepic
i wytepi¢ wszelki imperializm, poniewaz imperializm plus bronie
nuklearne prowadzi¢ musi do totalnej katastrofy.

Wydaje mi sie jednak, ze nie wystarczy protestowaé, gdy Bry-
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tyjczycy wysla kilkunastu policjantéw na jedng z wysepek karaib-
skich. Zwilaszcza ze w tym samym czasie Rosjanie dorzynali
Czechostowacje ustanawiajac przykltad power policy nieznany w
dziejach imperializmu zachodnioeuropejskiego.

Rosje trzeba odwies¢ i oduczy¢ od stosowania power policy
tzn. polityki przemocy i terroru. Wylgczajac przewrot czy rewo-
lucje, wydaje mi sig, ze Rosja nie porzuci power policy dopéki
bedzie zwycieska. Zwigzek Sowiecki musi owag power game —
przegra¢. Przegrana nie musi nastapi¢ na polu bitwy. Jezeli Za-
chod zdota z czasem zjedna¢ sobie Chiny, jezeli zdota politycznie
i militarnie uaktywni¢ Japonig, ktéra juz dzi$ jest kandydatem
na super-mocarstwo — jezeli zdotamy przekona¢ mtodych w orbi-
cie Zachodu, ze sita militarna i technologiczna nie jest niczym
ztym per se i moze stuzy¢ nie tylko do ttumienia lecz i do obrony
wolnosci — jezeli jednym stowem zdotamy dowies¢ Rosji, ze bez
wojny nie ustgpimy nigdzie jednego cala a w razie wojny zrow-
namy Rosje z ziemig — wowczas, lecz dopiero wéwczas nadejdzie
moment wyciggniecia reki do zgody.

Musimy Rosji udowodni¢, ze wielka partie przegrata. Jest tylko
jedna metoda, ktéra prowadzi do tego celu. Owg wielkg partie
musi wygra¢ Zachadd.

Miodzi ludzie w listach pisanych do mnie zarzucajg mi, ze
podobnie jak ,nieztomni” na emigracji — konflikt wspotczesny
rozpatruje w terminach zwyciestwa i przegranej.

Zasady gry w tym konflikcie narzuca Rosja. Osobiscie nie po-
dzielam opinii tych sowietologéw, ktérzy sadza, ze stosujac elas-
tyczng, pojednawcza polityke Zachdéd umacnia pozycje ,gotebi”
w sowieckim Politbiurze.

To jest strategia catkowicie fatszywa. W rzeczywistosci ,,gote-
biom” w sowieckim kierownictwie politycznym pomagajg ci po-
litycy na Zachodzie, ktérzy sa zwolennikami twardej linii i nie-
ustepliwego oporu. Ci politycy bowiem dostarczajg ,gotebiom”
argumentu, ze power policy poza ryzykiem wojny nie przynosi
konkretnych rezultatow. Poniewaz zwolennikéw twardej linii na
Zachodzie jest bardzo mato — ,jastrzebie” na Kremlu sg gora.
»Jastrzebie” argumentujg nie bez racji, ze Zachéd cofnie sie ra-
czej niz zaryzykuje zbrojny opoér i wskutek tego power policy
nie jest dzi$ konfrontacjg sity z sitg tylko ratalnym inkasowaniem
stabosci przeciwnika.

Naszym odleglym celem jest zdemokratyzowanie — wzglednie,
jak to w Kulturze okreSlamy, zeuropeizowanie Rosji. W tym
przedmiocie istniejg dwie szkoly myslenia. Victor Zorza, ktéry
otrzymat nagrode ,Dziennikarza Roku” (rzadkie i zaszczytne wy-
réznienie) — wyrazit poglad, ze za 15 lat jego stanowisko stanie
sie zbedne. Rosja bedzie do tego stopnia zdemokratyzowana, ze
sowietolodzy nie bedg potrzebni. Zorza jest ewolucjonistg i wie-
rzy, ze poszerzenie marginesu wolnosci w Sowietach i liberalizacja
ustroju beda konsekwencjg rozbudowy technologiczno-przemys-
towej i wzrostu dobrobytu.

Osobiscie jestem réwniez ewolucjonistg, lecz z pewng odmiana.
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Nie wierze, ze Rosja przestanie by¢ panstwem imperialistycznym
na skutek ewolucyjnych przemian wewnetrznych a rozbudowa
techniki i przemystu niekoniecznie wptywa na demokratyzacje.
Wierze natomiast, ze ztamanie imperializmu sowieckiego jest nie-
odzownym warunkiem jakichkolwiek przemian wewnetrznych w
Rosji. Na to by ,gotebie" moglty zdobyé wiadze i podjgé dzieto
wewnetrznych reform, ,jastrzebie” muszg by¢ doprowadzone do
bankructwa. Politycy na Zachodzie, ktérzy karmig ,jastrzebie",
ktoérzy gotowi sa do przyjaznych rozmoéw ponad dogorywajaca
Czechostowacjg — ci karmiciele ,,jastrzebi" odsuwajg proces prze-
mian w Sowietach w nieskoriczonosc.

»Jastrzebie" karmia sie sukcesem, ktéry zdobywaja sita, szan-
tazem, zagrozeniem. Poczatkowe bezkrwawe sukcesy Hitlera prze-
konaly kota umiarkowane w Niemczech a przede wszystkim za-
wodowych wojskowych — ze power policy w wydaniu hitlerow-
skich ,jastrzebi” przynosi zdumiewajace sukcesy.

Polityka twardej linii, strategia oporu — a gdzie trzeba ma-
nifestacja sity — to wszystko pocigga za sobg pewne ryzyko. Lecz
nie ma polityki bez ryzyka. Daleko wiekszym ryzykiem jest tucze-
nie ,jastrzebi" fatwymi sukcesami. W tej power game kazdy suk-
ces sowiecki jest z definicji przegrang Zachodu.

Kto$ powie, ze powyzsze wywody dyktuje typowa polska nie-
nawis¢ i emigracyjny ,kompleks rosyjski”. Miodzi powinni zro-
zumied, ze nuklearne super-mocarstwa nie majg de facto polityki
wewnetrznej. Wszystko co dzieje sie w Stanach Zjednoczonych
i w Zwigzku Sowieckim jest dostownie sprawg ludzkosci. Jest
rzecza absurdalna by dwa rzady dzierzyly losy Swiata w swych
rekach. Bronie nuklearne muszg by¢ poddane Scistej miedzyna-
rodowej kontroli. Dopoki na Kremlu rzadza ,,jastrzebie", perspek-
tywy rozwoju po tych liniach sg rowne zeru. W gre wchodzi co$
wiecej niz inwazja Niemiec czy inwazja catej Europy. W gre wcho-
dzi katastrofa bez precedensu, ktorej nie znamy.

Wojny nuklearnej nie mozna dzi$ wylgczyé. Wielu ludzi sadzi,
ze wczesniej czy pozniej do niej dojdzie. Osobiscie uwazam, ze
jezeli cywilizacja ma trwa¢, jezeli mamy kiedy$ wydoby¢ sie z
obecnego chaosu — wojna nuklearna musi by¢ skreslona z re-
jestru rzeczy mozliwych, tak jak na obszarze naszej cywilizacji
dzuma zostata skreslona z rejestru rzeczy mozliwych. Dlatego
problem demokratyzacji Rosji jest zagadnieniem centralnym na-
szych czaséw. Przywrécenie demokracji w Grecji czy liberalizacja
ustroju w Hiszpanii to sg rzeczy pozadane lecz dotyczace tylko
Grekdéw i Hiszpandéw. Natomiast od zdemokratyzowania Rosji za-
leze¢ bedzie niezmiernie wiele — by¢ moze wszystko.

Protesty antybombowe nie prowadzg do niczego. Grozne sg
nie bomby lecz ludzie. Grozni sg imperialisci, ktérzy nie wahali
sie nigdy detonowa¢ bomb, by osiggng¢ swoje cele.

*

Barometrem Kkryzysu jest zawsze ekonomia. W Zachodniej
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Europie ekonomia ulegta dziwnej metamorfozie. Z nauki gospo-
darczej przeksztatca sie na naszych oczach w dyscypline moralna.
Kanclerze i ministrowie skarbu przejmuja role, ktorg przez stu-
lecia spetniat kosciot i kler.

Dobrobyt i zamozno$¢ przestaly by¢ rezultatem sprawnej i
wydajnej gospodarki. Dzi$ sg to nagrody za dobre sprawowanie
i cnotliwe zycie. Ministrowie skarbu wiekszos¢ swych przeméwien
utrzymuja w kaznodziejskim, moralizatorskim tonie. Zaintereso-
wani sg w coraz wiekszym stopniu moralnoscig i w coraz mniej-
szym stopniu gospodarka.

Ekonomia w uderzajacej mierze przypomina teologie. Raj do-
brobytu ku ktéremu zmierzamy — to zawsze ,jutro” — nigdy
»dzisiaj”. Na to by osiggng¢ 6w raj musimy oszczedzaé, przycia-
gac pasa, nie kupowac luksusowych towaréw, konsumowaé mniej,
eksportowa¢ wiecej, nie uprawia¢ hazardu, nie popada¢ w alko-
holizm, sta¢ z dala od narkotykéw — jednym stowem musimy
prowadzi¢ cnotliwe zycie.

Wierze, ze cnota jest jedyna pewng droga, ktdra wiedzie do
raju pozagrobowego. Czy cnota wiedzie do raju ekonomicznego
na ziemi — watpie. Jestem agnostykiem w stosunku do wspot-
czesnej teologii ekonomicznej.

Jeden z ekonomistow brytyjskich w dyskusji, ktérej sie przy-
stuchiwatem — wyrazit poglad, ze stopa zyciowa w Ameryce jest
trzykrotnie wyzsza niz w Wielkiej Brytanii. Wydaje mi sie, ze
to jest sad nieco przesadny — przyjmijmy wiec dla pewnosci, ze
stopa zyciowa w Stanach Zjednoczonych jest tylko dwukrotnie
wyzsza niz na tych wyspach.

Czy to oznacza, ze Amerykanie dwukrotnie ciezej pracuja niz
Brytyjczycy, dwukrotnie mocniej dociskajg pasa, dwukrotnie
mniej konsumujg alkoholu i dwukrotnie mniej oddajg sie grom
hazardowym?

Nonsens. Sadze, ze przecietny Amerykanin nie jest ani bardziej
ani mniej cnotliwy od przecietnego Brytyjczyka. Podobnie jak
jego kuzyn brytyjski, Amerykanin lubi dobrze zjes¢ i wypi¢, lubi
tadnie mieszka¢ i co roku zafundowaé¢ sobie nowy samochdd.
Amerykanska prosperity nie jest wiec rezultatem heroicznych
cnét moralnych.

Oszczednosci od nikogo nie mozna sie domagaé. W panstwie
demokratycznym kazdy ma prawo nie oszczedza¢ a nawet wyda-
wacé wiecej niz zarabia, pod warunkiem, ze swoje dtugi sptaca
terminowo.

Oszczedno$¢ nie prowadzi do zamoznosci. Przeciwnie zamoz-
nos¢ prowadzi do oszczednosci. Cztowiek ubogi kupuje bowiem
wszystko najdrozej i na najmniej korzystnych warunkach. Czto-
wiek zamozny nie kupuje niczego na raty, ma mozno$¢ wyko-
rzystania réznic cen sezonowych, nie ptaci wysokiego czynszu, po-
niewaz mieszka we wilasnym domu itd. itp.

Mojg opinig, oparta na wieloletnim doswiadczeniu mozna
stresci¢ nastepujaco: im sie jest biedniejszym tym de facto zyje
sie drozej. Czlowiek biedny, tzn. bez kapitatu, nie moze kupic¢
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zimowego plaszcza sobie czy zonie na letnich wyprzedazach;
nie moze zrobi¢ zapasu danego gatunku migsa wowczas kiedy
jest tanie, bo nie ma kosztownej lodowki w ktérej mozna prze-
chowywaé artykuty zywnosciowe przez trzy miesigce — jednym
stowem cztowiek biedny nie kalkuluje, bo nie moze kalkulowa¢,
tylko kupuje woéwczas kiedy ma noéz na gardle. Za pozyczone
pienigdze kupuje ptaszcz zimowy gdy jest dziesie¢ stopni mrozu.
Oczywiscie kupuje ptaszcza po najdrozszej cenie. Lecz czlowiek
biedny liczy zawsze, ze zima bedzie tagodna, bo na co innego
ma liczy¢?

Brytyjczycy sa narodem niezmiernie oszczednym i nie oszcze-
dzaja tylko ci z nich, ktérzy dostownie nie majg z czego oszcze-
dzac.

Od czasu do czasu kto$ puka do moich drzwi i mowi, ze jest
z gazowni czy z elektrowni. Zdarza sie, ze w tej whasnie chwili
wychodze z psem na spacer. Zostawiam obcego cztowieka w pus-
tym domu, wierzac mu na stowo, ze jest z gazowni i prosze go
tylko, by po zakonczeniu swych czynnosci wychodzac zatrzasnat
za sobg drzwi. Postepowanie tego rodzaju w kazdym innym kraju
bytoby lekkomysIinoscia. W Anglii wszyscy tak robig. Brytyjczycy
sa niewatpliwie jednym z najbardziej uczciwych spoteczenstw pod
storicem.

Gdyby dobrobyt i bogactwo byly bezposrednim rezultatem cnét
spoteczno-gospodarczych — Wielka Brytania powinna by¢ jednym
z najbogatszych krajow na naszym globie. Niestety tak nie jest.
Z tego wyptywa logiczny wniosek, ze moralizatorskie podejscie
do ekonomii nie trafia w sedno.

W tym miejscu pada stowo: strajk. Jezeli dana fabryka pracu-
je normalnie to nie jest news. Jezeli strajkuje dwa tysigce ro-
botnikéw to jest news. W rezultacie strajki sa przez prase dra-
matyzowane. Zawsze tak byto i zawsze tak bedzie.

Reklamowana na jesieni ubiegtego roku tzw. grypa azjatycka
okazatla sie w Wielkiej Brytanii na szczescie niewypatem. Lecz
powazniejsza wielotygodniowa epidemia grypy — ktérej nigdy nie
mozna wylgczy¢ — spowodowataby dla ekonomii znacznie wieksze
straty niz wszystkie strajki w obrebie roku. Czy z tego nalezy
wnioskowaé, ze bedziemy kwitng¢é gospodarczo tylko woéwczas
gdy nie bedzie epidemii grypy?

Strajki oczywiscie powoduja wielkie straty. Nie oznacza to
jednak, ze gdyby strajkéw nie bylo Wielka Brytania pozbytaby
sie wszystkich swoich ktopotéw gospodarczych.

Kryzys w Wielkiej Brytanii nie jest zjawiskiem izolowanym.
Podobne kryzysy obserwujemy we Francji, we Wioszech a obec-
nie — o zgrozo! w Szwecji. Przez wiele lat Szwecja uchodzita za
wzoér i niedoscigniony model zbiorowych umoéw negocjacyjnych
pomiedzy kapitatem a praca. Obecny kryzys w stosunkach prze-
mystowych w Szwecji jest nie mniejszy niz w Anglii i minister
Barbara Castle nie ma powodu pielgrzymowa¢ do Sztokholmu.

W mojej opinii ekonomisci zachodnioeuropejscy zrobiliby do-
brze gdyby mniej moralizowali a natomiast podjeli gruntowne
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studia socjologiczne. Wydaje mi sie, ze kryzysy o ktérych mowi-
my — sg w wiekszym stopniu kryzysami spotecznymi niz czysto
gospodarczymi. Dlatego owe kryzysy sa nie do rozwigzania w
ptaszczyznie biurokratycznej.

Ekonomisci powtarzajg uporczywie, ze wzrost plac robotni-
kéw musi sie miesci¢ w ramach przyrostu dochodu narodowego.
Jezeli dochdd narodowy wzrasta o 3 procent rocznie ptace robot-
nicze nie moga wzrasta¢ o 6 procent rocznie.

To jest logiczna teza z punktu widzenia czystej ekonomii. Ta
sama teza przettumaczona na jezyk socjologiczny brzmi nieco
inaczej. Thumaczy sie robotnikom, Zze muszg zadawala¢ sie pod-
wyzkami w racjonalnej proporcji do produkcji — mimo postepu-
jacej drozyzny — poniewaz w przeciwnym wypadku gospodarce
grozi katastrofa. Mowiac inaczej, zada sie catkowitej solidarnosci
robotnikéw z aparatem gospodarczym. Z czyim aparatem?

Robotnicy sg dzisiaj niepomiernie bardziej o$wieceni niz dwa-
dziescia lat temu. We Wioszech czytaja roczne sprawozdania ta-
kich bogatych koncernéw jak Fiat, Pirelli, Olivetti czy subsydio-
wanego przez panstwo giganta ENI. Bilanse moéwig o fenomenal-
nym sukcesie i olbrzymich zyskach. Rownocze$nie tysigce robot-
nikéw witoskich co roku emigruje za kawatkiem chleba do Szwaj-
carii, Francji i Niemiec. Kto ma prawo domaga¢ sie od tych ro-
botnikéw solidarnosci z wioskim aparatem gospodarczym? Pow-
tarzam: kto?

To jest jedna z przyczyn dla ktérych ekonomisci winni zejs¢
z moralizatorskiej kazalnicy poniewaz moralno$¢ nie zawsze jest
po ich stronie.

Ekonomisci majg na wszystko gotowg odpowiedz. Przejscie
kraju rolniczego w faze szybkiego uprzemystowienia pociaga za
sobg dysproporcje i nieréwnosci. To sg nieuchronne ,bole poro-
dowe” procesu, ktéremu na imie wioski cud gospodarczy. Nie
sadze by robotnicy wioscy byli zachwyceni powyzszg teoria.

Osobiscie nie dopatruje sie dramatu w strajkach, w niepoko-
ju, w fermencie — jaki obserwujemy w Kklasie robotniczej wiek-
szosci panstw zachodnioeuropejskich. Przyczyny dramatu tkwig
gdzie indziej. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze pod naciskiem trud-
nosci gospodarczych — w znacznej mierze wywotanych sytuacjg
miedzynarodowg — wielu przekonanych socjalistow utracito wia-
re w socjalizm. Owym przywdédcom, ktorzy sa ludzmi najlepszej
woli — wydaje sie, ze opanowac¢ kryzys gospodarczy mozna tylko
za cene pewnych odstepstw od teorii i praktyki socjalistycznej.

Socjalizm demokratyczny — w przeciwienstwie do komuniz-
mu — nie opiera sie na dogmatyce i podlega prawom rozwoju
i przystosowania. Oznacza to jednak, ze w prawidtowo funkcjo-
nujacym ustroju socjalistycznym — socjalizmu winno stale przy-
bywa¢ a nie ubywac.

Robotnicy krajéow wysoko uprzemystowionych, jak Francja
czy Anglia, sg niezmiernie uczuleni na wszelkie préby odgérnego
regulowania, kwalifikowania czy wrecz ograniczenia prawa straj-
ku. Rezultatem tego typu reform byloby nie zmniejszenie liczby
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strajkbw — tylko wydatne zwiekszenie liczby strajkéw nieofi-
cjalnych.

Robotnicy beda solidarni z kapitatlerm — a tym samym z ca-
toscig aparatu gospodarczego — jezeli w owym kapitale beda
uczestniczyli. Jezeli robotnikom nie mozna pfaci¢ tak wysokich
stawek jakich zadajg — trzeba im zaptaci¢ czym$ innym. Trzeba
zwiekszy¢ ich bezposredni wspotudziat w zarzadzie przedsie-
biorstw — trzeba uczyni¢ ich wspdtakcjonariuszami zaktaddw
przemystowych — trzeba jednym stowem zlikwidowa¢ chocby
czesciowo 6w podziat na ,my" i ,oni". W ustroju socjalistycznym
wszyscy muszg by¢ ,my".

Klucz do sytuacji lezy w socjologii a nie w ekonomii. Tylko
bowiem poprzez reformy socjalne mozna bedzie zreformowac
gospodarke i przezwyciezy¢ kryzys.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LOGIKA GORZKIEGO CHLEBA

List ksiezy Dekanatu Londyn zamieszczony w kwietniowym numerze
Kultury stanowi zdumiewajacy dokument. Siedemnastu ksiezy, ktorzy uchwa-
lili jednogto$nie tekst owego listu — zarzuca Kulturze, ze ,,godzi w dobro
narodu”. Po 21 latach pracy Kultura doczekata sie oceny, ktéra pokrywa sie
w catosci z opinia Gomuiki.

Méj artykut w styczniowym numerze naszego miesiecznika poswiecony
sprawie ksiezy z paszportami rezymowymi — zostat w cytowanym liscie
okreslony jako ,,napas$¢” na episkopat polski oraz ,,zniestawienie” Kardynata
Wyszynskiego.

Musze stwierdzi¢, ze dostalem nie 17 lecz ponad dwadziescia listow od
polskich ksiezy lecz zaden z moich korespondentéw nie zarzuca mi ,,napa-
§ci”, ,,zniestawienia” czy ,,godzenia w dobro narodu polskiego”.

W mojej ocenie list londynskiego Dekanatu jest arogancki w tonie i
oszczerczy w tresci. Najwieksi nasi przeciwnicy polityczni na emigracji nie
zarzucali do tej pory Kulturze, ze ,,godzi w dobro narodu polskiego”. Taka
potwarz rzucit na nas tylko rezym komunistyczny i Dekanat londynski. Nic
wiec dziwnego, ze rezymowe pismo ukazujace sie w Londynie, wzigto kosciot
w obrone przed ,napasciami” Kultury. Czy polska hierarchia katolicka na
obczyznie reflektuje na tego typu obroncéw?

Jeden z wybitnych katolikéw emigracyjnych powiedziat mi, ze list Deka-
natu czytat ze wstydem i zazenowaniem. Ow dziatacz Katolicki nie popiera
w calosci stanowiska Kultury — uwaza jednak, ze ton listu jest nie-
dopuszczalny.

W londynskim Tygodniu Polskim z 19 kwietnia br. ukazat sie wywiad
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p. Joézefa Ploskiego z ks. biskupem Rubinem. Niestety 6w wywiad nie przy-
czynit sie do wyjasnienia sprawy.

Ksiadz biskup Rubin powiedziat m.in.: ,,Postani do Polakéw na emigra-
cji, stanowimy z nimi jedno, czujemy jak oni; zyjemy na emigracji od
czasow wojny jako byli zotnierze i zajmujemy takie stanowisko jakie zajmu-
je emigracja w sprawach dotyczacych ojczyzny naszej i jej wolnosci”.

Piekne stowa i gdyby tak bylo istotnie — problem by nie powstat.

Nie watpie, ze wiekszo$¢ ksiezy z rezymowymi paszportami ,,zajmuje
takie stanowisko jakie zajmuje emigracja w sprawach dotyczacych ojczyzny
naszej i jej wolnosci”. Lecz paszport rezymowy uniemozliwia danie wyrazu
temu stanowisku.

W sensie jurysdykcji ksieza polscy podlegajg miejscowym biskupom.
Kardynat Heenan z calg pewnoscig nie zabroni polskiemu ksiedzu w Lon-
dynie odprawienia nabozenstwa za ludzi pomordowanych przez Bezpieke.
Nie zabroni réwniez danemu ksiedzu zapisania sie do Stowarzyszenia Komba-
tantéw czy jakiejkolwiek innej polskiej niepodlegtosciowej organizacji. Nie
miejscowy biskup angielski czy francuski zabroni ksiedzu z rezymowym pasz-
portem uczestniczenia w organizacjach niepodlegtosciowych. Zabroni mu tego
jego wiasny konsul rezymowy, ktéremu podlegaja wszyscy obywatele PRL
przebywajacy zagranica.

Innymi stowy ksigdz z paszportem rezymowym jako kaptan podlega miej-
scowemu biskupowi — jako Polak podlega miejscowemu konsulowi PRL.
Miejscowy biskup jest jego wiadza koscielng — miejscowy konsul PRL jest
jego wihadzg polityczng i panstwowa. Emigracja i jej dazenia w tym uktadzie
nie wchodza w ogole w gre, poniewaz ksigdz rezymowy bez wzgledu na jego
prywatne uczucia i poglady — nie jest emigrantem tylko obywatelem PRL,
ktéry jak wszyscy obywatele Polski Ludowej podlega swojej ambasadzie czy
swojemu konsulatowi.

Doprawdy trudno jest poja¢ jak mozna mie¢ w tej sprawie jakiekolwiek
watpliwosci. Paszport nie jest $wistkiem papieru — tylko dokumentem pan-
stwowym, ktéry niesie z sobg pewne okreslone uprawnienia i pewne okreslone

obowiazki.
Polak obywatel brytyjski czy francuski — moze bra¢ petny i aktywny
udziat w politycznym i spotecznym zyciu emigracji — poniewaz demokracje

zachodnie nie wymagaja od swych obywateli konformizmu ideologicznego czy
politycznego. To samo dotyczy Polakéw obywateli amerykanskich. Kazimierz
Wierzynski od wielu lat byt obywatelem amerykanskim. Lecz réwnoczes$nie
byt nie tylko patriota i wielkim poetg lecz réwniez aktywnym polskim
emigrantem politycznym.

Jezeli kto$ nie chce — czy nie moze ze wzgledéw praktycznych — by¢
bezpanstwowcem jak nizej podpisany — winien przyjaé obywatelstwo pan-
stwa demokratycznego, ktdre nie identyfikuje przyjecia nowej lojalnosci
z wyrzeczeniem sie polskosci w jej sensie niepodlegtosciowym i wolnoscio-
wym. Z tych przyczyn wszystkie organizacje i instytucje emigracyjne przyj-
mujg do swego grona Polakéw obywateli panstw demokratycznych — a nie
przyjmujg Polakéw obywateli PRL, czy Polakéw obywateli sowieckich. Za-
rowno bowiem Polska Ludowa jak Zwigzek Sowiecki wymagaja od swych
obywateli okreslonego konformizmu ideologiczno-politycznego, ktéry jest nie
do pogodzenia z postawg emigracji.

Kazdy nar6d ma taka hierarchie koscielng na jaka zastuguje. Rzad w
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Polsce jest narzucony — lecz hierarchia nie jest narzucona. Skad sie bierze
hierarchia? Hierarchia wywodzi sie z laikatu. Jaki laikat taka hierarchia.

Otrzymatem wiele listdw i telefonéw od powaznych ludzi. Owe wypowie-
dzi mozna stresci¢ w jednym zdaniu: ,,zasadniczo Kultura ma racje — lecz
nie nalezy porusza¢ tej sprawy by nie szkodzi¢ kosciotowi w Polsce”.

Filozofia polskiego laikatu — w mojej opinii skrajnie falszywa — stresz-
cza sig w powyzszym zdaniu.

Albo mamy racje i wowczas nie szkodzimy ani kosciotowi ani nikomu.
Albo nie mamy racji i woéwczas trzeba to udowodni¢ nie klgtwami tylko

argumentami.
Szkodza kosciotowi i narodowi ci, ktérzy — cho¢ sa przekonani o stusz-
nosci danej sprawy — milczg. Milcza w 90 wypadkach na sto ze strachu

0 swa pozycje, posade, opinie.

Rezultatem takiej postawy emigracyjnego laikatu — w danym wypadku
laikatu londynskiego — jest cytowany na wstepie tego artykutu list Dekana-
tu. Jest rzeczg wykluczong by katolicki biskup angielski skierowat list utrzy-
many w takim tonie do jednego z miesiecznikéw czy tygodnikéw brytyjskich.
To jest dostownie nie do pomyslenia. Koscidt katolicki w Anglii prowadzi
dialog z innymi wyznaniami chrzescijanskimi i swoim wiasnym laikatem.
Wystarczy rzuci¢ okiem na katolickg prase brytyjskg by sie przekona¢, ze
6w dialog prowadzony jest na niezmiernie wysokim poziomie. Nikogo sie
nie potepia, nikomu nie zarzuca sie ,,godzenia w dobro ojczyzny” — tylko
prowadzi sie kulturalng dyskusje w oparciu o rzeczowe argumenty.

Poniewaz w $wiecie anglosaskim po obu stronach Atlantyku wychodzi
dziesigtki tysiecy pism — pozycji zadnego z owych pism nie mozna przyréw-
na¢ do pozycji Kultury w S$wiecie polskim. Na emigracji wychodzi pism
niewiele i wskutek tego Kultura tak jako osrodek wydawniczy jak i politycz-
ny zajmuje pozycje specjalng. Przyznaja to nawet komunisci z Gomutka
na czele.

Jednak 17-tu ksiezy, ktorzy przyjeli jednogto$nie tekst listu Dekanatu
— uznato ,,odpowiedZ merytoryczng za zbyteczna™. Z Kulturg nie ma powodu
dyskutowa¢ — wystarczy oskarzy¢ jg o ,,godzenie w dobro narodu”.

Nie bedziemy licytowaé sie kto lepiej stuzy dobru narodu. Lecz patrzac
na setki zeszytéw Kultury i setki toméw ,Biblioteki Kultury” — jestem
spokojny o wyrok Historii w tej sprawie.

Duch soborowy — duch porozumienia poprzez dialog i argumentacje —
nie dotart jeszcze do Polskiej Misji Katolickiej w Londynie. Klatwy i pote-
pienia bylyby dzi§ poza kontekstem wspéiczesnosci — gdybySmy nawet
kwestionowali pewne artykuly wiary. Lecz Kultura nie kwestionuje artyku-
tow wiary tylko poruszyta problem, ktéry ma charakter polityczno-spoteczny
a nie teologiczny.

Poniewaz 6w problem usituje sie zaciemni¢ — niech mi wolno bedzie
stwierdzie¢ co nastepuje.

Jezeli miody ksigdz przyjezdza z Polski do Rzymu czy Paryza by pogte-
bi¢ swoje studia i wréci¢ do Kraju — jest zrozumiate, ze zatrzymuje pasz-
port rezymowy. Ow ksigdz ani nie udaje emigranta ani nie zamierza zosta¢
emigrantem. Wyksztatceni, $wiatli ksieza sg potrzebni w Polsce i w takim
wypadku decyzji powrotu nikt nie moze kwestionowac.

Sytuacja ulega zmianie jezeli dany ksigdz postanawia pozosta¢ zagranicg
i pracowa¢ z emigrantami i wéréd emigrantow. W Zwigzku Pisarzy czy w
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Zwigzku Dziennikarzy nie moze pracowa¢ Polak, ktéry jako obywatel PRL
podlega wiadzy zwierzchniej i opiece rezymowej Ambasady czy rezymowego
konsulatu. Czy duszpasterstwo jest czym$ mniej waznym niz Zwigzek Pisarzy
czy Zwiagzek Dziennikarzy?

Wydaje mi sie, ze emigracja ma petne prawo moralne stosowania tych
samych zasad w odniesieniu do swoich ksiezy, jakie stosuje do swoich pi-
sarzy, uczonych czy dziataczy katolickich. Zaden $wiecki, emigracyjny dzia-
facz katolicki nie mogitby mie¢ paszportu rezymowego. Dlaczego inng miarka
mierzy¢ mamy S$wieckich dziataczy katolickich na emigracji a inna miarka
ksiezy katolickich? Czy powotanie kaptansko-misyjne jest tarnsze od powo-
tania pisarza emigracyjnego czy uczonego?

I punkt ostatni. Nie wymagamy od naszych ksiezy niczego wiecej i ni-
czego innego niz wymagamy od samych siebie. Chleb emigracyjny bywa
gorzki — lecz jezeli kto$ chce pracowa¢ wsérdd nas musi go dzieli¢ wras
z nami.

REALISCI | ROMANTYCY

W prasie emigracyjnej dokonano sekcji Czechostowacji. Upadek Dub-
czeka i rewolucji reformatorskiej — musi kazdego napetni¢ smutkiem i go-
rycza. Lecz obrzydliwa jest postawa tych publicystéw, ktérzy jakby z poczu-
ciem osobistego triumfu — kracza: ,,MySmy od poczatku moéwili, ze tak sie
musi skonczy¢”.

Znam ludzi na emigracji, ktérzy cho¢ mogli i powinni byli naleze¢ do
AK — siedzieli zaszyci na wsi i nie wzieli udzialu w walce z okupantem.
Ci panowie twierdza, ze to wszystko byto niepotrzebne wykrwawianie na-
rodu, ze Powstanie Warszawskie musiato tak sie skonczy¢ jak sie skoriczyto
itp. Oczywiscie daleko tatwiej jest powiedzie¢ sobie, ze sie jest realistg niz
tchérzem.

Osobiscie jestem przeciwnikiem romantycznej szkoty w polityce. Bylem
i jestem zwolennikiem pragmatyzmu i realizmu. Réwnocze$nie twierdze, ze
naréd, ktéry skladatby sie z samych realistbw nigdy by do niczego nie
doszedt. Realizmu mozna domaga¢ sie od wszystkich — poswiecenia i ofiary
od niewielu. Lecz jezeli tych niewielu braknie — sam realizm nie wystar-
czy. Narod, ktéry nie produkuje ludzi zdolnych do ofiary i poswiecenia +—
nie jest w stanie prowadzi¢ realnej polityki. Przez ofiare rozumiem nie
tylko $mieré¢ na barykadach. Sa ofiary trudniejsze. Podjecie programu re-
form i gloszenie owego programu z przeSwiadczeniem osobistej kleski — jest
ofiarg wyzszego rzedu niz $mier¢ w ogniu walki. Obrona stusznej sprawy pod-
jeta z narazeniem wiasnej pozycji — bez widoku bezposredniego sukcesu —
jest réwniez poswieceniem wyzszego rzedu.

Najwiekszy sympatyk Dubczeka nie moze okresli¢ go mianem realisty.
To byt cztowiek, ktéry mierzyt sity na zamiary — nie zamiary podtug sit.
Jestem niemal pewien, ze nie przewidywat inwazji — poniewaz byt zbyt
rusofilski. W przeciwienstwie do Husaka, ktéry jest chtodnym, bystrym,
kalkulujagcym realista — Dubczek mimo swej brzydoty jest cztowiekiem
wielkiego osobistego uroku i ludzkiego, serdecznego ciepta. Tym porywat
thumy.

Dubczek przegrat. Tacy ludzie zawsze przegrywaja. Lecz co$ niezmiernie
istotnego po nich pozostaje.
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Na filmie dokumentacyjnym — nagranym przez Brytyjczykéw przed
inwazjg — miody czlowiek w czasie zebrania w jednej z fabryk w Pradze
powiedziat do mikrofonu: ,,Mam 23 lat i pierwszy raz w zyciu uczestnicze
w prawdziwym zebraniu politycznym”.

Oczywiscie 6w miody cztowiek méwit w imieniu catego pokolenia wycho-
wanego w epoce stalinizmu. Nagle ci miodzi zobaczyli, ze zebranie partyjne
w fabryce nie musi by¢ chérem potakiwaczy — tylko swobodng dyskusja.

Dubczek przekonat Czechostowakéw, ze partia moze rzadzi¢ w oparciu nie
o policje lecz o spoteczenstwo, ze rzad i partia nie bojg sie wolnego stowa,
ze Czechostowacy zdolni sg do wypracowania ustroju ktéry taczytby wolnosé
z socjalizmem.

To jest wizja, ktorej nikt nie wymaze z pamigci Czechostowakow. To jest
wizja z ktéra bedzie sie musiat liczy¢ kazdy realista na kierowniczym sta-
nowisku.

Postep nawet w demokratycznych spoteczenstwach polega na tym, ze
reformy gloszone przez niekonformistéw a czasem buntownikéw — podejmo-
wane sg w nastepnym pokoleniu przez realistow i staja sie elementem
,ustalonego porzadku rzeczy”. Sufrazystki rozpedzano policjg i uwazano pow-
szechnie za histeryczki a dzi§ Barbara Castle jest czotowym ministrem w rza-
dzie brytyjskim. Historia jest utkana z tego rodzaju przyktadéw.

O realizmie danej reformy nie decyduje sad wsp6étczesnych realistow.
Dana idea przestaje by¢ koncepcja buntownika-niekonformisty i przeksztatca
sie w realny program woéwczas, gdy popiera ja wiekszo$¢ spoteczenstwa. W tej
fazie realisci owag buntowniczg koncepcje wiaczajg ochoczo do swej platfor-
my wyborczej.

Narod, ktéry nie jest suwerenny znajduje sie w szczegblnej sytuacji.
W Czechostowacji gtosy Rosjan licza sie wiecej niz gtosy Czechostowakoéw.
Lecz kardynalng wadag imperializmu jako organizacji politycznej jest fakt,
ze imperializm jest niezdolny do ewolucji. Jezeli danej kolonii przyzna sie
status dominialny — to wiadomo, ze nastepna faza musi oznacza¢ petng
niepodlegto$¢ czyli koniec imperializmu.

Dubczek do czasu inwazji dziatat tak jakby Czechostowacja byla domi-
nium a nie kolonig sowiecka. Kolonializm angielski upadt najpierw w Lon-
dynie a dopiero w nastepnej kolejnosci w Indiach czy w Burmie. W Anglii
przyszedt do steru rzad Labour Party, ktory zastgpit rzad koalicyjny z Chur-
chillem jako premierem. Socjalisci postanowili przyzna¢ Indiom niepod-
legtosé. Postgpili madrze i dalekowzrocznie.

Na dalekg mete jedynym Kkryterium realizmu w polityce jest poparcie
wiekszosci. To nie my jesteSmy utopistami. Brezniew, Gomutka, Ulbricht sg
utopistami. Nas jest przyttaczajaca wiekszos¢ w Polsce, w Rosji, w Czecho-
stowacji — w catym bloku wschodnim. Jest rzecza $mieszng uwaza¢ sie za
realiste i réwnocze$nie glosi¢, ze wiekszo$¢ nie dojdzie do glosu. Wiekszos¢
w koncu zawsze dochodzi do gtosu.

Romantycy typu Dubczeka spetniaja niezmiernie wazng role. Otwierajg
ludziom oczy. Czesi byli prorosyjscy, bo Rosjan nie znali. Dzi$, dzigki Dub-
czekowi, Rosjan poznali i przestali byé prorosyjscy.

W zdrowym, normalnie funkcjonujgcym spofeczenstwie musi by¢ zacho-
wana okre$lona proporcja pomiedzy romantykami a realistami. Jezeli w da-
nym spoteczenstwie — nie zagrozonym od zewnagtrz — obserwujemy zbyt
wielu ludzi protestu, romantykéw, bojownikéw przegranych spraw — ozna-
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cza to, ze realisci w danym spoteczefnstwie w gruncie rzeczy nie sg realistami.
Nie sa realistami poniewaz nie widza wzbierajacej fali przemian dojrzatych
do reformy.

W spoteczenstwach wttoczonych sitg w system imperialny — owa normal-
na réwnowaga pomiedzy romantykami a realistami jest zachwiana. Potencjal-
ni romantycy stanowia wiekszos¢. Gdyby jutro na przedpolu Warszawy poja-
wity sie kolumny sowieckich czolgbw — trzezwi, realistyczni warszawiacy
rzuciliby sie do budowania barykad i w Kkilka godzin przemieniliby sie
w czystej krwi romantykdw.

W polskim systemie — bez wzgledu na ustrdj — istniata zawsze prze-
pas¢ pomiedzy romantykami a realistami. Polacy nie rozumiejg, ze romanty-
cy i realisci potrzebni sg jedni drugim i winni stanowi¢ zespét a nie dwa

zwalczajgce sie obozy. Nie mamy tradycji centrum — tzn. ludzi ,,zlotego
Srodka”. Z tej przyczyny — tak w oczach polskich romantykéw jak i realis-
tow — kazdy kompromis jest zawsze ,,zgnity”.

W ruchu Labour Party istniejg w tej chwili daleko bardziej zasadnicze
réznice opinii niz w polskim socjalizmie na obczyznie. Lecz w Labour Party
nie brak ludzi centrum, ktérzy godza realistbw z romantykami. Ci ludzie
,zlepiajg” Labour Party i chronig jg przed roztamem.

Dla realisty polityka to jest gra rzeczy mozliwych. Dla romantyka poli-
tyka to jest zwyciestwo stusznej sprawy bez wzgledu na ofiare. Realista nie
jest cynikiem tylko cztowiekiem, ktéry wazy straty i zyski.

W narodach, ktére byly i sa krzywdzone, jak Polacy, Czesi czy Wegrzy,
stuszno$¢ sprawy liczy sie wiecej niz rachunek strat i zyskéw. By¢ moze
Husak uczyni wszystko co mozliwe w obecnej sytuacji. By¢é moze ma wigk-
szg szanse niz ktokolwiek inny wynegocjowaé ewakuacje wojsk sowieckich
z Czechostowacji. Lecz za 10 czy 20 lat o Husaku bedzie gtucho i cicho.
Natomiast Dubczek bedzie figurowat w kazdym podreczniku historii Czecho-
stowacji. | stusznie — poniewaz otworzyt nowy rozdziat w dziejach swojego
narodu.

Historia wschodnioeuropejska jest czesto niesprawiedliwa dla realistow.
To sie nie zmieni dopoki nie odzyskamy i nie utrwalimy niepodlegtosci.
Woéwczas wiasciwa spotecznie proporcja pomiedzy realistami a romantykami
wréci do normy.

GENERAL DE GAULLE

Méj pewien pro deGaulle’izm wywodzi sie z faktu, ze mieszkam w kraju
anglosaskim. Masowa krytyka (kupa mosci panowie!) budzi we mnie zaw-
sze sprzeciw. Oczywiscie sg wyjatki. The Guardian, ktéry prenumeruje od
dziesigtkéw lat — pozegnat de Gaulle’a pieknym artykutem wstepnym.

Czlowiek wybitny, zwilaszcza gdy jest zawodowym wojskowym, wydaje
sie zawsze niedemokratyczny. Czy demokracja jest tylko dla przecigtniakéw
i czy wybitnos¢ wytgcza postawe demokratyczng?

Niewatpliwie wielcy mezowie stanu wykazujg wieksze skionnosci auto-
kratyczne niz politycy przecietnej miary. Lecz c6z powiedzie¢ o przecietnych
politykach, ktérych konstytucja panstwowa wyposaza w olbrzymig wiadze.
Stanowisko prezydenta Stanéw Zjednoczonych zaprojektowane jest dla wybit-
nego meza stanu. Lecz nie wszyscy prezydenci odpowiadali tym wymogom.
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W mojej subiektywnej ocenie de Gaulle byt najwiekszy w wojennym
Londynie.

Mysmy mieli szose zaleszczyckg i Kuty. Francja jednak poniosta nie
tylko btyskawiczng kleske, ale wyprodukowata réwniez Vichy. Francja byta
daleko wiekszym mocarstwem niz Polska i dlatego efekt i wstyd kleski byty
niewspétmiernie wieksze.

De Gaulle nie tylko wzigt to brzemie na siebie lecz pod nim sie nie
ugigt. Cho¢ poczatkowo nie dysponowat zadng armia — zachowywat sie ze
wspaniata dumg jakby reprezentowat mocarstwo. Powiedziat wowczas: ,,Jes-
tem staby i dlatego musze byé nieugiety”. Generat nie miat wobec Anglo-
saséw cienia kompleksu nizszosci, jaki w wojennym Londynie cechowat
wielu Polakéw. De Gaulle wydobyt Francje z dna kleski i ponizenia i przy-
wrdcit jej naczelne stanowisko na kontynencie.

Dzi§ wszyscy politycy sa ekonomistami. (Nie jestem pewien czy tu nie
lezy jedno z gtéwnych Zrédet permanentnego kryzysu gospodarczego). Eko-
nomistg jest premier Wilson i wiekszo$¢ jego ministrow — ekonomistg w
pewnej mierze jest Pompidou, byty generalny dyrektor banku Rotschilda.

De Gaulle ekonomista nie jest. W czasie konferencji prasowych jego
wypowiedzi na tematy ekonomiczne bywaly czasem zenujgce. Lecz generat
— cztowiek stary i ,,wczorajszy” — miat jednak zrozumienie problematyki
spotecznej. Partycypacja jest wihasciwg drogg pod warunkiem, ze owa drogg
péjdzie sie dostatecznie daleko. Partycypacje jako proébe ,,0zenienia kapita-
lizmu z socjalizmem” — wykpiwajg ci, ktérzy nawet nie wiedzg jak ozeni¢
zwigzki zawodowe z partig socjalistyczna.

Z odejéciem generata de Gaulle’a zamyka sie okres proby restauracji
Europy. Europy z potezng Francjg, $wiadomg swych historycznych prze-
znaczen.

De Gaulle — jak wielu wielkich ludzi — taczyt realizm a nawet chytrosé
i bezwzgledno$¢ z romantyzmem. Wydaje mi sie, ze to jest ostatni europejski
maz stanu tego typu. Jego romantyzm byt anachronizmem. Przywrécenie
Europie jej Swietnej roli sprzed pét wieku jest mrzonka. Moze czeka nas
wojna czy wojny — lecz na pewno nie czeka nas nowy traktat wersalski.
Nie w Wersalu decydowaé sie beda losy Europy i $wiata.

LONDYNCZYK

Szanowny Panie Redaktorze!

Juz po raz trzeci napisat p. Mieroszewski o naszych duszpasterzach emi-
gracyjnych z paszportami PRL. Sprawa jest bardzo aktualna i wymaga szer-
szego omoéwienia, zwlaszcza Kiedy sie zwazy, ze prasa koscielna albo milczy,
albo zamiast piérem postuguje sie kadzielnicg, stosownie do swego starego
zwyczaju. Fakt posiadania takiego wiasnie paszportu jest rzecza zrozumiata,
ale mentalno$¢ ktéra czesto kryje sie pod nim i kompromisy do ktérych
zmusza, winny by¢ jasno napigetnowane.

Emigracja nie jest Krajem. Ma ona swoje oblicze i swoje zadania.
Ksigdz przyjezdzajacy z Polski na prace wsréd emigracji nie powinien
przenosi¢ ,,polskiej rzeczywistosci socjalistycznej” na nasze tereny. Pierw-
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szym jego obowigzkiem jest pozna¢ nasze problemy i respektowaé nasze
wartoéci ludzkie o ktére walczymy. Otéz coraz czeSciej zdarza sie, ze pasz-
port PRL i che¢ wyjazdu do Kraju przystaniajg nie jednemu z nich widok
na te wihasnie rzeczywistos¢. Wielu z nich cierpi na chroniczng ,,afonig¢”
w sprawach zasadniczych. Stowu ,polityka” daje sie wtedy swoistg tresc.
| tak, ,,robieniem polityki” jest dla nie jednego wszystko to co moze mu
utrudni¢ otrzymanie z taskawych rak rezymu wizy wjazdowej na wakacje
do Polski. Cnota obywatelskg staje sie milczenie, a nawet ataki na emigra-
cje polityczng i na ,,polski Londyn”. Przyktadem takiego wiasnie pojmowa-
nia ,,polityki” jest 6w O. Edward misjonarz, ktéry w wydawanym we Fran-
cji ,,Glosie Katolickim” pozwolit sobie na ,,a-polityczne” w jego mniemaniu
wystgpienie, za ktdre na pewno dostanie wize wjazdowa na wakacje w Polsce.
Wyciaggnat on ,a-polityczny” wniosek ze stdw ewangelii, ze ,,nie mozna
dwom panom stuzy¢”, dlatego potepit p. Mieroszewskiego i wybrat Gomutke
— odrzucit polski Londyn i wybrat rezymowg Warszawe.

Od duszpasterza emigracyjnego zadamy bezpartyjnosci i respektu walo-
row ludzkich o ktére walczymy. Winien on mie¢ tyle odwagi i wolnosci

ducha, by wejs¢ w kazde $rodowisko emigracyjne — nawet to sanacyjne
— i tam spetni¢ swa specyficzng role. Ksigdz pracujacy spotecznie — a takim
jest zawsze duszpasterz emigracyjny — nie moze by¢ a-polityczny, tzn.

nie moze zy¢ poza nawiasem wielkich probleméw ludzkich, ktdre kazdemu
z nas stawia polityka. Stronienie od catych ugrupowan emigracyjnych jest
aktem politycznym. Odméwienie odprawienia nabozenstwa za ofiary Katynia
lub Jana Palacha itp., to sg akty polityczne i na dodatek —- jezeli sie
nie myle — moralnie zte. Odkad zamilczanie zbrodni weszto w katechizm
polski? Odkad przyznawanie sie do obozu niepodlegtosciowego przestato byc
cnote obywatelska?

Dziwna rzecz, ze ci, ktérzy w tych sprawach bojg sie uprawiac ,,polityke”,
uwazajg za akt ,,a-polityczny” obecno$¢ na przyjeciu w ambasadzie PRL!
Zamula si¢ wiasne sumienie sloganami, czy sofizmatami o podwdjnej lojal-
nosci, podczas gdy w rzeczywistosci mamy tu do czynienia z kompromisem,
ktéry ufatwia... otrzymanie wizy wjazdowej do Polski.

Emigracja nie jest Krajem! Duszpasterz emigracyjny jest dla emigran-
téw. Pracuje w ich sytuacji i podziela ich sposéb zycia. Jezeli tego nie po-
trafi — niech wraca skad przyszedt!

Protest ks. pralata Brandysa i ksiezy dekanatu londynskiego, jest moim
zdaniem, typowo polskim qui-pro-quo. Nikt nie odmawia klerowi polskiemu,
tak nizszemu, jak i wyzszemu, patriotyzmu. Nie uwazamy jednak, ze o tych
sprawach z ,boska nieomylnoscig” mogg moéwi¢ tylko oni. To sg zjawiska
czysto ludzkie o ktérych z réwng kompetencjg moze méwic i cztowiek Swiecki.
Dlatego mozemy zakwestionowa¢ posuniecie hierarchii, ktéra nowego bisku-
pa dla emigracji wprowadza na droge ,,afonii”. Oczywiscie — $wiecenia bis-
kupie przy grobie sw. Wojciecha, w bazylice prymasowskiej itd., majg swdj
romantyczny urok. Odwiedzenie rodziny w nowych fioletach, tez jest wielkg
przyjemnoscia — ale wydaje sie nam, ze trzeba umie¢ z nich zrezygnowad,
kiedy trzeba za nie placi¢ az takg cene! Czy emigracji nie sta¢ na biskupa,
ktéry by, jak niezapomniany arcybiskup Gawlina, umiat w petnej wolnosci
ducha powiedzie¢ wszedzie to co mysli?

Zreszta nie jesteSmy znowu tak dalecy od prawdy, bo $w. Wojciech
w Gnieznie odmowit swego udzialu w takim wiasnie zatatwieniu sprawy
i wszystko skonczylo sie w prywatnej kaplicy prymasowskiej. Podtrzymujemy
opinie, ze sakra nowego biskupa w kosciele $w. Stanistawa w Rzymie, czy
u $w. Andrzeja Boboli w Londynie miataby dla emigracji wymowniejsze
znaczenie w dzisiejszej sytuacji. Kiedy sie jest na kierowniczym stanowisku,
wtedy trzeba sie zdecydowaé placi¢ za wolno$¢ wielkg cene!

kacze wyrazy powazania, Jacek DYW1NSKI
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Demokracje ludowe po Pradze

Czy najazd na Czechostowacje, w sierpniu 1968 r., byt tylko accident
de parcours, jak oswiadczyt p. Debré, minister spraw zagranicznych Francji
czy tez kamieniem milowym na drodze ,,demokracji ludowych” do wolnosci
i do demokracji? Jaka odpowiedz da¢ trzeba co do przysziosci krajow wia-
czonych w Jalcie do imperium sowieckiego: hegemonia sowiecka, powr6t do
nacjonalizmu, integracja regionalna?

Nad tymi problemami — i nad wielu innymi, zwigzanymi z aktualng
sytuacjg i przysztoscia Europy Wschodniej — obradowato w Bruges, w
dniach 27, 28 i 29 marca br., kollokwium zorganizowane przez Kolegium
Europejskie. Od szeéciu lat, na wiosng kazdego roku, College d’Europe orga-
nizuje ,,Tydzien Bruges”; po raz pierwszy tematem kollokwium byla Europa
Wschodnia. W kollokwium wzigto udziat ok. 250 os6b nalezacych do 22 na-
rodowosci. Wéréd uczestnikow (naukowcy, dyplomaci, funkcjonariusze Wspol-
not Europejskich, dziennikarze i pewna ilo$¢ ,,niestowarzyszonych’) byto
wielu miodych, w tym studenci Kolegium Europejskiego w komplecie. Trze-
ba bowiem dodaé, ze wiosenne kollokwia urzadzane sg z myslg zetkniecia
studentéw Collége d’Europe z osobistosciami ze $wiata politycznego i nauko-
wego, a takze dania im okazji wypowiedzenia si¢ na tematy bedace przed-
miotem ich studiéw i prac naukowych.

Kolegium Europejskie obchodzi w roku biezacym swoje dwudziestolecie.
Jego absolwenci zajmujg obecnie stanowiska w zyciu politycznym i naukowym
w swoich krajach, i to po obydwu stronach ,zelaznej kurtyny”! Na marco-
wym kollokwium dawni uczniowie Kolegium znajdowali sie takze wsrdd re-
ferentéw, jak np. Piotr Wandycz z promocji 1950/51 r.

Celem niniejszej notatki nie jest streszczenia dwunastu referatéw, obej-
mujacych Kilkaset stron maszynopisu i diugich a ciekawych dyskusji po
kazdym z nich. Odsytamy Czytelnikéw do sprawozdania, ktére ukaze sie
za kilka miesiecy w formie ksigzkowej i obejmie — poza tekstami referatow
— takze stenogram z dyskusji.

Po powitaniu uczestnikow przez Rektora Kolegium (od jego zatozenia
w 1949 roku) prof. dr Hendrika Brugmansa przeméwit p. Jean-Francois
Deniau (Francuz), czlonek Komisji Wspoélnot Europejskich, w zastepstwie
jej prezesa p. Jean Rey. Sprawy stosunkéw miedzy E.W.G. (tzw. Wspdlnym
Rynkiem) a Europg Wschodnig nalezg do resortu p. Deniau, ale w jego prze-
moéwieniu nie byto zadnych rewelacji; stwierdzit on to co wszyscy wiedza:
Sowiety i ich satelici potrzebujg wymiany handlowej i wspoéipracy gospo-
darczej ze Wspoélnota, ale nie chcg jej oficjalnie uzna¢ z powodéw poli-
tycznych.

Dyrektor kollokwium, prof. Jerzy tukaszewski z Collége d’Europe, wygto-
sit referat wprowadzajacy. Po krotkiej analizie okresu po-stalinowskiego, mow-
ca stwierdzit, ze wydarzenia w Jugostawii (1947), w Polsce i na Wegrzech
(1956), a wreszcie w Czechostowacji (1968) sa najlepszym dowodem jedno-
$ci Europy, w ktérej obie jej czesci — wolna i nie-wolna — majg to samo
podejscie do zasadniczych wartosci cywilizacyjnych.

Przypominajgc analize kryzysow S$wiata kapitalistycznego, przeprowadzong
w roku 1961 przez XXII kongres Partii Komunistycznej ZSSR, prof. tuka-
szewski stwierdza, ze Praga jest symbolem trzeciej fazy kryzysow... $wiata
sowieckiego. Poniewaz przyspieszanie tempa proceséw historycznych obejmuje
takze ob6z (a moze juz dzisiaj... obozy!) komunistyczny, trzeba zmieni¢
analize statyczng krajow za zelazng kurtyng na nowg forme analizy, zawie-
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rajacg element zmian. Inng istotng uwagg tego wstepnego referatu byto
stwierdzenie, ze wypadki w krajach Europy Wschodniej nakazujg wprowa-
dzenie zrézniczkowania miedzy rzadami i rezymami w tym regionie, a na-
rodami.

Profesor Piotr Wandycz z uniwersytetu Yale, mowit o $wiezych trady-
cjach poszukiwania jednosci Europy Wschodniej: projekcie konfederacji
polsko-czeskiej, negocjowanym w czasie wojny w Londynie i projekcie kon-
federacji jugostowiansko-butgarskiej, ktéry zrodzit sie na miejscu, w gtowach
komunistycznych przywddcow. Obydwa zostaty storpedowane przez Sowiety.

Druga ekipa dyskutowata jednocze$nie nad ciekawym referatem p. Hansa
Kuby, wyzszego urzednika Parlamentu Europejskiego: ,,Kraje Europy Wscho-
dniej w uktadzie bi-polarnym S$wiata”. Poniewaz obydwa os$rodki przyciaga-
nia: Waszyngton i Moskwa majg w swoim zasiegu cze$¢ narodu niemieckie-
go, nic dziwnego, ze referent poswiecit sprawie niemieckiej czes¢ swego
przemoéwienia. Cho¢ sam Niemiec, wywotat protesty ze strony niemieckich
uczestnikéw Kollokwium.

Nastepny dzieri poswiecita pierwsza ekipa na dyskusje nad problemem
nacjonalizmu w Europie Wschodniej : gdzie sa jego korzenie, jakie sg jego
aktualne przejawy, jakie sa jego perspektywy historyczne. Kolejnymi referen-
tami byli prof. Ghita lonescu, Rumun z Londynu i prof. E. Lemberg, Nie-
miec z Frankfurtu. W dyskusji podkre$lono, ze dla zdobycia (lub odzyska-
nia) niepodlegtosci i demokracji, jedne narody Europy Wschodniej zdecydo-
waly sie iS¢ przez niepodlegto$¢ ku demokracji (Rumunia), a drugie — przez
demokracje do niepodlegtosci (Czechostowacja); w jednym i w drugim wy-
padku, nacjonalizm byt jednym z gléwnych motoréw dziatania. Poza teore-
tyczng czescig dyskusji, w ktérej dzielono nacjonalizm na obronny (dobry)
i ofensywny (zty), prébowano analizowaé jakie sg realne szanse nacjonalizmu
w Europie Wschodniej. Inny problem: czy nalezy sie specjalnie cieszy¢, na
dtuga mete, z nacjonalizmu w granicach Imperium Sowieckiego? Czy nie
bedzie on w pewnym momencie sita, ktdra zahamuje procesy integracyjne,
a wiec op6zni wyréwnanie réznic miedzy wschodnia i zachodnig czgscig na-
szego kontynentu, choéby zakladajac powazng ewolucje a nawet znikniecie
komunizmu. A co sie stanie, jezeli nacjonalistyczna tre$¢ zostanie wlana w
ramy komunistycznego ustroju, co w koncu nie jest takie niemozliwe?

Réwnoczesnie druga ekipa dyskutowata nad referatem p. Johna Pindera
(Anglika) ,,Czy Komekon jest wschodnioeuropejskim "Wsp6lnym Rynkiem’?”
Koreferentem miat by¢ p. C. Konecny, czionek Instytutu Polityki i Ekonomii
Miedzynarodowej w Pradze, ale nie mégt on przyby¢ do Bruges.

Analize przeszkéd na drodze do integracji Europy Wschodniej przeprowa-
dzit prof. J. Montias z uniwersytetu Yale. Jego koreferentem byt prof.
V. Pavlat ze Szkoty Ekonomicznej w Pradze. Lektura tekstu p. Pavlata jest
najlepszym dowodem jak trudno jest w obecnych warunkach urzadza¢ dys-
kusje Wschéd-Zachéd, nawet na poziomie profesoréw uniwersytetu; prof.
Pavlat ogromng uwage poswiecat nomenklaturze, usitujac udowodni¢, ze
analize sytuacji w Czechostowacji mozna przeprowadza¢ tylko ,,od wewnatrz”,
a nie przez poréwnanie z sytuacjg na Zachodzie.

Na posiedzeniu plenarnym, jakie zakonczytlo Kollokwium referat prof.
Zbigniewa Brzezinskiego z Instytutu Badan Spraw Komunistycznych przy
uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, byt niejako syntezg Kollokwium i
nawiazywat do poprzednio wygtoszonych referatéw. Swojg analize zakonczyt
prof. Brzezinski piecioma propozycjami dziatania na rzecz zblizenia Europy
Wschodniej do Zachodu:

1. — nalezy wystepowa¢ z propozycjami generalnymi, ktérych celem
bytoby takze utatwienie regionalizacji Europy Wschodniej; trzeba sie starac,
aby kraje te byly objete coraz gestszg siecig zinstytucjonalizowanej wspot-
pracy wielostronnej (a nie dwustronnej, jak to sugerowat gen. de Gaulle
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na przykiad); trzeba prowadzi¢ dyskusje nie oficjalne na najwyzszym szcze-
blu, ale na wszystkie tematy, wigcznie z wojskowymi, w ramach instytucji
typu ,,Bilderberg”; mozna tez wykorzystywac istniejgce struktury, jak np.
OECD;

2. — nalezy uzna¢ przewage sowiecka w Europie wschodniej jako realng
i stwierdzi¢, ze nasze zainteresowania w dzisiejszej Europie Wschodniej sa
po prostu czeécig ogdlnego interesu, aby stosunki Wschéd-Zachéd staly sie
bardziej ustabilizowane;

3. — nie trzeba sztucznie stwarza¢ dylematu: jedno$¢ albo odprezenie.
Mozemy zmobilizowa¢ opinie publiczng dla jednosci Zachodu jedynie w
wypadku jezeli ta jedno$¢ bedzie jednocze$nie uzyta dla budowy nowego
uktadu stosunkéw Wschéd-Zachéd. (Tu prof. Brzezinski chwali Willy
Brandta za jego pozytywna odpowiedz na propozycje sowieckie konferencji
europejskiej, zawarte w apelu budapesztanskim);

4. — wszystkie propozycje powinny obejmowac jednocze$nie i Sowiety
i kraje Europy Wschodniej, a nie koncentrowa¢ sie na podsycaniu narodo-
wego komunizmu; wszystkie projekty powinny by¢é otwarte dla krajow
Europy Wschodniej;

5. — Jest coraz bardziej konieczne, aby polityka europejska postawita
sobie szersze niz dotychczas cele i zadania, zeby objela swoim zasiegiem
takie dziedziny jak technologia, rozwéj gospodarczy, problemy urbanistyczne
i socjalne, ktore sg Scisle zwigzane z zyciem najbardziej rozwinietych kra-
jow. Problemy te trzeba oddzieli¢ od ideologii i od polityki i przerwaé, na
ile to mozliwe, ich zwigzek z zimng wojna.

Udziat Polakéw (o réznych paszportach oczywiscie!) w Kollokwium byt
dosy¢ duzy. Na dziesieciu obecnych, wliczajac w to trzech referentéw, byto
dwu miodych naukowcéw S$wiezo przybytych z Polski, dwu dziennikarzy,
dwie osoby reprezentujgce zawody nie-polityczne i... jeden Ubek w charak-
terze dyplomaty rezymowego. Dziwne jest, ze nie widzieliSmy na tym Kollok-
wium nikogo z tzw. sfer politycznych polskiego tondynu

Kollokwium w Bruges byto chyba pierwszg tak szerokg i dobrze przygo-
towang dyskusja na aktualne tematy Europy Wschodniej, jaka od dtuzszego
czasu miata miejsce.

/.

* Poza Polakami naliczySmy ok. 15 os6b roznej narodowosci moéwigcych
po polsku.



Sasiedzi

Odra, Dunai | taba

Polska i Czechostowacja skazane sg na Scista wspotprace gos-
podarczg. Tego podstawowego faktu nie zmienita inwazja i udziat
wojsk PRL w najezdzie na Czechostowacje. Rok ubieglty byt
okresem najwiekszego, od czasu wojny, kryzysu w stosunkach
miedzy Warszawg a Pragg. Rok obecny przynosi pewng poprawe,
przynajmniej w dziedzinie gospodarczej. Caty marzec poswiecony
byt intensywnym rozmowom polsko-czechostowackim, ktérym
zresztg nie nadawano specjalnego rozgtosu.

4 marca rozpoczety sie w Warszawie rozmowy Komisji Miesza-
nej w sprawie wspolnych inwestycji, po czym — 13-go — podpi-
sano protokdét dotyczacy wydobycia i sprzedazy miedzi. 8 marca
delegacja PRL, z czionkiem Biura Politycznego B. Jaszczukiem
na czele, udata sie do Pragi. Po powrocie tej delegacji zaréwno
w Pradze, jak i w Warszawie ogtoszono, ze jeszcze w roku bie-
zacym handel polsko-czechostowacki wzrosnie o 14 % w porow-
naniu z rokiem ubiegtym i Czechostowacja zajmie drugie miejsce
wsréd partneréw handlowych PRL, za Sowietami, ale po raz
pierwszy od czasu utworzenia NRD, przed Niemcami Wschodnimi.

24 marca oba kraje zawarty umowe o wspOtpracy w przemysle
budowlanym i materiatbw budowlanych, a 25 marca podpisano
nowy kontrakt o zegludze towarowej na Odrze. Odzyfa tez sprawa
wspolnej budowy kanatu tgczacego Odre z Dunajem i taba.

Rozpatrujgc dokiadniej zawarte porozumienia nie trudno sie
zorientowacd, ze po raz pierwszy oba kraje starajg sie podejs¢ do
rozwigzania szeregu probleméw gospodarczych wspélnie i w spo-
séb kompleksowy. Chodzi tu przede wszystkim o problemy gos-
podarki wodnej i komunikacji, inwestycji surowcowych i koope-
racji przemystowej.

Do niedawna Polska byfa nieréwnym partenerem handlowym
dla Czechostowacji. Przez wiele lat powojennych Polska potrze-
bowata czechostowackich maszyn i urzadzen przemystowych, nie
majac w zamian za to wiele do zaofiarowania. Czechostowacja

4
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wywozita wiec do Polski maszyny i srodki inwestycyjne, a Polska
do Czechostowacji surowce i zywno$¢. Jeszcze w poczatkach lat
szes$c¢dziesigtych ekonomisci czechostowaccy narzekali, ze eksport
do Polski ostabia tendencje do unowocze$niania przemystu czecho-
stowackiego, poniewaz Polska zgtasza zapotrzebowanie na prze-
starzaty sprzet i maszyny.

Obecnie sytuacja zmienita sie znacznie. Przed dwoma laty
eksport maszyn i sprzetu przemystowego z Polski do Czechosto-
wacji przekroczyt 50 % ogolnej wartosci polskiego eksportu, a
obecnie wynosi prawie 62 °/o. Na terenie Czechostowacji dzialajg
juz przedstawicielstwa i stacje obstugi Motoimportu, Polmotu,
Metalexportu, Polmexu i Elektrimu. Czechostowacja sprowadza
z Polski maszyny elektryczne wysokich i niskich napie¢, obrabiar-
ki do metali, maszyny tekstylne, rolnicze, budowlane, drogowe
i przemystu drzewnego, dzwigi, $rodki transportowe, konstruk-
cje stalowe i wagony kolejowe. Tak wiec stosunki handlowe mie-
dzy obu krajami nabierajg powoli charakteru wspotpracy miedzy
dwoma powaznymi kompleksami przemystowymi.

Wszystko to nie oznacza, by ta wspotpraca nie napotykata na
trudnosci. Przeciwnie, pierwsze dwadziescia lat wspoélnej przy-
naleznosci do ,,0bozu socjalistycznego” oddality od siebie oba kra-
je i to zarbwno w dziedzinie politycznej, jak i gospodarczej. Wy-
nikato to ze specyficznej polityki Moskwy, ktora zwalczata wszel-
kiego rodzaju porozumienia regionalne i narzucata poszczegdlnym
krajom wilasne wzory rozwoju gospodarczego, co doprowadzito
w koncu lat pieédziesigtych do powstania niemal identycznych
struktur gospodarczych w poszczegdlnych krajach, nie uzupetnia-
jacych sie, lecz konkurencyjnych.

Lata szescdziesigte przyniosty jednak pewne rozluznienie sto-
sunkow gospodarczych w Bloku i stopniowe przestawianie sie na
koncepcje integracyjne, oparte na wzajemnym uzupetnianiu sie,
a nie identycznosci struktur.

Takie uzupetnianie sie jest tylko woéwczas korzystne dla obu
stron, jesli ich poziom rozwoju gospodarczego jest wyréwnany.
Rozbudowa przemystu w Polsce — dwukrotnie wiekszej od Cze-
chostowacji pod wzgledem ludnosciowym i terytorialnym — po-
stawita oba kraje na réwnej stopie. taczny potencjat gospodarczy
Polski i Czechostowacji przewyzsza w wielu kluczowych dziedzi-
nach potencjat Francji, a niemal doréwnuje potedze W. Brytanii,
czy Niemiec Zachodnich.

Nic wiec dziwnego, ze w Warszawie i w Pradze istnieje, przy-
najmniej u niektoérych ludzi Swiadomos$é jak wielkie korzysci
przyniostaby Scislejsza wspotpraca.

Ani Polska, ani Czechostowacja nie maja jednak dobrych do-
Swiadczen z dotychczasowej wspotpracy prowadzonej w ramach
i na warunkach panujacych w RWPG. Te warunki zaktadaty prze-
de wszystkim nadrzedno$¢ wspodtpracy ze Zwigzkiem Sowieckim,
ktéry zawsze miat pierwszenstwo w dostawach. Czechostowacja
byla zresztg od wielu lat najwiekszym, obok Niemiec Wschod-
nich, dostawca sprzetu przemystowego dla wszystkich krajow



ODRA, DUNAJ i tABA 99

Bloku Komunistycznego. Eksport czechostowacki stale przekra-
czat import co powodowato tworzenie sie powaznych nadwyzek.
Ze wzgledu jednak na niewymienialno$¢ walut i brak efektywnego
systemu rozliczeniowego nadwyzki czechostowackie byly w prak-
tyce kredytem i to bezptatnym, a czesto i bezzwrotnym, udziela-
nym jej komunistycznym partnerom. Trudno sie dziwié, ze w tej
sytuacji ekonomisci czechostowaccy starali sie przestawi¢ swoj
eksport na bardziej optacalne rynki zachodnie.

Inwazja potozyta temu kres. Czechostowacja znéw musi sie
opiera¢ na rynkach wschodnioeuropejskich. Zwigzek Sowiecki,
choéby z racji swego potencjatu, bedzie zawsze najwiekszym
»partnerem” handlowym Czechostowacji. Drugim byly juz trady-
cyjnie Niemcy Wschodnie, jako kraj najbardziej uprzemystowio-
ny. Teraz jednak ro$nie znaczenie Polski.

Mozna sie w tym oczywiscie dopatrywaé¢ wzgledéw zaréwno
politycznych, jak i ekonomicznych. Z gospodarczego punktu wi-
dzenia istnieje szereg konkretnych przyczyn zblizenia polsko-cze-
chostowackiego.

Przede wszystkim rozwoj przemystu i technologii wytwarza
we wszystkich uprzemystowionych rejonach swiata tendencje do
prowadzenia gospodarki wykraczajacej poza granice panstwowe.

Po drugie — w ramach RWPG nie udato sie ustali¢ wspolnych
kryteribw powigzan gospodarczych.

Po trzecie — istniejg Scisle geo-ekonomiczne powigzania mie-
dzy Polska, a Czechostowacja. Gtdwne okregi przemystowe obu
krajow potozone sg w bliskim sasiedztwie. Sprzyja to kooperacji
przemystowej i sktania do wspélnego rozwiazywania zasadniczych
probleméw. Tymi problemami sg: zaopatrzenie przemystu w wode
i surowce i rozwiazanie trudnosci komunikacyjnych. Jeszcze jed-
nym wspolnym problemem odczuwanym przez oba kraje jest
brak kapitatow.

Zaopatrzenie przemystu w wode moze by¢ rozwigzane tylko
przez kompleksowe rozwigzanie catej gospodarki wodnej w rejo-
nie Slaska i Moraw. | w zwigzku z tym wiasnie odzyla sprawa
wspllnej budowy kanatu Odra-Dunaj-taba. Ciekawe szczegoty po-
daje na ten temat Glos Ludu, pismo polskie wychodzace w Ostra-
wie, w Czechostowacji. W wywiadzie przeprowadzonym z przed-
stawicielem miejscowych wiadz pismo to podaje trzy interesujace
informacje, a mianowicie, ze istnieje juz i pracuje Komitet bu-
dowy kanatu, w ktdrego sklad wchodzg przedstawiciele wielkich
przedsiebiorstw, przewaznie hut, ze jeszcze w tym roku maja sie
rozpocza¢ rozmowy ha ten temat na szczeblu rzadowym, oraz
ze przewiduje sie zainteresowanie kapitatu zachodniego tg in-
westycja.

Przedstawiciel wtadz miejscowych twierdzi, ze gdyby kanat nie
zostat wybudowany, to juz w roku 1980 zaczetoby brakowa¢ wody.

Budowa tego rodzaju kanatu rozwigzuje réwniez szereg proble-
moéw komunikacyjnych. Juz teraz Odra jest wazng drogg dla
Czechostowacji. 24 marca Polska i Czechostowacja podpisaty we
Wroctawiu umowe przewidujaca, ze w roku biezgcym drogg wod-
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ng przez Odre przetransportowanych bedzie 300 tysiecy ton to-
wardéw czechostowackich. Czechostowacja dysponuje w Szczeci-
nie wiasnymi urzadzeniami portowymi i wiasng, cho¢ niewielka,
flota. Z Warszawy nadchodzg obecnie wiadomosci, ze wiadze
PRL licza sie z przyznaniem Czechostowacji wiekszych uprawnien
w Szczecinie. Byloby to uzasadnione, gdyby doszto do budowy
wielkiej drogi wodnej taczacej Odre z Dunajem i tabg. Taka
inwestycja wymagataby oczywiscie wielkich naktadéw kapitato-
wych. Ramie kanatu na Odrze miatoby wynosi¢ 70 km. dtugosci,
na Dunaju 209 km., a na tabie 180. Zainteresowanie inwestorow
zachodnich tg inwestycja mogtoby znacznie przyspieszyc¢ jej reali-
zacje.

Pozostaje oczywiscie pytanie, czy Sowiety zgodzityby sie na
tak daleko idace plany inwestycji polsko-czechostowacko-zachod-
nich. Mamy az zbyt wiele dowoddéw, ze Rosja nie pozostawia
swobody wyboru kierunku rozwoju gospodarczego swym ,partne-
rom”. Ale Rosja nie pozwalajac na takie eksperymenty niewiele
ma do ofiarowania w zamian. Od dluzszego juz czasu méwi sie
o reformie RWPG, a w szczegélnosci o integracji gospodarczej
Bloku opartej na uzasadnionym ekonomicznie ,podziale zadan
produkcyjnych”. Jak dotychczas nie przyjeto jednak zadnego kon-
kretnego programu i wszystko pozostaje w zawieszeniu. Na ostat-
nim Il Plenum KC B. Jaszczuk powiedziat wyraznie, ze w braku
programu specjalizacji w RWPG nie mozna ustala¢ narodowych
planéw gospodarczych na okres diuzszy niz 3 czy 4 lata. Plano-
wanie wielkich inwestycji jest w tych warunkach bardzo utrud-
nione. Nie jest wiec wykluczone, ze ten fakt zastoju w RWPG
sktania kierownictwo PZPR-u do powrotu do dawnej koncepcji
tzw. ,Zelaznego Troéjkata” — to jest Scislejszej wspotpracy gos-
podarczej miedzy Polska, Czechostowacja a Niemcami Wschodni-
mi. Wkrotce po wizycie Jaszczuka w Czechostowacji delegacja
PZPR z Gomutkg na czele udata sie do Niemiec Wschodnich.
Sktad tej delegacji, w ktérej znalazt sie réwniez Jaszczuk, wska-
zuje, ze omawiane byly w pierwszym rzedzie problemy gospo-
darcze. Taki ,regionalizm” pozwolitby na rozwigzanie wielu pro-
bleméw gospodarczych wszystkich trzech zainteresowanych kra-
jow, a na pewno nie bylby wymierzony przeciw Rosji. Zblizenie
miedzy Praga, Warszawg a Wschodnim Berlinem zmieniatoby
jednak w powaznym stopniu uktad sit i dotychczasowg strukture
RWPG i tego Rosja moze sie obawiac.

Jan KROK-PASZKOWSKI
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Z sowieckiej prasy

Pojawienie sie w druku nowych rozdziatébw powiesci laureata
nagréod Nobla i Lenina — Michata Szotochowa — poprzedzita
intensywna kampania propagandowa. Moéwito sie powszechnie, ze
Szotochow ma ,trudnosci z cenzurg”, ze szereg pism odmowito
druku jego ksigzki, gdyz byla zbyt ,antystalinowska”. Te plotki
przeniknely réwniez do prasy zachodniej.

W potowie marca nowe rozdziaty powiesci pt. ,,Oni walczyli za
Ojczyzne” ukazaly sie na szpaltach Prawdy. Rzeczywiscie mowa
w nich jest przede wszystkim o Stalinie, o stalinowskim rzadze-
niu krajem w przededniu wojny. Jasno i po prostu Szotochow
odpowiada na zapytania o przestepstwa Stalina. Zresztg dla niego
nie sg to przestepstwa, a tylko chwilowe za¢mienie, ktére trwato
od 1937 roku do 1941 i urwato sie¢ akurat w wigilie wojny: ,To-
warzyszowi Stalinowi po matu zaczynaja sie otwieraé oczy... Roz-
gryzt on juz Jezowa.. Moze i Berie zacznie powoli rozgryzac”..
— os$wiadcza jedna z postaci powiesci.

Akcja nowych rozdziatdbw powiesci rozgrywa sie w naddonskiej
stanicy, do ktorej na urlop do brata przyjezdza generat, ktéry
odsiedziat ponad 4 lata w wiezieniu i tagrze na skutek fatszy-
wego oskarzenia.

On to wyklada poglady Szotochowa o Stalinie i stalinizmie.
Generat porusza w rozmowie z bratem ,metody przestuchiwan,
zeznania wymuszane torturami, metody prowadzenia $ledztwa, po-
rzadki w tagrach”. Zgadza sie, ze ,tak rzeczywiscie byto”. Oswiad-
cza jednak, ze to nie jest wazne i ze nie ma sie nad czym za-
stanawia¢. Wazne jest co innego: ,kto jest winien”. | odpowiada:
»,Dla mnie to jest catkowicie jasne, jego (tj. Stalina) zle informo-
wali, nieprawdopodobnie oszukiwali, po prostu mistyfikowali ci,
komu byto powierzone bezpieczenstwo ojczyzny, poczynajgc od
Jezowa...”

| tak wszystko jest w porzadku, wszystko jest doskonale. Sta-
lina tak jak w swoim czasie ojczulka cara — oszukiwali niegodni
ministrowie, a on sam niczemu nie byt winien — czysty i spra-
wiedliwy.

Szotochow nie tylko rehabilituje Stalina, nie tylko oczyszcza
go z winy za przestepstwa popetniane w okresie jego rzadow,
ale nawet je usprawiedliwia i ttumaczy ich koniecznosé.

Generat wraz z bratem idg nocg na ryby i na brzegu rzeki
spotykajg starego pastucha, jakby to mozna powiedzieé: przed-
stawiciela ludu. Pastuch, ktory styszat o aresztowaniu generata,
dopytuje sie dlaczego go tak szybko uwolniono. | dodaje, ze jego
synowag, ktora w 1933 roku — by uratowaé dzieci od gtodowej
S$mierci — wzieta z pola 4 kilogramy przenicy — skazano na
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10 lat. A generat, ktéry dopiero co wyszedt z tagru, ze zdumiewa-
jacym spokojem oswiadcza: ,JeSliby za 4 kilogramy skradzione-
go ziarna nie skazywano, to kradliby po 4 cetnary na cztowieka".

Nie bytlo zapewne w rosyjskiej literaturze drugiego pisarza,
ktory by domagat sie rozstrzeliwania swoich kolegdéw-pisarzy za
ich tworczo$¢, ktory by usprawiedliwiat 10-letnie ciezkie roboty
za kradziez 4 kilogramoéw zboza dla umierajacych z gtodu ludzi.

W swoim opowiadaniu ,,Paschalnyj krestnyj chod” Aleksander
Sotzenicyn jest przerazony widokiem wspotczesnej miodziezy so-
wieckiej. Czyz moze by¢ ona inna majac takich duchowych prze-
wodnikow jak Szotochow i inni?

O praktycznym wprowadzeniu w zycie mysli wypowiadanych
przez Szotochowa mowi partyjny pracownik, W. I. Zatuznyj, w
notatkach zatytutowanych ,Dla twdrczosci nie ma granic" (Ok-
tiabr, nr 3, 1969). Tytul rzeczywiscie charakterystyczny. Lepiej
o0 Stalinie piszg chyba tylko w Tiranie. W prasie sowieckiej
Oktiabr doszedt w tym sensie do granic mozliwosci. ,,Co to wihas-
ciwie znaczy pojecie leninowskiego stylu pracy? — mowi w za-
mysleniu jeden z rozmoéwcow (Notatki partyjnego pracownika
Zatuznego pisane sg w formie ,Platoriskich Dialogow™).

— Jak to co? Przypomnij sobie Stalina: rewolucyjny rozmach,
rzeczowos¢... ,Prawda, jak pamietamy, u Stalina moéwito sie o ro-
syjskiej rewolucyjnej dynamice i amerykanskiej rzeczowosci, ale
najwazniejszym nie jest przescigniecie niewaznych dzisiaj Ame-
rykandéw, ale to, ze tak jak za dawnych dobrych czaséw: leninow-
ski styl to praca metodami stalinowskimi".

— Jak to sie méwi — jesteSmy w domu.

*

Gtéwnym tematem zagadnien miedzynarodowych, ktory zaj-
muje czotowe miejsce w prasie, sg Chiny. IX Zjazd chinskiej
kompartii, albo jak to pisata prasa sowiecka , Ogélnochinski X
Zjazd K.P.Ch. — wywotat wzmozong fale artykutéw, komenta-
rzy¢ oskarzen i zaléw pod adresem chinskich przywédcow. Trzeba
jednak stwierdzi¢, ze najciezsze oskarzenia i najordynarniejsze
wymysty znajdujemy w artykutach zagranicznych autoréw, jak
np. Bulgara D. Pejczynowa czy Ceylonczyka Aszoki Kadataskot-
taja, ktorego ksigzke ,,Cztowiek, Bog czy sfinks. Polityczny por-
tret Mao Tse-tunga” w pieciu numerach drukowata Literaturnaja
Gazieta.

Wykorzystywanie dziennikarzy zagranicznych dla atakowania
wrogow Zwiazku Sowieckiego, to stara wyprébowana taktyka sta-
linowskiej propagandy. Tak na przyktad najbardziej obrzydliwy
pamflet na Tito napisat w swoim czasie francuski publicysta
René de Jouvenel. Zresztg wchodnia madrosé gtosi: dlaczego gos-
podarz ma szczekaé, skoro ma psa.

Oswiadczenie TASS'a, zamieszczone w calej prasie, podsu-
mowuje rezultaty IX Zjazdu K.P.Ch. Jesli jednak w ,nieoficjal-
nych” artykutach zagranicznych publicystow oskarza sie Mao
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Tse-tunga o state naruszanie ustalonej przy pomocy Kominternu
linii partyjnej, jednym stowem za nieche¢ podporzadkowania sig
dyktatowi Moskwy, to obecnie komunikat TASS'a wyraza w
pierwszym rzedzie niepokoéj, ze ,represje i czystki w partii i
w kraju bedg sie wzmagac¢”. Jednocze$nie TASS imiennie wylicza
tych chinskich leader'éw, ktorych Mao odsunat od kierownictwa,
jak gdyby ich biorgc pod swojg opieke. W tym spisie ,prawdzi-
wych” (z moskiewskiego punktu widzenia) chiniskich komunis-
téw zwraca uwage nazwisko Wan Mina, dlugoletniego przedsta-
wiciela K.P.Ch. w Kominternie, wiernego wykonawcy stalinow-
skich dyrektyw.

Czytajac w prasie sowieckiej o zjezdzie chinskich komunistow
trudno opedzi¢ sie mysli, ze to wszystko juz bylo. Poréwnajmy
dwa zjazdy IX Zjazd K.P.Ch. i XVIIl Zjazd W.K.P.(b). Jeden
z nich ustabilizowat zwyciestwo Mao a drugi Stalina. Mao pomie-
dzy VIII a IX Zjazdem przeprowadzit rewolucje kulturalng, roz-
prawit sie ze swymi przeciwnikami i catkowicie zmienit skiad
Komitetu Centralnego, obsadziwszy go oddanymi sobie ludzmi.
Alez przecie on tylko powtérzyt to co zrobit miedzy XVII a XVIII
Zjazdem (od 1934 do 1939 roku) Stalin, ktéry rozstrzelat 51 czion-
kow K.C., z 71 wybranych na XVII Zjezdzie. Chwilowo trudno
jest ustali¢ czy Mao przyblizyt sie do tego rekordu. Ze starego
sktadu K.C. Stalin zachowat jedynie 16 wiernych sobie palady-
noéw, Mao niewielu wiecej. W oswiadczeniu TASS'a nie przypad-
kowo méwi sig, ze ,represje i czystki w partii i kraju” — w Chi-
nach, beda kontynuowane. Przeciez one trwaly i po 1939 roku
w Zwiagzku Sowieckim. Autorzy tego oswiadczenia niewatpliwie
wiedza, ze méwig o sprawach analogicznych. Réznica polega jedy-
nie na tym, ze jak twierdzi TASS ,gldéwnym oparciem grupy Mao
jest armia”. Mozliwe. Ale jednak czy to jest gorsze od NKWD,
ktéra byta glébwnag podporg grupy Stalina?

Prowadzona w prasie sowieckiej propaganda antychiriska spo-
wodowana jest nie tylko odleglymi strategicznymi celami, ale
réwniez zblizajaca sie Swiatowag konferencja partyj komunistycz-
nych. Z myslg o tej konferencji wypuszczono gruby tom ,Troc-
kizm — wrég leninizmu”. Temu tomowi poswiecona jest ,teore-
tyczna" rozprawa w Komuniscie (Nr 3) i popularna, w masowym
tygodniku Ogoniok. W Komuniscie znajdujemy lakoniczng for-
mute, ktdra pozwala nam przewidzie¢ linie walki z partig chin-
ska na Swiatowej konferencji. Formuta ta brzmi: ,Trockizm byt
i pozostaje najgrozniejszym wrogiem leninizmu, ZSSR i catego
Swiatowego ruchu komunistycznego”.

Moga wiec odetchng¢ z ulgg i imperialisci i zachodnioniemiec-
cy odwetowcy i rewizjonisci, a nawet syjonisci: gtdbwnym wro-
giem ZSSR jest trockizm.

*

W zwigzku z ogloszeniem projektu ustawy o gospodarstwie
kotchozowym, ktdéry opracowywano przez cztery lata, w prasie
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ukazato sie duzo ciekawych informacji o wiejskim gospodarstwie,
ktore przypomina chorego na raka, pocieszajgcego sie, ze mu
z kazdym dniem jest lepiej i lepiej. Poniewaz na chorobe nie ma
lekarstwa, leczy sie on u znachora. Jefim Dorosz w swoim ,wiej-
skim dzienniku”, wydrukowanym w 1 i 2 numerach Nowego Mira
z biezacego roku, bardzo trafnie méwi o tych znachorskich meto-
dach, przy pomocy ktérych partia usituje leczy¢ chore na raka
kotchoZnicze gospodarstwo. Dorosz pisze o przewodniczacym kot-
chozu, ktoéry ,przezyt w swoim zyciu i wczesne siewy i gteboka,
na 24 centymetry w catej Rosji, orke i kréliki i wieloktosowsg
pszenice, a teraz wiasnie przezywa kukurydze”. Te wszystkie cu-
downe lekarstwa od krolikéw i kukurydzy do ziem dziewicznych
— nie pomagaja. W latach 1965-1968 przecietnie w catym Zwigzku
Sowieckim kotchoznicy zbierali okoto 12 cetnaréw z hektara. Jest
to prawie ze 2 razy mniej niz w indywidualnym i daleko nie-
przodujacym gospodarstwie rolnym polskim. Do tego, jak zazna-
cza sie w nrze 3 Nowego Mira, 17 % catej produkcji gospodar-
stwa wiejskiego brutto dajg panistwu dziatki przyzagrodowe, kto-
re reprezentujg 3 % powierzchni uprawnej ziemi. Na tych dziat-
kach kotchoZnicy produkujg 60 % catego zbioru kartofli brutto,
73% jaj i 42% miesa. Jednym stowem caty kraj w znacznym
stopniu karmig dziatki przyzagrodowe, przezytek zacofanych, ka-
pitalistycznych form gospodarki wiejskiej.

W miesieczniku Oktiabr, obrazujac socjalistyczne kierownic-
two gospodarcze, méwi sie o skutkach zagospodarowania ziem
dziewiczych. Autor artykutu cytuje ksigzke F.T. Morguna ,,Mysli
o ziemiach dziewiczych”: ,To zaczetlo sie jnniej wiecej po 1958
roku. Sprzeczne i czesto bezsensowne rady i polecenia przycho-
dzity do rejondw, do gospodarstw, stale i periodycznie... W latach
1959-1961 wiecej niz potowa zagospodarowanych ziem dziewiczych
zostata dotknieta kleskg zachwaszczenia. Pasozyty (osty) objety w
1961 roku 7 milionéw hektarow, w 1964 — 11 milionéw hektarow,
czyli 70 % calej powierzchni uprawy zbdéz. W niedtugim czasie
przyszta kara: Z wielkich obszaréow wiatry zwiewaly gérnag war-
stwe ziemi... albo na odwrot zostawaty one zasypywane piaskiem.
Jednym stowem nadeszta katastrofa podobna do tej, ktora w
swoim czasie dotkneta dziewicze ziemie Kanady”. Autor artykutu
twierdzi co prawda, ze znaleziono na to lekarstwo: Decyzje ple-
néw KC w pazdzierniku 1964 i w marcu 1965. Wiadomo jednak,
ze przyroda mniej chetnie podporzadkowuje sie decyzjom ple-
num KC niz dziennikarze. | trudno uwierzy¢, ze zniszczone w cig-
gu 8 lat Kazachska i Syberyjska ziemie odrodzity sie jak na ski-
nienie rozdzki czarodziejskiej na drugi dzien po usunieciu ze
stanowiska | sekretarza KC, tworcy epopei ziem dziewiczych,
Nikity Chruszczowa.

Miesiecznik Znamja od chwili swego powstania zwraca spe-
cjalng uwage na armie i problematyke wojskowag. W ostatnich
numerach pisma specjalnie ciekawe sg notatki sowieckiego woj-
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skowego specjalisty w péinocnym Wietnamie, W. Kuplewachskie-
go. Sa to notatki zawodowego wojskowego, opisujacego ze znaw-
stwem dziatalno$¢ wyrzutni rakietowych, znajdujgcych sie pod
jego opieka, i rzeczowo omawiajgcego dziatalnos¢ amerykanskie-
go lotnictwa. ,Czesto styszy sie pytanie,, — pisze on — ,,czy Ame-
rykanie w tej 'lokalnej’, jak to oni nazywaja wojnie, walcza z cat-
kowitym wysitkiem wojennym, czy jest to tylko poligon, na kté-
rym wypracowujg taktyke dziatalnosci swojego lotnictwa i wy-
prébowujg nowag aparature rakietowg”. Czytajac notatki W. Kup-
lewachskiego dochodzi sie do wniosku, ze Wietnam to poligon nie
tylko dla Amerykanow.

A jednak o ilez bardziej ludzkie sg te notatki zawodowego
wojskowego, nie méwigc juz ze ciekawsze, w poréwnaniu z no-
tatkami zawodowego dziennikarza Jurija Zukowa, ktory nie daw-
no zwrécit na siebie uwage artykutami-donosami na Czechosto-
wacje. ,Widze, stucham, pisze. Listy z frontu ideologicznej wal-
ki”. Tym pretensjonalnym tytutem opatrzyl on swoje dzieto.
Gtownym celem Zukowa, ktéry wiekszo$¢ swego zycia spedzit na
Zachodzie w charakterze korespondenta Prawdy, jest wykazanie
jak byto mu ciezko na tym przekletym Zachodzie.

Notatki Zukowa to jakby rozwiniecie zabawnego wystgpienia
Aleksandra Korniejczuka na posiedzeniu Zwigzku Pisarzy Sowiec-
kich, osadzajacym ksigzki Aleksandra Sotzenicyna. Na sypigce sie
ze wszystkich stron zarzuty, ze jego ksigzki mogg by¢ ,wyko-
rzystane” na Zachodzie, Sotzenicyn odpowiedziat: ,Dlaczego Za-
chod jest traktowany jakby jakas wyzsza instancja? Nigdy nie
bytem na Zachodzie. Zyje w Rosji, pisze o Rosji”. Korniejczuk,
ktoéry czesto jezdzi po catym Swiecie, potraktowat to jako aluzje
do siebie i oburzyt sie: ,Nie mysicie, ze my jezdzimy za granice
na odpoczynek. My jezdzimy walczy¢. My powracamy wymecze-
ni, wyczerpani”. | Zukdéw pisze przede wszystkim o tym, jak wy-
czerpywata jego sity walka na froncie ideologicznym.

*

Wspotczesna literatura sowiecka, jej wplyw na wychowanie
ksztattowanie, sowieckiego cziowieka jest tematem zajmujacym
duzo miejsca na stronach pism i periodykéw. Specjalnie w nrze 2
Nowego Mira temu zagadnieniu poswiecony jest najciekawszy
material w artykule Natalii Iljinoj ,Literatura a masowe nakia-
dy”. Ujina analizuje ksigzki wychodzgce w fantastycznych nakta-
dach, po 3 miliony egzemplarzy w Roman Gaziecie, i dochodzi
do wniosku, ze premiuje sie i popularyzuje najbardziej niezdarne,
najbardziej prymitywne, schlebiajace drobnomieszczariskiemu gus-
towi powiesci. Jednocze$nie nie ma duzych nakladéw ksigzek
rzeczywiscie zastugujacych na rozpowszechnienie jak np. ,,Babij
Jar” Kuzniecowa, ,Prywycznoje dieto” Bietowa, czy ,Dwie zimy
i tri leta” Abramowa.

Ma sie rozumie¢ nie mozna zaprzeczy¢, ze i dobre ksiazki uka-
zuja sie w wydawnictwach sowieckich. Jak to wyglada moéwi o
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tym w 3 nrze Nowego Mira W. takszyn, w recenzji z naukowej
pracy pt. ,Tekstologia utworéw sowieckiej literatury”, wydanie
4-te. W tej pracy analizuje sie teksty klasycznych pozycji sowiec-
kiej literatury: ,Czapajewa”, Furmanowa, ,Winnej” Sejfulinoj
i inne. Okazuje sie, ze te ksigzki, jak i wiele innych znanych
ksigzek pisarzy sowieckich, ukazujg sie nie w oryginalnym brzmie-
niu. Sa one zmieniane albo przez redaktora, albo przez samego
autora w przystepie autocenzury. takszyn pisze ze np. powies¢
,Cement” Gladkowa byla ostrugana przez autora do tego stop-
nia, ze nie zostato w niej bodaj ani jednego stowa z pierwotnego
tekstu. W szczegélnosci zona gtdwnego bohatera, Dasza, zwolen-
niczka wolnej mitosci, stata sie przyktadng zona.

O tym do czego prowadzi tego rodzaju polityka kulturalna
Swiadczy bardzo interesujacy artykut £. Oczatowskoj pt. ,,Rozmy-
Slania nad listami”, ogtoszony w lzwiestiach. Dziennikarka melan-
cholijnie analizuje listy, przychodzace do redakcji. Coz piszg czy-
telnicy, ktérych dzienn w dzien karmi sie artykutami Jurija Zuko-
wa, Roman Gazieta i przeredagowanymi nie do poznania klasy-
kami sowieckiej literatury? Piszg oni: ,Ja bym zakazat wyswiet-
lania wszystkich zagranicznych filméw, a czesciowo i naszych”.
»~Trzeba zakaza¢ tej gtupiej mody na krétkie sukienki”. ,,.Czy juz
nie czas bardziej wnikliwie kontrolowa¢ zawarto$¢ ksigzek?"
»~Stusznie stawia sie problem kar. Zdarzato sie, ojciec przeciggnie
pasem, dlugo pamietasz. | niepotrzebnie wySmiewa sie zwyczaj
smarowania drzwi dziegciem. Moze to jednej nie pomoze, za to
inne bedg w strachu”.

Pisza szeregowi sowieccy obywatele, nowi sowieccy ludzie.

Adam KRUCZEK

ZAPRENUMERUJ

LESZYTY
HISTORYCZNE



Kraj

Refleksje rocznicowe

Jest nas w Polsce 240 tysiecy na kilkunastu wyzszych uczel-
niach w catym kraju. 240 tysiecy miodych ludzi, urodzonych
w Polsce Ludowej. Wojne znamy z literatury, nie przezylisSmy
stalinizmu, a Pazdziernik roku 1956 jest tyiko bajka opowiadang
nam przez starszych. Wmawiano nam przez 12 lat bezideowosc¢,
konsumpcyjny stosunek do zycia, odmawiano prawa glosu w spra-
wach dotyczacych nas samych. 12 lat temu rozpoczynaliSmy nauke
w szkole podstawowej. Dwanascie lat biernej wegetacji i pogodne-
go marazmu to bylo cale nasze zycie do marca roku 1968. Dzi$
jesteSmy starsi o rok. O rok znaczacy wielekro¢ wiecej niz tuzin
poprzednich. W roku 1968 z bezosobowej masy réwiesnikow
staliSmy sie Pokoleniem. Pokoleniem marcowym.

Narodziny Ruchu

Rok to niewiele czasu. Nie pozwala na wszechstronng, rzeczo-
wa analize, lecz daje podstawy do refleksji. Jacy byliSmy rok te-
mu, a jacy jesteSmy dzi$. Nie jestem socjologiem ani politykiem.
Jestem — a wilasciwie bylem studentem — jednym z tych, kté-
rych pobito 8 marca na Uniwersytecie, zatrzymany przez milicje
na ulicy spedzitem 2 dni w areszcie, by wrdci¢ na Uczelnie na
strajk okupacyjny. Wraz z innymi przepisywatem po nocach ulotki
i rezolucje, dyskutowalem do biatego rana, patrzytem i stuchatem
i... dziwitem sie. Chyba nie potrafie sie zdoby¢ na bezstronnosc.
Moge pisa¢ tylko o tym co czuje i w co wierze.

Prébuje dzi$ sam sobie odpowiedzie¢ na kilka pytan: Jak sie
to zaczeto? Czy mieliSmy $wiadomos¢ celu naszego dziatania?

Artykuly zamieszczone w tym dziale otrzymaliSmy z kraju. — Redakcja.
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Dlaczego skazani byliSmy na przegrang? Czego wreszcie sie nau-
czyliSmy? Skad sie wiec wzigt marzec?

Nie byloby ,,wydarzer marcowych” bez grupy ,,komandosow”,
Czechostowacji i — prawdopodobnie — bez spetnienia warunku
trzeciego, prowokacji policyjne;j.

Kim byli tzw. ,,komandosi”? W wiekszosci studenci Uniwer-
sytetu Warszawskiego, miodzi, ideowi i zaangazowani, chyba
ostatni polscy komunisci miodego pokolenia. Pewne umiejetnosci
organizacyjne zdofali uzyskaé w czasie dziatalnosci w Partii i
ZMSie, zanim nie usunieto ich z tych organizacji za nadmiar my-
Slenia i krytyczny stosunek do naszej spoteczno-politycznej rzeczy-
wistosci. Po czesci dzieci ,,dobrych rodzin” zgrzeszyli tym, ze cho¢
mieli wszelkie warunki by staé sie ,,ztotg miodzieza” wybrali inng
przygode, znacznie bardziej niebezpieczng — polityke. Dotych-
czas uwazani za dziwakow nie mieli wsrdd nas szerokiego poparcia
chyba dlatego po prostu, ze uwazali sie za komunistéw... Tymcza-
sem, po jesiennych demonstracjach studentéw w Pradze na stycz-
niowym plenum KPCz odchodzi Novotny. | oto wbrew wpojo-
nym nam przekonaniom ujrzeliSmy jak socjalizm na naszych
oczach ulega ewolucji i u naszych potudniowych sgsiadéw zaczyna
nabiera¢ ludzkiej twarzy.

Niektérzy moéwig nawet co$ o mozliwosci zniesienia cenzury
prewencyjnej... A wiec jest to mozliwe i nie oznacza krwawej
kontrrewolucji. Przeciez w kraju tym rzadza nadal komunisci,
ktérzy w dodatku nigdy nie cieszyli sie takim poparciem. Brako-
wato jeszcze tylko elementu trzeciego — prowokacji — by posta-
wi¢ nas wobec wyboru. A tego nam wiadze nie poskapity. Dzis,
znajac dalszy rozwoj wypadkdw, wiem ze wybér ten, choé Swia-
domie polityczny miat znaczenie gtéwnie moralne. Byt to bowiem
jedynie wybo6r pomiedzy postawg zaangazowana, a biernoscig. Wy-
nik jego znamy, lecz skutkdw niesposob jeszcze oceni¢. Zagadnie-
niu prowokacji poswiecono wiele rozwazan. Chyba polegata ona
przede wszystkim na okresowej wzglednej ,liberalnosci” stuzby
bezpieczenstwa, ktora umozliwita nam przygotowanie wiecu w
dniu 8 marca. (,,Niech sobie miodzi poszumia, a my tu juz z pa-
feczkg czekamy™’).

Dla ogromnej wiekszosci z nas dopiero brutalne rozpedzenie
wiecu uniwersyteckiego stato sie nakazem dziatania. ByliSmy nie-
przygotowani, a nasi najbardziej aktywni koledzy zostali areszto-
wani w ciggu Kilku pierwszych dni. Lecz nagle poczulisSmy sie
silni. Bylo nas bardzo duzo i czuliSmy to samo. Swiadome, soli-
darne dziatanie rodzito rados¢ i satysfakcje jakich nikt z nas do-
tad nie doswiadczyt. Dotad systematycznie upupiani, protekcjo-
nalnie klepani po ramieniu, dotknieci gombrowiezowskim kom-
pleksem niedojrzatosci, moglismy oto mowic gtosno to co myslimy,
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po raz pierwszy w zyciu — publicznie. Zdawato nam sie, ze two-
rzymy Historie i z wkasciwg mtodosci naiwnoscig przypisywalis-
my sobie w niej przesadnie wielkg role. OtworzyliSmy sobie prze-
bojem droge do $wiata ludzi dorostych. Droga ta prowadzita przez
brame wiezienia...

Poczatkowo wszystko bylo jasne, krzywda zbyt oczywista, by
o0 niej dyskutowa¢. Potem, na gorgco, powstawac zaczat program,
na goraco byt dyskutowany i gltosowany. Jak sie okazato, czasu
mieliSmy diabelnie mato. Kontrofensywa nabierata rozmachu.

Przegrana bitwa

Dzi$ wiemy juz, ze skazani byliSmy na porazke. Wiadza nie
mogta uzna¢ naszych zadan. Ba, nie mogta pozwoli¢ sobie na luk-
sus dyskusji. Ta wiadza nie potrzebuje poparcia Spoteczenstwa.
Jest ono wysoce szkodliwe, bo zmusza do liczenia sie z tymi,
ktérzy nas popierajg, a wiec do ustepstw. Tego btedu wobec nas
nie popetniono. Staboscia naszg byt dogmat legalizmu tkwiacy
u podstaw wszystkich podejmowanych dziatan.

Naszym zgromadzeniom staraliSmy sie za wszelkg cene nadac
status legalnosci, gorliwie odcinalismy sie od ,,chuligariskich wy-
brykow” ulicy i chowali$my sie w salach naszych audytoridw,
wreszcie uchwaliliSmy strajk, w czasie ktdrego nie opuszczalismy
zajeé (!). Uzycie doraznych haset ekonomicznych — pomimo usta-
wicznie rosngcych cen artykuléw pierwszej potrzeby — wydawato
nam sie demagogig nie do przyjecia, a wezwanie robotnikéw do
strajkéw solidarnosciowych — przestepstwem, jakiego sumienie
nasze nie byloby w stanie znie$¢. Z takiej postawy, z naszego po-
czucia odpowiedzialnosci rodzit sie nakaz dziatania pozytywnego:
,wolno krytykowac, ale tylko jesli przedstawi sie program napra-
wy”. | jeszcze, gdy wylewano nam na gltowy kubet nieczystosci
prébowalismy sie otrzasng¢ i zachowa¢ spokdj i rozwage. Stalis-
my na pozycjach spalonych. Nasi przeciwnicy nie mieli tych skru-
putdw. MusieliSmy wreszcie zrozumieé, ze jesteSmy psim ogonem,
ktéremu wydawato sie, ze moze machaé swym Panem. Walczy-
lisSmy Stowami, a stowa te wpadaty w ogromna, mielaca maszyne
propagandy, ktdra odzierata je z wszelkiego sensu i pozbawiala ja-
kiegokolwiek znaczenia. ByliSmy bezbronni. Pozostat strach i go-
rycz porazki. Nasza rola si¢ skonczyta a burza trwata dalej, ale
juz ponad naszymi gtowami.

Dorosli

Otoczeni podszytg tchorzostwem zyczliwoscig Ludzi Starszych,
w dziataniu byliémy praktycznie sami i cho¢ przegraliSmy, nie
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byta to kleska. ZwyciezyliSmy moralnie. Pokolenie naszych wycho-
wawcdw pozbawiono nawet tej satysfakcji. Ich kleska byta oczy-
wista. Probujac ratowaé swe posady, lub w imie fatszywej lojal-
nosci umywali rece mowigc nam: Kochamy Was i szanujemy, jes-
teSmy z Was dumni, zachowaliscie sie wspaniale i stusznos¢ byta
po Waszej stronie... Niestety, my nie mozemy udawaé, ze nie
wiemy co nam wolno a czego nie. Przez chwile mozemy by¢ z Wa-
mi szczerzy, tylko prosimy Was, nie notujcie i nie powotujcie sie
na nas. Gdy budowaliS$my to Panstwo z gruzéw, nie wiedzac ze
urodzimy potworka, wtedy cieszyliSmy sie po prostu z tego, ze
Polska istnieje. To co Was dzi$ spotyka jest oburzajace, ale mu-
sicie zrozumie¢, ze z nami obchodzono sie znacznie gorzej — nam
wyrywano paznokcie w UB. To prawda, ze to my pozwolilismy
potem pogrzeba¢ zdobycze Pazdziernika, ale przeciez uniknelismy
losu Wegier a Armia Czerwona jest dzi$ jeszcze potezniejsza. Tak
mowili ludzie uczciwi. Co moéwili inni — przeczyta¢ moglismy
w gazetach. Byto tam wiele o NRF, lzraelu i imperializmie ame-
rykanskim a nic o nas i naszych sprawach. Zadziwiajgca dialek-
tyczna jedno$¢ przeciwienstw: dla ratowania socjalizmu w Polsce
na pomoc wzywa sie NRF.

Exodus

Minat marzec, kwiecien, maj. Zblizaty sie egzaminy. W mil-
czeniu $ledziliSmy cichg i zazarta walke o partyjny ,rzad dusz”,
pracowaliSmy rozpamietujac nasze porazki, szacujac rozmiary strat
i oczekujgc wiesci od przyjaciot siedzacych w wiezieniach. Swiado-
mo$¢ nasza przyswajata sobie nowy element — przynaleznos$é ra-
sowa. Byto to dla nas doSwiadczenie nowe. Nikt nas dotad nie
nauczyt, ze Zyda pozna¢ mozna po dtugim nosie i po sktonnosci
do knowan przeciw socjalizmowi i Polsce. Teraz dowiedzielismy
sie co znaczg egzotyczne stowa: chatat, pejs, goj czy jarmutka.
Ogrom bzdury byt tak wielki, ze jak zahipnotyzowani odmienia-
liSmy w kétko: Zyd, Zyda, Zydem. BuntowaliSmy sie przeciw tej
nowej polityce narodowosciowej, lecz nie mogliSmy nic zrobic.
Antysemityzmu nie udato sie nam zaszczepi¢. Gdy zaczety sie ma-
sowe wyjazdy na emigracje odprowadzaliSmy naszych kolegdw
i kolezanki na Dworzec Gdanski, do pociaggu odchodzacego do
Wiednia o godz. 19.10. Nie przestawali by¢ jednymi z nas i trudno
bylo pogodzi¢ sie z tym, ze opuszczajg nas moze na zawsze. Dre-
czylo nas pytanie: Czy oddajac swe dowody osobiste milicji i za-
mieniajac je na dokument podrozy przestajg by¢ Polakami? A mo-
ze to z nimi wyjezdza stad kawatek Polski?
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Czechostowacja

Gdy skonczyly sie wiece, dyskusje i szczere rozmowy, gdy na
Uczelni rzadzit juz niepodzielnie tepy terror, a najlepsi z nas sie-
dzieli w pawilonach ulicy Rakowieckiej pozostata jeszcze jedna
nadzieja — Czechostowacja. Poprzez Prage dowiadywaliSmy sie
w marcu 0 wydarzeniach we Wroctawiu, czy w Krakowie. Docie-
raty do nas wiadomosci o solidarno$ciowych manifestacjach stu-
dentow czeskich i stowackich, Ideaty o ktore oni walczyli byty
najblizsze naszych wiasnych. Swiadomosé¢, ze istnieje kraj w kté-
rym buduje sie taki socjalizm, jaki my wyczarowalismy sobie
z marcowych dyskusji, dodawata otuchy.

Pierwsze ostrzezenia pojawity sie wczesnie. W marcu usunieto
z Polski korespondentéw Mladej Fronty, potem nastapito przeka-
zanie Czechostowacji noty protestacyjnej naszego rzadu protestu-
jacej przeciw rzekomej ,antypolskiej kampanii propagandowej”,
rozwijajacej sie jakoby w kraju naszych potudniowych sgsiaddw.
Po tym preludium nastepne zdarzenia nabraty znaczenia znacznie
bardziej ztowieszczego. Zanim dokonano zbrodni, starannie przy-
gotowano nas do roli jej $wiadkow. PrzezywaliSmy ja na raty.
Po raz pierwszy w poczatku maja, gdy w przededniu dnia zwy-
ciestwa nad faszyzmem i Swieta narodowego Czechostowacji na
zwotanych we wszystkich instytucjach zebraniach partyjnych, lek-
torzy wydziatdw propagandy zapowiedzieli interwencje a niekto-
rzy posuneli sie do podania dnia i godziny (czwartek 9. V. godz.
11-ta). Potem byt haniebny ,list pieciu”, przez Polske znéw
ciagnety wojska i znéw chwile optymizmu — Czerna i Bratystawa.
Gdy nastgpito TO, pamietnej sierpniowej nocy, bylisSmy na waka-
cjach lub na praktykach, rozproszeni po catym kraju, niezdolni do
protestu. PrzyjeliSmy to jako kleske osobistg i narodowg ze wsty-
dem, oburzeniem i rozpaczs...

Zima

Jesienig powrdciliSmy na Uniwersytet, ktéry nie byt juz tym
samym uniwersytetem. Nadszedt Zjazd nam przynoszac tylko nowe
aresztowania. WiedzielisSmy, ze jestesSmy spacyfikowani, naszpiko-
wani szpiclami, ze kazdy nasz krok jest Sledzony i notowany.
Moglismy ufaé tylko najblizszym. Moglismy jednak réwniez pa-
trze¢ i stucha¢. Odbywala sie przed nami parada kukiet, drewnia-
na pustka dretwej mowy, pompatycznie celebrowanej przez ,to-
warzyszy” pragnacych przekonywaé innych o czyms, w co sami
nie wierza. Partyjni manipulatorzy organizowali zjazdy, kongresy
i konferencje, trwala nieprzerwanie karuzela foteli, konczyly sie
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jedne Kkariery, rozwijaty inne. Wszystko to przeszto obok nas.
Z nami nie odwazono sie dyskutowac, wiadza zadowolita sie¢ pa-
pierowym poparciem jakie ochoczo zadeklarowali jej ,,dziatacze”
ZMSu i ZSP. Dyskusja z prawdziwymi reprezentatami naszego
srodowiska odbywata sie na innym forum w pawilonach MSW,
wiezienia centralnego i w gmachu Sadu Wojewddzkiego. Rozlicza-
no sie z nami powoli, na zimno, kolejne procesy przynosity Kilku-
letnie wyroki. Cze$¢ z naszych kolegow wychodzita na wolnosc,
wynoszac z sobg pozamykane S$ledztwa, gware wiezienng i prak-
tyczng znajomos$¢ Kodeksu Postepowania Karnego.

Rocznica

Za kilka dni znéw miniemy date 8 marca, dzien ktory nigdy
nie bedzie sie juz nam kojarzy¢ ze Swietem Kobiet. Bedzie to nasz
Polski Dzieh Studenta. W mojej sprawie $ledztwa nie byto. Skon-
czyto sie na usunieciu z Uczelni. Praca zarobkowa, jaka musiatem
podjaé, pasowata mnie na ,,dorostego cztowieka. Dorostem wraz
z calym mym pokoleniem, ktére poznato swe Przeznaczenie i smak
zakazanego owocu, 0 ktory warto walczyé. JesteSmy ostrozniejsi
niz przed rokiem. Wiemy, ze telefon stuzy tylko do ustalenia go-
dziny spotkania, wychodzac z domu sprawdzamy czy w ktorej$
z kieszeni nie zablakata sie jaka$ stara, lub nowa ulotka, czy dekla-
racja. By porozmawia¢ umawiamy sie w niewielkich grupkach za-
ufanych przyjaciét i méwimy o tym, ze jednak bylo warto walczy¢
i ze walka nie jest skoriczona, bo przysztos¢ Polski nalezy do ludzi
takich jak Ty i Ja, i ci, ktérzy w imie swych ideatéw i godnosci
osobistej gotowi byli poswieci¢ swg wolnos¢ i kariere. Tym bar-
dziej beda wolni gdy znoéw znajdg sie wsrdd nas.

W stylu Termidora

Opinia publiczna w kraju, mimo ze rok mingt od wypadkow
marcowych 1968, nadal szuka odpowiedzi: jak doszto do tak
sprawnej i szybkiej czystki wsrdd inteligencji, ktéra rozmiarami
przewyzszyta wszystko co w tej mierze uprzednio osiggnieto
w PRL? Jakakolwiek préba wyjasnienia wymagataby cofniecia
sie do sytuacji politycznej ubieglego dziesieciolecia, omdwienia
Ruchu 8 marca na tle walk frakcyjnych oraz Srodkoéw represji
podjetych wobec spoteczenstwa grubo wczesniej, a woéwczas byc
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moze wypadki marcowe utracityby walor zaskoczenia, jaki im
sie przypisuje. Zostawiajgc na boku pokuse uogélnienia warto
przekaza¢ opinii publicznej szczegélny dokument, ktéry do tej
pory nie zostal podany do wiadomosci, dokument rzucajacy
Swiatto na kulisy zorganizowanej — i nie majacej nic z cech
przypadkowosci — nagonki. Mianowicie, kursuje w kraju wiele
na ten temat relacji, ktorych wiarygodno$¢ trudno podwazyc,
ze w marcu ub.r. na samym wstepie rozgrywki okreslone kota
utatwily sobie rozprawe z inteligencja rozsytajac szereg poufnych
instrukcji w formie list proskrypcyjnych, aby zapobiec ewentual-
nej obronie prasowej o0séb szantazowanych, wzglednie z goéry
wyeliminowaé z zycia politycznego osoby niewygodne. Podkre-
Slenia wymaga fakt, ze spisow podobnych sporzadzono wiele;
jeden z nich zawiera nazwiska, Amsterdamski, Assorodobraj,
Augustyniak, Baczko, Bauman, Blass, Brus, Ehrlich, Eilstein,
Ginsbert, Gwizdz, Hirszowicz, Katz-Suchy, Kochanski, Kotakowski,
Kowalik, Kerszman, Krajewski, Lachs, Litwin, (J. i A.) kaski,
Manelli, Morawski, Naszkowski, Pomian, Rosner J., Sachs, Szacki,
Zakrzewska, Zotkiewski. Powyzsza lista oséb, za wiedzg i aprobatg
sekr. Kepy rozwazana w KW i tam uzupetniona skierowana zo-
stata droga- stuzbowg do dyrekcji wydawnictw, redakcji dzienni-
kéw i periodykéw warszawskich. Nie ma dowoddéw, chociaz nie
wykluczone, ze lista 31 nazwisk dotarta poza stolice do innych
osrodkéw prasowych; z zestawu nazwisk wynika, co skad inad
znajduje potwierdzenie w faktach, ze adresatem powyzszej lis-
ty byt PWN. Celem tego, jak innych tego rodzaju spiséw, byto
obltozenie zakazem druku wymienionych; powtarza sie (chociaz
bez formalnych podstaw), ze polecenia docieraty do okreslonych
instytucji bez wiedzy i zgody KC w lutym, marcu, kwietniu 1968.
Jest znamienne, ze mimo opanowania prasy, radia, telewizji przez
ulegtych ,partyzantom” agentéw, uznano za konieczne zastosowac
nadzwyczajne $rodki ostroznosci, jak powyzsza instrukcja pre-
wencyjna. Wiadomo, ze na jednym z zebran na UW, w czerwcu
1968, kiedy osobnik atakowany i ostatecznie usuniety tego dnia
z partii — powotat sie publicznie na spisy proskrypcyjne nadesta-
ne m.in. do PWN i pozwolit sobie okresli¢ gtosno ich charakter,
bojéwka twardych pomagieréw ,,partyzanckich”, aktywnie dziata-
jacych na tym terenie (Lam, Rohozinski, Detko, Sroka i in.) za-
gluszyta to bezprzyktadne w tym okresie wystgpienie okrzykami:
.Milcze¢, to oszczerstwo!”, ,Odebra¢ gtos!”, ,Obraza nas!”,
~Wyrzucié, won!” itd. Obecny na tym zebraniu dr honoris patka
J. Z. Jakubowski, najwidoczniej zorientowany w poufnym charak-
terze instrukcji, doktadat wszelkich staran, aby bojowke podtrzy-
mac i klopotliwy incydent zagtuszyé. Jak tyle razy do tej pory,
wygtosit swe stlynne i opatentowane przemoOwienie, zaczynajace
sie od stéw: ,Ja co prawda z Mieciem nie we wszystkim sie zga-
dzam, nie we wszystkim, ale...” | tutaj nastgpita utanska szarza
Pana Profesora, stek hasel, wyzwisk, demagogicznych pretensji
skierowanych hurtem do liberatéw, kleru, syjonistéw, rewizjonis-
tow, literatéw, Kotakowskiego, Kisiela, Baumana, zétkiewskiego,
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co$ z ducha i stylu amalgamatéow Termidora. Zaréwno préoby tu-
szowania praktyk prewencyjno-proskrypcyjnych, poufny charak-
ter instrukcji, tryb ich rozpowszechniania, dyskrecja jaka otoczo-
no te i inne ,potsrodki” stosowane w tym okresie przez Kepe
i ,partyzantdw” — nasuwajg wniosek, ze w chwili rozestania ta
i inne jej podobne instrukcje mialy charakter, formalnie rzecz
biorac, nielegalny i jakkolwiek szeroko kolportowane, winny byty
pozosta¢ w zamierzeniu inicjatoréw utrzymane w stanie polaw-
nym, przynajmniej do chwili, kiedy ani KC ani Gomutka juz nie
mogliby w zaden spos6b podobnych zalecen policyjnych zdemen-
towac, ani zapobiec ich rozpowszechnianiu. Wszelkie mozliwe ko-
mentarze podkreslaja decydujaca role sekretarza Kepy przy rea-
lizacji tych praktyk, co skadingd zgadza sie z innymi faktami,
znanymi powszechnie. Udziat instruktorow KW w licznych czyst-
kach na uczelniach, w urzedach, ministerstwach, teatrach przez
licznych Swiadkow zostat potwierdzony. Z inicjatywy Kepy i KW
kazdy protestujacy lub nie zgadzajacy sie z decyzjami wtadz, bez-
partyjny i partyjny, udzielone miat prawo ,odwotania” do KW,
w praktyce do KD, i mogt ztozy¢ w formie pisemnej swag wypo-
wiedZ na zebraniu, poza protokétem jaki drogg urzedowg i tak
tam docierat. W tym celu powotane zostaly przez KW komisje
odwotawcze, przed ktorymi delikwenci stawali. Na ogét o ile wia-
domo, ludzie stanowczo podtrzymywali swe zdanie wygtoszone
uprzednio — réwniez i przed komisja. Temu nalezy przypisac
m.in. rozmiary czystki, oraz ogélne zaskoczenie i poptoch.

Listy proskrypcyjne, akcja prowokacyjnych zebrari zwolywa-
nych w trybie przyspieszonym, nagta nagonka prasy zsynchroni-
zowana z akcjg wiecowg, udziat radia i telewizji w masowej kam-
panii personalno-szantazowej — wszystko to obliczone byio na
natychmiastowe sparalizowanie opinii, zastraszenie spoteczenstwa
(czesciowo chyba partii!), stworzenie faktéw dokonanych, kto-
rych przeciwne frakcje nie byly w stanie odwrdci¢. Na podstawie
znanych faktéw, cala ta akcja zwana ,marcowa” weszta w faze
ostatecznych przygotowan i koncowych préb latem i jesienig
1967, chociaz zaplanowano ja wyraznie juz grubo wcze$niej.
W kazdym razie, bez KW i sekr. Kepy niemozliwe byto takie na-
tychmiastowe wprowadzenie jej w zycie. O ile wiadomo, niektorzy
oficjalni adresaci tych list proskrypcyjnych, odpowiedzialni za
ich realizacje, chowali je pod sukno i nie podawali do wiado-
mosci swoim pracownikom, inni, jako niedo$¢ zaufani, nie otrzy-
mywali ich wcale, co nie znaczy, ze w tych instytucjach takie
paskudztwa nie krazyty wsréd okreslonych koét nieoficjalnie. Co
rowniez nie znaczy, ze ktokolwiek z wymienionych mogt w tym
czasie zabra¢ publicznie glos w swej obronie.

Zatowa¢ nalezy, ze lista powyzsza jest niekompletna i ze do
tej pory innych podobnych spiséw prewencyjnych nie ujawniono
drukiem.

Sama zawarto$¢ listy i sktad nazwisk wymaga préby rzeczo-
wego omowienia, ktéremu stawia pewien opoér fakt, ze wymienie-
ni nie reprezentujg ani zwartej grupy politycznej, ani powigzanej
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ze soba grupy zawodowej. Intencja tych, ktérzy jg uktadali jest
mimo to czytelna: stanowi przyktad, jak w pospiechu sporzadza-
no prymitywny inwentarz ,rewizjonizmu". W tym beztadnym
zbiorze nazwisk, gdzie historyk literatury wystepuje obok eko-
nomisty, prawnik obok filozofa, urzednik ministerialny obok so-
cjologa i profesor obok publicysty, da sie wytowi¢ kryterium do-
boru. Kryterium to rozpada sie na kilka wskaznikéw Scisle per-
sonalnych, ktérymi inicjatorzy wyraznie kierowali sie przy spo-
rzadzaniu chwalebnej instrukcji. I-0: wszystkie nazwiska wymie-
nione w liscie stanowia zbior publicystéw partyjnych. 2-0: wszyst-
kie nazwiska oséb wymienionych lgczg sie w ten czy w inny
sposob z gronem profesorskim UW, a wiekszo$¢ z nich stanowig
stali wyktadowcy Uniwersytetu Warszawskiego (co daje pewne
pojecie o podobnych listach proskrypcyjnych przygotowanych
przez policje w innych o$rodkach akademickich i o ich obfitosci
w skali catego kraju!). 3-0: wszystkie nazwiska oséb wymienio-
nych skiadaja sie na niepetny w tym kontekscie wybor wyktadow-
coéw usunietych z katedr i pracy dydaktycznej oraz pozbawionych
w praktyce kontaktu z miodziezg studencka w toku wypadkéw
marcowych i p6zniejszej czystki anty-inteligenckiej. 4-0: wszystkie
nazwiska os6b wymienionych tatwo odnalezé w spisach tresci
miesiecznika Nowe Drogi, poniewaz byli oni statymi i wielolet-
nimi wspotpracownikami organu teoretycznego KC PZPR. 5-o:
wszystkie nazwiska os6b wymienionych wskazujg na diugotrwatg
przynalezno$¢ partyjng proskrybowanych i w istocie rzeczy sta-
nowili oni grono starych cztonkéw PZPR, a wielu z nich kadre
dziataczy KC. 6-0 niektorzy z wymienionych nalezeli do statej
ekipy wyktadowcow szkét partyjnych, kurséw politycznych w ro-
dzaju IKKN, INS, WSzP przy KC PZPR (Krajewski, Litwin, Ko-
chanski, Zotkiewski, Brus). 7-0: niektdrzy z wymienionych ia-
czeni byli w opinii publicznej z wydarzeniami Pazdziernika i w
latach 1956-1968 wykazywali pewne tendencje liberalne (np. Kota-
kowski, Assorodobraj, Baczko, Bauman, Brus, Pomian). 8-0: nie-
ktorzy z wymienionych wspierali czynnie studentéw w latach
1966/7 w ich akcji solidarnosciowej przeciwko relegacji kolegow.
9-0: niektérzy z wymienionych otwarcie poparli Ruch 8 marca
i zachowali ludzka i zawodowsg lojalnos¢ w dniach strajkéw stu-
denckich. 10-0: niektorzy z wymienionych mieli za sobg prelekcje
i odczyty w klubach mtodej inteligencji w latach 1956-1961 oraz
wystgpienia w KKK. [lI-0: dwo6ch sposréd wymienionych ,pias-
towato” tytut cztonka KC PZPR w marcu 1968 (Naszkowski, Z6t-
kiewski). Niektérzy zwiazani byli uprzednio swa praca z osrod-
kami dyplomacji PRL (Lachs, Katz-Suchy, Naszkowski). Krotko
mowiac z analizy dokumentu wynika wyrazny obraz koncowego
etapu walk frakcyjnych, w toku ktérych ,partyzantom” udato
sie wyeliminowac szerokie kregi przeciwnikéw z okresu Pazdzier-
nika. Jesli listy podobne uzupetni¢ oficjalnymi komunikatami
prasy codziennej z okresu marzec-czerwiec ub.r., to efekty czyst-
ki okazg sie zgota imponujagce. Proskrybowani na przytoczonej
liscie w sposéb przejrzysty uktadaja sie na linii aktualnej polity-
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ki personalnej PZPR, ktdéra ostatecznie rozprawita sie z ,zydo-
komung". Konstatacja taka wynika z zestawienia faktow i daje
poglad na rzeczywisty kierunek ewolucji partii rzgdzacej. Uzupet-
nieniem do tego stanu rzeczy moga by¢ dokumenty innego rodza-
ju, prasa, radio w roku 1968, kierunek partyjnej propagandy przed
V zjazdem, niestarannie tuszowane od korica ub.r.

Jaki wynika z tego wniosek? Swoisty Termidor zapoczatkowa-
ny w marcu 1968 jest procesem nieodwracalnym i niezbicie prze-
kresla nadzieje na ewolucje poje¢ — jedyny interesujacy pro-
gram gtoszony na emigracji przez Juliusza Mieroszewskiego (Ewo-
lucjonizm 1966, Neurozy polityczne 1967), ktory byt naturalnie ci-
cha nadziejg inteligencji w kraju, miodziezy studenckiej, kot nau-
kowych, artystycznych, dziennikarskich. Elementy Termidora da
sie wysledzi¢ na przestrzeni catego 12-lecia gomutkizmu, o czym
przy innej okazji warto szerzej pomoéwic¢. Polityka Termidora,
zwana obecnie neostalinizmem, z okresowymi przerwami prowa-
dzona jest od 1965 roku (? — Red.) az do chwili obecnej, a tylko
stabnie i narasta okresami w okolicznosciach, kiedy tatwo zauwa-
zy¢ wplyw sytuacji miedzynarodowej na polityke wewnetrzng
totalizmu. (Czechostowacja, Chiny, Rumunia). Wniosek ten nie
przekre$la catkowicie tezy o ewolucji poje¢ w spoteczenstwie to-
talnym, ale okresla jej nieprzekraczalne granice: mentalnos¢ rza-
dzacego ,centrum” nie ulega zmianie na korzys¢.

Nie o egalitaryzm chodzito

W miesieczniku Kultura (nr 12/1968) ukazat sie artykut Zy-
gmunta Baumana ,O frustracji i o kuglarzach”. Jest to w zasa-
dzie pierwsze syntetyczne opracowanie wydarzen, jakie rozegra-
ty sie w marcu 1968 roku w Polsce, jesli nie liczy¢ niepublikowa-
nych dotad drukiem tekstow, rozpowszechnianych w $rodowis-
kach akademickich. Synteza zaproponowana przez Baumana wy-
daje sie przekonywajgca w tej przede wszystkim czesci, w ktorej
przedstawia interpretacje posunie¢ wiadz PRL i ich ewentualnie
inspirujaca role w przygotowaniu wydarzen, zarazem jednak bu-
dzi watpliwosci w ocenie ideologii ruchu studenckiego i, szerzej,
w obrazie spoteczenstwa polskiego w okresie poprzedzajgcym
przedwiosnie 1968 roku. W szczegdlnosci Bauman zdaje sie przy-
pisywa¢ ruchowi studenckiemu pewien wiasny punkt widzenia,
bynajmniej nie powszechnie akceptowany. Wydaje sie, ze poitg-
czono tu w jedng cato$¢ dwa artykuly: tekst o frustracji, pisany
najwyrazniej z pozycji egalitarysty, i tekst o kuglarzach, uzasad-
niajacy dos¢ prawdopodobna hipoteze na temat przyczyn tzw.
wydarzern marcowych.
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Przyczyny ruchu studenckiego

Bauman doszukuje sie pokrewiernistwa ruchu studenckiego w
Polsce z falg buntu miodych, ktéra ogarneta w 1968 roku — lub
wczesniej jeszcze — calg praktycznie Europe i Ameryke. W tym
celu stara sie ustali¢ cechy, ktére charakteryzujac studentéw ja-
ko studentéw lub szerzej — jako ludzi miodych — potrafityby
taki punkt widzenia uprawomocni¢. Zrodet buntu Bauman do-
patruje sie w trudnosciach przejscia z ,macierzystej struktury
rodzinnej” do struktury zawodowej (s. 6). Pisze tez: ,Amery-
kanskich hippies i warszawskich studentéw z marca 1968 tgczy
bunt przeciw podziatlowi Swiata na aktoréw i widzoéw, postulat
przywrocenia jedni i petni spotecznej osobowosci, zwrocenia pod-
miotowosci ludziom skazanym na odbior”, (s. 7). Studenci, jego
zdaniem, ,maja z racji trudnosci swych zadan adaptacyjnych
szczegdlnie wiele powodow do buntu”, (s. 11). W sytuacji jednak,
ktéra panowata i panuje w Polsce, sita frustracji jest niewatpliwie
wieksza gdzie indziej. Gdyby szto tylko o to, studenci mieliby sto-
sunkowo najmniej powoddéw do buntu, przy czym gtéwne ich
ewentualne frustracje raczej nie dotycza ,trudnosci zadan adap-
tacyjnych”, a trudnosci adaptacji do struktury zawodowej poja-
wiajg sie przeciez poézniej.

Na to, by frustracjg ttumaczy¢ powstanie ruchu studenckiego,
trzeba by, jak sie zdaje, rozszerzy¢ nieco znaczenie stowa. Sfrus-
trowana jest ,nowa klasa $rednia”, ktérej, jak stusznie zauwaza
Bauman, zablokowano drogi awansu. Ruch studencki byt ruchem
w obronie wartosci, i by uczyni¢ zen ruch frustratéw, trzeba
frustracjg nazwac wszelki stan, w ktérym jakie$ podzielane przez
nas wartosci sa naruszane; jest to nie zawsze to samo, co unie-
mozliwienie realizacji celu. W kazdym razie, jesli w gre wchodzg
frustracje, to frustracje innych dazen, niz dazenie do przedtuza-
nia pobytu w ,macierzystej strukturze rodzinnej".

Sugestia Baumana, iz postulaty studenckie miatyby by¢ wyra-
zem ,spofecznej agresywnosci” (s. 16), zrodzonej z frustracji, wy-
pacza charakter nader pokojowego ruchu studenckiego. Agresyw-
nos¢ wystepowata rzeczywiscie, ale po drugiej stronie, o czym ni-
zej. Sugestia, ze ruch studencki byt wyrazem protestu przeciw
podziatowi $wiata na aktoréw i widzow, i pod tym wzgledem
daje sie poréwnac¢ z buntem miodziezy na Zachodzie — réwniez
wydaje sie nietrafna. Studentom w marcu chodzito w pewnym
sensie i 0 to, przez kogo miejsca aktoréw sa zajete, lecz polegato
to na dostrzezeniu, ze ci aktorzy Zle graja. Pofrustracyjng agre-
sywnos¢ wywotang brakiem miejsc ,na gorze” wyraziscie za to
demonstrowat tzw. aktyw spoteczno-polityczny.

Ideologia studencka. Czy tylko socjalizm?

Bauman pisze: ,Wychowanie socjalistyczne [...] wywarto gile-
bokie pietno na sposobie myslenia spoteczenstwa polskiego”, (s.
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6). Znane sg zapewne autorowi badania nad $wiatopogladem mto-
dziezy, przeprowadzone latem 1959 r. Badano wowczas prébe
ogoblnopolska, prawie 3 tys. osob, w wieku od 15 do 24 lat, i zada-
no miedzy innymi pytanie: ,Jakie sg twoje przekonania politycz-
ne?” A oto wyniki: ,Uwazam sie za komuniste” — 2,3 %, ,Uwa-
zam sie za socjaliste” — 55 °/o, ,Uwazam sie za demokrate” —
21.2 °fo, ,Jestem zwolennikiem ustroju kapitalistycznego (libera-
lizmu gospodarczego)" — 4,2 %, ,Nie czuje sie zwigzany z zad-
nym kierunkiem politycznym, ale odpowiada mi istniejaca rze-
czywistos¢ polityczna w Polsce” — 27,9 %, ,,Nie posiadam zdecy-
dowanych przekonan politycznych” — 38,8 %.

Mozna traktowac¢ te wyniki tylko jako wyraz sympatii do
terminéw ,komunista”, ,,socjalista”, ,demokrata” — i to byioby
juz znamienne. Dalsza analiza pokazuje jednak, ze odpowiedzi
majg sens nie tylko jako wyraz emocji. Na pytanie: ,,Czy uwa-
zasz, ze wladza panstwowa ma prawo wiezi¢ ludzi za ich przeko-
nania polityczne?" odpowiedz ,tak” dalo 18,8 % ,komunistow”,
17.2 % ,socjalistow”, a 8,6 % ,,demokratow". Na pytanie ,,Czy uwa-
zasz, ze whadza panstwowa ma prawo wiezi¢ ludzi za ich dziatal-
nos$¢ polityczng?” odpowiedz ,tak" dato 654 °0 ,komunistow”,
56.3 % ,socjalistow” i 38,1 % ,demokratéw”. Na pytanie: ,Co
przede wszystkim rozumiesz przez demokracje?” odpowiedz:
»swobody i wolnosci obywatelskie (wolnos¢ mysli, stowa, wyzna-
nia, zrzeszania sie itp.)” cieszyla sie najwieksza popularnoscig
we wszystkich grupach miodziezy z wyjgtkiem ,komunistéw”,
wsrod ktérych najwiecej oséb rozumie przez demokracje ,,spra-
wowanie wiadzy w interesie wigkszosci narodu”. Z wyborem:
.komunista”, ,,socjalista”, ,,demokrata” wyraznie wiazg sie zatem
postawy ogdlniejsze. Do znaczenia terminu ,,socjalizmm” w marcu
1968, przejdziemy nizej.

Ideologia studencka. Egalitaryzm?

~Miodym, urodzonym i wyrostym w atmosferze socjalistycz-
nym dekalogiem, ideat egalitaryzmu dostarczat formuty negacji
i rekonstrukcji zastanego Swiata” — pisze dalej autor artykutu
,O frustracji i o kuglarzach”, (s. 6). ,,Rewolucyjna miodziez pol-
ska [..] protestuje przeciw pogiebiajacej sie nieréwnosci kon-
sumpcji”. (s. 7). ,...w potowie lat szescdziesigtych ideologiem
buntu miodych byt ten, kto przymierzatl rzeczywisto$¢ spoteczng
do ideatu spoteczenstwa egalitarnego”, (s. 7). W stwierdzeniach
powyzszych Bauman przypisuje ruchowi studenckiemu ideaty, jak
sie wolno domysla¢, wiasne. Przypomnijmy znéw rezultaty badan
socjologicznych.

Opracowujac przeprowadzong w roku 1958 wsréd studentéw
Warszawy ankiete, dotyczacg przede wszystkim pogladéw, badano
znaczenie opowiadania sie przez studentéw za tym, by ,S$wiat
szedt w kierunku jakiejs formy socjalizmu”. (Zdecydowanie tak
— 24 %, raczej tak — 44 %, raczej nie — 9 %, zdecydowanie nie
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— 2%). Jak sie okazato, wsréd rozmaitych postulatéw uznawa-
nych za przejawy ideologii socjalistycznej, postulaty dotyczgce
egalitaryzmu stanowig cato$¢ swoistg. Aprobata praktyki egali-
tarnej wykazuje niewielki zwigzek zarowno z owa checig, aby
Swiat szedt w kierunku jakiej$ formy socjalizmu, jak i z takimi
sktadnikami ideologii socjalistycznej, jak akceptacja uspotecz-
nienia podstawowych gatezi gospodarki, odczuwanie potrzeby dzia-
talnosci spotecznej, postulowanie kierowniczej roli rad robotni-
czych w zakladach pracy lub okreslanie siebie jako marksisty
(procenty odpowiedzi na pytanie: ,,Czy uwazasz sie za marksiste?"
byly nastepujace: zdecydowanie tak — 2%, raczej tak — 119%,
raczej nie — 34%, zdecydowanie nie — 34%). Warto doda¢, ze
miedzy egalitaryzmem a tolerancjg przebiegata zalezno$¢ naste-
pujaca: studenci, ktérzy ujawniali wieksze tendencje do egali-
taryzmu, okazali sie zarazem mniej tolerancyjni.

Cytowane badania nad ideologia mitodziezy byly prowadzone
kilka lat temu, i cho¢ ich wyniki stanowig argument w sprawach,
0 ktérych pisze Zygmunt Bauman, to jest to argument posredni,
oparty o zalozenie, ze czynniki oddziatywajgce na S$wiatopoglad
miodziezy nie ulegly w tym czasie zasadniczym zmianom. Zalo-
zenie to zostalo potwierdzone przez powtdrzenie w roku 1961 na
probie studentéw Politechniki tej samej ankiety, na ktéra odpo-
wiadali studenci Warszawy w 1958 roku.

Bezposrednim argumentem, podwazajacym tezy Baumana, sg
jednak teksty rezolucji i odezw studenckich. Je$li wystepuje w
nich hasto ,socjalizm", to prawie zawsze uzupetnione hastem
»demokracja”. Oprocz zauwazonego przez Baumana mechanizmu
socjalistycznej indoktrynacji i przeksztatcania przez mtodziez wpa-
janych jej haset w $rodek krytyki rzeczywistosci, istnieje row-
niez inny mechanizm: rodzenia sie postulatow demokratycznych,
ktérych bynajmniej nie lansowano odgornie, lecz ktére powsta-
waty jako wynik protestu wobec zastanego stanu rzeczy. W jed-
nym z tekstow studenckich pojecie socjalizmu zostaje wyjasnio-
ne — ,JesteSmy za socjalizmem: jesteSmy za spoteczng kontrolg
nad decyzjami gospodarczymi®. Kiedy indziej socjalizm to, jak
sie zdaje, po prostu ,bardzo dobra rzecz”, tak jak w artykule
Leszka Kotakowskiego ,,Czym jest socjalizm?", w ktorym diugo
i tadnie mowito sie, czym on nie jest, a pozytywnie stwierdzato
sie wlasnie to, co wyzej. Hasta ,,demokracji” i ,wolnosci" otrzy-
matly interpretacje bogatsza.

Trudno jest wsrod dokumentéw ruchu studenckiego odnalezé
tekst wysuwajacy postulaty egalitarne, a i hasta ekonomiczne,
cho¢ wystepowaty, zajmowaly nie naczelne miejsce. Nie o kon-
sumpcje szto gtownie, lecz o wolno$¢ — przede wszystkim w sfe-
rze polityki i kultury, a hasto ,Nie ma chleba bez wolnosci” sta-
nowito wyraz dostrzezenia zwigzku miedzy ekonomikg a demo-
kracjg. Nie zniesienie nieréwnosci materialnych bylo jednak na-
czelnym postulatem, lecz demokracja polityczna, a takze wolna
wymiana mysli, rozszerzenie sfery obywatelskich swobéd, nie-
ustannie zwezanej przez wladze, chetne do zawiadywania wszyst-
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kim i kontrolowania wszystkiego. W postulatach ekonomicznych,
ktére ruch studencki wysunagt, nie zniesienie ,nieréwnosci kon-
sumpcji” byto celem, lecz zmiana polityki gospodarczej, ktora by
przyniosta odczuwany przez obywateli wzrost dochodu narodo-
wego, a wiec chocby upowszechnienie tego, co w spoteczenstwach
zamozniejszych stanowi artykut pierwszej potrzeby, a w Polsce
przez wyznawcow egalitaryzmu traktowane by¢é moze jako draz-
nigce znamie nieréwnosci.

Pojecie klasy

Strukture polskiego spoteczeristwa Bauman ukazuje w opar-
ciu o kryterium przystugujacych wyréznionym grupom przywile-
jow. Co jednak warte odnotowania w tym miejscu, do tak rozu-
mianej struktury spotecznej autor odnosi pojecie klasy. ,Jedng
z najistotniejszych cech charakteryzujacych kazdg strukture kla-
sowg, a nie zwigzanych w spos6b konieczny ze schematem teore-
tycznym stratyfikacji, to dziedzicznos$¢ przywilejéw i uposledzen”,
(s. 10). ,,Monopolizujac $rodki, pozwalajgce odtwarza¢ swa atrak-
cyjng pozycje w przysztych pokoleniach, warstwa uprzywilejowa-
na przeksztatcita sie¢ w uprzywilejowang klase”, (s. 10). Tymcza-
sem gdy Julian Hochfeid pisat o marksowskiej teorii klas, jako
kryterium wskazywat nie przywileje ani ich dziedziczenie, lecz
wihasnos¢, rozumiang jako ,szeroka socjologiczna koncepcja
zwierzchniej i w pewien spos6b kwalifikowanej kontroli nad
czynnoscig pracy i rozdziatem jej produktu” (Studia o marksow-
skiej teorii spoteczenstwa, s. 164). Jesli tak pojmowang wiasnos¢
uwaza¢ za przywilej, to za bardzo szczeg6lny. Jest to po prostu
wihadza w okres$lonej dziedzinie. Propozycja Hochfelda nie odno-
sita sie do tego, jak sie dzieli produkt spoteczny, lecz do tego, kto
decyduje o sposobie wytwarzania i podziatu tego produktu, sie-
gata gtebiej. Zygmunt Bauman w swoich wczesniejszych pracach
punkt widzenia Hochfelda zresztg podzielat.

Struktura spoteczna w Polsce

Z wskazanym rozumieniem przez Baumana pojecia klasy wig-
ze sie jego wizja struktury spotecznej w Polsce. Te cechy polskie-
go spoteczenstwa, ktore zdaniem autora decydowaly o przebiegu
tzw. wydarzern marcowych, przedstawiane sg tak, jakby je przed-
stawili studenci, gdyby kierowat nimi ,,protest przeciw pogtebiaja-
cej sie nierébwnosci konsumpcji”, (s. 7). Strukture spofeczng w
Polsce Bauman odnosi do przywilejéow i débr konsumpcyjnych
posiadanych przez czlonkéw poszczegdlnych grup. Autor na ogot
trafnie dostrzega frustracje rozmaitych odtamow spoteczenstwa.
Lecz po to, by zobaczyé, czemu ,kuglarze” mogli sie wobec tych
frustracji zachowac tak, jak sie zachowali, byloby dobrze zwro-
ci¢ uwage nie tylko na to, co socjologowie nazywajg ,,uwarstwie-
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niem spotecznym?”, lecz przede wszystkim na sposob zorganizowa-
nia spofeczenstwa, na jego upanstwowienie i upartyjnienie pan-
stwa; na role partii i jej wewnetrznej struktury, role policji i tzw.
kryteriéw politycznych, role odgoérnego decydowania prawie o
wszystkim i odgornej mozliwosci zmiany kazdej decyzji na mocy
przystugujacego partii, a w szczeg6lnosci jej centralnym organom,
wszechobejmujacego prawa veta. Sama analiza niezaspokojonych
pragnien konsumpcyjnych z jednej strony, a nieprzystawania
egalitarnego ideatu do rzeczywistosci — z drugiej, nie wystarcza.

Domniemana frustracja zrodzona z egalitarystycznego niedosy-
tu na pewno charakteryzuje ideologicznie nastawiong czes¢ apa-
ratu partyjnego domagajaca sie sptaszczenia piramidy dochodéw
jako panaceum na wszystkie dolegliwosci gospodarcze. Natomiast
ogot aktywu, jak sie zdaje, protestowat nie tyle przeciw brakowi
egalitaryzmu, co po prostu przeciw zahamowaniu wiasnych moz-
liwosci awansu; nie w imie zniesienia przywilejow, lecz w imie
zdobycia ich dla siebie. | z tej frustracji zrodzona agresja prze-
jawita sie w histerycznych dziataniach zwréconych przeciw inte-
ligencji i w demagogicznych hastach ,antydygnitarskich”. Ewen-
tualna za$ frustracja szerszych warstw spoteczenstwa, po pierw-
sze raczej nie przeksztatcata sie w jakiekolwiek, agresywne czy
nie agresywne, dziatanie, po drugie za$ byta to frustracja nie tyle
brakiem spotecznego egalitaryzmu wywotana, ile powszechng bie-
da i brakiem perspektyw. A dodajmy, ze w publicznym tgarstwie,
klamstwa na temat réwnosci odgrywaja role bynajmniej nie pierw-
szoplanowg. Aby by¢ w Polsce sfrustrowanym, nie trzeba byc¢ ega-
litarysta, wystarczy zy¢ codziennym zyciem obywateli.

W koncowym fragmencie artykutu Zygmunt Bauman napisat:
.Nowy koziot ofiarny jest potrzeba chwili. Czy wymyslono juz
dlanh ponetna nazwe?” (s. 21). Przejawszy sie egalitaryzmem auto-
ra mogiby kto$ takiego kozta znalezé: bytby nim juz nie Zyd,
ale tzw. ,prywaciarz” albo nawet literat, ktéremu publikacje
przynosza duzo pieniedzy. To wiasnie przez istnienie takich ludzi
postulat egalitaryzmu jest systematycznie naruszany. | cho¢ trud-
no ten postulat potepia¢, to nie wsrod nich trzeba szukaé¢ win-
nych tego, co sie obecnie w Polsce dzieje.

,List otwarty do partii"

Nie jest to sprawa w catosci artykutu kluczowa, pokazuje jed-
nak konsekwencje zajetego przez Baumana stanowiska. Przyta-
czalismy juz fragment: ,,...w potowie lat szes¢dziesigtych ideo-
logiem buntu miodych byt ten, kto przymierzat rzeczywisto$é
spoteczng do idealu spoteczenstwa egalitarnego”. Bauman pisze
dalej: ,,Dlatego ideologami buntu mtodych byli Kuron i Modzelew-
ski, autorzy manifestu egalitarystow przeciw uprzywilejowaniu
rzadzacych i rzadom uprzywilejowanych”, (s. 7). Nie Kuron i Mo-
dzelewski jednak, lecz Bauman jest autorem ,manifestu egalita-
rysty”. ,List otwarty” stanowi prébe analizy polskiego spoteczen-
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stwa wiasnie w kategoriach klasowych w sensie uzywanym przez
Hochfelda, a nie w kategoriach ,uwarstwienia spotecznego”. Pos-
tuluje sie tam tzw. demokracje robotnicza, ktéra nie polega na
udziale robotnikéw w konsumpcji, ale w podejmowaniu decyzji
(w tym takze decyzji o konsumpcji).

Elita wiadzy

Na stronach 16-17 swego tekstu Zygmunt Bauman trafnie wy-
licza cele, jakie przyswiecaly pomystodawcom ,kuglarskiej sztucz-
ki”. Brak ws$rdd tych celéw jednego, i to bynajmniej nie ostatnie-
go: pragnienia korzystnego dla siebie rozwigzania problemu wia-
dzy. Bauman pisze: ,'Walka z dygnitarstwem’ okazata sie rozpra-
wg z paroma tylko okreSlonymi dygnitarzami”, (s. 21). Czy ini-
cjatorom ,,prowokacji marcowej” nie szto takze i o to, by liczbe
tych ,,okre$lonych dygnitarzy” zwiekszy¢? ,Kuglarska sztuczka"
miata na celu roztadowanie frustracji nie tylko ogdlnospotecznej,
lecz szczegOlnie dreczacej pewne odtamy ,aktywu”. Nastapit wy-
buch, ale nie przewidywanego narodowego, lecz partyjnego obu-
rzenia, ktore usmierzono zaspakajajac przynajmniej cze$¢ zadan,
ktorej, jak stusznie pisze Bauman, aparat nie uznat bynajmniej
za dostateczng. Traktowanie wiadzy jako monolitu nie wydaje
sie uzasadnione. Nie zawsze jest to grupa solidarna i tak swiado-
ma swych wspdélnych intereséw, jak to zdawat sie zaklada¢ Bau-
man, gdy pisal 0 szczeg6lnym macchavelizmie dygnitarzy, co to
nie planowali zwiekszenia liczby miejsc na uczelniach, po to, aby
swym dzieciom zapewni¢ elitarng pozycje w spoleczeristwie, (s.
9-10). Niedorozwoj szkolnictwa istnieje w Polsce rzeczywiscie, ale
jednak chyba bardziej wynika ,z rozrachunkowo gospodarczej

tepoty"” (s. 10).

Rozwoj sytuacji w PRL

Tekst ,,O frustracji i o kuglarzach” sugeruje niekiedy swoiste
rozgrzeszenie czaséw przedpazdziernikowych. Dopiero w diuzszy
czas po pazdzierniku 1956, jak pisze autor, ,starszy ideowcy, we-
terani wiary w wyzszos¢ moralng zasad socjalistycznych odsu-
wali sie po prostu, zgorzkniali i zmeczeni, na margines spotecz-
nego zycia”, (s. 11). Moment tego odsuwania nie najlepiej $wiad-
czy o ,starych ideowcach” Na stronie 8 spotykamy uwage o
».chedogiej ulicy przedpazdziernikowej”; ulica ta byla biedna, a
i po pazdzierniku stata sie nie o wiele bogatsza. Wreszcie, jak
stwierdza autor, ,dopiero w tym okresie (w potowie lat szes¢-
dziesigtych) system spoteczno-polityczny uksztattowany w Polsce
po wojnie zostat w praktyce poddany prébie odpornosci na ’'kla-
sowienie’”. (s. 10). To ,klasowienie” jest, jak pamietamy, szcze-
goélnie rozumiane. Moze gdyby inaczej pojmowac klasy i struktu-
re spoteczng — owe sugestie mniejszego zta cechujgcego przed-
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pazdziernikowy porzadek nie mogtyby by¢ odebrane przez czy-
telnika.

Na zakoriczenie dwa sprostowania. Autor pisze na stronie 14,
iz klase robotnicza w takim stopniu udato sie ,zbuergeryzowac",
ze ,w marcu zniechecat ja najbardziej do studenckich manifesta-
cji argument, ze odbywaly sie one w godzinach powrotu ludzi
z pracy i ze wzgledu na zaktocenia w komunikacji miejskiej unie-
mozliwialy 'przyzwoitym ludziom' zastuzony odpoczynek domo-
wy". Pochdd ludzi pracy, ktory okoto godziny 16 w dniu 11 mar-
ca ruszyt Krakowskim Przedmiesciem i Nowym Swiatem w kie-
runku KC, nie protestowat przeciw zaktoceniom w komunikacji
miejskiej. W tym wypadku nie klasa robotnicza zostata ,.zbuerge-
ryzowana", ale jej wizja w oczach dysponentéw propagandy, dla-
tego taki argument zastosowano.

Druga sprawa. Przedstawione na stronie 15 i 16 argumenty na
rzecz tezy o prowokacji sg prawdziwe i przekonywajace, jednak
wedle wszelkich danych falszywa jest teza, ze ,juz na pare ty-
godni przed 30 stycznia informowano w Warszawie kazdego, kto
chciat i kto nie chciat stuchaé, ze przed Teatrem Narodowym be-
dzie manifestacja"”, (s. 15).

Gtéwne mysli niniejszej polemiki sg nastepujace: kategoria
uwarstwienia spolecznego bynajmniej nie wystarcza do analizy
struktury spotecznej w Polsce — potrzebnej, jesli sie chce zrozu-
mie¢ wydarzenia marcowe; hipoteza: frustracja-agresja nie obja-
$nia charakteru ruchu studenckiego, wreszcie nie o egalitaryzm
w nim chodzito, lecz 0 wolnos¢, demokracje i racjonalnos$¢ decy-
zji, a jesli wysuwano postulaty ekonomiczne, to nie przeciw rézni-
com protestowano, lecz przeciw biedzie.

Czarna lista

26. IV. W Lublinie rozpoczely sie uroczystosci inaugurujgce studenckie
obchody 25-lecia Polski Ludowej. W imieniu studentéw wystepowali: St. Cio-
sek przewodn. RN ZSP; Ryszard Mazur przewodn. RO ZSP; Danuta Kulicka
studentka UMCS. Innych nazwisk prasa chwilowo nie podata. O zamknieciu
Po prostu w 1957 r., wydarzeniach marcowych 1968, aresztowaniach i pro-
cesach w 1969 nie modwiono.

Leszek Gabriel (polskij zurnalist): Prowokatory iz Miunchena. ldeoto-
giczeskije diwersanty bez maski”. Litieraturnaja Rossija z 1. V. 1969.

Prasa Polska, organ oficjalny Zrzeszenia Dziennikarzy Polskich od sierp-
nia ub. roku drukuje komunikaty o skreslaniu z listy czlonkéw tych, ktérzy
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zrzekli sie obywatelstwa polskiego. Nie uwazamy ze nalezy traktowaé wszyst-
kich, ktérzy zostali zmuszeni do wyjazdu z Polski za ,,postacie $wietlane”,
ale opieranie sie jedynie na Kkryteriach rasowych uwazamy za haniebne i dla-
tego zamieszczamy decyzje Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich na Czarnej liscie.

Skreslenia z ewidencji S.D.P. Na podstawie wniosku Zarzadu td6dzkiego
Oddzialu SDP — Prezydium ZG SDP z dnia 3 wrze$nia 1968 postanowito
skresli¢ z ewidencji terenowej SDP: Juliana Brysza, Aline Grabowska, lzy-
dora Gliksmana, Jozefa Lebenbauma — w zwigzku ze zrzeczeniem sie w/w
obywatelstwa polskiego (5 par., pkt. a Rozdziatu 11l Statutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXII nr 10, pazdziernik 1968 — str. 36.

Skreslenia z ewidencji SDP. Na podstawie wniosku Zarzadu Szczecinskie-
go Oddzialu SDP — Prezydium ZG SDP decyzjg z dnia 23. IX. 1968 r.,
postanowito skresli¢ z ewidencji SDP: Zenona Dmochowskiego, Marka Wer-
tla w zwigzku ze zrzeczeniem sie obywatelstwa polskiego — (par. 5, pkt. a,
Rozdz. Il Statutu SDP).

Na podstawie wnioskéw odnosnych Zarzadéw Oddziatdbw SDP — Prezy-
dium ZG SDP decyzjg z dnia 14. X. 1968 r., postanowito skresli¢ z ewiden-
cji SDP: z Lublina: Sare Przytyk-Nomberg, z todzi: Bolestawa Lesmana
w zwigzku ze zrzeczeniem sie przez nich obywatelstwa polskiego (par. 5 pkt.
a, Rozdziatu Il Statutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXII Nr 11, listopad 1968 — str. 21.

Skreslenie z ewidencji terenowej SDP. Na podstawie wniosku Zarzadu
Oddzialu SDP w Katowicach — Prezydium ZG SDP decyzjg z dnia 2 gru-
dnia 1968 r., postanowito skresli¢ z ewidencji katowickiej SDP Anne Cwia-
kowska-Szulimowicz w zwigzku ze zrzeczeniem si¢ przez nig obywatelstwa
polskiego (par. 5, pkt. a, Rozdziatu 111 Statutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXIII, Nr 2, luty 1969 — str. 36.

Skredlenia z ewidencji terenoivej SDP. Na podstawie wnioskéw odnos-
nych Oddziatbw SDP — Prezydium ZG SDP decyzjg z dnia 10. Il11. 1969 r.
postanowito skresli¢ z ewidencji terenowej SDP Gdansk: Karola Jaworskie-
go, Piotra Kraaka, Zofie Kraak-Major w zwiazku ze zrzeczeniem sie przez
w/wymienionych obywatelstwa polskiego (par. 5, pkt. a, Rozdziatu 11l Sta-
tutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXIII, Nr 3, marzec 1969 — str. 52.

Skresleni z ewidencji. Prezydium Zarzadu Gtéwnego Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich, w zwigzku z decyzjg Oddzialu Warszawskiego z dnia
5. XII. 1968 i 6. Il. 1969 roku zatwierdzito skreslenie z listy cztonkéw SDP
0s6b, ktére wyjechaty na staly pobyt za granice lub zamierzajg opusci¢ nasz
kraj i zrzekly sie obywatelstwa polskiego:

Jozef Bana$ — dyr. Wydawn. Komunikacyjnych, Irena Dobosz-Wolberg
— ,Kobieta i Zycie”, Antoni Gutowski — ,,Polityka”, Filip Istner —
»Interpress”, Jozef Kaplinski — ,,Nowe Drogi” Samuel Kerner — PAP,
Antoni Pertowski — ,,Zycie Partii”’, Henryk Szulc — TV., Leon Szulczyn-
ski — ,,Interpress”, Jozef Smietanski — ,,Polityka”, Erwin Weit — Wy-
dawnictwo ,,Polonia”.

Prasa Polska, Rok XXIII, Nr. 4, kwiecien 1969 — str. 50.



Sprawy i troski

Polonistyka we Francji

Stare przystowie — owa ,,madro$¢ narodow" — twierdzi ,.kogo
bogowie znienawidzili, uczynili go nauczycielem”; dodatbym od-
siebie ,jezyka i literatury polskiej”.

Parajac sie z gora ¢éwier¢ wieku polonistykg uniwersyteckg we
Francji, najpierw jako lektor, zebralem ,na wiasnej skoérze” nieco
doswiadczenia i mysle, ze warto sie¢ nim podzielic.

Mimo ze nie jestem pesymistg (w tym wypadku sprzedawat-
bym dzi§ wino lub trudnit sie tapicerstwem, jak uczynili to nie-
ktérzy z moich kolegéw), musze stwierdzi¢ dla Scistosci, ze dzi-
siejsza sytuacja polonisty we Francji, w poréwnaniu z latami
mego debiutu, bynajmniej sie nie poprawita.

Zobaczymy to najlepiej, wstawiajac sie w potozenie lektora,
ktory swiezo znalazt sie w tym kraju (na dwanascie lektoratéw
zaledwie cztery placowki stanowig osrodek nauczania zlozony
z dwoch lub wiecej wyktadowcow).

Mtiody naukowiec peten entuzjazmu zaréwno dla swego zawo-
du jak i do kraju, w ktorym ma pracowa¢ przez kilka lat (jest
to tzw. literat”, tj. historyk literatury lub jezykoznawca), stwier-
dza przede wszystkim na progu swej dziatalnosci, ze obowigzu-
jacy system studiéw odbiega bardzo od tego, z ktérym zapoznat
sie u siebie. Mianowicie staje oko w oko z grupka uczniéw stabo
przygotowanych, w przewazajgcej wiekszosci pochodzenia pol-
skiego; w ciaggu 4 lat (w najlepszym wypadku) ma ich wprowa-
dzi¢ w rozlegly Swiat kultury polskiej.

Wychowani we Francji jako dzieci rodzicow ciezko pracuja-
cych fizycznie, czesto roznych narodowosci (ojciec lub matka po-
chodzenia nie-polskiego), uczniowie ci mieli tylko dos¢ luzng sty-
cznos¢ z polskim jezykiem literackim. Wyrazy takie jak chleb
lub wino sa im dobrze znane: dusza, umyst i wszelkie pojecia
oderwane stanowig nowos$¢. Pierwszym zajeciem lektora bedzie
wiec nie tylko przyswoi¢ im te wyrazenia, znane im jedynie w je-
zyku francuskim, lecz réwniez oduczyé (co nie przychodzi szybko



126 ZYGMUNT MARKIEWICZ

i tatwo!) wiasciwosci dialektu ich otoczenia, zarowno w wymr>
wie jak i w stownictwie (np. ,chytry na pienigdze” zamiast chci-
wy, ,hiewolnik” zamiast jeniec itp.). Poniewaz ich rodzice naj-
czesciej nie mieli sposobnosci rozczytywaé¢ sie w ,klasykach”
polskich a szkota francuska, przekonana o swej wyzszosci, nie
zechciata nigdy zainteresowac sie literatura polskg — ich znajo-
mosci w tej dziedzinie sg prawie zadne. Czasem styszeli ci ucz-
niowie o Sienkiewiczu, o wiele wiecej o Konopnickej, o Mickie-
wiczu co$ ,wiedzg” (tj. znajg to nazwisko), ale juz Stowacki to
przewaznie ,dzwiek pusty”!

Poniewaz polonistyka nie zapewnia bynajmniej mozliwosci za-
robkowania (polski jest tolerowany zaledwie w kilku szkotach
Srednich na terenie catej Francji), liczba zapisanych na nig stano-
wi maty utamek procentu na wydziatach lettres. Nie traktuje sie
wiec powaznie tych studidw dopuszczanych w najlepszym wypad-
ku jako drugi lub trzeci jezyk podczas gdy wymagania wykia-
dowcow w zakresie znajomosci francuskiego i tzw. ,wielkich je-
zykoéw” sa bardzo wygoérowane. W rezultacie ,kompleks nizszo-
Sci” wobec kultury francuskiej, o ktorej styszeli od lat w szkotach,
przy absolutnej nieznajomosci kultury polskiej (nie mogli wiele
dowiedzie¢ sie od rodzicow lub na traktowanych jako ,kara” czy
»~dopust bozy” lekcjach polskiego w szkolnictwie powszechnym
— wtedy gdy ich réwiesnicy odpoczywali po zajeciach) jest
przyttaczajacy.

W dodatku obok kolosa kulturalnego Francji zaczyna sie po-
jawiac dla nich drugi: Rosja. Wprowadzanie tego jezyka do szkot
srednich francuskich przybrato niezwykle rozmiary; dos$¢ czesto
uczniowie pochodzenia polskiego lub mieszanego, ktérzy w liceum
zdecydowali uczy¢ sie rosyjskiego, kontynuujg owe studia na uni-
wersytecie. W ten sposéb pokazna liczba mych b. uczniéw, polo-
nistdw z zamitowania i posiadajacych dyplomy w tym zakresie,
»,dla chleba” byla zmuszona wybra¢ rusycystyke, uczac w po-
wiegkszajgcej sie z dnia na dzien sieci szkot z tym jezykiem.

A nie nalezy zapomina¢, ze studiowanie rusycystyki tj. jezyka,
historii i literatury u profesoréw, rekrutujgcych sie najczesciej
wsrod dzieci ,biatych emigrantow” lub zarazonych niezwyktg mi-
toscig do wszystkiego co rosyjskie lub sowieckie, nie jest naj-
lepszg szkotg obiektywizmu. Jesli Sienkiewicz z ,Ogniem i mie-
czem” nie nadaje sie na wymarzonego nhauczyciela historii sto-
sunkéw polsko-ukrainskich, ,Taras Bulba” Gogola, o wiele bar-
dziej znany we Francji, komentowany w duchu antypolskim przez
profesoréw rosyjskiego, stanowi wprost niebezpieczenstwo.

Tytutem przyktadu przytaczam niedawno przeczytang wypo-
wiedz rusycysty, niejakiego F. de Labriolle, recenzenta ksigzki
na temat stosunkdéw francusko-rosyjskich w powaznym pismie
naukowym ,Revue de Littérature Comparée” (1968, nr 4, p. 640):

(Jusqu’en 1870, la question polonaise a empoisonné les relations
franco-russes et a fait avorter les tentatives d'accord, multiples
mais rarement simultanées, qu’amorcaient les gouvernements:
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elle est donc en grande partie responsable de l'isolement de la
France en face de la Prusse sous le second Empire).

Az do r. 1870 sprawa polska zatruta stosunki francusko-rosyj-
skie i sprawita, ze nie udaly sie¢ préby porozumienia, liczne lecz
rzadko réwnoczesne, rozpoczynane przez rzady: ona wiec jest
w duzej mierze odpowiedzialna za odosobnienie Francji wobec
Prus za Drugiego Cesarstwa, (podkreslenia moje — Z.M.).

W ten sposéb polski wkiad do historii Francji od r. 1789 do
Napoleona 111 i gen. Hauke-Bossak gingcy w r. 1871 pod Dijon
oraz setki (jesli nie tysigce) Polakow, ktorzy brali wtedy udziat
w jej obronie, podczas splendid isolation stosowanej przez Rosje,
sg nowym koztem ofiarnym. Uczeni wychowani na propagandzie,
sgczonej przez dziesigtki lat przez zwolennikéw przymierza fran-
cusko-rosyjskiego ,,za wszelkg cene”, ofiarowujg go na oftarzu
owej drogiej (w podwdjnym znaczeniu stowa) przyjazni.

Znajomos$¢ historii Polski stanowi nieodzowny czton studiéw
polonistyki. Nawet ograniczajgc jej znajomos¢ do zasadniczych
faktoéw i tzw. gtéwnych linij rozwojowych, ta cze$¢ programu na-
strecza wiele trudnosci. Wolna elekcja i liberum veto, potem w
okresie rozbioréw powtarzajace sie powstania sprawiajg, ze stu-
chacze nie wychodzg zbudowani z tej diugiej serii zawinionych
niepowodzen.

Oczywiscie jeszcze gorzej przedstawiaja sie dzieje Polski w
wyktadni obowiazujgcej w kraju i interpretowanej przez lekto-
row. Nieprzerwane pasmo ,feudalizmu”, rokosze magnatéw, glo-
ryfikacja wyczyndw Kostki Napierskiego i Szeli, Polska zawdzie-
czajgca niepodlegtos¢ w 1918 r. Leninowi i Rewolucji Pazdzier-
nikowej!

Podstawowe fakty z zakresu gramatyki opisowej wspotczesnej
polszczyzny i zasadnicze elementy gramatyki historycznej, bez
ktorych nie mozna zrozumieé starszej literatury, nie utatwiaja
réwniez zadania wyktadowcy. Nalezatoby poswieci¢ zagadnieniom
jezyka o wiele wiecej czasu i uwagi, niz pozwala na to minimal-
ny z koniecznosci program.

W tych warunkach nawet przy dobrej woli studentéw, obcia-
zonych duzymi wymaganiami z innych, obowigzkowych przed-
miotdéw, poznanie literatury musi sie ograniczy¢ do kilku wybra-
nych dziet z zakresu poezji, teatru i powiesci. ,,Bajki” Krasickie-
go, ,,Ksiegi Narodu” Mickiewicza i ,,Anhelli” Stowackiego i nowe-
le Prusa na szczeblu najnizszym, jeden utwér Kochanowskiego
(,Treny” lub ,,Odprawa postéw greckich”), ,Dziady” wymagajgce
obszernego komentarza, ,Zemsta”, ,Kordian” lub ,Fantazy", no-
wele Sienkiewicza i wybrane rozdziaty ,Lalki”, og6lny poglad na
historie literatury, poparty fragmentami najwazniejszych arcy-
dziet jako korona wienczaca catos¢ — oto maksimum lektur.

O ile uczen moze zapozna¢ sie z liryka baroku czy romantyz-
mu w czasie zaje¢ z lektorem, tworczo$S¢ Norwida, Wyspianskiego
czy Zeromskiego nie miesci sie juz w oficjalnym programie.
Jeszcze gorzej przedstawia sie sprawa w odniesieniu do studen-
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tow nie-Polakéw, borykajgcych sie z trudnosciami polszczyzny
zarbwno w stowie jak i w pismie.

Jedynie jako komparatysta, majac oprécz polonistyki, wykla-
dy z dziedziny literatur stowianskich, rozporzadzam nieco wiek-
szymi mozliwosciami ,przemycania” literatury polskiej. Tak np.
z okazji Puszkina (,,Borys Godunow” i ,Miedziany jezdziec”),
poréwnanie jego oglednych w formie oskarzen despotyzmu z
»I11-cig CzeScig Dziadow” czy zrgcymi strofami ,,Ustepu” wypada
na korzy$¢ Mickiewicza. Zestawienie Wielkiej Improwizacji z od-
powiednimi fragmentami ,Les Chants de Maldoror” Lautréamon-
ta, przypomnienie ,Rekopisu znalezionego w Saragossie” przy
sposobnosci opowiesci fantastycznej itp. pozwalajg rozszerzyé
krag ,polonicow” w dziedzinie literatury.

Niemniej Mickiewicz pozostaje zawsze w Swiadomosci Fran-
cuzow poetg matego narodu wobec wielkiego ,z urzedu” przedsta-
wiciela Rosji. To ustalanie ,wielkosci” pisarza zaleznie od milio-
néw ludnosci narodu, ktory reprezentuje, jest szczeg6lnie roz-
powszechnione we Francji. Zadne uwagi, ze np. wielka literatura
starozytnej Grecji jest dzielem kultury matego liczebnie narodu,
nie wplywajag na zmiane nastawienia.

Literatura poréwnawcza (z mozliwoscig prac dyplomowych
ucznidw w tej dziedzinie) przynosi najwiecej zadowolenia jako
prawie jedyna okazja, by moéwi¢ o literaturze polskiej wiekszym
grupom studentéw-Francuzow; dotyczy to Paryza i Nancy, dwoch
katedr polonistyki istniejgcych we Francji.

Niestety nasze najwieksze osiggniecia: poezja i monumental-
ny dramat romantyzmu sg trudne do zrozumienia dla przeciet-
nego studenta francuskiego wychowanego na klasycyzmie XVII
wieku. ,Wylatywanie nad poziomy”, famanie ,czego rozum nie
ziarnie” spotyka sie na ogét z chtodnym przyjeciem. ,Krél-Duch”
i ,Wesele”, Norwid (z wyjatkiem liryki i nowel) majg mato szans
na popularno$¢ we Francji. Rowniez brak wielkiej powiesci, w
rodzaju Toistoja czy Dostojewskiego, decyduje o znikomej popu-
larnosci literatury polskiej. ,, Trylogia” Sienkiewicza nie przetama-
ta muru obojetnosci a Swiatowy sukces ,Quo vadis?”, mocno we
Francji atakowanego, stal sie symbolem niezastuzonej stawy.
Prus, nie przettumaczony (nie z naszej winy) z koricem XIX wie-
ku, nie zdota juz dzi$ zdoby¢ czytelnika; podobnie dzieje sie z Ze-
romskim, trudnym do przetozenia ze wzgledu na skomplikowang
sktadnie. ,,Chiopi”, dzielo opromienione aureolg nagrody Nobla
(ktoérej nie ceni sie tutaj, ilekro¢ zostanie wyrdzniony kto$ spoza
Francji) uzyskato zaledwie un succes d'estime. Przecietny czy-
telnik urodzony i wychowany w miescie nie umie juz znalezé
smaku w powiesci zwigzanej tak silnie z wsig. Mala stosunkowo
popularno$¢ ,,Pana Tadeusza”, ktéry, w pieknym lecz bynajmniej
nie kongenialnym przekfadzie Paul Cazin, stat sie romansem
walterscottowskim mocno zabarwionym opisami przyrody (owa
»dziecielina pata” i ,$wierzop”!), wywodzi sie z tego samego ,.kom-
pleksu mieszczucha”. W okresie miedzy dwiema wojnami prébo-
wano wprowadzi¢ na rynek francuski literature okresu pozyty-
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wizmu (Prus, Dygasinski, Szymanski); dotyczyto to zwiaszcza
dwoch ostatnich pisarzy lansowanych bez powodzenia, bo zbyt
pézno, przez zastuzong ,polskg serie” Malferea.

Pozostaje na szczescie literatura najnowsza, ktéra stosunkowo
najtatwiej trafia do miodego czytelnika i widza francuskiego.
Gombrowicz i Mrozek, antologie poezji (Jeleniskiego, Pankow-
skiego, S. Ariet) Andrzejewski (zwlaszcza film ,Popiot i diament”
zdobyt mu pewng popularnos¢), Schulz, Dygat i Breza — te naz-
wiska najczesciej padajg w rozmowie z $rednim pokoleniem. Moze
kogo$ zdziwi¢ nieobecno$¢ wsrod wymienionych pisarzy wybit-
nego poety i tegiego prozaika, Mitosza. Fakt ,wybrania wolnosci”
obciazyt go zarzutem ,zdrady”; jak wiadomo intelektualisci pro-
wincjonalni, jeszcze bardziej niz Paryz, ulegajg zludzeniom, ze
postepowos¢ jest réwnoznaczna z sympatig do komunizmu. Przy-
najmniej na razie Mitosz jest wiec spalony na prowincji fran-
cuskiej jako ,reakcjonista”. Niewielka liczba dobrych tlumaczy
stanowi obecnie chyba najwieksza przeszkode w popularyzacji
wspotczesnej literatury.

W sumie refleksje na temat znajomosci spraw polskich we
Francji, zwlaszcza w dziedzinie kultury, przedstawiajg sie dos¢
minorowo. Kraj, ktory przez dziesiatki lat byt szermierzem pra-
wa do niepodlegtosci Polski, w ktérym mozna bylo liczy¢ na
sympatie zaréwno ugrupowan lewicowych jak i sfer klerykalno-
zachowaweczych, od czasu przymierza francusko-rosyjskiego wy-
raznie ochtédt w swych uczuciach. Niezwykle wysoka co6te
d'amour Polski nalezy dzi$ do przesztosci. Kierowana przez dyplo-
macje, popierajacg zawsze silnych, i przez wojskowych, liczacych
od 1870 r. na potencjat Rosji bez wzgledu na jej ustroj, zafascy-
nowana egzotyzmem (nie moze go jej da¢ zwigzana z kulturg Za-
chodu katolicka Polska) i wielkoscia Totstoja i Dostojewskiego,
Francja ulokowata swe sympatie kulturalne daleko na wschéd
od Wisly. Z nostalgig i niestabngcym zapatem szuka ciagle w li-
teraturze sowieckiej ich nastepcow.

Zygmunt MARKIEWICZ



Kronika kulturalna

Wspomnienie o Czestawie
Znamierowskim (')

Znéw o jednego mniej z tych starych filozoféw przedwojenne-
go chowu. Jako$ ostatnio szybko ich garstka topnieje: odszedt
Ossowski, Ajdukiewicz, Elzenberg. Teraz przyszta kolej na Zna-
mierowskiego. A wspdélne byto w owych rozstaniach, ze gdy struk-
tury fizyczne murszaty, umyst zachowywat petnie wigoru. llekroé¢
przestaje istnie¢ ktos, kto dla kogos byt kims§, strata jest wtedy
zawsze niepowetowana, a nhiepowetowana bywa dla og6tu, gdy
konczy sie osobowos$¢ twdrcza, dostarczycielka osiggnie¢ swois-
tych a powszechnie cennych. Czestaw Znamierowski byt taka oso-
bowoscig. Jako jeden z owych dos¢ juz wiekowych, wraz z nimi
promieniowat zasobami wieloletniego doswiadczenia, najezonego
wspomnieniami grozy, cioséw doznanych, cudownych niemal wyz-
wolen, rozhustanych nadziei, mrozacych serce zawoddéw. Wraz z
innymi réwiesnikami sposréd humanistéw i moralistow trawit w
sobie Znamierowski te karme dziejowg. Smak jej jest raczej
gorzki. I duzo bylo na staros¢ goryczy w tym cztowieku. Ale byta
w nim tez czupurna mazowiecka dziarsko$¢, nieustepliwe obsta-
wanie przy swoim, aktywnos¢ na przekor przekorom. Nie bedzie
chyba w bledzie, kto dojrzy taka, jakg sprobuje ukazaé, osobli-
wos¢ stylu Jego konstruktywnego myslicielstwa, wyhodowanego
w zyciu nietatwym.

Problemy panstwa i prawa, zawodowe problemy Jego katedry,
bardzo Mu byly bliskie, to prawda. Co wiecej, miat On w sobie
zytke, zamitowanie do sporu prawnego i wygrywania w takim
sporze. Ale gtébwne bylo co innego. Troska o dobro¢ w stosun-
kach ludzi z ludzmi, troska bedgca potrzeba tego w gruncie bar-
dzo uczuciowego i dobrego cziowieka. Wiec to, o co dbat ostatnio
przede wszystkim, to bylo nawolywanie do zyczliwosci pow-
szechnej — jakze przekorne wobec haset bojowosci gromad ludz-

1. Przeméwienie nad trumng w Warszawie 29. IX. 1967 na cmentarzu
powazkowskim.
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kich, haset w tych gromadach dominujgcych, naczelnych. Ale
samo to nastawienie nie wyodrebniatoby jego postawy. Dopiero
potaczone z innym skfadnikiem daje ono amalgamat jedyny w
swoim rodzaju. Tym drugim skladnikiem bylo nieustepliwe prze-
Swiadczenie, ze dobro¢ zadomowi sie wsrod ludzi dopiero wtedy,
gdy sie naucza kierowac¢ umiejetnie sprawami spotecznymi, i ze do
tego potrzebne jest niczym niezmgcone poznanie zaleznosci
spotecznych. RoOzne przestony macg i zaciemniajg obraz tych za-
leznosci, a pos$réd nich przywara w zasadzie uleczalna: niejasne
i niewyrazne rozumienie pojeé, ktorymi operuje sie stale, rozmy-
Slajac o tym, co w relacjach miedzy ludzmi jest i co by¢ powin-
no. Bierzmy sie przeto — wotat — do klarowania poje¢, by umoz-
liwi¢ madros¢, a przez nig umozliwi¢ i urzeczywistnic¢ zyczliwos¢
powszechna.

Byloby to z pewnoscig po mysli Czestawa, gdyby miat sie do-
wiedzie¢, ze na ostatnim pozegnaniu z nim przypomniato sie jego
wilasne wzruszajace stowa. Oto co pisat w przedmowie do gtow-
nego chyba swego dzieta, znanego pod tytutem Oceny i normy?, ale
ktére pono miato sie pierwej nazywac ,,Cztowiek i ludzie”.

,Ci, ktérych drogiej pamieci poswiecam te prace, przekazali mi [...]
uczucia dominujace, przede wszystkim zyczliwos¢ powszechng [...] nauczyli
mnie czujnie odczuwa¢ potrzeby i cierpienia ludzkie oraz wierzy¢, ze nie
chtodna i formalna sprawiedliwosé, lecz goraca [...] zyczliwo$¢ jest najbardziej
skutecznym motorem zycia spotecznego, prowadzacym do harmonijnego ustro-
ju spotecznego [...] Nie tylko wiem, lecz czuje kazdym fibrem ciata i duszy,
ze dzi$ wiecej niz kiedykolwiek Dola Ludzka napuchta od cierpien i ze
ratunek jej potrzebny od zaklamania, barbarzynstwa i okrucienstwa natych-
miast, bez straty jednej chwili. Ale wiem jednoczes$nie ze smutkiem, ktéry
graniczy z rozpacza, ze dzi§, w obecnym swym zacofaniu i uwstecznieniu,
nauki spoteczne nie sg zdolne da¢ pomocy zyciu [...] w moim rozumieniu
nauki spoteczne spetniajg [...] swojg role dopiero wtedy [...] gdy beda
umialy z ostrych i jasnych poje¢ tworzyé jasne i doswiadczalnie sprawdzalne
tezy. Stad pierwszym, czy raczej wstepnym zadaniem nauk spotecznych jest
rzetelna [...] analiza poje¢, ktérymi sie one majg postugiwac. Ta wihasnie
analiza poje¢ [...] stata sie wstepnym [...] zadaniem pracy, ktérg [...]
oddaje do druku...”

Zbedne by byto dodawac, ze zobrazowany w tych stowach nurt
dociekann Znamierowskiego nie byt jedynym nurtem Jego wysit-
koéw badawczych, pisarskich, nauczycielskich. Przyjdzie chwila i
ukaze sie z pewnoscig obraz catosci bogatych i urozmaiconych
konstrukcji myslowych, ktére Go absorbowaly. Przypomne tutaj
tylko kilka tematéw, Swiadczacych o zakorzenieniu Jego proble-
matyki w tradycyjnych wielkich zagadnieniach ogdlnej teorii rze-
czywistosci i ogodlnej teorii poznania. Do tego kregu nalezg: in-
deterministyczna koncepcja obiektywnej, ontologicznej mozliwo-
§ci jako pewnej niegotowosci zdarzen zaleznych od decyzji Swia-
domych i odpowiedzialnych podmiotéw; $miate ujecie przyczyno-
woséci, domagajace sie wnikliwej analizy sprawozdawczej, a zbu-

2. C. Znamierowski, Oceny i normy, Warszawa 1957.
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dowane na zatozeniu jednoczesnosci przyczyny i skutku (podob-
nie jak to jest w newtonowskim prawie akcji i reakcji); ustosun-
kowanie sie do pragmatystycznej koncepcji prawdy; mysli na te-
mat stanowiska teorii poznania posréd nauk filozoficznych.

Filozofie prawa uprawiat Znamierowski z podwoéjnym przy-
gotowaniem, jako filozof i jako prawnik. Oba te kierunki prepara-
cji wyzieraja z Jego kart poswieconych roztrzgsaniu podstawo-
wych pojec teorii, realizmu w teorii prawa, psychologizmu w tej-
ze nauce i z innych analiz, takich jak prolegomena do nauki o
panstwie, lub rozwazania dotyczace winy i odpowiedzialnosci etc.

Utwory pisarskie Znamierowskiego cechuje brak balastu eru-
dycyjnego. Pisane sg one tak, iz mogtoby sie zdawaé, ze autor
po prostu mato czytal, a wszystko wysnut z wihasnej glowy. Kto
by tak pomyslat, paditby ofiarg jaskrawego nieporozumenia. Czlek,
ktéry mato gdzie popasat poza krajem statego zamieszkania, chet-
nie chwali sie z dokonanych podrézy i gotéw o nich bardzo sze-
roko opowiada¢; ale kto naprawde w podrézach szeroki $Swiat
poznat, i o kim to dobrze wiadomo, ten nie potrzebuje duzo
o tym gada¢. Podobnie rzecz sie ma ze Znamierowskim. Jego
lektura byla nadzwyczaj rozlegta i bardzo urozmaicona, wielkg
za$ przewage miato w Jego predylekcjach pismiennictwo angiel-
skie. A zorganizowat on sobie kontakt ze studiowanymi utworami
w sposéb osobliwy: oto ttumaczyt dane dzieto na polski i prze-
ktad drukiem ogtaszat. W ten sposob przysporzyt czytelnikowi
polskiemu diugi poczet dziet wielkiej ceny. Sg w tym zespole
i Zasady ekonomiki Marshalla, i Zarys psychologii Titchenera, i
Logika Jevonsa, i Zasady etyki Moore'a, i wiele, wiele innych
dziet. Dla samej Biblioteki Klasykéw Filozofii przettumaczyt
Lewiatana Hobbesa, Eseje Bacona, Logike Milla, Traktat o natu-
rze ludzkiej Hume'a, a brat nadto udziat w pracach redakcyjnych
przy przektadach Locke'a i Berkeleya. Wszystko to razem sklada
sie na ogrom pracy translatorskiej, a czesciowo komentatorskiej,
ogrom, ktorego rozmiary mozna chyba poréwna¢ bodaj tylko do
skali trudu translatorskiego Boya-Zeleriskiego, ttumacza arcydziet
literatury francuskiej.

Za catos¢ prac myslicielskich, pisarskich, nauczycielskich, orga-
nizatorskich nalezy sie Czestawowi Znamierowskiemu gteboka
wdzieczno$¢ i szacunek. Uczuciom tym towarzyszy uczucie zalu,
ze nie ma Go juz posrdd nas. W szczegélnosci zegnajg go z wiel-
kim smutkiem koledzy filozofowie, skupieni w Polskim Towarzy-
stwie Filozoficznym i w zespole ttumaczéw i wspoétredaktorow

Biblioteki Klasykow Filozofii. i
Tadeusz KOTARBINSKI

(Ruch Filozoficzny, Nr 4; tom XXVI, Torun, 1968).
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"Tysiqc lat sztuki w Polsce **

W wielkiej powodzi wystaw, ktére zalewajg paryskie (i nie
tylko) muzea przyszedt czas i na sztuke polska. Wystawy pod
umiejetnie dobranym i zachecajgcym tytutem ,Tysigc lat sztuki
w Polsce" nie mozna rozumie¢ inaczej jak maly i lekkg egzotyka
przyprawiony ,sandwich kulturalny”, ktéry podsuwa sie parys-
kiemu konsumentowi kultury jako strawe artystyczng. Jest ona
typowym przyktadem pewnej jeu de société, ktdrg w czasie naszej
ostatniej rozmowy w wiedenskim Kunsthistorisches Muzeum dy-
rektor Erwin Neumann okreslit mianem ,nowoczesnego ekshi-
bicjonizmu wizualnego”. Przesadne mnozenie sie ilosci wystaw
poswieconych sztuce dawnej idzie w parze z nowa sytuacjg dzie-
ta sztuki w obliczu ciagle rosnacej liczby reprodukcji. Mikro
i makro fotografie dziet sztuki i mit ,,arcydzieta” powodujg nowg
— czysto wizualng — funkcje obiektow kultury i estetyki czaséw
dawnych. Inspirowane przez agresywne dziatanie reklamy, albu-
my reprodukcji tworzg zupelnie nowa sytuacje dla muzeologa,
dla krytyka i szczeg6lnie dla widza, ktérego gust i idace z tym
wymagania estetyczne, aby nie uzy¢ juz sformutowania Marcel
Duchamp’a ,retynowe” — podyktowane sg skomplikowanym me-
chanizmem dzisiejszej sytuacji fenomenologicznej dzieta sztuki.
Wystawy sztuki dawnej, stawiajace na pierwszym miejscu pro-
blematyke badawcza, nowa i odwazng, wystawy, ktére sg nie-
zbedne dla rozwoju naszej wiedzy o dawnej kulturze i estetyce
i ulepszaja intelektualne spojrzenie na przeszios¢ (w przeciwien-
stwie do czysto ,wizualnych” reprodukcji) naleza do rzadkosci,
sg one przeznaczone dla amatoréw i znawcow, dla nielicznej gru-
py spotecznej i z tej racji nieoptacalne.

W stosunku do sztuki dawnej, ktora staje sie coraz bardziej
decorum kulturalnym, a nawet swoistym miernikiem socjalnym,
mozna by postuzy¢ sie bezlistosnym osgdem Gombrowicza: ,.chleb
i papieros”. Ot6z wydaje sie, ze w ostatnich latach paryscy widzo-
wie zaciggajg sie coraz glebiej tym wystawowym papierosem.
Z tej to przyczyny zaistniata wystawa polska w Paryzu. Usytuo-
wana w perspektywie cyklu wystaw narodowych, poprzedzona
byta ona pokazem ,Trésors des musées soviétiques”, sztuki lzrae-

¢ Mille ans d'art en Pologne — Paryz, muzeum Petit Palais, kwiecien-
lipiec 1969. Polski komisarz wystawy Jerzy Banach. Komitet organizacyjny:
M. Zutawski, Jan Babinski, E. Markowski, M. Ptasznik, W. Wilinski,
S. Lorenz, J. Szabtowski, K. Malinowski, M. Straszewska, J. Chranicki,
W. Filipowiak.

Roéwnolegle z wystawa sztuki dawnej w Petit Palais sale muzeum Galliera
goszcza wystawe sztuki wspotczesnej pod tytutem: ,,Peinture Moderne Po-
lonaise: Sources et Recherches”. Koncepcja tej wystawy jak i dobér dziet
réznig si¢ zasadniczo od wystawy ,,historycznej” z tego tez powodu (i z braku
miejsca) wystawa ta zostanie omoéwiona w nastepnym numerze Kultury
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la i wystawy sztuki wegierskiej. Organizowana pod auspicjami
LAssociation Francaise d'Action Artistique™ wystawa polska byta
wspanialtg okazjg do pokazania w Paryzu nie tylko arcydziet
sztuki polskiej i skarbow naszej kultury narodowej, lecz takze
do zademonstrowania wysokiego poziomu polskiego muzealnic-
twa i konserwacji zabytkéw. Podobnie jak archeologia, obie te
dziedziny cieszg sie jak wiadomo niematym uznaniem wsréd za-
granicznych specjalistow. Polska historia sztuki, ktéra z racji
swoistej sytuacji ekonomicznej i politycznej kraju skazana jest
na waski zasieg wlasnego podwoérka, miata tu wspaniatg okazje
wyjs¢ poza krag przyjacielskiego uznania zagranicznych specja-
listbw. Niestety, stwierdzi¢ nalezy, ze tej wspaniatej i tak wy-
jatkowej okazji wykorzysta¢ nie potrafiono i ze wystawa nasza
jest przecietna, miejscami po prostu chybiona.

Pokaz ,Tysigc lat sztuki w Polsce” nie jest bynajmniej jedna
z tych wystaw problemowych, ktére poprzez ciekawe zestawienie
dziet oryginalnych i mato znanych lub nawet nigdy jeszcze nie
zestawionych obok siebie w sali wystawowej, moga pobudzic¢
krytykéw i historykéw sztuki do nowych refleksji. Jest ona ty-
powym przykladem wystawy, majgcej za zadanie Swietowanie
narcydziet’; spetni¢ powinna przy tym pewna role dydaktyczng
z tej chocby przyczyny, ze jej tadunek artystyczny jest niewys-
tarczajacy jakosciowo aby rywalizowaé z ,Musée Imaginaire".
Kompensate tego niedostatku (z punktu widzenia ,spektaklu
wystawowego”, obliczonego na koncert ,arcydziel) ma stanowic
pewien element egzotyki; nieznane dzieta sztuki, wyrostej na gra-
nicy cywilizacji zachodnioeuropejskiej, moga z pewnoscig zacie-
kawi¢ widza paryskiego swojg rodzimoscig (sarmatyzm) i swois-
tym szlachetnym prowincjonalizmem. Jeszcze kilkadziesigt lat
temu, lub nawet w latach miedzywojennych gdy Louis Réau
pisat ksigzke o sztuce krajow Europy Wschodniej pod wymow-
nym tytulem ,Histoire de I'expension de l'art francais”, podobna
wystawa miataby mniejsze szanse powodzenia z powodu panuja-
cej wowczas estetyki ,arcydzieta klasycznego”. Panowata wtedy
niezaprzeczalna hierarchia ,wielkich modeli kulturalnych” i ,wiel-
kich styléw”; w ich obliczu style ,prowincjonalne” czesto scho-
dzity na poziom mniej lub bardziej udanej ,imitacji”. Dzisiaj,
w obliczu uznania dla folkloru i nawet dla art brut Dubuffeta,
odrebnos¢ sztuki, style narodowe i wszelkie odchylenia od daw-
nej normy apodyktycznej estetyki ,klasycznej” sg interesujace
dla historyka sztuki i dla widza, znuzonego kilometrami arcydziet
w Kunsthistorisches Muséum, w National Galery czy w Louvrze.
Nie odwazy sie on uzy¢ pogardliwego pojecia ,,dekadencji”, kto-
remu holdowata z poczatkiem wieku wiederiska szkotla Riegl'a.
Widz, znuzony milionowag reprodukcja Giocondy, bardziej niz
poprzednio sklonny jest do zainteresowania sie ,nowoscig" z ma-
toznanego kraju, ciekawostkg o tyle tatwiejsza do asymilowania,
ze bliskg stylowo i kulturalnie. Nalezy podkresli¢, ze podobna
wystawa moze by¢ atrakcjg dla widza zachodnioeuropejskiego
pod warunkiem, ze odpowiada¢ bedzie jednak jego wymaganiom,
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wymaganiom wspétczesnej muzeologii, wspotczesnemu ,widowis-
ku muzealnemu”, gdyz czym innym jesli nie pewnego rodzaju
spektaklem — nieruchomym filmem — jest dzisiaj wystawa
dziet sztuki dawnej? Przecietnie pokazana Madonna z Kruzlowej
czy nawet tak atrakcyjne glowy ze stropu wawelskiego nie moga
by¢ sensacjg dla widza, ktéry poprzedniego roku ogladat oszata-
miajace skarby Tutankamona, przedstawione w zupetnie feerycz-
nej scenerii, nie tak dawno mial moznos$¢ obejrze¢ fascynujace
ikony rosyjskie lub wystawe vermeerowskyg. Sztuka wydaje sie
by¢ dziedzing, ktéra w najdobitniejszy sposéb demaskuje iluzje
L,wartosci obiektywnych, z tego tez powodu oprawa ,kosmetycz-
na” przedstawianych na wystawach dziet sztuki staje sie sprawg
numer jeden w perspektywie ich uzytku kulturalnego. Polska wy-
stawa w Petit Palais $wiadczy, niestety, o tym, ze organizatorzy
nie zawsze pamietali o tych specyficznych wymaganiach dzisiej-
szej koniunktury kulturalnej i w danym wypadku muzeologicz-
nej. Olsnieni wlkasnym mitem dzieta sztuki, wierzg chyba oni
w jego moc Deus ex machina, ktéra powinna samoczynnie zafas-
cynowac widza. Niestety rezultaty tej wiary i nieznajomos¢ wspot-
czesnych wymagan zachodnioeuropejskiej techniki muzeologicz-
nej spowodowaly, ze zespot dziet prezentowanych w Petit Palais
nie spetnia zadan zawartych w tytule wystawy i miejscami wrecz
zaskakuje krytyka swoim prowincjonalizmem. Gdyz trudno uwa-
za¢ ten zespot za reprezentatywng cato$¢, odpowiadajgca dzisiej-
szemu spojrzeniu na historie sztuki polskiej, jeszcze mniej jako
zespot ujednolicony trafng idee estetyczng czy kulturalna. Dla
krytyka, obeznanego z catoksztaltem dziejéw sztuki w Polsce,
zwiedzanie tej wystawy jest niematym rozczarowaniem; powo-
duje je niezrozumialy labirynt kryteriéw estetycznych, odzwier-
ciedlajacy niezdecydowanie i pewng, miejscami matostkowa, wi-
zje sztuki polskiej. Fakt, ze nie pasuje ona do dzisiejszej pers-
pektywy historii sztuki (Swiatowej) i do wymagan dzisiejszej
muzeologii jest w tym Swietle juz tylko konsekwencjg tej posta-
wy kulturalnej.

Po obejrzeniu pierwszych kilku sal wystawy , Tysigc lat sztuki
w Polsce" jedno pytanie zaczyna natarczywie powracac: ,.czyzby
to byt obraz sztuki w Polsce?”. Niestety, obraz ten jest bardzo
przecietny w swoim wydzwieku i mato atrakcyjny w prezentaciji.

*

Wybér dziet na jakgkolwiek wystawe jest jednym z najbar-
dziej delikatnych probleméw do dyskusji gdyz rdzne czynniki
motywujg ostateczng decyzje: nie tylko koncepcja sal i $Srodki
materialne, lecz tez mozliwo$¢ transportu, stan konserwacji itd.
Na Zachodzie jednym z najwazniejszych argumentéw jest pro-
blem mozliwosci wypozyczenia dziet sztuki z danego muzeum.
Problem, ktéry w wypadku wystawy polskiej nie istnieje, ponie-
waz wszystkie muzea sg wilasnoscig narodowa. Zwazywszy, ze
problem konserwacji i transportu tez jest ufatwiony z powodu
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bogatych mozliwosci przedsiewziecia prowadzonego na skale pan-
stwowag mozna z wiekszym spokojem przystagpi¢ do rozpatrywa-
nia wyboru dziet i organizacji sal. Wyb6r ten jest co najmniej
miejscami dziwny, miejscami niemozliwy do wytlumaczenia in-
nymi argumentami jak osobistymi ambicjami pewnych kustoszy,
zamitowanych w tematach, ktére niestety tylko w ich wiasnej
perspektywie zablysna¢ moga Swiattem ,arcydziet’ czy po prostu
gatunkiem wspoétmiernym z zadaniem paryskiej wystawy. Bardzo
czesto zapomniano, ze pewne eksponaty, ktére dla dla polskiego
widza okryte sg czarem prawie ze mistycznej tradycji historycz-
nej, bezwzglednie ciekawe w Kraju z powodu rzadkosci na tere-
nie polskim, nie moga bynajmniej budzi¢ spodziewanego zacie-
kawienia w Paryzu. Takim mechanizmom psychologii estetyczno-
imaginacyjnej zawdzieczamy na paryskiej wystawie arrasy bruk-
selskie z zamku wawelskiego, ktérych przywieziono az 7 sztuk
na ogolng liczbe 320 eksponatéw. Zaprojektowane jako elementy
dekoracji wnetrz wawelskich, arrasy te sa bezwzglednie ciekawe
w kontekscie patacu i Swiadcza o wysokim poziomie kultury
plastycznej na dworze krola Zygmunta Augusta, majg poza tym
szczegOlng wartos¢ w Polsce, i to nie tylko z powodu sentymentu
narodowego i przejs¢ powojennych, lecz tez z racji zniszczen wo-
jennych i tak matej ilosci mebli i obiektow sztuki uzytecznej,
ktore cudem udato sie uratowac z kolejnych kataklizméw histo-
rycznych. Niestety jest to argumentacja jedynie ,polska”, traci
ona swojg warto$¢ na gruncie paryskim a szczeg6lnie w perspek-
tywie wystawy tak wysokiego polotu. Czy mozna je poréwnac
z wielkimi seriami ,,Potowéw Maximiliana”, z seriami rafaelow-
skimi czy z wielka zesztoroczng wystawag w Bordeaux, na ktorej
pokazano stynne gobeliny dworu hiszparskiego? Wyeksponowane
w niezgrabnej rotondzie, rozwieszone w sposéb sprzeczny z ich
pierwotng funkcja estetyczng (— dekoracja —), arrasy wawelskie
traca nawet na absolutnej wartosci, gdyz trzeba przyznaé, ze sg
to bardzo tadne dzieta dekoracji szesnastowiecznej. Tym niemnigj
wydzielenie im odrebnej sali na wystawie ,Tysigc lat sztuki w
Polsce” wydaje sie grzeszy¢ przesadng wiarg w ich range ,arcy-
dzieta”. Tak samo optymistycznym awansem estetycznym wyda-
je sie umieszczenie w tej samej sali (obok wielkich arrasow!)
serii 11 kafelkéw wawelskich, ktdre tez pokazano z nierozwagg
proporcji co do ich wartosci estetycznej. Wystawione jako tio
do innego, naprawde waznego, obiektu sztuki tego czasu, mogty-
by zaciekawi¢, stworzy¢ dyskretne tto; niestety nacisk z ktérym
starano sie z tych fadnych lecz niczym niewyrdzniajgcych sie
dziet praktyki dekoracyjnej, zrobi¢ obiekty muzealne, godne du-
zej uwagi, nie moze by¢ uzasadniony inaczej jak po prostu mylng
skalg wartosci. Blad szczegolnie dotkliwy na gruncie francuskim,
gdyz jak wiadomo Renesans francuski stynie z przepieknej ce-
ramiki z Rouen. Tak samo dziwng dysproporcjg z proponowanym
przez tytut wystawy poziomem jest zajecie calej gabloty wysta-
wowej przez pie¢ tloczonych w skoérze opraw ksigzkowych. Ze
w Polsce czytano , Institutio Gramatica” Mikotaja Maris'a? Skoro
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juz organizatorzy chcieli zilustrowac istnienie pieknej biblioteki
krolewskiej to czemu pokazano tak skromng ilo$¢ miniatur $red-
niowiecznych, czemu zapomniano o pieknie oprawionym, wyszy-
wanym pertami modlitewniku Anny Jagiellonki? W katalogu piek-
nie wspomniano o Uniwersytecie Jagiellonskim, niestety pokazane
inkunabuty sa bardziej niz skromne, nie opatrzono ich poza tym
zadng dodatkowg informacjg wizualng, zadna fotografig, rycing,
pokazujaca uniwersytet. Autorzy wystawy powinni wiedzie¢, ze
profesor Bourilly od lat wyktada na Sorbonie o Kochanowskim
w ramach swojego kursu z littérature comparée. Czy piekna
~Sforziada"™ Bony Sforza (Biblioteka Narodowa w Warszawie)
a szczegOlnie jej ciekawie ilustrowana karta tytutowa z konca
XV wieku nie wzbudzitaby zainteresowania nie tylko znawcow,
ale tez szerokiej publicznosci? Zamiast tych dziet wybrano skrom-
ne i niczym niewyrdzniajace sie rysunki Victora Louis’a, przed-
stawiajgce projekty do transformacji osiemnastowiecznych wnetrz
zamku warszawskiego. Sala osiemnastowiecznych rysunkoéw wy-
daje sie niewspotmierna do zatozen i ambicji podobnej wystawy,
a juz trudno pogodzi¢ sie z mysla, ze mogtaby godnie reprezen-
towaé¢ bogaty wachlarz sztuki polskiej z tej epoki.

Sale dziewietnastowiecznego malarstwa sg jedne z najciekaw-
szych na tej wystawie i mimo ze mozna by dyskutowa¢ o ich
koncepcji i nie zgadza¢ sie catkowicie z dokonanym wyborem
tworcow, to nalezy stwierdzi¢, ze pokazuja one ciekawy wachlarz
zupetnie niedrugorzednych malarzy, ktérych warto zrehabilitowac
wiasnie w Paryzu. Ze zapomniano o niektorych — to juz problem
do dyskusji, nieodtgczny od koncepcji historycznej wartosci sztu-
ki dziewietnastowiecznej. Nalezatoby jednak zwréci¢é uwage na
przesadny optymizm polskich wartosci i stanowczo za duzg ilos¢
obrazéw Piotra Michatowskiego. Odrebnos$¢ talentu tego auto-
dydakty, jego spojrzenie na romantyczng tematyke epoki poprzez
pryzmat retoryki barokowej i nawet sita ,dzikiego” pedzla nie
sg wystarczajgcym uzasadnieniem do wystawienia az 17 obrazéw
w Petit Palais. Natomiast nie zwrdcono szczegélnej uwagi na gra-
fike ,Milodej Polski”. Nie znalazt sie tez zaden z duzych witra-
zy Wyspianskiego (czy projekty do nich), ktére z pewnoscig
moglyby liczyé na duze powodzenie, zwazywszy na rosngce zain-
teresowanie tg epoka.

Poza skromniutkimi popiersiami André Lebrun'a i dwoma rzez-
bami z drzewa — wspaniali zotnierze Wita Stwosza!l — rzeZba cza-
séw nowozytnych jest nieobecna na tej wystawie. Na argument
czysto techniczny, ze jest to sprawa prawie ze niemozliwa gdyz
rzezba ta jest nierozerwalna od architektury, gdzie petni role de-
koracyjna nalezatoby odpowiedzie¢ ,,0d czego fotografia czy rysu-
nek?". Oryginalne ,ogniste ogony” na drzwiach zamku baranow-
skiego, fasada kamienicy w Kazimierzu, attyki renesansowych ra-
tuszy czy rzezby kaplicy Firlejéw bylyby z pewnoscig elementem
ciekawym, o wiele wazniejszym od duzej ilosci dziet zupetnie pos-
politych. A co nalezatloby powiedzie¢ o podartym i zardzewiatym
futerale miecza Zygmunta |, ktéoremu poswiecono oddzielng ga-
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biote; czy znajduja sie na nim jakie$ wyjatkowo ciekawe dekora-
cje? Podobne pytanie mozna skierowa¢ w strone skromniutkich
portretow siedemnastowiecznych, gdzie tez nie udato sie unikngé
eksponatéw kategorii ,,B”, jesli nie ,,C”, jak mozna tatwo przeko-
nac sie na przyktadzie portretu Boreyki (nr 115), ktéremu w do-
datku zarezerwowano petng strone w katalogu!

Jedynym naprawde godnie reprezentowanym dziatlem jest
Sredniowiecze. Duza ilo$¢ pieknie odrestaurowanych malowidet —
wspaniate ,,Optakiwanie” z Choromanic — wypetnia jedng z cie-
kawszych sal wystawy. Niestety, tym razem z powodéw zupehnie
obiektywnych, nie udato sie unikng¢ chaosu ekspozycji: duze
obustronne malowidla, rozmieszczone sitg rzeczy w srodku sali,
sprawiaja, ze takie arcydzieta jak Madonna z Kruzlowej lub pel-
na dramatycznego realizmu i ekspresji Piéta (nr 12) ging w ich
cieniu. Ten sam los spotkat dwa ciekawe w fakturze malarskiej
i formie obrazki — szczegdlnie piekne ,Zwiastowanie” mistrza
z Matopolski; schowane sg one za duzymi obrazami, dostownie
po katach sali. Czy nie mozna byto wygospodarowac dla tych
czterech chocby dziet matej salki; wystawi¢ je w sposéb odpo-
wiadajacy nie tylko ich wymiarom lecz tez wartosci estetycznej?

Ekspozycja dziet jest drugim — a moze zasadniczym — sta-
bym punktem wystawy w Petit Palais. Trudno wiedzie¢ z pew-
noscig kto ponosi za to catkowitg odpowiedzialno$é. Wydaje sie,
ze tym razem wszelkie ,,podziekowania” nalezy kierowac¢ w stro-
ne francuskiego komisarza wystawy — kustosza muzeum Petit
Palais — mademoiselle Cacan, niemniej jak to oficjalnie oswiad-
czono koncepcja sal, az do szczegétéw obicia $cian, uzgodniona
zostata razem z polskim komisarzem wystawy — Jerzym Bana-
chem — i nawet juz latem zesztego roku byla w Paryzu delega-
cja polskich kustoszy w celu zapoznania sie z terenem i przygo-
towania odpowiedniego rozmieszczenia obiektow... Faktem jest,
ze muzeum Petit Palais po dzi§ dzien oczekuje na obiecane ma-
terialy dydaktyczne, o ktore upominato sie kilkakrotnie. Fotogra-
fie i diapozytywy pozwolityby na zakamuflowanie luki dydaktycz-
nej. Przeciez wydaje sie, ze skoro sta¢ organizatoréw na tak po-
wazng impreze wystawowa, fotografie chocby dziedzinca wawel-
skiego czy kaplicy zygmuntowskiej powinny by¢ elementem zu-
petnie niezbednym. Nie brakiem miejsca nalezy usprawiedliwiac¢
co najmniej dziwne umieszczenie szeSciu gtow drewnianych ze
stropu wawelskiego; ustawione po katach $rodkowej rotundy
ging przygniecione masg sasiadujgcych arraséw i przechodzg do
rejestru bardziej ,,pospolitego” w sasiedztwie wspomnianych wy-
zej kafelkdédw. Poza opisem katalogowym widz paryski nie otrzy-
mat zadnej pomocy aby zrozumie¢ specyfike tego tak oryginal-
nego stropu kasetonowego; nie pomyslano o zadnej makiecie sali,
rysunku czy chocéby fotografii.

W czesci poswieconej czasom nowozytnym jedynym udanym
przedsiewzieciem jest piekna (lecz tez niewystarczajaca) ilustra-
cja nurtu ,sarmackiego” poprzez pasy i portrety trumienne, ma-
lowane na blasze. Skorzystaty one z urzadzenia muzeologicznego,
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ktore pozostato po poprzedniej ekspozycji baudélairowskiej i wy-
padly bardzo efektownie w zaciemnionej salce. Ten sam szcze$li-
wy los spotkat piekne witraze z krakowskiego klasztoru domi-
nikanéw. Swieca one ciekawymi odcieniami materii kolorystycz-
nej, charakterystycznej dla péznego nurtu sztuki ,,mieszczanskiej"
pietnastego wieku. Natomiast piekne ,veduty” Bernarda Belotta,
ktére nalezg do dziet klasy Swiatowej, sttoczono w nieodpowied-
nio matej dla nich sali gdzie brak im oddechu; perspektywa styn-
nego wenecjanina ,gniecie sie”, obrazy tracg na wartosci este-
tycznej poprzez brak przestrzeni.

Co6z wiecej mozna powiedzie¢ po tak smutnych refleksjach
0 wystawie, na ktérg czekamy od lat? Czy mozna liczy¢ na to,
ze paryski widz bedzie zachwycony bardziej niz przecietnym
portretem Kopernika? Jesli najlepszym elementem wystawy jest
jej katalog, to trudno uwazac jg za udang. Pokazata ona, ze orga-
nizatorzy polscy nie orientujg sie w zasadniczej kwestii: ,,po co
wystawa polska w Paryzu? dla kogo? w jakim stylu?”. Nalezy
tylko ubolewaé, ze zmarnowano piekng okazje pokazania praw-
dziwego obrazu polskiej sztuki na przestrzeni wiekdw, sztuki cie-
kawej i czasami oryginalnej, sztuki ktéra nie zawsze jest prowin-
cjalnym kopiowaniem zachodniej mody. Ze zdziwieniem nalezy
odnotowac niepokojaca réznice jaka istnieje miedzy lektura ,,Biu-
letynu Historii Sztuki” — pisma na poziomie prawdziwie miedzy-
narodowym, a obrazem jaki pozostaje po obejrzeniu wystawy w

Petit Palais.
Andrzej NAKOV

Komunikaty

KOLO PRZYJACIOL PARYSKIEJ KULTURY

Posiedzenie organizacyjne KOLA PRZYJACIOL PARYSKIEJ KUL-
TURY w Toronto, odbyto sie w $rode dn. 23. 1V. 1969 o godz. 8 wiecz. w sali
Stowarzyszenia Kupcéw i Przemystowcéw Polskich.

Zebranie otworzyt Wactaw Iwaniuk, ktéry jest autorem apelu o stwo-
rzenie Kota Przyjaciét paryskiej Kultury. Na przewodniczacego Kota obrano
inicjatora — Wactawa lIwaniuka. Stanowisko wiceprzewodniczacego pozosta-
wiono tymczasem nieobsadzone. Obowigzki sekretarki petni na razie Z. Gra-
bowska, a p. Jadwiga Jasinska podjeta sie funkcji skarbnika Kota.

Ustalono, iz sktadka cztonkowska do konca roku biezacego wynosi¢ be-
dzie $2,00.

Koto zajmowac sie bedzie nie tylko rozpowszechnianiem miesiecznika
».Kultura”, wychodzacego w Paryzu, lecz takze organizowaniem imprez kul-
turalnych.

Pierwsze tego rodzaju zebranie odbedzie sie w dniu 22 maja (czwartek)
0 godz. 8 wiecz. w Domu Kupcéw i Przemystowcéw, przy czym Zbigniew
Grabowski zagai dyskusje na temat wspoétczesnego buntu miodziezy.
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Jezeli chodzi o sprawe statutu Kota torontonskiego, to ostateczng jego
forme pozostawiono przysziosci, gdy jasniej zarysujg sie zadania i cele Kofa.

Wszyscy pragnacy zapisa¢ sie na cztonkéw Kota Przyjaciét Kultury Pa-
ryskiej proszeni sg o przekazywanie zgloszen, oraz sktadek pienieznych na
adres Skarbniczki Kota — p. J. Jasifnskiej — 191, Westminster Ave., To-
ronto 3. Czeki winny by¢ wystawiane na ,,Paris Kultura Fund”.

Organizatorzy wyrazajg nadzieje, ze dziatalno$¢ Kota Przyjaci6t Paryskiej
Kultury znajdzie zyczliwy oddzwiek wsrdd Polonii kanadyjskiej.

M. i R. SCHNEIDEROWIE

W czasie uroczystosci Stulecia Kanady na otwarcie odbudowanego w To-
ronto historycznego obiektu St. Lawrence Hall Mary Schneider wreczyta
w imieniu miasta Toronto Gubernatorowi Kanady teke wiasnych litografii
przedstawiajacych wazniejsze zabytki architektury w Toronto.

Litografie Mary Schneider, przedstawiajagcg gmach Parlamentu kanadyj-
skiego w Ottawie, Gubernator Kanady wreczyt Krélowej Elzbiecie w czasie
uroczystosci otwarcia Parlamentu w 1968 r.

Mary i Roman Schneiderowie przyjechali do Kanady w 1950 roku, przez
Rosje i Bliski Wschéd. Mary ukonczyta warszawskg Akademie Sztuk Piek-
nych, gdzie prof. Roman Schneider wyktadal architekture wnetrza i meblar-
stwo. W Kanadzie dzigki wiasnemu wysitkowi i pomocy Kanadyjczykéw za-
tozyli szkote malarska pod nazwg: Mary and Roman Schneider School of
Fine Arts w Actinolite, na polowie drogi miedzy Toronto a Ottawa.

*

Niedtugo juz ukaze sie ksiazka MARIlI KAMIL, j>d tytutem
SAGA POLSKA

Powies¢ obejmuje ostatnie lata przedwojenne, okupacje niemieckg w Polsce,
kilkanascie lat Polski Ludowej, oraz siedem lat emigracji; opisuje dzieje
»Prozerpiny” i jej bliskich na przestrzeni lat 1937-1967. Stron ok. 350.
Cena w przedptacie 5 dolaréw. Wptaty na adres:

Poets’ and Painters’ Press
146 Bridge Arch, Sutton Walk,
London, S.E.I. England.

-FANATYCY WOLNOSCI”

Staraniem i kosztem Samodzielnego Oddziatlu Kota A.K. w Wiktorii
zostaty wydane wspomnienia wojenne kol. A. W. Chyczewskiego z okresu
okupacji niemieckiej w Polsce i Powstania Warszawskiego. Czysty dochdd
z ksiazki przeznaczony jest na pomoc dla inwalidéw, b. Zzotnierzy Armii
Krajowej.

Wydawcy majg nadzieje, ze treS¢ wspomnien znajdzie zainteresowanie
wsréd rodakéw i ze cel, wszystkim bliski, jest godny poparcia.

Cena egzemplarza SA. 2,00; Instytucje rozsprzedajgce otrzymaja 20 %
rabatu od ceny sprzedaznej. Zamowienia oraz zebrane pienigdze prosimy
kierowa¢ na adres:

Bolestaw Gorski, 13 Byron St.,, Canterbury, 3126, Victoria, Australia.



Ksigzki

Reportaz spod szubienicy

Po egzekucji jedenastu skazanych oficer $ledczy D.
znalazt sie przypadkiem u (sowieckiego) doradcy Gat-
kina w wiezieniu na Ruzynie. Skladali wtasnie raport
szofer i dwaj $ledczy wyznaczeni do usuniecia popio-
tu pozostatego ze zwiok. Oswiadczyli, ze w worku od
kartofli wywiezli go w okolice Pragi, zamierzajac roz-
rzuci¢ go po polach; poniewaz szosa byla oblodzona
wpadli na pomyst uzycia go do jej posypania. Szofer
$miat sie mowiac, ze dotad jeszcze nie zdarzylo mu
sie wiez¢ w swej Tatrze czternastu ludzi naraz: trzech
zywych i jedenastu w worku.

(Czechostowacki Reporter, Nr 26, 1968)

Ludzie, ktorych popidt rozsypano 4 grudnia 1952 na szosie
pod Praga nazywali sie: Rudolf Slansky, Bedrich Geminder, Lud-
wik Frejka, Josef Frank, Vladimir Clementis, Bedrich Reicin,
Karel Svab, Rudolf Margolius, Otto Fischl, Otto Sling i André
Simone. Zostali skazani przez Trybunat Panstwowy w Pradze
dn. 27 listopada 1952 za przynalezno$¢ do ,centrum spisku anty-
panstwowego, kierowanego przez Slansky'ego”. Rozprawe prowa-
dzit dr Novak, oskarzat prokurator Urvalek. Wszyscy oskarzeni
przyznali sie do winy. Wszyscy — z wyjatkiem Slansky'ego —
w listach napisanych przed egzekucja do swych rodzin stwier-
dzili, ze sg niewinni. W kilka lat po procesie dr Novak i proku-
rator Urvalek zostali poddani lekkim sankcjom dyscyplinarnym;
listy niewinnie skazanych dotarty do adresatdw po ostatecznej
rehabilitacji uczestnikéw procesu, tj. w czasie ,praskiej wiosny”
1968. Trzech innych oskarzonych: Artur London, Vavro Hajdu
i Eugen Lébl, skazanych na dozywotnie wiezienie, odzyskato wol-
nos¢ po kilku latach. Artur London — ur. w 1915 r. zawodowy
rewolucjonista, ochotnik brygad miedzynarodowych, uczestnik
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francuskiej Résistance, wiezienn Mauthausen i wiceminister Spraw
Zagranicznych Czechostowacji po ,,praskim przewrocie” w 1948 r.
— od 1963 r. znajduje sie z rodzing we Francji. Ksigzka w ktorej
opisat swoje aresztowanie, przygotowania do procesu i sam pro-
ces zostata ukonczona w 1968 i miata ukaza¢ sie w Czechostowa-
cji. Autor przybyt do Pragi z manuskryptem na 5 godzin przed
rozpoczeciem inwazji 21 sierpnia 1968. Wersja czeska nie ukazata
sie. Wersja francuska jest obszerng relacjg, na ktérg skladajg
sie wspomnienia autora i jego zony-Francuzki, ktdra w czasie
jego aresztowania i procesu przebywata w Czechostowacji, nota-
tek, spisanych przez Londona w wigzieniu na bibutkach od pa-
pieros6w i przemyconych nastepnie do Francji, relacji praso-
wych z czasu procesu, wyjatkéw z korespondencji miedzy auto-
rem i jego zong oraz kopii listéw, pisanych w sprawie meza przez
panig Londonova do rozlicznych oséb i instancji partyjnych.

Ksiazka skiada sie z dwoch warstw: faktograficznej, szczego-
towej, o cechach dokumentu historycznego i warstwy — nazwij-
my to — refleksyjno-wyjasniajacej. Pierwsza jest drobiazgowym
opisem loséw autora od chwili aresztowania do uwolnienia, z
licznymi ,,odprowadzeniami” wstecz, gtéwnie do czaséw wojny
domowej w Hiszpanii i pézniejszej dziatalnosci autora we Francji.
Poczatkowo ten okres zagraniczny — po aresztowaniu Londona
w styczniu 1951 w Pradze — byt gldwnym punktem wyjsciowym
preparowanych ,.zeznan” i oskarzen o trockizm oraz ,,szpiegostwo
i dziatalno$¢ antypanistwowa”. Londona ,przygotowywano” po-
czatkowo do procesu ,bytych Hiszpanéw” — dopiero aresztowa-
nie Slansky'ego zmienito bieg ,sprawiedliwosci” i London zostat
wilaczony do tego procesu-monstrum, ktéry stanowit odpowiednik
proces6w Rajka na Wegrzech i Kostova w Butgarii, a takze przy-
gotowywanego procesu Gomutki w Polsce. Ta zmiana uratowata
Londonovi zycie, poniewaz sedziowie, chcgc zachowac¢ pewne po-
zory zréznicowania win i kar musieli kilku uczestnikéw pozosta-
wié przy zyciu; proces Slansky'ego byt przygotowaniem do ma-
jacej nastgpi¢ gigantycznej czystki we wszystkich dziedzinach zy-
cia panstwowego i na kary $mierci skazani zostali czotowi przed-
stawiciele odpowiednich ,branz” — London, jako przedstawiciel
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zostat odsuniety w cienn przez
eks-ministra Clementisa.

Cele procesu byly réznorakie i réznego kalibru — poczawszy
od spraw ,najdrobniejszych", jak spreparowanie kozia ofiarnego,
na ktérego mozna bylo zwali¢ wszystkie trudnosci gospodarcze
i administracyjne (tym tez ttumaczy sie wyraznie antysemicki
charakter procesu i dobér oskarzonych — byt to czarnosecinski
ukton w strone ,,publicznosci”), poprzez stworzenie punktéw od-

* ,L'aveu. Dans l'engrenage du Proces de Prague”. Version francaise
d’Artur London et Lise London. Gallimard, Collection Témoins, p. 455, Paris
1969.
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niesienia dla czystek na nizszych szczeblach partyjnych, az do
celow naczelnych, tj. politycznych na skale strategiczna.

»W rzeczywistosci za tym wszystkim oskarzonym byt Tito, ktéry zamie-
rzat osiggna¢ socjalizm wiasng droga, rézng od drogi sowieckiej. Nalezato
ustanowi¢ pewng pseudo-prawde polityczng. | dla jej ustanowienia ,,prawdzi-
wi szefowie” (tak w zargonie $ledczych nazywano doradcéw sowieckich, nad-
zorujacych przygotowania do procesu. M.B.) dobrali sobie idealnych oskar-
zonych sposréd tych, ktérzy mogliby ewentualnie sta¢ sie przeciwnikami po-
lityki stalinowskiej, tzn. sposréd dawnych dziataczy, majacych wiasny punkt
widzenia i dtugie doswiadczenie miedzynarodowe. Chodzito o prewencyjne
wyeliminowanie tych, ktérzy mogliby zarazi¢ sie doswiadczeniem Tity; nale-
zato nada¢ wiekszg site przekonywujaca polityce stalinowskiej” — tak for-
mutuje ten cel London w wywiadzie udzielonym francuskiemu L’Express
(Nr 926 z dn. 7-13 kwietnia 1969).

Istnial wreszcie jeszcze jeden cel — ten sam, ktéry przyswiecat stynnym
procesom moskiewskim sprzed wojny: procesy polityczne byly wirem, ktory
mogt wciagnag¢é kazdego, a wiec proceder ten umacniat terror na wszyt-
kich szczeblach. Doradcy skrzetnie zbierali np. szczegély, nadajgce sie do
ewentualnego inkryminowania kolejnych ,,wielkich” rezymu, m.in. Siroky’ego
1 Gottwalda. Ludzie, ktérych rekoma wrzucano pierwsze ofiary w paszcze
molocha doskonale zdawali sobie sprawe, ze kazdej chwili sami moga zaja¢
ich miejsce. W ten sposéb system funkcjonowat samoczynnie, bez winnych,
a raczej przy pomocy samych winnych; kazde pociaggniecie musiato procen-
towaé. Péznym odpryskiem tej metody jest atak Literaturnej Gaziety z dn.
2 pazdziernika 1968 na Edwarda Goldstiickera, oparty na zarzucie, ze byt
on ,denuncjatorem i jednym z gtdwnych S$wiadkéw oskarzenia” (nb. do-
prowadzonym z wiezienia) w procesie Slansky’ego, ktéry ,jak teraz wiemy
— byt niewinny”.

*

W jaki sposéb sktaniano ludzi do ,denuncjacji” i jak dziatat
mechanizm uniemozliwiajacy odwotanie fatszywych zeznan naj-
lepiej zilustrujg dwa fragmenty omawianej ksiazki. Nalezy w
trakcie ich lektury pamieta¢, ze ofiary byly uprzednio maltreto-
wane, gtodzone i pozbawione snu catymi miesigcami.

Str. 247-8: ,,Dwanascie miesiecy pichcenia tych protokotéw ktamstwa i han-
by. Koniec jesieni, dluga zima, cata wiosna i lato i znowu jesien... Wiacza-
nie fragmentéw, przerabianie i scalanie. Przechodzenie od ,,protokotéw admi-
nistracyjnych” poprzez ,przygotowawcze” do ,protokotéw dla sadu”. Wia-
czanie fragmentéw moich protokotéw do protokotéw innych skarzonych, mi-
mo, ze nie ma pomiedzy nimi zadnych zwigzkéw, a pdzniej przenoszenie
ich z powrotem, po wyrwaniu z kontekstu, do moich zeznan. Przerabianie
tych wyjatkéw w moje prywatne deklaracje przeciw wspdtoskarzonym. Wy-
stuchiwania wyjatkéw z mych zeznan — poddanych tym samym zabiegom
— z usta wspotoskarzonych. Wychwytywanie nowych nazwisk poprzez py-
tania, z moich odpowiedzi, w zeznaniach wspdtoskarzonych. Oto czemu pod-
dawat mnie Kohoutek (kierownik S$ledztwa M.B.) i jego ekipa przez te
dwanascie miesiecy. Ten taniec nazwisk bedzie sie jeszcze ciagnat az do
procesu, nawet jeszcze w trakcie procesu. Nazywa sie to ,,syntezag materiatow,
jakie posiadamy do procesu”.

Z tego okresu zachowatem w pamieci pewne epizody. By¢é moze te, przy
ktoryeh bronitem sie najdluzej, moze te, ktére mnie najgiebiej dotknety,
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najbardziej upokorzyly. Pozostato mi wspomnienie dhugich, niekonczacych
sie zmagan w ciemnosci. Moze wiec zapamietatem te momenty, ktére byly
najmniej ciemne.

Taka na przyktad technika przepisywan, przy odpowiedniej wprawie, kon-
czy sie falszerstwem. Przemilczenie jednego nazwiska czyni cuda. Powstarzam
po raz n-ty: ,,Siroky skontaktowat mnie w 1940 r. z Feiglem. Siroky kazat
mi podtrzymywac ten kontakt, powierza¢ Feiglowi pewne zadania partyjne i
inkasowac pienigdze, ktére ten wptacat co miesigc na rzecz partii. Do 1940 r.
Siroky sam utrzymywat ten kontakt i pobierat pienigdze. Przy tejze okazji
Siroky poinformowat mnie, ze Feigl zostat w 1937 wykluczony z Partii
austriackiej, lecz chodzito tu o btedna decyzje. O$wiadczyt mi, ze zna oso-
biscie szczegbty tej sprawy i zamierza po wojnie spowodowaé jej rewizje.
Istotnie w 1945 Feigl zostat decyzja Komitetu Centralnego ponownie przy-
jety do Partii czechostowackiej”.

A oto jak fakty te zostaty zinterpretowane w moim protokole:

»W 1940 nawigzatlem kontakt z Feiglem, chociaz wiedziatem, ze byt on
uprzednio zdemaskowany jako wrég Partii i wykluczony z Partii austriackiej;
mimo to powierzatlem Feiglowi rézne zadania partyjne i pobieralem od niego
comiesieczne wptaty, cho¢ wiedziatem, ze pienigdze te pochodza od kapitalis-
tow amerykanskich”.

Str. 270-1: ,,Przypominam sobie... proces w Sofii. Kostov réwniez (podob-
nie jak Krestinski w czasie procesu moskiewskiego — M.B.) usitowat od-
wota¢ przed sadem zeznania, poczynione w $ledztwie. Natychmiast wytaczono
mu mikrofon. Nastepnie przedefilowata przed sadem procesja Swiadkéw oskar-
zenia z obcigzajagcymi go zeznaniami. W koricu napisat éw list do Kierownic-
twa Partii, ktérego facsimile zamieszczono w ksigzce o procesie, jaka miatem
w rekach przed mym aresztowaniem. List, w ktérym blagat Partie o wyba-
czenie wrogiej postawy z poprzedniego dnia i w ktérym napisat, ze kaja sie
i ma nadzieje, iz zycie zostanie mu darowane, tak by mdgt jeszcze poprawic¢
sie i zado$Cuczyni¢ za popetnione winy... Jakze wstrzasajacy jest ten list dla
mnie teraz, gdy wiem co znaczy i zdaje sobie sprawe, jak cierpiat Kostov,
niewinny, piszac go!

Dochodze coraz bardziej do przekonania, ze préba taka z mej strony skon-
czylaby sie podobnym fiaskiem. Zwiaszcza, ze $ledczy ostrzegaja mnie: ,,Niech
ci sie nie zdaje, ze bedziesz mégt przed sadem odwota¢ swoje zeznania tub
zmieni¢ brzmienie tekstu. Wszystko jest przewidziane na wypadek, gdybys$
sie rzucat. Nikt cie nie ustyszy na sali i zaraz uruchomi sie dwudziestu
Swiadkéw oskarzenia, ktorzy juz sg przygotowani!”

Po6zniej dowiedziatem sie, ze przedprocesowa powtérka naszych zeznan
przeznaczonych dla sadu, ktérych kazano nam sie nauczy¢ na pamieé, zosta-
fa nagrana na tasmie. Przewodniczacy sadu byt polgczony systemem sygnali-
zacyjnym z grupa $ledczych, ktérzy kazdej chwili mogli mu da¢ nakaz prze-
rwania sesji, gdyby ktorys z oskarzonych odbiegt od swego tekstu.

Jestem przekonany, ze w razie gdybym sie uchylit, zrobig ze mnag to
samo, a nastepnie wokot mego nazwiska rozpetaja sie te same dyskusje,
w ktorych niegdy$ sam uczestniczylem na temat Krestinskiego i Kostova:
te same komentarze na temat mego zbrodniczego zachowania ukazg sie w
prasie komunistycznej catego Swiata. Bytbym tym, ktéry do ostatka, spod
szubienicy jeszcze opluwat Partie, i probowat zdyskredytowa¢ jg w oczach
opinii $wiatowej.

| kiedy na pare dni przed procesem zostaje zaprowadzony do pokoju,
gdzie staje wobec cztonka Biura Politycznego Partii, Ministra Bezpieczen-
stwa Karola Bacilka w petlnej gali generalskiej, gdy odzywa sie do mnie nie
we wiasnym imieniu, lecz gdy méwi: ,,W imieniu Partii, w imieniu tow.
Gottwalda” — wiem, ze sprawa jest przesadzona...
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Wyjasnia mi, ze Partia apeluje do mnie abym trzymat sie zeznan w tej
formie, jak ujeto to w protokole dla sadu, ze postepujac w ten sposob oddam
wielkg ustuge Partii. Dodaje, ze sytuacja ogélna jest bardzo ciezka, ze grozi
wojna i ze Partia oczekuje ode mnie, ze bede dziatat zgodnie z JEJ inte-
resem i jesli tak, zostanie mi to policzone...

Wszystko to utwierdza mnie w prze$wiadczeniu, ze jesli zajme wobec
sagdu postawe negatywng, ze jesli bede twierdzit, iz jestem niewinny, nikt
mi nie uwierzy, nikogo nie przekonam i zostang powieszony.

A ponadto — cho¢ wiecie, ze jesteScie niewinna, bezbronng ofiarg w re-
kach zbrodniarzy bez sumienia, ktérzy przy pomocy makiawelicznych prak-
tyk usitujg wyzué¢ was z wszelkiej ludzkiej tresci, z sumienia wolnego czto-
wieka i komunisty, wiecie tez, ze poza tg salg sadowa, poza S$ledczymi i so-
wieckimi doradcami znajduje sie Partia z masg wiernych cztonkéw, Zwigzek
Radziecki i jego lud, ktéry tyle ofiar zlozyt na rzecz komunizmu. Istnieje
ob6z pokoju, miliony bojownikéw w catym $wiecie walczacych o ten sam ideat
socjalistyczny, ktéremu wy posSwiecilicie zycie. Wiecie, ze sytuacja miedzy-
narodowa jest napieta, ze zimna wojna jest w zenicie, ze imperialisci moga
chwyci¢ sie wszystkiego, by rozpeta¢ wojne tout court. W tych warunkach
wasze sumienie komunisty nie pozwala wam zosta¢ ,.obiektywnym sojusz-
nikiem” imperialistow.

I w ten sposéb dochodzi sie do wniosku, ze lepiej — niech sie dzieje
co chce — przemilcze¢ swa niewinnos¢ i odpowiedzie¢ ,,winien” ”.

*

Ten ostatni fragment ksigzki Londona jest bardzo instruktyw-
ny. W pierwszym rzedzie wykazuje on, ze wszystkie hipo-
tezy, wysuwane z roznych stron po procesach moskiewskich na
temat ,jakim sposobem zmuszono tak zahartowanych ludzi do
odegrania takiej roli” byly stuszne. Na wszelki wypadek stoso-
wano wszystkie s$rodki: tortury fizyczne i moralne, odwoty-
wanie sie do starej lojalnosci, strach przed $miercia, przypusz-
czalnie takze $rodki farmakologiczne (London wspomina, ze zmu-
szano go do zazywania jakich$ lekarstw). Ale fragment ten jest
tez bardzo typowy dla drugiej warstwy ksigzki, ktérg nazwalem
Jrefleksyjno-wyjasniajaca”: jest przyktadem niezrozumiatego dla
ludzi ,,z zewnatrz" skostnienia wiasnie mechanizmu refleks;ji.

Ksiazka Londona jest przerazajgca nie tylko — lub jesli tak
mozna powiedzie¢: nie tyle — znanym niestety dobrze skadinad
repertuarem stalinowskiego Grand Guignol'u — lecz i obrazem

Srodowiska typowych ideowych komunistéw. To nie tylko repor-
taz z ,innego Swiata”, ale i reporter pochodzi ze $wiata réznego
od Swiata zwyktych ludzi, ktoérzy po prostu i od poczatku nie
mieli zkudzeh na temat tego, czym jest stalinizm, statnia bezpecz-
nost, procesy pokazowe oraz ,,Cyryl i metody”. London jest mar-
sjaninem, ktéry mimo pobytu w Moskwie w latach 1936-37, a na-
stepnie w Hiszpanii (ktéra wystarczyla Orwellowi do napisania
»ROKku 1984") wecigz zachowuje swoje dziewictwo ideologiczne i
dopiero w wiezieniu — a wiasciwie na dobre dopiero w czasie
procesu — zaczyna zadawac sobie pytanie: ,a wiec to tak bylo
w czasie proceséw moskiewskich, w Budapeszcie, w Sofii... jak
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mogltem wtedy, a wraz ze mng tylu komunistéw, tylu uczciwych
ludzi na Swiecie, wierzy¢ catkowicie szczerze w te komedig?"

Pani Londonova (ktéra wprawdzie stabo moéwita po czesku,
co trzymato ja w bezpiecznym dystansie od gottwaldowskiej rze-
czywistosci) traci prace w radio, nastepnie zostaje wyrzucona z
mieszkania, nastepnie z partii, nastepnie dostaje jedynie najciez-
szg i najgorzej ptatng prace fizyczng — po prostu na zasadzie
azjatyckiej odpowiedzialnosci zbiorowej — lecz mimo to nie wpa-
da jej na mysl, ze jej Slepe przywigzanie do partii jest moze nie-
zupetnie dobrze ulokowane; w jednym z pierwszych listéw, jakie
moze wymieni¢ z mezem, daje wyraz najwiekszej swej trosce,
tj. o to, jak ciezkie sg jego winy partyjne i czy jest on czy nie
zdrajcg ,,z ktdrym sie nie rozmawia, tylko pluje mu sie w twarz".
Nastepnie raczy meza kwestig: ,Stalin nauczyt nas, ze najcenniej-
szym dobrem jest cziowiek”. Pdzniej wprawdzie walczy jak Iwi-
ca 0 jego uwolnienie — ale z ksigzki odnosi sie wrazenie, ze w
petni przekonat jg dopiero éw spisany na bibutkach raport meza.
Ten szczeg6t jest bardzo charakterystyczny: w tym Srodowisku
dopiero spisane fakty — ,,dokument” — staja sie naprawde fak-
tami, wazacymi wiecej niz Swiadectwo wihasnych oczu i doswiad-
czenie wielu wspdlnie przezytych lat.

Slepa lojalnos¢ wobec réznych credo quia absurdum jest za-
zwyczaj oceniana jako $wiadectwo silnego charakteru, a silny
charakter budzi szacunek — stad nieche¢ do mowienia z nieche-
cig o ,tragedii komunistéw” (terminu tego uzywa takze i London
we wspomnianym wywiadzie dla L'Express’u). Jes$li koricze omo-
wienie naprawde tragicznej ksigzki Londona ,czepianiem sig”
kwestii tego, co mozna by nazwac zbrodniczg naiwnoscig, czynie
to Swiadomie. London nie tylko wyjasnia — racjonalnie i $wia-
domie — mechanizm nieludzkiej komedii w jej przesztym ksztat-
cie, lecz takze — mimo woli — pokazuje, jak i komu zawdziecza
swe powstanie system, ktory ja umozliwit — i moze kazdej chwi-
li umozliwi¢ ponownie.

»Tym towarzyszom, ktdrzy powiadajg ,trzeba bytlo wytrwaé” (tzn. nie
przyznawa¢ sie do niepopetnionych win M.B.) przypominam, ze znajdowatem
sie w rekach Partii, oskarzony, sadzony i potepiony przez Nia... Jak walczy¢
w warunkach, gdy przeciwnikiem jakiego macie przed soba, jest Partia i do-
radcy radzieccy i gdy wszelka walka jest traktowana jako walka przeciw
Partii i przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu?” (podkreslenie Londona).

— Wiasnie!

Wiadnie ci wszyscy czysci i nieskalani stanowili — i stano-
wig — alibi i fasade systemu, ktérego prawdziwa ,jakos$¢” nie-
kiedy mieli sami okazje pozna¢ za murami Ruzyna i na Pankracu.
Ale nie zawsze — i nie do konca. W ksigzce Londona roi sie od
drobiazgowych opis6w watpliwosci, ze moze jednak ,,obiektyw-
nie” byt trockistag — ale nie ma ani stowa watpliwosci, czy czlo-
nek rzgdu wielomilionowego narodu ma ,obiektywnie” prawo
nie zdawac sobie sprawy z tego, z czego zdawalo sobie sprawe
kazde dziecko na ulicy. Nie ma ani stowa o tragediach nie- i anty-
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komunistéw (,,z ktorymi sie nie rozmawia, ktorym sie pluje w
twarz”), czyli tych, po ktérych nawet popi6t nie wiadomo gdzie
zostat wysypany, poniewaz nie mieli ,szczescia” zagra¢ przy pet-
nych reflektorach ubd6stwionej Historii i zattuczono ich bez pro-
cesow pokazowych. | na koniec — nie ma ani stowa watpliwosci
na temat stusznosci dalszych pretensji owych ,milionéw
uczciwych” komunistéw — wystrychanych na dudka przy kazdej
okazji — do przewodzenia reszcie ludzkosci, mniej sklonnej do
histerycznej wiary w heglowskie hipostazy i bardziej sceptycznej
wobec réznych wasatych prorokéw, ,nauczajacych, ze najcen-
niejszym skarbem jest czlowiek”, a na codzienn nadajgcych sens
makabrycznemu powiedzonku: on ne peut changer les gens qu’en

cadavres. 3
M. BRONSKI

Z zycia wyzszych sfer

Bez wzgledu na okresowe kryzysy wspotczesnej literatury pol-
skiej jedno przynajmniej zjawisko $wiadczy o statym jej rozwoju
w poszukiwaniu nowych drég artystycznego wyrazenia probleméw
nurtujacych spoteczenstwo a wraz z nim i srodowisko pisarskie.
Zjawiskiem tym jest moda na coraz to nowe gwiazdy zapalajgce
sie na literackim firmamencie z kazdym niemal rokiem. Gwiazdy,
nawiasem mowigc, niejednokrotnie przypominajgce komety za-
réwno sitg blasku jak i krétkotrwatoscig trwania. Jesli jednak
przedtuza¢ chcemy te astronomiczng metafore, tyle tylko pocie-
chy, ze komety owe jaki$ przynajmniej pozostawiajg $lad, naj-
czesciej w postaci cieniutkich tomikow, ktore by¢é moze przero-
dza sie z czasem w dzieta zastugujgce na zapisanie w annatach.
Hiasko, Stawinski, Marek Nowakowski, by kilku tylko z najgtos-
niejszych miodych pisarzy wymieni¢, niewatpliwie zajeli miejsca
godne zarejestrowania w kronikach literatury polskiej ostatniego
dziesieciolecia, nie zawsze jako pisarze najwyzszej klasy, ale bez
watpienia jako kronikarze obyczajéw swojej epoki, ktorg przysz-
temu historykowi literatury wypadnie moze nazwa¢ nowg epoka
jazzu, tym razem nie w amerykanskiej lecz w polskiej wers;ji.
A jesli amerykanski przedstawiciel lat dwudziestych, Scott Fitz-
gerald doczekat sie po latach czterdziestu pokaznych monografii
i licznych prac doktorskich analizujacych jego opowiadania i po-
wiesci, kto wie jak wypadnie ocena naszych miodych pisarzy
widzianych z perspektywy nastepnego stulecia...

Do listy gwiazd wspdtczesnie wschodzacych i niecacych nie
tyle moze blask co szeroki odgtos krytyki dopisa¢ ostatnio wy-
pada nazwisko mitodego autora Janusza Glowackiego, ktérego
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pierwszy wybdr opowiadan, symptomatycznie zatytutowany Wi-
rébwka nonsensu ukazat sie w Yarszawie Opowiadania te sg
z wielu wzgledow kontynuacja linii rozpoczetej przed laty piet-
nastu, przepas¢ jednak dzielgca bohateréw Glowackiego od zbun-
towanych chiopakéw — 6wczesnych opowiadan Hiaski jest ogrom-
na. Miodzi ludzie z opowiadan Glowackiego majg na gtowie pro-
blemy znacznie wazniejsze niz poszukiwanie uczucia czy chociaz-
by kawalerskiego pokoju, w ktérym uczuciu temu mozna by byto
nadaé¢ bardziej cielesne ksztatty. Sprébujmy kolejno przypatrzec¢
sie motywom postepowania lub charakterystyce postaci bohate-
réw siedmiu opowiadan skiadajacych sie na Wiréwke nonsensu,
marginesowo notujac chronologie powstawania utworéw. Andrzej
w ,Wizycie” (1964) do upadiego targuje sie z ojcem o udziat w
spadku wyrazajacy sie w ,diugiej, opatrzonej wieloma zerami
liczbie”. Narrator z ,Kongo na Kubusia Puchatka” (1966) pre-
zentuje swej dziewczynie znajomych ,uzupetniajac informacjami:
marka samochodu, miejsce pracy ojca, potozenie willi”. Miodzi
ludzie z opowiadania ,Wielki brudzio” (1964) ,wsiadajg do Flo-
rydy i Forda ojca Kida, na zagranicznej rejestracji” by przenies¢
sie z zakrapianej koniakiem prywatnej party na dansing do
.Bristolu”. Bohaterowi ,Duzego S$wiata” (1965) imponuje rodzi-
mego pokroju gangster ,,spokojny, nic nie moéwi, absolutnie zame-
rykanizowany”. W Wiréwce nonsensu (1966) narrator jest by¢
moze najbardziej ludzkim okazem miodego cziowieka lat sze$¢-
dziesigtych, potrafi bowiem zdoby¢ sie na jaka$ samodzielng
reakcje wobec propozycji patronujgcego mu pisarza-homoseksua-
listy, czy wobec jednej z ,kopulantek”, szesnastoletniej dziewczy-
ny, ktéra na rzeczowe stwierdzenie: ,Bede cie dzisiaj rznat", od-
powiada réwnie rzeczowo: ,To twoja sprawa”. W jednym tylko
,Dochodzeniu” (1966) przeszto$¢ dojrzatych juz bohateréw powra-
ca motywem nieslubnego dziecka, w kapitalnym jednak opowia-
daniu koricowym ,,Volvo dla mouse-killera” (1967) marzenia trzech
przedsiebiorczych warszawskich play-boy’éw wyruszajacych do
Szwecji w poszukiwaniu posaznych wiascicielek aut streszczajg
si¢ w obrazie jak najbardziej wspotczesnym: ,W Warszawie jade
Nowym Swiatem, obok mnie modelka, z tytu dwie modelki i pies,
zly, wilk. Jedziemy sobie, rejestracja zachodnia, wszyscy staja,
milicjant sie usmiecha”.

Czytelnik, ktéry w opowiadaniach Glowackiego szukatby su-
rowego realizmu Hiaski, patriotycznych nut Stawinskiego, czy
spotecznych konfliktdw Brychta poczuje sie rozczarowany obra-
zem S$wiata jaki mtody autor dostrzega w otaczajgcej go wspot-
czesnej rzeczywistosci. Trudno jednak powiedziec, iz jest to obraz
falszywy, przeciwnie, w ukazanej warstwie spoteczeristwa Gtowac-
ki dostrzegt konflikty i sprawy charakteryzujgce pewna grupe
miodziezy, te ,absolutnie zamerykanizowang" w najpowierzchow-
niejszym znaczeniu tego pojecia. Dostrzegt i umial pokaza¢ w
formie catkowicie adekwatnej, piérem dojrzatego prozaika czu-

¢ Janusz Gtowacki, Wiréwka nonsensu, PIW, Warszawa 1968, zt 12,
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lego w rownym stopniu na problematyke moralng jak i na idio-
my jezyka swych réwiesnikow. Jesli wiec zgorszony zepsuciem
obyczajow moralista przeczytawszy Wiréwke nonsensu zatamie
w rozpaczy rece, jesli socjolog stwierdzi ze ziosliwg satysfakcja
do czego doprowadzito ¢wieré wieku rzekomo socjalistycznego
wychowania miodziezy, to krytykowi literatury pozostanie do
stwierdzenia fakt, ze literatura polska wzbogacita sie 0o nowego

zdolnego i obiecujgcego pisarza.

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

Nadestane nowosci wydawnicze

SOLSKI (Wactaw). Dziwne wypad-
ki. Str. 172. (Wyd. Oficyna Poe-
téw i Malarzy, Londyn, 1969).

Teki Historyczne. Tom XV. Str. 367.
(Wyd. Polskie Towarzystwo His-
toryczne na Obczyznie, Londyn,
1966-1968, cena 30 sh.).

Kirkorowie Litewscy. Materiaty do
monografii rodziny kresowej. I. Po-
czet Kirkoréw. Na podstawie szki-
cu genealogicznego Szymona Ko-
narskiego pod tytutem ,Kirkoro-
wie herbu wilasnego™. Z przedmo-
wag Szymona Konarskiego. Str. 89
i 3 nlb. Il. Stanistaw KIRKOR.
Uwagi ogélne o genealogii rodziny
Kirkoréw litewskich. Str. 52 i 3
nlb. Cena tom 1. 12 sh. 6 d,
tom Il: 7 sh. 6 d. (Wyd. Londyn
1969, Skiad Gtowny: Ksiegarnia
Veritas).

Pamigtnik Lwowa. 1918-1968. Wyda-
ny przez obywateli stotecznego gro-
du w 50-letnig rocznice Orlat. Str.
62. (Wyd. C. K. Kaminski, Los
Angeles, Kalifornia, 1968).

New TUriting of East Europe. Edited
by George GOMORI and Char-
les NEWMAN. Str. 263 i 4 nlb.
(Wyd. Quadrangle Books, Chica-
go, 1968, cena doi. 6,95).

SUBOTIN (Stojan). Iz poljsko-jugo- *
slovenskih knjiievnih veza. (Du
coté des rapports littéraires polono-
yougoslaves). Tome XXV des Mo-
nographies de la Faculté de Phi-
lologie de I'Université de Belgrade.
Str. 135. (Wyd. Filoloski Fakultet
Beogradskog Univerziteta, Beograd
1969).

Sto padesat let oesko-ukrajinskych li-
teramich styku 1814-1964. Vedec-
ko-bibliograficky sbornik. Cesko-
slovenske Akademie Ved Ustav Ja-
zyku a Literatur. Str. 477. (Wyd.
Svet Sovetu, Praha 1968).

KLIN (David). Mun Malach Hamo-
ves untern orern. Str. 384 i 3 nlb.
(Wyd. 1. L. Peretz Publishing
House, Tel Aviv, 1968).

LIBRACH (Jean). La paix reli-
gieuse en Pologne au temps de la
Saint-Barthélemy. Dans: Bulletin
de la Société de I'Histoire du Pro-
testantisme francais. Numéro Octo-
bre-Novembre-Décembre 1968. Str.
508-520. (Wyd. Société de I'His-
toire du Protestantisme francais,
Paris 1968).

MARCZENKO (Anatolij). Moi Po-
kazania. Str. 369. (Wyd. La Pres-
se Libre, Paris, 1969).



150

DATA

13-4-69

16-4-69

17-4-69

18-4-69

19-4-69

20-4-69

21-4-69

22-4-69

23-4-69

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Rzad sowiecki zaproponowat Chinom wznowienie konsultacji,
ktoére zostaly przerwane w 1964 roku.

Na niespodziewanie zwotanym Plenum KC w Pradze doszio do
zmiany kierownictwa partii. Na miejsce Dubczeka pierwszym se-
kretarzem zostal G. Husak. J. Smrkovskiego odsunieto od wiadzy.

Prezydent Nixon oswiadczyt, ze samoloty i okrety zwiadowcze
wykonujace swe misje w rejonie Pacyfiku beda miaty odpowiednia
ochrone wojskowa.

Nowy przywodca czechostowacki Husak przeprowadzit zmiany
personalne na kluczowych stanowiskach w radio, telewizji i prasie.

Perskie sity zbrojne postawione zostaty w stan pogotowia w
zwigzku z naglym pogorszeniem sie stosunkéw z lIrakiem na tle
sporéw granicznych i nawigacyjnych.

Stany Zjednoczone wystapily z propozycja wycofania wojsk ame-
rykanskich i péinocnowietnamskich z Potudniowego Wietnamu.

W Moskwie rozpoczelo sie posiedzenie RWPG z udziatem sze-
fow partii i rzadéw, celem rozpatrzenia projektéw integracji gos-
podarczej.

Rzad NRF postanowit przedtuzy¢ okres $cigania przestepcow
wojennych. Projekt ustawy uchylajgcy przepisy o przedawnieniu
w odniesieniu do przestepcéow wojennych ma by¢ wniesiony pod
obrady parlamentu latem br.
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KULTURA | NAUKA

Mieczystaw Jastrun otrzymat tegoroczng
nagrode PEN-Klubu dla ttumaczy z lite-
ratur obcych.

Na sympozjum naukowym w Sofii po-
Swieconym walce z ideologig burzuazyjna
rekr. KC Kotsew o$wiadczyt, ze tradycje
hurzuazyjne odzywaja w miodym poko-
leniu.

Aktorka rosyjska Ludmita Sawieliewa
otrzymata ,,Oskara” w Nowym Jorku.
Rosyjski film ,,Wojna i Pokdj” uznano
ta najlepszy zagraniczny film roku.

Jerzy Passendorfer pracuje nad nowym
Blmem ,,Monte Cassino”.

W Miami Muséum of Modern Art zo-
stata otwarta wystawa malarska p. Nelly
D'Brien de Lacy, ktdra mieszka stale w
Argentynie.

Wydawnictwo Carl Hauser Verlag w
NRF opublikowato drugie wydanie ,,Proza
Polska XX wieku”, w opracowaniu Karla
Dedeciusa.

Centralna Rada ZZ w Bulgarii powo-
fata do zycia komisje pisarzy, ktéra ma
sie zajg¢ tworczoscig na tematy robotni-
cze. Przez ostatnie 3 lata w Bulgarii nie
ukazata sie ani jedna ksigzka o tematyce
robotniczej.

ROZNE

Prof. dr hon. c. Akademii Goérniczo-
Hutniczej w Krakowie, Walery Goetel,
obchodzit 80-lecie urodzin.

Poétnocnokoreanskie  wojska  rakietowe
zestrzelity nad Morzem Japonskim ame-
rykanski samolot zwiadowczy.

Agencje zachodnie podaty, ze kardynat
Wyszynski napisat list do Cyrankiewicza
z przypomnieniem, ze Papiez chciatby od-
wiedzi¢ Polske. Watykan nie potwierdzit
tych wiadomosci.

W wiezieniu we Lwowie zmart biskup
Bazyli Welyczkowski. Wiadze bezpieczen-
stwa usitowaly zmusi¢ go do zeznan o
podziemnej dziatalnosci Kosciota Katolic-
kiego na Ukrainie.

W Watykanie ogtoszono, ze Papiez uda
sie w czerwcu do Genewy by wzigé udziat
w obchodach 50-lecia zatozenia Miedzyna-
rodowej Organizacji Pracy.

Zmart w Lublinie Waldemar Babinicz,
pisarz i publicysta.

3 studentki Uniwersytetu Warszawskie-
go, Irena Lasota, Irena Grudzifnska i Te-
resa Bogucka skazane zostaty na 18 mie-
siecy wiezienia za udziat w demonstracjach
marcowych w ub. roku.
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Na posiedzeniu RWPG Ceausescu o$wiadczyt, ze ,,Rumunia
pragnie wnie$¢ swdj wkiad do doskonalenia RWPG, ale nie jest
zwolenniczke integracji czy organéw ponad-panstwowych.

Prezes Kongresu Polonii Amerykanskiej, adw. A. Mazewski po-
informowat Dyrekcje ZNP ze brat udziat w New Yorku w naradzie
z przywddcami organizacji zydowskich poswieconej wsp6lnej akcji
»Zwalczania anty-polskiej i anty-zydowskiej propagandy w USA”.
Komunikatu narady nie ogtoszono.

Prezydent de Gaulle zaapelowat w przeméwieniu telewizyjnym
do wyborcow, by wypowiedzieli si¢ za reforme konstytucyjne w
referendum i zapowiedziat, ze w przeciwnym razie zrezygnuje z
urzedu prezydenta.

Chinski minister Obrony i nastepca Mao Tse-tunga, Lin Piao,
oSwiadczyt, ze Chiny musze przygotowywaé sie do wojny nuklear-
nej, wymieniajec przy tym jako gtdwnych wrogéw Stany Zjedno-
czone i Sowiety.

W Waszyngtonie zmart prof. Roman Smal-Stocki, byly wicemin.
Spr. Zagr. niepodlegtego rzedu Ukrainskiej Republiki, gen. sekr.
Ukrainskiego Instytutu w Warszawie, prezes Ukr. Akademii Nauk
w New Yorku.

Po porazce w referendum konstytucyjnym prezydent de Gaulle
ustepit ze stanowiska. Przeciwko proponowanym reformom wypo-
wiedziato sie ponad 53 % gtosujecych.

Na konferencji RWPG w Moskwie, ktéra odbyta sie z udziatlem
szeféw partii i rzedéw, zapadla jedynie decyzja utworzenia wspol-
nego Banku Inwestycyjnego.

/

Szef Sztabu Generalnego Armii Francuskiej, gen. Fourquet, za-
miescit artykut w Revue de Refense Nationale, zapowiadajecy
zmiane francuskiej strategii obronnej po wydarzeniach w Czecho-
stowacji. Francja uwaza, ze niebezpieczefistwo grozi od wschodu i
nie zamierza planowa¢ obrony a tous azimuts. Ta zmiana byla
jeszcze zatwierdzona przez gen. de Gaulle.
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W Zurichu staraniem Kiermaszu Ksigz-
i Polskiej odbyt sie wieczér ku czci
Kazimierza Wierzyrskiego.

Wioska telewizja rozpoczeta nadawanie
serii filméw polskich, m.in. ,,Pociag” Ka-
walerowicza, ,,Zezowate szczeScie” Munka
i ,,Odwiedziny Prezydenta” Batorego.

Arcybp. Detroit, kard. J. Dearden, za-
sadzit zamkniecie 14 polskich szkétek
jarafialnych w Detroit, motywujac to bra-
dem funduszéw i zapowiadajac w przy-
«tosci dalszg akcje likwidacji szkétek pa-
rafialnych.

W Londynie ukazat sie 15 tom Tek
Historycznych wyd. przez Polskie Towa-
rzystwo Historyczne na ObczyZnie.

Prasa brytyjska zamieszcza pochlebne
recenzje z koncertu Orkiestry ,,New Phil-
iannonia” pod baturg dr. M. Biatogus-
Liego. 52-letni lekarz Bialoguski wynajat
najwieksza sale koncertowg w Londynie,
>y po raz pierwszy dyrygowa¢ wielka
n-kiestra.

ROZNE

Dowddca garnizonu praskiego, gen. E.
Chlad, zostat zwolniony ze stanowiska.
Byt on w czasie wojny oficerem sowiec-
kim. Wielu obserwatoréw wigze jego dy-
misje z nieudanym pro-moskiewskim za-
machem generatow.

Zmart w Warszawie w wieku lat 38
Krzysztof Komeda-Trzcinski, kompozytor
i pianista, wybitny muzyk jazzowy.

W skupiskach polskich w USA ogtoszo-
no majowg zbiérke na pomoc weteranom
armii gen. Hallera, ktérzy nie korzystaja
z zadnych pomocy rzadowych i nie majg
praw kombatanckich w USA.

Zabojca sen. Roberta Kennedy’'ego, Sir-
han, skazany zostat w Los Angeles na kare
$mierci.

Na pl. Teatralnym w Warszawie, pod
pomnikiem Bohateréw Warszawy odbyta
sie uroczysto$¢ Slubowania specjalnych
formacji ORMO, z udzialem najwyzszych
wladz PRL (zapewne z okazji rocznicy
Wydarzern Marcowych 1968 r,, w ktérych
ORMO odegrato znang role!).

Polski Czerwony Krzyz obchodzit 50-le-
cie swego istnienia.

A. Dubczek zostat wybrany przewodni-
czacym Parlamentu Federalnego w Pra-
dze.

Zmart w Mabledonie (Anglia) Jan Wa-
lewski, dziennikarz, b. poset na Sejm.
Zyt 77 lat.

Grupa lekarzy brytyjskich wypowiedzia-
fa sie za niepodtrzymywaniem zycia os6b,
ktére skonczyty lat 80.
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Na $wieto 1-go maja w zadnej stolicy panstw nalezacych do
Bloku Sowieckiego — poza Niemcami Wschodnimi — nie odby-
ta sie defilada wojskowa, co jest odstepstwem od dtugoletniej
tradycji.

Rzad sowiecki zaproponowat Chinom przeprowadzenie rozméw
w Chabarowsku na temat sporéw granicznych.

W Prawdzie ukazat sie artykut znanego pisarza Konstantina Si-

monowa, przestrzegajacy przed mozliwoscia wybuchu wojny z
Chinami.

Rzad Sowiecki zaproponowat Niemcom Zachodnim dostawy gazu

ziemnego i ropy naftowej poprzez przedtuzony ,rurocigg Pokoju”.
Wymagatoby to nawigzania wspdtpracy przez Bonn z Niemcami
Wschodnimi i Polska. Rzad NRF rozpatruje te propozycje.
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W Paryzu zmart jeden z najwybitniej-

izych  pianistbw wspotczesnych  42-letni
. Katchen, Amerykanin rosyjskiego po-
Jiodzenia.

Znane Kolegium Najsw. Marii Panny
jrchard Lake, Michigan, bedace dotad
wytgcznie uczelnig duchowng, z pocz. no-
wego roku akad., bedzie przyjmowaé stu-
dentow $wieckich. Beda rozszerzone kursy
ilozofii, polonistyki i tzw. Communica-
tion Arts.

Odbyto sie doroczne zebranie Twa Hist.-
Literackiego w Paryzu. Po sprawozdaniu

dziatalnosci Twa i Biblioteki Polskiej
|. Czapski wygtosit odczyt pt. ,,Wyspian-
iki i magia”.

Jan Librach zostat wybrany dyrektorem
Polskiego Inst. Nauk, w New Yorku.
Ksigzka Libracha ,,The Rise of the Soviet
Empire” wyd. w 1964 miata duzy rezo-
lans i doczekata sie kilku wydan.

Prof. M. K. Dziewanowski z USA wy-
kosit dwa odczyty na Uniwersytetach lon-
lyriskim i oxfordzkim: o J. Pitsudskim
o rewolucji w Rosji.

W Londynie ukazata sie nowa powiesé

L Kosifnskiego pt. ,,Steps”. Powies¢ ta
dobyta w Ameryce nagrode ,National
look Award for fiction”.

Po 150-letniej przerwie Tyniec otrzy-
nat znowu Opata. Zostat nim. 0. Placyd
Salinski, ktéry przez szereg lat prowadzit
w Paryzu znany klub miodziezowy. W ub.
roku zostat wezwany przez whadze kosciel-
ne do Polski i nie otrzymat paszportu na
powrét. Klub zostat zamkniety.

ROZNE

Na Muzeum Polskie w Chicago do dn.
31. 111. 69 wptyneto z daréw $ 64.035,06.

W Polsce zmart M. Lepecki, pisarz i
adiutant Marszatka Pitsudskiego.

Zmart w Warszawie gen. dyw. Bolestaw
Kieniewicz, jeden z sowieckich oficeréw
w wojsku PRL. Organizator m.in. bezpo-
$rednio po wojnie Korpusu Bezp. Wewn.,
stworzonego do walki z podziemiem. Za-
pewne z tego tytutu pochowany zostat uro-
czyscie przez wladze PRL w Aleji Zastu-
zonych na cmentarzu Powazkowskim.

Inz. J. Ruszkowski jest twoércg najwyz-
szego domu w Mar del Plata (Argentyna)
0 wysokosci 117 m., co jest rekordem w
Ameryce Pot. Inz. Ruszkowski pracuje w
Mar del Plata od 1949 r. i wybudowat
wiekszo$¢ reprezentacyjnych gmachéw w
tym miescie.

W biez, roku w Afryce Pot. odbedzie
sie, z inicjatywy S.A. Air Force Associa-
tion, obchdd rocznicy lotéw nad Warsza-
wg w okresie Powstania.

W ciggu 6 tygodni zbiegto z ,,Batorego”
w czasie wycieczek na fiordy norweskie
54 os6b.

W NRF zmart b. kanclerz Niemiec i
pdzniejszy ambasador hitlerowski w Turcji
Franz von Papen.

Nowym Sekretarzem Stanu w Watyka-
nie zostat kardynat francuski J. Villot.

W Warszawie oddano do uzytku nowo-
czesny dworzec lotniczy. Uroczysto$¢ byta
potaczona z 40-leciem Twa LOT. War-
szawskie lotnisko byto jedynym w Euro-
pie skladajagcym sie z barakéw. Nowy
dworzec — w chwili jego otwarcia — jest
juz nie wystarczajacy dla rosnacej ilosci
pasazerow.
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5-ciu studentéw: Piotr Zabrun, Romuald Lubaniec, Tadeusz
Markiewicz, Wiktor Nagorski i Sylwia Poleska zostato skazanych
na wiezienie od roku do 18 miesiecy i na grzywny za kolportaz
ulotek potepiajacych udziat PRL w okupowaniu Czechostowacji.

Po powrocie Husaka z Moskwy Rude Prawo wydrukowato rezo-
lucje, domagajaca sie zniesienia cenzury, uchwalong przez Akade-
mie Nauk.

Grupa duchownych prawostawnych w Moskwie wystosowata list
otwarty do Patriarchy Aleksieja protestujacy przeciw jego polityce
Scistej wspoétpracy z wiadzami.

Mimo naciskéw migdzynarodowych kot finansowych i wielu rza-
déw, Niemcy Zachodnie odmoéwity rewaloryzacji marki.

Wkrétce po ogtoszeniu w Paryzu 10-punktowego planu pokojo-
wego sity komunistyczne rozpoczety gwattowng ofensywe w Potud-
niowym Wietnamie.

Prezydium KC czechostowackiej partii komunistycznej o$wiad-
czyly, ze nie ma zadnych podstaw do oskarzania Bilaka, Pillera,
Swestki, Indry i innych znanych przeciwnikéw reform, o zdrade
czy kolaboracje z wojskami sowieckimi w okresie inwazji. Nazwis-
ka tych komunistéow figuruja w tzw. ,,Czarnej Ksiedze”, opubli-
kowanej w czasie inwazji.

W Lens odbyt sie walny zjazd Kongresu Polonii Francuskiej.
Prezesem hon. zostal Ks. Infutat K. Kwasny, prezesem — Jozef
Kudlikowski.

Miedzy Chinami a Indiami doszio do gwattownych zajs¢ gra-
nicznych.
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We Wioszech zmart jeden z najwybit-
liejszych poetéw i Kkrytykéw angielskich
lir Osbert Sitwell.

Prof. S. Lorenz wybrany zostat w We-
necji prezesem Rady Miedzynarodowego
Centrum Konserwacji Débr Kultury.

Pisarz amerykanski Norman Mailer zdo-
jyt  nagrode publicystyczng ,,Pulitzer
Price” za ksigzke ,,The Armies of the
feght™.

18-letnia Janina Fiatkowska zdobyta
pierwsza nagrode na Festiwalu gry na for-
tepianie, zorganizowanym przez Canadian
Broad Casting Corp. 6 maja odbyt sie jej
koncert w Montrealu.

| Piotr Guzy otrzymat tegoroczng nagro-
ie  Wiadomosci londynskich, przyznang
nu jednogtosnie. Nagroda Jana Badenie-
jo zostata podzielona miedzy J. tobodow-
ikim a J. Mackiewiczem.

| Zwiagzek Inz. i Technikéw Polskich we
Francji zorganizowat Journée d’Etudes na
lemat integracji cudzoziemcéw we Francji.
Zebranie odbylo sie w lokalu Biblioteki
Polskiej w Paryzu pod przew. J. P. Palew-
ikiego.

Rzadowa Agencja do Spraw Radia i Te-
lewizji w USA wystapita z projektem li-
kwidacji obcojezycznych audycji radio-
wych w St. Zjedn. Projekt ten zagraza
egzystencji okoto 50 godzinom radiowym,
ktére dziatajg na terenie USA.
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W Warszawie rozpoczat sie proces 10
0s6b oskarzonych o sfalszowanie przeszio
pét miliona dolaréw.

Amerykanskie wiadze marynarki wojen-
nej umorzyly sprawe przeciw d-cy i zato-
dze okretu zwiadowczego Pueblo, ktéry
zostat uprowadzony przez komunistow pot-
nocnokoreanskich.

Dymisjonowany generat sowiecki P. Gri-
gorenko zostat aresztowany w Taszkiencie
za probe obrony Tatarow Krymskich.

Zmart w Londynie, w wieku 74 lat,
ptk. W. Indyk-Czaykowski, b. szef In-
tendentury jedn. Wojska Polskiego na
Srodk. Wschodzie w czasie ostatniej wojny.

W ciggu ostatnich 20 dni w Moskwie
ukazaty sie wiadomosci o $mierci 15 gene-
ratéw sowieckich i jednego putkownika.

17.000 Zw. Miodziezy Socjalistycznej
PRL bierze czynny udziat w ostawionym
ORMO. Rozpoczeto kampanie za zwigk-
szeniem tej cyfry.

Zbigniew Byrski, b. konsul PRL w De-
troit i Chicago, a ostatnio korespondent
Polskiego Radia i Robotn. Agencji Pra-
sowej w Tanzanii, wybral wolno$¢ w USA
na znak protestu wobec wydarzeAn w PRL.

W Watykanie ogtoszono nowy kalendarz
Swietych, zawierajacy imiona 126 Swietych
europejskich, 8 afrykanskich, 14 japon-
skich, 4 kanadyjskich i jednego z Oceanii.
Wielu $wietych wykreslono z kalendarza.

Prostujemy nieprzyjemny btad korektor-
ski, jaki zakradt sie do ,,Wydarzen mie-
sigca” w poprzednim nrze Kultury pod
datg 10. 4. 69 zmart  Stanistaw
Strzetelski, a nie Strzelecki.
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Buenos Aires, 23 kwietnia 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

Z potaczenia artykutu Londynczyka z moim listem, wydrukowanym
w Kulturze z marca br., mozna by wyciggna¢ wnioski krzywdzace i niezgod-
ne z rzeczywistym stanem rzeczy. W zwigzku z tym podaja informacyjnie,
ze Ksigdz Rektor Lucjan tuszczki, b. wiezien Kolymy, w czasie wojny ka-
pelan w 2 Korpusie, przybyt do Argentyny na paszport wydany przez
Watykan.

tacze wyrazy powazania, Tadeusz DABROWSKI

Londyn, 5 maja 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Zatuje ze p. Czerniawski, ktéry poszedt na skarge na mnie do Kultury
nie przytoczyt swoich dwoch listbw do mnie i catej mojej odpowiedzi. Na
drugi list nie odpowiedziatam. Osobiste impertynencje, jakimi mnie w nich
obrzucit i inwektywy nie godne kulturalnego czlowieka, byly wywotane
wytacznie faktem ze mam i wyrazam inne niz on poglady. Zgodzitabym sie
chetnie z jego, jakze stusznym pytaniem: ,,Dlaczego ludziom, ktérzy oka-
zujg pogarde dla wolnosci stowa tak zalezy na tym, by uchodzi¢ za libe-
ratéow?”, gdybym nie miata watpliwosci czy w jego pojeciu ,liberat” to ten
co szanuje wolno$¢ cudzego stowa czy tylko wiasnego.

Z powazaniem, Stefania KOSSOWSKA

Buenos Aires, 13 maja 1969.
W. Szanowny Panie Redaktorze!

W numerze 3/258 Kultury ogtoszony zostat tekst listu p. Tadeusza Da-
browskiego skierowany do mnie jako Rektora Polskiej Misji katolickiej
w Argentynie.

W zwigzku z tym pragne ztozy¢ nastepujace os$wiadczenie: Jest nie-
watpliwie prawda, ze powstala miedzy p. Tadeuszem Dagbrowskim, a mna
réznica w ocenie mozliwosci urzadzenia w istniejacych warunkach politycz-
nych kraju naszego osiedlenia, jak rowniez w zwigzku z pewnymi wymaga-
niami kanonicznymi manifestacji narodowej, jak proponowat p. T. Dabrow-
ski, ktérej ttem miata by¢ msza $w. za dusze Jana Palacha. Réznica ta do-
tyczyta mozliwosci, a nie celowosci tej uroczystosci.

P. Tadeusz Dagbrowski uwazat za stosowne w zwigzku z tym uczynic sie
szermierzem idei niepodlegtosciowej pietnujac réwnocze$nie moja negatywna
postawe.

Na tej drodze, ktdrg przebylem jako zakonnik, a ta ,,polska droga” wiodta
przez Kotyme i Monte Cassino jest to po prostu kamieri rzucony mi pod nogi.
Nie chce i nie moge go odrzuca¢. Ci co mnie znajg rozumiejg mnie dobrze.

Redakcja ze swej strony wydrukowata list jako ,.ilustracje” do artykutu
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Londynczyka z tego samego numeru. Nie wiem kto kogo wprowadzit w btgd
i kto kogo zZle zrozumiat. Szkoda tylko, ze Kultura, ktérg tylu Polakéw czyta
z prawdziwym zainteresowaniem i szacunkiem i ktora odegra¢ pragnie role
kuznicy polskiej mysli politycznej wykazata tak mato ostroznosci w swym
komentarzu.

tacze uprzejme pozdrowienia,
0. dr Lucjan £USZCZKI
Rektor PMK

Monachium, dn. 8 maja 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W majowym numerze Kultury w liscie do Redakcji p. Twierdochlebow
pisze m.in.:
»Bardzo znamienne jest potraktowanie relacji z Polski korespondenta
Washington Star przez Free Europe w ich wczorajszej audycji ,,Fakty,
wydarzenia, opinie”. Go$¢ ten stwierdza wyraznie, ze pomimo ostrego
krytycyzmu wiadz, rozmoéwcy jego nie chcieliby mieszkaé poza War-
szawg. Ten fragment korespondencji zostat przez Free Europe pomi-
niety”.
Powyzsze twierdzenie p. Twierdochlebowa nie odpowiada prawdzie. W au-
dycji na ten temat, nadanej 11 kwietnia br. znajdowat sie nastepujacy ustep:
»Polacy w rozmowach z cudzoziemcem uzywajg dla okreslenia cigz-
kich warunkéw, w jakich sie znajduja, dosadnego jezyka. Lecz jedno-
cze$nie dodaja, ze nigdzie nie chcieliby zy¢ tylko w Polsce™.

tacze wyrazy powazania, Jan NOWAK
Dyrektor Rozgtosni Polskiej
Radia Wolna Europa.

Berkeley, 6 maja 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

Zawsze zastanawia mnie lekko$¢ — ze nie uzyje innego wyrazu — z jaka
nasi (no i nie tylko nasi) ,literaturoznawcy” szeregujg pisarzy uzywajgc
jakiej$ tajemniczej, im tylko znanej, tabeli stopni stuzbowych, ktérymi
obdarowywujg pisarzy.

Pan Zygmunt Markiewicz w liscie do Redakcji (Kultura, kwiecien 1969)
zaliczyt do ,,drugorzednych lub trzeciorzednych” pisarzy, ,.z ktérych niekto-
rzy wlezli jak Pitat w Credo” m.in. Ludwika Kondratowicza (Wiadystawa
Syrokomle) i H(enryka) Rzewuskiego. Co gorsza, zaliczyt ich razem z naz-
wiskami pisarzy, ktdrych prawdopodobnie nikt nie zaliczytby nawet do ,,czwar-
to” czy ,,dalszorzednych”.

Ciekaw jestem Kryterium, jakim sie postugiwat autor listu przy tym
szeregowaniu? Bo moim skromnym zdaniem taki Syrokomla ma wysokie
miejsce na parnasie poetdw ,litewskich” (Scisle: poetow Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego), no a Henryk Rzewuski wystawit sobie trwaly pomnik
swymi ,,Pamietnikami Soplicy” — pomnik tak trwaly, ze osobiscie zaliczytbym
go do pisarzy pierwszorzednych.

tacze serdeczne pozdrowienia,
Michat K. PAWLIKOWSKI
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P. J. Dzianott z Rosario, Argentyna, nadestat list w obronie Ks. Rektora
dr. L. tuszczki. P. Z. Michalski z Kensington, Conn. USA, réwniez polemi-
zuje zaréwno w sprawie ks. fuszczki jak i z listem P. Rainy, wystosowanym
do Ks. Kardynata Wyszynskiego.

P. Piotr Pawluczuk z Buenos Aires, Argentyna, nadestat obszerne wy-
jasnienie (z szeregiem dokumentéw) wyjasniajac niescistos¢ zarzutéw i pre-
tensji p. W. Cygana, wysunietych w liscie do redakcji zamieszczonym w
nrze 8/250-9/251 Kultury.

Pragniemy wyjasni¢ ze zamieszczajac list p. Cygana nie mieliSmy naj-
mniejszego zamiaru poddawa¢ w watpliwos¢ zastug p. Pawluczuka, zaréwno
znanego malarza jak i zastuzonego propagatora kultury polskiej.

Rada Organizacji Wolnych Polakéw w Sao Paulo, Brazylia, przestata pro-
test i wyjasnienia w zwigzku z Kronikg Angielskg z nru 1/256-2/257, w kto-
rej byt zacytowany list otwarty Stéw. Lotnikéw Polskich w Brazylii w spra-
wie odmowy odprawienia nabozenstwa na intencje ofiar katynskich przez
ks. St. tobazy.

REDAKCJA

Franciszek Adam ARCISZEWSKI

Gen. Bryg.

ur. 7 lipca 1890 w Kotomyi, szef sztabu 18 dyw. piech. w czasie wojny
1919-20, czionek Biura Scistej Rady Wojennej, odznaczony orderem
Virtuti Militari, dowodca 28 putku strzelcow kaniowskich, poset na
Sejm (1930-1935), ostatni prezes ,,Sokota”, szef gabinetu wojskowego
Prezydenta R.P. w Paryzu, szef misji wojskowej w Kanadzie i
w Brazylii w czasie wojny, zmart 31 marca 1969 w Londynie i zostat
pochowany na Brompton Cemetery.
O bolesnej stracie zawiadamiajg

Zona

Rodzina w Anglii, w Kraju,

Afryce i w Kanadzie.

Londynski korespondent ,,Kultury””: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860.

*

Wioski  korespondent ,,Kultury””: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

*

Kanadyjski korespondent ,,Kultury’”: Wactaw IWANIUK
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. — Telefon: 481 93 63.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.

Dépo6t Légal 2 Trimestre 1969
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PRZEDSTAWICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA : Roman Krélikowski, 507 Westmor-
land, O'Reilly Road, Johannesburg ...

ARGENTYNA : Tadeusz Dagbrowski, < Libreria Polaca »,
Serrano 2076, Buenos Aires, Sue. 25..........ccccoiiiiiiiiiiniicinine,

AUSTRALIA : « Vistula « (Australia) Pty Ltd., Daking House,
Rawson Place, SYdney ...

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poezobut, Wian 1, Schfinlatern-
gasse Nr 5/2. Stiege/Tlre 14 ...,

BELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, 19, Amédée Lynen,
app. 57, Bruxelles 3, Nr konta pocztowego 7315-20 ..........

BRAZYLIA : Jerzy Pomian-Piatkowski, rua Guiara 143, villa
Pompeia, Sao Paulo. Tel. 62-0523.

FRANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » i w
ksiegarniach polskich W Paryzu ...

HOLANDIA : Inz. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, Vlissingen,
tel.: 40-73, Postgiro 1379176.

KANADA M. Jaxa-Deblcka, Polish Voice, 1089 Queen
St. W. Toronto, Ont.; Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Mai-
sonneuve O., Montreal 260 Que., Tel. : 482-4673; B. Krasuski,
857 King St. W., Toronto 3, Ont.; Rev. Donald Malinowski,
361 Burrows Ave., Winnipeg 4, Man., Tel : 586-3825; Jozef
Polkowski, 110 Cobourgh Str.,, apt. 301, Ottawa 2, Tel.:
233-7212; «ZWIAZKOWIEC», 1475 Queen St. W., Toronto 3,
Ont., Tel.: LE 1-2491......ccciiiiiiiiiiiiiiie e

NIEMCY : St. Mikiciuk, 8 Minchen 45, Gablonzerstr.
TIL ettt

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss.

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 1211
Genéve 7. Tél. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 .............

SZWECJA : Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/1V, 11533
Stockholm.
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S. Dobczynskl, Alma Shlpping C°, 121 St. Marks Pl., New
York N.Y. 10009; L. Dudarew-Ossetynski, 1603 N* Fuller Ave.,
Hollywood, Cal. 90046; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya
Av., Hollywood, Cal. 90028; M. K. Dziewanowski, 41 Katherine
Rd., Watertown, Mass. 02172; Adam J. Galinski, 1727 Mass.
Ave. N.W., Washington, D.C. 20036; T. Konopacki, 11839 Edge-
water Dr., Lakewood, O. 44107, tel. LA-1-2305; Christian M.
Kretowicz, 4477 Wilson Av., San Diego, Cal. 92116; V.B. Kwast,
376, Wallingford Terr., Union, NJ. 07083, tel. MU 8-0346, Polish
Amer, Book C* 1136 Milwaukee Av., Chicago IIl. 60622;
E. Posyniak, 595 Fiilmore Av., Buffalo N.Y. 14212; Praca,
2419 Memphis St., Philadelphia, Pa 19125; The Polish Book
Importing Co., 410 Matchaponix Ave. Jamesburg, N. J. 08831.
R. J. Sas-Babczynski, 9530 East Rosecrans Ave, Bellflower,
Cal.90706, Tel. 867-1857; Jan Wojcik, 674 Farmington, Ave., New
Brltain, Conn. 06053; Jan Zych, 5515 Tarnéw, Detroit, Mich
48210, Tel. : 899-5165.
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WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 int. 27
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Prenumerata
Egz poj.
1/2-roczna Roczna
75 cent. R 4,20 R 8,00
5,00 F 28,00 F 54,00 F

£ A 1,00 $ A 535 £ A 10,00
145 szyi. a 280 szyl. a

60,00 F. b 300,00 F. b. 560.00 F. b.

500 F. 26,00 F. 50,00 F.

400 Fl. h. 2200 FI. h 4100 Fl. h

150 £ Can. 800 £ Can 1300 £ Can.

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM
5,50 F. 28,00 F. 54,00 F.

475 F. ». 2500 F. s. 4800 F. ».

6,00 Kor. 30,00 Kor. 58,00 Kor.

1,25 doi. 7,00 doi. 1200 doi.
5,00 F 28,00 F 54,00 F
700 L 3.600 L. 7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Franeji, plus koszty portf
2 F potrocznie i 4 F rocznie. Przesytka pojedynczego numeru: 0,35 F

Naleznosci

we Francji

wptaca¢é mozna przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue da Poissy, 78-bUwnil-le-Roi,

ww maisons-laffitte - CC-I' ’aris 18.228-56.



Nowosci wydawnicze

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 167 — SERIA ,,DOKUMENTY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968

Wyboér dokumentéow
z przedmowg prof. Zygmunta Baumana

Str. 160. Cena egz. F. 15 (doi. 3,75)
*

TOM 172 — SERIA ,,DOKUMENTY”

POLSKIE PRZEDWIOSNIE

WYDARZEN MARCOWYCH TOM 11

CZECHOSEOWACJA
W przeciwienstwie do pierwszego tomu, w ktorym przewazaty
rezolucje i ulotki, tom Il zawiera gruntowniejsze i glebsze

uzasadnienia rewolty marcowej. Ksigzke wzbogaca dodatkowo
niezmiernie ciekawy wybo6r czechostowackich dokumentéw
studenckich i pokrewnych.

Str. 160. Cena egz. F. 15 (doi. 3,75)

*

TOM 173 — JOZEF MACKIEWICZ

NIE TRZEBA GLOSNO MOWIC

Powviesc

Wielki fresk przedstawiajacy rzeczywisto$¢ Ziem Pétnocnych R.P.
W czasie ostatniej wojny

Str. 560. Cena F. 35 (doi. 8,00)
UKAZE SIC W POLOWIE CZERWCA RB.

Cena 5,00 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Parli



