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Fragment z dziennika

Piatek

Zadziwiajace i zawstydzajgce. Co? Dziennik Lechonia, t. I, kt6-
ry przejrzalem jeszcze raz doktadniej. Jak powstat ten splot sta-
nowigcy niektamang oryginalno$¢ tego dziennika, ta mieszanina
artyzmu, wielkiej wrazliwosci, przenikliwosci z... nieuctwem, z
ignorancja, z ciasnota, z zaslepieniem. Jezyk Swietny na ogét
i w tym jezyku wyrazone sg sady subtelne o literaturze, sztuce
i czestokro¢ o ludziach, ale w tymze jezyku Lechonn wypowiada
takze cate swoje okropne ograniczenie, nieznos$nie polskie. Pod
wzgledem intelektualnym dziennik jest jak garnitur z roku 1939,
ktéry wyjmujemy z szafy, zalatujacy naftaling. Lechon nie miat
zadnego dojscia do wspotczesnego cziowieka i wspdiczesnego
Swiata, w kulturze sie gubit, pojecia nie miat o mysli dzisiejszej
wspotczesnej, o czymkolwiek co by mu pozwolito Swiat teraZniej-
szy ujac i uporzadkowaé. Chaos. Ciemnos$¢. Odmety i mgly. Pasje
i zadraznienia wrecz naskorkowe. Lata spedzone w Paryzu sply-
nelty po nim jak deszcz po dachu. A gdy Historia wyrzucita go
na dobre z Polski utopit sie w szerokim Swiecie akurat tak samo,
jak pierwszy lepszy dziedzic wygnany z folwarku.

Tragizm notatek dotyczacych zmagan Lechonia z powiescig
»,Bal u senatora” jest komiczny. Nic poza naiwnymi ,zagadnie-
niami” w rodzaju, czy Skarga ma sie ukaza¢ przed czy po dialogu
z Eleonora.

Ta zatechta piwnica, jakim sposobem usadowita sie w naszym
duchu? Czyzby S$lepota na S$wiat, naiwnos¢, ignorancja byly na-
stepstwem utraty niepodlegtosci? Alez Polska za Saséw byta bez-
konkurencyjnie najglupszym krajem Europy, a i za Jagiellonéw
Polak kroczyt w ogonie narodéw cywilizowanych; gdy Francja
miala Rabelais’ego i Montaigne'a, my — Reya i Kochanowskiego.
Wiec co? Jaki powdd? Brak wiekszych miast, polska ,wiejsko$¢"?
Niepodzielny prymat duchowy ksiedza proboszcza? Tak, ale to
moze nie jest najwazniejsze, wazniejszy jest moze ksztalt owo
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zgrubienie ksztattu Europy, ktéra rzezbiona misternie, niczym
Grecja, przetacza sie po polskich rowninach w toporne bezmiary
Rosji, Azji. By¢ krajem przejsciowym nie jest tatwo!

Poniewaz na partykularzu zwykla szerzy¢ sie mania pompa-
tycznych tytutéw, wiec Lechon stat sie ,Altissimo Poeta” a Jo-
zef Mackiewicz ,,Hetmanem”. Ale jes$li Altissimo byt jednak raso-
wym artystg, to Hetman nadawatby sie raczej na rotmistrza ka-
walerii, chciatem powiedzie¢ ,lekkiej”, ale powiem ,ciezkiej”.
Hetman zyje jednag ideg — walki z komunizmem — i nic innego
go nie obchodzi, a zwlaszcza nie obchodzi go, ze te piecdziesiagt
lat krwawego przewrotu to odpowiedz na tysigcletnie duszenie
chtopa i robotnika przez szlachciure, ktory rozsiadt sie okrakiem
na chamie i zart. Walka z komunizmem, a tez rewizja snobiz-
mow, dziwactw, przerostow dzisiejszego intelektualizmu wydaja
mi sie bardzo wskazane, sam je uprawiam. Ale nie wystarczy
do tego brawura i nic wiecej, jak w roku 1939, kiedy to utani
szarzowali na tanki ku ostupieniu catego $wiata. Pozwole sobie
tez wyrazi¢ przypuszczenie, ze gdyby gorne sfery literackie i in-
telektualne Europy nie okazaly sie wobec szarzy Hetmana roéw-
nie opancerzone, jak owe tanki, osady jego wypadtyby mniej
surowo. Trudno i darmo — jesli nazwiska Schulza, Witkiewicza,
Mitosza, czy Mrozka, przeniknely do owych $rodowisk, ktére nie
sg chyba tak niemadre, to o Hetmanie jako$ glucho. Hetman
twierdzi ze moja Ferdydurke jest ,nadmuchana” (?) ale fakt
faktem, ze Ferdydurke choé¢ trzydziesci lat temu napisana, zdo-
byla juz sobie z miodzierncza werwg prawie wszystkie kraje Za-
chodu; a Hetmana jes$li i przettumacza od czasu do czasu na
jakis jezyk, to nie dlatego, ze dobry a dlatego, ze tatwy. To praw-
da, ze trudno wyznacza¢ hierarchie gdy chodzi o utwory artys-
tyczne, ale jesli bedac literatem, mieszkajagc o 20 kilometréw od
lotniska Nicei, majac do czynienia nieustannie z pisarzami, Kry-
tykami, dziennikarzami wszystkich nacji, nie spotkatem sie ani
razu z nazwiskiem ,,Mackiewicz”, mam prawo powiedzie¢, ze jego
ksiazki nie wywotujg zainteresowania w czytelniku biorgcym bar-
dziej na serio literature. Mimo to Hetman traktuje mnie okrop-
nie z gory i beszta od snobdw, pozeréw, metniakéw — wiecznie
ta sama beznadziejna kolekcja wyzwisk, roéwnie glupich co obra-
zajacych, ktdra mnie raczy od niepamietnych czaséw impotencja
mozgowa pewnego odtamu emigracji. W wieku lat o$miu sto-
sowatem w walce z moim starszym bratem, ktéry mnie foit,
taktyke ,a kuku”. Wylazitem zza krzaka i krzyczalem ,wariat”,
a gdy startowat w moim kierunku wytazitem zza innego krzaka
i krzyczatem ,bydlak”. Czy nie sg to metody zbyt dziecinne, pano-
wie, zwazywszy iz wszyscy mamy juz koto szes$édziesigtki? Bar-
dzo mi to na reke zreszta, ze Hetman zaczepia mnie w sposéb
tak grubianski, bo to mnie zwalnia z obowigzku pewnej dyskrecji
do ktdérej poczuwatem sie zawsze w stosunku do pisarzy emigra-
cyjnych. Ale juz czas pohamowaé nieco naszego, coraz bardziej
szalejacego, Savonarolg. Uwaga mosci Panowie! Pod przewodem
takiego Hetmana zawedrujecie wprost do Ciemnogrodu.
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P.S. W artykule swoim w Wiadomosciach o zbiorze felietonéw
Hemara, ktéremu nie szczedzi najwyzszych pochwat (,,najinteli-
gentniejsza ksigzka jaka ukazata sie na emigracji”) Hetman za-
strzega sie, ze jego pochwaly nie sa bynajmniej w zwiazku z
przesadnym juz chyba entuzjazmem, ktéremu dat wyraz Hemar
w swoim o nim artykule. Ot6z w ostatnim numerze Wiadomosci
czytamy list Hemara do redakcji: ,Pogratulowa¢ znakomitego
Mackiewicza... C6z za Swietna lekcja pisania esejow!”

Ale to nie o eseju Mackiewicza o nim, Hemarze, tylko o na-
stepnym, poswieconym ksigzce gen. Praglowskiego, ktérg mianu-
je Hetman ,wspanialg” czy co$ w tym rodzaju. Pogratulowac!
Nie uptyneto i trzech miesiecy a juz mamy cztery arcydzieta.
Zy¢ nie umiera¢ w tym klubie wzajemnej adoracji.

Sobota

Moja polemika z Baska Szubskg w Wiadomosciach, do ktorej
dotaczyto sie z pietnascie oséb, wywotlata zgorszenie paru moich
przyjaciot, ktérzy mi pisza: ktdéz to widziat zeby powazny pisarz
tak sie pospolitowal Jeleriski méwi, ze oni wcigz tkwig w kon-
wenansie i zupetnie nie rozumiejg w czym rzecz. Ma racje. Zlez¢
z cokotu, przegna¢ dwoér i gwardie przyboczng, rozebrac¢ sie do
gola zawieszajgc na kotku gronostaje, i wyj$¢ na ulice zeby bic
sie z pierwszym lepszym — tak, to w moim stylu. W takiej bit-
wie na pigeéci ulatnia sie cata sztuczna ,,wyzszo$¢” pisarza, oparta
na konwenansie i ceremoniale, zanika dystans chronigcy go od
czytelnikow, natomiast z tym wiekszym okrucienstwem daje sie
we znaki istotna wyzszo$¢ i rzeczywista nizszo$¢, ten problem
okropny, dreczacy. Przeciez juz od dawna glosze, ze sad nizszego
dotyka i boli, niczym ,but za ciasny”, ze nie jest prawdg jakoby
to nas ,pisarzy” nic nie obchodzito.

| lepiej, ze ta bitwa na piesci i na goto zaczeta sie od kobiety.
Pisarz i kobieta, oto dwie istoty delikatne i chronione, wiec
doskonale zeSmy sie pobili. Zapewne byloby to o wiele ciekaw-
sze gdybym wziagt walke bardziej na serio, ale i tak fakt ze
wezwatem publicznie Basie by uznata wilasng nizszos¢ a moja
wyzszo$¢, ma swoje znaczenie. Ta polemika, pozwole sobie skrom-
nie zauwazy¢, jest jedyna w historii literatury. Chwata Basce
i mnie!

tatwo zrozumie¢ na czym polega trudnos$¢ i groza zagadnie-
nia. Basia, jak kazdy, moze widzie¢ Swiat tylko swoimi oczami
i mysle¢ swoim rozumem. Nawet gdy powie ,ten jest wyzszy,
lepszy ode mnie”, to ona, nie kto inny, tak osadzita. | nawet
gdyby powiedziala, ze wierzy w wyzszo$¢ Einsteina bo tak jg po-
informowali ludzie znajacy sie na rzeczy, ona, nie kto inny, musi
w ostatecznej instancji osadzi¢ ze ci specjalisci sg godni zaufania.
Otoéz to, ze kazdy, chce czy nie chce musi by¢ osrodkiem swojego
Swiata i najwyzszym sedzig, kitoci sie jaskrawo z obiektywizmem,
ktéry nam kaze uzna¢ cudze Swiaty i cudze widzenie. Meczarnia
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tych co rzucili sie Basce z pomocag a mnie na pohybel z tego
wiasnie sie bierze; bo, obiektywnie biorgc, trudno przypusci¢ aby
wszyscy co mnie chwalg byli kretynami; a znéw nie mozna wi-
dzie¢ cudzymi oczami i z tej perspektywy wszyscy ci moi wy-
chwalacze sg kretynami i ja takze. Sprzecznos¢. Inde ira.

Zapewne, gdybym wzigt to bardziej na serio... Ale mimo wszyst-
ko to dla mnie bylo pouczajgce doswiadczenie. Rzecz najwazniej-
sza, ze po tym starciu poczutem sie z Basig o wiele lepiej, nieomal
po przyjacielsku — czy i ona takze? Jesli tak, to by dowodzito
ze tatwiej znosi¢ torture wyzszo$¢-nizszos¢ gdy sie ja obnazy, niz
gdy jest opatulona delikatnosciami, dyskrecjami, manierami, pru-
deriami i inng hipokryzja.

Sroda

Najgtebsze rozdarcie cztowieka, jego krwawigca rana, to wikas-
nie to: subiektywizm — obiektywizm. Podstawowe. Rozpaczliwe.
Relacja subiekt — obiekt, czyli Swiadomos$¢ i przedmiot Swiado-
mosci jest punktem wyjsciowym myslenia filozoficznego. Wy-
obrazmy sobie, ze Swiat sie redukuje do jednego jedynego przed-
miotu. Gdyby nie bylo nikogo, kto by sobie istnienie tego przed-
miotu uswiadomit, on by nie istnial, Swiadomos$¢ jest poza
wszystkim, jest ostateczna, jestem Swiadomy moich mysli, ciata,
wrazen, doznan, dlatego to wszystko dla mnie istnieje.

Juz w zaraniu mysl rozbija sie u Platona i Arystotelesa — na
mys$l subiektywng i obiektywna. Arystoteles poprzez Tomasza
z Akwinu dosiega rozmaitymi drogami naszych czaséw, a Platon
poprzez $w. Augustyna, poprzez Descartes'a, poprzez os$lepiajacy
wybuch kantowskiej krytyki i z niej sie wywodzacg linie idealizmu
niemieckiego, poprzez Fichtego, Schellinga, Hegla poprzez hus-
serlowska fenomenologie i egzystencjalizm, dochodzi do potez-
nego rozkwitu, wiekszego niz za pierwszych dni. Mysl obiektywna
natomiast urzeczywistnia sie dzisiaj przede wszystkim w kato-
licyzmie i marksizmie; ale marksizm nie jest, jak sam Marks
twierdzit, filozofia, a katolicyzm jest metafizyka, opartg na wie-
rze, jest dosy¢ paradoksalnie subiektywnym przeswiadczeniem
ze Swiat obiektywny istnieje.

Chcecie odnalez¢ subiektywizm i obiektywizm w sztukach
plastycznych? Spéjrzcie. Czyz renesans to nie obiektywizm, barok
— subiektywizm? W muzyce Beethoven subiektywny, Bach obiek-
tywny. | jakiez gtowy nie wypowiadaly sie za subiektywizmem!
Artysci, mysliciele jak Montaigne lub Nietzsche... a jeslibysScie
chcieli zobaczy¢ jak dalece to rozdwojenie nasze jest wcigz krwa-
wigce przeczytajcie dramatyczne strony w ,Bycie i Nicosci”
Sartre’a poswiecone dziwnemu pytaniu: czy istnieja inni ludzie
oprocz mnie samego?

Méwie ,problem dziwny” bo istnienie innych ludzi jest prze-
ciez najbardziej naoczng, namacalng rzeczywistoscia — a dla
Sartre’'a egzystencjalisty, ale i marksisty, ale i moralisty, byto
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nieomal sprawag zycia i $mierci uzna¢ owa rzeczywistos¢. A jed-
nak po gruntownej analizie tego problemu u Descartes’a, Kanta,
Hegla, Husserla, zmuszony jest uzna¢, ze istnienie drugiego czio-
wieka jest nie do przyjecia dla myslenia Scistego, filozoficznego.
A dlaczego? Gdyz jestem w ostatecznej swojej istocie, jak sie
rzekto, czystg Swiadomosciag, jestem podmiotem... A jeslibym przy-
jat, ze inny czlowiek tez jest Swiadomoscig, to staje sie w tej
samej chwili obiektem dla tej cudzej $wiadomosci, a wiec rze-
cza. Nie moga istnie¢ dwa subiekty w mysleniu Scistym, jeden
wyklucza drugi.

Ignorantom dla ktérych filozofia jest kupa bredni, bo nic
nie rozumiejg, pozwole sobie zwrdci¢ uwage, ze nad analogiczng
sprzecznoscig tamig sobie gtowy np. fizycy (teoria falowa i kor-
puskularna Swiatta, dwoiste ujecie elektronu, continuum einstei-
nowskie i teoria Plancka). Wszedzie, wszedzie, najgtebsza mysl
cztowieka rozbija sie o te sama dwoisto$¢ interpretacji, wewnetrz-
nie nie do pogodzenia. | dlatego cztowiek jest dla siebie taka
tajemnica.

Ale dla polskich myslicieli ten bagatelny problemik to czyste
zawracanie glowy, w sam raz dla egocentrykéw i snobdw, oraz
pieknoduchéw.

I rzecz szczegblna, ta sprzeczno$¢ zasadnicza ujawnia sie tak-
ze, gdy sprébujemy zastanowi¢ sie czym jest Swiadomo$¢ jako
taka, czysta $Swiadomos¢ — gdyz o to wiasnie idzie, ze Swia-
domos$¢ musi by¢ zawsze Swiadomoscig czegos, jest korelatywna,
moge uswiadomiC sobie ksztatt tego stotu, lub ruch tamtej
krowy, ale $wiadomos$¢ w oderwaniu od obiektu nie moze byc
pomys$lana gdyz jest wiasnie tym, jest uswiadamianiem sobie
czego$. Wiec tu prawo identycznosci, ze A réwna sie A, zawodzi
— znow zasadnicza sprzeczno$¢ dla naszego myslenia, nie dajgca
sie pokona¢, i to nas doprowadza do formuly egzystencjalnej,
ktéra uwypukla to jakies fundamentalne ,wyminigecie” zacho-
dzace w nas, te nieuchwytno$é¢ cziowieczenstwa: ,czlowiek jest
tym czym nie jest i nie jest tym czym jest”

Tak wyglada w ogoélnych zarysach problemik subiektywizmu,
ktory dla wielu tepetyn jest ,egoistycznym zapatrzeniem sie we
wihasny pepek” i ,metniactwem”. Dla metnych giéw wszystko
jest metne. Ten bagatelny problemik, ta malenka trudnos¢, do-
minuje calg kulture wspoétczesng. Ale metne gtowy nie sg nawet
w stanie zrozumie¢, ze ich bdj z marksizmem nie jest niczym
innym, jak wiasnie walka subiektywizmu z obiektywizmem. Albo-
wiem, marksizm wyprowadza sie z nauki, jest probg naukowej,
czyli obiektywnej organizacji spoteczeristwa, jest przeto abstrak-
cyjna teorig, operujaca oderwanymi pojeciami, ujmujaca ludzi
aby tak sie wyrazi¢ ,z zewnatrz”. A ten kto broni swego $wiata
wewnetrznego, swojej wolnosci, swego zycia prywatnego, kon-
kretnego, jest po stronie subiektywizmu.

Jeszcze jeden przyktad aby lepiej uprzytomnic¢ réznice miedzy
obiektywizmem i subiektywizmem. Gdy operujecie cziowieka
chorego na zapalenie Slepej kiszki, jest on dla was przedmiotem,
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operujecie go akurat tak samo jakbyscie naprawiali samochdd
lub inng maszyne, to mechanizm, ktéry zle dziata. Ale od strony
chorego, tego co ,przezywa” operacje, sprawa przedstawia sie
inaczej, jest to co$ odrebnego, jedynego, wiasnego, to ,jego”
operacja.

Poniedziatek

.Ksigzeczka o Dantem tego Polaka jest haniebna. Bezsensow-
ne, idiotyczne, ze ta potwarz ukazata sie w druku. Podartem
i wyrzucitem do diabta te potwornos$¢ kretyriska. Ungaretti”.

Ten telegram wystat do Dominika de Roux Ungaretti po prze-
czytaniu mego francuskiego ,Danta”. Dominik pisze mi, ze at-
taché ambasady wioskiej w Paryzu zapowiedziat swojg wizyte.

Czwartek

Atak i $lub. Dzi$ juz troche chodze po mieszkaniu — po
czterech miesiacach — i troche zaczynam pisa¢. Wszystko odby-
to sie w przesziosci jak gdyby zaprzesziej — siedemnastego
listopada wczesnym rankiem — bdle rozdzierajgce w okolicy
serca — nie moge sie ruszy¢, jecze. Ale cziowiek jest sam dla
siebie niekonczaca sie niespodzianka, i ja cho¢ w strachu ze
umre i ze Swidrem co mi pier$ rozrywal, zenowatem sie budzic¢
Rite i wzywaé lekarza o tak wczesnej godzinie; w koncu przy-
szedt i dat mi zastrzyk, ale gdy bdél pofolgowat, mnie i Rite
ogarneta wesotos¢, wpadliSmy w doskonaty humor, smieliSmy sie
1 moéwiliSmy gtupstwa medyk patrzyt na nas jak na potgtéwkow.

W nastepnych dniach jeszcze kilka atakow — lezatlem skazany
na absolutny bezruch — oszotomiony pigutkami, gdym ruszyt
reka lekarz krzyczat ,niech pan sie nie rusza!" — bezruch trwat
2 miesigce — teraz juz lepiej, ale po czterech miesigcach jesz-
cze nie wolno mi wychodzi¢ z domu — ale juz odpowiadam
na najpilniejsze listy, stucham muzyki. Zawat serca, tak to sie
nazywa...

Nie umartem ale jednak co$ we mnie zostato dotkniete Smier-
cig — tamto sprzed choroby jest jakby za murem. Powstata
jakas nowa trudno$¢ pomiedzy mng a przeszitoscia.

Niedz iela

U Polakéw przybywajgcych z Polski daje sie zauwazy¢ dawny
kontredans wewnetrzny. Méwig — komunizm nas dtawi, hamu-
je rozwoj, kraj jest w nedzy, nie ma wolnosci stowa... A zaraz
po tym — A co?! Nasza literatura, odbudowa Warszawy, nasze
rowery i motocykle, nasze znaczki pocztowe jedne z najpiek-
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niejszych i nasz balet... Albosmy to jacy tacy, chtopcy krako-
wiacy!

Albo, albo. Albo literatura jest zdtawiona albo jest ,wielka”.
Jakiz to wstyd nie pozwala nam przyznaé sie do siebie, ta mania
trzymania fasonu! Nadrabiania mina.

Polak ktéry potrafi przyznac sie, natychmiast staje sie Euro-
pejczykiem i wysokiej klasy. Polak, ktory ukrywa, usituje wy-
kazaC sie przed zagranicg, ktory sie wstydzi jakby dzisiejszy czy
wczorajszy marazm byt jego wylgczng wing, utozsamia sie ze
swoja nedza. Kto zrzuci z siebie fachmany staje sie suwerennie
nagi; kto sie wstydzi i chowa pod krzesto wystrzepione nogaw-
ki zastaniajgc jednocze$nie reka dziury marynarki, jest nedza-
rzem. Ten nasz wieczysty wstyd! Ta stabos¢!

Pan Stanistaw Kocik zamieszcza od czasu do czasu w pew-
nym dzienniku paryskim artykuly informacyjne o zyciu literac-
kim w Polsce. Niedawno wystagpit z artykulikiem w ktérym mnie
nazywa ,najbardziej polskim z 'wielkich' pisarzy polskich wspot-
czesnych”. Bardzo pieknie, ale czyz nie lepiej bytoby powiedzieé¢
Swybitnych”? Ktoz uwierzy zeby w Polsce byto wspotczesnie tylu
»>wielkich”, gdy nikt na Zachodzie o tym nic nie wie? Stanistaw
Ignacy Witkiewicz jest wedlug pana Kocika ,olbrzymi” (im-
mense) i nic nie mam przeciw takiej jego opinii, ale czyz
nie lepiej mie¢ troche poczucia humoru i nie sadzi¢ tak ,olbrzy-
mami” i ,wielkoscig”? Jestem dumny ze pan Kocik wykorzystat
okazje by piszac o mnie przemyci¢ nieco ,wielko$ci polskiej”
ale skutek moze by¢ obosieczny gdyz, zdenerwowany taka iloscig
wielkosci, gotéw jestem napomknaé co$ tu i Owdzie w prasie
zagranicznej o miernosci. Cztowiek czuje sie dziwnie. Cate zycie
walczylem o to, zeby nie by¢ ,pisarzem polskim” ale soba, Gom-
browiczem, caly ten natég méwienia ,,nasz" uwazam za $mieszny.
~Wstrzymat storice, ruszyt ziemieg, polskie wydato go plemig”, to
juz w stawajacej sie dzi$ Europie myszka traci. Walczytem zeby
by¢ sobg a oto nar6d w osobie p. Kocika znéw mnie ucapit
i zrobit ze mnie piérko w swoim ogonie pawim. Jest tez iry-
tujgce, ze pan Kocik nadmieniwszy, iz jestemn w Polsce zakazany,
nie omieszkat doda¢ ze jednak figuruje w jakiejs tam encyklo-
pedii, ze jaki$ tygodnik wydrukowat jednak o mnie w ostatnim
dziesiecioleciu esej pewnego Jugostowianina i ze jednak mgj
Slub zostat wystawiony na prowincji (trzy dni to trwato, policja
zabronita). C6z to za szczytna bezstronnos$¢? Czy to jednak
stuzytoby do wykazania, ze jednak nie jest tak Zle, ze jednak
kultura w Polsce itd.? Boze S$wiety! Czyz jeszcze trzeba ttuma-
czy¢, ze takie Smieszne tataniny zastosowane do sprawy waznej,
jaka jest cenzura moze tylko wzbudzi¢ politowanie w czytelniku
francuskim? Lepiej byloby, panie Kocik, zeby Pan nie wymachi-
wat Witkiewiczem jak sztandarem a byt po prostu szczery. To
i Polsce wysztoby na korzysc.

Inny przykiad, bardziej subtelny, ale ten juz nie nadaje sie
do zartéw. Po wkroczeniu armii sowieckiej do Czechostowacji
ukazaty sie w prasie emigracji protesty Polakéw, niektore bar-
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dzo odwazne, jak protest Andrzejewskiego. Nie podpisuje z za-
sady protestow bedac zdania, ze literat nie jest zadnym przewod-
nikiem, ani nauczycielem, ze jest osobg prywatng i bardziej moze
prywatna, niz inne osoby. A tez, ze takie protesty zanadto sie
rozmnozylty aby mogly wywrzeé skutek. Niemniej podzielam
w zupetnosci ich uczucia i jestem dla nich peten uznania. Ale
pewien szczeg6t mnie zastanawia, prawie freudowski: ich dzie-
cinne nieomal zgorszenie zdaje sie zapominaé, ze Polska do-
Swiadczyta tego samego gwattu. Przeciez od lat juz Polska jest
krajem okupowanym — akurat jak dzi§ Czechy. Gdyby powie-
dzieli ,dla mnie gwatt jest aktem codziennym, wiem co to jest,
wiec potepiam najazd rosyjski” — wszystko byloby jasne. Ale
zapomnieli... nawet ci co mieszkajg zagranica. Przejeci Czecho-
stowacja zapomnieli o wkasnym losie.

Witold GOMBROWICZ

“"NA ANTENIE"

Miesiecznik Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa,
ukazujacy sie dotychczas tacznie z tygodnikiem ,,Wia-
domosci”, poczawszy od numeru na maj 1969 ukazy-
wac sie bedzie jako

SAMODZIELNE CZASOPISMO

Prenumerata roczna £ 2-2-0, $ 5,00 lub F. 25,00. Cena pojedyncze-
go egzemplarza 3/6, $0,50, lub F.2,50. Zamawia¢ nalezy w KSIE-
GARNI SPK — PCA PUBLICATIONS LTD., 16/20 Queens Gate

Terrace, LONDON S.W.7.

~NA ANTENIE” w swym numerze czerwcowym zawie-
ra¢ bedzie: Komentarze, audycje, reportaze i felietony.
Materiaty dokumentarne i relacje Swiadkébw — przede
wszystkim o sprawach krajowych — )
m.in. ,,Dialog Kraj — Emigracja” — dyskusja na mar-
ginesie artykutow w paryskiej ,,Kulturze.

-Na ANTENIE" ukazywal sie bedzie w ostatnim tygo-
dniu kazdego miesigca poczynajac od maja 19609.
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WIETNAM
Sajgon

Samolot zniza sie powoli. Przelatujemy nad deltg rzeki Mé-
kong, znanym siedliskiem terrorystéw. Z powietrza nie wida¢ ru-
chu, nie stycha¢ strzatéw. Spokdj zupetny: skapana w stoncu i
wysuszona ziemia poorana wijgcymi sie kanalami metnej wody.
Ladujemy na lotnisku w Sajgonie.

Jest to chyba w tej chwili jedno z najbardziej ruchliwych
lotnisk $wiata. Setki samolotéw transportowych i wojskowych
startuje, laduje lub czeka. Nauczeni smutnym doswiadczeniem
kilku zamachéw Wietkongu, Amerykanie zapewnili wzgledne bez-
pieczenstwo lotniska budujac Scianki betonowe miedzy samolo-
tami. Tak wiec gdy jeden zostanie zaatakowany, nie musi to po-
ciagna¢ za sobg serii pozaréw.

Ruch uliczny bardzo zywy. Uderza rozmaito$¢ i wymys$Inos¢
$rodkdw lokomocji. Rowery i motocykle réznej wielkosci, lambre-
ty 3-kotowe z taweczkami, na ktérych miesci sie 8 oséb (tylko
chyba dlatego, ze Wietnamczycy sa drobni). Poza tym oczywiscie
sg riksze rowerowe i motocyklowe, taksowki i autobusy, no i
transport wojskowy, z ktérego korzystajg cywile.

Sajgon projektowany byt przez Francuzéw. To sie od razu rzu-
ca w oczy; przede wszystkim piekna aleja centralna, prowadzaca
do Patacu Prezydenckiego, imitujgca Pola Elizejskie, duzo drzew,
zasadzonych sto lat temu przez Francuzéw. Na szerokich ulicach
miasta byto dawniej duzo kawiarni w stylu paryskim. Niestety,
zostaty zlikwidowane: zbyt fatwo byto rzucié bombe lub zastrzelié
kogos...

Sajgon byt na pewno pieknym miastem, gdy Zzylo w nim
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300.000 mieszkancoéw. Obecnie mieszka trzy miliony. Normalny
ruch budowlany niemal Zze ustat, chociaz nawet teraz wida¢ tro-
che bardzo nowoczesnych kamienic w roznych stadiach kon-
strukcji.

Sajgon jest teraz wyraznie miastem w stanie oblezenia, i to
oblezenia od wewnatrz i od zewnatrz.

Zasieki z drutu kolczastego, worki z piaskiem, czotgi. W ogro-
dzie patacu prezydenckiego helikopter, czotg, patrole wojskowe,
worki z piaskiem i zasieki. Na noc zamyka sie przelot ulicami
w poblizu patacu. Szyby zalepione tasmg papierowg na wypadek
ataku rakietowego. Te sg szczegdlnie dokuczliwe, gdyz wystrzeli-
wane sg zupetnie na $lepo.

Wietkong rzuca zapasy tych rakiet (sowieckich) w plastyko-
wym opakowaniu na dno ptytkich rzek lub strumykéw. Na dany
rozkaz dwoch zotnierzy Wietkongu wydobywa rakiety z wody
ustawia na trojnogu i strzela. O celowaniu mowy nie ma. Na
dwa dni przed moim przyjazdem trzy rakiety wybuchty przed
moim hotelem.

Wietnamczycy twierdza, iz bezpieczefdstwo w Sajgonie jest
stuprocentowe — i na pewno jest bardzo dobre — ale w ciggu
24 godzin od mojego przyjazdu terrorysci zastrzelili majora wiet-
namskiego (i zbiegli), a mina zabita kilka osob.

A obok tego — i mimo tego — ptynie zycie jako tako nor-
malne. Politycy wietnamscy bawig sie w r6zne rozgrywki perso-
nalne, ludzie chodza do kawiarni, dansingi prosperuja. Ludzie
zyja, rodza sie (masami), umieraja. Przede wszystkim — ludzie
cierpia.

Wydaje mi sie, ze za mato uwagi zwraca sie na te tragiczng
okolicznos¢, ze wojna w Wietnamie zaczela sie w roku 1941 i
nigdy wiasciwie nie ustata. Japonczycy, Francuzi, Amerykanie,
a nade wszystko ,,wujaszek” Ho Chi Minh wyprowadzili ten kraj
z réwnowagi. Jest to kraj o starej kulturze (i o czarujgcej mie-
szance kulturalnej azjatycko-francuskiej z akcentem na te ostat-
nia), ale gospodarczo jest to kraj prymitywny cho¢ zasobny.

Nie znam jednak kraju na Swiecie, ktory po tylu latach za-
wieruchy nie zatracitby sie. A co dopiero kraj kolonialny — bez
wyksztatconej administracji i z niesamowitym obcigzeniem histo-
rycznym.

Nie mam kwalifikacji (i na pewno Redaktor poskapitby mi
miejsca), zeby sie rozpisa¢ nad historycznymi zrédtami dzisiej-
szej tragedii. Ktoz z nas zastanawiat sie kiedy$ nad historig Ton-
kinu, Annamu i Kochinchin — trzech oddzielnych panstewek,
opanowanych przez Francje ponad 100 lat temu. Kazde z nich
byto rzadzone przez Francuzdw inaczej i réznice (i nienawisci)
dzielnicowe trudne sa do opisania.
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Jezeli do tego doda¢ francuska tradycje pieniactwa politycz-
nego, réznice religijne miedzy katolikami, buddystami i sektami
oraz korupcje, ktora po tylu latach wojny jest nieunikniona —
oto lekko naszkicowane tto sytuacji.

Na tym tle zarysowuje sie watta posta¢ ,,wujaszka” Ho, jed-
nego z zatozycieli Kominternu. Uzywam okreslenia ,,wujaszek”
zupetnie celowo, by przypomnie¢ innego ,wujaszka” — ,,Uncle
Joe” Stalina. Ho jest po Stalinie najbardziej krwiozerczym satra-
pa komunistycznym, jakiego znajg nasze dzieje.

By¢ moze, ze stowa te bedg uznane za prymitywne przez umy-
sty bardziej Swiatte i na pewno nie przekonam Wactawa Zby-
szewskiego, dla ktorego wojna w Wietnamie jest zupetnie zbed-
na. Ja jednak sadze, ze nalezy stale i uparcie podkreslac, iz bru-
talny i nieludzki terror komunistow jest lepszym kluczem do zro-
zumienia tej wojny, niz ksigzki wielu medrcow amerykanskich
i europejskich.

Na przykiad: od stycznia do marca roku biezacego ponad
1.300 miodych ludzi zostato zamordowanych za odmowe wsta-
pienia w szeregi Wietkongu. Ponad 2.000 zostato uprowadzonych
bez $ladu.

W czasie stynnej ofensywy Tet w roku 1968 ilos¢ indywidual-
nych morderstw (wedtug skrupulatnie przygotowanych list) prze-
kroczyla cyfre tysigca w jednym tylko miescie — Hue. (Masowe
groby sg nadal odkrywane).

lle osob zastanawiato sie nad wymowg tych faktow? W chwi-
li, gdy to pisze, ukazata sie w tutejszej prasie wzmianka, ze w
ciggu ubiegtego tygodnia wykonano 324 zamachy na osoby cy-
wilne; w wyniku ktérych zgineto 201 osdb.

Jednym z najwazniejszych argumentéw, ktore wielu przeko-
naty, ze wojna tutaj to powstanie narodu wietnamskiego przeciw-
ko skorumpowanym politykom i amerykanskim najezdzcom, jest
prosta dedukcja, ze Wietkong nie mdgtby sie utrzymaé tylu lat
w terenie bez poparcia — lub przynajmniej przyjaznej neutralno-
§ci — ludnosci miejscowej.

To jest oczywiscie argument bardzo powazny. Opiera sie on
W znacznej mierze na doswiadczeniach podziemia ostatniej wojny
i na sprawdzonej wdwczas zasadzie, ze ,ryby potrzebujg wody,
zeby w niej ptywac”.

Ja osobiscie zawsze podejrzewatem, ze sie tu co$ nie zgadza,
ale dopiero na pare dni przed wyjazdem przeczytalem znakomitg
ksigzke, ktora mi wiele wyjasnita. (Denis J. Duncanson, Govern-
ment and Révolution in Vietnam (Oxford)).

Duncanson cytuje Zrodka komunistyczne, ze w ciggu dziewieciu
lat — od r. 1954 do zamordowania Prezydenta Diema — wymor-
dowano na prowincji w sposéb bardzo brutalny ponad 20.000
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ludzi, to znaczy, ze w kazdej wsi zabijano przynajmniej 1 osobe
rocznie. Morderstwa te ttumaczono jako kare za kolaboracje (co
byto réwnoznaczne z uniewinnieniem w oczach wielu ludzi) z im-
perialistami amerykanskimi; Amerykanow byto wéwczas w Wiet-
namie Potudniowym paruset.

Jak mozna zada¢ od mieszkancéw miasteczek czy wsi, by czyn-
nie pomagali rzadowi, ktéry nie jest w stanie zapewnic¢ im jakiej-
kolwiek ochrony, gdy kazdy wojt, jego zastepca i nauczyciel lu-
dowy mogli sie spodziewac, iz ktérej$ nocy poderzng im gardto?
Wielu sie tego doczekato.

Ale, jak juz napisatem, Wietnam, to nie tylko wojna; to nardd,
Zyjacy na marginesie wojny.

Jednym z najwazniejszych zaje¢ mieszkancOw Sajgonu jest
polityka. Politykg zajmujg sie wszyscy z wielkim zamitowaniem.
Rozmowa z grupg adwokatéw, lekarzy i — co ciekawsze —
aptekarzy, jest przyjemnoscig intelektualng. Ma sie do czynienia
z ludzmi kulturalnymi, $wiatowymi. Ich opanowanie francuskie-
go jest znakomite. Nawet politycy wietnamscy o wyksztatceniu
angielskim czy amerykanskim wolg méwi¢ po francusku.

Z tego, co mogltem zauwazy¢, wszyscy politycy wietnamscy
zgadzajg sie, iz istnieje, zbyt wiele partii. (W tej chwili jest po-
nad dwiescie grup, ktdre chce sie zarejestrowaé jako partie; ale
jest podobno czterdzieSci ,,wielkich” partii). Nigdy nie mogtem
zrozumieé, co te partie r6zni miedzy sobg — poza personaliami.

Obecnie prowadzone sa starania skomasowania tych partii
do liczby 2-3 blokéw (jeden ma sie nawet nazywaé Front Naro-
dowy. Znamienne dla dzisiejszej atmosfery jest dazenie organi-
zatorow tych blokéw do pozyskania Prezydenta Nguyen Van
Thieu na przywodce. Dowodzi to jego wzrastajgcej popularnosci
i braku jakichkolwiek réznic politycznych miedzy blokami. Pre-
zydent oswiadczyl ostatnio, iz gotow jest do pracy politycznej,
by zmniejszy¢ ilo$C partii i doprowadzi¢ do stworzenia lojalnej
opozycji; nikt jednak wtedy jeszcze nie wiedziat, ktéry blok za-
szczycony zostanie udziatem ze strony Prezydenta.

Ten komiczny przyktad to tylko jeden z dowoddw, iz pozycja
Prezydenta Thieu i jego rzadu wzmocnity sie ostatnio znacznie.
Po raz pierwszy od zamordowania Prezydenta Diema istnieje w
Potudniowym Wietnamie rzad z prawdziwego zdarzenia. Mobili-
zacja przeprowadzona zostata skutecznie i Wietnam ma teraz w
szeregach ponad milion zotnierzy, ktérych Amerykanie zaopatrujg
w nowoczesny sprzet (czego dotychczas nie robili).

Moim zdaniem sytuacja wewnetrzna poprawifa sie tu znacz-
nie. Jednym z rezultatéw tego jest sprawa cenzury prasowej. Ata-
kuje sie na przyktad parlamentarzystéw za korupcje, szmugiel, a
jeden oskarzony zostat o kradziez dwoéch bardzo starych posa-
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géw z pagody w Srodkowym Wietnamie, ktére sprzedane zostaty
do muzeum amerykanskiego. O istnieniu korupcji wiedzielismy
wszyscy; teraz mozemy takze o tym czyta¢ w miejscowej prasie...

Moje rozmowy z powaznymi Wietnamczykami i doswiadczo-
nymi obserwatorami amerykanskimi i australijskimi przekonaty
mnie, ze gdyby doszto do uczciwych i wolnych wyboréw — komu-
nistyczny Front Wyzwolenia Narodowego zdobytby moze 15 °lo

tosow.

: Wietkong jest zmeczony i wyniszczony. Oddziaty jego zasilane
sg w coraz wiekszej mierze rekrutami z Potnocy, co oczywiscie
zmienia charakter gry. Amerykanie przy pomocy moézgu elektro-
nicznego obliczyli wiek nieprzyjacielskich jeAcow i zabitych i prze-
konali sie, ze jego przecietna obniza sie wyraznie i stale.

Operacja ,,otwartych ramion”, zapraszajaca przeciwnikéw do
przejscia na strone rzadu Potudniowego Wietnamu, ma ciekawe
cyfry. Operacja ta CHIEU-HOI zaprasza wrogow, by sie odda-
wali pod opieke wiadz. Gdy to nastepuje, zotnierze Wietkongu
(bardzo niewielu zotnierzy P6inocy przechodzi na drugg strone
— muszg mysle¢ o rodzinach) przechodzg doktadne badanie po
czym poddani sg dwumiesiecznemu ,,przeksztatceniu” ideologicz-
nemu. Nastepnie sag wolni — wracajg do rodzin i majg roczne
odroczenie z wojska.

Do konca marca 1969 roku z zaproszenia skorzystato 102.944
zotnierzy. (W roku 1967 ich liczba osiagneta 27.178, by spas¢
w nastepnym roku do 18,171. Obecnie wzrost jest zdumiewajacy:
9.564 w ciggu pierwszych trzech miesiecy b. roku, a wiadomosci
z poczatkdw kwietnia podajg dalszy wzrost tych liczb).

Wietkong jest wyraznie zmeczony. Wielkie straty w ludziach
spowodowaly tez przeniesienie oddziatbw Wietkongu do walki
z daleka od rodzin, a tego Wietnamczycy nie lubig, wiec uciekaja.

Postep pacyfikagi jest takze bardzo zachecajacy. Zamiast dzie-
li¢ — jak poprzednio — okolice wedtug stopnia wptywdéw komu-
nistycznych, uznano caty kraj za otwarty do pacyfikacji, ktéra pro-
wadzg nie tylko wojska, ale tez oddziaty ,,Rozwoju rewolucyj-
nego”, grupy szkolone przez putkownika Bai, bylego komuniste.

Wojna w Wietnamie prowadzona byta przez Amerykanéw w
bardzo dziwny sposéb — byta to wojna obfitujgca w tabu. Wia-
domo byto, iz pewne posuniecia przyspieszg decydujgce zwycie-
stwo: bombardowanie i blokada portu Haifong, bombardowanie
tam w okregu produkcji ryzu, bombardowanie osrodkow cywil-
nych. Wszystko to bytoby bardzo okrutne, ale nie bardziej okrut-
ne od tej przeciggajacej sie wojny. Wszystko to Amerykanie posta-
wili poza nawiasem posunie¢ dozwolonych, jak réwniez desanty
na wybrzezu Potnocnego Wietnamu, ktére zmusityby nieprzyja-
ciela do trzymania duzych ilosci wojska u siebie na wybrzezu.
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Ponadto — nieprzyjaciel transportowat swe wojsko przez rzeko-
mo neutralny Laos, a bazy, kwatery i szpitale umiescit na tere-
nie neutralnej Kambodzy. Tak wiec — oddziaty komunistyczne
»wychylaty sie” z Kambodzy w miejscach oddalonych o 40 kilo-
metréw od Sajgonu, atakowaty i uciekaty z powrotem do ,,neutral-
nego” kraju. A Amerykanie mogli tylko zgrzyta¢ zebami.

Nie siedziatem caly czas w Sajgonie. Pewnego dnia przewod-
nik moj zaproponowat mi przejazdzke autem do fabryki laki —
33 kilometry za miastem. Zaznaczyt, ze pojedziemy jezeli droga
bedzie tego dnia bezpieczna.

Zapytatem, po czym to poznaje. Odpowiedziat, ze jak sie widzi
duzo aut jadacych w strone przeciwng, to sie trzeba zatrzymaé
i sprawdzi¢; ewentualnie zawréci¢. Nigdy nie dowiedzialem sie,
co sie robi, o ile komunisci robig zapore gdy sie wiasnie wraca
do Sajgonu. No, ale nie wypadato okazywac strachu, wiec poje-
chalismy.

Po drodze widziatem blisko rozmieszczone posterunki woj-
skowe i policyjne, strzelnice, worki z piaskiem, straznice. Przygla-
datem sie kontroli rogatek miejskich; jest ona bardzo dokiadna.
Sprawdza sie nie tylko dokumenty, ale rewiduje samochody, otwie-
ra bagazniki, podnosi maski.

Na drodze wida¢ bylo duzo flag Rzadu sajgoriskiego, za co
wiascicielom doméw, na ktérych te flagi wiszg Wietkong z zasady
podrzyna gardia.

Pare dni potem zaproszono mnie do Vung Tau, miejscowosci
kapielowej znanej pod francuska nazwa Cap-St. Jacques. Wietnam-
czycy jezdza z Sajgonu samochodami. W dzien gtdwne szosy sg
zupeknie bezpieczne. Nocami bywa roznie. Ja jednak leciatem aus-
tralijskim samolotem transportowym. Oficer prasowy wyjasniat,
iz lot jest nieprzyjemny, ostry. Samoloty nie moga startowac i la-
dowac normalnie, gdyz bytyby narazone na ostrzeliwanie z dzun-
gli — a Wietkong ma doskonatg bron chinska i sowiecka.

Vung Tau jest wazng bazag transportowa wojsk sprzymierzo-
nych. Jest tez prowincjg stosunkowo bezpieczna, jako pdtwysep,
ktory fatwo jest zabezpieczyc.

Objechatem autem piekne plaze i zatoki, pitem apéritif we
francuskiej restauracji nad morzem, a obiad jadlem w restauracji
wietnamskiej (jedzenie wspaniate). Potem zwiedziliSmy wioski
rybackie — katolickg i buddyjska, ktore sasiaduja ze sobg w zu-
petnym spokoju. Wieczorem taficzytem na regularnym sobotnim
przyjeciu u przemitej pary: on Amerykanin, ona — Wiethamka.
Bill przezyt wiele lat w tym kraju i bardzo go pokochat.

Nastepnego dnia zaprosili mnie oni do swego domu plazo-
wego na obiad. Zapytatem jak mu sie tak udaje zy¢ stosunkowo
normalnie w samym $rodku wojny.
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Mimo zesSmy duzo pili, odpowiedziat zupetnie spokojnie: ,,Nie
mam zamiaru podda¢ sie warunkom zewnetrznym, musze raczej
wptywaé na te warunki moim wiasnym postepowaniem. Nie moz-
na zreszta stale zy¢ w strachu™...

Na przyjeciu tym byt réwniez gtéwny amerykanski doradca
cywilny okregu. Jest on doradcg burmistrza VVung Tau. Powiedziat
mi, iz doszedt do przeSwiadczenia, iz przyklad dziata cuda, i ze
swym przyktadem postanowit da¢ okolicy poczucie bezpieczen-
stwa. Wobec tego chodzi po miescie i jezdzi po okolicy bez osto-
ny i bez broni; wszyscy o tym wiedzg. Kazdy agent Wietkongu
moégtby go zastrzeli¢; jak dotychczas nikt nie probowat.

Wraca obecnie do Standéw Zjednoczonych na kilkutygodniowy
urlop, ale juz poprosit o ponowny przydziat do Wietnamu. ,,Nam
tu nie wolno przegra¢, bo jezeli tu przegramy — nie damy rady
nigdzie indziej to bedzie koniec zabawy™... .

To samo wrazenie odnosze z rozméw z oficerami australijski-
mi do spraw cywilnych. Jeden z nich — major — pochodzi z na-
szych stron. Dok}adnie nie mogtem sie dowiedzie¢, ale zdaje sie,
ze z Austrii. Mowi biegle po wietnamsku (i kilkunastu innymi
jezykami) i jest bardzo popularny ws$rdd miejscowej ludnosci.
Wszyscy go znajg. Podkresla on pocieszajagce zjawisko, iz atmosfe-
ra zaufania wzmacnia si¢ ostatnio i ze zycie cywilne rozwija sie
coraz bardziej. W ostatnim roku wzrést ruch budowlany, pow-
stajg nowe przedsiebiorstwa. Podobno nawet — jak mi powie-
dziat kto$ inny — zaczynaja kupowa¢ tereny w Sajgonie. Widocz-
nie ludno$¢ zaczyna wierzy¢ w jaka taka przysztosc.

»,No tak” — przerywa dowodca jednostki, mtody i bardzo in-
teligentny podputkownik — ,,co z tego, kiedy kilka tygodni temu
Wietkong zfapat dziewczynke, ktéra przyjaznita sie z zotnierzem
Potudniowego Wietnamu. Na oczach catej wioski zamordowano
ja w strasznych torturach. Wietkong stacza sie¢ powoli do pozio-
mu zwyklego bandytyzmu, ale mimo wszystko poczucie osobiste-
go bezpieczenstwa w wioskach jest kluczem do catej sytuacji”.

58 wioski” — dorzuca major — ,,gdzie zamordowano juz
trzech kolejnych wojtéw i zawsze znajduje sie ktos czwarty na to
stanowisko. Wydaje mi sie, ze zamiast krytykowaé nalezy raczej
podziwiaé, iz w tych warunkach Potudniowy Wietnam ma nawet
takg administracje, jaka ma i Ze jest jeszcze tylu ludzi odwaznych,
ktorzy podejmujg sie stuzby publicznej™.

I tak mozna by w nieskonczono$¢é. Zamiast stuchaé¢ dzienni-
karzy amerykanskich, ktérych razi nieuporzadkowany ruch koto-
wy i ktérzy — dla kontrastu — pokazujg ,,uporzadkowany” ruch
Hanoi gdzie oczywiscie nikt bez zezwolenia nie ma prawa mie¢
auta, zamiast stucha¢ prorokéw, ktdérzy popierali interwencje w
Wietnamie, poki ja prowadzit John Kennedy, a potem jg zwal-
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czali by innemu Kennedy'emu otworzy¢ droge do Biatego Domu
— wole méwi¢ z ludzmi prostymi, szczerymi i doskonale poin-
formowanymi. | tak rozmawiatem z dziataczami amerykanskich
Zwigzkéw Zawodowych, stacjonowanymi w Sajgonie by ¢wiczy¢
dziataczy zwigzkowych, z urzednikami cywilnymi australijskimi,
z rezydentami francuskimi, mieszkajagcymi od lat w Wietnamie,
z artystami, kupcami, dziennikarzami wietnamskimi.

I jezeli — mimo wszelkich obaw Prezydent Ryszard Nixon
zachowa zimng krew i oprze sie atmosferze histerii i moralnego
terroru, rozszalalej na uniwersytetach amerykanskich — Kkilka-
nascie milionéw Wietnamczykdw, a za nimi setki milionéw innych
Azjatéw bedzie jeszcze mogto zy¢ w stosunkowym spokoju i bez-
pieczenstwie. Albowiem wszystko na tym S$wiecie jest ,stosun-

kowe”,
Ryszard KRYGIER

GILETTE super silver

wystat w biezacym

1.000.000 roku do Kraju
T AZABS

= Obecnie clo zostalo podniesione z 1 st i pot na 10 zt. od sztuki,
co oczywiscie zlikwidowato optacalnos¢ wysytki wigkszych ilosci.

(Od 30 sztuk cto wynosi tylko 3 zt. od sztuki).

= Powyzszg podwyzke tak uzasadnia ,,Zycie Warszawy” z 19 lipea:
... ,za kazdy dolar wydany za granice na zakup ,,Silverow” otrzy-
mywato sie w Kraju do 280 ziotych”.

=« Tak bylo istotnie i TAZAB ma pelng i wylaczng satysfakcje
wprowadzenia tego towaru i utatwienia naszym Klientom na calym
Swiecie NAJKORZYSTNIEJSZEJ pomocy rodzinom.

< Okazja ta zostata obecnie przekreslona, ale w najnowszych
ILUSTROWANYCH KATALOGACH TAZABA ZNAJDA
ZAINTERESOWANI INNE KORZYSTNE OKAZJE.

Najwiekszy na Swiecie Polski Dom Wysytkowy

TAZAB and C0., Tazab House

22, ROLAND GARDENS, LONDON, SW.7.

16, STUYVESANT STR., NEW YORK, N.Y. 10003,
Tel.: ALgonquin 4-4161

20, RUE LEGENDRE, PARIS 1T, Tel.s 924-0045



Perekotypote

,Oznajmujemy tym listem naszym wszem wobec i kazdemu
z osobna, komu o tym wiedzie¢ nalezy, iz pozwoliliSmy i pozwa-
lamy Wielmoznej Salomei Wisniowieckiej aby prawa swego do-
zywotniego ktére piastuje na swych dobrach na Woloczyszczu i
wsiach Woloszczowce, Dorofiejéwka, Korostawa, Balkowce, Ja-
nuszowce, Manaczyn, PisarzOwka, Zielone, Matwijowce, Medwe-
déwka, Kaczorzynce, Petrykowce, Sarnéw, Porochnia, Niemie-
rzynce, Kociary i Hiochwasty w powiecie krzemienieckim leza-
cych ze wszystkimi folwarkami, budynkami, rolami, polami, za-
ros$lami, borami, gajami, tgkami, pastwiskami, rzekami, strugami,
stawami, sadzawkami, miynami, karczmami, poddanymi i ich
robociznami, czynszami, daninami i innemi przynalezytosciami
dawno wedtug prawa i zwyczaju tamze lezacymi w spokojnej po-
sesji trzymanymi i zazywanymi zrzec sie mogta a to dla chwaleb-
nej checi ztozenia $lubéw czystosci, ubdstwa i postuszenstwa w
styngcym w Kosciele bozym i ludzkim zastugami domu cnotliwych
panien reguty i ex ordo Swietego Benedykta, by sta¢ sie oblu-
bienicg Chrystusa. Co dla lepszej wiary i wagi reka nasza pod-
pisawszy piecze¢ koronnag przycisng¢ kazalisSmy...”.

Za sprawg tego wydanego przez Kancelarie Krolewska do-
kumentu duch ksieni, ,panny garbatego ciata”, zmartej jeszcze
w roku 1716 straszyt w klasztorze gdzie Nietota byta na pens;ji.

No bo oczywiscie strachy. Jest co$ niesamowitego w trwodze,
zmorze, drzeniu i dygocie przed sprawami strasznymi, a zarazem
czemus$ one pociggajg i wabig cho¢ dojmujg i wstrzgsaja, i za
tym wstrzagsem, dreszczem co$ ciagnie, porywa, tak jak pocigga
nas ostrze opartej o Sciane siekiery, blekitnej, zastyglej w grozie
stali, albo kiedy nieuniknienie ciagnie urwa, przepas¢, obryw
skalny, czy przerebel w lodzie, czy ton bezdenna wody, czelus¢
klatki schodowej w wielopietrowym domu, gzymsowanie na wie-
zy zapraszajgce do przejécia sie pomiedzy niebem i ziemig. Trwo-
zy ciemnos$¢, noc, cienie w ktorych kryja sie rzeczy niesamowite,
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pustka wszelaka, puste mieszkania, domy opuszczone w kto-
rych ,straszy”, a wszystkiemu temu dopomoze gadka, opowiesc,
bzdura wyssana z palca albo przekonywujaca, i znéw dajemy sie
oszuka¢, sami tego chcemy, sami dopomagamy, sami S$ciszamy
w sobie niewiare, byle osiggng¢ te chwile doprowadzajgcego do
zawrotu gtowy strachu i strachu. A znowu dla odmiany strasznym
moze by¢ najjasniejszy dzien, samo potudnie, z okrutnym ston-
cem zawieszonym wysoko na niebie, z jego palagcym, jaskrawym
nie do zniesienia okiem obejmujacym $wiat u dotu, gdzie nic sie
przed nim nie ukryje, nie zatai, gdzie sino od horyzontu i rézo-
wo w drgajgcym w upale krysztale powietrza i tylko zawiruje
wariacki w upalnej ciszy wirek pytu, skret, korkocigg diabelski
ni z tego ni z owego podnoszacy sie z ziemi, tuman kurzu zata-
czajacy sie wposréd kloséw, podniesie sie i przepadnie, jak
Potudnica co to zakrecita sie pod niebem w obtednym tanecznym
solo i z nagta swym babskim zadem Potudnicy przysiadta wposrod
miedz i rozstajéw i szczy po babsku, w przysiadzie, bo az tu do
nas zaniosto ni stad ni zowad, pod biekitng koputg bezchmurnego
nieba, wposréd upatu i suszy, paru kroplami deszczu.

Strach w samo potudnie. Nachodzi mnie o nim wspomnienie
z czasOw pierwszej wojny. Byto tak zeSmy rodzing, z dzie¢mi,
manatkami, koszami, na predce zebranym dajacym sie unie$¢ do-
bytkiem, uciekali. Uciekali, bo ucieczka jest dla nas wszystkich
kinetycznym przedtuzeniem zycia, ostatnig obrong nas wszyst-
kich, w ucieczce chcemy jeszcze bardziej tym zyciem zachtysnaé
sie, pozostawi¢ pomiedzy nami i strasznym ocalajaca przestrzen,
odgrodzi¢ sie nig, odzegna¢ od niesamowitego. Byla stacja we-
ztowa i siedzimy w restauracji dworcowej, zapchanej, zattoczonej,
ale stoliki wcigz jeszcze przykryte obrusem, I$nig nakrycia i wa-
zonik z kwiatami i solniczka i pieprzniczka, chociaz podtoga za-
$miecona, zapluta, u stolikéw oparci czolem o blat $pig ludzie.
Jaki$ pan siedzacy przy stoliku obok nas stuka obragczka ria
palcu w blat stotu, bo chce by mu przyniesiono zupe. I w tym
stukaniu, jak w ,Dziadach”, chociaz to nie noc ale samo po-
tudnie, na stacji weztowej zapchanej uciekinierami, zaSmieconej,
z tlumem, walizami, tobotami, rozgardiaszem, w rojacej sie od
ludzi i much restauracji stacyjnej, w bialy dzien, w samo po-
tudnie stysze¢ nam sie daje przestroga. Kiedy taki inteligent,
pan, zatroskany i zniecierpliwiony ale wcigz poprawny, tak po
inteligencku stuka obraczkg na palcu za kelnerem restauracji
stacyjnej, ktory to kelner moze dwa dni temu jeszcze sam
uciekt pierwszym pociggiem, albo moze to jego na predce po-
stawili K'stience magazynu kolejowego bo go ktos wzigt za
szpiega. A tu stukanie jak w ,Dziadach”: ,Dzieci, chodZcie pod
kantorek... Czego potrzebujesz Duchu?... Prosze o troje paciorek..."
A my, dzieci, zapatrzone w tego pana co to taki fason odwala
wposrod chaosu, zawieruchy wojennej, ucieczki. My dzieci za-
patrzone w niego, wstuchane w ten stuk, pukanie odzywajace
sie w samo potudnie.

To ostrzezenie nie kazato czeka¢ diugo. Nadszedt pociag
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uciekinierski i zakottowato sie u wszystkich wyjs¢ i na peronach,
beztadnie, z bagazami i tobotami, spocone twarze, tupot ndg,
szturm przypuszczany do wagonow. Pociag byt zestawiony z naj-
rozmaitszych wagonéw, pasazerskich i towarowych, juz zapcha-
nych $cisniong masg ludzka, ich pudia ciezkie, zastygle w tej
chwili w bezruchu na szynach, zaplutym, zasmieconym, czarnym
od pylu weglowego, zaciekébw smaréw i szczyn ludzkich torze.

Przed nami czelus¢ towarowego wagonu. Odsuniete na rol-
kach ciezkie drzwi, brudnoceglana, wypetzta od storica i pluch
farba desek oszalowujgcych sciany, szczeliny waskich okienek,
znaczone biatg farbg hieroglify metryki wagonowej, cyfry, zru-
dziate zelazo okué, sztab, $rub. Przed tltoczacg sie cizbg ludzka
rozdziawiona straszliwa paszczeka drzwi wagonu towarowego.
W lata potem miat wyglada¢ tak samo, tyle ze szczeliny okienek
oplatat drut kolczasty, a za siatkg ramki despeczerskiej wid-
niejg kartki cedut frachtowych i destynacja dla tych co na
torach rozrzadowych zestawiajg eszelony, pedantycznie informu-
jace o miejscach przeznaczenia: Birkenau, Betzec, Sobibdr, Te-
resienstadt, Dalstroj, Wostok, Guitag...

Ta zapowiedz przyszta w dziecifistwie, ktore przeciez samo
przez sie jest takie puchowe, rézowe, z ktérym my dorosli wig-
zemy nasze pojecia o niewinnos$ci, beztrosce, anielskosci, siels-
kosci. Zapomnielismy...

Ach, te wszystkie rymy dla dzieci, bajki, gadki, wierszyki,
klitus-bajdus, pracowicie uktadane przez pozal sie Boze rozmaite
paniusie i Konopnickie, zeby tylko tym malusinskim dobrze
poprzewraca¢ w gtowie, owe ,Ciszkiem, chytkiem, milczkiem, bo-
kiem bieglta Mancia w pole mrokiem... ot w sekrecie wam po-
wiadam, ze uciekia od swej Madam, od swej Madam, od swej
bony, co parasol ma zielony...", czy ,.chlupu-chlupu, chlastu-chlas-
tu, nie mam raczek jedenastu, ale mam dwie raczki matle, lecz
do prania doskonate...”, czy ,kling-kling-kling-kling-kling-kling-
Sliczna, Miejska Kolej Elektryczna...", czy ,a jakze mi sie masz
Panie Zurowski, a kupie ja tobie czerwone porczoszki...”, albo
,0 moj ty buraczki ¢wiklowy, rada bym ja wianuszek zdjaé
z glowy, rada bym mie¢ takiego mezulka, co czerwony i spasny
jak kulka...".

A tu tymczasem ci mali, te bobasy, czy jak tam im dorosli
wymyslaja tak przemite, to osobny gatunek ludzki, niedotezny
bo niedotezny, ale majacy swe wilasne zrozumienie, swoje wlasne
tradycje, swoj folklor, wkasng teorie poznania, swoj zargon-gware,
mowe sekretng, podawang z pokolenia na pokolenie tylko miedzy
parolatkami (a to ,ency-pency, w ktérej rency?”, czy liczenie
w zabawie, ,inki-pinki lodominki, inki-kwas — ty zajgczku biegaj
w las!”, czy inne tym podobne co to pono wywodzi si¢ jeszcze
z sanskrytu, jak to jakis lingwista podstuchat, wyttumaczyt),
swoja wihasng opowies¢, rytuat, moralnosé, etyke, swoje docieka-
nia, przesady, tabu, niczym nie gorsze od wymystéw, przesadéw
i tabu dorostych. Niektére z tego az straszne, kiedy na przykiad
tak sie ostro uderza po rece szczotka, zwykla szczotkg, az na
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skorze wystapi prawdziwa, krwawa ,rosa”, albo gdy wierzch
dioni pociera¢ do biatosci a potem powachaé¢ to ,pachnie tru-
pem”. Kladzie sie palec na czubku nosa i robi zeza, albo wy-
wraca oczy by tylko wida¢ bylo biatka. Zadziwia to kiedy Scierp-
nie noga i az dziwnie i nie mozna na niej usta¢. A jak dtugo
mozna wstrzymac¢ oddech? Straszne kiedy powstrzymacé zycio-
dajny haust do ptuc i czeka sie czeka, az policzki zsiniejg.
Albo zamkng¢ oczy i iS¢ po omacku, macajgc przed sobag Swiat,
albo znowu kiedy naciska¢ gatki oczne przez zacisniete powieki,
to pojawiag sie jak w transie narkotycznym kregi zoke i sine
pod powiekami, az strasznie. Popatrze¢ na Swiat przez zielone
szkietko z rozbitej butelki po piwie i cieszy¢ sie nim widzianym
na zielono. |1 nagle ,dzwoni w uchu", jak cieniutki telefon czy
dzwonek elektryczny. A umiesz ,po wiosku?” Co znaczy, czy
umiem po wilosku? No to wyrywa sie rozmoéwcy bolesnie wios
azeby wiedziat co znaczy umie¢ ,po wiosku". | smaki, naj-
przedziwniejsze, od zawsze takomej stodyczy, stodkosci najroz-
maitszych rodzajow, lodéw, sokéw, cudownej, aromatycznej sto-
dyczy miodu wprost z plastra pszczelego, niesamowitej stodyczy
poziomek, na ktérej samo wspomnienie niejeden dostaje alergicz-
nej wysypki, cudownych wisni-moreli, az nudnej stodyczy wysy-
sanego kwiatu akacji, az do przestapienia progu stodkosci, kiedy
zje sie za duzo kostek cukru, po rozmaite kwasy, kwaskowatosci,
ostrosci, pieprznosci, papryki, az po gorycz gorczycy ,dwa ziarn-
ka” o ktérg dopraszaja sie dusze umartych dzieci, az po gorycz
i kwasote gabki przepojonej zoélcig i octem, jakg na ostrzu
wioczni Umeczonemu podawat zdjety litoscig zotnierz rzymski.

No to jakze wobec tych wszystkich strasznosci nie miataby
Nietota nie zatraci¢ sie w przesgdach, w zabobonach, czarach,
kabatach, znakach ztowrdzbnych, wrézbach, przepowiedniach, za-
klinaniach, odczynianiach urokéw, w tym osobnym folklorze pa-
niensko-dziewczeco-dziecinnym.

Obiera Nietota jabtko, wezmy, uwaznie, by okorowane ze
skérki, tupiny, tej tupiny brori Boze nie przerwaé, az wyjdzie
jej ta tupinowa loxodroma, ostrzem noza obrana z czerwonego
jabtuszka (,Maruszka moja, Maruszka, pojdziesz ze mng rwac
jabtuszka!”) i wtedy jednym ruchem rzuca sie przez ramie poza
siebie skrecajaca sie tuping i kiedy ta upadnie utozy sie w przy-
padkowy monogram, ksztatt pokrecony, ktory od biedy mozna
zawsze odczyta¢ jak w esach i floresach ukazuje nam jakas lite-
re, a ta litera bedzie poczgtkowym wskaznikiem imienia tego
kogos, co w przysztosci bedzie kochankiem, narzeczonym, mezem.

Uwaza Nietota by nie przejs¢ pod oparta o mur drabing,
nie przeskakuje tarzajacych sie po trawie dzieci, bo nie urosnag,
nie wstaje lewg nogag z t6zka rano, bo nieszczescie, a juz te
wszystkie pigtki feralne, ztowrdzbne trzynastki, czy dobrowro-
zebne dotkniecie sie garbusa, po czym ujrzenie biatego konia,
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by znowu nie powraca¢ po potrzebne ale zapomniane w domu
drobiazgi, owe poniedziatki ,szewskie”, tyle r6znych spraw o kté-
rych nalezy pamietaé, albo tez i same zaraz sie przypomna.
Siedzi sie w rozgadanym towarzystwie takich samych miodych
i z nagla powstaje pauza, cisza, przerwa w rozmowie, kiedy nie
pada ani stowo. No to wiadomo ze kto$ w tym gronie ma skrzy-
zowane nogi, albo na pewno gdzie$ ,,oficer kawalerii ptaci dhugi”.
Tak samo uszy nam ni stad ni zowad czerwieniejg, aha gdzie$
daleko méwiag o0 nas. A juz, gdy w sierpniowy wieczér mignie
Swietlana smuga ,spadajacej gwiazdy”, tej co spetlni nasze zy-
czenie.

No to jakzez by Nietocie mialy ujs¢ karty. To przeciez byta
dla niej ostatnia ucieczka w samotnosci, karty powiemiczki jej
marzen i zachcen, domystow, wyroczni i wrozb. Moze nie kabata
cyganska tudzaca i oszukujaca, z jej ,.blondynami”, ,brunetem”
zawistnym po lewej stronie i czarnym krzyzem trefla, majgcym
potozy¢ kres wszystkiemu, czy asem karo zwiastujacym list,
to dobre dla analfabetéw. Kiladto sie pasjansa, ,solitera”, zabawka
w przypadkowos$¢, kiedy to kladzie sie na przemian kolory, albo
wedle starszenstwa, i pasjans wychodzi, ,napoleoriski” albo ,ze-
gar”, w dachéwke, w koto, czernia sie piki i trefle, czerwieni karo
i coeur, zniecierpliwienie kiedy pasjans ,nie wychodzi” i nuda
i pustka kiedy wszystko sktada sie i szereguje. Tylko bron Boze!
nie szachrowaé, nie podglada¢ kart, do czego korci i S$wierzbi.

llez uciechy z tej talii kart, z ich konterfektami waletow,
dam, kréléw, z ich magicznym starszenstwem, karty, wzorowane
jeszcze na Sredniowieczych koslawych drzeworytach, z waletami,
ich halabardami i marsowym zakreconym wasem, z krélami o
tadnie ufryzowanych brodach i przekrzywiong na bakier koronag
w lilie, z bertem powaznie wspartym o ramig, z ich damami
w kwefach, koronkach i diademach, z okragta piersig wydziera-
jaca sie z ciasno zasznurowanego stanika, a w palcach réza, albo
zwierciadto, a na policzkach réz i bielidlo. Kolory nazywa sie
wykwintnie, wymawia z francuska a to przeciez poczciwe ,,dzwon-
ka, wino, czerwien i zotadz" stangretéow i zmiany warty w Kkor-
degardzie i murarzy i miokoséw zagrywajacych w ostatnich taw-
kach skrycie przed okiem profesora w ,sechcyka”, ,durnia”,
»ein und zwanzig", bo juz inteligenci to tylko w ,belote”, ,pre-
feransa”, wreszcie bridge’a.

Byt czas w ktérym strony, okolice, w ktdrych majatkéw swych
i dobr wyrzekla sie panna ksieni Benedyktynek przemyskich, wy-
dzierali sobie, w ktérych w ciggu paru lat rozmaici okupanci
i rozmaite wiadze zmienialy sie bodaj ze czternastokrotnie. Roz-
rywali je sobie Niemcy, Petlurowcy, Denikin, strzelcy siczowi
z Galicji, Polacy, bolszewicy, ,zielone” bandy Backi Tutnyka i
banda Marusi, a nawet jaki$ ,Niczyj Dewiatyj Potk”. Wiasciwie
krélowata tam wtedy Taczanka.

Taczanka to lekki pojazd ktoéry wynalazczo przerobiono na
podwozie dla karabinu maszynowego. W6z ktéry z daleka wydaé
sie magt chlopska podwoda ciggnacg na jarmark czy na wesele,



24 ZYGMUNT HAUPT

zatadowany snopami czy zarzucony weretg, robit nagle na drodze
zwrot, czy galopem wyjezdzat z zagajnika i sponad pokoszkéw
wyszczerzal nagle pysk Maxima i szczekat serig, kiedy powozacy
trzymat rozbiegane konie a polem kiadt sie pokos poszerzanej
serii.

Do tego celu zabierali po dworach, folwarkach, cukrowniach
lekkie, niemalowane, ,perektadne” bryczki, ,amerykanki", naj-
tyczanki, linijki, powoziki, dryndy na resorach, na sprezynuja-
cych drewnianych listwach, i na tym montowato sie karabin
maszynowy Maxim, albo Colt, Browning czy Schwartzlose. Da-
browa wotyniskg niesie sie echo serii, skacze i chodzi korba zam-
ka i karabinowy strzelec trzymajac uchwyty u tylca broni wodzi
lufg objeta rurg ptaszcza chtodnicy i maszyna tyka gurt z naboja-
mi. Oczy Strzelca, bladoniebieskie, zimne oczy $mierci patrzg
przez szczerbing, kciuk naciska na zwalniacz spustu. Sypie sie
deszcz wyrzucanych tusek.

A tu w czasach beztroskiego pokoju i pogody w utanskich
szwadronach karabinéw maszynowych, w plutonach taczanek,
btotniki czterech malowanych w ochronny kolor, wozy znakowano
dla fantazji, z mody karcianej, w cztery asy: ,Trefl, Caro, Pik
i Coeur”.

Nietota pozwala mi oglada¢ swdj Zielnik. Wielki foliat ktérego
karty poprzekiadane sg arkuszami bibuty, a na kartach systema-
tycznie ponaklejane, porozpinane i sprasowane, zdzbta, liscie, to-
dygi, szyputki, kwiatostany, straki, wiochate torebki nasienne,
baldaszki, bedtki, preciki, tuski, kwiaty zasuszone i kolory ich
bladziutkie i wypelzte, tkaneczka lisci kruchutka. Wszystkie pe-
dantycznie zaopatrzone w imiona, nazwy tacinskie. Ruta, rozma-
ryn, macierzanka, koztek lekarski czyli waleriana, meczennica-
passiflora, mieta, nagietki, rdest albo drjasen, dzika rdza, rabar-
bar, zywokost, borowki-tochynie albo pijanice, rumianek, pokrzyk-
wilcza jagoda (atropa belladonna), prawoslaz, jaskotcze ziele, li-
powy kwiat, dziewanna, dziegiel, dorohozotot co zwie sie takze
tysigcznikiem, centuriag, ciemierzyca to czabr, czemer-jad, podbiat,
lulek czarny, ostréozka, zywokost, bielun, dziedzierzawa, szalej, na-
parstnica (digitalis)... A to co? nie, nie $miej sie, to przeciez
widtak-Nietota... A to? To perekotypote. Perekotypote? No tak,
ze $lazowatych. Salsola pestifer. Tu nie jego miejsce bo to ziel-
nik roslin leczniczych, ale zabtakal sie. Bo wiesz btgka sie, nie
czepia miejsca, toczy sie kulg po ziemi, czepia ptotow i krzakow,
wiatr niesie nim, sam widziates, nie? Perekotypote...

Ta mania zbieracka, zrozumiata u bab, wiedzm zamawiajgcych
choroby, zrozumialg byta u miodej dziewczyny, nie jakiej$ ,sno-
wydy” ale po prostu studentki medycyny. Nie dawata sie nawet
wtedy gdy byla w sanatorium Bratniaka. ,,Gryze granit nauki”,
pisata. Nawet nie mam pojecia co to byto, no, wiadomo, studia
medyczne, chemia taka i owaka, organiczna i nieorganiczna, fizjo-
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logia, histologia, farmakopea, a w poczatkach przede wszystkim
anatomia, juz nie nauka a dyscyplina, bo nic tam nowego wy-
mysli¢ nie mozna tylko setki, tysigce tacinskich do nauczenia sie
na pamie¢ stéw, w te strone i na wywrét. Prosektorium zaczynali
wtedy juz na pierwszym trymestrze, w chtodnych, wysterylizo-
wanych ISnigcych od biatej farby olejnej $cian salach, $Smierdza-
cych formaling. Prosektor, wielki, siwy, z wiechciami wasow,
w fartuchu z czarnej ceraty i dioniach urekawicznionych w gu-
me, surowy i rubaszny, nie Kkrepujacy sie dziewczgt-studentek,
mowigcy ostatnie gruboskorne Swinstwa.

No to Nietota, azeby mi zaimponowa¢, zabrala mnie kiedys
do prosektorium, kiedy nikogo tam nie byto, azeby mi pokazac
zwioki. Byly to zwioki kobiece, jakiej$ staruchy, zebraczki pew-
nie, zabrane z przytutka czy po prostu z ulicy, chudy trupek,
z jego ogolonag czaszka, wymoczone w formalinie ciato koloru
mahoniu, z wydatnym nawet u staruszki wzgérkiem Wenery.

I znowu po latach przyszto to nawrotem kiedy na Swiadectwo
czasom pogardy ukazano nam setki, tysigce fotografii stosow
ludzkich trupéw w obozach $mierci czy u rozkopanych dotéw
masowych egzekucji. Wyschte i kanciaste od kosci obciggnietych
skora, straszliwy teatr lalek, manekindw, zebra, piszczele, mied-
nice, wyszczerzone zeby i golone czaszki, spiczaste kolana i sta-
wy lokciowe, skora napieta na kosciach policzkowych, wpadie
w oczodoly zagaste oczy, i w tym ciala kobiece, bezwstydne w ich
nagosci, ukazujace wiasnie 6w sterczacy wzgérek Wenery. Wido-
ki jakby z obrazu jakiego$ mistrza z quatrocenta, gory zwiok
jakby w ruchu, jakby podnoszacych sie z ziemi, powstajacych
z martwych by péjs¢ ttumem, zdazy¢ dhugim wijacym sie wezem
ku dolinie Sadu Ostatecznego. Albo jakby jakis ludzki zielnik,
martwych i zasuszonych ludzkich todyg, jak w Zielniku Nietoty.

~Ja wiem?”, powiedziata, ,,ja wiem wszystko! Naprawde wiem!”

Mowita podniesionym gltosem, wyraznie i metalicznie, ostro
i dzwiecznie. Nogi trzymata razem i oboma rekami opierata sie
0 brzeg sanatoryjnego t6zka, tak jakby chciata pozosta¢ doktad-
nie symetryczna, jakby przez doskonalg symetrie miata dodac
ostrosci i klarownosci temu co miata powiedziec.

~Wiesz, jak pare lat temu bytam na wakacjach u wujostwa,
to odnajmowali letnisko przy tej wielkiej linii kolejowej idacej
na zachdd. Tam, z tego domu co pare godzin mozna byto widzie¢
jak idzie pos$pieszny. Wiedziato sie 0 tym naprzdd, bo szyny ko-
lejowe zaczynaly ciezko stekaé, rozlegat sie wsréd podkiadow
gluchy stuk i westchnienie. | potem cisza... A potem znowu...
A teraz to juz stycha¢ bylo z daleka szum i toskot nadjezdzaja-
cego pociggu. | glos ten jakby sie podnosit. | to bylo straszne
takie wyczekiwanie... Wuj, no wiadomo, inzynier, méwit ze w fi-
zyce nazywa sie to efektem, czy zjawiskiem czy zasada Dopplera.
Szum, gwizd lokomotywy nadchodzgcego pociggu w miare zbli-
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zania sie podnosi sie do gérnej granicy, by potem opas¢, zanik-
na¢ z powrotem, Aha, nie jakas taka akustyczna ciekawostka, bo
ma zastosowanie i w innych dykasteriach nauki, wezmy w astro-
nomii, gdy dokonujg pomiaréw odlegtosci gwiazd na podstawie
przesuniec¢ sie linii Fraunhofera w widmie spektroskopu. Widzisz
jak to uczenie wyktadam. Ale wyczekiwanie byto straszne... Mo-
zesz sie Smia¢ ze mnie, z takiej egzaltacji, ale to bylo strasznie
wyczekiwaé, strasznie... Jestem gtupia, co tu moéwi¢, nie mam
tego co nazywa sie wyobraznig. No, zawsze czytam poezje, Sto-
wackiego i Staffa, ale zawsze... No, nie mam wyobrazni i nie
mam... Ale jak wtedy wyczekiwatam to chciatam sobie wyobrazi¢
to co nadchodzi... a ze nie sta¢ mnie bylo na wymys$lanie czego$
to oczywiécie czepiaty sie mnie oczywiste asocjacje, bo wiadomo
~pospieszny czwarta dwadziescia trzy”, to wiec nadleci cos z taka
ognistg grzywa. Ale zndéw Jak nie W|d2|a+o si¢ grabowego zywo-
ptotu dwutorowej ,,sztreki”, ani perspektywy szyn, ani nieba, ani
ziemi, to stawato sie to tylko wyczekiwaniem. Myslatam sobie...
czy moze by¢ co$ takiego jak samo tylko wyczekiwanie... bez
obrazu, bez Swiatta, bez bélu... mozesz sie $miac... To tak jakby
kto§ myslat ze mozna zy¢ powiedzmy samym smakiem truska-
wek, ze wszystko, $wiat, dobre i zle, glupota i nuda, ambicja
i poczucie humoru, dewocja i zmartwienie, ze wszystko to mozna
skupi¢ w jakiej$ jednej sensacji. No, powiedziatam na chybit
trafit — smak truskawek. Ale mozesz mie¢ co ci sie zywnie po-
doba... To u mnie wtedy wszystko zmienito sie w wyczekiwanie...
Czemu sie na mnie patrzysz?... Czy myslisz ze przyszto co$, ze
nadleciato? Czy wydaje ci sie ze bylabym tutaj, czy myslisz
ze po takim wyczekiwaniu naprawde mogto nadejs¢ co$ wiek-
szego, innego, co$ co by miato mnie zabra¢ i porwa¢ w tym sza-
lonym pedzie, ze zostatoby co$ po mnie?”

»No, chyba nie musze ci mowic¢ ze przeszedt ,pospieszny czwar-
ta dwadziescia trzy”.

»Jezeli dotad pali mi sie w glowie rozpalonym ¢wiekiem czer-
wonego Swiatla semafora po przejezdzie pociagu, to nawet zeby
nie wiem jak bylo to bolesne i dziurawigce mi moézg na zawsze
to nigdy, nawet w najbardziej wyrozumowanym ttumaczeniu
nie...”.

Nietota siedziata teraz juz niesymetrycznie na sanatoryjnym
t6zku i byla zawstydzona i zmieszana swoim wybuchem.

Zygmunt HAUPT



Zegarek

Jeden taki Genadij Jakowlycz méj sasiad z baraku chciat gra¢
na harmonii. Nienawidzit instrumentu i nie lubit muzyki, bo nie
miat stuchu za kopiejke; chciat ale, aby go ,,w ludzi zapraszano”
pogra¢ do tanca. ,,W towarzystwo gwarne sie dosta¢”. — mowit.
Mordowat sie wiec za przepierzeniem nad tg swojg harmonia,
gmerat sztywnymi paluchami po matych guziczkach, sapat i ste-
kat wykrecajac gtowe na strone, aby nie zezowac na palce. Tupat
przy tym kopytem do taktu az szkto leciato z lampy i przezywat
instrument ,,stowami” jak woznica poganiajacy konia, wydoby-
wajac z miecha tony straszne ,,nieakuratne”, jak gdyby uwziat
sie uparciuch na moja biedng rodzing. Co dwa, trzy dzwiegki
wtykat palec w niewtasciwy przycisk. ,,Harmoszka” duta: ,,Taaa”,
a on krzyczat do niej: ,,Tiii” — ,,Tiii ma by¢”. Harmoszka: ,,Ta”,
a on: ,, Ti”.. i $piewat do harmoszki falsetem ,co to ma by¢ za
melodia”. Przez kilka nutek instrument powtarzat fatalng piesn
a potem drogi sie rozchodzity i Genadij nie umiat w zaden sposéb
»przytrafi¢” paluchem wiasciwego bemola. Probowat po klawia-
turze ,na szczescie” — ,ciepto-zimno”, ale bez skutku. Starat
sie wiec naprzod ,,z garmonijg” po dobremu. Przemawiat do nigj
jak do cztowieka: ,,Nu dawaj pozatlujsta: Taaa...”. A harmoszka
nic, tylko sapie swoje: ,,Tiii”. Tak to przekomarzenie si¢ trwato
minute a moze dziesie¢c minut, bo w ciemnosciach byto trudno
orientowac sie w czasie, a Genadij zajmowat sie zwykle kulturg
0 péinocy. W koncu wyt z rozpaczy rozztoszczony niepowodze-
niem i wygrazat sie do miecha: ,,]a tibja razerwu na eh...”. Po
czym szedt pi¢ z rozgoryczenia, bo z powodu przekornej harmonii
oddalaty sie jego marzenia aby go koledzy ,cenili za grajka”
i prosili o bis na potaficéwkach.

Sg ludzie, ktérzy nadymajg sie do czerwonosci a pozostajg
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zawsze szarzy. Tacy trwajg w drugim wymiarze i chocby nie wiem
jak sie nadymali, wegetujg rozptaszczeni na ekranie zycia jak mysz
po ktdrej przejechat traktor. Udajg ze mysla, ale tylko pretenduja
bo myslenie jest jednak trzecim wymiarem dla nich niedostep-
nym. Pretendujac powtarzajg zastyszane zdania, czasami zmienia-
jac jedynie kolejnos$¢ stow. Czekajg zatem na hasta. Wypowiemy
stowo: ,,pociag” i zawsze otrzymamy w odpowiedzi te samg histo-
rie o ciotce w pociagu i ukradzionej gesi. Powiemy stowo: ,,Man-
dzuria” i bedzie to to samo opowiadanie zastyszane od dziadka
0 burdelach w Mandzurii. — Albo stowo ,,zegarek”... Nic nowego.
Caly mozdzek przypomina wielka, ograniczong ramami tablice
szkolng na ktorej wypisane sg pytania i odpowiedzi — ze sto, albo
ze dwiescie. | po tej tablicy porusza sie cien cztowieka. Cien nie
pada poza ramy bo nie potrafi poza nie wyjs¢. Dlatego jesli poroz-
mawia sie z takim osobnikiem godzine, czy dwie, poznaje sie
wszystkie pytania i odpowiedzi ,jego tablicy” i nic wiecej real-
nego nie pozostaje z niego oprécz smrodu onuc i odgtoséw chiep-
tania zupy. W tym wszystkim ludzkim jest tylko kompleks, kom-
pleks wiasnej szarosci. Stan, ktory powoduje manie wyrdznienia
sie, jaka$ che¢ uniezwyklenia, nieokietznang wewnetrzng potrze-
be, pragnienie aby wyrzuci¢ kotwice whasnego ja poza ogranicza-
jace brzegi tablicy i potem do tej kotwicy holowa¢ wiasne cielsko.

Na przyktad taki Fiodor Wasylicz miat odciete trzy palce
u dioni, méwit ze to z wojny; ale on nie pasowat wiekiem na
zadng wojne. Upit sie po prostu i odmrozit ,kiedy$ niedawno™.
Fiodor Wasylicz nawet nie umiat barwnie wymysli¢ historii o pal-
cach ktorych nie miat. Przychodzi do mnie w nocy na dyzurze
i méwi: ,,Wymysl mi co§ Aleksandr Siemionowicz o tych moich
palcach, zaptace, wdzieczny bede. Ty cziowiek taki wiecej gra-
motny, moze co wyczytate$S zeby do mnie pasowato. Ale takg
mnie naucz historie, aby sie ludziom trzesty zeby ze strachu i wio-
sy stawaty deba jak bede im to opowiadat”. — Fiodor Wasylicz
byt maszynistgq lokomobili. W dziel jego maszyna pitowata drzewo
lub krecita spawarke a w nocy dynamo do pradu. A ze dzien byt
krotki, polarny, trwat tylko cztery godziny lub mniej, wiec loko-
mobila robita niekiedy i jedno i drugie w tym samym czasie.
Witedy, gdy pita szta przez Srodek pnia, albo spawacz zamknat
tuk, Swiatta zotkty i ciemniaty w chatupach, a ludzie kleli Fiodora
za to, ze nie trzymat ci$nienia. Jak juz powiedziatem Fiodorowi
nie wystarczat brak trzech palcdw, albo chyba kto$ go przytapat
na kiamstwach z tym wojennym inwalidztwem, bo zafundowat
sobie zegarek. Na catej kopalni ztota byly moze ze trzy zegarki,
albo ze cztery, ale te nalezaty do partyjnego naczalstwa, inzynie-
réw i kierownika sklepu. O tak! takze i felczer miat zegarek a na-
wet pozyczat go lekarce. Bo chociaz ona nosita wiasny na rece, ale
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caly posiotek wiedziat, ze to tylko dla ,,fasonu” gdyz jej nie cho-
dzit juz od roku. Felczer wyciagatl go zawsze na widok chorego,
trzeba czy nie trzeba, aby zbada¢ puls. Odprawiat nawet calg ce-
remonie tym czasomierzem. Bimbal nim na fancuchu jak ksigdz
kadzielnica. Mierzyt puls z fasonem a ludzie gnili i zdychali na
szkorbut. Przykiadat tran na czyraki i rany bo niczego wiecej
nie byto, zresztg to byto naprawde najlepszym lekarstwem. Za to
od szpitalika jechato tranem na kilometr jak od rybackiego statku.
Przywloka jakiego$ mortusa na wykonczeniu biatego jak $nieg,
upstrzonego sinymi plamami a on majda mu zegarkiem przed
oczyma jak jaki$ jakucki szaman. Mortus nic, tylko przerazony
przewraca gatami za bimbajacg tarcza ze wskazdwkami. Od sa-
mego patrzenia ,w te i we w te” mozna zemdle¢. Ale nie
0 tym chciatem moéwié. Nasz maszynista Fiodor Wasylicz kupit
sobie zegarek. Nie wiem jak ten zegarek przywedrowat do niego
na kopalnie, moze gdzie$ zrabowany, nie wiem i nie chce rzucaé
podejrzen. Wyciutat kilkomiesieczng pensje i miat cykadke na racz-
ke, duzg kieszonkowa cebule przerobiong na reczne ,,czasy” z pas-
kiem od spodni skrdconym do przegubu Wasylicza. Przychodzi do
mnie roztkliwiony i moéwi: — ,,Widzisz co mam? Popatrz a nie
dotykaj. Mozesz postuchaé; ale juz mi nie wymyslaj tej historii
0 palcach” — moéwi. — ,,Wykosztowatem sie na zegarek. Bede
go teraz wszystkim pokazywat. Ludziom oczy zbieleja, zazdrosci¢
beda .

Minat tydziedn albo dwa i Wasylicz wtykat wszystkim pod
nos swoj zegarek. Co kto melduje sie na dyzur a on, chociaz to
do niego nie nalezato, podsuwa mu cebule, ze niby to sie spéznit,

albo przyszedt za wczesnie. Mowi: — ,,Niepotrzebnie sie spie-
szyteS. Mogte$ w domu popiesci¢ zone jeszcze z pie¢ minut”. —
Albo: — ,,Nie ziewaj tg swojg morda, dziesie¢ minut przeziewa-

tes strzatki” pokazujg”. W koncu wiec jednego to wkurzyto
i powiada Fiodorowi, ze jego ,.chodzik lipny”, nie na kamieniach
tylko na metalowych tozyskach a metal ,,wiadomo” kurczy sie,
dlatego spéznia, albo spieszy zaleznie od pogody. Fiodora mato
szlag nie trafit. Ugodzono go w sam zegarek. Jeszcze go tak
wkurwionego nie widzialem jak wtedy. Ziapat za najwiekszg
oliwiarke, myslatem ze posika wszystkich olejem, a on z tg oli-
wiarkg obleciat dwa razy wokoto lokomobile, mato nie wpadt
pod transmisje i chlustngt mazig w kieliszki na tozyskach az za-
czeta Scieka¢ po osi i bryzga¢ na sufit od kota zamachowego.
A potem, czerwony na twarzy wyzywajac swojg wiasng matke
i wszystkich nas wokoto, zdjat zegarek z przegubu grubego jak
polano i méwi do Wasi Dzygowskiego elektromontera: — ,,No
niech skonam, niech sie w szmate zamienie... Na, prébuj kurza
twoja nozia!”.. A Wasia, ktéry jak wszystkim wiadomo ukon-
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czyi szkote elektromonterskg w Kemerowie, powinien sie znaé
na zegarkach, nie? Wasia nic, tylko bierze spokojnie cebule od
Wasylicza, nawet nie patrzy ktéra godzina i pcha ja sobie calg
w gebe jak pomidora. Zatyka potem uszy palcami i zamyka oczy.
,»C0 on robi?” — pytam. ,,Cicho” — odzywajg si¢ inni. — ,,Nie
widzisz ze on go stucha?”. Wyjasniono mi potem, ze Wasia zro-
bit préznie w ustach i zegarek trzymat w zebach, aby sie przeko-
nac¢ czy chodzi. — ,,Bo zly tykacz w prézni stang¢ musi, taka juz
jego zegarka natura”. A i poprzez zeby lepiej stychac czy ton szla-
chetny czy nie, bo kos¢ przewodzi tatwiej dzwiek. Wasia skoncen-
trowany jak kaptan czarnej magii zapart dech i stuchat. Widziatem,
ze Fiodor Wasylicz wisiat mu na ustach jak pies, albo jaki$ ska-
zaniec, ktéremu sedzia ma powiedzie¢ wyrok.

Stoi przede mng Wasia Dzygowski z zegarkiem w gebie, a ja
zamykam oczy jak on. — ... Mijaja sekundy i zdaje mi sie, ze
prawie stysze cykanie mechanizmu w jego ustach. Przez przymru-
zone powieki patrze na niego i na Fiodora i nagle uswiadamiam
sobie, ze zyje w spoleczenstwie dwuwymiarowych ludzi. Ja sam
przestatem juz udawac ze jestem jednym z nich lecz stalem sie
jednym z nich. Moja symulacja stata sie tak doskonala, iz jest
juz czescig mojego ja. POt dnia istnieje jako Sasza Siemionycz,
przejmuje si¢ rozmowami o zegarku, potem wracam do baraku
i méwie z rodzing po ludzku. Nastepuje rozdwojenie jazni, roz-
dwojenie postepowania, jezyka, nawet barwy gtosu, ktéry wydaje.
Schizofrenia podwojnej osobowosci stata sie cechg mojej osoby.
Mysle, ze pomiedzy izba, gdzie moja rodzina zdycha ze szkorbutu
i elektrownig jestem jakim$ doktorem Jekyll’em i Mister Pfau'em.

Jesli zagadnie mnie kto$ po polsku: — ,,Panie Olku?” — odpo-
wiem grzecznie: — ,,Tak jest, stucham; catuje raczki... Jak mnie
uczyli w szkole. Trzasne kopytkami i bakne: — ,Alez oczy-
wiscie, ma sie rozumieé...” — A zapyta mnie kto$ znienacka po
rosyjsku odpowiem wulgarnie basem: — Nu niet, Nu da,
Ty szto? (nie czto), Paszot ty kiedryni babuszki!, Dawaj
nazad! — niefadnie. Nawet ze zmiang jezyka zmienia mi sie

twarz, chamieje. Nie dlatego, ze to jezyk rosyjski. Zdaje mi sie,
ze Totstoj, Dostojewski i Gogol moéwili innym jezykiem. Aby
mnie zrozumieli musiatbym chyba méwi¢ do nich po polsku. Po
rosyjsku wyrazam sie jak ludzie z ktérymi pracuje. Przybieram
ich wyraz twarzy, nosze czapke na bakier jak oni i wyciggam lok
spod czapki, jak oni. Zamieniam sie¢ w prostaka bo inaczej nie
przetrwam. Jesli tego nie uczynig, spofeczenstwo dwuwymiaro-
wych stworzen odrzuci mnie od siebie jako co$ sztucznego, odsta-
jacego w nienaturalny sposob od ptaskiej tablicy, na ktérej moze
utrzymac sie tylko rysunek kreda, lub cien osoby. Wegetuje jako
zestaniec o dwoch twarzach, dwoch jezykach i dwdéch rodzajach
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myslenia pomiedzy osobnikami, ktorzy jednak chca sie wyrwaé
za wszelkag cene z szarosci zycia, oderwaé od ptaskiego ekranu i
wyptyna¢ na widownie. Wegetuje w spoteczenstwie, gdzie odcie-
cie od Swiata, przenikajacy mrdz i niekonczace sie polarne noce
doprowadzajg do stanow histerycznych w ktorych utajone, naiw-
ne marzenia maluczkich ludzi rozdmuchuja sie do rozmiaréw nie-
zwyktych, gigantycznych, pantagruelowskich. Drobnostki zamie-
niajg sie w rzeczy pierwszej wagi. Nic nie znaczgce stowa stajg sie
pozywka teatru ambicji i w rozdraznionej atmosferze skogucia-
tych mezczyzn, mikroskopijne konflikty sprawami zycia i $mierci,
o0 ktore nalezy walczy¢ nie widzac wiasnej $miesznosci. A nad tym
wszystkim dominuje jedna wielka nadrzedna my$l wypieszczona
kompleksem szarosci: — ,,W gazietu popas¢” — dostac sie do
gazety, by¢ znanym, by¢ zapraszanym, byé kim$ o kim mowig,
za wszelka cene. Za wszelkg cene odréznic sie od stuosiemdziesie-
ciomilionowej popielatej masy towarzyszy.

Wasia jeszcze nim otworzyt oczy pokiwat gltowg z uznaniem.
Wymontowat zegarek z geby i orzekt ze dobry. Ale od tego sie
zaczeto. Inni tez chcieli stucha¢. Nie tak od razu. Na drugi albo
na trzeci dzien przychodzi kto$ do Wasylicza i wprasza sie stodko:
— ,,Fiodor Wasylicz po przyjazni z taski swojej daj mechanizm
pokosztowaé”. A Fiodor Wasylicz odstawia oliwiarke i kreci gto-
wa niby ze to mu sie naprzykrzajg ale juz Scigga z reki swoje
»Czasy” i wysuwa pasek z uszek donitowanych do cebuli. Moéwi:
— ,Masz, ale zebami prosze nie kfapaj bo szklo rozgryziesz”.
Jednego dnia jak gdyby sie spostrzegt i zwraca sie do mnie: —
»A ty co, nie chcesz stucha¢ mojej maszyny?” — Wiec mi nie
wypadato, ze ja to co ,jaki$ hrabia™, albo taki dumny, ze go nie
prosze. No i melduje zegarek w usta; prawie sie dtawie, ale za-
tykam uszy palcami i stucham. Jezyk mi chodzi po zegarku to na
gére, to na dot, nie moze sobie znalezé miejsca. Zakrztusitem sie
$ling i omal nie wyplutem cebuli w lokomobile. W ostatniej chwi-
li zdotatem jednak odetchng¢ przez nos i jako$ mi przeszto. tzy
stanety mi przy tym w oczach i moze nieco przybladtem, bo Fiodor

Wasylicz orzekt: — , Alez ty tym ryjem krecisz, ,,zna¢” ze$ nie-
przyzwyczajony. Wrazenie co?” — Pokiwatem nawet potem gto-
wa potakujac resztka sit. Fiodor kontynuowat: — ,,No widzisz ze

dobry. Takich chyba u was w Polsce nie robili, ha? — Kirowska
fabryka™. Potem juz regularnie co trzy dni prositem Fiodora Wa-
sylicza: — ,,Daj probowac zegarek”. — A on, zanim mi go
wreczy, nakreca go do petna z duzg ceremonig. | taki raban wy-
czynia Srubujac tym kluczykiem jakby bit z trzaskiem paznokcia-
mi kompanie wszy jedng za drugg. — ,,To nie zegarek”, —
moéwie — ,taz to cala fabryka”. A on uSmiecha sie tylko do
mnie podajagc mi cebule w dwoch palcach kalekiej reki. — ,,Nal”
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— moéwi — ,,Kosztuj te moja fabryke, smakuj”. Biore i ocieram
0 zattuszczone spodnie i 0 rekaw, bo inni trzymali go przed chwilg
w gebie i moze zegarek jest zadliniony. Widzi to Fiodor i przy-
gania mi: — ,,Co$ ty taki higieniczny? Tu nie apteka, tu zaraz-
kéw zadnych nie ma. Byly i wymarzly... Zresztg powinni cie byli
uczy¢ w szkole, ze bakterie ging od spirytusu, wystarczy chuchnac.
Wiasnie wczoraj go ,,dawali” — dwie beczki. Wiec choébys
chciat nie znajdziesz zarazka na catej kopalni”. — Trzymam ,,cza-
sy” w zebach, ,,cyckam” aby zrobi¢ proznie, ale teraz jestem juz
weteranem i wiecej sie nie krztusze. Zamykam oczy ,,z luboscig”
i kiwam glowg z uznaniem. Wszyscy tak czynili przede mna. Nie
wiem czy mechanizm ma tak chodzi¢, czy inaczej: gtucho, czy z de-
likatnym echem jak kowadetko. Nigdy w Polsce nie pakowatem
zegarka do geby. Nikt o tym nie wspomniat na wykiadach fizyki,
ale nie chce by¢ teraz inny niz inni. Jak twierdza, ze jest dobry,
to na pewno tak jest i tak musi byé. Dzwoni mi w uszach od
tego cykania i stuka w mozgu: — ,Tik-tak” jak gdyby mnie
kto$ uderzat mioteczkiem po czaszce... Otwieram oczy i widze roz-
anielong ming Fiodora wpatrzonego we mnie. Znowu ocieram
cebule o spodnie. Tak, mdéwig, czyni dobrze wychowany cztowiek
i oddaje ,,czasy” wihascicielowi. Wyciggam przy tym do géry pra-
wy kciuk i robie lewa reka gest jakbym go solit. To znaczy:
pierwsza klasa ,z przysypka”. Podobno jest to chifski gest i
maty palec na dot znaczy po chifsku: ,,do d....”. Pierwsza klasa
z przysypka, nie moze by¢ juz nic lepszego. Fiodor Wasylicz obie-
cat, ze mnie wyksztalci na palacza, a moze i na maszyniste. Mu-
sialem wiec ,ulagodzi¢” go tym zegarkiem. Zresztg cztowiek sie
przyzwyczaja i dopatruje poniekad urozmaicenia. Nawet z braku
innych widzi w tym prébowaniu zegarka przyjemnosc.

Fiodor Wasylicz uczyt mnie za to jak uktada¢ jednym rzutem
drzewa na palenisku, zamykajgc drzwiczki za kazdym razem, aby
nie chtodzi¢ ciggu. Uczyl mnie takze jak przewidywac¢ kiedy ma-
nometr ,,wyskoczy z ci$nieniem”, zeby potem nie trawi¢ niepo-
trzebnie nadmiaru pary: — ,Wtlozysz teraz o jedno polano za
duzo, a cisnienie przejdzie przez czerwong kreske dopiero za pieé
minut. Musisz mie¢ mysl ,,gumowa”, przewidujaca. Albo nie do-
kladaj polana, albo zamknij ,,cug” na czas, aby zmniejszy¢ pto-
mien, albo wtryskuj wode — pompuj. Czlowiek bierwionami gra
w szachy przeciwko kottowi. Jak jest za duzo pary, albo za mato,
to znaczy, ze cztowiek przegral. Jak trzyma go w ryzach w sam
raz na tej samej kresce, to znaczy, ze palacz opanowat kociot, wy-
grat i maszyna go sie boi. Czasami ,,dla waznosci” i aby pokazaé
wladze nad lokomobila, Fiodor Wasylicz otwierat przepustnice
do cylindra i wtedy przerobiona para zamiast uchodzi¢ do komi-
na, gdzie robita cigg, wpadata z okropnym hatasem do izbhy.
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»Ciach-ciach-ciach...” i w sekundzie w calej elektrowni bylo ciem-
no od goracej mgly. W tej parze potegowat sie tak straszliwy
szum, ze zdawato sie wszystkim iz lokomobila rozwala sie na ka-
watki. Fiodor Wasylicz uzywat tego aby straszy¢ Jakutow-prze-
woznikéw. Wstepowali niekiedy do elektrowni aby popatrze¢ na
maszyne, gdyz nigdy w zyciu nie widzieli. Wtedy Wasylicz pod-
suwa sie do nich z usmieszkiem niby goscinnie: — ,,Kapsie, kap-
sie”. — Co znaczy po jakucku: — ,,MoOw”. Znaczy to takze co$
wiecej: zaproszenie do dialogu, do towarzystwa, pokojowa wy-
miana wrazen. ,Kapsie” — to prawie ceremonia: — uznanie
drugiego cztowieka za godnego rozmowy, czyli réwnego sobie.
| wtedy Jakuci takze do niego: ,kapsie” i on do nich znowu:
»kapsie” i tak to kapsiekowanie odchodzito w nieskonczonosé,
gdyz Fiodor nic wiecej nie umiat ,,po ichnemu”. Jakuci i tak cie-
szyli sie tym jak dzieci, bo sam maszynista do nich ,kapsie” czyli
to znaczy, ze im: ,paczot i uwazenje”. Taka to juz jest nasza ludz-
ka natura, ze chcemy gadac; a jak sie nie mozemy wygadaé to nam
zaczyna zle w glowie kukaé. Jakuci tez ludzie, u nich to samo
tylko jeszcze gorzej, bo samotni, tygodniami w podrozy przez
tajge, nie majg gdzie trzymac¢ tych stéw i wrazen, ktére im sie
nazbierajg i nie posiadajg na to garbu jak wielbtad. Wiec Fiodor
Wasylicz méwi do Jakutow: — , Kapsie” — rozmawiajmy i po-
kazuje im zegarek. Niektérym to nawet przyktada cebule do ucha
i niespostrzezenie podprowadza calg grupe ku lokomobili. Przysu-
wa ich coraz blizej z szatariskim usmieszkiem, ustawia ,,odpowied-
nio”... A potem znienacka otwiera roéwnoczesnie przepustnice od
cylindréw i gwizdek alarmowy. Nagle robi sie w elektrowni taki
raban jak koniec Swiata. Para syczy i bucha straszliwie pod cis$-
nieniem na przemian to z jednej, to z drugiej strony cylindra jak
od smoka z dwoma gtowami. Gwizdek przeraza przy tym okrop-
nym wyciem przeszywajac uszy bolem dzwieku nie do zniesienia.
Jakuci, objeci w mgnieniu oka nieznanymi przerazajgcymi glosa-
mi i obcg im parzaca mgtg zaciemniajaca Swiatto i gubigca w sobie
ludzi, zacierajac kiebami resztki znajomych konturéw, skacza osle-
pieni ku Swiattu i wywalaja sobg duze oszklone fabryczne okno
w panicznym strachu sploszonych zwierzat. Na poditodze walajg
sie kawaltki szkia i trzeba zabija¢ tymczasowo deskami dziure po
oknie.

Fiodor ,wykinat” taka sztuke dwa razy, az w koncu naczelny
inzynier Podlegajew musiat go zdrowo objecha¢ i grozi¢ karg za
sabotaz z konsekwencjami na Kotymie. Podlegajewa byto stychad
na caly posiotek jak ,rugat” Fiodora, bo ,naczelny” byt chtopem
dwumetrowym i wydawat ze siebie glos jak przez tube od pate-
fonu. Oczywiscie zaczat od matki Wasylicza i jej moralnosci; nie
szczedzit przy tym szczeg6tow. A na koncu powiedziat: — ,,Nie

2
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chodzi mi o Jakutéw pies z nimi taicowal, ale Wiadza Sowiecka
nie moze nastarczy¢ okien na te twoje zabawy”. — | rzeczywis-
cie nie bylo okien na catej kopalni i trzeba bylo ,,zaplanowaé”
a potem przywozi¢ tutaj rame oraz szklo, kilkaset kilometrow sa-
niami. Fiodor burmuszyt sie, ale tylko wtedy gdy sie skonczytly
pokrzykiwania Podlegajewa a on sam zniknat za elektrowniag aby
sie gimnastykowaé na drazku co byto jego codziennym zwyczajem.

W obecnosci ,,naczelnego” Fiodor nie $miat odpyskowywac
a nawet zmienia¢ glupiego wyrazu twarzy. Usprawiedliwiat sie
naiwnie przede mna: — ,,Styszate$ jak ten sukinsyn na mnie krzy-
czal? Jest zazdrosny o zegarek. Stracit ,,monopolie”. Ale grozby
Podlegajewa pomogly i Fiodor Wasylicz dat spokéj Jakutom. Je-
dynie jak ich widziat to go tak roznosita che¢, zeby im wyprawic
jakas nowa sztuczke, ze trzesty mu sie rece od poskramianych
nerwow. Wtedy nie mogt zwina¢ z gazety, jak zwykle dwoma pal-
cami, machorkowego papierosa, aby nie uroni¢ sieczki. Musiat
rolowac stozek z papieru, zagina¢ rozek i sypa¢ siekanke do takiej
fajeczki. Burczat przy tym: — ,,No widzisz Sasza jaka to ochota
mng poniewiera. Puscitbym sobie pare niech mnie szlag trafi, ale
szkoda okna i bedzie znowu zimno przez dwa miesigce. Och —
stekat — czlowieka zato$¢ ogarnia. Ciemno, zimno wokoto, bab
nie ma i rozrywki wzbraniajg. Skuka takaja”. Czasami kurowat
sie z tej rozpaczy czystym spirytusem, czesto razem z palaczem
Pawluszg. Pospiewali wtedy na gtosy i chcieli takze mnie wykie-
rowa¢ na Szaliapina. To im sie nie udawato, bo ja $piewatem
ostatnim razem bardzo dawno, jeszcze w Polsce i to tylko ,,dru-
gim glosem” jako aniotek na jasetkach w Jarostawiu. Potem szli
grzecznie spa¢ pod warsztat a ja zastawiatem ich polanami ,,o0d
widoku™. Fiodor zanim schowat gtowe pod stét, odchylat nieco
ktode i seplenigc od wypitego alkoholu, klarowat mi ostatnie uwa-
gi: — , Ty Sasza zawsze pilnuj czerwonej kreski; bo jesli sie
zatnie wentyl bezpieczenstwa i to drafistwo pieprznie, to beda nas
po kawatku zdejmowaé z belek i kolekcjonowa¢ do wiaderka”.
— Wiedziatem, ze juz dawno nie walcowano rur w kotle naszej
lokomobili zrobionej w Tule na poczatku stulecia, wiec ,,i rzeczy-
wiscie” mogto sie nam co$ ,,przydarzyc”.

Przychodzit wprawdzie kilka razy dziennie kierownik techni-
czny, zastepca gtéwnego inzyniera i niby sprawdzat czy wszystko
w porzadku, ale on ,,nie miat wiadzy nijakiej” nad ,,zmeczonym”
wentylem, a nowego nie bylo mozna dosta¢ z Jakucka, bo nie
byt ,,zaplanowany”. Fiodor Wasylicz méwit: — ,Ten wentyl
musi chyba leze¢ w Moskwie na poétce i czeka na nastepng piecio-
latke. Dopiero jak nas tu rozerwie to sie uciesza, ze znalezli po-
wdd i kogo$ tam wsadzg”. Jak sie szamotka wykruszyta w pale-
nisku, to kierownik techniczny radzit wlepi¢ zwykia gline, bo nie
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bylo wyboru. — Ognioodporna glina byta zaplanowana dopiero
na przyszty rok. ,Smykatke” — moéwit — ,trzeba mie¢. Ruski
smykatkg wszystko potrafi”.

... Albo inzynier Podlegajew, ktéry dostawat pierwszy na
kopalni przedawnione od miesigca gazety z Jakucka. Do Jakucka
bylo ze szeséset kilometréw pieszo przez goéry i rzeki — ale nie
0 to chodzito. Podlegajew chciat ,w gazietu popasé”. Wyczytat
w Prawdzie, ze jaka$ dojarka z kofchozu: ,,Imienia 15-go Zjazdu
Partii” wyprodukowata 36 i pét Swini z jednej maciory. ,Zacha-
pata” za to order ,,Czerwonego Sztandaru” i partia mianuje ja
postankg do ,,Wierchownego Sowietu”. Wiec Podlegajew chciat
tez. Wystal Slubowanie do Jakuckiej Prawdy, ze dla uczczenia
$wieta ,,Oktjabrskiej Rewolucji” zbuduje mechaniczne sanie, kté-
re beda chodzity po $niegu wiasnym napedem. Ukazal sie zaraz
artykut w gazecie pod tytutem: ,,Znowu Wynalazek Sowieckiego
Inzyniera!” Pisali tam, ze zastuga za ten wynalazek ,,spada” na
komsomot, ktéry ,wychowat inzyniera” i takze ile to tych ,san
Podlegajewa” zbudujemy w przysztym planie piecioletnim. Powie-
dziano: — ,,Na saniach Podlegajewa wszyscy kotchoznicy bedg
sie ,,kata¢” i nie bedzie wiecej wsi odcietych w zimie od $wiata”.
Gazety zawsze pisaty jakie to przyjemnosci czekajg na nas w ha-
stepnym planie piecioletnim. Nikt i tak w to nie wierzyt i ludzie
zwykli méwié na to ,fikcja naukowa”. Ten artykut juz pozotkly
wisial u nas za druciang siatkg w szafce ogloszen zamknietej na
ktodke, zeby nikt nie gwizdnat wycinka gazety na machorkowego.
Tymczasem san ni stychu ni dychu. Jednak po jakim$ czasie Pod-
legajew jakby sie ocknat i zaczat ,,pali¢ na nas” z tymi saniami
»,na urra”. Wytargowat z innej kopalni maty jednocylindrowy
motorek do napedzania radia, wbudowat go w zwykle dziecinne
sanki i umiescit z tylu plaskie zebate koto. Sam wyrabywatem to
koto ze stalowej blachy. Wiedziatem z goéry, ze z tego nic nie
bedzie, bo koto przerznie $nieg jak tarczowa pita i nie popchnie
safn. Cafe obliczenie byto jak wida¢ do... duszy.

Po pierwszej nieudanej probie Podlegajew kazat dorobi¢ dru-
gie koto i wstawi¢ pomiedzy nie poprzeczki. Sanki wygladaty
z tyhu jak model rzecznego parostatku, albo pomniejszony wodny
miynek. Ale i to nie zdalo sie na nic, bo staby motorek nie po-
ciggnat kota. A jak usitowano sie turla¢ na tych sankach z géry
na dot dla rozpedu, to tak sie trzesta dolna szczeka kierowcy,
Iwanowi Nikityczowi, od tego podrzucania topatkami catego we-
hikutu, ze dat spokéj po drugiej prébie, a i to méwili, ze trzy-
mata go potem czkawka jeszcze dwa dni. W koricu probowat sam
Podlegajew, ale poniewaz wazyt okoto dwustu kilo to wbit caly
pojazd w $nieg jak tylko na nim usiadt i tak to sie skonczyto jego
$lubowanie. Zostawili sanie tam gdzie staty, aby zardzewialy, i
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zostata tylko wzmianka w gazecie, a to byto dla Podlegajewa naj-
wazniejszym osiggnieciem: ,,w gazietu popas$¢” — z morza sza-
rosci.

Biegne na nocny dyzur w elektrowni po waskiej Sciezce wy-
ttoczonej w $niegu powyzej kolan. Sciezka wije sie ostrymi zakre-
tami wzdtuz doliny. W rekawicy trzymam sznurek z dyndajacym
na nim stoikiem, w ktérym pali sie Swieczka. Lampka duzo nie
o$wietla, moze na dwa trzy kroki, tyle aby bylo wida¢ Sciezke.
Zreszta jakby Swiatto latarki bylo silniejsze to i tak nic by nie
bylo wida¢ bo jest mgta. Mgla zawsze podnosi sie ze $niegu jak
jest ponizej 50-ciu stopni Celsjusza. Jak wychodzitem z chatupy
bytlo minus 60, albo zimniej, bo termometr mierzyt tylko do
60-ciu a potem caty spirytus wchodzit na dét do kulki i nic juz
wiecej nie byto widaé. Nie mam ,,walonek” i zwykle buciki palg
stope gumowa podeszwa. W takim mrozie podeszwa twardnieje,
zamienia sie w dykte — nie, nie w dykte, w parzacg blache.
W takim mrozie nie potrafimy odrézni¢ odczucia zimna i goraca.
Zmysty nas oszukuja. W takim mrozie nawet myslenie jest wy-
sitkiem i tylko instynkt przetrwania kieruje nami jak zwierzeciem.
Nie zauwazam naglego zakretu Sciezki i ponosi mnie prosto w
$nieg. Upadam w puch i gubie w nim stoik ze $wiattem. Whbit sie
gdzies w miekka mase i zgast. Stoje w kompletnej czerni. Robie
powoli krok do tylu — nie trafiam na Sciezke. Jeszcze krok,
dwa... zagubitem kierunek? Moze Sciezka jest na prawo? Krok
W prawo — nie ma $ciezki. Z powrotem. Macam noga po lewej
stronie — puszysty $nieg pod cieniutkg warstwa szreni. Nie ma
Sciezki. NIE MA SCIEZKI. Licze ile krokéw zrobitem do tyhu,
ile do przodu. Stoje zupetnie Slepy po kolana w $niegu, w mrozie,
ktéry zabija powolng torturg. Nikt nie wie co to jest minus 60
stopni. Mdzg zamarza. Trzeba wysitku woli aby mysle¢ logicznie
i dziata¢ logicznie. Widzenie S$wiata, rozumowanie, decyzje, to
co czyni nas cztowiekiem myslacym, to wszystko zaweza sie¢ do
reakcji nurka ogarnietego panika na dnie wrogiego oceanu, ktéry
poruszajac sie jak na zwolnionych obrotach walczy o zycie i nikt
nie wie jak trzepocze sie jego serce, aby mysl z mozgu wykatatac.
Stysze gdzie$ gtosy ludzkie z doliny. W takiej zimnej mgle gtos
niesie kilometr, dwa, jak w wodzie. Zdaje mi sie, ze to tuz, tuz,
koto mnie rozmawiajg ludzie. Moge krzycze¢. Moze mi odpowie-
dza... Ale kto mnie tu znajdzie. Jak im opisa¢ gdzie jestem.
Glos zwodzi, nie daje okre$lenia kierunku, obejmuje naokoto.
Jutro rano. Tak! Jutro rano, a dzien ma tylko 4 godziny Swiatla,
znajdg mnie metr od S$ciezki, zamarznietego. Panika $lepca. Ghu-
pio jest umiera¢ metr od Sciezki. Jaka roznica czy Smier¢ jest
$mieszna, czy bohaterska. Jesli nie bede sie poruszat, zamarzne za
godzing; jesli bede sie gimnastykowat, to moze wytrzymam dwie
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— trzy godziny, ale i tak odmarzng mi nogi i rece, beda ampu-
towac, widziatem takich. Do rana w polarnej nocy jeszcze 14 go-
dzin. Nie mam szans. Jeszcze raz probuje moich $ladéw po $nie-
gu. Nogi, zdrewniate jak dwie zamrozone ktody, nie czujg nawet
$niegu. Stgpam trzy kroki do przodu — wracam do punktu wyjs-
cia. Trzy kroki na bok... — SNIEG. Wracam. A moze nie wra-
cam do tego samego miejsca? Nie wiem. Moze zamiast krzyza
chodze w gwiazde, lub spirale i oddalam sie od $ciezki zycia coraz
wiecej. Grunt jest tu ptaski, prawie dno doliny; nie wiem gdzie
gora, gdzie dét. Chce zyé, tak chce zy¢. Stopy juz dawno przestaty
parzy¢. Kto$ kiedy$ powiedziat: — ,Jak czujesz, ze juz nic nie
czujesz, to koniec”. Jeszcze raz probuje chodzenia na krzyz. Jesli
tym razem nie znajde $ciezki, bede skakat w miejscu, aby zyé jak
najdtuzej. To nieprawda, ze cziowiek przed S$miercig widzi film
swego zycia. Moze to tylko w gwattownych wypadkach. Mréz
mnie tak objat, ze moj aparat projekcyjny, ktory miat ten film wy-
Swietli¢, zamarzt i widocznie sie zacigl. Nie widze zadnego filmu.
Nie przychodzg do mnie Zzadne wspomnienia. Nie wspominam ro-
dziny, dziecinstwa, nie potrafie. Nie potrafie pomysle¢ jak sie na-
zywam, nawet dlaczego chce zyé. Nie mysle, zamarzam. Co$ sie
we mnie trzepocze jeszcze, jakas wola czotgajacego sie zwierzecia.
Cztery kroki — trudno mi liczy¢, cztery kroki naprzéd. — Wra-
cam pieta w piete. Przegralem. Mréz méwi: — ,Przegrates —
poddaj sie”. Juz nie ma nawet strachu w pustej duszy. Czego sie
ba¢, po co sie dreczy¢. Jestem umarty. Bytem umarly pie¢ minut
temu i pietnascie, kiedy wleciatem w $nieg jak zajac, ktory wpadt
w sidla. Patrzylem dzisiaj rano na zajgca jak sie szamotat w mojej
petli i wiedziatem, ze on jest umarty. Wrécitem po niego po p6t
godzinie aby go zabra¢ zamarznietego. Cztery kroki na bok... Wy-
suwam noge jeszcze troche, nie... nie ma oporu $niegu. Jest Sciez-
ka. Nie wierze. Nie. Jest, naprawde. Chce zmusi¢ siebie do biegu.
Nie moge podnies¢ ndg-ktéd. Stukam nimi po Sciezce, biegne,
biegne sztywno jak jaki$ Frankenstein. Nie wiem czy biegne w
strone mojej chatupy, czy elektrowni. Odmrozone stopy nie rea-
gujg na teren. Slizgam sie i padam sztywno catym zdretwiatym
ciatem, jak manekin. Byle nie w $nieg. Tylko nie zgubi¢ Sciezki.
Dwa zakrety w dot, jakby znajome. To chyba biegne w strone
elektrowni. Gtos lokomobili jest caty czas przy mnie. Glos moze
zwodzi¢. Widze jednak Swiatto we mgle. To elektrownia. Otwie-
ram drzwi tokciem, bo dlonie s3 martwe. Fiodor Wasylicz prze-
cina mi sznurowki kozikiem i niezgrabnie zrywa z oczu, narosnie-
te od oddechu sople lodu, razem z rzesami. Mowi: — Sniegiem
ich ty te nogi, $niegiem trzyj, bo gangreny w palcach dostaniesz.
— Moze posmaruj oliwg z maszyny; dobrze zrobi”. Podwinat sie
Wasia Dzygowski i sie odzywa: — No co, Sybiru nie lubisz co?”
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— mowi.— ,,Gorgco, nie? A teraz biegaj po izbie boso zanim
zaczniesz ptaka¢ z bolu. Jutro raniutko melduj sie do szpitala,
moze uratujg ci stopy”. Biegam po elektrowni od maszyny do
warsztatu. Coraz wyzej unosze nogi, coraz wyzej, jak wiederiski
konik w cyrku...

Dopiero o péinocy wtacza sie do elektrowni Kola Miedwie-
diew. Kola, maty cziowieczek w dziurawym brudnym futrze —
»Szubie” siegajacej do ziemi, wyglada z daleka jak prymitywny
zardzewialy, blaszany dzwon, taki jaki chlopi wieszajg krowom
na szyi. Fiodor zwyk} powtarza¢ Koli: — ,, Ty, Nikotaj Pawtowicz,
wygladasz w tej szubie jak jaka$ tumba”. — Nikt nie wiedziat
co to znaczy ,,tumba”, ale to tak juz sie przyjeto i inni powtarzali:
— ,,Ten nasz Kola wyglada jak jakas tumba™. Caly przod dziu-
rawego futra zastania olbrzymia rozlozysta czarna broda, ,tatar-
ska” jak ja nazywa sam Kola. Ciagle mi sie zdaje, ze rozmawiam
nie z Kolg, ale z ta jego broda i oczyma schowanymi za maska
whoséw. Nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢ czym bytby on bez
tej brody. Na pewno nie rozpoznatbym go nigdy bez niej. Kola
jest dyzurnym elektromonterem; przychodzi zmieni¢ Wasie Dzy-
gowskiego. Po prostu Wasia zabiera swoje futro na ktorym lezat
rozwalony na warsztacie i Kola rozklada swoje. Méwi do Wasi:
— ,.Znaj dobrego czlowieka. UmysSlnie przyszedtem dziesie¢ mi-
nut wczesniej, zlitowatem sie nad twojg Marusia — czeka rozpa-
rzona aby$ jg mitygowat” — i rechocze. Wasia $mieje sie tez.
~Zakapat” naszg polskg dziewczyne i zawsze sie ze mnie nabija:
— ,,Widzisz” — méwi Wasia — ,,my Ruskie wiemy jak to z bab-
kami postepowac”. — Moéwit: ,babionki” na dziewczyny.
»Przywalimy grzecznie kutakiem po gtowie, bo one ,,babionki”
lubig prawdziwego mezczyzne. Poptaczg, ale pokochajg. A wy
»Paliaki” nic, tylko S$linicie je po raczkach. No i widzisz kogo
dziewka grzeje — mnie a nie ciebie”. | odchodzit w ciepte t6zko
z dziewczyng, wlokac szube po podtodze, jak torreador, ktory za-
bit byka na arenie. Kola kiwat wtedy bojarska brodg czynigc
przy tym niemoralny gest i stwierdzat: — ,,Powiozto chtopakowi,
nie ma co gadaé. Ma podejscie, a moze przymanit jg na jakiego$
»wabia”? Ludzie nasypia co$ do herbaty i dziewczyna twoja, dzie-
wica czy nie. Nazywa si¢ to to hiszpariska mucha. Jest takze wy-
cigg z krzyza bobra. A Kitajcy, ci to majg taki korzen Zen-Szen;
sprzedajg go drozej niz zloto. A takze sproszkowany rog roga-
cza ,panty” — ale to moze wiecej dla mezczyzn co juz nie po-
trafig dokazywac”. | Kola rozmaszcza sie na szubie burmuszac
reszte uwag do siebie. Na wypadek ,,awarii” ma ciggnaé¢ zerwa-
ng linie i naprawia¢ duze spalone wylgczniki na tablicy rozdziel-
czej a ja mam mu pomagac. Kola czeka na jaka$ bohaterska robotke
i zawsze pcha sie od tytu do tablicy pod pradem. Fiodor wtedy
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krzyczy: — ,Uwazaj cholerski Tatarze, twoja broda zasmierdzi
mi cala elektrownie jak sie bedziesz pali¢ — ,,zawoniajet” a ja
nie lubie smrodu”. ,Spali, nie spali, ale cziowiek dostanie wy-
roznienie”. — moéwi Kola i wyciaga zmiety kawatek gazety, kto-
ry gdzie§ chowat pod kotnierzem futra. — ,Widzisz, tu pisza
0 palaczu co to zywcem wlazt do goracego kotta aby walcowac
rury. Zaoszczedzit ,,przestdj” catej elektrowni. Docucili go w szpi-
talu i bedzie chorowa¢ jeszcze pot roku, ale chiop doczekat sie
druku w Jakuckiej Prawdzie”. Nie wiem Kola zartowat, czy na-
prawde byt przejety tg wzmianka; Stwierdzitem jednak w koncu,
ze wszystkie ,,mate robotki”, ktéreSmy wykonywali razem z nim
»hie wchodzity w uwage” poniewaz nie byly ,,gazetowego pokro-
ju” i dlatego robito sie je byle jak. — ,,;To wszystko trzyma sie
na soplach” — mowit Kola, czyli byto klejone smarkiem. — Ale
i to dobre. Niewaaazne, byle do wiosny. MusieliSmy w nocy wy-
walac sie z cieptej izby aby drapa¢ sie po stupach i wigza¢ druty
zerwane od mrozu. Kola Kklgt wtedy gto$no, ja tez. WisielisSmy
w ciemnosciach na drewnianych stupach stwardniatych od zimna
i mozg zamarzal w polarnej mgle. Styszalem jego glos wyzywa-
jacy swoja wiasng i moja rodzine, ,rugajacy” Boga i stachanowska
produkcje, ktora wypuscita takie kruche przewody, ,judzacy”
mnie, jesli nie mogtem sie przedrze¢ wyzej do szczytu na moich
stupotazach, poprzez zawieszony w potowie wysokosci, grodzacy
mi droge, krzyzak z plataning przewodéw komunikacyjnych. Na
stupie jest tak zimno, tak cholersko zimno, ze uwaga zaweza sie,
jak skoncentrowany promien reflektora, tylko do najistotniejszych
rzeczy. Zrobi¢ swoje i przetrwac. Stupolazy kute przez miejsco-
wego kowala, majg jedynie trzy tepe zeby zamiast dwunastu. —
,.Nie choczysz nie bieri, drugich niet”. — Tepe zeby nie tapia,
nie czepiajg sie stupa, nie wciskajg w drzewo petne zamarznietych
na kamien sokdw. Wczoraj stup byt jeszcze zywym modrzewiem.
Kola, zawieszony gdzie§ wysoko w ciemnej mgle, dorzuca: —
,Uwazaj, gorna linia zywa, pragdowa”. Wisze odchylony na pasie
jak zbieracz kokoséw na palmie. Widziatem to na jakims$ filmie
0 wyspach Samoa. | nie widze nawet w tej mgle biatego izola-
tora tuz nad mojg gtowa. Byle by nie spiaé sobg drutéw. 220, 260
volt. — Prad nim spali, przyklei mnie do siebie. Boze, czego mnie
tak meczysz. Za jakie grzechy. Odchylam sie jeszcze wiecej i uno-
sze wysoko stoik ze Swieczka. Reke trzymam od dotu na dnie
stoika i macam nim nad sobg delikatnie jak S$lepiec, aby nie do-
tkna¢ jakiego$ drutu. Jesli ,,co$”, moze szkto mnie odizoluje. Czy
tez kiedy$ przestane sie ba¢ $mierci jako Kola? Zdretwieje psychi-
cznie jak on i uswiadomie sobie jak on, ze nic w zyciu mnie juz
wiecej nie czeka? ,,Odzytem sie dos¢”. Jak to on moéwi. | stane
sie nieczuty na wizje tortur — smrodu palonego pragdem wiasnego
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ciata. |1 zycie przestanie by¢ cenne dla mnie, tak jak on i inni
przestali je ceni¢ w tym piekle. Mam strupy na nosie od cigglego
tarcia wierzchem rekawicy, bo nos przytapato odmrozenie. Czio-
wiek jest doswiadczony. Zna swoje ciato jak fakir i wie kiedy
to ,,juz” jest odmrozenie. Wiesz, ze nic juz nie parzy i ,to jest
to”. Nie mozna wigza¢ miedzianych, czy aluminiowych przewodéw
w grubych rekawicach. Trzeba je dotkng¢ gotymi palcami poko-
na¢ piekacy bdl natychmiastowego odmrozenia. Potem bedzie bél
ciepta i za kilka dni $cigga sie skére z palcdw jak strupieszate
czesci starej rekawiczki.

Jednego dnia zerwatem sie ze stupotazow, bo stup, przytrzy-
mywany na dole tylko zamarznietym lodem, a nie wkopany, po-
stawiony ,na urra” byle predzej, zaczat wali¢ sie razem ze mng
zawieszonym u szczytu i nagle zatrzymany na naciggnietych dru-
tach strzast mnie ze siebie jak wiewidrke. Leciatem na dét bettajac
sie na pasie i obijajac o drzewo jak zabawka. Usitowatem ,obta-
pa¢” stup nogami i S$cisngé, aby przyhamowa¢ upadek. Zemdla-
tem na $niegu, a Kola rechotat ze $miechu i nie przestat recho-
ta¢ jak mnie docucili. — ,Myslatem” — méwit — ,ze ty te
swoje ,,generalia” zostawisz na seczkach jake$ hamowat jajami.
Dobrze ze$ miat watowane spodnie. To ci uratowato mesko$¢, bo
by$ nie mogt po tym nigdy wiecej dzieci rodzi¢”. — Ty Kolka
— mowie — pies ci brode tragcat. Widzisz, ze czlowiek jest tak
»przytrafiony” i jeszcze sie z niego nabijasz?!? Niech cie nie znam.
— Nie moge sie wydziera¢, szepcze: Niech cie nie znam. Takich
kolezkéw nie potrzebuje. 1dZ — moéwie — do swojej takiej sia-
kej mamusi pilnowac jej przyrodzenia. | znowu mdleje z bélu.

Kola taska mnie do domu na plecach i na zmiane prowadzi
troche pod ramie. Mowi: — ,,Nic ci nie bedzie, to tylko potiu-
czenie. Ja sam spadatem trzy razy”. — Mowi: — , Ty Sasza nie
ztos¢ sie na mnie, ja nie Smiatem sie ze zta. Taka to juz jest czio-
wieka ghupia natura, ze go trzesie Smiech, jak kto$ upada. Nic
nie mozna na to poradzi¢. Cztowiek ma w sobie takiego jakiego$
»chichota” i nie ma sposobu aby nim dyrygowaé. Ty lepiej wy-
mocz w szafliku uszkodzone czesci, albo idz do ,bani” potem
jak sie odlezysz. To jest lepsze niz szpital, bo tam cie wykoncza.
Bania jest lekarstwem na wszystko, nikomu nie zaszkodzi”.

Jak nie byto nic do roboty Kola zbierat stowa. Lezat rozwalo-
ny na szubie i sylabizujgc wodzit palcem po starych gazetach
i ksigzkach. Nie wazne co, bo jemu nie chodzito o tres¢. Kola
kolekcjonowat stowa. Co mu sie ,przytrafito” jakies ,fikusne”
stowo to je zapamietywat. Siedzi Kola na futrze baranim, ,,Slima-
czy” palcem po gazecie sylabe za sylabg, a Fiodor Wasylicz pod-
suwa sie do niego z oliwiarkg w rece, co noc ta sama historia.
Fiodor zaczyna z przesadng grzecznoscig: — ,,Moze wam Nikotaj
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Pawtowicz naoliwi¢ palec bo skwierczy po tej gazecie, to szybciegj
bylo nie byto bedziecie czyta¢?” — A Kola na to: — ,,Zamknij
ktapacz ty mdézgu nieuczony, pilnuj swojego manometru. Ty mnie
krowodoju nie ucz kultury. Ty prymitywie absolutny...” A na
to mu Fiodor Wasylicz odpowiada: — ,,Broda 'u ciebie’ bojarska,
a duch chlopka. Patrzac na ciebie mozna by sie nacia¢. Myslathy
cztowiek, ze to ktos”. | tak przez pét nocy ,,odchodzity” te dialo-
gi na zasadzie ,dawaj pasporim”. Fiodor méwi: — , Ty 'musi’
w ‘bani’ to chyba zamawiasz dwa szafliki,... jeden dla brody”;
albo — ,, Ty chyba na tej brodzie to tylko czarne wszy hodujesz,
przyznaj no sie”. — Albo powiada: — ,,Kolka! Ty przestan ruszaé
ta brodg bo wiatr robisz nieprzyjemny, pachnie nietadnie”.
Kola dochodzi do stowa: — ,,ambiwalentny”, albo ,,enigma-
tyczny” i méwi jakby sam do siebie: — ,tadne stowo, trzeba
zapamieta¢”. Albo stowo: ,,muszkatotowy”, albo: ,,amalgamat™,
albo: ,,kalambur”. Kola usmiecha sie sam do siebie. tadne stowo

»kalambur”. ,\Wczoraj” — powiada — ,,ztowitem tez tadne sto-
wo: ,,paradoks”. ,Paradoks?” — pytam — ,Wiesz co to zna-
czy?” — ,Nie wazne” — odpowiada Kola — ,,Nie wazne. Po
prostu fadne stowo” — | powtarza je pare razy. Trzyma je w
ustach jak gume do zucia: — ,,Paradoks, pa-ra-doks”. Zmienia
odcienie i zamienia uderzenie na sylabie — skanduje: — ,,PARA-
DOKS, PA-RADOKS...”.

,Dzisiaj” — mowi — ,znalaztem inne piekne stowo: ,,Ana-
logiczny”. Sylabizuje: — ,,A-NA-LO-GICZ-NY™...

Kola zbiera stowa jak znaczki pocztowe i notuje je sobie
w glowie. Moze jest w tym instynkt filatelisty? — Nie wiem.
Moze. | tak usituje to sobie wyttumaczy¢, jest w tym jakie$ pra-
rosyjskie zamitowanie do mistycyzmu, albo co$ w rodzaju: ,a
imie jego czterdzieSci cztery”, czy kabaty lub tlumaczenia przez
medrcow poszczegblnych stow Talmudu. Ucieczka do mistycyz-
mu. JesteSmy na kopalni ztota 600 kilometrow pieszo od ,,wiel-
kiego” miasta Jakucka. Odcieci od $wiata $niegami nie do przej-
Scia, strzelajgcym z mrozu lodem na rzekach i fancuchami gor
bez nazw. Nie ma nas na mapie. Jest tylko biala karta: Terra
Incognita. Jedynie przez trzy miesigce w roku mozna sie do nas
dosta¢, lub stad wyjechaé. Na dnie zmarznietych dusz kotaczg
sie marzenia o tym wielkim S$wiecie ,,tam na dole”, na potudniu:
»W zywuchie” — Jakucku, Moskwie a moze i Krymie. Rowno-
czeSnie jednak tamten $wiat jest identyfikowany z bezprawiem
i gwattami. Moskiewskie procesy, pukanie do drzwi, tajna poli-
cja. W tym Swiecie tutaj, na poéinocy, trzeba placié¢ cierpieniem
mrozu, wiecznej nocy, samotnosci i nostalgii za te utude wiekszej
swobody. Ale i tak zaaresztowali kogo$ w najblizszym osiedlu,
bo ,przejezyczyt sie” po pijanemu. Kto wokdét nas jest donosi-
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cielem? — Nikt nie wie. Mozna gra¢ w rosyjska rulete jak samo-
béjca z bebenkiem rewolweru. Jest tylko jedna kula w bebenku
szesciostrzalowego naganu. Powiedz dowcip zamiast przyktadaé
lufe do skroni. Bedziesz aresztowany albo nie. Rosyjska ruleta
— jeden na szesciu musi by¢ szpiclem. Wykoriczy jak kula w na-
ganie. Kto jest niewypatem, a kto denuncjatorem? Komu tu wie-
rzy€ i gdzie uciekaé. W lzwiestiach na drugiej stronie duzy arty-
kuk: — Organa Wiadzy aresztowaty w Moskwie ,,cztowieka”,
niejakiego Jewgeniego Aleksandrowicza Pietuchowa, Kktory miat
w domu trzy zegarki. Zaden normalny obywatel Zwigzku Sowiec-
kiego nie potrzebuje trzech zegarkéw. Jewgenij Aleksandrowicz
Pietuchow zostat za to skazany przez ,,Sad Specjalny” na pie¢ lat
,,odosobnienia” i przymusowe osiedlenie po wykonaniu Kary...
17 — pisaly lzwiestia — ,niech to bedzie ostrzezeniem dla
innych wrogéw narodu, ktorzy spekuluja na krwi i uczciwie za-
robionych pieniadzach sowieckiego robotnika i chiopa, wykupu-
jac towary rynkowe i powodujac ich staty brak w sklepach pan-
stwowych. To samo za dwa funty herbaty wiezionej w pociggu
przez Anne Zemczuzenko z Chabarowska. Rok ,tiurmy” i ze-
stanie. W Jakucku, ,,niedaleko™, rozstrzeliwujg regularnie za byle
co. Gdzie ucieka¢? ,,Wczora on balszoj naczalnik a siewodnia w
tiurmu”. — Nie znasz dnia ani godziny. Posadzg cie za to ze$ no-
sit krawat, albo za to ze$ milczat, bo to podejrzane, za to, ze bytes$
sasiadem cztowieka, ktérego juz posadzili. Wszystkie ,,powody” s3
dobre aby NKWD wykonywato ,,ponadplanowo kontyngenty wy-
aresztowania”. Dwa nowe jezyki wzbogacaja kulture narodu. Je-
zyk enkawudystow i jezyk wiezniéw. Ci pierwsi, gdy zadajg tor-
tury nazywajg to ,,rozpracowaniem $mieciarza”. Wiezniowie poli-
tyczni przyswajaja sobie jezyk urkéw-ztodziei. Mowig ,,batanda”
na zupe i ,,szpajer” na rewolwer. Cata Rosja uczy sie na gwatt...
jezykéw... A jesli nie siedza, to tez zyjg w niepewnosci, bo moze
jutro znowu obwieszcza wymiane pieniedzy i to co masz nie be-
dzie niczym nawet ta odtozona gtodowaniem kupka rubli na ku-
pienie butéw. Gazety klamiag, wszyscy o tym wiedza. Powstat
nawet zawod ,.czytacza spomiedzy linii” — cztowieka, ktéry po-
trafi interpretowa¢ kretactwa prasy. Bo to jest kolosalna roznica
czy piszg: ,,Marszatlek Timoszenko podat prawice towarzyszowi
Czepuszence (oklaski)”. Albo czy piszg: ,,Marszatek Timoszenko
usciskat serdecznie towarzysza Czepuszenke” (Diugie oklaski i
owacje). Albo tez: ,Marszatek byt przywitany przez rejonowego
naczelnika A. G. Czepuszenke”. Bo kiedy rok temu pisali, ze
marszatek obejmowat Czepuszenke i dtugie owacje, a teraz tylko,
Ze Czepuszenko go witat i nie wzmiankujg owacji, to znaczy, ze
Czepuszenko jest moze na liScie do wsadzenia i reporter, albo
redaktor gazety, sam enkawudysta, dobrze o tym wie, bo byt
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uprzedzony przez swoich zwierzchnikoéw, aby ,,tonowac” te ,.Scis-
kania”. Czyli wiadomosci gazety nalezy ewaluowa¢ w ,,doSwiad-
czeniu czasu”. Ludzie tez klamig na réwni z gazetami. Kiamiag
ze strachu, lub z powotania, bo muszg ktamac jako dobrzy czton-
kowie partii. Dwadziescia kilka lat po rewolucji rozjezdzajg po
kraju zawodowi agitatorzy, zyjacy jak trutnie na koszt spoteczen-
stwa. Tysigce, dziesigtki tysiecy agitatoréw, aby przekonac ludzi,
ze rewolucja i komunizm to dobra rzecz, bo fakty nikogo nie
przekonuja. Wszyscy kfamig z kamiennymi twarzami i powtarza-
ja chéralnie stowa Stalina: ,,Teraz jest lepiej zyé. Teraz jest we-
selej”. Nie ma ucieczki od tej wesotosci wymuszanej przez Wiel-
kiego Klowna. Nie ma juz nawet szczerych komunistéw, ktérzy
wierzyli w idee. ,Byli tu tacy” — mowig ludzie — ,ale oni
teraz albo gnijg w tagrach, albo sie przechrzcili na szmaty. Stalin
ztamat ich ,,naukowo.

Wszyscy za to muszg ptywaé wsréd warstw dretwej zaktama-
nej mowy. Nikt nie jest sobg. Ludzie moéwig cytatami z gazet
jesli temat wykracza poza polowanie, czy dupe Maryny. Cynizm
stat sie filozofig ,,zycia”. Uwierzyle$s partyjnemu, oszukat cie,
wsadzit cig, dobrze ci tak bo jeste$ glupcem. W sowieckim zyciu
nie ma miejsca dla ghupich. Idealistow tez wsadzaja, bo to sg
glupcy niebezpieczni. Cytujesz niewinnie Marksa, czy konstytu-
cje, to cie zamkng za ,,durnos¢”, bo konstytucja jest nie dla cie-
bie. Ty$ na nig nie zastuzyt. ,,I on, prokurator, tylko wie dla kogo
jest konstytucja, a dla kogo nie”. Zestrupiejesz w tagrze to sie
nauczysz ,.chytrosci towarzyskiej” i przestaniesz sie powotywaé
na paragrafy prawa. A jak si¢ nie nauczysz, to siedZz tam dalej,
bo sowiecki $wiat nie potrzebuje naiwnych. Tu na kopalni ludzie
zwykli mowic:

»Sedzig jest tajga,
Prokuratorem niedzwiedz
Do Moskwy daleko,
Pieszo nie dojdziesz”.

A i tak wszyscy wiedza, ze po sprawiedliwo$¢ nie ma po co
chodzi¢ do Moskwy. Bo w Moskwie to cie moga pierwszego za-
aresztowaC bez sprawiedliwosci, jeszcze nim wyjdziesz z dworca,
»tak dla statystyki”. Spytaja: ,,Po co$ tu przyjechat?” — Powiesz:
»Szukaé prawdy” i ci sami ludzie cie zamkng na nowo. Z ideatow
partii nic nie pozostato procz zsytek. ,,To byfa kiedys wielka idea”
— mowit Kola — ,,ale sie zesrata”. — ,,Ten caty burdel dawno
juz nakryt sie pizdg” — moéwit Fiodor — ,,ale oni tam na goérze
nie chcyg tego widziec, palg fajke na Kremlu i pisza, ze wszystko
jest w porzadku wedtug planu. Papier jest cierpliwy, zniesie
wszystkie klamstwa. Cziowiek takze, nie tak jak Swinia, cztowiek
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wszystko wytrzyma”. Przypomniat mi sie Genadij z jego harmo-
nig. On $piewat ,,Ti”, a harmonia grata ,,Ta”, zupetnie inng nute,
ale wystarczylto, by przekrzyczat harmonie tym swoim ,,Ti”, aby
opowiadat ludziom wokoto, ze jest dobrym grajkiem i nawet my-
Slat, ze tak jest. Mowitem: ,Przeciez nie umiesz zagra¢ gamy”.
— Krzyczat wtedy do mnie: ,,Oszczerstwo, wierutne oszczer-
stwo!” i chciat sie bi¢. Nic nie pozostato z wielkich mysli i wiel-
kich planéw Hegla, Marksa, Engelsa oprdcz ulic petnych konwo-
jowanych ludzikow, ,,Krajow NKWD” wiekszych niz Polska i
przesiedlen catych narodow. Nie ma w co wierzy¢, a Ameryka jest
daleko, bardzo daleko. Nikt nie wie jak Ameryka wyglada. Lu-
dzie, ktérzy widzieli filmy méwia, ze tam mozna la¢ milicjantéw
po mordach i jezdzi¢ wiasnym autem do burdelu. Tutaj nic nie
nalezy do cziowieka. Dziurawa szuba barania, czy grzebyk, to tez
tymczasowa wihasnos¢ — nie mowiac o zegarku. Jak zaaresztuja,
to odbiorg nawet grzebyk. Mdwie do Koli: ,,Zabierz no ty swoja
szube z warsztatu”. — A on: ,,To nie moja Sasza, to nie moja.
Dali mi jg 'na potrzymanie’. Przyjdzie moja pora, odbiorg”. Wiec
Kolka zbiera stowa. Stow nie mozna odebra¢. Stowa sg jedyna
prawdziwg wiasnoscia. Mozna podpisa¢ na milicji, Ze sie je oddato,
ale one siedza wiernie w mézgu i wracajg jak pies do wiasciciela,
chocby nie wiem co. Stowa majg swojg wiasng piesn, intonacje.
Nie wazne co one znacza. Mozna sie nimi bawi¢, sylabizowa,
mozna sie dopatrywac jakich$ zwigzkdw z innymi stowami, dziw-
nych dZzwiekow, piekna rymu, zgtosek. Mozna przestawiaC sylaby
jak dziecinne klocki. Mozna je uzy¢ jak mistyczne zaklecie, wkra-
cza¢ w nowy Swiat czardw, wihasny Swiat, do ktorego juz nikt sie
nie wkamie. — Stowa, stowa — wymawiamy je, postugujemy sie
nimi i jesteSmy ghusi, gdyz nie styszymy ich ukrytych wartosci, jak
ludzie $lepi na piekno natury.

Kola czasami strzeli ni z tego ni z owego takie zapamietane
stowo — ,,zabije” wszystkich. Chowa wtedy usmiech w brodzie,
zadowolony z efektu. Inzynier Polezajew mowi potem: ,Ten
nasz Kola to on nie taki ghlupi jak wyglada”. Tylko Fiodor jest
niezadowolony i zazdrosny, bo komentuje po wyjsciu ,naczal-
stwa™: A ty Kola co$ sie tak mizdrzyt ta swojg broda do gtow-
nego inzyniera — wazeliniarz!” Ale Nikotaj nie reaguje bo jest
zadowolony ze siebie. ,,Zasunag}’ wyszukane stowo samemu ,,na-
czelnemu”. Ludzie znajg go juz z tego. Do elektrowni przychodza
czasami poszukiwacze ziota i mowig: ,,Nikotaj Pawlowicz prosze
powiedz jakie$ stowo”. Kola powie stowo i chowa sie potem za
swoja bojarska brode iskrzac tylko oczyma jak guzikami na misiu.
Nawet nie wida¢ poprzez te czeri wiosdw, ze chlop sie Smieje.

Nikotaj Miedwiediew $pi na warsztacie a ja kuje elektrody.
Wyrebuje ucinakiem paski ze stalowych ptyt. Bije z rozmachem
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miotem w gtowice ucinaka. Na kopalni nie ma elektrod. Zapo-
mnieli przywiezé, albo nie zaplanowali. Nad ranem, ciegle kujac,
zasypiam na stojgco przy imadle i dopiero jak sie walne miotem
w nadgarstek budze sie z bélu. Kola moze spa¢ w tym huku
z twarzg odwrécong prosto do 300-to Swiecowej zarowki. Nic mu
to nie przeszkadza. We wielu chatupach ludzie nie gaszg lamp
na noc. Nie wiem czym to ttumaczy¢. Moze elektryka jest nowym
luksusem, ktérym sie jeszcze nie nacieszono. Cate rodziny S$pia
w petnym blasku zaréwek. Kola zawsze zartuje gdy go o to pytam.
Mowi: ,,Przyzwyczajam sie bracie na wypadek przestuchan. Jak
bedg mi Swieci¢ w oczy mam jak znalezione”. Od czasu do czasu
wprowadza mnie w zycie. Nazywa to lekcjg katechizmu. Mowi:
» Ty Sasza tylko im nie 'p°dpadnij’. Teraz jeste$ jeszcze zestanym
'spec-peresieleficem’ to moze ci uj$¢ na sucho, bo wiezien ma
prawo by¢ wrogiem narodu. Lepiej jednak nie gadaj za duzo, bo
oni sobie to zapiszg i jak zechcyg to przyczepig nawet po latach.
Ale gdy cie kiedy$ zwolnig, moze za kilka lat, albo kilkanascie,
to wtedy zeby$ wiedziat, ze jest tu taka zasada: Nigdy nie roz-
mawiaj w tréjke. Bo jak ’'trzy’ to w Srodku moze by¢ jeden
'stukacz’ czyli dzieciot-donosiciel. Takze jak opowiadasz o Polsce
to kazdemu pojedynczo. Z dwdch jeden zadenuncjuje ze strachu,
bo nie wie czy ten drugi nie uczyni tego przed nim, a drugi musi
poswiadczy¢ czy chce, czy nie chce. Twoj najlepszy przyjaciel po-
$wiadczy przeciwko tobie. Oni wszystkich ztamia. Posadza cie za
to ze$ szerzyt propagande i chrzakat przeciwko wiadzy sowieckiej.
Czekajg na takich frajerow jak ty. Ale jak juz sie do ciebie przy-
czepia, to od samego poczatku udawaj idiote. NKWD nie ma po-
zytku z glupcéw, a z inteligentem to dla nich duza zabawa, bo
mozna mu ’'przyczeP&’ wszystkie powigzania i kontakty. Za ’roz-
pracowanie’ durnia zaden oficer NKWD nie dostanie orderu czy
promocji. Zdarza sie nawet, ale to bardzo rzadko, ze wypuszczajg
'idiot¢’ na wolnos¢, bo go nie moga nauczy¢ do czego ma sie
przyznac”,

Zamysla sie i po jakim$ czasie jakby nagle zauwazyt, ze kuje,
mowi: ,, Ty Sasza nie pracuj. Robota lubi durni. Bedziesz za duzo
pracowal, zajebiesz sie w deske i guzik za to dostaniesz. Tu trze-
ba myslec¢, ale nie wolno przy tym rusza¢ gtowa, aby nie poznali,

ze kombinujesz — tak:” — i fapie kciuk lewej reki w pies¢
prawej, pokazujac, ze kciuk ledwie sie wychyla z garsci i nie
moze kreci¢... — ,Tak to oni nas trzymaja. Wiec jak sie nie

mozesz kreci¢, to sie uchytrzaj. Oni ciebie roluja, to ty ich kan-
tuj i miej czyste sumienie. Tylko sie nie wyrywaj na stachanowca,
to dla naiwnych. Podpuszcza cie, dasz sie nabrad... Stachanowcy
popracujg pot roku, a potem plujg ptucami. Pluc nie wyleczysz
medalem”. | znowu kaze sobie opowiada¢ jakie bylo zycie w



46 ALEKSANDER PFAU

Polsce. ,,Tylko mnie to méw”. — powtarza — ,,.Drugim nie
wierz”. Ale jak juz mu opowiadam, to prosi abym przestat bo sie
denerwuje: ,Jedriona szysz” — méwi — ,,a nas to tu tak maglujg
na $mier¢ 'roboczego klasa’, taka to jej sowieckiej wtadzy mamu-
sia tykana byta. Nie opowiadaj taski prosze cho¢ bym pytat, bo
az mnie sie w zolagdku wywraca, ze naszego brata tak jebig”.

Jak przyszta ,moja pora”, Fiodor Wasylicz przypominat
wszystkim, ze juz dawno nie ,,gadatem” opowiadania. ,, Ty Sasza,
ty sie lepiej nie wykrecaj. Juz ze trzy tygodnie nie styszeliSmy od
ciebie o tej cysternie”. Musiatem wiec recytowa¢ mojg historie
po raz nie wiadomo ktoéry, chociaz wszyscy znali jg juz na pa-
mieé. Poniewaz jednak zycie byto nudne, wiec nikt nie miat mi
za zle, ze sie powtarzatem. Kazdy sie powtarzat w sybirskim
odosobnieniu; lepsze to, niz milczenie.

Czekali na mnie grzejac plecy przy kotle. Cylinder fukat parg
i pas mlaskat monotonnie zszywka po dynamie... Fiodor ostrzegat
wszystkich aby mi nie przerywano.

Jak uciekatem na rowerze przed Niemcami, zdrzemnatem sie
w potudnie koto opuszczonej kolejowej stacyjki niedaleko wioski.
Widzialem przez sztachetki ptotu, ze przy pozostawionym jedy-
nym wagonie cysternie krecg sie chtopi z wiadrami na koromys-
fach i bankami blaszanymi. Zapytatem przechodzacg babe co sie
tam dzieje, a ta méwi: ,,A bo to panie doimy to to z nafty”.
Byto straszliwie gorgco i powietrze falowato nad rozgrzanym wa-
gonem. Nie patrzylem juz nawet, ale sadzitem z gwaru, ze bylo
coraz wiecej thumu. Dochodzity do mnie tez odgtosy bdjek, bo
w koncu zleciato sie z wiadrami takze bractwo z innych wiosek.
Co jaki$ czas kto$ przebiegat koto mnie, chlustajac naftg z na-
czyh. Muchy uciekty od tego smrodu, ale zapach nafty nie dawat
mi spaé. Popatrzytem na cysterne, a tu jej prawie nie byto wi-
da¢ spod chiopstwa. Kilkaset ludzi otaczato wagon i obsiadto
go od géry z wiadrami i bankami. Niektorzy przywlekli nawet
czerwone gliniane garnki. Szumieli coraz gtosniej i wygladali jak
roj bakow na olbrzymiej czarnej kietbasie. Zamknagtem oczy na
na chwile, moze usnagtem i wydawato mi si¢, ze wrzaski ucichly
przez minute. A potem w tej ciszy jak co$ nie fuknie... gtucho,
bez echa. Jaki$ taki straszny dzwiek: FLUUUP... Zerwatem sie
ze strachu, ztapatlem za sztachetki i patrze: A tu chlopstwo —
baby z dzieémi i wiadrami i mezczyzni, naprzod po cichu, a potem
z krzykiem coraz donosniejszym, biegng od cysterny we wszyst-
kich kierunkach, tratujgc sie nawzajem. Ludzie potykali sie, pa-
dali w biegu, a reszta w panice dreptata po nich, po dzieciach
i po pustych toczacych sie konwiach. Cze$¢ szarzowala prosto
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w moim kierunku i wygladato to razem z krzykiem, jaki sie nidst,
jak atak powstanczego wojska. Przybiegli do ptotu w chmurze
kurzu i zatrzymali sie zdyszani. — ,,Co sie stato?” — pytam.
Moéwia: ,,Nie wiemy; chyba wywalito cysterne”. — Mowie: —
».Nie moze by¢ zeby ja tak samg wysadzito, NiemcOw tu jeszcze
nie ma...” A jaki$ chtopak podchodzi do mnie i méwi: — ,Ta
panie, taz tam weszto do $rodka dwdch naszych gospodarzy z
wiadrami i czerpakiem zeby wyzbiera¢ reszte nafty na dnie, bo
przestata juz ciec z kranu”. Kto$ mowi: ,Tacy byli pazerni”,
a babina dorzuca: ,,Musieli sobie poswieci¢ zapatkami, bo w $rod-

ku byto ciemno”. — ,,No to ich pierdykio” — mdwi chiopak.
»Jak to ich pierdykto?” — pyta jaki$ uciekinier z miasta. —
»NO nie ma ich, — no nie ma, znikli” — powtarza chtopak.

Biore rower i ide do cysterny. Mijam dwie, trzy baby rozwalone
na ziemi i ojkajace z stratowania. | rzeczywiscie: Nie ma chio-
péw w cysternie. Wagon stoi. Oba dna z obu koncéw wywalone
na osciez i zbiornik zamienit si¢ w rure na kotkach a gospodarzy
nie ma. Jaki$ starszy cztowiek méwi: ,,Przyniescie no fopate, moze
ich ze Sciany zeskrobiemy. Ciemno im bylo psiakrew, no to im
poswiecito. Podskoczcie no ktéry po dobrodzieja na plebanie.
Tymczasem zjechali sie nowi ludzie z dalszych wsi z beczkami na
furkach. Kurz ciggle unosit sie dokota i wszyscy przekrzykiwali
sie nawzajem jak na odpuscie. | tylko od czasu do czasu stysza-
tem glos chtopca dumnego, ze moze opowiada¢ nowoprzybytym:
— »... | wtedy ten wagon jaaak nie pierdyknie...” Nie znalez-
liSmy chtopéw. Nawet sam ksigdz ich szukat. Nigdy nie dowiem
sie co sie z nimi stato, bo musiatem dalej ucieka¢ na rowerze.

Wszyscy nie mogg mi darowac, ze nie zostatem na wsi i dalej
»Sprawy nie przesledzitem™, co stato sie z chiopami z cysterny.
W watpliwos¢ ty$ nas Aleksandr Siemionycz uderzyt” — moé-
wit Trofim Igorycz. ,,Nie wiem, nikt nie wie” — powtarzam.
— ,,Jakto?” — wtrgca sie Fiodor — ,,Nie moze by¢ zeby z gos-
podarzy nic nie zostato. Co ty na to mowisz Paszka?” — Paszka
byt palaczem lokomobili, cichym i spokojnym. Nigdy sie nie od-
zywal, ani nie przezywat brzydkimi stowami. Dyrygowat polanami
pod kottem i otwierat pompe wodng do wtryskacza jak trzeba.
Znat swdj zawod. Bylby z czasem zostat nawet maszynistg, ale
jego gtowa nie obejmowata catego mechanicznego ogromu tulskiej
lokomobili. Potykat sie na cylindrach i dalej juz wyobraznia szwan-
kowata. Nie mogt sobie wyimaginowac jak to pracujg przepustni-
ce podajace pare. Wszyscy tlumaczyli mu po kolei a on nie wi-
dziat zwigzku ttoka z polanem. Mowit do mnie: ,.Galowa nie
rabotajet, nu dietaj szto choczysz”. Fiodor snut wzgledem Pasz-
ki ztodliwe przypuszczenia: ,,Twoja matka to sie chyba zapatrzy-
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fa w konia, bo ty jeszcze tkwisz mézgiem w konnej epoce, a do
lokomobili , cudu techniki, nie dorostes”.

Paszka wprawdzie szwankowal w sprawach materialnych i
ziemskich, byt za to specem w dziedzinie zycia pozagrobowego.
Mial zawsze w zanadrzu kilkanascie opowiadan o duchach na
wsi, przewidzeniach, ciatach co znikaty, zemscie pozagrobowej,
zwidach i mamrotach. Caty chodzacy po kopalni ,kurier metapsy-
chiczny”.

Paszka moéwi: ,,Byé moze, wszystko by¢ moze™. | na potwier-
dzenie faktéw opowiada swojg historie jak to ,,u niego” na chuto-
rze zniknagt gospodarz przebity widtami. ,,Bylo ciato, nie ma ciata”.
A potem po nocach ,ludziom widokiem zeby szczekal” bo para-
dowat z tymi widlami w piersiach dylem naprzéd. ,,Otwierajg
sie drzwi, ludzie patrzg, a tu dyl pcha sie przez szpare wpierw,
a potem dopiero na koncu widet ptynie trup na stojaka i ledwie,
ledwie porusza girami...”

— ,,Czepucha” — mowi Kola. — ,,Jerunda” — bzdury. Od
tego gorgca w palenisku to ci sie rzucito na gtowe i pomykecites
fakty. Za duzo patrzysz w zar, to ci sie co$ mami”. Paszka mowi:
»Nie chcecie, nie bede gadac”. — Zawija sie w sobie jak kokon
obciagajac brudng robocza bluze i tylko po chwili pakuje polano
w piec ,,z nerwow”, — ,,Cicho” — mowi Fiodor do Koli. —
»,Matczy! — Musiate$ przerwa¢ wiasnie w samym takim okrop-
nym miejscu, jak ten duch plynagt.. No Paszka” — mowi —
»jedz dalej” — ,walaj”. , .. A kobiety jak ujrzaty te widly jak
nie zaczng 'wizdrze¢’, to sie im az mokro robito na duszy i dos-
nasladujgc przerazone baby, az nam samym robi sie strasznie na
duszy.

»U nas na wsi tez jeden przebrat sie za ducha” — moéwi
Kola. ,,Wmontowat sobie na gtowe wielgachng dynie z dziurami.
Btyskat w Srodku Swiattem i wydawat ze siebie zwierzece glosy.
No to jego najlepszy przyjaciel razem chowany od dziecka, jak
to zobaczyt, to ze strachu zlapat ktonice, czy cep i przypalantowat
go po tej dyni jak nalezy. Krzyknat przy tym: ,,Gin duchu mar-
ny, mamusia twoja diabelska byla taka siaka owakal!” | najlep-
szego druha zabit na $mier¢. Dynia byta petna mézgu”. — ,No
to go chyba nie bolato” — dorzuca Fiodor. — Bo cztonki to
zwykte bole¢, a gtowa to jak u buhaja w rzezni, nie ma czasu
na bolenie. Taka $mier¢ najlepsza”. — ,,Pstryk” — moéwi Kola
— ,C0 to jest SmierC. Pstryk i elektryka wylacza sie w moézgu.
To jest Smier¢. Bo sam gtowotutow cziowieka bez tego pradu w
mobzgu nie jest nic wart. Kontakt sie w czapie przekreca i nie
ma elektryki. Kondensator roztadowat, cewka zamkneta, krotkie
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spiecie — ciemno$¢ i to jest $mier¢. 'Kajuk' — mowig po sy-
birsku. Z czlowieka zostaje tylko niewazny odwiok™.

,Jaka tam elektryka” — moéwi Fiodor. ,Jak ty$ taki madry
z ta elektryka to czego mnie od ciebie nie tapie prad, co? —
Ha ha”. | Fiodor spoglada triumfujagco na wszystkich, a Paszka
patrzy na niego jak na jakiego$ mistrza. ,,A ty w swoim zyciu

kiedy telefonowates?” — pyta Kola. ,, Tak” — odpowiada Fio-
dor z ocigganiem. — ,Kilka razy w Jakucku i tutaj Kilkanascie
razy”. — ,,A prad cie tam zlapat?” — ,Nie” — mowi Kola. —

»A wiesz dlaczego? Bo byte$ izolowany. Cziowiek jest tez odizo-
lowany od drugiego czitowieka a prad chodzi w nim samym
tylko i w te i we w te. Jeden cztowiek chce potaczy¢ sie z dru-
gim ale nie moze bo izolacja przeszkadza. Tak jakby wszyscy cho-
dzili w ochronnych rekawicach i kaloszach, a guma wiadomo
izoluje. No to kazdy lata z tg swojg wtyczka i chce sie skontak-
towaé z drugim. Czasami wtyczka pasuje, czasami nie, a czasami
wydzwania falszywy numer. Krzyczysz ,Halo, halo!” i nikt cie-
bie nie styszy. Inny ,kto$ jakis” tez krzyczy do ciebie, a ty nic
nie styszysz i nie rozumiesz bo nie ma kontaktu. Prad nie idzie
— kalosze, izolacja. Zrozumiate$ Fiodorze Wasyliczu?

»1Y" — moéwi Fiodor do Kolki — ,przestan Nikotaju Pa-
wlyczu. POki podpychasz nam pod uszy te swoje fikusne stowa
to jeszcze, jeszcze cierpimy i mozemy znie$¢. Nie powiem, lubimy
postucha¢ tadne stowo. Warto, czlowiek sie uszlachetnia —
przyznam. Ale jak nam tu zajezdzasz catg filozofig to tego juz
za duzo. Co ty sobie myslisz, chcesz nas zmordowac? Za dwie
godziny korczymy zmiane, przylozymy sie spa¢, a wtedy tylko
tieliefony beda sie $nity cztowiekowi, dzwonity po czaszce i dryn-
daty numerami. | jak to nietadnie pomysle¢, ze czlowiek ma
tu na gdrze nie mdzg jak przystato a za przeproszeniem tieliefon
z korbka czy cyframi, albo bron Boze tylko samg stuchawke.
»ZU¢ takaja” — po prostu obrzydliwo$¢ i nie mam zyczenia stu-
chaé. Jak Paszka mowit o duchach — Scierpie. Cziowiek jest
przyzwyczajony do duchéw. Duchy zawsze byly duchami z widla-
mi czy bez. Ale te cewki w glowie tego juz za wiele. Wypraszam
to sobie” | Fiodor skrecat machorkowego z gazety trzesacymi
sie od ztosci dwoma palcami kalekiej reki, kruszac dookota sie-
kang samokrutka. Paszka przytakiwat Fiodorowi a takze Trofim
Igorycz. Paszka méwi: ,No niech mnie nazwag kurwg — blad?

budu, czesne komsomolskie stowo — dobrze moéwisz Fiodorze
Wasyliczu”.

Stoje na odmrozonych spuchnietych nogach, znowu kuje elek-
trody i licze godziny bélu do rana. — ,,Przestatby$ juz stukac”

— mowi Kola i odwraca sie na warsztacie. Rano pdjde do szpi-
talika aby mi pomogli. Rano przyjda takze ,,nowi” Jakuci. Dadza
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Fiodorowi troche surowego miesa renifera aby im pozwolit po-
patrzy¢ na lokomobile. Zgromadzg sie struchlali w kacie blisko
okna, na widok nieznanego zwierza. Potem przyjdzie inna grupa
Jakutéw z drugiego rejonu, czy plemienia, spotkajg sie przy ma-
szynie i po chwili zapomng o szumigcym parg smoku. Jeden rzuci
sakramentalne: ,,Kapsie” — powiedz co$. | drugi odpowie: ,,Ba-
bahaj tus” — widzialem niedZzwiedzia. Najstarszy z pierwszej gru-
py zapyta: ,,Babahaj tus?” — widziate$ niedzwiedzia? Wszyscy
bedg potem gremialnie wyraza¢ duze zdziwienie: ,,A-ha-ha-ha,
babahaj tus?”.. | tak bedzie chodzi¢ w kdtko wielkie choéralne
babahaj tus, babahaj tus...

Jakut zyje oddalony od drugiego Jakuta 30 czy 100 kilome-
tréw — samotnie w tajdze. Spotykaja sie tu przy lokomobili po
raz pierwszy od kilku lat. Cztowiek cieszy sie, ze zobaczyt czio-
wieka w lesie, gdzie jest wiecej zwierzat niz ludzi. Cztowiek nie-
nawidzi siebie nawzajem, gdy warunki zycia skuwajg go z innym
cztowiekiem. Cziowiek nie moze by¢ ani skuty w gromadzie na
site, ani samotny. | jedno i drugie ,,nieprzepisane mu jest” i czyni
go chorym.

Jak majg sie spotka¢ samotni Jakuci. Najpiekniejszym przy-
witaniem jest stowo: ,,mOw”, a potem opowiadajg sobie nawza-
jem te swoje obrazkowe historyjki: ,,Widzialem niedZwiedzia”;
»Wielkie drzewo zawalito droge”; ,,Duzo lisbw na rzece Atdan”;
»-Mato mchu dla renéw w dolinie”; ,,Uwazaj na rzece AHach, 14d
strzela od mrozu i zalewa”... Jakut gdy jedzie na saniach zawsze
Spiewa do siebie, opisuje co widzi. Spiewa do zamarznietej rzeki
i do laséw: ,Widze drzewo; Widze gore; Widze zajgca — S$lady
dwa”... Bo cztlowiek musi moéwi¢ — Jakut, czy nie. Niewazne
czy go stuchajg. Cztowiek musi méwi¢ do Swiata i do drzew, do
renéw i do pséw w zaprzegu, do drugich ludzi. Dlatego kapsie
jest najswietszym stowem, a kapsie soch — nie ma rozmowy,
totkuj ztomatsia — nie mam z toba o czym moéwié, — najwieksza
obraza za ktorg ptaci sie krwig. Drobne i niewazne sg fakty
o ktorych oni moéwia, czasami niewazne nawet dla nich samych.
Wazna jest potrzeba, funkcja mdwienia. Babahaj tus, jehje tus
— widziatem niedzwiedzia, widziatem ,,dziadka”. Min dijeli keren
daran muuhun birdach-birdach gamartita — popatrzyt w mojg
strone i szczerzyt zeby... A moze ten grymas burego zwierza zna-
czy dla nich co$ wiecej niz dla nas. NiedzwiedZ jest zrédtem
zywnosci, jest takze duchem tajgi. Rzadko nazywaja go po imie-
niu. MOwig na niego ,dziadek” albo ,staruszek” W zimie nie-
dzwiedzie $pig, a tu jeden widziat go maszerujgcego przez tajge.
Co$ niezwyklego musiato sie sta¢ w kniei, ze wystraszyto misia.
Jest on duchem tajgi, ale dla nich nie jest trudno go zabié. Jakut
podrazni grubasa kamieniami, postawi go na dwie tapy fukajg-
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cego gniewnie a sam zakryje gtowe starg watdéwka, aby go ,,dzia-
dzio” nie oskalpowat. Potem podsunie sie pod niego i poki mu
rozwscieczone zwierze drze tapami watowke nad glowa i targa,
»myslac” ze to czes¢ cztowieka, Jakut jak szermierz pruje mu
flaki jednym cieciem noza. | cze$¢, nie ma misia, a zostaje z niego
zapas miesa dla rodziny na miesigc i wiecej. Babahaj kajuk —
skonczyt sie niedzwiedz.

Jedzg potem czesto mieso zupetnie surowe, jeszcze ociekajgce
krwiag. Wyciagajg zza cholew iczigow — jakuckich mokasyndw
z futra, dlugie waskie noze, wygladajagce jak przecieta wzdtuz
potowa bagnetu owiniete starannie paskiem skéry zamiast poch-
wy i odcinajg Sciegna tuz przy ustach. Kazdy po kolei wgryza
sie w udo niedzwiedzia, czy renifera, nacigga je lewg reka, odci-
na od dotu ochfap, ktéry zostaje w zebach i podaje reszte nastep-
nemu.

~Popatrz no na te maniery” — moéwi do mnie Fiodor. —
»Popatrz no jak oni to $cierwo trzymajg w fapskach. — Pa za-
padnojewropejski ani kuszac nie umiejut. — Mnie zawsze pouczali
w miescie” — kontynuuje Fiodor — ,,ze co by to nie bylo mo-
zesz trzymac w palcach jesli jest to mieso w calosci: pulka, udziec,
albo tapa niedzwiedzia. Ale trzeba to trzymac delikatnie z obu
stron, zeby dwa mate palce zawsze odstawaty do gory... | Sasza
powiedz prawde jak naprawde jedzg w Polsce fapy niedzwiedzie,
palcami, czy bez — kulturno?

Jakuci podsuwajg mi miske herbaty przyniesiong ze sobg ,,na
wycieczke do elektrowni”. Jest to prawie czarna maz, skoncen-
trowany odwar ze sproszkowanej herbaty z rozpuszczonymi Kil-
koma tyzkami zjelczalego masta i garscig soli. Oczy tluszczu ply-
waja jak w rosole. ,Jakucka zupa” — nazywa to Fiodor. Jeden
z przewoznikow widzac moje zainteresowanie chce mnie czesto-
waé tym ,czajem” prawie na site. Nie wiem jak sie wymigac.
Znam stowa: Soch — nie, bar — tak i jeszcze kilkanascie innych,
ale to nie wystarcza aby wytlumaczy¢, ze nie potrafie i nie moge
sie zmusi¢ aby pi¢ ten ptyn. Nie chce go obrazi¢ i nagle wykret-
nie jak dziecko méwie do Jakuta: ,,Babahaj tus” — widziatem
niedzwiedzia. Ten patrzy na mnie zdziwiony, odstawia miske z
herbatg i pytajgco powtarza: ,,Babahaj tus?” — widziates? tapie
mnie za ramie i prawie krzyczy: ,,Sihilij kapsie” — opowiadaj
szczegGtowo. Wyrywam mu sie i biegne w strone drzwi a rozzalo-
ny przewoznik krzyczy za mna: ,,Ana barda, ana barda?” —
dokad, dokad idziesz? Robi mi sie przykro, ze klamalem mu o
tym niedzwiedziu. Dla mnie byt to tylko gtupi wykret, a dla niego
sprawa egzystencji. Bedzie powtarzal potem za innymi z jego ple-
mienia: ,,Bialy cztowiek nic tylko kfamie, sam sie o tym przeko-
natem”. Nagle poczutem sie dziecinnie osobiscie odpowiedzialny
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za wszystkie bledy biatego czlowieka. Jak sie usprawiedliwié?
Powiedzieé, ze klamstwo jest czeScig naszego zycia, ze my wszyscy
biali ludzie oktamujemy siebie nawzajem? Albo powiedziec, ze
tylko ja ktamatem, bo nie lubie jakuckiej zupy. To takze nie jest
argumentem. Jakut nie uwierzy, ze nie mozna nie lubie¢ jego
,»Czaju”. Odwracam sie od progu i krzycze do niego: ,,Stotowaja
barda” — ide do stotéwki. Tym razem moéwie prawde.

W stotéwce cztery stoly stojace na podwyzszeniu, odgrodzone
barierkg od reszty, maja kartki z napisem: ,,W.S.T.” Litery ozna-
czajg w skrdcie: ,Wyzszy Techniczny Sztab” i ,jak wynika z
obrazka™, stoly sa zarezerwowane dla ,,gory” i réznych ,ryb”.
Gdy Fiodor Wasylicz zafundowat sobie ten zegarek, to nastepne-
go dnia ,kazal” sobie takze fryzjera, jednego takiego naszego

garbatego Polaka. Zamowit u niego ,,specjalne duchy” — perfu-
my: ,, Tje-Zje” zrobione w Moskwie w fabryce ,,Imienia Komuny
Paryskiej” — stagd nazywane francuskimi; zeby go nimi ,,zdrowo”

skropi¢. Zazadat, aby mu ,ustawi¢” lok krochmalem z przodu,
a z tylu na karku przystrzyc w zabek ,,po amerykansku”. ,Nie
rob mi tylko zadnego cieniowania” — ostrzegatl garbusa. —
A odektonu chlustaj i nie zatuj. Lej Polaku, ptace za wszystko,
dawaj peing kuracje”. Fryzjerowi w to graj. Zaaplikowat mu caty
prajskurant, czyli wszystkie ustugi wymalowane w cenniku spot-
dzielni i za ktére nalezato ptaci¢ dodatkowo: ,,Golenie brwi: —
1 rubel 50 kopiejek. Przycinanie wioséw w nosie: 50 kop. Pu-
drowanie karku: 50 kop. Wyréwnanie baczkéw: 1 rub.”. Nie
moéwigc juz o masazu twarzy, czy ,Higienicznym duszeniu
wagréw” — (2 rub. 50 kop.) na czym najwiecej bogacita sie Spot-
dzielnia Ustug Obywatelskich Imienia Towarzysza Frunze, ponie-
waz przecietny Rosjanin na kopalni zachodzit do fryzjera prawie
raz na tydzied. | nie chodzitlo tu tyle o wilosy, ale fryzjer byt
w tym koszarowym zdogmatyzowanym i zbiurokratyzowanym zy-
ciu, jedynym osobnikiem, ktory przejawiat, chociaz za oplatg, nie-
co wiecej personalnej, ludzkiej troski o cztowieka. Golit wpraw-
dzie tepa brzytwa, ale przynajmniej pytat klienta: ,,Czy was to
nie drapie?” — ,,Nze bespokoit li was?” i ,pacjent” nawet nie-
kiedy porzniety wybaczat wszystko fryzjerowi za to jedno ciepte
pytanie, przejaw indywidualnej troski o cztowieka. Dopiero gdy
jest sie tylko numerem, cyfrg w statystyce, czy $rubka olbrzymiej
maszyny, gdy zycie zamienito wszystkich w nieczutych egoistéw,
wtedy fryzjer zastepuje przyjaciela, spowiednika, psychiatre i
ciepto domu, ktéry zagingt w wedréwkach. Wreszcie kto$ czio-
wieczym glosem pyta sie mnie o co$ indywidualnie, osobiscie
ludzkiego: ,.czy brzytwa nie drapie” i zajmuje sie tylko mna,
wylgcznie mna. | stucha co moéwie. | nie ma zimnej twarzy urzed-
nika. | nie zasuwa ,,dretwej mowy”. Fryzjer jest pamigtka z daw-
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nych dobrych czaséw, ktorej ani rewolucje, ani eksperymenty
marksizmu-leninizmu nie zdotaty uszczknaé... Do wydatkéw Fio-
dora doszedt jeszcze manicure, przy czym niby zartem, domagat
sie od prezesa spétdzielni znizki ceny za ten luksus, bo miat prze-
ciez mniej palcéw na dioni, a manikurzystka byta niedoswiadczo-
na w tym zawodzie (wszystkim wiadomo) zona garbusa. Gdy
w koncu wstat z krzesta po tych masazach, duszeniach, ,,modu-
lacjach bokobrodow”, goracych oktadach i obsikany najlepszym
odekolonem na czystym spirytusie, nie mozna go byto poznac.
Miat czerwone oczy nabiegniete krwig od szamponu z siekanego
mydta i spryskiwania piekacymi chemikaliami i twarz spuchnieta,
purpurowg jak przed apopleksjg. Policzki sine od wyduszonych
wagrow i goracych oktadow blyszczaly sie od zjetczatego kremu
ktéry byt przechowany przez fryzjera jeszcze z Polski... A czerwo-
ny, przypudrowany kark wyrastat nagle spod wioséw odcietych
rowno jak toporem. Wygladat jak ugotowana gtowa wieprza, na
ktéra natozono czarng peruke. Na dodatek wyciggat przed siebie
rece z rozczapierzonymi palcami, bo manikursza zajechata mu
zdorowo pod skére i palce jeszcze krwawity. Whit sie potem w
bialg koszule i zasuptat krawat w wezel wielki jak pies¢, bo
napakowat do tego guza pot strony Prawdy zeby utrzymaé go
w fasonie. Ponta$ nadziewany gazetg gtosno szelescit za kazdym
razem gdy Wasylicz poruszat glowa. Nabtyszczyt oliwg z maszyny
nowe buty dopiero fasowane w jesieni, wywingt cholewki jak
nalezato uszami i biatg podszewka na zewnatrz i w ostatnigj
chwili ,,doprawit” jeszcze wiasnym odekolonem pod pachy, w
spodnie i do onucek. Tak trzeszczac butami i szeleszczac krawa-
tem ,,zafugowat” do stotowki. Stokawy, cukierkowy zapach per-
fum ,,Tje-Zje” unosit sie zwarcie dokola niego w mroznym po-
wietrzu, wyprzedzat jak dyszel od wozu, dusit i omal nie wy-
wracat nieprzygotowanych. ,,Bez maski gazowej nie przystgp” —
zartowat Kola... A Fiodor wali prosto do tych odgrodzonych sto-
téw dla naczalstwa i siada przy jednym. Wysuwa reke z zegar-
kiem zapietym na mankiecie koszuli zeby wszyscy widzieli jego
czasy i pcha jg na na $rodek obok kartki z napisem: ,WST”.
Niech wiedzg kto tu przyszedt. Ale kelnerki, ktore go znaly, bo
na kopalni wszyscy znali sie nawzajem i ktére miaty obstugiwaé
tylko te 4-ry stoly, poniewaz reszta zwyklego bractwa sama sta-
wata w ogonku po kasze ze skwarkami, wecale nie kwapity sie
podchodzi¢ do niego. Fiodor czeka, spoglada na zegarek. Mija pieé
minut, dziesieé, w koncu ,wychodzi z nerw” i wota kierownika
stotowki. Méwi ,,Zawiedujszczy, co to u was sg za porzadki takie
siakie, zeby nie obstuzy¢ jak nalezy pracujgcego cztowieka!?!”
A na to mu kierownik: ,,A wam to Fiodor Wasylicz damska
obstuga jest nieprzepisana. Te stoty sg zarezerwowane dla partyj-
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nego naczalstwa, sekretarza zwigzkdéw zawodowych i inzynierow”.
Fiodor obruszyt sie, ze to niby ,kto to on jest” i ze udowodni
swojg wazno$¢ kierownikowi stotowki, bo zaden inzynier nie
potrafi ,,pokreci¢” lokomobili i ze on, Fiodor Wasylicz, jest
pierwsza osobg na kopalni bo jak zechce to nie da pradu i Kkie-
rownik bedzie musiat sam packaé sie naftg i strzyc knoty w lam-
pach. Pcha mu przy tym zegarek pod nos, zeby i zawiedujszczy
widziat z kim ma do czynienia. ,,Nie dasz pradu? — Pies ci morde
lizat, to twoja sprawa; a badziajin u siebja ja i nie dam jes¢” —
powiedziat kierownik” — »... i nie pozwole na zadne odchyle-
nia w mojej stotéwce”. Przekomarzali sie tak z 10 minut, a moze
i wiecej i na razie prowadzili rozmowe na kulturalnym poziomie
ze wzgledu na obecne kelnerki. Dlatego nikt z oponentéw nie
wdawat sie w szczegdtows budowe ciala ponizej pasa — prawie
jak w boksie — géra natomiast byta wolna dla r6znych wyszuka-
nych ,,przepowiedni” w rodzaju: ,,Po zebach ci wystukam, co
drugim, to ci zrobie grabie z mordy”. — Albo: ,,Jak cie wyrzuce
na $nieg, to bedziesz hamowat na ryju az do potoku”. Bytly takze
poruszane w rozmowie zarzuty pod adresem finansowej uczci-
wosci kierownika i personelu: ,,Za ten cukier z mastem co sprze-
dajesz na lewo oszukujgc raboczyj klas to cie wsadze — poczekaj”.
W koricu, gdy obu panom zabrakio odgdrnych epitetéw wtedy
przeprosili galantliwie obecne damy i dobrali sie nawzajem do
swoich rodzin. Zachowywali jednak dalej przepisane formy savoir-
vivre'u to znaczy, ze ,przepraszali sie z paniami” po kazdym
gtebokim wyrazeniu mysli. Widownia przy stolikach oklaskiwata
poszczegblne, tworcze okreSlenia, gdy panowie ,jak potrzeba”
rozstawiali po katach swoje rodziny i przejezdzali sie po nich
»haukowo” w genealogicznym porzadku.

Zaczeli od babek i wstydliwych choréb u przodkéw dysku-
tanta, potem przeszli do szczegétowych opiséw anatomii matron-
rodzicielek i wiasnego stosunku do ich moralnosci. Nie wiem
dlaczego wotali takze mnie ze dwa razy na Swiadka, czy arbitra
i pare dluzszych tyrad ,rozobtaczajgcych” oponenta zaczeli od
inwokacji: ,,Stuszaj Poljak!””. Czylem sie niezwykle dumny z tego
powodu, uswietniajac mojg osoba, jako krytyk, czy ,,Przedsta-
wiciel Zachodu”, pojedynek dwéch figur, tak waznych na kopal-
ni. W koncu zaczeli sie nielitosciwie denuncjowaé¢ nawzajem, za-
rzucajac czy to impotencje, czy tez przypisujagc oponentowi wyszu-
kane zboczenia seksualne: ,,Armiaszka ty wot czto!”. Po udanych
»wypowiedziach” byty oklaski ,,zebranych” z okrzykami ,,bis”.
Jednak kierownik stotéwki miat bardzo nielicznych kibicéw; je-
dynie kucharki i sztab buchalterski — tych co kradli razem z nim.
Natomiast za Fiodorem — Fiedka jak go nazywali — obstawata
wiekszo$¢ proletariatu, gdyz jakby nie bylo byt to ,,nasz” brat.



ZEGAREK 55

Nawet Kola podpowiadat mu ,tematy” ze swojego stownika
dziwnych wyrazéw... Bo skadby przyszto na mysl Fiodorowi, aby
przezwa¢ kierownika stotdwki ,,gonokokiem”...

Zakonczyto sie to wszystko wynikiem remisowym, bo wyasy-
gnowano Fiodorowi Wasyliczowi stolik z papierowym kwiatkiem
za przegrodzeniem, ale nie na podium, za ktérym odtad ,,pre-
zydiowat” wraz z zegarkiem.

Gdy nad ranem Kolke gryzto sumienie, wtedy zrywat sie ze
szuby i brat do spawania. Powtarzata sie ta sama scena. Kolka
spawat, a Fiodor krzyczat: ,,Ty, Kolka, popus¢ nieco, pies twojg
stachanowskg mamusie drapat — prosze po przyjazni! Przestan
zamyka¢ tuk, bo maszyna zwalnia i pas zleci. Wolnego tym elek-
trodem jedz, bo przez ciebie wioska popada w ciemnos¢. Ludzie
objawiajg potem pretensje do mnie, ze sie nie moga zebraé do
pracy i ze to ja niby drocze sie z nimi. Wczoraj jeden taki chciat
mi da¢ za to po paszczy. Mowi do mnie: Zabierasz mi kulture. —
Méwi — A gdzie lampeczka lljicca — mowi — ,Lenina” i
szarga stowami mojg mamusie. Mowi takze: Przez te ciemnosci
spowodowane wtracitem tokie€ w rybng zupe przez pomytke.
Twoja to zachlustana wina — ... | dobiera sie do mojej twarzy
ta swojg poparzong reka. Ledwo sie wybronitem”. —  Musiat
by¢ pijany” — moéwi gltosno Kola zza maski spawalniczej. —
.| to ze utknal w zupie, ot6z to. Dobrze ze wsadzit tokie¢ a nie
co$ innego. A ty Fiodor nie ucz ojca dzieci rodzié. Przeszedtem
kursa spawalnicze w Ust-Atdanie. Jak ja zamykam elektroda to
widocznie tak ma by¢. Przygotuj lepiej Swieczke; jak pas zleci,
zatozymy z powrotem. Lepiej by$ pas posmarowat klajstrem i na-
ciggnat dynamo na cybantach to nie bedzie awarii. Fiodor znowu
plut ze zloscig machorkows sieczke, ale potem ,mitygowat sie
w sobie” i zaczynat z innej beczki: ,,Nu Nikotaj Pawtowicz badz-
7e czlowiekiem i ’ustgp na reke' jak brat bratu. Juz nie chodzi
0 mnie, ale szkoda pasa. Przeciez jest to pas skérzany, wartoscio-
wy, przywiezli go pod konwojem na kopalni¢ i ja sam podpisa-
fem sie za niego. Mozna by z niego wykroi¢ ze dwieScie par
meskich zelowek, dlatego tutaj kazdy czyha na niego. Wystarczy,
ze kilka razy spadnie i si¢ rozerwie, to wtedy zaraz naczalstwo
Z magazynierem ,Spiszg aktem”, ze ,,niegodny” i opylg na podesz-
wy. Tylko na to czekajg. Jak nam go zabiorg i dadzg w zamian
parciany przeplatany guma, to wtedy mozemy zamknaé bude, bo
co noc trzeba go bedzie naciggac i zszywaé”. — ,,Nu tadno” —
mowi Kola i przestaje spawa¢. — ,,Nie chce aby$ byt przeze mnie
poszkodowany na pasie i mielit jadaczkg az sie bebechy nicujg
w cztowieku”,

Pojednani czestowali sie potem machorka w gazecie i juz po
chwili zaczynali znowu sprzecza¢ w ktorym dzienniku papieros
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smakuje lepiej: jakuckim, czy tez drukowanym po rosyjsku. Kola
miat troche racji, gdy twierdzit, ze dla propagandy wsréd mniej-
szosci narodowych uzywa sie lepszego papieru. Fiodor natomiast
byt zdania, ze machorka smakuje ,,przyjemniej” w ztym papierze
gazetowym, to samo mowit mi méj ojciec. ,Bo taki jest juz jej,
machorki, charakter”. Wasylicz wylicza przy tym rozne lzwiestie
i Komsomolskie Prawdy z ich papierosowymi charakterystykami.
Pyta przy tym Kole: , A czy$ ty kiedy$ palit Dalniewostoczng
Zwiezde? — Nie? — To nie wiesz co dobre”. Wyrazat sie takze
nieprzychylnie o Krotkim Kursie Historii WKP(b): ,,Nie nadaje
sie to ani do palenia, ani do ustepu. Papier jest 'przytwardy’ i za
duzo zajezdza farba. A pomyslatby kto, ze to dobra ksiazka”.
Fiodor ma do mnie proshe; a jak mnie o co$ prosi, albo mu
na mnie zalezy, to nie skraca mojego imienia. Nie moéwi: ,Sie-
mionycz”, ale zmusza sie aby wytrajlowac cate: ,,Siemionowicz”.
— Tak mnie tu przerobili z ojca Szymona. Fiodor méwi: ,,Alek-
sandr Siemionowicz, a wy jak pogonicie do chatupy tak prosze
rozgladnijcie sie tam na waszym posiotku za jakim$ Polakiem,
zeby mi wstawit ztotego zeba. Dostatem juz metal i chodzi mi

tylko o dentyste”. — ,,A na co wam” — mdwie — ,,Fiodor Wa-
sylicz ztoty zab. Zeby macie chwata Bogu piekne jak u krowy
i nie koslawe, to co chcecie zrobi¢?” — ,,Bo widzisz Sasza, kon-

czy mi sie kontrakt i za pare miesiecy pojade w 'zywuche”, to
bede szczegolit tym zebem u mnie na wsi, a takze zegarkiem.
Popatrzy jaka dziewica na zab i na tg mojg cykadke na rece
i widzi od razu ze jestem chlopem zamoznym, maszynistg pierw-
szej kategorii, a nie byle jakim przybteda z drugiej wsi i nie na-
trafie na trudnosci matzenskie. Moze sie jeszcze nawet wybiedze
przed wyjazdem na skérzany plaszcz i biate katanki, to wtedy
'gin babo’ nie ma na mnie ratunku. Poderwe najlepszg dziewice
z mojej wsi. A w og6le wiadomo: chiop ze zlotym zebem przy-
stojniejszy niz bez”.

Rano pobiegtem do szpitalika. Felczer pobimbat nade mng
zegarkiem, zmierzyt puls i pomazat nogi jakim$ kolorkiem. Wal-
czac z bllem ledwie whozytem buciki bez sznuréwek. Powiedziat
mi na odchodnym: ,,Przyjdz za dwa dni. Jak spuchlizna nie usta-
pi, to znaczy, ze noga gnije i bedziemy odcina¢ palce zeby nie
byto gangreny”. Kola czekat na mnie w korytarzyku i pyta: ,,No-
co, pomazat cie rybia szperkg czy kaliklorkiem?” Méwie mu:
»TYy €0, moze Kierujesz sie na doktora?” — A on ,,Nie” — mowi
— ,.Przez grzeczno$¢ sie pytam, z kolezenstwa”. — Mowie mu:
Chca mi odciapac palce”. A on: ,Nie padaj duchem, drobnostka.
Pamietasz Iwana Aleksandrowicza? — Temu nie bylo juz co
obcina¢”. Tydzien temu, gtéwny buchalter kopalni zapit sie w
mak u naczelnikéw na libacji i wracat do domu w mrozng noc.
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Bylo jak zwykle minus 55 stopni Celsjusza czy co$ koto tego.
Przywidziato mu sie w jakiej$ dolince, ze juz wyladowatl w swojej
izbie, albo moze dopadta go mgta — nie wiadomo. Zdjat wiec ze
siebie nowg szube, roztozyt na $niegu, postawit obok walonki
»na baczno$¢” i rozwiesit schludnie onuce na walonkach. Jed-
nym stowem rozebrat sie przepisowo tak jak go uczyli w wojsku.
Whytozyt nawet na $nieg obok czapki woreczek z machorkg i za-
snat. Kochanka czekata na niego catg noc w goragcym t6zku. Dziew-
czyna wywieziona z Polski wmawiata ojcu poboznemu Zydowi
ze w nocy robi remanent w magazynie. A ojciec wierzyt, bo co
trzecig noc przynosita rano konserwy do domu. Jej ojciec nawet
sie nig chlubit: ,,Zdolna jest ta moja coreczka. Naczalstwo jg chwa-
li i wynagradza konfiturami”. Nikt z sgsiadow nie miat serca po-
wiedzie¢ panu z broda, ze jego cérka sie puszcza. Rano znaleZli
buchaltera w samej koszulinie i galotach z troczkami zupetnie
skaczaniatego na $mieré¢ o pare krokow od domu. Dziewczynie
skonczyty sie na razie ,,remanenty” i konserwy, musiata szukal
innego kochanka i nawet zaczeto sie zaklada¢ kto jg odziedziczy:
kierownik sklepu, czy naczelnik skladu z zywnoscia. Wszyscy
gornicy mowili: ,,Szkoda chlopa tego naszego buchaltera. Po-
rzadny byt i w porzadku skaczaniat”. Najwiecej jednak wszystkim
zaimponowat tymi onucami rozwieszonymi przepisowo na walon-
kach.

Kola powtarza: ,,A ty sie Sasza nie poddawaj. Oni zawsze
tak strasza. Jak Swiat Swiatem fapiduchy sa skorzy do ciecia.
Do ostatka nie dawaj zabra¢ ,,nogéw”. Moze przyjedzie Olga lwa-
nowna, rozetnie bable i przewietrzy, wtedy ropa Scieknie i nie
dojdzie do kosci”. Wszyscy tu jednak mieli zaufanie do naszej
kopalnianej lekarki, ale Partia kazata jej jechaé na mityng do
Ust-Aldanu czy Ust-AHachu, wiec nie byto jej juz czwarty ty-
dzien. Olga Iwanowna zaczeta kiedy$ od siostry szpitalnej, prze-
brneta przez catg nauke i wykierowata sie w korcu na doktora.
Ludziom na kopalni pruta bebechy i fastrygowata jak nalezy.
Mowili o niej: ,,Cierpliwa w rekach”. Jaki$ czas temu jedna baba
zachorowata na cigze pozamaciczng. Taki wypadek trafia sie po-
dobno jeden ,na iles tam sto tysiecy”. Trzeba bylo operowac
natychmiast w ciggu godziny, bo to grozito S$miercig lada mo-
ment. Olga lwanowna nigdy nie przeprowadzata takiej operacji
i nawet nie wolno jej bylo tego robi¢. Jak méwili: ,Jeszcze nie
doszta do tego miejsca w nauce”. Byla tylko zwyktym lekarzem.
Naczalstwo jak sie dowiedziato o tym wypadku no to na gwatt
zmobilizowato wszystkich, jak gdyby czekano na takg okazje. Bo
jak mowit Kola: ,,Medal mozna zachapac tylko przy fajerwerkach,
a nie za czyszczenie klozetow”. Wydano ze skiadu aparat radio-
telegraficzny, ktéry byt pod specjalng ochrong, zeby sie nim nie
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postuzyt jaki$ szpieg i nie probowat ,tika¢” telegraméw do im-
perialistow. Kazali Wasi Dzygowskiemu by¢ telegrafista. Wasia
stuka kluczem do rejonowego szpitala w Ust-Aldanie i pyta o
zezwolenie na operacje, ci z kolei posytajg pytanie do Jakucka.
Nikt nie chce odpowiadac za to, ze dat zezwolenie na wiasng reke.
A nuz co$ obréci sie ,,nie tak”, pacjent krypnie, albo wywigze
sie jaka$ inna chryja i jeszcze gotowi wsadzi¢ tego co podpisat
papier. Wasia w koncu odczytat z tasiemki, ze minister w Jakuc-
ku dat zezwolenie lwanownej. Olga lwanowna razem z felczerem
przegladali na gwatt medyczne ksigzki a tymczasem Wasie prze-
niesli wraz z aparatem do szpitalika i zawiesili antene na mo-
drzewiach. Olga operuje, dyktuje Wasi co widzi i $le pytania do
szpitalnego naczalstwa ,co dalej robi¢”. Co uczyni ciecie, to
Wasia trzeszczy kluczem piku-piku. Dostaje potem odpowiedZ
na wstazce. Papier ciggnie sie z aparatu jak makaron a sekretarz
partii razem z felczerem przyganiaja Wasie aby szybciej czytat co
oni tam nakazujg w Ust-Atdanie. Wasia wyszedt z wprawy i led-
wie sylabizuje te fastrygowane na tasiemce kropki-kreski. Zdener-
wowat sie w koncu od tego poganiania i mowi: ,,Co to ja Lenin
jestem, ze biegiem czytam z tasiemki?” Wszyscy wiedzieli co
on miat na mysli, bo na wielu obrazkach pokazywano Lenina jak
to on, Swigtobliwy, czytat Stalinowi telegramy pisane Sciegiem
na pasku ,prosto z magla”. Niby, ze Lenin to byt taki genius-
uczony, ze znat sie na wszystkim i obywat sie bez telegrafisty
czytajgc wiadomosci z frontu wojny domowej. Wasia wiec gmera
kluczem a pacjentka kituje pod nozem. Poci sie on usilnie nad
lekarskimi terminami aby je wystuka¢ kropeczkami i przychodzi
to o tyle trudniej, ze Bozia nie dala mu za duzo nawet zwyklej
»~gramoty” cyrylica... Na szczescie bylo zimno na dworze, zarazki
wyzdychaly i nie wywigzato sie zadne zakazenie, czy inne kompli-
kacje. Operacja trwata ponad cztery godziny i pacjentka przezyla.
Nasza Olga Iwanowna spisata sie dzielnie, ale od tego telegrafo-
wania to sie Wasi trzesty rece tiku-tiku jeszcze ze dwa tygodnie.
Leczyt sie czystym spirytusem. Teraz tylko zaluje, ze Olga Iwa-
nowna nie opatrzy mi ndg, moze by je odratowala. Modle sie,
aby przyjechata na czas z zebrania. Nikt nie wie doktadnie kiedy
ma wroci¢, bo mieli jej tam da¢ medal za te operacje, a nawet
przedstawi¢ samemu ministrowi zdrowia Jakuckiej Republiki. To
takze nie trwatoby tak diugo ale podobno musiata tam czekaé
poki reperowano jej zegarek...

Biegne do chalupy i co powiem rodzinie: ze palcow nie be-
dzie? Pan Jabtkowski sasiad — mieszka nas w izbie 16-cie 0s6b
— pan Jabtkowski, ktéry ,,od niechcenia przez pomytke” wy-
mysla powiedzenia, pocieszy mnie jakim$ przypadkowym kalam-
burem. Powie moze: ,,No panie Olku, taki jest juz byt albo od-
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byt” — i bede sie 2 tego $miat po cichu aby go nie obrazi¢, gdyz
on chce dobrze, tylko podktadajg mu sie same stowa ,nie te”.
Ma jakis dziwny dar do zmieniania wyrazow. Mowi zupehnie
serio: ,, To pole lezy odnogiem” — zamiast: ,,odtogiem” i jest
przekonany, ze tak ma by¢ w prawowitej polszczyznie. Ojciec
zapyta mnie co bylo w pracy tak jak zwykt mnie pyta¢ co byto
na lekcji w gimnazjum. Powiem mu, Ze dzisiaj dwaj panowie sie
posprzeczali i jeden chciat nala¢ drugiego po ryju. Tatus zwroci
mi uwage, ze sie zle wyrazam, a mecenasowa Rylska gnijaca na
narach, odezwie sie niby do siebie: ,,Zupetna degrengolada mio-
dziezy”. Kusztykam do domu w mroznej mgle i mysle co to ze
mng bedzie jak mi obetng palce. Bez palcow trudno jest ztapaé
rownowage. Moze sie jednak przyzwyczaje, nie bede mogt tylko
biega¢. I mysle sobie, ze teraz sam dla siebie bede musiat wymys-
le¢ bohaterskg legende o tych palcach, taka, zeby ludziom szcze-
kaly zeby ze strachu i wiosy stawaly deba jak bede im opowiadat
0 mojej przygodzie. — Tylko nie tka¢ z bélu, tylko nie tkaé...
Bo wiasciwie co to jest cztowiek? Cziowiek jest to jego opo-
wiadanie. Nie ma opowiadania, nie ma cztowieka. Palce, czy nos
to niewazne dodatki. Jedynie jeszcze tylko moze liczy sie w tym
Swiecie duzy cyc kobiety albo zegarek... Inni ludzie wyprztykajg
sie ze swoich opowiadan i z ich figur pozostang wklestosci. Ale nie
ja, nie ja... Ja zasune ludziom takg historie 0 moich odcietych pal-
cach, ze w koncu przestane by¢ jakim$ tam Aleksandrem Siemio-
nowiczem ,,Polaczkiem” — pomocnikiem elektromontera, a zaczne
uchodzi¢ za gieroja — bohatera. Stane sie ,,Sasza tym bez pal-
cow”... | dlugo beda powtarza¢ o mnie historie takze na innych
kopalniach, jak to stracitem palce. Moze dostane sie do gazety
i wydrukujg o mnie w Jakuckiej Prawdzie... | dlatego bede sie
nawet cieszyt, ze tak to sie stato i ze mi je obcieli, bo mam tylko
16-cie lat i cale stawne zycie bedzie przede mna... | zapomne
0 bolu, gdyz bol przechodzi a legenda zostaje, a legenda to jest
chyba co$ wiecej niz zegarek, czy zloty zab... Musze tylko wy-
mysle¢ teraz opowiadanie, HISTORIE JAKIEJ JESZCZE NIE
BYLO, aby wyptynaé z morza szarosci.

Aleksander PFAU
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|ATiaraza

SZTUKA

Oto drzewo niedopetnione
czarne widly
Z miejscem na ksiezyc

widok ten taknie
jest niedojrzaty

jak waza seledynowa
bez astrow

zakochany lunatyk poeta
nagina niebo

w shach podmorskich
do petni

Swiattoczutymi palcami
wypieszcza z mroku

perte
ksiezyc

PEJZAZ ZIMOWY
Dymig $niegi

przez ciemne drzew rosochy
toczg sie geste zwoje mgly



NOC

biate jezyki

jak widma ptomieni
wijac sie

lizg boazerie
ogotoconych koron

ku niebu

gdzie matowa koncha
wchtoneta storice

gataz

sinym tukiem

wyciaga rozczapierzong dton

gaj opustoszat
zima wygnata
driady i bdstwa lesne

tak wapno zielen wyzera
gips mowe gasi

wosk syrenom S$piew odbiera
wsrod opalowych skat

na biatych wydmach

sterczg bez ruchu wraki drzew
czarne choragwie

nad skostniatym Swiatem

W ciszy i mrozie zenitu
skrzypi o$ polarna
jak w pierwszg noc
epoki lodowcowej

NOC

U szczytu

czarnej kamienicy
mata dziewczynka
walczy ze snami

nad jasnym czotem
ciemnos¢
rozgatezia swe olbrzymie rogi

61
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dziobow krakaniem
i piskiem krogulczym

znad morza wichura

stona piach z piang mieszajgca
tupkowym dachem potrzagsa
jak gdyby wyrwac¢ go miata

z korzeniami

wir zodiaku
wsysa powoli

w glab niebios
oporne kamienie

tu jednookie blyszczg mglawice
tu morem kazi
Obtok Magellana

skryci w sercu domu
palimy horoskopy
papier kirem sie zwija
rece opadaja ku ziemi
pustymi gniazdami

Andrzej BUSZA

Henryk GRYNBERG

(Fragmenty poematu pod tytutem ,,Wysokie Milczenie™)

I
WIERNOSC

Obiecywano im wiernosé
do ostatniej zeldwki

a potem rzucono

w pot drogi

przystanety

jeszcze czekajg
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Bogatszych ani biedniejszych

juz posrdd nich nie ma

sg nawet jednego koloru —

czasu i popiotu

z zapadnietymi nosami powoli

(zeby nikt znéw nie powiedziat ze nie widziat
nie zauwazyt)

na naszych oczach umieraja

i z dnia na dzien zwlekaja nim pojda
za znanymi im bosymi $ladami —
buty wierniejsze niz nogi

POD SCIANA

Ze Sciany za ktorg odeszly
patrzg oczy chiongce ostatni
kurczowy tyk Swiatta

Nie widzicie jak na nas patrza
niewidzialne ikony ze Sciany
rozstrzelanych?

My nie mamy czasu

bo my jestesmy

nie mam czasu bo jestem

nie mam czasu wiec jestem

nie starcza nam Zzycia

by spojrze¢ we wszystkie studnie
pochylié sie

zauwazy¢

wihasne odbicie w dnie
patrzagcych na nas twarzy

jestesmy juz od nich daleko

a jutro bedziemy dalej

cho¢ przedziela nas tylko

ten jeden krok

ktérego$my jeszcze nie wykonali
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HENRYK GRYNBERG

1
KROPLA KRWI

Ja nie sktadam doniostych raportow

nie wyprzedzam nie uprzedzam wszechswiatéw
przed niebezpieczng planetg ktora pragnie zaktécié
dziecinng zabawe galaktyk

(zajetych swoim tancem do nikad)

zajmuje sie iskrg nasieniem
nietrwatoscig

gasngcym promieniem

i przychodze w prywatnej sprawie
Pojawit sie kiedys$ przed laty i zniknat zanim ktokolwiek
zdazyt sie nim nacieszy¢

moj malutki brat

Alter Ego

a wiasciwie moje prawdziwe Ja
maty 1is¢

kropla zieleni

nie nauczyt sie nawet por roku

bo nie wszystkie sie zdazyly powtdrzyc
tylko troche szczebiotu od ptakow

z ktorymi najtatwiej sie gada

i obiecujacych u$miechéw na twarzach

kto im dat prawo przypuszczaé ze dotrzymajg obietnic
kto potem takim usmiechom ich bezecne oszustwo
szukat ich na zimnych twarzach [wybacza
na chwile przed

Zaskoczeniem —

fadne dziecko powiedziat esesman

dat mu w usta

czerwony cukierek

Nie galaktyki nie galaktyki bolg
matostkowych z natury poetow
lecz przebity bagnetem promien
zachtysniety kroplg krwi maty 1is¢
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v
TOPOLE

Jak kominy szeregiem stojg oczadziate wioskie topole
kierunkowskazy do nieba wysokie

jak tutejsze milczenie

i rosty tak przez caly czas

pomimo i ponad wszystko

a powietrze tu geste

od nieobecnosci

chmury nieobecnosci w powietrzu
i pustka ktéra zwie sie¢ niepamiec
ulatuje ku niebu jak chmura

udeptane milionami stop wielkie o$wiecimskie pole
(o$wiecimskie pole Treblinki

oswiecimskie pole Majdanka

oswiecimskie pole Wszystkiego)

na ktérym stoimy

porusza sie razem z nami

gdziekolwiek prébujemy is¢

wiec nigdzie nie mozna stad dojs¢

ani odejs¢

wiec przystaje w szeregu topoli
i staram sie rosna¢ wraz z nimi
i jak one

patrze¢ tylko do gory

oczami zielonymi

nie staram sie niczego zrozumie¢

ani niczego powiedzie¢

co jeszcze mozna mie¢ do powiedzenia
przychodze dorzuci¢ wiasne

do rosngcego milczenia

Henryk GRYNBERG

Oswiecim 1966 — Los Angeles 1969
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Stanistaw WYGODZKI
Z CYKLU ,,.DRZEWO CIEMNOSCI”

Przyjechali pozegnac sie w grudniu,
mokry $nieg zmieszany z deszczem,
czelus¢ ulicy — ciemna studnia,
mokry $nieg zmieszany z deszczem.
Przyjechali, siedzieli przy stole,
poptakali. ,,Kochani, nie trzeba”.
Siwe wilosy zlepione na czole

i chmura czarna zamiast nieba.

Szeptem méwili w mrocznym domu
miedzy $niegiem i miedzy deszczem,

na drzwi spoglgdali nieruchome,
niedomkniete, uchylone.

Za nimi pusto i po kryjomu

$nieg tam wpadat zmieszany z deszczem.

.

Przyjechali... 1 byly drzewa,

dukty w ostepach, ciemnos¢ w puszczy.
Ponad jazem mgla sie przelewa,

dziko w locie zawota puszczyk.

Wiatrotomy wichurg Sciete,
pochylone. Padmg? Kung?

Na ramionach ku niebu wygietych
pajak srebrzysta rozpiat strune.

Byly drzewa... Legly w poszyciu,
jedno po drugim powoli tonie.

I przez strune, tak jak w zyciu,
sennie szly pociggowe konie.

*

Wicher wysoki z Golanu,
wicher upalny z Negewu.
Oldéw na niebie rozlany
z chmurg gniewu.
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Bijesz o Sciany domu
wichrze szalony w porywie.
O, nie natrzesiesz igliwia
Z ogromu.

Badyl spalony na polu,
dymy rozwiane w zagonie.
W mgle stapajace konie
w sercu zabola.

*

Drzewa nieruchome w gestej mgle,
galaz sekata, chwasty, glogi,

na polach deszczem nasiakte stogi
po wodzie brodza, jak w ztowrogim
zielonym szkle.

Spojrze¢ za siebie jeszcze raz:

tawka przy drodze obcej i pustej

i tylko patrze¢, jak w blocie thustym
otworzy mchem poroste usta
chropawy glaz.

A potem Sciezka. Skad tu zwir?

Ja wiem skad poszum, ktéry ziebi —
wypada z puszczy, z samej glebi,

gdzie siedem sznuréw czerwonych jarzebin
na drzewie czarnym, jak Kir.

*

Wagon, wawoz, z6to-biaty piach,

jakie$ resztki muru ze zmurszatej cegly.
Ciemne szyby, ztudne, az pod czarny dach
podbiegty.

Niepotrzebne okna, niepotrzebny mur,
schody krwig nasigkly, rozpacza i zgroza
chtosty, gtodu, moru, suchego powrozu
sinego, jak szczur.
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STANISEAW WYGODZKI

Drobny i ciemny szelest topoli
wchodzi przez sien.

Wcale, Heleno, wcale nie boli
zamglony dzien.

Cudze choroby, nie moja $mier¢

i drobny i ciemny szelest w drzewie.
lle zostato? Godzina? Cwierc¢?

I wiecej nie wiem, nie wiem, nie wiem.

Pospie na tawie, a z komody

daj mi, Heleno, jedng z chust.
Zostaw mi w dzbanie chtodnej wody,
wody studziennej dla zimnych ust.

Jeszcze mi zostaw biaty krag
lampy naftowej — lodowaty.

Suche masz oczy? Wiec z czyich rak
te mokre kwiaty?

Stanistaw WYGODZKI

20. V. 1969
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Krél Ube i Polacy

»Zadowalasz sie tym, ze komenderujesz na rewii setkg tobu-
z6w uzbrojonych w koziki, podczas gdy mogthys ustroi¢ swoja
tepete w korone polska?”. To pytanie, zaraz na poczatku kome-
dii Jarry Ubu Krél czyli Polacy, stawia Ubica swemu krélew-
skiemu matzonkowi Ubu. Po odpowiednich zmianach — dotyczg-
cych liczby, uzbrojenia i uzycia tobuzéw — zadawat je sobie
przypuszczalnie sam od dos¢ dawna krél Ube, generat Moczar.
A Ze odpowiedz byla oczywista: ,nie zadowalam sie”, podjat w
zesztym roku probe ustrojenia swojej tepety w korone polska.
Z roznych powodow proba skonczyta sie tymczasem nie zupetnie
tak jak powinna, ale w ogniu ,rozréby” frakcyjnej i masakry
nie frakcyjnej krél Ube odnidst na czele swoich armii powazny
sukces, ktory w jezyku wojennym okres$la sie jako zdobycie lep-
szych pozycji wyjsciowych: udato mu sie mianowicie przeksztat-
ci¢ do reszty Polske w Ubekistan. Odtad jego rywale w walce
o wladze (nie méwiac o jego ewentualnych nastgpcach) musza
sie liczy¢ z wprowadzeniem do gry nowych sit, ktdre nie wroca
juz tam skad je do boju wezwat krolewski rég. Wygrana Go-
mutki na Pigtym Zjezdzie jest pozorna. Warto, dla dobitniejszego
zilustrowania sytuacji, przypomnie¢ uwage Stawara o bersekerach
z jego przedsmiertnej glossy o Psychologii wladania: ,,Normano-
wie, styngcy ongi ze swych wypraw zdobycznych, mieli szczeg6lng
elite wojownikéw. Nazywano ich bersekerami. Przewyzszali dziel-
noscia i brawurg innych, ale tatwos¢ z jaka wpadali w furie
bitewng czynita ich niebezpiecznymi nawet dla towarzyszy broni,
totez podrézowali na oddzielnych todziach i trzymali sie oddziel-
nie". W polskim Ubekistanie, jaki wylonit sie z nieudanej chwilo-
wo wyprawy zdobycznej kréla Ube, jego bersekerzy przestali
podrézowaé¢ w oddzielnych todziach i trzymac sie oddzielnie. Sg
wszedzie, stali sie zelaznym kregostupem ustroju, sola nowej ,,pol-
skiej drogi do socjalizmu”. Po swoim ,zwyciestwie” Gomuika
znalazt sie na ich czele, czyli w praktyce w ich niewoli. W wielkim
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dzienniku witoskim La Stampa ukazat sie niedawno reportaz z
Polski pod znamiennym tytutem Polscy nacjonalkomunisci. Do-
wiadujemy sie z niego, ze w kraju ukuto juz bardzo Scistg de-
finicje obecnego stanu rzeczy: zmoczaryzowany gomuikizm.

Ta nowa ,,polska droga do socjalizmu”, wzbogacona procz sta-
rych i dobrze znanych o $Swieze ingrediencje, zdaje sie bardziej
przypada¢ do smaku wielu Polakom wrogim dotychczas ustro-
jowi. Nie, albo nie tylko, z mitoéci do ,socjalizmu” w wydaniu
poprawionym nieco przez krola Ube na rzecz ,.zywszego krgzenia
elit" i podobnych ,kuracji odmiadzajgcych”. Z rozrzewnienia na
widok triumfu, jaki Swieci w niej niespodzianie ,rdzenna pols-
kos¢”. Ubekistanska ,polskosé” ma swoje wyrazne atrybuty:
przeprowadzone do konca i na serio ,0dzydzenie” Polski; ,pol-
szczenie” mizernych resztek mniejszosci narodowych tam gdzie
zdotaly przetrwa¢ i zachowa¢ swa odrebnos¢; celebrowana po
zbowidowsku ,chwata oreza polskiego” na wszystkich frontach
Swiata; ,oczyszczenie” kultury i nauki polskiej z ,rodzimych
chwastow” i ,,0bcych naleciatosci”; walka z zagrozeniem niemiec-
kim, toczona bohatersko na przedpolach ,kontrrewolucyjnej”
Czechostowacji ramie w ramie z zotnierzami Ulbrichta; i, last
but not least, gotowos$¢ do pokitonienia sie ,prawdziwie patriotycz-
nemu” kosciotowi. Poniewaz w sprawach ,drazliwych” i ,delikat-
nych” kosciét woli ostatnio wyczekujgco i ostroznie milczeé, to
milczenie brane jest przez niektérych za milczace przyzwolenie.
Jest rzecza kosciota wyprowadzi¢ ich gtosno i niedwuznacznie
z btedu. Bo nie trzeba chyba ttumaczy¢, ze za maska tak pojetej
»polskosci” kryje sie maly potworkowaty pomiot faszyzmu.

Zmoczaryzowany gomutkizm znajduje réwniez mniej lub wie-
cej ukrytych admiratoréw na emigracji, co jest dowodem ze
mentalnos¢ endekoidalna nie umiera wsrod Polakow tatwo. Kie-
dys, za czaséw stalinizmu, samozwanczy plenipotenci ,lewicowi"
PRL zagranica postugiwali sie najchetniej argumentem odbudowy
i uprzemystowienia kraju: byt to naturalnie argument na krot-
kich nogach, gdyby bowiem wytgcznie takim metrem mierzono
ustroje spoteczno-polityczne, nalezatoby pamietaé o realnych
przedwojennych dokonaniach faszyzmu wioskiego i hitleryzmu.
Teraz, dla odmiany, potencjalni ugodowcy nacjonalistyczni zagra-
nicg raczag nas opowiadaniami o odnalezionej cudownie przez
PRL ,polskosci”. Kultura otrzymuje czasem — na szczescie nie-
zbyt czesto — listy biorace przed nami w obrone ,dobre imie
Polski”, albo sugerujace ,korzysci narodowe" jakie wyptywaja
z nowej ,polskiej drogi do socjalizmu”. Korespondenci tego po-
kroju niepotrzebnie tracg czas na czernienie papieru i pieniadze
na znaczki pocztowe: w ciggu dwudziestu przeszio lat naszego
istnienia i naszej dziatalnosci dowiedliSmy jak rozumiemy so-
cjalizm i polskosc.
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Wiem, ze dla wiekszosci emigracyjnych Czytelnikéw zabrzmi
to jak herezja — niemniej twierdze, ze wolno$¢ jest dzis mniej
pozadang i ceniong wartoscig niz dawniej. Tak jest nie tylko w
Polsce, w Rumunii czy na Wegrzech — lecz wszedzie. Motywem
przewodnim drugiej potowy biezacego stulecia jest ekonomia i
gospodarczo zorientowana polityka. Wielu socjologéow uwaza, ze
6w ,trend” stanowi najwieksze zabezpieczenie pokoju gdyz gos-
podarze czy to bogaci czy na dorobku niechetnie chwytajg za
bron. Wojna moze przynies¢ wyzwolenie i wolnos¢ lecz najcze-
sciej jest to wolnos¢ wsrod ruin i powszechnej nedzy.

Rozpatrzmy pobieznie dwa przykiady dotyczace Niemiec za-
chodnich i Polski.

Koncern Bayera, jeden z gigantow przemystowych w NRF —
uzna¢ mozna za typowg ilustracje. Bayer jest kombinacjg potegi
przemystowej i Welfare State. Robotnicy sa nie tylko doskonale
ptaceni lecz zwigzani ze swojg firmg catym swoim zyciem. Kluby
sportowe, baseny plywackie, restauracje, bary — to jest ograna
klisza. Lecz czym$ nowym jest wilasna orkiestra symfoniczna,
ktérej czotowi solisci i dyrygent placeni sg przez firme. Domy
wypoczynkowe w gorach czy nad morzem dla robotnikéw row-
niez nie sg niczym nowym. Lecz Bayer posiada wiasne przedszko-
la dla dzieci, szkoly, oraz — co wazniejsze — seminaria na kt6-
rych technolodzy Bayera dyskutujg z profesorami politechnik na
temat intelektualnych zapotrzebowan firmy. Bez wielkiej przesa-
dy mozna powiedzieé, ze inzynierowie i technolodzy Bayera pro-
dukowani sg ,na obstalunek”. Dzigki tej operacji nie tracg czasu
i pieniedzy na praktyke i zapoznawanie sie z przemystem tylko
»wskakujg” w system produkcji bezposrednio po uzyskaniu dy-
plomu.

Dodajmy jeszcze ze firma zapewnia wielorakie zabezpieczenia
na staros¢. Bayer posiada wiasne, luksusowe domy dla emerytow
gdzie za nominalng optata wystuzony pracownik w spokoju i
dobrobycie moze wspomina¢ dawne czasy.
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Jak sie jest wspotpracownikiem Bayera nie potrzeba sie ni-
czym martwi¢ od kolebki do grobu.

Jaka filozofia socjalna kryje sie za powyzszym schematem?
Bayer swoich robotnikéw stara sie przeksztatci¢ w posiadaczy
czyli w kapitalistow. Robotnikom utatwia sie nabywanie nie tylko
udziatow Bayera — lecz réwniez nabywanie udziatéw innych firm
przemystowych. Robotnicy otrzymujg bezprocentowe pozyczki na
kupno domoéw. Popiera sie kazda forme wiasnosci od domu po
samochdd. W rezultacie, robotnik Bayera ma co$ wiecej do stra-
cenia niz kajdany. Ma do stracenia réwniez swoéj wiasny kapitat.

Powyzej przytoczony schemat nie jest wynalazkiem Bayera
lecz zalecany jest przez Federacje Przemystowcoéw NRF i stosujg
go wszystkie wielkie zachodnioniemieckie koncerny przemystowe.

Co to wszystko oznacza? Kapitalisci niemieccy — podobnie jak
kapitalisci w innych wysoko uprzemystowionych krajach — dosz-
li do wniosku, ze wyzysk ekonomicznie jest nieoptacalny. Wyzysk
nalezy porzuci¢ poniewaz nie powigksza zysku. Robotnik dobrze
zaptacony, korzystajacy z licznych utatwienn i ustug finansowa-
nych przez firme — pracuje wydatniej i sprawniej niz robotnik
wyzyskiwany. Wyzysk jest ekonomicznie nieoptacalny nawet tam,
gdzie jest uprawiany i usankcjonowany przez panstwo jak np.
w Zwigzku Sowieckim.

Robotnik sowiecki — z wylaczeniem sektoréw uprzywilejowa-
nych jest zle ptacony i pracuje niewydajnie — co w konsekwencji
powoduje nierentownos$¢, wzglednie minimalng rentownos$¢ prze-
mystéw. Gospodarka nierentowna, wzglednie wykazujagca mini-
malne zyski — nie moze ptaci¢ wysokich stawek robotnikom
i w ten sposob powstaje btedne koto. Planisci komunistyczni sta-
rajag sie temu zaradzi¢ r6znymi metodami miedzy innymi two-
rzac elitarne zgrupowania przemystowe. W Polsce Ludowej takim
elitarnym zgrupowaniem przemystowym jest Slgsk.

Na Zachodzie a zwiaszcza w Niemczech zachodnich — kapita-
lisci zwalczaja socjalistéw ich wiasng bronig. Z historycznie zro-
zumiatych wzgledéw walka z wyzyskiem stanowita centralny
punkt programéw socjalistycznych. Nastepnie walczono o prawa
robotnicze, zwigzki zawodowe, umowy zbiorowe, ubezpieczenia
itp itd.

Wydaje sie ze kapitalisci niemieccy niemal w catosci zrealizo-
wali powyzszy program. Nie ma na Swiecie panstwa socjalistycz-
nego w ktérym robotnikom powodzitoby sie materialnie tak do-
brze jak w kapitalistycznym koncernie Bayera. W zakladach
Bayera istniejg nawet ,rady robotnicze”. Owe rady robotnicze nie
majg takich uprawnien jak w Jugostawii lecz majg znacznie
wieksze uprawnienia niz analogiczne instytucje w krajach bloku
wschodniego.

Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze zastugg socjalizmu jest znie-
sienie wyzysku i zmiana spotecznego klimatu w stosunku do klasy
robotniczej. Lecz czy jedynym celem socjalizmu jest ucztowie-
czenie systemu kapitalistycznego?

Marcuse twierdzi, ze ustréj, ktory w petni nie zaspakaja po-
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trzeb spoteczenstwa powinien by¢ potepiony i obalony. Wedtug
niego system zachodni mierzony powyzszymi kryteriami nie zdat
egzaminu. Srodki materialne wyrzucane sg w btoto — produku-
jemy bowiem bronie atomowe i zaspakajamy falszywe potrzeby
stwarzane przez reklame i publicity. RoOwnocze$nie patrzymy
obojetnie na olbrzymia nieréwno$¢ w stopie zyciowej zar6éwno
w obrebie systemu zachodniego jak i w krajach ,niedorozwinie-
tych”. Nie ma zasadniczego protestu poniewaz ,jednowymiarowy
cztowiek” zyje w ,jednowymiarowym spoteczenstwie”. ,One-di-
mensional Man” — przyjmuje za pewnik, ze mleko bedzie co-
dziennie dostarczane pod drzwi jego domu, bomby atomowe bedg
produkowane jako konieczny skfadnik tego samego systemu,
biedni beda nadal wykonywali nuzgcg monotonng prace, zyski
bedg nadal wyptacane a kolorowi ludzie bedg nadal przymierali
gtodem.

To wszystko w opinii Marcuse'a nie dotyczy wytacznie Zacho-
du, lecz kazdego wysoko uprzemystowionego ustroju czy to na
Zachodzie czy na Wschodzie.

Osobiscie uwazam, ze cho¢ Stany Zjednoczone i Zwigzek So-

wiecki sg wysoko uprzemystowionymi mocarstwami — ich pro-
blemy spoteczne sg nieporéwnywalne. Marcuse’owi nie tylko co-
dziennie dostarczajg mleko pod drzwi — lecz w ramach systemu,

ktory dostarcza mu mleko — moze réwniez wydac¢ kazda ksigzke
jaka napisze. ,One-dimensional Man” ukazat sie w roku 1964.
W rok po6zniej Marcuse ogtosit esej pt. ,,Répressive Tolérance”
— ktérym sankcjonuje uzycie przemocy i poza-legalnych srodkow
jezeli $rodki legalne nie przynoszg rezultatow. Jest oczywiscie
nie do pomyslenia by socjolog rosyjski mogt ogtosi¢ tego typu
esej w Zwigzku Sowieckim. W mojej opinii wschodniego Europej-
czyka — ustréj w ktérego ramach jest rzeczg mozliwg ogtoszenie
drukiem ,Répressive Tolérance” jest do uzdrowienia i nie ma
powodu w catosci odpisywaé go na straty.

Przyjmijmy owa przystowiowa butelke mleka dostarczang pod
drzwi za symbol systemu, ktéry nie tylko planuje i obiecuje lecz
rzeczywiscie ,,dostarcza towar”. Kazdy ustréj spoteczny stoi i upa-
da owg butelkg mleka. Pragne przez to powiedzie¢, ze ustroj,
ktory jest niezdolny do dostarczenia towaru (to deliver the
goods) — nie ma szans przetrwania. Natomiast system, ktéry
dostarcza sprawnie i mnéstwo towaréw jest bardzo trudno oba-
lié, choéby 6w system wykazywat wielkie wady w innych dziedzi-
nach. Wiekszo$¢ w kazdym spoteczenistwie zainteresowana jest
w towarach — w wolnosci konsumpcji jezeli wolno sie tak wyra-
zi€. Tylko mniejszo$¢ zainteresowana jest w niezaleznej prasie,
niezawistych sadach, i w tzw. ,sprawiedliwosci spotecznej”.

Jezeliby przyjaé, ze ideat socjalizmu mozna wcieli¢ w zycie
tylko za cene mniej wydajnej gospodarki niz w systemie kapita-
listycznym — w konsekwencji uzna¢ by trzeba socjalizm za uto-
pie. Prawdziwy ustréj socjalistyczny musi by¢ gospodarczo réw-
nie wydajny jak kapitalizm i gérowac¢ nad nim sprawiedliwoscig
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spoteczna. Tylko na tej drodze mozna bedzie w przysztosci udo-
wodni¢ wyzszos¢ socjalizmu nad kapitalizmem.

Wréémy jeszcze do przyktadowego koncernu Bayera. Jezeli
tego typu gigant przemystowy produkuje wyroby chemiczne,
sztuczne widkna itp. — nie wydaje sie by komukolwiek zagrazat.
Sytuacja ulega radykalnej zmianie gdy kapitat tego kalibru pro-
dukuje dwiescie czasopism i kontroluje stacje telewizyjna.

Ekonomia jest niezmiernej wagi lecz nowoczesny, demokra-
tyczny socjalizm musi by¢ czym$ wiecej niz systemem gospodar-
czym. Socjalisci zachodni méwig niemal wylacznie o ekonomii
— natomiast wolne stowo uwazajg za prawo naturalne, ktéremu
nic nie moze zagrozic.

Mimo, ze mieszkam w kraju w ktérym wolnos$¢ stowa jest
powszechnie szanowana — w rozwoju wspoétczesnego kapitalizmu
i technologii dopatruje sie wielkiego niebezpieczenstwa dla nieza-
leznej prasy i mediéw masowego przekazu.

Studenci czechostowaccy w liscie skierowanym do Pokojowej
Fundacji Bertranda Russella (pierwsza dekada maja br.) — stwier-
dzili, ze na skutek ostatnich doswiadczen postanowili ,,odwrécic”
swoje programowe hasto. Oryginalne hasto brzmiato: , Spoteczen-
stwo nie jest wolne poniewaz intelektualisci nie sg wolni”. Obec-
nie przyjeto hasto nastepujgce: ,Tylko wowczas gdy robotnicy
beda korzystali z petni praw demokratycznych — intelektualisci
beda mieli prawo méwi¢ o ich wiasnej wolnosci”. (Przektad po-
wyzszych haset nie jest literacko ,,zgrabny” lecz jest dostowny).

Pominmy historyczny fakt, ze intelektualisci odegrali istotng
role tak w formutowaniu teorii socjalizmu jak i w politycznej
walce o prawa robotnicze. Istotny jest fakt, ze robotnicy po-
trzebni sg intelektualistom a intelektualisci robotnikom — w
znacznie wiekszym stopniu niz sktonni sg przyzna¢ tak jedni jak
i drudzy.

Symbol sowiecki sierp i miot — podobnie jak hasto PPS
»Niech zyje rzad robotniczo-wtoscianski” sg przestarzate. Robot-
nikom w niepomiernie wigkszej mierze potrzebni sg intelektuali-
éci i inteligenci niz chiopi, ktorzy na catym Swiecie stanowig
najbardziej konserwatywng warstwe. Poniewaz chlop nie nalezy
do klasy ludzi z biatymi kotnierzykami (white collar) — poniewaz
jest pracownikiem fizycznym a nie ,,gramotnym” inteligentem —
fundatorom socjalizmu w dobie mistyki proletariatu wydawato
sie, ze sojusz robotniczo-chtopski jest réwnoznaczny ze zwycie-
stwem postepu i demokracji.

Mamy sierp i miot — mamy sojusz tzw. Stronnictwa Ludowe-
go z PZPR — lecz socjalizmu nie mamy. Fakt, ze w wschodniej
Europie socjalizm nie umiat przetamaé nieufnosci robotnikéw do
intelektualistow i inteligencji — a czesto owa nieufno$¢ podsy-
cal — uwazam za jednag z gtdwnych przyczyn kleski. Trzeba byto
dopiero Bieruta, Novotnego i Gomutki by oswoi¢ robotnikéw i
intelektualistéow z myslg, ze tgczy ich co$ niezmiernie istotnego.

Nawet w Anglii istnieje pewna tradycyjna nieufno$¢ robotni-
kéw do intelektualistbw. W mojej ocenie od przetamania owej
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nieufnosci i przeksztatcenia jej w rzetelny sojusz zaleze¢ beda
losy socjalizmu. Tego nie dokona zaden pisarz polityczny czy
socjologiczny. Owa przemiana musi sie dokona¢ w praktyce
zyciowej.

Wbrew opinii studentéw czeskich nie waham sie twierdzic,
ze stopien wolnosci z jakiej w danym kraju korzystajg intelektua-
lisci — jest najpewniejszym sprawdzianem demokracji. Jezeli
wolnos$¢ intelektualistow jest diawiona — oznacza to, ze nie ma
demokracji. Jezeli nie ma demokracji zwiazki zawodowe sg tylko
transmisjg rzadzacej biurokracji. Jezeli zwigzki zawodowe sg
transmisjg — robotnicy sg bezbronni i wszystkie ich prawa tacz-
nie z placami, ktére w danym momencie moga by¢ wysokie
— pisane sg na wodzie.

Intelektualisci i inteligenci z jednej strony i robotnicy z dru-
giej strony sa dwoma warstwami spotecznymi najbardziej zainte-
resowanymi w wolnosci i demokracji. Praca intelektualna i wszel-
ka twodrczos¢ poza ramami ustroju demokratycznego nie jest
mozliwa. Z drugiej strony jedynym gwarantem praw robotniczych
sg niezalezne zwigzki zawodowe, ktore poza ramami ustroju de-
mokratycznego po prostu nie istnieja.

Trzeba stwierdzi¢, ze z owej zbieznosci intereséw robotnikow
i intelektualistbw — Rosjanie zdajg sobie doskonale sprawe.
Dlatego pro-rezymowym intelektualistom ptaca dobre pensje by
stworzy¢ pozér swobody intelektualnej. Wolnos$¢ intelektualna
jaka przez kilka miesiecy obserwowaliSmy w Czechostowacji —
sowieckich aparatczykow wprowadzita w panike. Oczywiscie
Brezniew i jego towarzysze nie boja sie kilku literackich tygodni-
kéw czy grupy dyskutujgcych intelektualistow. Lecz aparatczycy
wiedza, ze to sg pierwsze objawy procesu, ktérego jezeli nie
zdtawi sie w zarodku — wczesniej lub pdzniej doprowadzi¢ by
musiat do demokracji. W ostatecznej analizie aparatczycy nie
boja sie intelektualistéw, ktorzy nigdzie nie stanowig samodziel-
nej sity w sensie klasowym — tylko boja sie wlasnych robotni-
kéw. Boja sie niezaleznych zwiazkéw zawodowych, rad robotni-
czych, demokracji robotniczej.

Na Zachodzie sytuacja uktada sie inaczej. W NRF w znacznie
wiekszym stopniu rzadza de facto wielcy przemystowcy niz poli-
tycy. Moze niedaleki od prawdy bedzie poglad, ze Niemcy prze-
grawszy dwie wojny Swiatowe uswiadomili sobie, Ze... nie tedy
droga. Imperializm nie musi mie¢ charakteru militarnego. Potez-
ny przemyst i kapitat twardo-walutowy stanowig rowniez zna-
komite narzedzie ekspansji. Eksportem mozna zdziata¢ wiecej niz
czotgami. Niemcy upokorzeni bezwarunkowg kapitulacjg szukali
uporczywie sukcesu na innym polu Podobny mechanizm rekom-
pensacyjny lezy w podstaw japorisKiego ,cudu gospodarczego".

Niemcy sg jedynym panstwem w Europie, ktore przemystowo
doscigneto Ameryke. Federalna Republika otrzymata znaczng po-
moc — lecz obiektywnie nalezy stwierdzi¢, ze owa pomoc trafita
do rgk ludzi pracowitych i uzdolnionych. Niemcy Zachodnie sg
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oknem wystawowym nowoczesnego kapitalizmu i z tej przyczyny
budza zrozumiatg furie u swych komunistycznych sasiadow.

Niemcy sa grozni. Gdyby kiedy$ nastgpito prawdziwe odpre-
zenie w Europie — Rosja jest tak olbrzymia, ze bez obawy mo-
gtaby uchyli¢ drzwi dla niemieckiego kapitatu, technologii i eks-
pansji. Lecz Polska w stosunku do Niemiec bedzie zawsze dwu-
a moze trzykrotnie stabszym partnerem. Préba stosunkéw polsko-
niemieckich nastgpi wowczas gdy Niemcy uznajg granice na
Odrze i Nysie i zawrg z nami i z innymi krajami Europy wschod-
niej serie umoéw handlowych i finansowych. Wéwczas przekonamy
sie czy Niemcy majg na mysli wspoétprace czy powolny, syste-
matyczny gospodarczy podbdj.

Lecz to jest tylko uwaga na marginesie.

Gestos¢ zaludnienia na Slgsku jest niemal réwna gestosci za-
ludnienia tzw. ,wiekszego Londynu”. Trzynascie miast zazebia
sie jedno o drugie. Powstaja nowe miasta, ktorych ludnos$é po-
dwaja sie i potraja w obrebie kilku lat. Mimo, ze rejon $laski
obejmuje tylko 3 % powierzchni kraju i 11 % ludnosci — z ogol-
nej cyfry doméw zbudowanych po wojnie 40 ° przypada na
Slask. Lecz rowniez ponad 40 % polskiego eksportu produkuje
sie na Slasku.

Gornik ze swojej ptacy 5.500-6.000 zt ptaci 5% za mieszkanie,
Swiatto i opatl. Mieszkanie jest jego wiasnoscig i sptaca je ratal-
nie w ramach owych pieciu procent. Przecietne mieszkanie skia-
da sie z trzech matych pokoi z ktorych najmniejszy wyposazony
jest w piec kuchenny, lodéwke i wanne. Na przydziat mieszkania
czeka sie kilka tygodni a nie kilka lat jak w Warszawie. Kazda
kopalnia czy zaktad przemystowy posiada wiasne boiska sporto-
we, baseny plywackie, Swietlice, kluby itp. itd.

W polskiej wspotczesnej perspektywie krélestwo Gierka to
jest ,Bayer”. Robotnicy $lgscy stanowig elite i ich stopa zyciowa
jest niewspétmiernie wyzsza od przecietnej dla catego kraju.

Cho¢ sie to moze wydac paradoksem filozofia Gierka jest iden-
tyczna jak Bayera. Wyzysk jest nieoptacalny ekonomicznie. Jezeli
chce sie osiggna¢ ,.cud gospodarczy” trzeba w ramach istnieja-
cych mozliwosci zrezygnowaé¢ z wyzysku. Nie tylko trzeba zre-
zygnowac z jaskrawego wyzysku — lecz trzeba dla swoich robot-
nikéw stworzyé sytuacje uprzywilejowang. Kto odszedtby od
Bayera — nigdzie w Niemczech lepiej mu nie bedzie. Kto od-
szedtby od Gierka — nigdzie w Polsce lepiej mu nie bedzie.

Powyzszej analogii nie mozna oczywiscie posuwac¢ zbyt daleko.
Niemniej faktem jest, ze nowoczesna technologia faworyzuje
wielkie kombinaty przemystowe, ktére sg baza nie tylko eksportu
lecz i wladzy. Kapitanowie przemystu — czy to bedzie Gierek
czy naczelny dyrektor Bayera — stajg sie coraz potezniejsi. Na-
wet tam gdzie istnieja zwigzki zawodowe z prawdziwego zdarze-
nia jak w Niemczech zachodnich — wiladza i potega kapitanéw
przemystu rodnie szybciej niz uprawnienia i wolnosci robotnikow.

Prasa i media komunikacji sg rowniez przemystem. Nalezy pa-
mietaé, ze wolnos$¢ stowa i niezalezna prasa — to sg dwie rzeczy
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ré6zne. W danym kraju moze istnie¢ parlamentarna demokracja
i wolnos¢ stowa lecz jezeli wiekszo$¢ organdw prasowych znaj-
duje sie w rekach wielkich kapitalistow— trudno oczekiwac by
prasa odzwierciedlata interesy robotnikow.

Wydaje mi sie, ze na Zachodzie a w przysztosci i na Wscho-
dzie winny powsta¢ spoétdzielnie zrzeszajace intelektualistow, pi-
sarzy, drukarzy, zeceréw, linotypistow itp. Tego typu spoétdzielnie
stuzytyby jako ,spoteczny warsztat” Scistej wspOtpracy intelektu-
alistdw z robotnikami i wydawaly niezalezne pisma. Wplywu na
opinie spoteczna nie zdobywa sie ani wielkim naktadem ani po-
parciem kapitatu. Wyznacznikiem pozycji pisma jest tylko jego
tresc.

Gierek byt pierwszym dygnitarzem partyjnym, ktéry potepit
,wydarzenia marcowe” w Polsce. Budowa demokratycznego so-
cjalizmu w Europie wschodniej poprzez ewolucje czy rewolucje
— zaleze¢ bedzie od solidarnosci intelektualistow i inteligencji
z robotnikami. Intelektualisci muszg porzuci¢ arogancka postawe,
ktéra wyraza sie w stwierdzeniu: ,,my robimy rewolucje i do tego
celu potrzebujemy poparcia robotnikéw”. Tam gdzie panowat wy-
zysk i gdzie demonstracje robotnicze rozpedzata policja — jak
w carskiej Rosji — tego rodzaju filozofia rewolucyjna wystarczata.
Lecz gornikéw S$lgskich na tej drodze nikt nie zdobedzie.

Robotnikéow trzeba przekonaé¢, obiektywnymi argumentami,
ze istnieje funkcjonalny zwigzek pomiedzy prawami robotniczy-
mi a wolnoscig intelektualng. Trzeba ich przekona¢, ze nawet tam
gdzie sa dobrze ptaceni — ich pozycja i ptace zalezg od stopnia
demokratyzacji, ktérej nie tylko miernikiem lecz i istotg jest
wolnos¢ intelektualna. Tam gdzie nie ma niezaleznej prasy —
nie ma i by¢ nie moze jakiejkolwiek niezaleznej organizacji ro-
botniczej.

Fakt, ze profesorowi X zabroniono w Warszawie ogtoszenia
rozprawy socjologicznej — robotnikowi w Nowej Hucie moze sie
wydawac szczegbtem bez znaczenia. Jezeli jednak owego robotni-
ka pozbawig pracy na podstawie fatszywego donosu lub arbitral-
nie podniosg mu norme — stanie sie to z tej samej przyczyny
dla ktérej profesorowi X odmoéwiono prawa publikacji jego roz-
prawy. Demokracja jest systemem naczyn potaczonych. Dlatego
wolnoé¢ intelektualna jest niezbedna dla robotnika — mimo, ze
on sam nie jest intelektualista.

Socjalisci moéwig zawsze o uspotecznieniu $rodkéw produkcji
— tak jakby okreslony typ gospodarki wytwarzat samoczynnie
okreslony ustréj spoteczny. Wydaje mi sie, ze socjalizm jest nie
tylko ekonomig lecz przede wszystkim socjologig. Wolnos¢ i spra-
wiedliwos¢ spoteczna nie stanowig ubocznego produktu systemu
gospodarczego chocby najbardziej socjalistycznego. Kazda wia-
dza czy to socjalistyczna czy jakakolwiek inna — nie lubi kryty-
ki i niezaleznej mysli. Jezeli socjalistyczny przywddca mowi, ze
uznaje krytyke lecz tylko krytyke konstruktywng — stwierdza
tym samym, Zze nie uznaje ani nie pragnie zadnej krytyki.

Poniewaz ustrdj demokratyczno-socjalistyczny jest najtrudniej-



78 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

szym z wszystkich ustrojow wymyslonych przez cziowieka — po-
niewaz jest ustrojem zmierzajacym do zharmonizowania nie-
ubtaganych praw gospodarczych z ideatem humanizmu — nieza-
lezna prasa, niezalezna opinia intelektualna, swobodna krytyka
stanowig jedyne zabezpieczenie przed katastrofg. Nic nie jest
tatwiej sparodiowac jak ideat. Nic nie jest tatwiej wypaczy¢ jak
socjalizm. Mozna dziesigtkami lat budowaé socjalizm i nie osia-
gna¢ go. To jest ludzkie i nie ma w tym ani hanby ani katastro-
fy. Katastrofg jest natomiast gdy srodki przekreslajg cele — gdy
parodia socjalizmu uznana zostaje przez biurokracje za socjalizm.

Komunisci nie majg monopolu na wypaczenia. Gdyby do steru
doszli kiedys w Polsce demokratyczni socjalisci zaroitoby sie od
ich wypaczen.

Socjalizm to nie jest ,rzad robotniczo-wtoscianski”. Socjalizm
to jest spoteczenstwo socjalistyczne. Sojusz z postepowymi inte-
lektualistami potrzebny bedzie robotnikom nawet w spoteczen-
stwie socjalistycznym poniewaz tylko postepowi intelektualisci
broni¢ beda robotnikéw przed ich wiasng biurokracja.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kapitalisci i dziennikarze

Mam zamiar pisa¢ 0 wydarzeniu na pozor btahym. Przez trzy-
nascie dni, co prawda waznych z punktu widzenia politycznego bho
poprzedzajacych wybor Prezydenta Republiki Francuskiej, jeden
z najwiekszych dziennikbw Francji Le Figaro, oraz wydawane
przez te samg spotke Le Figaro Littéraire i Le Figaro agricole nie
ukazywaly sie w druku. Przestaly wychodzi¢ nie dlatego, ze za-
brakto kapitatow na ich wydawanie ani dlatego, ze czytelnicy
przestali interesowa¢ sie tymi pismami, ale dlatego, ze dziennika-
rze wchodzacy w skiad ich redakcji powzieli jednomysinie decy-
zje zaprzestania wszelkiej pracy. Sg tacy, ktdrzy nazywajg te de-
cyzje buntem, samowolg, lekkomysinoscia. Ale sg tez inni —
i ci stanowig ogromng wiekszos¢ — ktérzy dziennikarzom przy-
znaja catkowitg racje.

O co jednak chodzito wspétpracownikom tych pism gdy ogto-
sili strajk? Sprawe mozna uja¢ w jednym zdaniu: domagali sie
od nowych wiascicieli pism zagwarantowania petnej niezaleznosci
intelektualnej i politycznej dla pracy redakcyjnej. Innymi stowy,
wyznaczali granice dla uprawnienn os6b bedacych wiascicielami
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dziennikdw, zwezali prawo wiasnosci kapitalistow sprowadzajac
ich do roli nieomal tych, ktérzy poprzestajg na inkasowaniu do-
chodow. Stanowisko ich dzieki temu nabierato od razu innego
znaczenia. Stwarzato problem o charakterze ogélnym, nadawato
inny ciezar gatunkowy wydarzeniu, ktdre przestawato by¢ btahym.
Byto proba szukania nowych drég dla ustalenia wspétpracy miedzy
kapitatem i praca, usitowaniem zdefiniowania ostawionej ,,party-
cypacji” w dziedzinie dotyczacej swobody prasy.

Rzecz jasna, ze pismo r6zni sie nieco od zwyklego przedsie-
biorstwa wyrabiajagcego mydto czy poiczochy nylonowe. W ustro-
ju kapitalistycznym, wiasciciel przedsiebiorstwa gdy chce zmienic¢
gatunek czy zapach produkowanego mydta nie zasiega rady swych
pracownikow i nie podporzadkowuje swej decyzji ich opinii.
W pismie, gdy wiasciciel chce narzuci¢ swa wole, problem kompli-
kuje sie. Dlatego przede wszystkim, ze postawa mys$lowa czy po-
lityczna wyrazana przez dane pismo jest udziatem tych wszyst-
kich, ktorzy z nim wspotpracujg. Jest w pewnym sensie ich wias-
noscig. Dziennikarze francuscy chcieli po prostu to wspélne prawo
wiasnosci zatwierdzic.

Oburzajagce — moéwiag dogmatyczni wyznawcy zasady ,,jestem
panem u siebie” lub zasady ,ptace i wymagam”. Zrozumiate —
méwig zwolennicy ewolucji poje¢ i relatywizmu historycznego.

By zda¢ sobie sprawe z tego kto z nich ma racje, kilka stow
dotyczacych historii Le Figaro w ostatnich latach.

Po krotkiej przerwie podczas okupacji niemieckiej pismo za-
czeto wychodzi¢ na nowo 23 sierpnia 1944 roku. W ciggu bardzo
krétkiego okresu, bo dwdch lat — od 1944 do 1946 — nakiad
jego skoczyt ze 190 tysiecy egzemplarzy na przeszto 400 tysiecy.
Redakcja kierowana przez $wietnego dziennikarza Pierre Brisson
nadaje pismu wysoki poziom, zapewnia sprawng informacje, spra-
wia, ze Le Figaro bierze czynny udziat w formowaniu opinii pu-
blicznej, ze z gtosem jego liczg sie kota rzadowe i polityczne.
Sukcesy te wywotujg skutek tatwy do przewidzenia. Budzg z le-
targu wiasciciela pisma.

Okazuje sie, ze jest nim najnieoczekiwaniej w Swiecie Ru-
munka, pani Cotnareanu, stale zamieszkata w Stanach Zjednoczo-
nych. Po swym pierwszym mezu, stynnym fabrykancie perfum
Francois Coty, odziedziczyta ona akcje towarzystwa Le Figaro
(posiada ich 57.148 na og6lng liczbe 60 tysiecy). Teraz, by za-
dokumentowac swe prawa, zjezdza do Paryza, wysuwa zadania,
chce powota¢ do zycia nowa redakcje, obja¢ kierownictwo nad
catg impreza. Redakcja broni sie. Podstawg jej obrony jest usta-
wa z 1947 roku, ktoéra zapewnia nienaruszalno$¢ pewnych praw
osobom zajmujacym sie zarzadem, administracjg i redagowaniem
jakiego$ pisma w ciggu co najmniej dwdch lat. Rozpoczyna sie wiec
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proces, niepozbawiony zresztg wydarzen humorystycznych czy
groteskowych, ktory trwaé bedzie trzy lata. Pani Cotnareanu,
zniechecona wreszcie przebiegiem walk, sprzedaje w roku 1950
— moéwia, ze za milion dolarbw — potowe swych akcji towa-
rzystwu ztozonemu z dwoch oséb: Jean Prouvost et Ferdinand
Béghin. Kim sg ci dwaj panowie? Oczywiscie miliarderami (pierw-
szy z nich jest potentatem w przemysle wiokienniczym, drugi w
przemysle cukrowniczym), lecz aczg ich poza tym dwie wspdlne
cechy: pasja do wydawania pism i wzajemna nienawis¢. Mimo
tych wrogich uczué tworza oni od lat pozornie nierozerwalny
tandem. Juz w 1938 roku kupujg zamierajgce pismo Paris-Soir,
reorganizujg jego redakcje i administracje, tworzg koncern praso-
wy, ktory wydaje poza tym tygodniki Match i Pour vous oraz
miesiecznik Marie-Claire, i bardzo szybko przeksztatcajg catosé
w niezrownang potege (nakiad Paris-Soir przed wojng wynosit
2 miliony egzemplarzy dziennie).

W 1950, wejscie na scene Le Figaro Prouvost’a i Béghina
mogto oznacza¢ catkowite opanowanie pisma przez tych dwdch
olbrzymow. Jezeli tak sie nie stato, to tylko dzieki zdolnosciom
dyplomatycznym redaktora naczelnego Pierre Brisson. W dzie-
wie¢ dni po zakupieniu akcji przez obu przemystowcow zostaje
utworzone za ich zgoda towarzystwo ,La société fermiére”
(w skiad jego wchodzi zaledwie dwdch przedstawicieli kapitatu
na ogolna liczbe siedmiu cztonkdéw), ktére obejmuje zarzad, admi-
nistracje oraz kierownictwo nad redakcjg pisma. W ten sposob
powstaje wyrazny podziat kompetencji miedzy kapitatem i praca:
z jednej strony istnieje towarzystwo ,Le Figaro” (wiasciciele),
ktore tylko dwoma gtosami uczestniczy w pobieranych decyzjach,
a z drugiej towarzystwo ,,La société fermiére” (liczace na siedmiu
cztonkéw pieciu przedstawicieli dziennikarzy), ktore prowadzi
pismo. W tym przedsigbiorstwie kapitat uchylit glowy.

,La société fermiére” powotana zostata do zycia na 19 lat.
W okresie tym zaszty dwa wazne wydarzenia. 31 grudnia 1964
umiera Pierre Brisson, tworca uktadu z 1950 roku. Miejsce jego
zajmuje Louis Gabriel Robinet, ktory postanawia zachowaé wier-
nos$¢ tradycji wytworzonej przez jego poprzednika. Drugie wy-
darzenie, to decyzja w 1965 roku corki pani Cotnareanu sprze-
dazy reszty posiadanych akcji. Panowie Prouvost et Béghin za-
kupuja je za sume 2 miliardéw dawnych frankOw i stajg sie w ten
sposéb wiascicielami w 96,96 % ogdlnej liczby akcji. Rola ich
jednak ogranicza sie wilasciwie w dalszym ciggu do inkasowania
dochodéw (wedtug umowy z 1950 roku 95 % dochodéw otrzy-
muja wiasciciele, a 5 % ,,La société fermiere™).

14 maja br. dobiegto konca istnienie ,La société fermiere”,
Wiasciciele przystapili natychmiast do ataku. Pragng oni zmienié
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sktad nowego ewentualnego towarzystwa zarzadzajacego w sposob
nastepujacy: 4 przedstawicieli grupy Prouvost, 4 przedstawicieli
grupy Béghin, 4 przedstawicieli dziennikarzy. Inaczej méwiac,
8 przedstawicieli kapitatu, 4 przedstawicieli pracy. Dziennikarze
Ztozyli kontr-propozycje: 4 przedstawicieli spdtki wiascicieli, 4
przedstawicieli dziennikarzy oraz 4 czionkow dokooptowanych
przez obie strony. Jak dotad spér nie zostat rozstrzygniety. Le
Figaro wychodzi co prawda, lecz zarzad nad nim sprawuje wyzna-
czony przez sad syndyk. Istota konfliktu jest jasna. Nie chodzi
tu o rozgrywki personalne, o zwalczanie tej czy innej kandydatu-
ry, chodzi o zasady. Panowie Prouvost i Béghin stwierdzaja: przy-
znajecie nam prawo wilasnosci lecz odmawiacie mozliwosci wyko-
nywania tego prawa. Rozgoryczenie ich wydaje sie zreszta zro-
zumiate. Czyz nie jest rzeczg paradoksalng by¢ wiascicielem takie-
go organu jak Le Figaro i nie méc prowadzi¢ kampanii w tej czy
innej sprawie? Prouvost daje poza tym do zrozumienia, ze na sku-
tek jego Swiattych decyzji (ma on obecnie 84 lata) nakfad dzien-
nika skoczytby bardzo szybko z p6t miliona na milion egzemplarzy.
W gre wchodzi wiec nie tylko sprawa Kkorzystania z wiasnosci,
lecz takze sprawa jej wiasciwej eksploatacji (w ciggu 19-tu lat
swego istnienia ,La société fermiére” przyniosta wiascicielom
Le Figaro prawie 83 miliony nowych frankéw czystego dochodu
— Prouvost uwaza, ze nie jest to wystarczajgce).

Dziennikarze odpowiadaja: pismo jest przedsiebiorstwem, kto-
re produkuje nie tylko dobra materialne, lecz takze duchowe.
Jako wspotpracownicy dziennika jesteSmy wspot-wiascicielami
débr duchowych, a prawa te nabyliSmy w ciggu wielu lat reda-
gowania go i administrowania nim. Chodzi wiec o zagwaranto-
wanie nienaruszalnosci tych dobr. Ograniczajac prawo wiasnosci
kapitalisty, wprowadzamy podziat, ktéry w swoim czasie dzielit
w drodze zwyczajowej zakres kompetencji mecenasa sztuki i arty-
sty. A jezeli chodzi o sprawe wiasciwej eksploatacji dziennika, to
nie mozna przeciez obniza¢, w mysl zasady wydajnosci kapitatu,
poziomu pisma.

Spor jest wiec sporem $wiatopogladéw. | chyba nie ma watpli-
wosci, ze ci, ktérzy bronig swobody prasy, majg racje. Maja ja
tym bardziej, ze w innym wielkim pi$mie francuskim Le Monde
problem wilasciwego rozgraniczenia uprawnieh Kkapitatu i pracy
znalazt odpowiednie rozwigzanie. Po zakoriczeniu wojny Le Mon-
de zaczat z niczego. Jego redaktor naczelny uzyskat wowczas
drobng pozyczke z rzadu i zabrat sie z grupg wspdtpracownikéw
do pracy. Pismo rozwineto sie tak szybko, ze w 1951 roku pow-
stata koniecznos¢ utworzenia towarzystwa wydawniczego i opra-
cowania jego statutéw. Powstata wiec spotka akcyjna, ktéra skia-
data sie z jednej strony z okoto 20 os6b, przewaznie profesorow
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uniwersytetow i uczonych, posiadajacych 73 % akcji, a z drugiej
z dziennikarzy, ktérzy dysponowali 27 °lo akcji. W tonie tej spot-
ki, wszelkie zasadnicze decyzje dotyczace mianowania dziennika-
rzy, zarzadu pismem, zajmowania stanowiska w tych czy innych
zagadnieniach politycznych musiaty zapada¢ wiekszoscig 75 %
gtoséw. Dziennikarze wiec byli jezyczkiem u wagi. W kilka lat
pozniej, gdy Le Monde stat sie poteznym przedsiebiorstwem po-
siadajgcym wiasny gmach, wiasng drukarnie i wydajacym szereg
publikacji poza dziennikiem, przeksztatcono statuty spotki akcyj-
nej. Obecnie 40 % akcji posiadajg dziennikarze (nabywali oni
akcje po nominalnej sumie 60 frankdéw), 5 °fo grupa 20 osobis-
todci, 4 % urzednicy i robotnicy zatrudnieni w Le Monde, 11 %
dwaj zarzadcy pismem, 40 % osoby spoza pisma dobrane w mysl
odpowiedniego klucza i w ten sposéb by reprezentowaty wszystkie
kierunki mysli w réwnym stopniu (na przykfad jest wsrod nich
ta sama liczba katolikdw co protestantdw).

Taki podziat akcji okazat sie rozwigzaniem idealnym. Problem
tarcia miedzy kapitatem a pracg nie istnieje, problem niezalez-
nosci pracy zapewnia rownowaga miedzy wpltywami dziennikarzy
a wplywami o0s6b spoza pisma. Mozna wiec, realizujgc pewne
koncepcje, doprowadzi¢ w ustroju kapitalistycznym do zachowa-
nia swobody organu prasowego. W ustroju komunistycznym jest
to nie do pomyslenia. Ale to z innych wzgleddw.

Pawet ZDZIECHOWSKI

Kronika angielska

TEORIA | FAKTY

Pewien znany detektyw Scotland Yardu zwykl byt mawiaé w czasie

Sledztwa do przestuchiwanego: ,Istnieje panska relacja — istnieje moja
relacja i istniejg fakty. Trzymajmy sie faktow”.
Sprawa kryminalna — nawet skomplikowana +— skfada sie w gruncie

rzeczy z niewielkiej ilosci faktéw, ktére mozna pozna¢ i przeanalizowac.
Lecz w polityce nie jest rzeczag mozliwg zna¢ wszystkie fakty. Tych faktow
jest zbyt wiele by mozna je ogarngé. Kto z nas zna wszystkie fakty ktére
sktadajg sie na zjawisko okres$lane potocznie ,,imperializmem sowieckim™?

Wezmy fenomen znacznie mniejszy tak w skali czasu jak i przestrzeni.
Mam na mysli wojne w Wietnamie. Dzigki setkom dziennikarzy, korespon-
dentéw wojennych, fotoreporteréw, dziesigtkom ksigzek, studiéw i wszelkiego
typu opracowan — fakty dotyczace wojny w Wietnamie sg dla kazdego
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dostepne. To jest niewatpliwie najmniej tajemnicza wojna z wszystkich
nowoczesnych wojen i przeanalizowano ja wielokrotnie nie tylko w Stanach
Zjednoczonych lecz réwniez w Anglii i w innych krajach Europy.

Naktadem ,,Columbia University Press” ukazata sie ksigzka zbiorowa pt.
»Theory and Reality in International Relations”. Ksigzka liczy zaledwie
108 stron lecz jest to wielkiej wartosci dzietko.

Chciatbym w tym miejscu napisa¢ kilkanascie zdan, ktére nie wiazg sie
bezposrednio z cytowang ksigzka lecz moglyby stuzy¢ za fragment wstepu
— gdyby mnie poproszono o napisanie wstepu — do owej pracy zbiorowej.

Tygrysa mozna poréwna¢ z kotem domowym, psa z wilkiem, wieloryba
z delfinem. Lecz z kim mozna poréwnaé¢ cziowieka? Napisalem w jednym
z poprzednich moich artykutéw, ze mézg ludzki pracuje w oparciu o prece-
densy i analogie. Jedng z cech ludzkiej kondycji jest fakt, ze czlowiek jest
fenomenem bez precedensu.

W ,Science Fiction” ludzie z Marsa czy z innych planet ladujg na
ziemi. Wydaje mi sie, ze autorzy tych powiesci spetniajag pod$wiadome, gle-
boko zakorzenione pragnienie kazdego socjologa i antropologa. Gdyby ludzie
z innej planety pojawili sie miedzy nami wszystko ulegtoby zmianie.
Czlowiek przestatby by¢ ,,jedynakiem kosmosu”, przestatby by¢ fenomenem
bez precedensu i mozna by go studiowac i przyréwnywa¢ do analogicznych
istot z innej planety. Wéwczas — lecz dopiero woéwczas, nauka o cztowieku
stataby sie konkretng mozliwoscig. ZdobyliSmy bowiem w stosunku do nas
samych aparat poréwnawczy — co utatwitoby nam obiektywne spojrzenie na
tzw. homo sapiens.

Hans Morgentau krytykuje wojne w Wietnamie — natomiast Walt Ros-
téw broni jej. Spér nie dotyczy faktéw. Obaj wybitni autorzy opierajg sie
na tych samych faktach i nie zarzucajg sobie przeinaczania czy przemilczania
faktow. Lecz Morgentau i Rostow hotduja w tej sprawie dwum réznym
teoriom.

Zycie miedzynarodowe sktada sie z tak nieprawdopodobnej ilosci faktow,
ze po pierwsze musi sie dokona¢ wyboru — a po drugie wybrane fakty
trzeba utozy¢ w pewien schematyczny obraz. To jest dziatalno$¢ w pewnej
mierze podobna do tworczosci malarskiej. Tylko poprzez portret mamy ja-
kakolwiek szanse zblizenia sie¢ do rzeczywistosci, ktérg potretujemy. Zabici,
ranni, spalona dzungla, miasta w ruinach, ttumy uchodzcéw — to wszystko
per se nic nie oznacza. Dla miodego zoinierza Wietkongu powyzszy obraz
stanowi fragment wojny wyzwolericzej — dla Amerykanina ten sam obraz
stanowi fragment polityki containment.

Cztowiek o przekonaniach lewicowych bedzie skionny wojne potepic¢
— czlowiek o przekonaniach prawicowych bedzie sktonny wojny bronié.
Ktéra z tych ocen jest realistyczna? Ludzi nie roznig fakty tylko inter-
pretacja faktéw. Interpretacja z kolei determinowana jest postawg czyli
pogladem na $wiat.

Nie ma praktyki bez teorii. Realista mozna by¢ tylko w oparciu o pra-
widtowg teorie. Przez prawidlowg teorie tak w fizyce jak i w polityce
nalezy rozumie¢ teorie, ktéra potwierdzaja fakty. ldeologia tym rézni sie
od teorii, ze zaklada pewien rozwoéj niezaleznie od faktéw. lIdeolog uwaza,
ze postawa determinuje fakty a nie odwrotnie. Innymi stowy celem ideo-
logii jest tworzy¢ rzeczywisto$¢ a nie interpretowac jg w sposob wiasciwy.

Bez ideologii cztowiek nie bytby w petni cziowiekiem. Nie zadowolimy
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sie bowiem nigdy tylko interpretowaniem rzeczywistosci. Pragniemy miec¢
bezposredni wptyw na ksztattowanie sie rzeczywistosci.

Wyznawcy ideologii totalnych zapominajg natomiast o tym, ze nie tylko
my wpltywamy na fakty, lecz i fakty wplywajg na nas. Socjalista zaangazo-
wany w budowie socjalistycznego spoteczenstwa nie jest rzezbiarzem, ktory
ksztatuje bryte gliny — lecz jest roéwnoczesnie rzezbiarzem i gling. W danej
sytuacji socjalista stanowi cze$¢ dos$wiadczenia, ktére przeprowadza. To nie
tylko burzuazja ulega przemianom. Socjalisci réwniez ulegajg przemianom
w procesie rewolucyjnym.

Ideolodzy, ktérzy nie chcg uzna¢ powyzszych faktow tracg kontakt z
rzeczywistoécia. W warunkach ludzkiej kondycji nie ma i by¢ nie moze
niezmienialnej dogmatycznej ideologii.

Cziowiek chciatby by¢ dobry, szlachetny, tubiany, powazany. Doswiadcze-
nie méwi nam, ze bardzo niewielu ludzi 6w ideat osigga. W ludzkich wa-
runkach zwyciestwo nad realnym $wiatem, ktérego stanowimy cze$¢ sktadowg
— nigdy nie jest catkowite. Madry czlowiek godzi sie tym.

Ideolodzy totalni i przywodcy religijni nigdy nie biorg pod uwage tzw.
efektéw ubocznych. Mie¢ przemyst w skali amerykanskiej jest rzecza wspa-
niatg. Lecz zatrucie wiekszosci jezior i rzek jest katastrofg. Wychowanie
religijne moze by¢ rzecza cenng — lecz terroryzowanie dziesiecioletniego
dziecka wizjg piekta moze doprowadzi¢ do neurozy na cate zycie. Podobnie
jest z inzynierig spoteczna. Najbardziej racjonalnie pomyslana reforma ustro-
jowa moze wywota¢ sume negatywnych efektéw ubocznych, ktére de facto
przekreslajg sens owej reformy. Socjalista ,,otwarty” wyciggnie z tego odpo-
wiednie konsekwencje. Ideolog totalny pozostanie przy swych dogmatycznych
zatozeniach.

Teoria w polityce odgrywa podwodjng role. Interpretuje rzeczywistosc,

wydobywa jej ,sens” i tym samym pozwala na wyciaganie wnioskéw.
Whioski z kolei umozliwiajg sformutowanie programu.
Wszystko podlega prawom ewolucji — nawet komunizm. Lecz ewolucja

spoteczna w kazdym ustroju jezeli ma podaza¢ w okreslonym kierunku
musi by¢ oparta o pewng teorie. Gdy pisatem méj ,,Ewolucjonizm” wydany
przez Kulture — chciatem w skromnej mierze przyczyni¢ sie do skonstruo-
wania teorii prawidtowej ewolucji komunizmu.

Mamy setki naukowcdéw politycznych, setki sowietologéw, setki znaw-
cOw Rosji — lecz nie mamy teorii, ktdra okreslataby zjawisko zwane
»~Zwigzkiem Sowieckim”. W kazdym miesigcu ukazujg sie dziesigtki grun-
townych studibw na ten temat. Opracowane mamy wszystko — stosunki
narodowosciowe w Sowietach, rolnictwo, przemyst, program kosmiczny, li-
terature, prase, system wychowawczy, ideologie, filozofie itp. itd. Ryzykuje
poglad, ze na Zachodzie ukazuje sie znacznie wiecej powaznych ksigzek
o Sowietach niz o Ameryce. Mamy mato zawodowych ,,amerykanologéw”
mimo, ze w Stanach Zjednoczonych dziejg sie rzeczy trudne do wyjasnienia,
jak np. rewolucja studencka. Lecz na dnie duszy kazdy z nas jest prze-
konany, ze w Ameryce z czasem wszystko sie jako$ utozy prawidlowo —
poniewaz Stany Zjednoczone sg demokracjg — wiec cho¢ chwilowo dziejg
sie tam rzeczy jakie filozofom sie nie $nity — nie ma powodu do alarmu.

Opinie wyrazane o Rosji przez znawcéw przedmiotu bywajg czesto sprzecz-
ne i wskutek tego nie sumujg sie i nie przyczyniajg sie do zbudowania
generalnej teorii o Zwigzku Sowieckim. Rosja budzi w ludziach Zachodu



KRONIKA ANGIELSKA 85

silne i roéznorakie reakcje emocjonalne. Niemcy hitlerowskie budzity réw-
niez réznorakie reakcje emocjonalne lecz owe reakcje bylty w gruncie rzeczy
tylko nienawisciag i pogarda. Hitler byt neurotykiem, czlowiekiem owlad-
nietym kompleksem wiadzy i wielkoSci lecz byto wiadomo do czego zmierza.

Do czego zmierza Rosja? Na to pytanie istnieje tyle odpowiedzi ilu
jest sowietologéw. Rosjanie sg imperialistami i réwnocze$nie dzierzg ,,sztan-
dar wyzwolenczy ludéw ujarzmionych” — sg militarystami i réwnoczesnie
,obrofcami i budowniczymi pokoju”, sg realistami i réwnoczes$nie podtrzy-
mujg utopijny mit o skomunizowaniu $wiata, sg pragmatykami i réwno-
cze$nie gotowi sg sens doSwiadczenia poswieci¢ dla dogmatu, sg super-
mocarstwem, ktére prowadzi zaborcza polityke i réwnoczesnie gtoszag walke
z ,,0bozem kapitalistow i imperialistbw”. Lecz przede wszystkim Rosjanie
sg narodem, ktéry sparodiowat i podeptat socjalizm, lecz nigdy sie od
niego nie uwolnit. Socjalizm, prawdziwy socjalizm jest istotnym problemem
w Rosji. Ow problem dyskutuje sie w zamknietych kotach, omawia sie
w podziemnej prasie i w podziemnych ksigzkach i w umystach S$wiattych
Rosjan 6w problem stanowi tre$¢ i nadzieje rosyjskiego odrodzenia.

Teoria polityczna, ktéra zaktadata, ze Niemcy hitlerowskie byly zbrod-
niczym panstwem — przechodzita do porzadku nad setkami a moze tysia-
cami Niemcoéw ktdrzy stawiali czynny opor hitleryzmowi. Lecz niewatpliwie
wiekszo$¢ narodu niemieckiego popierata Hitlera i prawidlowa teoria do-
tyczaca o6wczesnych Niemiec musi by¢é oparta na tym fakcie, poniewaz to
byt fakt decydujacy.

Ktory z faktow w wspoiczesnej Rosji uzna¢ nalezy za decydujacy?

Czesto wadliwie oceniamy dany naréd poniewaz Zle i mylnie oceniamy
jego sasiadow. Na Zachodzie skionni jestedSmy przypuszczaé, ze Chiny sg
ladowa, statyczng potega, ktérej imperialne pretensje do wielkosci wyra-
zaja sie raczej w stowach niz w czynach.

W maju br. rozmawiatem z kilku Polakami, ktdrzy niedawno odwiedzili
Rosje. Wedtug ich relacji Rosjanie sa przekonani, ze Chinczycy poswiecq
ostatni worek ryzu a nie zwolnig tempa zbrojen atomowych. Rosyjska
teoria zakfada, ze gtéd jest gtownym czynnikiem mobilizujacym i fanaty-
zujacym thumy i kierownictwo w Pekinie zdecydowane jest gtodzi¢ Chin-
czykéw dopoki nie zdobede Syberii. Partia chifnska dysponuje znacznym
sztabem fizykéw atomowych wyksztatconych na uniwersytetach amerykan-
skich,ktorzy pracujg dzien i noc nad realizacjag programu atomowego.

W ocenie Rosjan konflikt rosyjsko-chinski jest konfliktem struktural-
nym (przekfad terminu rosyjskiego), i wskutek tego nie moze pozosta¢ nie-
rozegrany. Kto§ musi wygraé, kto§ musi przegra¢. W Moskwie sadza, ze
Europejczycy z Polakami wiacznie nie zdajg sobie sprawy z narastajacego
niebezpieczenstwa chinskiego. Rosjanie moéwili moim znajomym: ,bedziemy
przedmurzem waszego kosciota, waszej religii i zachodnioeuropejskiej cy-
wilizacji”.

Nienawis¢ do Chinczykéw w Rosji jest autentyczna i powszechna. Oczy-
wiscie w owym sporze gra toczy sie nie tylko o Syberie lecz o panowanie
nad Azja.

Daleki Wschdéd nie jest mojag specjalnoscia i nie mam w tej sprawie
osobistego pogladu. Natomiast nie ulega dla mnie watpliwosci, ze gdyby
kiedy$ doszto do zbrojnego konfliktu rosyjsko-chinskiegp — w Europie
powstataby nowa sytuacja. Rosjanie zrobig wszystko by zabezpieczy¢ sie
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przed wojne na dwu frontach. Spacyfikowanie Europy oznacza w rzeczywisto-
sci spacyfikowanie Niemiec. Owej pacyfikacji mozna dokona¢ dwoma me-
todami. Mozna Niemcy zaja¢ ryzykujac wojne ze Stanami Zjednoczonymi,
lub mozna Niemcom zaproponowaé nowe wydanie paktu Ribbentrop-Mototow.
Osobiscie nie watpig, ze Rosjanie zdecydowaliby sie na drugie rozwigzanie
proponujac Niemcom korzystne warunki.

Rosjanie moga Niemcom zaoferowaé¢ wszystko, podczas gdy Amerykanie
nie moga im zaoferowa¢ niczego. Rosjanie moga Niemcy zréwnaé z ziemig
w obrebie kilkunastu godzin albo mogg im zaoferowa¢ zjednoczenie i spory
kawat polskich ziem zachodnich na dodatek. Obawiam si¢, ze misja
»przedmurza” o ktérej Rosjanie deklamowali moim znajomym krajowcom
— w praktyce przybrataby ksztalty nakre$lone powyzej.

Wszyscy Polacy z Kraju z ktérymi rozmawialem w ostatnich miesigcach
— wyrazali zgodng opinie, ze w razie omawianego Kkonfliktu Ameryka
powinna aktywnie poprze¢ Chiny. Nawet ci moi rozméwcy, ktérzy sa prze-
konanymi zwolennikami sojuszu polsko-rosyjskiego byli réwniez tego zdania.

Osobiscie jestem zwolennikiem sojuszu Polski z przyszta Rosja czemu
dawatem wyraz w dziesigtkach artykutow.

Nim zbuduje sie konkretng teorie polityczng — dobrze jest rozwazy¢
.anty-teorie”. Zatézmy, ze w razie konfliktu Stany Zjednoczone dyskretnie
wspomagajg Rosje. Chiny zostajg pokonane, w Pekinie powstaje rzad pro-
sowiecki, neo-stalinowcy w Moskwie triumfujg i propaganda przedstawia
ich jako super-Jana Sobieskiego, ktory uratowat Zachdd przed zalewem
barbarzynstwa. W takich warunkach wszelkie nadzieje na liberalizacje, de-
mokratyzacje czy przewrdt w Rosji trzeba by pogrzeba¢ na 50 a moze na sto
lat. Rezym ktéry osigga wielkie sukcesy i zwyciestwa jest bardzo trudno
obali¢ czy zreformowac. Gdyby carska Rosja byla panstwem zwycieskim
i triumfujgcym, Lenin nie doczekatby sie rewolucji.

Mimo, ze odrzucam leninizm jako teorie socjalno-ustrojowa i rewolucyjng
— akceptuje poglad Lenina, ze w pewnych sytuacjach historycznych kleska
lub przegrana jest koniecznym warunkiem odrodzenia. Jezeli demokracja
— ufajmy — zapusci trwate korzenie w Niemczech jej matka bedzie totalna
kleska.

Totalizm w Sowietach nie zostanie obalony bez wstrzasu z zewnatrz, bez
przegranej, ktéra nie musi by¢ catkowitg kleskg. Poniewaz Rosjanie w razie
konfliktu z Chinami szuka¢ bedg porozumienia z Niemcami — Stany Zjed-
noczone winny tym bardziej poprze¢ aktywnie Chiny. Przez aktywne popar-
cie rozumiem dostawy broni i zywnosci na wielka skale.

Jaka byfaby alternatywa? Rosjanie podejmag maksymalny wysitek by
wymoéc na Waszyngtonie neutralno$é. Gdyby Amerykanie przyjeli polityke

neutralng — Rosja pobitaby Chiny i rozwigzala kwestie¢ niemieckg wedtug
wiasnych planéw. Wéwczas stalinisci na Kremlu panowaliby nad Azjg i nad
Europa.

Powyzsza teoria wyplywa oczywiscie z mojej postawy wolnosciowej
lecz nie jest dyktowana nienawiscig do Rosji. Gdybym byt rdzennym Rosja-
ninem i patriota rosyjskim nie zmienitbym w powyzszym artykule jednego
zdania. Tak jak carat zostat obalony tak i obecny totalizm sowiecki musi
by¢ obalony. Wszystko co zmierza ku temu celowi — wzglednie posrednio
moze ufatwi¢ realizacje powyzszego celu — lezy bezposrednio w interesie
narodu rosyjskiego i narodéw wchodzacych w sktad Zwigzku Sowieckiego.
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Na Zachodzie nie wypracowali$my generalnej teorii politycznej w sto-
sunku do Rosji — poniewaz cho¢ fakty sg znane, postawy politykéw sa
rozne. Pokdj jako warto$¢ stawiamy niepomiernie wyzej niz wolnos¢.

Filozofia pokojowa ma podZwiek niezmiernie wzniosty. Osobiscie jestem
réwniez za pokojem. Lecz méwigc czy piszac o pokoju dobrze jest pamietac,
ze chodzi nam zawsze o pokdj dla nas, ktéry gotowi jesteSmy kupi¢ nie-
wolg innych. Podobnie dbamy o nasze bogactwo i ekonomig, tolerujac gtéd
i nedze innych.

Nigdzie nie jest powiedziane, ze setki milionéw ludzi winny tolerowac
system totalny tylko dlatego, zeby zachowa¢ nasz pokdj. Nie jest réwniez
nigdzie powiedziane, ze setki milionéw ktére cierpig gtéd majg do kornca
Swiata godzi¢ sie¢ ze swojg nedza tylko dlatego, zeby nie obniza¢ naszej
stopy zyciowe;j.

Niewola innych jest zagrozeniem tak naszego pokoju jak i naszej wol-
nosci. Gtdd innych jest dzi§ potencjalnym a jutro aktywnym zagrozeniem
dla naszego dobrobytu. Nie tylko ze wzgledéw humanitarnych lecz w imie
naszych wilasnych interesbw — powinniSmy popiera¢ ruchy wolnosciowe
wszedzie i wszystkimi dostepnymi $rodkami. Setki miliondw niedozywionych
winnismy zywi¢ — bo dzi$ prosza lecz jutro beda zadad.

To wszystko moze sie wydawaé¢ romantyczne i utopijne. Dwie wojny
Swiatowe mamy do zawdzieczenia ,twardym realistom”. Jezeli wybuchnie
kiedy$ trzecia wojna Swiatowa — to spowodujg ja egoistyczni, twardzi realisci
wspomagani nie przez humanitarne idee tylko przez komputery, roboty
w stuzbie power politics.

UDERZ W STOL

Uderz w st6t a nozyce sie odezwa. Prasa komunistyczna i paxowska,
staneta tawg w obronie ksiezy z rezymowymi paszportami. To jest najlepszy
dowdéd — jezeli kto§ w tej sprawie dowodu potrzebuje — Zze wihadze ko-
munistyczne przywigzujg zasadnicza wage do rezymowych paszportow ksiezy
pracujacych na emigracji. Do tej pory nigdy nie bylismy Swiadkami mobili-
zacji prasy komunistycznej w obronie kosciota. Zycie Warszawy, Stowo
Powszechne, Prawo i Zycie, Kierunki i wiele innych pism bierze w obrone
kosciot przed ,,atakami” paryskiej Kultury.

Analiza problemu ksiezy z rezymowymi paszportami przeprowadzona na
tych tamach byla stuszna co w catosci potwierdzone zostalo przez ko-
munistow.

Pewne emigracyjne pisma katolickie zajety w tej sprawie identyczne
stanowisko jak krajowa prasa komunistyczna. Nienotowany dotad przykfad
,»,zgody narodowej”.

Poniewaz w tej oszczerczej kampanii podjetej przeciwko Kulturze tatwo
jest przeoczy¢ centralne zagadnienie stwierdzam jeszcze raz co nastepuje:
nie walczymy z kosciolem, nie walczymy z religia — uwazamy natomiast,
ze tak jak w wojsku ksigdz musi by¢ kapelanem, tak wsréd niepodle-
gtosciowej emigracji ksigdz musi by¢ niepodlegtosciowcem.

Ksigdz Dr W. Okonski na tamach Gazety Niedzielnej (Nr 21/1086) wy-
wodzi moj rodowod... z miedzynarodowych két ateistycznych. Gdzie Rzym
gdzie Krym — gdzie Londyriczyk a gdzie kota miedzynarodowe. Dziwig sie,
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ze ksigdz doktor nie napisat, ze jestem masonem wysokiego szczebla, bytoby
to idealnie w tonie jego artykutu.

To sg niestety powszechnie stosowane chwyty w polemikach emigra-
cyjnych. Sprawa przybiera powazniejszy obrét gdy polemista nie cofa sie
przed falszerstwem. W cytowanym artykule czytamy m.in.:

»Warto tylko zaznaczy¢, ze obaj autorzy (Mieroszewski i J. Mac-
kiewicz — przyp. moj) — postuguja sie w swej argumentacji
faktami mijajacymi si¢ z prawda, jak np. to, ze biskup Rubin
odmowit odprawienia Mszy $w. za ofiary katynskie co jest nieprawda”.

To nie ja ktamig, tylko ksigdz dr Okonski mija si¢ z prawda poniewaz
nigdy nie napisalem, ze biskup Rubin odmoéwit odprawienia Mszy $w. za
ofiary w Katyniu.

Ks. Okonski niech przyjmie ode mnie, starego publicysty, nastepujaca
fachowa rade: nie do$¢ jest oponenta zmiesza¢ z blotem — trzeba jeszcze
uwaznie przeczyta¢ jego artykuly.

Jezeli biedny cztowiek ukradnie 2 funty — to jest grzech ktéry kosciot
potepia. Jezeli natomiast potezny sasiad ukradnie ojczyzne trzydziesto-dwu
milionowemu narodowi — to nie jest grzech tylko polityka. Kosciét od
zarania dziejow stosowat dwa odrebne systemy etycznej oceny. Jeden dla
biednych i bezbronnych a drugi dla poteznych i bogatych.

Kosciét w Polsce nie korzysta z wolnosci i dlatego trzeba by¢ ostroznym
w ocenach i w Kkrytyce jego dziatalnosci. Jednak kosciét na emigracji
korzysta z petni wolnosci tak w sensie spotecznym jak i politycznym.
Ksigdz Okonski zarzuca mi, ze kota do ktérych rzekomo przynaleze —
pragnetyby realizowa¢ idee niepodlegtosciowg poprzez laicyzacje. (,,Robi sie
wiele by spoteczenstwo bylo polskie, nastawione niepodlegtosciowo ale dla-
czego az tak bardzo katolickie... przeciez zyjemy na Zachodzie™).

Wiasnie dlatego, ze zyjemy na Zachodzie spoleczenstwo emigracyjne moze
by¢ zaréwno niepodlegtosciowe jak i katolickie. Jezeli jednak kosciét nie
zmieni swej postawy w stosunku do polityki niepodlegtosciowej, do insty-
tucji niepodlegtosciowych a przede wszystkim jezeli nie rozwigze problemu
ksiezy z paszportami rezymowymi — Polacy na emigracji nie przestang by¢
katolikami lecz w wiekszej mierze niz dotychczas korzysta¢ bedg ze stuzby
kosciotéw obcych, irlandzkich, francuskich czy angielskich.

Zgodny chér prasy komunistycznej w obronie kosciota jest kompromitu-
jacy dla hierarchii na emigracji. Gdyby komunisci tak wielkim gtosem bro-
nili Kultury — Kultura stracitaby prenumeratoréw i autorytet. Dzieki prasie
komunistycznej Polacy w Kraju zapoznali sie z tekstami moich artykutow.
Jaki byt cel tej operacji? Przeciez nie rzetelna obrona kosciota?

Nie jest trudno odgadna¢ zamyst komunistéw w tej sprawie. Znakomita
wiekszoé¢ Polakéw w Kraju jest nastawiona réwnie niepodleglosciowo jak

Polacy na obczyznie — o czym komunisci doskonale wiedza. Przedruko-
wujac moje wypowiedzi komunisci chcieli wykaza¢ Polakom w Kraju, ze
nawet na Zachodzie gdzie kosciét korzysta z petnej wolnosci — nie popiera

w petni emigracyjnej polityki niepodlegto$ciowe;j.

Sytuacja kosciota nie jest tatwa. Problem ksiezy z rezymowymi paszpor-
tami jest trudny. Lecz 6w problem musi by¢ rozwigzany poniewaz ksigzy
popierajacych polityke rezymowa emigracja polska na Zachodzie nigdy

nie zaakceptuje.
LONDYNCZYK



Sasiedzi

Litwa wspoitczesna

Skape sa wiadomosci o wspoétczesnej Litwie w polskich wy-
dawnictwach emigracyjnych, a ze jeszcze rozproszonych po $Swie-
cie jest sporo ,Wilenczukéw”, ktdorych losy rodzinnego kraju
blisko interesuja, wiec z braku mozliwosci podania wyczerpuja-
cego, naukowego studium, artykut ten bedzie zawierat jedynie
dziennikarskg kompilacje informacji zaczerpnietych z litewskich
wydawnictw: prasy, oraz encyklopedii emigracyjnej i czesci en-
cyklopedii wydawanej w Wilnie.

Uniwersytet Wilenski nie nawiazuje do tradycji Batorowe;j.
Jest on imienia V. Kapsukasa, jednego z pierwszych litewskich
komunistéow, ktérego prawdziwe nazwisko byto Mickievicius,
czyli poniekad jest to uniwersytet upamietniajgcy Mickiewicza,
lecz nie Adama, a Vincasa.

Uczelnia posiada nastepujace wydziaty: 1) Fizyko-matematycz-
ny, 2) Chemiczny, 3) Przyrodniczy, 4) Medyczny, 5) Historyczno-
Filologiczny, 6) Ekonomiczny, 7) Prawny. Poza tym istniejg 3 nie-
zalezne katedry: 1) Historii partii komunistycznej, 2) Wychowania
Fizycznego, 3) Szkolenie estetycznego, oraz ogréd botaniczny, mu-
zeum-mieszkanie Adama Mickiewicza, obserwatorium astrono-
miczne, muzea zoologiczne i geologiczno-mineralogiczne i wresz-
cie biblioteka zawierajgca 1,7 milionéw tomow.

Niezaleznie od uniwersytetu istnieje w Wilnie Instytut Peda-
gogiczny z licznymi wydziatami, a ws$rod nich: lituanistyki, rusy-
cystyki, polonistyki i jezykéw obcych. W Nowej Wilejce jest se-
minarium nauczycielskie z jezykiem wyktadowym polskim. Uni-
wersytet jest w zasadzie litewski, ale zdarzajg sie tez wykiady
w jezyku rosyjskim. W Kownie jest politechnika, instytut medycz-
ny, akademia sztuk pieknych itd. Poza tym istnieje pono¢ na
Litwie setka instytutow naukowych z personelem ponad 3 tys.
0s6b.

Szkoty s$rednie konczy rocznie ponad 20 tys. miodziezy, z cze-
go mniej wiecej potowa studiuje dalej. Jedynie w kilku szkotach
jest wyktadana facina.
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W roku 1966/67 byto 4.000 szkét powszechnych z p6t milionem
uczniéw, a w tym 22.000 dzieci w 200 szkotach z jezykiem wykia-
dowym polskim. Poza tym bylo jeszcze 20 szkdét dwujezycznych
polsko-litewskich, 34 polsko-rosyjskich i 26 polsko-rosyjsko-litew-
skich.

Za okres 1959-1967 odsetek dzieci uczacych sie po polsku spadt
Z 6% na 4 %, aw rosyjskim wzrost z 11 /o na 13 °/o. Nauke w je-
zyku litewskim pobierato 83 % dzieci. Jest to pono¢ najwyzszy
odsetek dzieci pobierajgcych nauke w jezyku ojczystym, a nie
rosyjskim, sposréd wszystkich republik zwigzkowych.

Wilno jest osrodkiem badan naukowych gtéwnie zwigzanych
Zz miejscowym przemystem. | tu zaczynajg sie niespodzianki. Ty-
mi specjalnosSciami sa przemysty: elektroniczny, galwanizowania
metali, plastyki, sztuczne tworzywa itd. Z dziedzin oderwanych
od litewskiej produkcji nalezy wymieni¢ badania wydziatu fizy-
ko-matematycznego spektroskopii i struktury atomowej. Czasem
na kongresach miedzynarodowych reprezentujg Zwigzek Sowiecki
profesorowie litewscy, jak np. rektor uniwersytetu, matematyk,
J. Kubilus.

W biezacym roku w Kownie powstat instytut elektroniczny
0 powierzchni zabudowan 20 tys. metréw kwadratowych, wiec
zapewne w tej dziedzinie Wilno utraci swoéj prymat na rzecz
Kowna.

Ludno$é¢ Republiki Litewskiej osiagneta w roku 1969 — 3 mi-
liony, z czego 47 °/0 mieszka w miastach.

Litwa w ostatnim roku przed wojng, to jest juz bez Kiajpedy,
a jeszcze bez Wilna, zajmowata drugie po Butgarii miejsce jako
najmniej uprzemystowiony kraj w Europie (Albania juz nie istnia-
ta). Uprzemystowienie Litwy zaczeto sie nie od razu po wojnie.
Kilka lat zajeta pacyfikacja. O stratach biologicznych moga
Swiadczy¢ dane jeszcze z roku 1959 — woéwczas mezczyzni sta-
nowili 46 % ludnosci, a kobiety 54 °/o.

Uprzemystowienie przyszio pézniej i przeto objeto dzialy bar-
dziej nowoczesne, zresztg nie zwigzane zupelnie z miejscowa
baza surowcowa. Produkcja roku 1968 data ponad 4 miliony
licznikow elektrycznych co wynosi — okoto 90 % zapotrzebowa-
nia catego Zwigzku Sowieckiego. W tymze roku wyprodukowano
na Litwie 2 i p6t miliona motoréw matej mocy do odkurzaczy,
lodéwek itd., sto tysiecy odkurzaczy, 50 tys. telewizoréw, 350 tys.
roweréw, 200 tys. wanien. 10 min. par skérzanego obuwia, 300 tys.
ton kwasu siarczanego, 800 tys. ton cementu, tylez mniej wiecej
nawozow sztucznych, itd. itd.

Natomiast produkcja celulozy spadta z przedwojennych 50 tys.
ton na 35 tys. a wkdkna Inianego spadfa do kilku tys. ton. Dziaty
produkcji rolniczej bedace podstawg przedwojennego eksportu,
jak masto, bekony — podupadly katastrofalnie. Z dziedziny pro-
duktow spozywczych rozwineto sie jedynie cukrownictwo i ry-
botéwstwo. Cyfry powyzsze zostaly zaczerpniete z oficjalnych sta-
tystyk za pierwsze poétrocze 1968 roku, pomnozone przez dwa.
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Dlatego dane o rybotowstwie, cukrownictwie i produkcji torfu
zostaly pominiete, jako podlegajgce fluktuacjom sezonowym.
Organizacja rolnictwa jest niedostosowana do tradycji i men-
talnosci litewskiej, co daje fatalne skutki. Litwa po przytaczeniu
okregu wileniskiego (9 tys. kilometrow kwadratowych) zwiekszyta
swoéj obszar o jedng sz6stg, a pomimo tego obszar ziemi wyrob-
nej spadt z 2,74 min. ha na 2,43 w roku 1964. llos¢ bydta spadia
o 10 %, nierogacizny z 1,25 min. na ponizej miliona, zboze na
ziarno zebrano w r. 1938 z poéttora min. ha, a w roku 1964 z 11
min ha. Urodzaje wahajg sie z roku na rok, ale w jednym z nie-
urodzajnych lat spadly do potowy zbioréw roku 1938. Zmniejszy-
ta sie uprawa pszenicy i do minimum zostata ograniczona upra-
wa owsa. Podupadio zupetnie ogrodnictwo. Warzywa importuje
sie z innych republik. Stosunki w kotchozach sg takie, ze prawie
potowe kosztéw robocizny pochtania rozbudowana administracja.
Stopniowo od kilku lat jest przeprowadzane taczenie matych
kotchozéw w wielkie — typu ,,Agro-gorodow”, co powoduje ruj-
nowanie starych siedzib i powolne budowanie nowych. Jest to
réwniez potgczone z wszechstronnym postepem — mechanizacja,
elektryfikacja, ktdra obejmuje wie$ w coraz wiekszym zakresie.
Chiop na Wileniszczyznie ma przewaznie Swiatto elektryczne, a
jako opat stuzy mu — gaz. Ubocznym skutkiem tej przebudowy
rolnictwa i rozbudowy miast jest katastrofalna ciasnota. W pla-
nie piecioletnim przewidziane jest osiagniecie dopiero w roku
1970 przecietnej przestrzeni mieszkaniowej 7,7 kw. metra na
osobe. (W Australii przecietna jest trzykrotnie wieksza). Elektry-
fikacja na Litwie poczynita wielkie postepy. Précz lokalnych
elektrowni, czesciowo opalanych torfem (okoto 2 min. ton rocz-
nie) jest wielka elektrownia na Niemnie pod Kownem, oraz
ogromna sitownia o mocy 1,2 min. Kw w oparciu 0 gaz ziemny
z Daszawy. Miedzy Wilnem, Koszedarami a Trokami zbudowano
zapory i trzy jeziora potaczono w jedno, i tam powstato mias-
teczko Elekrenai dajace prad na poét Litwy. Gaz przychodzi z rep.
ukrainskiej a sitownia jest polgczona z siecig pétnocnej Rosji.
Z sukcesow i ciekawostek mozna wymieni¢ wynalazek — tym
razem w oparciu o0 surowiec krajowy, jest to hodowla rakéw w
inkubatorach. Moze nalezato sie uciec do inkubatoréw wobec wiel-
kiego zanieczyszczenia wod, spowodowanego nieostroznym uprze-
mystowieniem. Wspomniany wyzej rozwoj rybotéwstwa przypisac
nalezy rozbudowie flotylii trawleréw morskich. Wilno ma ,fabryke
ptakoéw”, to jest rzeznie drobiu o wydolnosci miliona kurczat rocz-
nie. Na Litwie przed wojng byto 5 min. sztuk drobiu, a w latach
szestdziesigtych — dwa i p6t min. Wilno ma tez stawng fabryke
mebli. Pono¢ turysci zagraniczni w przeznaczonych dla nich ho-
telach moskiewskich siedzg przewaznie na mebelkach wilenskich.
Wiekszos¢ tych informacji pochodzi z litewskich wydawnictw
emigracyjnych, ale w oparciu o statystyki sowieckie, a te nasu-
wajg wiele watpliwosci. Np. podano, ze pracownikéw (poza kot-
choznikami) bylo ponad milion, uczniéw w szkotach p6t miliona,
pobierajacych emeryture pot miliona, a wiec na dzieci w wieku



92 E. ZAGIELL

pozaszkolnym, kotchoznikéw z rodzinami (przy 53 % ludnoSci
mieszkajgcej na wsi), zony nie pracujgce w miastach itd. —
wypadto mniej niz milion, czyli jakiej$s 30 % ludnosci. Co$ tu nie
bardzo sie zgadza.

Stopa zyciowa jest na og6t bardzo niska. Przed kilku laty prze-
cietny miesieczny zarobek pracownika na Litwie wynosit 60 rb., a
wkrotce potemu ustalono dla catego Zwigzku Soweckiego te same
60 rb., ale jako minimalng ptace. Naoczni Swiadkowie sprzed
kilku lat potwierdzajg, ze stopa zycia w miastach na Litwie byla
nieco nizsza niz np. na Syberii, a na wsi znacznie nizsza. Ostat-
nio sytuacja na wsi nieco sie polepszyta, a liczne ,ciuchy” od
wspoétziomkéw amerykanskich daja ztudzenie wiekszej zamoz-
nosci. Pijanstwo pono¢ przybrato zastraszajace rozmiary.

By juz nie wraca¢ do spraw gospodarczych, pare ciekawostek:
Port w Kiajpedzie rozbudowat sie i zwiekszyt obroty, ktore przed
wojng siegaty prawie miliona ton, ale gdy przed wojng droga
morskag sprowadzano wegiel, po wojnie przy obrotach zwiekszo-
nych szesciokrotnie gtéwnym tadunkiem wywozu byt wegiel. (Da-
ne z Encyklopedii ,wileniskiej" za rok 1963). Ani na Litwie, ani
w zadnej z sagsiednich republik nie ma kopalni wegla, wiec moze
to jest wegiel slaski, kupowany w Polsce za ruble, a sprzedawany
za dolary?

Inng ciekawostkg bardzo niepokojgcg Wilnian jest wielki pro-
jekt skierowania czesci wod Wilii poprzez Swistocz do Minska.
Ludnos$¢ stolicy Biatorusi przekroczyta juz bowiem 800 tys. (Wil-
no ma 400 tys. a Kowno 300 tys.) i brakuje miastu wody. Wilia
moze sie sta¢ watlym strumyczkiem, wbrew zapewnieniu, ze wy-
starczy wody obu stolicom.

A wiec Litwa bedzie zwigzana gospodarka wodng z rep. biato-
ruska, sitownie sg wiaczone do sieci pétnocno-rosyjskiej, gaz
przychodzi z b. wojewddztwa stanistawowskiego w rep. ukrain-
skiej, a ropa rurociggami spod Uralu.

Gdy sie zwazy na astronomiczne cyfry produkcji rozmaitych
motorkdéw i sprzetu elektronicznego, i na calg strukture prze-
mystu, to widaé, ze Litwa wspotczesna jest tak zwigzana gospo-
darczo z sowieckim zapleczem, ze oderwanie si¢ od niego, nawet
1E)rzg sprzyjajacej koniunkturze politycznej, bytoby niezmiernie
rudne.

Chociaz statystyki sowieckie sg zawodne jednak stanowig pew-
ng podstawe do informacji. Natomiast w dziedzinie politycznej
i kulturalnej sprawa jest znacznie trudniejsza. Pozostawiajac
dziedziny dotyczace catego Zwigzku Sowieckiego, oméwmy pare
aspektéw specyficznych, dotyczacych Litwy, jak stosunek do ko-
sciota katolickiego i spraw narodowosciowych.

Pojecie dobry i zly jest bardzo wzgledne i zalezy od punktu
obserwacji. Na Zachodzie uwaza sig, ze Chruszczéw byt ,,dobry”,
a Beria ,,zty”, a wedlug Stalinédwny nawet najgorszy. Tymczasem
na Litwie panuje przekonanie, ze Beria chciat sie oprze¢ na in-
nych narodowosciach, odwotat mase Rosjan z Litwy, i cofnat ru-
syfikacje o pare lat. Natomiast Chruszczow byt najzagorzalszym
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rusyfikatorem, za jego czaséw wzmagt sie tez ucisk religijny. Jego
decentralizacja gospodarcza z podziatlermm na bardziej niezalezne
okregi potgczyta Litwe w jedng cato$¢ z Prusami Wschodnimi, za-
ludnionymi przez 800 tys. Rosjan. Wsp6lne zarzady musiaty wiec
obradowac¢ w jezyku rosyjskim. Précz naciskow Moskwy i napty-
wowych Rosjan byt jeszcze Kaliningradzki kon trojanski.

Litwa w obecnych granicach, to jest przedwojennej republiki
z Kiajpeda, o obszarze 56 tys. km. kwadr, i Wileriszczyzny 9 tys.
km. kwadr, miata w r. 1939 — 3,1 milionéw mieszkaricéw. Obec-
nie, po 30 latach, ludno$¢ Litwy osiagneta 3 miliony. Straty wy-
niosty okoto miliona, w tym ok. 200 tys. Zydéw wymordowanych,
200 tys. Polakéw repatriowano, 250 tys. oséb wyjechato do Nie-
miec i na Zachéd, w tym 60 tys. uchodzcow, 30 tys. wywiezionych
na roboty, 50 tys. ,Volksdeutschéw”-repatriantéw i ponad sto
tysiecy ewakuowanych Kilajpedzian. A okoto 350 tysiecy deporto-
wano na Syberie, zmarto w wiezieniach itd. W trzech kategoriach
deportacji byto specjalnie duzo Polakéw: jesienig 1939 roku z
Wilna i okolic wywieziono 25 tys. os6b na Wschdd, przewaznie
Polakéw. W czasie deportacji czerwcowej w 1941 roku byto duzo
Polakéw z Wilna i ziemian z Kowienszczyzny, oraz w$réd wywo-
zonych na roboty do Niemiec bylo bardzo duzo Polakéw. A i w
p6zniejszych powojennych, masowych wywdézkach na wschéd za-
pewne Polacy nie byli oszczedzani. Obecnie ilo$¢ Polakéw w rep.
litewskiej wynosi wedtug oficjalnego spisu 8,5 % i nie ulega wiek-
szym zmianom. Dotyczy to gtéwnie Wilenszczyzny, bo wydaje sie,
ze w Kowienszczyznie wynarodowienie poczynito wielkie p<|stepy.
W r. 1959 ludnos$¢ naptywowa wynosita 12 %, (gtdéwnie Rosjanie).
Do dzisiaj prawdopodobnie znacznie wzrosta.

Paradoksem jest, ze najbardziej polskim poprzez dzieje byto
Wilno w roku 1942, gdy wedtug statystyk przeprowadzonych przez
Niemcéw stanowili oni 71,9 % ludnosci miasta Wilna i 36,9 %
okregu wiejskiego. Obecnie Polacy w Wilnie stanowig okoto 20 %
ludnosci i sa na trzecim miejscu, co do liczebnosci.

Prawa jezykowe Polakéw w Wilnie sg prawie unikatem w
Zwiagzku Sowieckim. Wszedzie majg uprawnienia Rosjanie i tu-
bylcy, ale nie postronne mniejszosci (np. Zydzi). To ustosunko-
wanie Moskwy do Polakéw korci Litwinow, historycznie przewraz-
liwionych pod tym wzgledem. Ale wydaje sig, ze jest to robione
rozmyslnie (zeby draznito), gdy sie zwazy, jak jest przedstawiona
historia Wilna w XX wieku. Po przegranej Niemiec w 1918 r. Po-
lacy zmusili Tarybe do ucieczki opanowujgc Wilno, lecz nieba-
wem przyszty wojska sowieckie z Kapsukasem i zapoczatkowaty
republike bolszewicka, ale z nazwy litewska. Lecz na Wielkanoc
1919 r. znéw Polacy zagarneli Wilno. W roku 1920 Sowiety wkro-
czylty do Wilna i oddaly je Litwie. Po paru dziesigtkach lat bez-
skutecznego domagania sie odzyskania stolicy, w roku 1939 znéw
Sowiety zajety Wilno i oddaty Litwinom. lle razy Wilno byto choc¢-
by z nazwy litewskie zawsze z taski Sowietow. A ze w Encyklope-
dii ,wilenskiej” okres dwudziestolecia nie jest nazywany inaczej
jak ,pod polskg okupacjg”, i sympatii do Polski nie ma ani $ladu.
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wiec wydaje sie, ze podobnie jak w stosunku do Polski jest sto-
sowany straszak niemiecki, ze wzgledu na Ziemie Odzyskane, tak
w stosunku do Litwy stosuje sie straszak polski. Gwoli Scistosci
nalezy dodaé, ze te uprawnienia dla Polakéw dotycza jedynie Wi-
leriszczyzny. Na dawnej ,Litwie Kowienskiej” nie ma ani jednej
szkotki polskiej i dopiero po 20 latach powstaty jakie$ kursy
jezyka polskiego w Kownie i bylo pare przedstawien teatru ama-
torskiego.

Z ustosunkowania sie do polskich tradycji i pamigtek mozna
wymieni¢ pare charakterystycznych przyktadéw. W Encyklopedii
Lwileriskiej” cytowane sg w dziejach miasteczek nawet najdrob-
niejsze przejawy dziatalnosci rewolucyjnej, ale z jednym wyjat-
kiem: o zamachu dokonanym przez J. Pitsudskiego w Bezdanach,
kronika dziejow tego miasteczka milczy. Dowiadujemy sie z tegoz
zrédla, ze w Wilnie, w okresie dwudziestolecia, potajemnie wy-
dawano dziesigtek gazet komunistycznych, co dla czytelnika, kt6-
ry co$ styszal o glosnych procesach miodziezy komunizujacej,
konczacych sie uniewinieniem oskarzonych — moze by¢ pewng
nowoscia. Lecz wieksza niespodziankag dla dzisiejszego czytelnika
moze by¢ to, ze w historycznych Trokach (o$rodku turystycznym
nieposiadajacym do niedawna stacji benzynowej) ukazywata sie
jakis$ czas polska gazeta pod nazwag ,Hasto Trakajskie”. Bo nie
ma juz Trok — miasteczko nazywa sie Trakai. (Przyszty historyk
nie bedzie sie moégt obejs¢ bez wielojezycznego stownika geogra-
ficznego by znalez¢ na nie bardzo starych mapach Zielong Gore,
Daugaypils itd.).

Od polonikéw przejdzmy do spraw ,republikanskich”, co zna-
czy prawie tyle co magistrackich, to jest zwigzanych z samorza-
dem republiki w tonie Zwigzku Sowieckiego.

Dla zorientowania sie w strukturze rzadéw nalezy przypomnieé
ze, jak zostato stwierdzone w prasie sowieckiej, partie poszczegol-
nych republik zwigzkowych nie sg autonomicznymi partiami, lecz
pododdziatami partii ogolnozwigzkowej, wyrazem czego jest, ze
zastepca sekretarza partii republikanskiej jest zawsze mianowany
przez centrale w Moskwie. A kto ma wiekszg wiadze, czy tytu-
larny pierwszy — tubylec, czy tez jego zastepca, przewaznie Ro-
sjanin — trudno dociec. Ale to nie jest istotne, bo .krajem rzadzi
partia nie autonomiczna, wiec sprawa jest jasna.

Tym niemniej ciekawe sa dane jaki odsetek w litewskiej partii
komunistycznej stanowia rdzenni Litwini: przed wojna 25 %,
1941 — 35 %, 1949 — 59%, 1966 — 73 %. W tymze roku partia li-
czyla 94 tys. czlonkéw, a komsomot 250 tys. miodziezy. Obecnie
W rzadzie i centralnym komitecie znaczng przewage maja Litwi-
ni, w tym sporo wzglednie miodych technokratéw. W administra-
cji i nawet policji jest coraz mniej Rosjan, natomiast rézne ga-
tezie przemystu, uzaleznione bezposrednio od Moskwy, sg opano-
wane przez Rosjan.

Opor przeciwko rusyfikacji jest solidarny, powszechny i sku-
teczny, na modie poznanskg pod zaborem pruskim, plus litewska
zacieto$¢, poczucie zachodniej wyzszosci w stosunku do Rosjan
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i przystowiowa ,chytros¢" litewska — zdolnos¢ do podwdjnej
gry — zewnetrznej lojalnosci pokrywajacej nacjonalizm.

W stosunku do ustroju nie ma juz takiej solidarnosci. Kotchoz-
nik — istny chlop panszczyzniany, jest przewaznie wrogiem ustro-
ju (ale sterroryzowanym). Natomiast mioda inteligencja walczy
z Rosjanami i innymi narodowos$ciami o dostep do wiadzy i ,.ko-
ryta" w istniejacym ustroju. Po kilkuletnich masowych deporta-
cjach nie stycha¢ o ruchach wolnosciowych. Z r6znych wiadomo-
$ci nadchodzacych stamtad mozna by zaryzykowac hipoteze, ze
komunizm litewski jest raczej typu rumurskiego, to jest ortodok-
syjny (moze z musu), ale nacjonalistyczny i antyrosyjski.

Diugofalowy trend zmierza do dalszego obezwiladnienia spo-
teczenistwa i wychowania robotéw. Dwa sa niepokojace objawy
w tej dziedzinie: likwidowanie osobnych sadyb i matych wsi przez
spedzanie wiesniakdw do ,,Agro-gorodéw”, czy tez wielkich scen-
tralizowanych kotchozéw, i tworzenie przy szkotach s$rednich
ogromnych internatéw. | jedno i drugie bardzo by pochwalit
Mao Tse-tung. (W Wilnie buduje sie ogromny dom akademicki,
gdzie na mieszkanca przypadnie 6 m2, w obecnych norma jest
4 m2).

Panstwa battyckie sg dla sowieciarzy nadal Europa. Plaze to-
tewskie i litewskie zaludniajg sie setkami tysiecy rosyjskiej elity.
(Po informacje o rozwoju Pofagi korespondent wilenski jedzie
nie nad morze, ale do centralnego zarzadu w Moskwie). Dzieki
wielkiemu naptywowi ciuchéw z Ameryki, ludzie na Litwie sg
lepiej ubrani, a Ryga jest stolicg sowieckiej meskiej mody.

Turysci zagraniczni w ograniczonych ilosciach mogg odwie-
dza¢ Ryge i Wilno, ale wypad na prowincje jest zakazany. Mozna
przejecha¢ tysigce kilometréw i nie méc odwiedzi¢ pobliskiego
grobu ojca, bo krewni ktorych sie odwiedza, blagaja, aby ich
nie naraza¢. (Turystka z Polski w ciggu trzech dni w Kownie
nie widziata ani jednego cztowieka z usmiechem na twarzy). Mio-
dziez studencka w zestawieniu z polskg jest bardziej zdyscypli-
nowana, powazniejsza i bezwyznaniowa. O ucisku kosciota na
Litwie podajmy pare faktéw: W Wilnie sposréd 34 kosciotow —
czynnych jest 5. W Encyklopedii ,wileniskiej" podano, ze ,Ostra
Brama jest zachowana jako zabytek architektoniczny i jest tam
tez obraz, do ktérego podobno pozowata Barbara Radziwittéwna”.
Od wojny zbudowano ogétem na Litwie dwa koscioly, przy czym
jeden, w Klajpedzie, po zakorniczeniu budowy zostatl odebrany,
pod zarzutem otrzymywania pomocy finansowej zza granicy. Po
wojnie deportowano okoto jedng trzecig czes¢ ksiezy i prawie
wszystkich biskupéw. Istnieje jedno mate seminarium duchowne
w Kownie podlegajgce statym szykanom.

Mtiodziez do lat 18 nie ma prawa wstepu do kosciota. Rodzice
tez nie majg prawa uczy¢ katechizmu. Ksigdz moze spetnia¢ swe
obowiagzki kaptanskie jedynie w swoim kosciele, nie moze kole-
dowa¢, udawac sie do chorych z sakramentami, nie moze w ko-
Sciele organizowa¢ zbidrki, a jedynie przyjmowac¢ dobrowolne
ofiary, nie moze w (cenzurowanych) kazaniach wystepowac prze-
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ciw ateizmowi (ogllny naklad wydawnictw anty-religijnych na
Litwie juz przekroczyt w br. 2 miliony). Przydziaty biatej maki sg
wydawane przed $wietami komunistycznymi, a nigdy przed Swie-
tami chrzescijanskimi itd. itd.

Tyle skapych wiadomosci o Litwie Swietej. Ten dawny, a dzi$
nie aktualny przydomek, nasuwa asocjacje rdzancowe. O iloscio-
wym rozwoju szkolnictwa i przemystu to cze$¢ chwalebna. O upad-
ku rolnictwa i stosunkach spoteczno-politycznych — to cze$¢ bo-
lesna. A cato$¢ dziejow tego okresu to Droga Krzyzowa kraju,
ktory w ciagu 30 lat nie odrobit swych strat ludnosciowych.

E. ZAGIELL

W sowieckie] prasie

Maj w Zwigzku Sowieckim jest miesigcem jubileuszéw, rocznic a w zwigz-
ku z tym miesigcem przemdéwien, wystgpien, artykutéw okolicznosciowych
i referatbw. Rzecz jasna, ze i w ciggu pozostatych jedenastu miesiecy roku
petno jest w gazetach i miesiecznikach podobnych materiatdw. W maju, jed-
nak, oficjalnych méw i oswiadczen jest, bodajze, wiecej anizeli kiedykolwiek.

24 rocznica zwyciestwa nad Niemcami stata sie dla wszystkich bez wy-
jatku przywodcow sowieckich sit zbrojnych okazjg do wystgpien z oceng
minionych wydarzen i prognozami na przysztosé. Nie byto ani jednej, prawdo-
podobnie, gazety prowincjonalnej, nie méwiac juz o stotecznych, ktéra by nie
opublikowata na swoich tamach artykutu jednego z licznych marszatkéw
czy admiratéw. Nawiasem moéwigc, podpis pod artykutem miat wytacznie
charakter prestizowy, bowiem tre$¢ wszedzie byta analogiczna. Kazdy z arty-
kutéw sktadat sie w zasadzie z dwdch czesci: pierwsza zawierata ocene mi-
nionej wojny, w drugiej — zajmowano si¢ wyliczaniem przysztych przeciw-
nikow.

Nalezy zaznaczyé, przede wszystkim, ze wojskowym udato sie osiagnac
swoje: nastgpita petna i oficjalna rehabilitacja Stalina jako wodza panstwa
sowieckiego i armii w okresie poprzedzajgcym wojne i w czasie wojny.
Z zonierskg szczeroscig pisze zastepca ministra obrony marszatek K. S. Moska-
lenko: ,,Gwoli sprawiedliwosci nalezy przyzna¢: Stalin kierowat z petng
znajomoscig spraw, z gtebokim zrozumieniem wielkiej strategii i sytuacji,
tak na polach walk, jak i w polityce”.

Kampania, majaca na celu rehabilitacje Stalina, rosta jak kula $niezna,
ale prowadzona byla do czasu w publikacjach specjalnych, najpierw histo-
rycznych, potem partyjnych, w literaturze pamietnikarskiej. W koncu jed-
nakze ukoronowana zostala pojawieniem sie artykutow z wytycznymi w
Prawdzie, lzwiestiach i tygodniku Ogoniok.
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Wszystkie niepowodzenia pierwszych lat wojny, porazki i straty minister
obrony marszatek A. Greczko usprawiedliwia jednym cytatem z Lenina:
,»Takich wojen, ktére by rozpoczynaty sie i konczyly gremialng ofensywg zwy-
cieskg nie bywato w historii $wiatowej, a jesli zdarzaly sie, to nalezaly do
wyjatkdow”. Cytat z Lenina — teraz, w okresie przygotowan do setnej roczni-
cy urodzin wodza rewolucji — kiadzie ostatecznie kres wszelkim sporom.
(Oczywiscie, jesli zajdzie potrzeba, mozna bedzie znalezé cytat inny, wprost
przeciwstawny; chociaz na razie potrzeby takiej nie widac).

Jak powiedzialem wyzej, oceny minionej wojny zajmujg tylko czes¢
pierwsza artykutéw jubileuszowych. Druga poswiecona jest przysztym prze-
ciwnikom. | tu takze oficjalna zmiana: obok amerykanskich imperialistow
i rewanzystéw zachodnioniemieckich pojawit si¢ trzeci wréog — Chiny maois-
tyczne. Wroég traktowany powaznie i na diuga mete.

Ton propagandy sowieckiej wobec Chin zmienia sie. Jej $rodek ciezko-
§ci przemieszcza si¢ ze sfery réznic ideologicznych do sfery przeciwienstw
0 charakterze panstwowym. Oczywiscie, walce ideologicznej z maoistami
udziela sie duzo uwagi, ale prowadzona jest ona w pierwszym rzedzie w pe-
riodykach partyjnych, w broszurach (ostatnio ukazato sie nie mniej niz
dziesie¢ antychinskich broszur: ,,Krzyczace bataliony”, ,,Maoizm albo mark-
sizm”, ,,Marksizm i woluntaryzm”, ,,Kryzys polityczny w Chinach” itd.).
W prasie codziennej podkresla sie przede wszystkim niebezpieczefistwo gro-
zace granicom Zwigzku Sowieckiego ze strony dzikich, pijanych hord. Na
famach gazet i periodykéw pojawiajg sie stale reportaze znad ,,patajacej
granicy”, opisy ciezkiego trudu zotnierzy pogranicza, stojacych na strazy

,.hietykalnosci granicy”. ,, ... Gotym okiem, nawet bez lornetki wida¢ jak
maoisci potrzasajg groznie bronig, dycha¢ rozbrzmiewajace przez gtosniki
pijane piesni...” — tak opisuje swe wrazenia W. Czaczin, dziennikarz, ktory

odwiedzit ,,potudniowg granice”.

Chinczycy, jak twierdzi sowiecka prasa, nie tylko pretenduja do ziem
sowieckich, ale gnebig bezlitosnie mniejszosci narodowe w graniczacym z so-
wieckimi republikami Sinkiangu.

»Tragedia Sinkiangu” — tak zatytulowal A. Miréw swdj opublikowany
w Litieraturnoj gazietie artykut. Miréw pisze: ,,Sinkiang potozony jest na
poétnocnym zachodzie Chin. Ziemig¢ te od dawien dawna zamieszkiwali Ujgu-
rowie, Kazachowie, Uzbecy, Mongotowie i inne narodowosci. Jeszcze niedawno
Chinczykéw bylo tu niewielu, teraz, jednakze, stanowig oni ponad potowe
ludnosci. Jest to wynik prowadzonej przez Pekin polityki przymusowej asy-
milacji w Sinkiangu”. Wszystko to prawda. Warto, jednakze, zwréci¢ uwage
na dwa fakty. Po pierwsze — wszystkie wymienione wyzej narodowosci miesz-
kaja réwniez na terytorium Zwigzku Sowieckiego i — kto wie — nie wy-
kluczona jest mozliwo$¢ ich potaczenia (przed 30-tu laty odbylo sie przeciez
»zjednoczenie” Ukraincéw i Biatorusinbw mieszkajacych po obydwu stronach
polsko-sowieckiej granicy). Po drugie — jesli w przytoczonym wyzej cytacie
zamieni¢ Sinkiang przez Kazachstan, Chiny przez Zwigzek Sowiecki a Chin-
czykéw przez Rosjan —- wszystko pozostanie w absolutnie niezmienionym
stanie.

Czytajac prase sowieckg mozna sie dowiedzie¢ wielu ciekawyeh faktéw
z zycia Chin: o obozach pracy, o wysiedlaniu inteligencji na pustynie, o gto-
dzie, o wybrykach ,,rewolucyjnej miodziezy”. Sowieckie gazety i czasopisma

4
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korzystaja takze bez skruputéw z informacji publikowanej w prasie zachod-
niej cytujac z ochota najbardziej malownicze opisy ,,chinskich okropienstw”
piéra ,,burzuazyjnych oszczercow”. Mozna by¢ pewnym, ze i w prasie chin-
skiej publikuje sie niemniej odkry¢ o Zwigzku Sowieckim.

Warto réwniez wspomnie¢, ze konflikt sowiecko-chinski znalazt po raz
pierwszy wyraz w literaturze, jesli tak rzec mozna, pieknej. Miesiecznik
Oktiabr opublikowat w nrze 5 pierwsza potowe powiesci ,,Swoja nosza”,
nieznanego dotychczas pisarza Aleksandra Putko. W sowieckiej literaturze,
jak sadze, tematu, ktéry zainteresowatl A. Putko — a mianowicie krotkiej
sowiecko-chinskiej wojny 1929 roku — nie podejmowano przeszio trzydziesci
lat.

Maj — miesiac jubileuszy... 5 maja Swietowano Dzieh prasy sowieckiej.
I znbw — w zwigzku ze Swietem — artykuly, okreSlajace nowe zadania
propagandy sowieckiej. ,,Nowymi” mozna zadania te nazwa¢ w tym sensie,
ze oznaczajg one ostateczny powrdt do zadan, form i metod starej, stalinow-
skiej propagandy. Zmienito sie tylko nieznacznie stownictwo: nadmiernie
czesto wykorzysta sie z modnego w $rodowisku inteligencji stowa ,,informa-
cja”. W prasie sowieckiej ,,informacja” znaczy dzi$ ,,dezinformacja”. Otwar-
cie pisze o tym w Prawdzie M. Kurjanow: ,,0d agitatoréw i politycznych
informatoréw wymagamy, aby propagujac nasza wielkg i niezwyciezong praw-
de, komunistyczne ideaty, przejawiali jak najwyzsza czujno$¢, umiejetnosé
wykrywania i demaskowania wszelkich kretactw wrogiej propagandy”. A wiec,
jak z tego wynika, ,,propagujac... prawde” nalezy z czujnoscig ograniczac,
wybieraé, znieksztatca¢ informacje. Podobnie jak i we wszystkich innych
wypadkach autor szuka aprobaty u Lenina. | podobnie jak we wszystkich
innych wypadkach — aprobate te znajduje. Cytat leninowski (niedawno
puszczony w obieg) jest niezwykle wieloméwny. W zwiazku z opublikowa-
niem w 1922 roku w jednej z moskiewskich gazet wyktadu pogladéw mien-
szewika Parwusa (ktéry do rewolucji finansowo pomagat bolszewickiej partii
i zorganizowat w 1917 przerzut Lenina ze Szwajcarii przez Niemcy do
Rosji), Lenin zazadat surowej nagany dla redaktora gazety i wypedzenia
z pracy autora artykutu, bowiem ,tylko skonczony gtupiec albo biatogwar-
dzista mdgt zamieni¢ nasze gazety w forum reklamy dla takiego niegodziwca
jak Parwus” (Wiodzimierz lljicz lubit dosadne okreslenia). Whniosek nasu-
wa sie jeden — je$li sam Lenin zwalnial z pracy za publikacje nieodpo-
wiednich pogladéw, to dzis...

Czytajac prase sowieckg cziowiek ze zdumieniem staje wobec dziwnego
zjawiska psychologicznego: niezwyklego prymitywizmu i niedoteznosci pro-
pagandy, obliczonej na ludzi organicznie niezdolnych do myslenia. Ze wzgledu
na swéj prymitywizm propaganda pozostaje na poziomie lat 30-tych, podczas
gdy $wiat — miedzy innymi takze obywatele sowieccy — zyje pod koniec
lat 60-tych. Przy czym od pozbawionych sensu, prymitywnych chwytéw pro-
pagandowych roi sie nie tylko w artykutach ,,czysto agitacyjnych”. Fala dez-
informacji, pogardy dla czytelnika, ktéry i tak wszystko potknie, zalewa
nawet krytyke literackg. W Litieraturnej gazietie doktor nauk filologicznych
J. Zasurskij, w artykule poswieconym ukazaniu sie rosyjskiego przektadu
powiesci Ernesta Hemingwaya ,,Komu bije dzwon”, uwaza za mozliwe czyni¢
wyrzuty Krytykom amerykanskim, ze niezyczliwie odniesli sie do powiesci.
J. Zasurskij nie wyjasnia jednakze dlaczego powies¢ ta ukazuje sie po
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rosyjsku po raz pierwszy i to dopiero po 30-tu latach od jej napisania. Jest
bowiem pewien, ze nawet, gdyby ktéry$ z czytelnikéw zechciat mu zada¢
podobne pytanie, gazeta i tak go nie opublikuje.

17 maja lzwiestia opublikowatly artykut zatytutowany ,,Rycerze podiosci.
Mowa w nim byla o S$mierci (albo zabdjstwie, taka bowiem aluzje czynig
autorzy artykutu B. Aleksiejew i 1. Moskwin) dyplomaty sowieckiego w
Bonn Jurija Woroncowa, ktérego prasa zachodnia nazwata szefem sowieckiej
siatki szpiegowskiej w Niemczech Zachodnich. Autorzy artykutu caly swéj
gniew zwrécili przeciwko hamburskiemu tygodnikowi Der Spiegel, ktéry
opublikowat materialy o Woroncowie. Co wywotalo gniew B. Aleksiejewa
i I. Moskwina? W pierwszym rzedzie to, ze publikacja ukazata sie w
Spieglu dopiero po 20 dniach po wypadku. ,,Czym zajmowali sie redaktorzy
zachodnioniemieckiego tygodnika w ciggu 20 dni — zapytujg autorzy arty-
kutu w lzwiestiach — by¢ moze odbywali narady z federalnymi organami
specjalnymi, albo czytali na nowo powiesci szpiegowskie, zalewajace zachodnie
rynki ksiegarskie?” Pytanie nie bezzasadne. Ale nie mniej bezzasadne jest
takze inne pytanie: dlaczego tygodnikowi Der Spiegel potrzeba byto 20 dni
na przeprowadzenie wszystkich konsultacji i wydrukowania artykutu, a ga-
zecie lzwiestia potrzeba bylo na to, az trzech miesiecy? Nie ulega watpliwosci,
ze pytanie takie zadaje kazdy czytelnik sowiecki. Nie dostaje jednak na nie
odpowiedzi...

Wsréd potoku jubileuszowych artykutéw, napisanych na zaméwienie
powiesci i esejow, wypetniajgcych tamy prasy sowieckiej, uwage moja zwro-
city materiaty, nieSmiato dotykajace problemu niezmiernie waznego — prze-
stepczosci i walki z nig. Juz sam fakt ukazania sie artykutdw na ten temat
jest wystarczajagco znamienny. Swiadczy on, ze problem osiagnat takie roz-
miary, iz przemilcze¢ sie go nie da. Jak walczy¢ z przestepczoscia, ktora
nabrata groznego rozmachu? Pierwsza — ze tak powiem naturalna reakcja
— to zwiekszenie kar, opublikowanie bardziej surowych przepiséw. Nie tedy
droga — odpowiada na tamach lzwiestij pisarz Georgij Miedynskij. ,,Po pierw-
sze” — pisze on — ,przepisy mamy i, trzeba przyzna¢, dosy¢ surowe...”
Po drugie, okazuje sie, ze ,w ciggu dwoch i pot roku istnienia przepisow
0 zwiekszeniu odpowiedzialnosci za chuliganstwo efekt okazat sie mniejszy
anizeli sie tego spodziewaliSmy”. Moéwiac o przyczynach wzrostu przestep-
czosci, w pierwszym rzedzie wérod miodziezy, G. Miedynskij wylicza m.in.
komplikacje rodzinne i brak opieki, beznadziejno$¢ i pustke duchowa, tru-
dnosci wynikajace ze ztozonosci i przeciwienstw probleméw zyciowych. Moz-
na by pomysle¢, ze przestepczo$¢ w Zwigzku Sowieckim wywotujg te same
przyczyny co i we wszystkich innych krajach $wiata, gdyby autor nie uzu-
petnit pod koniec tej listy ,wplywem Zachodu, wptywem psychologii kon-
sumpcyjnej...”.

W artykule mowa jest o przeprowadzonej przez MWD naradzie z pisa-
rzami zajmujgcymi sie problemami walki z przestepczoscia. Na naradzie szu-
kano innych, poza zwiekszeniem Kkar, droég walki z przestepczoscig. Ograni-
czono sie jednak do konstatacji koniecznosci pomocy jaka spofeczenstwo ma
okazywaé¢ milicji. Jako ze milicja nie cieszy sie zbytnig sympatig obywateli,
na naradzie podano do wiadomosci, ze w MWD szykuje sie co$ w rodzaju
».nakazu grzecznosci”, swoistego kodeksu, ktéry ma zaprowadzi¢ w organach
milicji dostojny styl w stosunkach z obywatelami. Narada zakonczyta sie



10U ADAM KRUCZEK

akcentem optymistycznym — MWD przygotowa¢ ma (kiedy, prawda, nie
wiadomo) nakaz grzecznosci. Byt by to niewatpliwie przyjemny prezent na
52 rocznice wiadzy sowieckiej.

O przestepczosci wérod mtodziezy pisze w Komsomolskiej prawdzie A. Dot
gowa — pracownik naukowy Wszechzwigzkowego Instytutu Badan przyczyn
i opracowania metod zapobiegania przestepczosci. A. Dolgowa uwaza za jedng
z zasadniczych przyczyn wzrostu przestepczosci fakt, ze miodziez nie zna ko-
deksu karnego, nie zna przepisow prawnych. Nie wie, na przykfad, ze karane
sg zgodnie z prawem (pozbawieniem wolnosci do lat 10-ciu) osoby winne
przestepstwa ktére ukonczyly lat 14-cie. Istnieje jeszcze jedna przyczyna, na
ktérg wskazuje A. Dotgowa. Po przeprowadzeniu wielu ankiet doszta ona do
wniosku, ze miodziez sowiecka ma ,,znieksztalcong psychologie prawna”. To
znaczy, ze nie zawsze rozumie co wolno, a czego nie wolno. Dotgowa podaje
nastepujacy przyktad. Radioamator Wiktor chciat sobie zmajstrowaé radio-
odbiornik. A ze nie znalazt w sklepie potrzebnych czesci wzigt je sobie na
fabryce, gdzie pracowat. Czy Wiktor postapit stusznie? — na to pytanie,
ktére Dotgowa zadata uczniom cze$¢ odpowiedziata, ze Wiktor postapit stusz-
nie, gdyz ,nasz przemyst radiowy powinien produkowaé wiecej czesci ra-
diowych”.

Tylko wtedy kiedy miodzi bedg przekonani o ,,nieuchronnosci kary” —
uwaza Dotgowa, tylko wtedy zahamowany zostanie wzrost przestepczosci.

O przestepcach i karach wspomina takze A. Pobozij w ciekawym reporta-
zu ,,Przez po6inocng ghlusz”, wydrukowanym w dwoch ostatnich numerach
miesiecznika Nowyj mir. A. Pobozij, ktéry razem z ekspedycja znalazt sie
w dalekiej tajdze syberyjskiej, spotkat tam ,,nierobéw” — moskwiczan
wysiedlonych ze stolicy za pijanstwo, za czesta zmiang miejsca pracy. Repor-
taz A. Pobozija jest jednym z niewielu w prasie sowieckiej Swiadectw o zy-
ciu (jesli mozna ich tak nazwac) ,,nierobéw”. Ludzie ci, wystani pod pre-
tekstem ,,reedukacji pracg”, mieszkancy miast, ktdrzy nie popetnili zadnego
przestepstwa, okazujg sie w gtuchej tajdzie bez $rodkéw egzystencji, bez
odziezy. Miejscowi nie chca ich puszcza¢ do swoich doméw twierdzac:
»W Moskwie nie mogli ich wychowaé, a my tu powinnismy”. Pobozij opo-
wiada, miedzy innymi, historie cztowieka, ktéry catg wojne byt na froncie,
wrécit do domu w randze kapitana, ale nie znalazt zony, porzucita go dla
innego. Zaczat pi¢, nie mogt utrzymac sie przy pracy i — zamiast leczenia
— wystany zostat jako nieréb na daleka Pétnoc.

,.Nieroby”, dziesiecioletnie wymiary kary dla 14-latkéw, nie mdwiac juz
0 obozach — stalinowskich i dzisiejszych — jak mozna po tym wszystkim
moéwi¢ o nie znieksztatconej ,,psychologii prawnej” narodu sowieckiego?

I na zakonczenie przegladu informacja na tematy literackie. Do drugiej
tury kandydatéow do Nagrdéd Leninowskich w dziedzinie literatury dopuszczo-
no, obok kilku innych ksigzek, powies¢ S. Babajewskiego ,,Bietyj swiet” i
powies¢ W. Koczetowa ,,Ugot otrazenia”. Widocznie poczuli si¢ silni stali-
nowcy, nie tylko bowiem udato im sie wysuna¢ wspomniane utwory, ale
i przeprowadzi¢ je do drugiej tury. Mozna, niemal z pewnoscia, stwierdzic,
ze jednej z tych dwoéch powiesci przyznana zostanie najwyzsza nagroda so-
wiecka. Jedli chodzi o poziom artystyczny obie powiesci mozna odnies¢ do
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literatury pieknej tylko umownie. Ale za to jaka tematyka. S. Babajewskij
(autor niezapomnianego ,,Kawalera Ztotej Gwiazdy’’) przedstawit do Nagrody
Leninowskiej powie$¢ na tematy wspotczesne. ,,Zasadnicza mysla przewodnia
powiesci” — pisze krytyk S. Nikotajew — ,,jest walka o leninowskie normy
zycia partyjnego”. W. Koczetow przedstawit powies¢ historyczng: o obronie
Piotrogrodu w 1919 roku i roli w niej Stalina. Kréotko méwigc, Leninowskiej

Nagrody godne sg oba utwory.
Adam KRUCZEK

Z Czechostowacji

PROKLAMACJA ARTYSTOW, UCZONYCH | DZIENNIKARZY
€ZESKICH

Wiemy juz teraz jasno dlaczego nasza sztuka i praca dziennikarska staty
sie catkowicie zalezne, wiemy co my, uczeni, artysci i dziennikarze chcemy
robi¢ i czego chcemy broni¢. Nalezymy do cywilizowanego narodu, z ktérym
wigza nas nierozerwalnie wspolna praca, wspdélna historia, jak réwniez, w nie
mniejszym stopniu, wspoélny jezyk. Dlatego tez zwracamy sie do naszych
rodakéw by zapewni¢ ich, iz razem z nimi dzielimy niepokdj o wolno$¢ oraz
0 sens i los socjalizmu.

Misja kultury polega na tym, ze ksztalci i dostarcza natchnienia twor-
com, ze jest pozyteczna i sprawia przyjemno$¢. Obowigzek ten trzeba, wredtug
nas, spetnia¢ zaréwno w przychylnych jak i nieprzychylnych okolicznosciach.
Wiemy z doswiadczenia, ze kultura jest zywa krwig w narodzie i ze organizm
zamiera gdy bieg tej krwi zostaje zatrzymany. Szukamy prawdy, nie prze-
ciwstawiamy sie ustalonej prawdzie, uwazamy, iz stuzba prawdzie wchodzi
w sklad naszej misji.

Szukanie prawdy, walka o nig, zycie zgodne z nig jest dla nas réwnoznacz-
ne z szukaniem wolnosci i walkg o nig. Prawda i wolno$¢ sg w naszym
przekonaniu nierozerwalnie zwigzane ze soba. Nikt nie moze przyznawaé
wolnodci innym, nie jest ona darem, lecz prawem. Trzeba dazy¢ do wolnosci
w wysitku kazdego dnia, urzeczywistnia¢ ja w nas i poza nami, zaréwno w
naszej pracy jak i w naszym zyciu publicznym czy prywatnym. Dotyczy to
w tym samym stopniu wolnosci i niepodlegtosci narodu. Nasza misja kultu-
ralna ma wiec jednoczes$nie charakter prawny i polityczny.

Nigdy jeszcze nie zdarzylo sie by dazenie do czegokolwiek nie pociggato za
sobg kosztéw. W nieustannym wysitku trzeba ciggle walczyé o wolno$¢ twor-
czego wyrazu, wolnos¢ badann naukowych, wolnos¢ opinii publicznej. Misja
nasza polegata zawsze, i polega¢ bedzie, na pokonywaniu przeszkéd stawia-
nych na naszej drodze przez sprzedajne interesy i $lepote ludzka. Im grozniej-
sze sg te przeszkody, tym wigksze winny by¢ nasze zalety moralne. Dzisiaj

Uchwalona na posiedzeniu centralnego komitetu Czeskich Zwigzkéw
Tworczych, ktére odbylo sie w Pradze w dniu 22 maja.



102 Z CZECHOSEOWACIJI

poddaje sie ograniczeniom nasze zasadnicze prawa kulturalne, pozbawia sie
kulture tych wiasciwosci, ktére uwazano zawsze za jej bezsporng wiasnosc,
narzuca sie jej sita falszywe cele. Na oczach naszych przeinacza sie wyda-
rzenia z przesztosci i terazniejszosci. Ludzie, ktorzy w przesztosci zamiast
stuzy¢ przyktadem wiernosci i umiejetnosci gotowi byli do podporzadkowania
sie i odznaczali sie brakiem kwalifikacji zawodowych, ktérzy stuzyli nie
prawdzie lecz wladzy, wchodzg ponownie, bez zadnego wstydu, na scene.

To nie tylko kultura znajduje sie obecnie w niebezpieczenstwie. Zakaz
wolnodci stowa wystawia na niebezpieczefistwo kazde podstawowe prawo czito-
wieka i wolnos¢ obywatelska. Jezeli ludzie, ktérzy przez lata nie umieli kie-
rowa¢ sprawami politycznymi i gospodarczymi kraju, maja teraz obja¢ kon-
trole nad zyciem panstwa, to trudno widzie¢c w tym gwarancje, ze zapewnig
oni przysztemu pokoleniu bezpieczng i petng godnosci egzystencje. Mowig
nam, ze nauka, sztuka i dziennikarstwo sg wiasnoscig panstwa i ze panstwo
musi tymi dziedzinami kierowa¢. Jezeli jednak ziemia jest whasnoscig chtopow,
a fabryki wiasnoscia robotnikéw, to pisma sg wiasnoscig czytelnikdw, roz-
gtosnie radiowe wiasnoscig stuchaczy, filmy i telewizja wiasnoscig widzow,
nauka i sztuka wiasnoscig tych wszystkich, ktérzy nauki i sztuki potrzebuja.
Kultura nie jest wiasnoscia panstwa, nalezy ona do ludu.

Czasy obecne sa dla nas czasami préby. Na te probe wystawione sg nasza
odwaga, nasza stanowczo$¢, nasza ostrozno$¢. Egzamin musimy zda¢ z godno-
Scig i tak, bySmy nie musieli wstydzi¢ sie czegokolwiek ani przed naszymi
rodakami ani przed naszymi dzie¢mi.

Nie zrezygnujemy z naszej misji, nie porzucimy zadan, ktére wyznaczy-
liSmy sobie dobrowolnie. Nie wiemy na jakie niebezpieczefistwo naraza nas
ta decyzja, lecz podporzadkujemy sie jej bez wzgledu na niebezpieczenstwa.

Mieszanie sie do spraw kultury wzrasta na sile. W miare naszych mozli-
wosci bedziemy sie temu przeciwstawia¢ z catg stanowczoscig. Tak diugo jak
naszym zwiazkom uczonych, artystow i dziennikarzy przewodzi¢ beda ludzie
wybrani w sposob legalny, nie przytozymy nigdy reki do niszczenia tych
wiasnie wartosci, ktére mamy obowigzek chroni¢. Nie zdradzimy naszych
kolegéw, ani siebie samych.

Moga zmusi¢ nas do milczenia. Nigdy jednak nie zmusza nas do powie-
dzenia tego czego nie myslimy. Moga pozbawi¢ nas wolnosci stowa, nikt
jednak nie moze odebra¢ nam wolnosci ducha, ani czystego sumienia czy
poczucia godnosci. Rozsadek bedzie zawsze kryterium czynéw, podczas gdy
honor i wiara beda kryterium cztowieka.

Czeska wspdlnota kulturalna jest i pozostanie wierna swym ideatom
oraz temu wszystkiemu co zdobyta w prawdzie i Swiadomosci, swemu jezy-
kowi, swym tradycjom narodowym, swemu ludowi. Pragnie ona kontynuo-
waé swa tworczag prace i dlatego broni¢ bedzie swej misji oraz rozwija¢ war-
tosci kulturalne w zgodzie z wiasnym sumieniem i wbrew obecnym tru-
dnosciom.

LIST JAROSEAWA SEIFERTA ODCZYTANY NA POSIEDZENIU
(streszczenie)

Po wyrazeniu we wstepie podziekowania za zaproszenie do przewodniczenia
obradom, Jarostaw Seifert usprawiedliwia swa nieobecno$¢ przewlekty i po-
garszajaca sie choroba. Tym niemniej pragnie przesta¢é swym kolegom kilka
uwag. Przypomina wiec, iz na drugim Kongresie Pisarzy zacytowat zdanie
z Manifestu literatéw czeskich stwierdzajgce, iz misja pisarzy sprowadza sie
do tego by by¢ sumieniem narodu. Okolicznosci w jakich ten Kongres odbywat
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sie sprawialy, ze stwierdzenie to brzmiato przesadnie. Z drugiej jednak
strony fakt, iz pisarzy gnebiono, nie mogt by¢ dla nich wyméwka. W owym
czasie trzeba bylo wiec wystapi¢ z obrong praw pisarzy, tak zresztg jak
to zrobit, ale znacznie pézniej, Zjazd Pisarzy Polskich.

W obecnych warunkach na pisarzy spadaja ciezkie obowigzki. Muszg oni
przeciwstawi¢ sie kopaniu przepasci miedzy inteligencjg a robotnikami, mu-
sza przemawia¢ w imieniu nie tylko wiasnym. Wielki naréd pozbawiony
kultury moze — pisze Seifert — unikng¢ $mierci. Maly nardd jednak, taki
jak Czechostowacja, nie moze przetrwaé¢ bez uczonych, pisarzy, poetéw, kom-
pozytoréw. Nie moze, gdyz z jednej strony ludno$¢ potrzebuje kultury, a
z drugiej twdércy nie moga zy¢ bez narodu. Podstawowym warunkiem istnie-
nia kultury i wszelkiej tworczej pracy jest wolno$¢. Tam gdzie nie ma
wolnosdci sztuka i rozwdj nauki zamierajg. Pisarz nie moze jednak pracowac
w oderwaniu od rzeczywistosci. Dlatego tez — stwierdza Seifert — z tym
wiekszym niepokojem patrzymy na zrywanie wiezow taczacych pisarzy z lud-
nosciag, na zamykanie pism, ktore utrzymywaty kontakt miedzy twoércami
a narodem. Dzisiaj — konczy swoj list Seifert — powazne niebezpieczenstwo
zagraza nie tylko wolnosci osobistej pisarzy, ale takze catej ich tworczosci
artystycznej. Niszczac nas, Zdanow i tysienko przetrwali wiasng $mier¢.

SPRAWOZDANIE KOMITETU KOORDYNACYJNEGO CZESKICH
ZWIAZKOW TWORCZYCH ZATWIERDZONE NA POSIEDZENIU
(streszczenie)

Jednos$¢ kulturalnego frontu — stwierdza sprawozdanie — zostata stwo-
rzona za czasébw Novotnego, gdy witadza i machina polityczna stanowity state
niebezpieczenstwo dla wolnosci poszukiwan naukowych, prasy i twoérczosci
poetyckiej. Dzisiaj, gdy zarzadzenia antykulturalne bolesnie odbijaja sie na
zyciu artystéw, uczonych i dziennikarzy, postanowiliSmy wyrazi¢ nasze zda-
nie o ostatnich wydarzeniach.

Nie mamy zamiaru wypowiada¢ naszej opinii o dziatalnosci politykow.
Stwierdzamy jednak, iz nie mozemy ponosi¢ odpowiedzialnosci za wprowa-
dzenie cenzury, zamkniecie takich pism jak Listy i Reporter, za obsadzanie
stanowisk w prasie i agencjach prasowych przez ludzi Novotnego, za wywie-
rania naciskéw réznego rodzaju na pisarzy i tworcow.

Powrécity czasy monologu. A przeciez sam Marks pisal, ze cenzura prasy
jest przyczyng demoralizacji, a prasa podlegajagca cenzurze bedzie zawsze
ztg prasg. Nasze milczenie bedzie réwnoznaczne ze zgoda na wprowadzane
obecnie zarzadzenia. Pamigtajmy, ze zaatakowanie wolnosci stowa jest zaata-
kowaniem catosci kultury. Front kulturalny nie posiada wiadzy politycznej,
lecz posiada site intelektualng i moralng. Politycy wiedzg o tym i dlatego
pragng podporzadkowaé go sobie. Nie wolno wiec nam zapomina¢ o naszej
misji kulturalnej, winnismy jej broni¢ w kazdym wypadku, wspdlnie i indy-
widualnie. Wielokrotnie zwracali§my sie do partii i do wiadz naczelnych,
proponujac wspotprace przy realizacji Programu Dziatania. Nigdy jednak nie
otrzymaliSmy odpowiedzi na nasze propozycje.

Zamierzamy wiec obecnie ujawnia¢ wszystko to co dotyczy naszej pracy,
naszych planéw, naszych pogladéw. Chcemy zwotywaé konferencje prasowe
i bedziemy wysyta¢ listy otwarte do redaktora Rudego Prawa. Bedziemy
w dalszym ciggu wspotpracowa¢ z robotnikami, miodziezg i studentami. Be-
dziemy réwniez przychodzi¢ z pomocg wszystkim naszym kolegom, ktérzy
utracili prace.
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Wiadze polityczne moga potepi¢ nasze wysitki i wspdtpracowaé jedynie
z nieliczna grupa intelektualistow, gotowych zawsze do pogodzenia sie ze
wszystkim. Uwazamy jednak, ze polityka nie opierajaca sie na wspotpracy
z prawdziwymi przedstawicielami tworczej inteligencji wywola tragiczne skut-
ki nie tylko w dziedzinie politycznej, lecz takze w dziedzinie kultury naro-
dowej. Skutki tragiczne dla milionéw Czechéw, ktérzy zywili tak wielkie
nadzieje ubiegtego roku.

flowoiel wydawnicza

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 167 — SERIA ,,DOKUMENTY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968

Wyboér dokumentéw
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TOM 172 — SERIA ,,DOKUMENTY”

POLSKIE PRZEDWIOSNIE

WYDARZEN MARCOWYCH TOM 11

CZECHOSEOWACJA
W przeciwienstwie do pierwszego tomu, w ktérym przewazaly
rezolucje i ulotki, tom 11 zawiera gruntowniejsze i glebsze

uzasadnienia rewolty marcowej. Ksigzke wzbogaca dodatkowo
niezmiernie ciekawy wybor czechostowackich dokumentow
studenckich i pokrewnych.

Str. 160. Cena egz. F. 15 (doi. 3,75)
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Cudzoziemcy za granicq
a nowy kodeks karny

Uwagi wstepne

\N dniu 19 kwietnia br. Sejm uchwalit nowy kodeks karny,
kodeks postepowania karnego i kodeks karny wykonawczy z moca
obowigzujacg od 1 stycznia 1970 r.

Co moze obchodzi¢, powiedzmy, obywatela amerykanskiego,
australijskiego, japonskiego, egipskiego czy francuskiego, miesz-
kajagcego w swoim kraju, prawo karne obowigzujgce w Polsce?

Tego rodzaju pytania narzuci¢ moze wielu czytelnikom intui-
cyjne poczucie stusznos$ci. Sprobujmy da¢ na nie odpowiedZ na
podstawie postanowien nowego polskiego kodeksu karnego o za-
kresie jego pozaterytonalnej mocy obowigzujgcej oraz uznanych
norm prawa miedzynarodowego.

Uprzedzajac dalszy tok rozwazan nalezy z gory rozczarowac
tych, ktorzy oczekiwali negatywnej bez reszty odpowiedzi na na-
suwajgce sie pytania. Istotnie, cudzoziemca za granicg nie obcho-
dzi polski kodeks karny, jak zresztg kazdego innego panstwa,
dopokad przebywa w swoim kraju ojczystym. Jednakze nowy ko-
deks moze dotyczy¢ dziatalnosci kazdego mieszkajgcego poza
Polskg cudzoziemca, bez wzgledu na miejsce urodzenia i dawne
obywatelstwo, jezeli znajdzie sie na obszarze tego kraju.

Mimo uznania zasady terytorialnosci, tworcy nowego kodeksu
karnego nadali mu w istocie $wiatowy zasieg, bezwarunkowo co
do trzech kategorii przestepstw, a warunkowo co do pozostatych
postanowien catego kodeksu.

Préba narzucenia zakazéw i nakazéw catego polskiego kodeksu
karnego cudzoziemcom, mieszkajgcym poza Polska, budzi daleko
idgce zastrzezenia i watpliwosci co do zgodnosci z uznanymi za-
sadami prawa miedzynarodowego.
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Cudzoziemcy w Polsce

Jako punkt wyjscia rozwazmy sytuacje cudzoziemcow przeby-
wajgcych w Polsce. Za czyny tam popetnione odpowiadajg wedtusg
polskiego kodeksu karnego na réwni z obywatelami polskim
Art. 3 stanowi:

»Ustawe karng polska stosuje sie do sprawcy, ktdry popetnit przestepstwo
na terytorium Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, jak réwniez na polskim
statku wodnym lub powietrznym”.

Art. 4 § 2 wyjasnia, ze cudzoziemiec popetnia przestepstwo na
obszarze Polski, jezeli tam ,dziatat lub zaniechat dziatania do
ktérego byt zobowigzany”, albo tez jezeli tam ,skutek przestepny
nastapit lub miat nastapic”.

Trudno byloby lepiej sformutowaé zasade, ze kodeks karny
obowigzuje wszystkich zamieszkatych na obszarze paristwa, ktére
prawo to ustanowito. Nikt nie kwestionuje stusznosci tej zasady,
ktéra pozostaje w petnej harmonii zaréwno z powszechnie uzna-
nymi normami prawa miedzynarodowego, jak kodeksami karny-
mi panstw calej miedzynarodowej wspodlnoty.

Ekstraterytorialnosé¢ kodeksu

Harmonia ta rozwiewa sie jednak jak mgta, gdy czytamy po-
stanowienia artykutow od 113 do 119 nowego kodeksu o zasiegu
jego ekstraterytorialnej mocy obowiazujacej. Wedtug tych posta-
nowien polski kodeks karny posiada wszech$wiatowg moc obo-
wigzujacg. Swoimi zakazami i nakazami zwraca sie o postuszen-
stwo nie tylko do obywateli polskich, lecz takze do wszystkich
cudzoziemcéw kuli ziemskiej, bez wzgledu na ich obywatelstwo,
miejsce urodzenia, stalego zamieszkania lub czasowego pobytu.
W wypadkach niepostuszenstwa nakazuje polskim organom wy-
miaru sprawiedliwosci ich sciganie karne mimo ze miejsce po-
petnienia domniemanego czynu przestepnego znajdowato sie za
granica, poza obszarem Polski.

Jedno tylko rozréznienie czyni nowy polski kodeks karny, pod-
dajac cudzoziemcow tej globalnej odpowiedzialnosci karnej. Za
pewne kategorie czyndw, zakazanych przez kodeks, cudzoziemcy
catego Swiata odpowiadajg bezwarunkowo: bez wzgledu na swoje
przynaleznosci panistwowe, zagraniczne (poza obszarem Polski)
miejsca popetnienia czynu, zamieszkania czy pobytu, oraz bez
wzgledu na to, czy zarzucany czyn przestepny byt zakazany przez
prawo karne miejsca jego popetnienia. Natomiast za pozostate
czyny zakazane polski kodeks karny nakifada na cudzoziemcéw
odpowiedzialno$¢ tylko warunkowsa. Linia podziatu nie jest dos-
tatecznie wyrazna, by z géry mozna byto zaklasyfikowa¢ postano-
wienia nowego kodeksu karnego do jednej z tych dwu kategorii.
Niejasnos¢ ta trwac bedzie dopdki nie usunie jej ustalone orzecz-
nictwo i autorytatywna interpretacja. W konsekwencji polski ko-
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deks kamy nie precyzuje dostatecznie Scisle zakresu bezwarun-
kowej odpowiedzialnosci cudzoziemcéw za granica. Nie wymienia
poszczegblnych artykutdw, ktdre majg do nich zastosowanie, jak
to czynig, na przyktad, kodeksy karne Czechostowacji czy Jugo-
stawii. Pozostawia to wielki zakres swobodnego uznania sgdom,
ktore majg i beda mialy nadal dyrektywe interpretowania posta-
nowien kodeksu karnego z punktu widzenia ,;spotecznego niebez-
pieczenstwa”, to znaczy niebezpieczenstwa dla mas pracujgcych
Polski Ludowej w okresie przejsciowym do socjalizmu.

»Prawo karne Polski Ludowej ma za zadanie ochrone panstwa ludowego
i ustanowionego w nim porzadku prawnego, ochrone ustroju demokracji ludo-
wej, tj. wkadzy mas pracujacych z klasg robotnicza na czele, przed zamacha-
mi na interesy tych mas pracujacych w okresie przejsciowym do socjalizmu”.
(1. Andrejew, L. Lornell, J. Sawicki — Prawo karne Polski Ludowej, War-
szawa, 1950, Wydanie Ministerstwa Sprawiedliwosci, str. 21).

Niezwykto$¢ tych postanowiern polega nie na ustanowieniu
zasady wyjatkowej odpowiedzialnosci cudzoziemcow za czyny po-
petnione za granicg, lecz na zasiegu obejmujacym mozliwos¢
stosowania sankcji karnych wobec cudzoziemcéw za wszystkie
popetnione za granicg czyny, przewidziane w polskim kodeksie
karnym. Kodeksy kame wielu panstw wyszty poza zasade ich te-
rytorialnie ograniczonego zasiegu i to w réznych stopniach.
Zawsze jednak traktowaty to jako wyjatek od terytorialnej zasa-
dy, a nie jako wszechobejmujacg zasade.

Rozwazmy doktadniej wchodzace w gre postanowienia nowego
kodeksu karnego.

Bezwarunkowe stosowanie nowego kodeksu do cudzoziemcow
za granicag

Punkt 1 art. 115 kodeksu stanowi:

,.Niezaleznie od przepiséw obowiazujgcych w miejscu popetnienia przestep-

stwa ustawe karng polskg stosuje sie do cudzoziemcow w razie popetnienia:

1. przestepstwa przeciwko istotnym interesom politycznym lub gospodar-
czym Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”.

Jak nalezy interpretowac¢ to ogdlne sformutowanie? Jakie dzia-
fania okre$lone w nowym kodeksie karnym mozna uznac za skie-
rowane ,przeciwko istotnym interesom politycznym i gospodar-
czym Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej”? Ktore artykuty kodeksu
to wyrazenie obejmuje?

Rozdziat XIX kodeksu nosi tytut: ,Przestepstwa przeciwko
podstawowym interesom politycznym i gospodarczym Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej”. Pojecie ,istotnych intereséw” art. 115
kodeksu jest obszerniejsze od pojecia ,,podstawowych intereséw”
i je obejmuje. Wskazuje na to analiza sensu znaczeniowego wy-
raz6w ,podstawowy” i istotny” oraz intencja autorow kodeksu.
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Oznacza to, ze cudzoziemcy catego Swiata moga by¢ pociggani
do bezwarunkowej odpowiedzialnosci karnej za wszystkie okre-
Slone we wspomnianym rozdziale XIX kodeksu przestepstwa, z
wyjatkiem zdrady ojczyzny, ktorg moze popetni¢ tylko obywatel
polski (Art. 123 do 135). Miedzy innymi takze z art. 131 § 1, ktory
gtosi w swojej pierwszej czesci:

,.Kto wprowadza w bigd polski organ panstwowy przez udzielenie mu
fatszywych wiadomosci... podlega karze pozbawienia wolnosci na czas nie
krétszy od lat 5, albo karze 25 lat pozbawienia wolnosci”.

Oznaczaloby to, ze autorzy nowego kodeksu karnego naktadajg
wszystkim cudzoziemcom Swiata obowigzek prawdoméwnosci za
granicg wobec polskich urzednikéw i nakazujg im udzielanie tyl-
ko prawdziwych wiadomosci pod sankcjg wiezienia, ktéra moze
siegaé 25 lat.

Przestepstwa zdefiniowane we wspomnianym rozdziale nie wy-
czerpuja wcale zakresu bezwarunkowej odpowiedzialnosci cudzo-
ziemcow catego Swiata wedtug art. 115 punkt 1 kodeksu. Narzuca
sie zaraz pytanie jakie inne jeszcze artykuty nowego kodeksu
mieszczg sie we wspomnianej tam Kkategorii przestepstw ,prze-
ciwko istotnym interesom politycznym lub gospodarczym Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej"? Jakiez inne artykuty kodeksu moga
stosowaé sady polskie wobec cudzoziemcéw catego Swiata z po-
wodu ich dziatalnosci za granicg? Na przyktad, czy moze mieé
zastosowanie do cudzoziemcéw dzialajagcych za granicg artykut
271 nowego kodeksu, ktéry nakazuje kara¢ pozbawieniem wolno-
sci do lat 3 kazdego ,kto rozpowszechnia fatszywe wiadomosci,
jezeli to moze wyrzadzi¢ powazng szkode interesom Polskiej Rze-
czypospolitej Ludowej"? Wedtug ustepu 2 artykutu 278 tego ro-
dzaju dziatanie za granicg albo przekazywanie takich wiadomosci
obcemu os$rodkowi prowadzacemu dziatalno$¢ przeciwko intere-
som politycznym Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, podlega je-
szcze surowszej karze pozbawienia wolnosci od 6 miesiecy do
lat 5, jesli zas sg dokonane z uzyciem druku lub innego Srodka
masowej informacji — karze podwojone;j.

Wrecz nie mozna da¢ odpowiedzi na te pytania na podstawie
tekstu ustawy. Zagadnienie mozna autorytatywnie rozstrzygnac,
ale nie rozwigza¢ przedtem w sposob przekonywujacy, wolny od
watpliwosci. C6z wiec moga pocza¢ wielojezyczni cudzoziemcy
catego Swiata, ktorym przed udaniem sie do Polski przyszioby
na mys$l dowiedzie¢ sie z jakich artykutow kodeksu karnego moze
im grozi¢ bezwarunkowa odpowiedzialnos¢ karna za dziatania
dokonane w swoich krajach ojczystych, zgodnie z obowigzujacy-
mi tam normami prawa? Jak moga sie zapoznac¢ z zakazami i na-
kazami polskiego kodeksu karnego i oceni¢ ktore z nich sg po-
dyktowane istotnym interesem politycznym lub gospodarczym
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, rozumianym jako interes mas
pracujacych w okresie budowy socjalizmu w Polsce i zmieniaja-
cym sie w miare tej budowy?

Art. 115 nakazuje bezwarunkowe stosowanie polskiego kodeksu
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karnego do cudzoziemcoéw za ich dziatania za granica, takze w
punkcie 2 w razie popetnienia:

2. ,przestepstwa S$ciganego na mocy umoéw miedzynarodowych”.

Postanowienie to odpowiada uznanej praktyce i nie budzi
watpliwosci, totez ograniczam sie do jego przytoczenia.

Warunkowe stosowanie catego kodeksu do cudzoziemcow
za granicg

Na tym sie nie konczy tendencja nowego polskiego kodeksu
karnego nadania mu $wiatowej mocy obowiazujacej co do cudzo-
ziemcoéw za granicg. Mogg oni odpowiada¢ z nowego kodeksu
karnego — takze ze wszystkich pozostatych postanowien tego
kodeksu, jednak tylko warunkowo. Art. 114 kodeksu stanowi:

,»8 1. Ustawe karng polska stosuje si¢ do cudzoziemcéw, ktérzy popetnili
przestepstwo za granica, jednakze warunkiem odpowiedzialnosci jest uznanie
takiego czynu za przestepstwo réwniez przez ustawe obowigzujacg w miejscu
jego popetnienia.

§ 2. Jezeli zachodzg réznice migdzy tymi ustawami, stosujac ustawe pol-
ska mozna uwzgledni¢ te roznice na korzy$¢ sprawcy”.

Znowu jest bez znaczenia, ze zarzucany czyn zostat popetnio-
ny poza terytorium Polski. Obojetne jest, ze cudzoziemiec stale
mieszka w swoim kraju ojczystym i tylko przygodnie znalazt sie
na terytorium Polski. Nie wazne jest miejsce urodzenia cudzo-
ziemca oraz fakt, ze poprzednio nigdy nie byt obywatelem Polski.
Jedynym koniecznym i wystarczajgcym warunkiem jest uznanie
zarzucanego czynu za przestepstwo réwniez przez ustawe obowig-
Zujacg W miejscu jego popetnienia.

Oczywiscie o spetnieniu tego warunku orzeka¢ beda polskie
wiadze wymiaru sprawiedliwosci w trybie przepisanym przez pol-
ski kodeks postepowania karnego, a nie wiadze wymiaru spra-
wiedliwosci miejsca popetnienia zarzucanego czynu wedtug tam
obowiazujacej procedury karnej. Stanowi to duzg roéznice, zwia-
szcza gdy chodzi o rzeczypospolite socjalistyczne i ludowe, tgcznie
z Polska Rzeczypospolita Ludowa. Juz Jefferson podkreslat, ze
~wykonywanie ustaw jest wazniejsze od ich tresci". Czesto sie
moze zdarzy¢, ze czyn uznany przez polskie wiadze wymiaru spra-
wiedliwosci za ,,zabroniony przez ustawe kama miejsca jego po-
petnienia” nie bylby uznany za zabroniony przez sady miejsca
jego popetnienia na podstawie tam obowigzujgcego prawa.

Przede wszystkim wazna jest réznica w sposobie interpretowa-
nia postanowien kodeksu karnego. Od 1949 roku obowigzuje wia-
dze wymiaru sprawiedliwosci w Polsce zasada ,,spotecznego nie-
bezpieczenstwa” przy stosowaniu postanowien kodeksu karnego.
Jak wiadomo, oznacza to niebezpieczenstwo dla rzadzacych mas
pracujacych w okresie budowy socjalizmu. Poza rzeczypospoli-
tymi ludowymi zasada ta jest wrecz nieznana i catkowicie
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sprzeczna z uznanymi przez nauke prawa karnego sposobami
interpretowania jego przepiséw, opartymi o zasade ideatu spra-
wiedliwosci, a nie interes polityczny klasy.

Interpretacja wchodzgcego w gre postanowienia kodeksu kar-
nego — to tylko jeden z wielu elementéw wymiaru sprawiedli-
wosci. W konkretnym wypadku stosowania przepisu w praktyce
rownie wazne sg takze inne elementy.

Kto ma prawo decydowaé¢ o wniesieniu aktu oskarzenia? Czy
prokurator, tj. urzednik mianowany i odwotywany przez wiadze
administracji panstwa? Czy tez Wielka tawa Przysiegltych, tj. nie-
zalezni catkowicie obywatele na podstawie dowoddéw przeprowa-
dzonych przed nimi bezposrednio?

Kto decyduje o winie oskarzonego? Czy tawa Przysieghych,
a wiec catkowicie niezalezni od wladz panstwowych wspétobywa-
tele, wybierani dla kazdej sprawy, przy czynnym udziale obroncy
oskarzonego, ktory ma prawo zadawac¢ im pod przysiegg pytania
celem sprawdzenia bezstronnosci? Czy tez sad ztozony z sedziéw
zawodowych z udziatem lub bez udziatu tawnikéw, z niezawisto-
$cig nie w calej pelni zagwarantowanag prawnie, i nie w calej
peini poparta tradycja uswiecong dlugim okresem stosowania?
Woystarczy wspomnie¢, ze Sad Najwyzszy Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej sktada sie z sedzidw, ,wybieranych” przez Rade
Panistwa na 5-cio-letnig kadencje z mozliwoscia odwotania w okre-
Slonych wypadkach nawet przed jej uptywem.

Czy procedura karna daje obronie petne prawo przedstawienia
myslnie we wszystkich sprawach, czy tez tylko wigkszoscig gto-
sow, a jednomysinie tylko przy orzekaniu kary $mierci? Nie ma
werdyktu tawy Przysieglych bez jednomysinej decyzji 12-tu przy-
sieglych. Sad zawodowy decyduje tylko wiekszoscig gtosow.

Czy obronca oskarzonego ma nieograniczony obowigzek praw-
ny dbania wytgcznie o powierzone mu interesy oskarzonego, i ma
zagwarantowang prawnie mozno$¢ niezaleznego bronienia, wspar-
ta spotecznie uznang tradycjg?

Czy procedura karna daje obronie petne prawo przedstawienia
dowodéw obrony, #acznie z przymusowym doprowadzeniem
Swiadkéw? Czy tez tylko ograniczone prawo, uzaleznione od
krétkich termindéw zglaszania i decyzji sadu procesowego co do
ich znaczenia dla rozstrzygniecia sprawy?

Czy obrona ma prawo podda¢ krzyzowym pytaniom S$Swiad-
kéw oskarzenia celem sprawdzenia ich wiarygodnosci? Czy tez
prawo to jest ograniczone zasadg ,spotecznego niebezpieczen-
stwa”, a wiec interesem rzgdzacych mas pracujacych w okresie
budowy socjalizmu?

Czy procedura karna zawiera szczeg6towe przepisy o dowo-
dach, zmierzajgce do wykluczenia arbitralnego ich interpretowa-
nia i zmniejszenia jak najbardziej mozliwosci btedu w ustaleniach
faktycznych? Czy tez daje sedziom swobode w ocenie dowodéw?

A wreszcie czy najwyzsza zasadg faktycznie Kierujacg wszyst-
kimi uczestnikami procesu karnego jest ideal sprawiedliwosci?
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Czy tez ten ideat podporzadkowany jest interesom rzadzacej
partii, czy klasy, bez wzgledu na szate stowng w jakiej ten in-
teres jest wyrazony?

Kazdy z tych elementéw procesu karnego moze stanowi¢ de-
cydujaca roznice dla oskarzonego. Totez oddanie decyzji o uzna-
niu zarzuconego czynu za przestepstwo w rozumieniu kodeksu
karnego miejsca jego popetnienia nie sgdom tam funkcjonuja-
cym, lecz sagdom polskim, zmniejsza ogromnie roéznice miedzy
bezwarunkowg odpowiedzialnoscig cudzoziemcOw za granica, a
ich odpowiedzialnoscia, narzucong im przez nowy polski kodeks
karny tylko warunkowo. tatwo bowiem moze by¢ uznany win-
nym przez sady polskie cudzoziemiec za czyn popetniony za
granica, chociaz sad miejsca jego popetnienia nie mogtby wydaé
wyroku skazujgcego.

Mozliwos¢ zaocznego skazania

Rozszerzenie zasiegu stosowania kodeksu karnego do dziatah
cudzoziemcéw za granica pozostaje teorig bez praktycznego zna-
czenia gdy cudzoziemiec przebywa poza obszarem Polski i innych
rzeczypospolitych ludowych i socjalistycznych. Jednak teoria sta-
je sig rzeczywistoscig gdy cudzoziemiec znalazt si¢ z zasiegu ra-
mienia wykonawczej wiadzy Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.
W obecnej erze komunikacji lotniczej zdarzyto sie to i nadal
moze zdarza¢ bez wiedzy i woli zainteresowanego. Wtedy Swiato-
wa moc obowigzujgca polskiego kodeksu karnego nabiera wszyst-
kich rumienicéw zycia i staje sie prawem, stosowanym przez pol-
skie organy wymiaru sprawiedliwosci w trybie przepisanym
przez obowigzujacy tam kodeks postepowania karnego.

Wiecej jeszcze. W pewnych wypadkach, $cisle wyliczonych,
cudzoziemiec moze by¢ skazany zaocznie przez polski sad karny
za zgodne z prawem miejscowym dziatanie, dokonane za granica,
mimo ze jego stopa nie stanela nigdy na obszarze Polski. Na
mocy art. 415 nowego kodeksu postepowania karnego polskie
wihadze wymiaru sprawiedliwosci mogg wszcza¢ i przeprowadzic¢
proces karny oraz wydac¢ skazujacy wyrok podczas nieobecnosci
oskarzonego przebywajacego za granica. Postepowanie zaoczne
mozna stosowa¢ w wypadkach oskarzenia o jedno z czterech
przestepstw z polskiego kodeksu karnego, mianowicie: o zdrade
Ojczyzny (art. 122 nie majacy zastosowania do cudzoziemcéw),
0 zamach przeciwko niepodlegtosci, terytorium, ustrojowi lub
mocy obronnej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (art. 123), o
szpiegostwo (art. 124), albo o wyrzadzenie szkody interesom
politycznym lub gospodarczym Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej przez jej petnomocnika (art. 130).

Postepowanie zaoczne w tych sprawach toczy sie wedtug ogol-
nych zasad, jednak nie stosuje sie przepisow, ktérych nie mozna
stosowa¢ z powodu nieobecnosci oskarzonego (art. 416 kodeksu
postepowania karnego). W razie ujecia skazanego lub jego osobis-
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tego zgtoszenia sie do rozporzadzenia sgdu dorecza mu sie odpis
prawomocnego wyroku. Na wniosek oskarzonego, ztozony na pis-
mie w ciagu 14 dni od daty doreczenia, sad wyznacza rozprawe,
a wydany wyrok zaoczny traci moc z chwilg stawienia sie oskar-
zonego na rozprawe (art. 417 kodeksu postepowania).
Pozaterytorialna moc obowigzujgca kodeksu karnego z ko-
niecznosci prowadzi do powstawania konfliktéw prawnych z rza-
dami panstw, ktorych obywatele sg Scigani kamie za dziatania
dokonane na obszarze swych krajow ojczystych. Konflikty moga
sta¢ sie szczegolnie ostre, gdy dziatanie bylo zgodne z prawem
miejsca jego dokonania. Jak podkreslitem wyzej, nowy polski ko-
deks karny naktada na cudzoziemcéw za granicg taka odpowie-
dzialno$¢ za niektore dziatania. W praktyce konflikty te nie wy-
stepuja czesto dlatego, ze panstwa bardzo oglednie korzystajg
z mozliwosci pozaterytorialnego stosowania swojego kodeksu kar-
nego z obawy wywotania réznego rodzaju odwetu. Celem zapew-
nienia rzadowi petnej bezposredniej kontroli w tego rodzaju wy-
padkach art. 116 nowego polskiego kodeksu karnego stanowi:

.Jezeli czyn popetniony za granice nie stanowi przestepstwa w miejscu
jego popetnienia, Sciganie nastepuje, gdy tak zarzadzi Prokurator Generalny
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej™.

Czy postanowienia o odpowiedzialnosci cudzoziemcow za popet-
nione za granica czyny znajdujg wystarczajagce uzasadnienie
w normach prawa miedzynarodowego?

Ekstraterytorialng jurysdykcje kama panstw co do dziatan
cudzoziemcow za granicg i konflikty w zwigzku z tym powsta-
jace normuje tak nazywane czesto miedzynarodowe prawo karne.
Ubogie w tres¢ i Scisto$¢ jest to unormowanie. Wiele tu réznic
pogladow i praktyk, mniej powszechnie uznanych i jednolicie sto-
sowanych norm. A wedtug znanego powiedzenia ,Prawo miedzy-
narodowe w pewnym sensie jest tylko syntezg tego, co panstwa
twierdzg, ze jest ich prawem lub uznaja jako prawa innych”
(Dunn, The Protection oj Nationals, str. 21).

Niewatpliwie duzy wplyw na powstanie istniejgcych rozbiez-
nosci wywarty zmagania XIX wieku miedzy silnymi pradami li-
beralizmu politycznego, czasem nie przebierajagcymi w $rodkach,
i bronigcymi sie przed nimi konserwatywnymi, jesli wrecz nie
reakcyjnymi rzgdami. W obecnym stuleciu ustgpity one miejsca
zmaganiom, wywotanym doktryng o Swiatowej rewolucji, ktora
stata sie czescig ideologii politycznej rzeczypospolitych ludowych
i socjalistycznych. Totez trwa nadal rozbiezno$¢ w praktyce kar-
nej panstw co do cudzoziemcéw zamieszkalych i dziatajacych za
granica, mimo licznych i réznorodnych wysitkéw, aby istniejgce
konflikty usuna¢ i rozwigza¢ w drodze miedzynarodowego ukia-
du. Ostatni taki wysitek znalazt wyraz w projekcie konwencji
opracowanej w 1935 r. w Stanach Zjednoczonych przez os$rodek
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badann prawa miedzynarodowego na wydziale prawa Uniwersy-
tetu Harvard w Cambridge. Uwzglednit on, praktycznie biorac,
wszystkie wowczas obowigzujgce kodeksy karne i bogatg litera-
ture Swiata. Ogromny ten wysitek poprzedzony byt badaniami i
rezolucjami licznych miedzynarodowych instytucji: Instytutu Pra-
wa Miedzynarodowego w 1883 r. i w 1931 r., Miedzynarodowego
Kongresu Wieziennictwa w Brukseli w 1900 r., Miedzynarodowej
Konferencji dla Ujednolicenia Prawa Karnego w Warszawie w
1927 r., Miedzynarodowego Kongresu Prawa Poréwnawczego w
Hadze w 1932 r. oraz rezolucjg Miedzynarodowego Kongresu Pra-
wa Karnego w Palermo w 1933 r.

Préby rozwigzania zagadnienia znajdowaly réwniez wyraz w
miedzynarodowych porozumieniach, wigczonych do traktatéow w
Limie z 1878 r., w Montevideo z 1889 r. i do Konwencji Hawan-
skiej, nazywanej Kodeksem Bustamantego.

Nowy polski kodeks karny nie uwzglednit wynikow tych wiel-
kich wysitkéw miedzynarodowych pétwiecza, zwigzanych z coraz
bardziej i szybciej wzrastajgcymi mozliwosciami wymiany os6éb,
idei i débr. Przeciwnie istniejgce rozbieznosci jeszcze zwigkszyt.
Rozszerzyt bowiem jurysdykcje karng na cudzoziemcow catej kuli
ziemskiej, co do wszystkich czynow przestepnych, okreslonych
w nowym kodeksie. W ten sposob ekstraterytorialng jurysdykcje
zakreslit jeszcze szerzej niz dotychczasowy kodeks kamy z 1932 r.,
ktory nie grzeszyt umiarem w tym zakresie.

Zapewne autorzy nowego kodeksu karnego zastosowali takze
co do jego pozaterytorialnej mocy obowigzujacej zasade ,,spotecz-
nego niebezpieczenstwa", rozumianego jako niebezpieczerstwo dla
mas pracujgcych Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w okresie
przejsciowym budowy socjalizmu. Stanowigc normy karne dla
wiasnych obywateli i mieszkancéw swojego obszaru, panstwo jest
ograniczone jedynie wiasng konstytucja. Inaczej jednak przedsta-
wia sie sprawa z jurysdykcja karng panstwa co do cudzoziemcéw
zagranicg, poza jego obszarem. Okres$la jg prawo miedzynarodo-
we, ktérego normy dla swojego ustanowienia i zmian wymagaja
zgody catej spotecznosci miedzynarodowej, wszystkich panstw.
Na forum miedzypanstwowym nie stanowi usprawiedliwienia, ze
postanowienia kodeksu karnego co do cudzoziemcéw za granicag
sg zgodne z konstytucja panstwa. Winny one pozostawaé¢ w zgo-
dzie z prawem miedzynarodowym i czerpa¢ swoje uzasadnienie
z jego postanowien o odpowiedzialnosci cudzoziemcow za dziata-
nia za granicg w zasiegu norm prawa miedzynarodowego. Nadajac
kodeksowi $wiatowy zasieg zastosowania i $wiatowa moc obo-
wigzujacg, autorzy rzucili wyzwanie wyraznym zakazom prawa
miedzynarodowego. Powszechnie uznane normy tego prawa zaka-
zujg wykonywania aktéw suwerennosci poza terytorium wiasnego
panistwa, na obszarach wylacznej suwerennosci innych panstw. Za
taki akt wiasnie nalezy uzna¢ rozciagniecie mocy obowigzujacej
catego polskiego kodeksu karnego na dziatalno$¢ cudzoziemcédw
za granicg (czesciowo warunkowo, a czesciowo bezwarunkowo).
Kazda norma kodeksu karnego bowiem — to nie tylko sankcja,
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nakaz wymierzenia kary w okreslonych granicach, lecz przede
wszystkim nakaz, skierowany do wszystkich os6b tej normie
podporzadkowanych, aby powstrzymali sie od dziatan zakaza-
nych, lub podjeli dziatania nakazane. Podstawowym zamierzeniem
kodeksu karnego jest nie karaé, lecz osiggna¢ okreslony konfor-
mizm zachowania.

Totez kazda norma prawa karnego sklada sie z dwu cztonéw:
zakazu (rzadziej nakazu) i sankcji. A stosunek miedzy tymi dwo-
ma czionami jest taki, ze niepostuszenistwo zakazowi (wzglednie
nakazowi) stanowi warunek konieczny moznosci stosowania sank-
cji. Bez waznego prawnie obowigzujacego zakazu (nakazu) nie
moze istnie¢ prawnie wigzaca sankcja prawa karnego. A takich
prawnych nakazéw czy zakazéw, wigzacych cudzoziemcéw za
granicg zadne panstwo nie moze wydawaé bez upowaznienia mie-
dzynarodowego prawa, ktore nie istnieje. Istotnie, niesposéb zna-
lez¢ w tym prawie podstawy dla rozlegtej tresci art. 115 liczba
1 nowego kodeksu, gtoszacego ze niezaleznie od przepiséw obo-
wigzujacych w miejscu popetnienia przestepstwa, ustawe karng
polska stosuje sie do cudzoziemcéw w razie popetnienia przestep-
stwa przeciw istotnym interesom politycznym, lub gospodarczym
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Roéwniez nie ma w prawie
miedzynarodowym podstawy dla tresci art. 114 stanowiacego, ze
ustawe karng polska stosuje sie do cudzoziemcow, ktdrzy popet-
nili przestepstwo zagranicg, jednakze warunkiem odpowiedzial-
nosci jest uznanie takiego czynu za przestepstwo rowniez przez
ustawe obowigzujacg w miejscu jego popetnienia.

Wydaje sie jakoby autorami kodeksu kierowato przeswiad-
czenie, ze panstwo posiada petng swobode okreslania swojej ju-
rysdykcji karnej nie tylko co do wiasnych obywateli, lecz takze
co do dziatan cudzoziemcow stale przebywajacych zagranica.
Mimo istniejacych rozbieznosci, powszechnie uznany jest punkt
widzenia, ze zadnemu panstwu takiej swobody dziatania prawo
miedzynarodowe nie nadaje.

Zatézmy na chwile, ze kazde panstwo wprowadzitoby do swo-
jego kodeksu karnego postanowienia podobne do art. 114 i art.
115 liczbie 1 nowego polskiego kodeksu. Kazdy kodeks uzyskatby
Swiatowg moc obowiazujaca, bezwarunkowo co do czesci swoich
postanowieri, warunkowo co do reszty. Jakiz to powstatby prawny
chaos! Jednostka musiataby sie liczy¢ ze stu kilkudziesieciu ko-
deksami karnymi, nie tylko nie znajac i nie mogac poznac ich
tresci, lecz czesto nawet nie wiedzac o istnieniu panstw, ktére
je ustanowity. Gdyby w cudownym ol$nieniu wszechwiedzy po-
znata je wszystkie i potrafita poréwnaé, przekonataby sie, ze
znalazta sie w sytuacji niemozliwej do rozwigzania, jak wezet
gordyjski. Nakazy lub zakazy jednych kodekséw mogtyby pozo-
stawa¢ w wyraznym konflikcie z nakazami lub zakazami innych.
Czyny dozwolone przez niektore kodeksy, mogtyby by¢ karalne
przez pozostate... Wszyscy mieszkancy s$wiata mogliby sie sta¢

rzeczywistymi lub potencjalnymi przestepcami, stworzonymi
przez ktorys tam ze stu kilkudziesieciu kodeksow karnych. Nikt
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nie moégtby by¢ pewny, ze przekroczenie granicy swojego panstwa
nie stanie sie przedmiotem postepowania karnego na mocy obce-
go mu prawa za nieznane mu czyny zakazane... Stusznie tez stwier-
dzit jeden z najwybitniejszych znawcoéw prawa miedzynarodo-
wego:

» .. S@MO pojecie przestepstwa wymaga niezbednie, aby czyn byt prze-
kroczeniem prawa, ktéremu oskarzony podlegat; nie do zniesienia jest twier-
dzenie, ze kazdy cztowiek podlega lub moze podlega¢ prawom kazdego pan-
stwa, wszedzie i zawsze...”. (Brierly 44. Law Quarterly Review (1928) 162).

Cudzoziemcy za granicg a kodeksy innych rzeczypospolitych
ludowych i socjalistycznych

Dotychczas rozwazaliSmy postanowienia nowego polskiego ko-
deksu karnego o odpowiedzialnosci cudzoziemcéw za dziatania
za granicg z punktu widzenia tradycyjnych teorii i praktyk
panstw, w oparciu o badania o zasiegu $Swiatowym, przeprowadzo-
ne przed powstaniem rzeczypospolitych ludowych i socjalistycz-
nych w wyniku wydarzen politycznych zwigzanych z drugg woj-
na Swiatowa. W okresie wspotczesnej rzeczywistosci ten punkt
widzenia moze by¢é nazywany zachodnim. Przyjrzyjmy sie rozwa-
zanym postanowieniom polskiego kodeksu ze wschodniej strony
barykady.

W tej perspektywie postanowienia nowego kodeksu polskiego
nie sg odosobnione. Czechostowacja i Wegry, Rumunia i Bulgaria
posiadajg podobne postanowienia w swoich kodeksach karnych.
Cho¢ rézne posiadajg szaty stowne, rozszerzajg stosowanie catych
kodekséw bezwarunkowo lub warunkowo na dziatania cudzoziem-
céw za granicag. Mozna powiedzie¢, ze przyswieca im wspolny
wzér ogdélnego podejscia. Jest jednak rzeczg znamienna, ze tym
wzorem nie sg ani ,0g0llne Zasady" Zwigzku Sowieckiego, ani
Kodeks Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Rad.
| to tym bardziej znamienng, ze wptyw sowieckiego prawa kar-
nego na kodeksy rzeczypospolitych ludowych i socjalistycznych,
tacznie z nowym polskim kodeksem, jest oczywisty i przyznawany
z duma.

W Zwigzku Sowieckim prawo karne przyjeto w catej petni
zasade terytorialnosci co do jurysdykcji karnej panstwa, podob-
nie jak w Stanach Zjednoczonych. Znalazta ona wyraz w artyku-
tach 4 i 5 kodeksu karnego Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycz-
nej Republiki Rad z 1960 roku. Jak wiadomo, kodeks ten inkorpo-
ruje ,Podstawowe Zasady" ustawodawstwa karnego Zwigzku So-
wieckiego z 1958 r. Wspomniany art. 4 ust. 1 brzmi:

,.Podlega odpowiedzialnosci wedtug niniejszego kodeksu kazdy kto popet-
nia przestepstwo na terytorium Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Re-
publiki Rad”.
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Wspomniany za$ art. 5 w ustepie ostatnim glosi:

»Za przestepstwa popetnione poza granicami Zwigzku Sowieckiego cudzo-
ziemcy odpowiadajg wedtug sowieckich praw karnych w wypadkach prze-
widzianych w uktadach miedzynarodowych”. (Ttumaczenie moje).

W poréwnaniu z odpowiednimi postanowieniami kodeksow
karnych Bulgarii i Rumunii zasady odpowiedzialnosci cudzoziem-
cOw za dziatanie za granicg wedlug nowego polskiego kodeksu
sg nawet stosunkowo umiarkowane. Na mocy art. 5 butgarskiego
kodeksu karnego obowiagzujacego od 1 maja 1968, ma on zastoso-
wanie do cudzoziemcéw catego Swiata, ktérzy ,popehili za grani-
ca przestepstwa ogollnego charakteru naruszajgce interesy Rzeczy-
pospolitej Ludowej Buitgarii lub bulgarskiego obywatela” (ttuma-
czenie moje).

Wyznanie rzucone prawu miedzynarodowemu jest tu wrecz
catkowite. Brak nawet ograniczenn zawartych w art. 115 liczba !
polskiego kodeksu, ze przestepstwo popetnione przez cudzoziem-
ca za granicg musi by¢ skierowane przeciwko istotnym interesom
i to posiadajacym charakter polityczny lub gospodarczy. Wedtug
kodeksu bulgarskiego wystarczy naruszenie jakiegokolwiek inte-
resu, zarowno co do stopnia jak charakteru. A je$li obywatel
jakiegokolwiek panstwa Swiata styka sie we witasnym kraju z oby-
watelem butgarskim, wedtug art. 5 butgarskiego kodeksu karnego
winien stosowaé sie do nakazéw i zakazéw tego kodeksu, nawet
wbrew prawu miejscowemul!

Rownie daleko idg zawite w tresci postanowienia art. 10 i 11
rumunskiego kodeksu karnego obowigzujgcego od 1 grudnia 1960
roku.

Nowy rumunski kodeks, obowigzujacy od 1 stycznia 1969 roku,
posiada rowniez Swiatowy zasieg. Niektore jego postanowienia
majg bezwarunkowe zastosowanie do dziatan cudzoziemcow za
granica w szerszym zakresie, niz postanowienia polskiego kodek-
su. Dotyczg one nie tylko dziatari skierowanych przeciwko bezpie-
czenstwu panstwa, lecz takze dziatan, skierowanych przeciwko
zyciu i integralnosci cielesnej obywateli rumunskich. Stosowanie
pozostatych postanowienn kodeksu rumunskiego do cudzoziemcow
za granicg uwarunkowane jest od istnienia podobnego zakazu
w prawie miejsca popetnienia czynu, podobnie jak w kodeksie
polskim.

Postanowienia wegierskiego kodeksu karnego z 1961 roku (art.
5) oraz czesko-stowackiego kodeksu obowigzujacego od 1 stycznia
1962 r. (art. 19 i 20), sg zblizone do zasiegu postanowien polskiego
kodeksu.

Znacznym umiarem natomiast wyréznia sie kodeks karny ju-
gostowianski, obowigzujacy od 1 lipca 1951 roku.

Jézef GIDYNSKI
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O religii bez namaszczenia

Katolicy Swieccy kontestujg

Kontestacja, ktora ogarneta swiat w ten czy inny sposéb, jest
bez najmniejszej watpliwosci pozytywnym objawem naszych cza-
sow. Ludzko$é nie chce skostnie¢ — nie daje sie zamknaé w ze-
lazne klamry systemow, czy ideologii, ktére sama stworzyta w
pewnym okreslonym momencie swych dziejow, dla rozwigzania
istniejacych wowczas probleméw. W umystach ludzi myslacych
krytycznie dojrzato przekonanie, ze w sprawach dotyczacych zy-
cia cztowieka nie ma rozwigzan raz na zawsze, bo cziowiek jest
wiecej tym czym chciatby byé, niz tym czym jest aktualnie.
Nie ma wiec wsréd ludzi takich geniuszéw, ktorych teorie i me-
tody mogltyby by¢ zawsze i wszedzie aplikowane do zycia z tym
samym rygorem.

Zenuje to i dekoncertuje przede wszystkim systemy totalitar-
ne, ktére dogmatyzujg swe zatozenia i dlatego nie dopuszczajg
zadnej krytyki. Gwatt i przemoc fizyczna zastepuja u nich prace
umystu krytycznego. Ale umystu krytycznego nigdy catkowicie
zniewoli¢ nie mozna. Pierwsza reakcja przychodzi zawsze z tej
strony, ktéra jest przyzwyczajona do myslenia krytycznego i 0so-
bistego — od inteligencji niezaleznej, od pisarzy, poetéw, publi-
cystow itd.

Kontestacja — objaw umystu krytycznego — ogarneta takze
religie i koscioty. Nic w tym dziwnego. Religie chcg normowac
zycie ludzkie w sposéb radykalny i zahaczajg o same jego pod-
stawy, 0 jego celowos¢ i jego sens. Czynig to jednak czesto w
sposob, ktéry drazni umyst krytyczny i w formie, ktéra nie odpo-
wiada mentalnosci wspoétczesnego czlowieka. Stad powstaje kon-
testacja.

Kosciot katolicki nie jest wyjety spod tego prawa. Nie chodzi
tu o kontestacje z zewnagtrz — od tych, ktorzy albo nigdy nie
wierzyli, albo z tych czy innych racji przestali wierzy¢é — ta bo-
wiem zawsze istniata. Kontestariusze pochodzacy z zewnatrz spo-
tecznosci wyznaniowych, bijg mtotem krytyki we wszystko ,.co
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podpadnie” — w mitry i pastoraty, w dogmaty i prawa, w obrzedy
religijne i tendencje polityczne. Jest to kategoryczne ,nie”, po-
wiedziane tak staremu jak i nowemu kosciotowi. Bezwzglednos¢
ich krytyki wywotuje wsrod wierzacych skutek przeciwny od za-
mierzonego... Pozytywniejszag w swych skutkach jest kontestacja
wewnetrzna, ktdéra respektuje istotne zatozenia danej religii, a
kwestionuje albo ich formulacje historyczng, albo tez praktyczne
podejscie do wartosci ludzkich.

Pismo francuskie L'Humanisme, ktdérego nie mozna posadzac
0 pro-koscielne nastawienie, zamiescito ostatnio nastepujgca no-
tatke:

,.Kosciot katolicki nie przestaje nas zadziwia¢. Katolicy nadajg dzi§ ton
wielu wydarzeniom spofecznym i politycznym réznych krajéw. Postawa ich
nie jest wcale konserwatywna — przeciwnie, nie ma dzi§ prawie zadnego
zebrania kontestariuszy, by wsréd nich nie bylo katolikéw S$wieckich czy na-
wet duchownych... tak jakby chcieli nadrobi¢ czas stracony przez cate wieki
konserwatyzmu. Przysztym historykom naszych czaséw postuza oni za punkt
referencji i termometr wskazujacy temperature duchowa naszej epoki...
Klerykalizm znika pod naporem samych ksiezy. Dlatego w trosce o obiektyw-
no$¢ sadéw musimy i my zmieni¢ niejeden schemat klasyczny, wedtug kté-
rego ukiadaty si¢ nasze dotychczasowe stosunki...”.

Nas, katolikow Swieckich, zadziwia jeszcze co$ innego. Stosu-
nek wiadzy koscielnej do kontestariuszy zmienit sie radykalnie.
Porzucono dawne, wyprébowane metody potepieri, ekskomunik
i interdyktéw — i wybrano metode dialogu. Zaczeto sie, jak zwyk-
le w tych sprawach, od deklaracji o Kosciele dialogu, o ekume-
nizmie, kolegialnosci, o jednym ,Ludzie Bozym". Podkreslono po-
zytywny stosunek do religii niechrzescijanskich i wydano orze-
czenie o wolnosci religijnej. Deklaracje te wyptynety z lepszego
zrozumienia dialektyki taski i wolnosci oraz z respektu osobistej
odpowiedzialnosci kazdego za swoOj wybor i swe czyny.

Pieknych deklaracji i wzniostych haset nigdy w Kosciele nie
brakowato. Zycie jednak ukiladato sie inaczej — jezeli juz
nie w poprzek, to przynajmniej nie catkiem wedtug nich. Tym
razem jednak przez otwarte drzwi do dialogu weszta szara masa
wiernych, ktéra dotychczas nie miata wielkiego prawa gtosu.

Ale dialog jest sztuka, ktérej trzeba sie uczyé. Diugie wieki
monologu wiadzy i biernosci podwiladnych oraz brak rzeczywis-
tych struktur dialogu w Kosciele, wywotaly pewne zamieszanie
i dialog czesto zmienia sie w kontestacje. Dezorientuje to przede
wszystkim hierarchie koscielng, nieprzyzwyczajong do tego rodza-
ju reakcji. Mozna nawet zaryzykowaé twierdzenie, ze zwlaszcza
ona musi sie uczy¢ prowadzenia prawdziwego dialogu. Wyrosta
fundamentalnie z woli Chrystusa, ktéry wybrat Piotra i kolegium
apostolskie na rzadcow Swego Kosciota, przybrata w ciggu wie-
kéw zgota nieprzewidziane przez Ewangelie formy bytowania.
Wieki panstwa koscielnego, cezaropapizmu, $wietego imperium
rzymskiego — wieki papiezy whadcow ziemskich, biskupéw ksig-
zat imperium, elektoréw itp., zacigzyly niepomiernie nad spra-
wowaniem wiadzy. Potega duchowa i materialna, religijna i poli-
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tyczna, predysponowaty rzadcéw Kosciota, jezeli juz nie do nad-
uzywania wiadzy, to przynajmniej do jej zbytniego akcentowania.

Wielki wstrzags Reformacji i wieku OsSwiecenia, oraz dalsze
ogotocenie Kosciota z atrybutéw potegi doczesnej, nie zostaty
nigdy catkowicie strawione przez wiladze koscielna. Pozostata
zawsze pewna nostalgia ,,dawnych, dobrych czaséw” — pozostat
dawny styl rzadzenia, Swieckie tytuty ekscelencji i eminencji —
pozostaly ,trony” biskupie i potrdjna ,korona" papieska. Straty
doczesne wynagrodzono sobie wiekszg centralizacjg wiadzy du-
chownej. Punktem kulminacyjnym tego procesu byt soboér waty-
kanski 1-szy, ktory odbyt sie w czasach wielkiego zagrozenia
doczesnej whadzy papieza i zostat przerwany w chwili zajecia pa-
pieskiego Rzymu przez wojska Garibaldiego. Sobér watykanski
2-gi, byt pod tym wzgledem ogromnym i szczerym wysitkiem po-
wrotu do ewangelicznej prostoty sprawowania wiadzy. Reforma
kurii rzymskiej, synod biskupi, rady diecezjalne, wprowadzenie
Swieckich katolikéw do administracji koscielnej itd., sa nieSmia-
tymi wprawdzie, ale rzeczywistymi prébami demokratyzacji wita-
dzy w Kosciele.

W moich rozmowach i dyskusjach z ksiezmi spotykatem sie
czesto z uwagg, ze nie mozna utozsamia¢ ustroju wewnetrznego
Kosciota z ustrojami spotecznosci politycznych. To sg dwie rze-
czy catkiem ré6zne — moéwiono mi. Jako katolik zgadzam sie z tym.
Nikt jednak nie moze zaprzeczyé, ze rzadcy Kosciota ulegali w cia-
gu wiekO6w mirazom monarchizacji wiadzy. ,Zapatrzenie” w ce-
sarstwo rzymskie i inne systemy monarchiczne wplyneto na to,
ze Krolestwo Boze na ziemi funkcjonowato jak kroélestwa ziem-
skie. Mozna sie wiec zapyta¢ dlaczego dzisiaj, kiedy demokracja
uchodzi za najdoskonalszy sposéb rzadzenia ludZzmi wolnymi i
Swiadomymi, podobne ,zapatrzenie” nie jest wskazane, tym bar-
dziej, ze jak o tym $wiadczg ewangelie i historia pierwszych wie-
koéw Kosciota, wykonywanie wiadzy przez Piotra i jego nastep-
cow, blizszym byto naszej demokracji, niz $redniowiecznej mo-
narchii...

Z powyzszego punktu widzenia wyszta grupa katolikow fran-
cuskich i mimo, ze nie umiata utrzymac¢ na naleznym poziomie
swej kontestacji, warto sie z nig zaznajomic.

List 744

Paryski tygodnik katolicki Témoignage Chrétien opublikowat
kilka miesiecy temu zbiorowy list 744 francuskich katolikéw
Swieckich do papieza. List ten, nie bez pretensjonalnosci, nazwa-
no ,encyklikg” Swieckich. Sam adres $wiadczy o tym, jak jego
autorzy pojmuja swa role w Kosciele: ,,Do Pawila, Papieza, nas-
tepcy Piotra, biskupa Rzymu, stugi stug Bozych, naszego brata,
ktérego kochamy w prawdzie”.

List zaczyna sie do$¢ banalnie od znanej, zartobliwej para-
frazy inicjatow panstwa watykanskiego, wypisanych na samocho-
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dach watykanskich ,SCV" — Stato délia Citta del Vaticano —
»,Se Cristo Vedesse"... tzn. Gdyby to widziat Chrystus! Zart ten
stuzy za punkt wyjscia kontestacji stanowiska Rzymu w trzech
dziedzinach: W dziedzinie nauczania i stosunku do ludzi nauki
— w dziedzinie struktury polityczno-ekonomicznej panstwa waty-
kanskiego — i stylu rzadzenia.

Kosciot rzymski, wedtug autoréw listu, nie zawsze szuka chwa-
ty Chrystusa, ale swojej wlasnej i czesto pragnie raczej panowac
nad ludzmi, niz im stuzy¢. Ale ilekro¢ ludzie Kosciota, a zwlaszcza
hierarchia, pragng imponowa¢ $wiatu swa potegg naukowa, poli-
tyczng czy ekonomiczng, tylekro¢ zacierajg przed jego oczyma
prawdziwe oblicze Chrystusa.

W dziedzinie nauk Kosciét za mato respektuje niezaleznosé
poszukiwan. Oto najwazniejsze wyjatki tej czeSci memoriatu:

,Podczas gdy w dziedzinie nauk ludzkich Duch Swiety nie daje nam
w Biblii zadnego pouczenia, Rzym przypisuje sobie prawo absolutne, ktérego
mu Chrystus nie udzielit, méwienia w sposéb suwerenny o wszystkim: O filo-
zofii, 0o naukach pozytywnych, o medycynie i ekonomii o naturze itd., a prze-
ciez nie ma tu zapewnionej zadnej specjalnej asystencji Chrystusa. Na takie
naduzycie wiadzy czlowiek wspélczesny nie moze sie zgodzi¢. Owszem wiara
jest Swiatlem dla catego zycia ludzkiego, radoscia duchowg chrzescijanina
i zaproszeniem do trudnych poszukiwan, ale nie jest zadng gwarancjg prawdy
w rzeczach, ktore do niej nie naleza. | tak, kiedy nauki sie rozwijaja, papie-
ze byli zawsze w ciggu wiekéw przekonani, ze do nich nalezy panowanie nad
wiedzg ludzka, chociaz nieraz tutaj popetniali btedy [...] | tak zobowiazywato
sie chrzescijan XVII wieku do wierzenia, ze storice krazy wkoto ziemi [...]
ci XIX wieku musieli odrzuci¢ hipoteze ewolucji $wiata, jako bezbozng [...]
dzi$ papiez méwi o ,naturze” ludzkiej, ale kto z ludzi moze pozna¢ ,,natu-
re”? [...] lle aktéow byto dawniej uwazane przez ludzi Kosciota za zgodne
z ,naturg”, a dzi$ odrzuca si¢ je jako przeciwne ,naturze” — np. tortury,
ktérymi postugiwata sie dawniej Swieta inkwizycja [...]

,Ludzie odpowiedzialni za Kosciét, poniewaz uwazajg sie za ekspertéw
w sprawach ludzkich, roszczg sobie pretensje méwienia w sposob kategorycz-
ny o socjologii, ekonomii i polityce [...] Czynig to czesto w sposéb tak bez-
wzgledny, jakby mieli na tym punkcie specjalne objawienie Boze. Ale tak
nie jest! Starsi z nas pamietajg dobrze potepienie ,,Action Francaise”, przez
Piusa X1 — potepienie usankcjonowane ciezkimi karami koscielnymi [...]
Pius XII kilka miesiecy po wstgpieniu na ,,tron” papieski, odwotuje wszyst-
kie kary, a wczorajsi potgpieni stajg si¢ jego wybranymi doradcami.

»W XIX wieku zostaje potepiony socjalizm [...] A co powiedzie¢ o pote-
nieniu komunizmu?

,.Bez watpienia, trzeba nieustannie przypomina¢ ludziom, ze sg powotani
do zycia z Bogiem, ale co wie Rzym o systemach spotecznych, ktére moga
sobie stworzy¢ w przysziosci ludzie? | na mocy jakiego prawa wiaze sie
Ewangelie z jednym partykularnym systemem ekonomicznym i odrzuca sie
w ciemnosci zewnetrzne, ludy, obce Swiatu, ktéry my nazywamy wolnym,
kiedy w rzeczywistosci jest on tylko Swiatem pienigdza? [...] Tak, Rzym ma
prawo i obowigzek rozmowy z ludzmi o ich problemach zyciowych, ale w cat-
kiem innym tonie, ktéry odnalaztby tatwiej, gdyby byt naprawde Kosciotem
ubogich, ktérego pragniemy catym sercem [...] Czlowiek wie najlepiej, ze
prawda wyzwala i ze sama ma tyle sity w sobie, by go zmusi¢ do jej przy-
jecia, dlatego odrzuca jarzmo intelektualne, ktére poza sakralnym charakte-
rem samej wiary, ludzie Kosciota starajg sie nan wiozy¢. By cziowiek zechciat
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na nowo stucha¢ Kosciota, trzeba, zeby ten przeprowadzit nie tylko jakie$
powierzchowne ,,aggiornamento”, ale by dokonat prawdziwego nawrécenia
do ducha pokory — i wtedy bedzie mogt glosic Ewangelie”.

Przytoczytem najwazniejsze wyjatki pierwszej czesci memoria-
tu. Czytelnik sam moze sie zorientowaé w ich merytorycznej
wartosci.

W drugiej czesci autorzy listu kontestuja istnienie i strukture
ekonomiczno-polityczng paristwa watykanskiego.

»Fakt, ze Watykan jest panstwem o pewnej okreslonej strukturze ekono-
miczno-politycznej utrudnia Kosciotowi spetnianie jego uniwersalnego postan-
nictwa, istnieje bowiem wiele innych panstw, ktore takg wiasnie strukture
odrzucaja. Papiez jest réwnoczesnie szefem panstwa i jako taki jest przyjmo-
wany. Zotnierze prezentujg przed nim bron [...] nuncjusze sa w randze amba-
sadorow, to znaczy reprezentantow obcej potegi. Papiez przedstawia sie $wiatu
jako monarcha, chociaz z woli Chrystusa jest tylko najwyzszym kaptanem.
Sytuacja ta stawia Kosciot w fatlszywym Swietle, zwiaszcza wobec panstw so-
cjalistycznych, ktére odrzucajg takie rezymy™.

Tu przede wszystkim kontestariusze znajdujg ujscie dla swego
temperamentu i zarzucajg Watykanowi, ze jest ,jedng z najwiek-
szych poteg konserwatywnych, ktora przyczynia sie do utwier-
dzenia panowania tych, ktdérzy posiadaja, nad tymi, ktérzy nicze-
go nie majg” — dalej, ze ,,Kosciét nie umie dzi$ potepia¢ krdles-
twa pienigdza, tak jak to czynit Chrystus” — ze ,ofiarami tej nie-
mocy sg nie tylko ubodzy krajow niedorozwinietych, ale i obywa-
tele krajéw bogatych, albowiem brakuje $wiatu Kosciota, ktory by
umiat go przestrzega¢ przed kotowacizng pienigdza i wyptywajaca
stad alienacjg”.

Czytajac te czes¢ ,encykliki” swieckich, ma sie wrazenie ze
pisali ja utopisci ksieza, bo trudno wierzyé, by cztowiek Swiecki,
az tak pogardzat pienigdzem... Poza tym autorzy zdradzaja zbyt
wyraznie swe sympatie polityczne i spoteczne, dlatego ich krytyka
nie ma swego zrodta w Ewangeliach, chociaz je cytujg z podej-
rzang obfitoscig, ale raczej w pismach marksistowskich.

Trzecia cze$¢ jest surowag krytyka dzisiejszego sposobu rza-
dzenia Kosciolem. Kontestariusze zaczynaja tu od cytaty Berna-
nosa: ,,Kosciot lubi chowac swych wiernych w matych naczyniach
z daleka od przeciggéw”. Ale chrzesScijanie potrzebujg dzisiaj sze-
rokiego horyzontu, a Rzym zdaje sie tego nie rozumieé, bo caly
jego aparat administracyjny jest tak pomyslany by ,zamykac”
i trzymac¢ w karbach.

»Kuria rzymska trzyma w karbach biskupéw — biskupi ksiezy — ksieza
Swieckich — a Swieccy katolicy maja trzymac reszte Swiata. Stad powstata
wielka liczba sekretariatéw, komisji, struktur, sektoréw itd.; kazdy ze swym
regulaminem i programem. Wszystko to czyni z Koésciota jaki$ building,
w ktérym oddycha sie powietrzem nie majacym nic wspélnego z wolnoscig
dzieci Bozych, ani z mitoscia braterska. Dzieje Apostolskie méwig nam o zu-
petnie innej atmosferze w Kosciele prymitywnym. ]...[ Skad pochodzi ta
wielka réznica? Stad, ze ,kuria rzymska chce by¢ wszystkim, wszystkiego
doglada¢, wszystkim kierowaé, wszystko regulowaé na sposéb bardziej wojsko-
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Wy niz rodzinny. Rzym ciggle dziata tak, jakby tylko on posiadat monopol
Ducha Swietego — tak, jakby Duch Sw. nie byt dany catemu KoSciotowi.
Dlatego nieustannie usituje narzuci¢ wszystkim swoj wiasny punkt widzenia™.

Kontestariusze marzg o ,,Kosciele braterstwa” i ,,Kosciele ubo-
gich”. Dzisiejszy Kosciot nie zastuguje, wedtug nich, na nazwe
»,Kosciota ubogich”, ale sta¢ sie nim moze pod nastepujgcymi
warunkami:

Aby jutro Kosciét magt sie sta¢ ,,Kosciotlem ubogich”, nie wystarczy by
sktadat sie z bogatych, ktérzy okazuja mitosierdzie ubogim — nie wystarczy
by byt mieszaning bogatych i ubogich z przyznaniem pewnego pierwszenstwa
tym ostatnim, ale trzeba, by sktadat sie istotnie z ubogich — by ubodzy byli
w nim panami. Bogaci bedg mogli by¢ jego czionkami, tylko wtedy, kiedy
przecisng sie przez ,ucho igielne” i zrezygnuja z wszelkiej wyzszosci”.

Czyzby to bylo marzenie o jakim$ kosciele proletariackim?
Wszystko wskazywatoby na to! W niektérych sferach katolickich
francuskich, ta idea jest dzisiaj bardzo modna.

Koncowa apostrofa zaskakuje nas jeszcze bardziej:

.Bazylika $w. Piotra w Rzymie, mimo geniuszu Brabantego i Michata
Aniofa, jest pomnikiem pychy Kosciota. Przypomina nam bezwstydny handel
odpustami i fakt, jak papieze mysleli o wznoszeniu pomnikéw w czasie kiedy
Kosciét znajdowat sie na krawedzi wielkiej schizmy. Nie wiemy kiedy ta
Swiatynia bedzie zburzona, ale mimo jej wspaniatosci, nie bedziemy ptakaé
nad jej ruinami. Za duzo zla nam przypomina! Wiemy jednak co innego,
a mianowicie, ze z tryumfalizmu Kosciota, ktérego ona jest symbolem, nie
zostanie kamienn na kamieniu. Wiemy takze z wypowiedzi samego Chrystusa,
ktérego stowa nie przemina, ze Kosciot po uswiadomieniu sobie z jakiej spadt
wysokosci wréci do dawniejszych uczynkéw i stanie sie na nowo rodzing
dzieci Bozych. Tylko taki Kosciét ma obietnice zycia wiecznego”.

Mimo przesady, braku realizmu i zmystu historycznego, me-
moriat Swieckich do papieza méwi gtosno o tym, o czym wielu
mysli po cichu. Wypowiedzi te jednak spotkaly sie z krytyka i
protestami z wielu stron. Wystano w pospiechu wiele zbiorowych
i indywidualnych telegramow do papieza z wyrazami ,wiernosci,
przywigzania i postuszenstwa”. Miedzy nimi nalezy wyszczeg6lnic
list 16-tu wybitnych przedstawicieli katolikow francuskich — pro-
fesoréw uniwersytetu, filozoféw, pisarzy i dziataczy spotecznych.
Wyrazajg oni swoje ubolewanie nad tym, ze ,mata grupa agita-
toréw duchownych i $wieckich rosci sobie pretensje rzadzenia
Kosciotem i sieje wszedzie zamieszanie i niepokoj”.

Kontestacja, ktéra nie zna umiaru wywotuje zawsze sprzeciw,
zaémiewa prawde i kompromituje szanse swego sukcesu. W cig-
gu jednego tygodnia list 16-tu podpisato przeszio dziesie¢ tysiecy
katolikéw, podczas gdy list 744-ech, mimo wielkiej propagandy,
nie zdobyt nawet tysigca zwolennikéw. Nie znaczy to, ze wszystko
co w nim napisano jest fatszem. | chyba sam papiez zdaje sobie
sprawe z tego ze wiele uwag zastuguje na powazne zastanowie-
nie sie i na uczciwg refleksje.
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Kardynat Suenens powiedziat w wywiadzie udzielonym ICI,
ze kontestacja wewnatrz Kosciota jest elementem odnowy i po-
stepu — jest apelem do wyzbycia sie tego wszystkiego co w
strukturze Kosciota nie odpowiada prostocie, wolnosci i brater-
stwu ewangelicznemu. Kontestuje sie formalistyczny legalizm bez
odrzucania koniecznosci istnienia praw — odrzucamy skleroze
bez odrzucania porzadku — krytykuje sie autokratyzm, by bro-
ni¢ prawdziwego autorytetu. Nie chodzi o to, by sie wypierac
chrzescijanstwa, ale by sobie zda¢ sprawe, ze jesteSmy za mato

chrzescijanami.
Seweryn KUBALSKI

BIBLIOTEKA «KULTURY» — TOM 171
KAZIMIERZ WIERZYNSKI

SEN MARA

Ostatnie wiersze
Str. 128. Cena egz. F. 11 (dol. 2,50)

CZARNY POLONEZ

Poezje

WYDANIE DRUGIE
Str. 40. Cena egz. F. 7 (dol. 1,75)



Straty Kultury Polskiej

Anna Kowalska (1903-1969)

Anna Kowalska spoczeta na warszawskim cmentarzu powaz-
kowskim. Przybyt nam Swiezy lwowski gréb daleko od Lwowa.
Gdy czytam zdawkowe notatki w prasie krajowej, widze z prze-
razeniem, jak rosnie wysoki mur, ktdry ma nas odcigé od naszej
wielowiekowej obecnosci we Lwowie,od pomnikéw i gmachow
wznoszonych polskimi rekami, od polskich ulic i cmentarzy,
ksigzek i piosenek. Ten mur, wznoszony z odchodzacych i prze-
milczanych, ma przygnies¢ swym piramidowym ogromem moz6t
bibliotekarzy ratujacych lwowskie druki, nocny trud historykéw
spisujacych po kryjomu prawde, rzewng pamie¢ orkiestr ulicz-
nych dopraszajgcych sie o cichg modlitwe za tutacze Iwowskie
dzieci.

Czytam te notatki z przerazeniem. Odeszta pisarka wybitna.
Nie zwiedly jeszcze kwiaty rzucone na jej mogite, a juz anoni-
mowi likwidatorzy naszego dorobku chwycili za pidéra. llez kon-
ceptu weszto w lepienie gipsowych plastrow! Jak subtelnymi
metodami positkuja sie grabarze zywego ciata literatury ojczys-
tej! Wszystko to, by jak najsprawniej dokonczy¢ operacji od lat
dokonywanej na pisarstwie Anny Kowalskiej. Zabieg ma ostatecz-
nie zdeprecjonowac jej tworczosé, odebraé sens jej dzietu, Smier¢
to okazja, by raz na zawsze wyrwaé zadlo kiujace nieczyste su-
mienia. Pod gladkimi banatami zagrzebie sie sprawe najwazniej-
szg, tytut pisarki do przetrwania . A wiec sprowadza sie lwow-
skos¢ jej dzieta do roli nic nie znaczacego faktu biograficznego;
jej troske — graniczaca ze zgrozg — redukuje sie do rozmiaréw
babskiego biadolenia.

Przewertowatem elaboraty krytyki krajowej, ktére towarzy-
szyly jej twdrczosci. Nadziwi¢ sie nie mozna przemyslnosci tych
dumnych pidr. Czego tam nie ma! Jest i taskawa pochwata psy-
chologicznej dociekliwosci, sg i grzeczne komplimenty pod adre-
sem stuchu pisarskiego. Diagnozy okrucieristwa pisarki sgsiadujg
z dywagacjami o jej optymizmie. Ale ani stowa o tym zrddle,
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ktére zywito jej talent. Ani stowa o tym, co stanowito jedyng
tre$¢ jej dziela — o losie Polakéw, o ich wielkiej tutaczce, o po-
rzuconym domu, 0 nowym zyciu zagrozonym od chwili poczecia.

Wiem, ze jeszcze nie czas na oddanie sprawiedliwosci jej do-
konaniom. Wierze, ze znajda sie ludzie, ktorzy nie pozwola, by
jej zastugi pisarskie i obywatelskie zasypano piaskiem wielostow-
nego milczenia. Ale wiem tez, ze nie wolno zwlekaé, by nie rzu-
cono ham w twarz obelgi, ktérg Norwid dedykowat pisarzom
polskim: ,Podlil... bo niemi, i niemi, bo podli!”

Anna Kowalska urodzita sie we Lwowie w roku 1903. Byta
wnuczkg generata Chrzanowskiego, ktéry u boku Bema bit sie
na Wegrzech. Wyrosta w domu, w ktérym ,caly wiek dziewietna-
sty i jeszcze dawniejszy czas kosciuszkowski byt skrocony, przy-
blizony, jaki$ wihasny...” Z tego domu wyniosta ,$mieszne historie
rodzinne, kapliczki rodzinnego kultu”, z ktérymi miata sie roz-
prawi¢ w miodziericzych buntach, ale takze ,$mieszne staro-
Swieckie wychowanie (ktore) wpoito na zawsze, ze jest cechg
pospolitg skarzy¢ sie, utyskiwac, okazywaé niezadowolenie... Mo-
dne byly obowigzki i ich spetnianie. To byto bardzo $mieszne —
wspominata na kilka lat przed $miercig — ale jeszcze nie wsty-
dliwe”. W roku 1922 Anna Chrzanowska zaczela studiowaé filo-
logie klasyczng na Uniwersytecie Jana Kazimierza. W dwa lata
pozniej wyszta za maz za profesora Jerzego Kowalskiego i prze-
niosta sie na romanistyke. Pomagata Jerzemu Kowalskiemu przy-
gotowaé edycje Wykladow Lozanskich Mickiewicza. Panstwo Ko-
walscy podrozowali wiele i razem pisali ksigzki. Do wojny uka-
zaly sie cztery tomy ich prozy. Okupacje sowiecka i pierwsze
lata okupacji niemieckiej spedzili we Lwowie. W roku 1943 prze-
niesli sie do Warszawy, by stamtad, po zakonczeniu wojny ru-
szy¢ do Wroctawia w $lad za lwowskimi wygnaricami i wyrzuco-
nym Uniwersytetem. Do $mierci w roku 1948 Jerzy Kowalski pias-
towat katedre na Uniwersytecie Wroctawskim. Anna zajeta sie
praca pisarska i redagowaniem znakomitych ,.Zeszytéw Wroctaw-
skich”, ktére ukazywaty sie w latach 1947-1952. W roku 1954 wro-
cita z céreczkg do Warszawy. Zmarta 7 marca 1969 roku. Na jej
powojenny dorobek ztozyto sie kilkanascie tomoéw prozy.

Pisata Anna Kowalska: ,Dopiero kiedy kto$ umrze, wtedy cate
jego zycie uzyskuje wyrazistszy kontur”. Nie zastrzegala sie, ze
jest to prawda warunkowana sytuacja historyczng. W kraju takie
zastrzezenie bylo zbyteczne. Tam nawet $Smier¢ nie pozwala do-
cieka¢ prawdy o zyciu. Ocenom doraznym podlega tylko jedna
dziedzina, w ktdrej jednoznacznosci wykroczen nie moga pomniej-
szy¢ najlepsze nawet intencje. Tg dziedzing jest twoérczosé pisar-
ska. Przeraza lekkomys$lnos¢ parajacych sie pisaniem, gdy za-
pominaja, ze kazde ich stowo moze by¢ stowem ostatnim. Po-
tomnos$¢ odpusci pisarzowi ordery, lecz nie wybaczy klamstwa.
Wymaze ludzkie stabosci z pamieci, lecz nigdy nie ogtosi amenstii
za naduzycie polskiego stowa. Powojenna literatura w kraju prze-
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zyka kleski swych najgtosniejszych przedstawicieli. Dla wielu
z nich los okazat sie taskawy, pozwalajac odrobi¢ ,bledy i wy-
paczenia”. Co obrotniejsi, potrafili nawet o nich zapomnieé. Ale
ani ci pamietajacy, ani ci, ktdrych pamie¢ zawodzi, nie wybaczyli
Annie Kowalskiej dystansu, ktory umiata zachowac. Odptacili jej
chtodnym lekcewazeniem jej talentu.

INnnos¢ Kowalskiej draznita bardziej niz wieze, w ktdrych
zamkneli sie najrzetelniejsi, bardziej niz otwarta wrogo$¢ ska-
zanych na milczenie. Samotnos¢ i rozgoryczenie tych nielicznych
~emigrantdw wewnetrznych” umacniaty towcéw sukcesu w prze-
konaniu o wasciwym wyborze drogi. Obecno$¢ Anny Kowalskiej,
ktoéra, jak sie zdawalo, te samag droge obrata nie zaplaciwszy
rogatkowego w fatszywej monecie deklaracji i kompromisow,
byta klopotliwa. Przypuszczam, ze wielu kolegdbw rozmawiajac z
Kowalska, spuszczato oczy. W tym samym czasie, gdy zaczely
pojawia¢ sie na zimno skalkulowane ktamstwa chwalcéw ,bez-
krwawej rewolucji”, Kowalska pisata swe Opowiadania Wroctaw-
skie, w ktérych mylgc cenzorskie psy goricze, przemycata czastke
prawdy. Tajemnica byla prosta: Kowalska traktowata swe pisar-
stwo jako wypetnianie obowigzku.

Tragedig wiekszosci 6wczesnych staw literackich byta proznoscé.
Bystra przeciez analiza Mitosza, ten wtasnie grzech gtdwny zama-
zywala. To proéznos¢ nakazywala wierzyé, ze mozna otrzymac
rzad dusz z ragk rzadcoéw kraju. Préznos¢ pozwalata zamykad
oczy na uzurpatorski charakter tej wiadzy, tak oczywisty dla
catego narodu. Préznos¢ umozliwiata branie na serio dyplomow
na inzynierow dusz ludzkich, aprobowata stuzenie ,najlepszym
synom Kklasy robotniczej” powitym nie na Woli lub Ochocie lecz
w moskiewskich pepinierach wielkorzadcéw. Skromnos$¢ i nie-
omylne poczucie przynaleznosci do narodu zjednoczonego w cier-
pieniu uchronity Anne Kowalska od skoku w przepas¢ kolaboraciji.

Cierpiacym byla wierna w sposéb rozumny. Dla nich pisata
swe ,,optymistyczne” opowiesci 0 miescie ruin, ktére miato wy-
gnancom zastgpi¢ porzucone domy. Ale piszac prawde, naruszata
konwencje, na ktora inni przystali. Nie musiata zmysla¢, bo nie
szukata azylu w socjalistycznej tysigcletniej rzeszy. Jej bohate-
rowie nie byli dziwolggami zrodzonymi z kolejnych pouczen par-
tyjnych medrcéw, lecz nalezeli do ,,niepokonanego gatunku ludzi
trywialnych”. Nie musiata dorabia¢ swym bohaterom niepraw-
dziwych historii; nie trzeba ich bylo wodzi¢ za nos marchewka
okruchéw wiadzy nad bliznimi. Mozna byto i trzeba bylo méwié
im prawde gorzka, by uzbroi¢ ich na przeciwnosci polskiego losu.
W roku 1947 pisata: ,Przechodzimy waska kitadka dnia dzisiej-
szego, dnia odbudowy, miedzy brzegiem okrutnego wczoraj i ta-
jemniczego jutra. Moze wiedza Kasandry nazwie rados$¢ z odbu-
dowy lekkomys$lng naiwnoscia, trudno, zaryzykowalismy tyle, mo-
zemy zaryzykowac jeszcze i te malg rados¢”. Ale juz zaczeto sta-
wia¢ mur. W pierwszych wroctawskich czasach... przy kazdej
okazji, kiedy sie przemawiato, wspominato sie Piastow. Mozna
bylo pomysle¢, ze setki, tysiace oséb, porwane szalong tesknotg
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za Piastami, porzucito swe domy, przebylo, pareset kilometrow,
aby moc spojrze¢ na niebo Piastow. Przyczyny tej wedrowki byty
Swiezszej daty. Ale cokolwiek sie na ten temat méwito wypadato
zle, chromato...”

Mata rado$¢ wroclawska trwata krétko. Przerwaly jg dotkli-
we ciosy, z ktérych najbolesniejszym bodaj byto zamkniecie ,Ze-
szytéow Wroctawskich". Pisata o tym po latach: ,O 'Zeszytach'
bardzo nie lubie mysle¢. Staly sie czasopismem polonistycznym
nie tylko dlatego, ze Mikulski (wspoétredaktor) byt polonista,
przestaly sie ukazywac nie dlatego, ze byly niepotrzebne... Juz
wiedziatam, ze procz przyjemnosci budowania istnieje rozkosz
niszczenia i ze dziwnie fatwo jest co$ zniszczyé”. Odtad zniszcze-
nie staje sie gldbwnym tematem Kowalskiej. Spustoszenie doko-
nywane w duszach ludzkich; trwonienie energii narodu; tlam-
szenie jego sity zywotnej. To kasandryczne widzenie rzeczywis-
tosci jeszcze bardziej pogtebi rozdzwiek z kodyfikatorami kultu-
ry. OsSmieszato bowiem bunty obrazonych, lamenty naprawiaczy
i dufno$¢ nowych sepow. Bohaterowie powiesci i opowiadan Ko-
walskiej pisanych po roku 1956 nie obnosili swych zaléw i roz-
czarowan po knajpach i salonach, nie targowali sie o wyzsze
pachty. Jezykiem prostym, ktdrego autentycznosci nie trzeba byto
podpiera¢ obsceniami, moéwili, ze zyjg po koncu sSwiata. | dla
tych bohateréw przeznaczyla ostatnig swa prace, nowg wersje na-
pisanej przed przeszto trzydziestu laty z Jerzym Kowalskim
powiesci ,,Gruce”.

Wieloraki sens tego wznowienia objawia sie stopniowo. Inten-
cje najoczywistsza dostrzezono nawet w Kkraju. Znowu bowiem
,U szczytow panstw oddycha sie ozonem wiasnego wyrobu; che-
mie panstwowe uzyskujg go z przeklenstw ludzkich. Ludzie, kt6-
rzy oddychajg tym ozonem traca wzrok i stuch. Za to $miejg
sie: nie tak pozytecznie, jak Almanzor, bo nie konajg w tym
Smiechu, owszem, pija, poluja, reprezentujg. Watle te postacie
zastania opar strachu przed biciem policji”.

Za przestroga kryt sie jednak sens glebszy — przypomnienie
straconych, bo zaniechanych, mozliwosci. Jedyna to bodaj po-
wies¢ w kraju powracajagca do bolesnych spraw polsko-ukrain-
skich, nawotujgca do ostroznego obchodzenia sie z tymi nieza-
bliznionymi ranami. | wreszcie sens najglebszy: nostalgia. ,xMoz-
na byto mysle¢, ze przywigzanie do miast... zniknie. Tymczasem
nawet u najmtodszych... duma z rodzinnego miasta wybucha przy
lada okazji... ze w parku nad Prosng najpiekniej $piewajg stowiki,
jest oczywiste dla matej kaliszanki. Czy to wiec dziwne, ze mi
czasem gorzko? Moich stowikéw nie stychac”.

Nie wiem, czy Anna Kowalska marzyta o powrocie do Lwowa.
Jej stowa o Swiezej dacie przyczyn wedréwki ludéw pozwalajg
przypuszczaé, ze nazbyt dobrze przyczyny te rozumiala, by pod-
dawac sie ztudzeniom. Korektury granic dokonywane przez histo-
ri¢, stajg si¢ po uptywie lat krzywda, ktorej naprawienie rodzi
jeszcze wieksze krzywdy. Ale milczenie, ktore usitowata przeta-
ma¢ Kowalska, jest przedluzeniem stanu tymczasowego, ktory
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nie stuzy ani Polakom ani Ukraincom. Lwow jest miastem Pola-
kéw i Ukraincow. Nie jest pomnikiem niesnasek, lecz zgodnego
wspotzycia dwéch narodow, zaktdconego przez intrygi wspdlnych
wrogéw. Lwow nie moze by¢ miastem zbastardyzowanym. Muszg
wroci¢ tam polskie pomniki, musi zosta¢ przywrécony spokoj
Polakom spoczywajacym na lwowskich cmentarzach. Anna Ko-

walska musi tam mie¢ swojg ulice.
Mikotaj SAWULAK

Stanistaw Pigon (1885-1968)

LZycie miatem wesote, szcze$liwe, walczytem, pracowatem,
uczytem, stuzytlem Ojczyznie. Obawiam sie tylko, ze kie-
dy$ moze przyszly historyk literatury, poswiecajagc mi w
grubym tomie linijke, powie: idealista burzuazyjny. Ja za$
jestem spirytualista. Po raz pierwszy w zyciu miasteczko
zobaczytem dopiero majac lat dziesie¢”.

W te stowa ujat Pigon bilans swego zycia na warszawskim
zjezdzie naukowym polonistéw 1958 r. Zblizato sie piecdziesie-
ciolecie jego pracy naukowej i zjazd stat sie samorzutnie okazja
do obchodu tego jubileuszu. Stad i taka osobista wypowiedz.

»Zycie... wesote, szczesliwe”, Na pewno nie kazdy z obec-
nych spodziewat sie takiego podsumowania. Wiadomo przeciez
Z jego pamietnikdw, z jakim trudem i w jakim niedostatku przy-
szto mu przebija¢ sie przez szkole $rednig i uniwersytet. Byly
potem w tym zyciu cztery lata stuzby frontowej w austriackiej
artylerii. | byt w z goérg dwadziescia lat pozniej rozdziat zatytuto-
wany: pieklo Sachsenhausen. Jesli po tym wszystkim mdgt zycie
swoje okresli¢ jako szczeSliwe, zadecydowata obok imponujacej
tezyzny duchowej Swiadomosé, ze byto ono wypetnione umitowa-
ng pracg naukows, i to pracg wspaniale tworczg i produktywna.
Tyle mamy w naszej historii zmarnowanych geniuszéw, ludzi, kto-
rzy roztrwonili swdj talent. W osobie Pigonia spotykamy sie
z cztowiekiem, ktéry w zdolnosciach swoich rozgospodarowat sie
szczegoblnie rozsadnie i wydajnie. Uprawiat je zarliwg, nieustepli-
wg pracg. Po chiopsku.

W tym, jak sie formowal, w jego dziecinstwie i miodosci,
jesteSmy wcale dobrze zorientowani dzieki jego pamietnikom

5
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Z Komborni w $wiat. Najpopularniejsza to jego ksigzka: wydana
po raz pierwszy w r. 1946, doczekala sie juz czterech wydan,
I najlepsza literacko, taka ktéra juz weszia do zelaznego reper-
tuaru pamietnikarstwa polskiego.

Pamietnik ten, doprowadzony do r. 1914, nie jest po prostu
historig miodych lat autora. Jest to ksigzka z pewna mysla
przewodnig. Ma ona zilustrowa¢ proces przechodzenia miodziezy
chtopskiej w inteligencje, zobrazowa¢ trudnosci i niebezpieczen-
stwa tego procesu. Podobnie jak starszy o dziesie¢ lat Franciszek
Bujak, czy jego réwiesnik Stanistaw Kot, Pigon wybit sie z chaty
chiopskiej na pozycje jednego z luminarzy nauki polskiej. Byly
to poddéwczas dla synéw chiopskich nowe pozycje. | nie jest
rzecza przypadku, ze wszyscy trzej oni opisali mtodo$¢ swojg w pa-
mietnikach. Proces przechodzenia miodziezy chtopskiej w inteli-
gencje stat sie w Galicji w ostatnich dziesiecioleciach ub.w. juz
procesem masowym. Ale ciggle jeszcze nie pozbawiony byt ele-
mentéw sagi bohaterskiej, dramatycznego napiecia. Co dopiero,
gdy dotyczyt, jak w wypadku Pigonia, syna matorolnego chiopa.

Urodzit sie Pigon w r. 1885 na Podgérzu Karpackim, w kur-
nej chacie wsi Komborni. Grunt rodzicéw obejmowat wszystkie-
go pie¢ i pot morgi. Uprawa tego gruntu spoczywata gtdéwnie na
barkach matki, bo ojciec dorabiat $lusarka i stolarka. Podstawo-
wym pozywieniem w domu byly placki owsiane. W takich wa-
runkach decyzja wystania do gimnazjum pojetnego i palacego sie
do nauki chlopca byta ze strony rodzicéw decyzja bohaterska.
I mimo najwiekszych wysitkéw dom rodzicielski mégt mu zapew-
ni¢ tylko absolutne minimum utrzymania o gtodzie i chlodzie.
Poszedt tez do tego gimnazjum w Jasle pdzno, bo w wieku lat
trzynastu.

O wszystkim tym mowi Pigon w swoich pamietnikach spo-
kojnie, rzeczowo, bez fezki. Natomiast z goryczg opowiada o pro-
cesie oskrobywania synéw chiopskich w gimnazjum z ich chtop-
skosci w manierach, pogladach, jezyku. Proces byt bolesny. Rej
wodzili tu synowie chlopscy ze starszych klas, ktérzy na nowi-
cjuszach odkuwali sie za upokorzenia, przez jakie sami musieli
przejs¢. | pozostawiat dotkliwe skazy charakteru, kompleks niz-
szosci, poczucie wstydu za chlopskie pochodzenie. Pigon, przeciw-
nie, shardziat w swojej chiopskosci. Z czasem przyszedt do prze-
konania, ze wiasnie kultywujac w sobie tradycje chtopska, wniesie
w kulture polska wartosci obce wstydzacej sie pracy Polsce szla-
checkiej, przede wszystkim tradycje rzetelnej kultury pracy. Wy-
licza raz w pamietnikach tych uczonych humanistéw polskich,
ktorzy odznaczyli sie monumentalnymi osiggnieciami naukowymi:
Linde, Lelewel, Estreicher, Bruckner. Same nazwiska niemieckie
(a mdgtby dodaé jeszcze Kolberga). Sam byt najzarliwszym po
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Brzozowskim apostotem pracy w literaturze polskiej. W jego
fanatycznej pracowitosci bylo sporo chyba atawizmu, na pewno
duzo systematycznej dyscypliny charakteru. | byla tez szczypta
klasowej przekory: taki to juz ze mnie chtop! Kontakty z rodzima
Kombornig przez cate zycie troskliwie kultywowat. W realiach
zycia wiejskiego orientowat sie znakomicie i byt z tej orientacji
wyraznie dumny. Jeden z jego pdzniejszych szkicow, ,,Putapki na
realistow”, poswiecony jest analizie réznych potknie¢ powiescio-
pisarzy, zwilaszcza Zeromskiego i Reymonta, w przedstawieniu
warunkéw zycia wiejskiego. Pisze o tych mytkach z humorem,
ale omawia je rzeczowo, gruntownie, z imponujgcg kompetencja.
I duzo miejsca w jego tworczosci naukowej zajmuje specyficznie
chtopska tematyka.

Przez Uniwersytet Jagiellonski, na ktory wstapit w r. 1906,
musiat sie juz przebija¢ o wiasnych sitach. Do trudnosci material-
nych przytaczyly sie inne, natury bardziej zasadniczej. Byt troche
zgubiony w tym nowym dla siebie $wiecie. Nie pociggat go Tar-
nowski, gtadki retor, Zaden pedagog, trzymajacy miodziez na
dystans swej chtodnej uprzejmosci. Windakiewicz odstraszyt go
swoim kostycznym dowcipem, na ktérym sie sparzyt. OnieSmielali
erudycjg i bardzo specjalng tematyka wykladow grecysta Stern-
bach i germanista Creizenach. Byt taki moment, ze chciat przejs¢
na teologie. Odradzit mu to biskup Bandurski. Po dwdch latach
takiego szamotania sie i klepania biedy zglosit sie do wojska,
mimo ze przystugiwat mu jeszcze urlop.

Po roku stuzby w artylerii austriackiej stosunki utozyly sie
lepiej. Dzieki wstawiennictwu Lutostawskiego znalazt mieszkanie
i wikt u pijarbw w zamian za nauke polskiego przystanych tam
ojcéw Hiszpandéw. Poniewaz nie znat hiszpanskiego, poczatkowo
porozumiewat sie z nimi po tacinie. Pasje etyczno-religijne i dzia-
falnosci spotecznej znajdowaly wyzycie w zatozonym przez Luto-
stawskiego, ale rychto oden uniezaleznionym kole Eleusis (tym
samym, ktore w Stéwkach wydrwit Boy). Od r. 1910 byt redak-
torem Iskry, stworzonego w tym Srodowisku dla robotnikow pol-
skich na Slgsku ,miesiecznika poswieconego sprawom wstrze-
miezliwosci i wychowania narodowego”. ,,Przez potpieta roku
(1910-1914) — czytamy w pamietniku — bytem redaktorem,
korektorem, administratorem, chtopcem do posylek i przemytni-
kiem pisma, a w znacznym stopniu takze jego autorem”. Pisy-
wat tam pod roznymi pseudonimami. Zazwyczaj podpisywat sie
pseudonimem rodem z Bohdana Zaleskiego, Lach Serdeczny.

Pod auspicjami Lutostawskiego zaczely sie tez jego studia
historyczno-literackie. Byt to patronat, co tu duzo méwi¢, mocno
niebezpieczny. Lutostawski propagowat kult wieszczéw jako
przewodnikéw zyciowych. | wartosci moralne pozostang dla Pigo-
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nia na zawsze naczelnymi, centralnymi wartosciami utworu lite-
rackiego. Nic w tym zdroznego. Ale Lutostawski zajmowat sta-
nowisko wyznawcze wobec tego, co w tworczosci wielkich poe-
téw romantycznych jest juz dzisiaj tylko pozycja historyczna, i to
pozycja, ktdérej zrozumienie wymaga od nas duzego wysitku wy-
obrazni, wobec ich ideologii mistyczno-mesjanistycznej. W szcze-
golnosci dopatrywat sie wielkich rewelacji filozoficznych w twor-
czosci mistycznej Stowackiego. Pigon poczatkowo szedt tu za
nim. Jego pierwociny historyczno-literackie to takie studia jak
oglaszane w rocznikach Eleusis ,Stowacki w epoce przetlomu”
czy ,,Trud Stowackiego. Szkic syntezy”. Ten ,,Trud” przedruko-
wat w r. 1922, w pierwszym tomie swych studiéw, Z epoki ro-
mantyzmu. Osobliwe to studium, sympatyczne przez swoéj zar
entuzjazmu, mimo rozwichrzenia zdradzajgce juz urode Pigo-
niowego stylu, miodzienczo pryncypialne, szczodre w uogolnie-
nia i z wyniosta pogardg traktujace naukowe rygory. Pisat je w
koszarach austriackiej artylerii. Niedostepne mu tam byty listy
Stowackiego. Zatuje, Ze wskutek tego braku ,praca tym trud-
niejsza i niedoskonalsza bedzie, ale przed wykonaniem jej sie
nie cofa. Cytaty z poety na poparcie wywoddéw? Nie przytacza
ich ,,z umystu™, by ,,nie obcigza¢ szkicu niepotrzebnym balastem™.
Nie chce zresztg ,,wywijaé argumentami”. Wysunat natomiast in-
ne hasto metodologiczne: ,zarzucaé musimy mosty intuicji mie-
dzy szczytami dziet”. Ryzykancka to inzynieria!

Do Lutostawskiego z czasem sie rozczarowal. Czuje sie jak
w pamietnikach stara sie by¢ w sadach o swym bylym mistrzu
powsciggliwym, umiarkowanym w zarzutach. Duzo ostrzej obe-
szedt sie z nim w pozniejszym studium ,,Niesamowite spotkanie
literackie”, Sledzacym dzieje przyjazni, a potem kompleksu Luto-
stawskiego u innego zawiedzionego wyznawcy, u Tadeusza Mi-
cinskiego. Fascynujaco ciekawe to studium. Jest ono, jak zawsze
u Pigonia, solidnie podbudowane faktami i napisane spokojnie.
Ale pod spokojem tym wyczuwa sie pasje demaskatorska. | sad
0 Lutostawskim wypada tu surowo.

Dla Lutostawskiego mesjanistyczna literatura wieszcza to byt
nade wszystko Stowacki. Byt on pod tym wzgledem bardzo mio-
dopolski. Dla Pigonia Stowacki nie okazat sie na dalszag mete poe-
tg bliskim. Szkicow o Stowackim naliczy¢ sie mozna w jego
dorobku kilkanascie. Mimo to stanowig one tam marginalng tylko
pozycje. Czotowe miegjsce dzieki wadze tematu zajmuje wsrdd nich
»Wiasny dramat Stowackiego” (ogtoszony po raz pierwszy w roku
1950). Cenne to i oryginalne studium, ale troche prokurator-
skie. Wytacza w nim Pigon proces przedmistycznemu Stowackie-
mu za brak wiary w narod. Krancowo$¢ egzaltowanej idealizacji
Polski przez Stowackiego mistyka byta, dowodzi, ,,przeciwwazni-
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kiem krancowos$ci przemozonego nie tak dawno zwatpienia™.

Rychto przyszedt do przekonania, ze duzo blizszego sobie prze-
wodnika znajdzie w Mickiewiczu. Tonacje nastrajat tu Nionsalwat
Artura Gorskiego. Szto tu wiec zrazu nie tyle o Mickiewicza
poete, co o Mickiewicza z Ksigg, artykutdow Pielgrzyma, Prelek-
cyj, przemowien towianistycznych. To byt pierwszy krok na dro-
dze do uniezaleznienia sie od Lutostawskiego.

Przyszty dalsze. Lutostawski, apostol mesjanizmu wieszczow,
nie pamietat o madrym przykazaniu Marka Twaina: najpierw mu-
sisz ustali¢ fakty, a potem dopiero mozesz je naginaé. Swoje
konstrukcje zaczynat od efektownych zwienczen, od koput. Dla-
tego dzisiaj zostaty z nich rumowiska. Z Pigoniem rzecz miata sie
inaczej. Okres zamaszystych ,,szkicow syntezy” szybko sie u niego
skonczyt. Jego wrodzona dociekliwo$¢ badawcza, zmyst konkretu,
ostroznos$¢ intelektualna kazaty mu najpierw starannie dochodzié
tego wie es eigentlich gewesen. Dzieki takim predyspozycjom
wyznawca przeksztatcit sie w znakomitego znawce Mickiewicza
i gruntownego filologa.

Przeksztatcit sie troche niespodziewanie dla samego Pigonia.
Pierwotnie zamierzat swoje studia naukowe poprowadzi¢ innym
torem. Interesowata go etyka spoteczna polskich antytrynitarian.
Studium jej chciat zacza¢ od dysertacji o etyce spotecznej Frycza
Modrzewskiego. Od tego Frycza, nad ktérym wtedy wiasnie pra-
cowat we Lwowie Kot, z czasem tez i autor ksigzki o ideologii
spotecznej polskich antytrynitarian. U obu pomyst tematyki takiej
wytyczyta ich Swiadomos$é chiopska. Ale kierunkiem pracy nauko-
wej Pigonia losy potoczyly inaczej. Podjat sie przygotowania w
ramach wydawnictw dla kurséw robotniczych popularnego wyda-
nia Ksigg pielgrzymstwa. Wydanie przyszto skomentowac, poprze-
dzi¢ wstepem. Miat tez ambicje dania wzorowo poprawnego teks-
tu. W trakcie pracy nad tym wydaniem przyszedt do przekonania,
ze Ksiegi s3 w nauce Zle interpretowane. Postanowit zaja¢ sie
nimi blizej.

Zdawatoby sie, sadzac z jego pozycyj wyjsciowych, ze takie
lepsze rozumienie Ksiag oznacza¢ bedzie jakie$ studium egzege-
tyczno-uwspoétczesniajace. Ale u Pigonia juz wtedy historyk lite-
ratury brat gore nad apostolem ideologii. Lepiej zrozumieé¢ Ksiegi
to znaczyto dla niego przede wszystkim osadzi¢ je w kontekscie
historycznym, odpowiedzie¢ na pytanie, jakiej to konkretnej sytua-
cji ideowej emigracji anno 1832 wychodzity one naprzeciw, poka-
zaC je na tle dwczesnej publicystyki emigracyjnej.

Tak powstato jego pierwsze studium mickiewiczowskie. Dzi$
jest ono zdystansowane przez Swietng Historie i profecje Zofii
Stefanowskiej, ale dojrzate, gruntowne, bogate w nowe ujecia,
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byto ono powaznym osiggnieciem naukowym i legitymowato auto-
ra jako dobrego znawce poety.

W r. 1910 zjechat do Krakowa Chrzanowski. Kiedy Pigon
zjawit sie u niego z poczatkiem r. 1911 ze swojg rozprawg o
Ksiegach, Chrzanowski nie tylko ze przyjgt mu jg jako doktorska,
ale tez i szybko studium to wydrukowat, inaugurujgc nim serie
Prac Historyczno-Literackich jego ucznidéw. Zetknat sie wiec Pi-
gon z Chrzanowskim juz jako sformowana indywidualno$¢ badaw-
cza i jako autor gotowej dysertacji doktorskiej. Ale Chrzanowski
pierwszy poznat sie na jego wielkim potencjale badawczym i oto-
czyt go ciepta, troskliwg opieka. Wydat tez wlasnym sumptem
nie tylko rozprawe o Ksiegach, ale i potem, w r. 1917, jego tomik
szkicéw publicystycznych, Do podstaw wychowania narodowego.

Cztery lata wyrwata mu z pracy pierwsza wojna Swiatowa.
Bit sie tez w wojnie polsko-rosyjskiej 1919-20 r. Ale potem jego
kariera naukowa potoczyta sie szybko. Zaczat wyktada¢ w Uni-
wersytecie Poznanskim w r. 1919. Zaczat od Mickiewicza. W roku
1921 wyhabilitowat sie w Krakowie i zaraz potem dostat nomina-
cje na katedre w Uniwersytecie Stefana Batorego. Lata spedzone
na tej katedrze wspominat z duzym sentymentem. ,,Ze wszystkich
miast najmilsze sercu miasto” napisat z czasem o Wilnie. Musiat
tam sobie szybko zdoby¢ mir, skoro mimo wzglednie mtodego
wieku przez dwa lata byt rektorem. W r. 1931 powotany zostat
na katedre w swojej Alma Mater. Na tej krakowskiej katedrze
pozostat do emerytury w r. 1960.

W r. 1922 ukazat sie pierwszy tom jego rozpraw, Z epoki
Mickiewieza. Centralne miejsce w tym pokaznym tomie zajmuja
prace na temat Towianskiego i towianizmu. Badacz nie kryje sie
tu ze swoim wysoce pozytywnym stosunkiem do tego ruchu. Ale
egzaltacje lat studenckich i sktonnos¢ do szerokich uog6lnierr po-
zostawit juz daleko poza soba. Sg to wszystko ostrozne, cierpliwe,
z reguty rzetelnie udokumentowane badania poszczeg6lnych aspek-
tébw towianizmu. Przenikniete sa one Swiadomoscia, ze teren, po
ktorym przychodzi sie poruszac, jest trudny, a dokumentacja, jaka
rozporzadzamy, mocno niepetna.

Studia nad Towianskim, a w szczeg6lnosci towianizmem pi-
sarzy — nie tylko Mickiewicza, ale takze Stowackiego, Goszczyn-
skiego, Zmichowskiej — bedzie Pigon kontynuowat i nadal. Choé
krytyczne wobec pewnych objaw6w ruchu i nigdy nie uchylajace
sie przed dyskusjg tematéw drazliwych, nie wolne sg one od
pierwiastka apologetycznego. Szczeg6lnie znamienna jest tu oglo-
szona po raz pierwszy w r. 1926 , Adoracja Towianskiego”. Zana-
lizowat tam Pigon zjawisko szczegdlnie jaskrawe i przykre, eks-
tatyczny kult Mistrza, wyrosty na gruncie przekonania, ze jest on
nowo zjawionym Chrystusem. Byli i tacy, co widzieli w nim
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wcielenie Ducha $w. Trudno chyba i$¢ dalej w adoracji i aberracji:
dwie osoby Tréjcy $Sw. w osobie jednego wilenskiego asesora.
Fenomen, ttumaczy Pigon, i stusznie, jest fascynujacy, bo pozwala
nam przesledzi¢ na materiale nowym, z dziewietnastego wieku,
formowanie sie mitu religijnego. Raz po raz pada tez tu okre-
$lenie ,,0sobliwy”. Ale w ostatecznym rozrachunku stara sie autor
kult ten usprawiedliwi¢. Ttumaczy go nam nietyle dajaca po temu
podniety doktryng Towianskiego z jego bardziej ezoterycznych
pism, Biesiady i Wielkiego Periodu, ile zywym przyktadem Zar-
liwosci religijnej, wysokiej kultury moralnej, mocy ducha To-
wianskiego. Przytacza jego wskazanie do braci: ,Bdg po was
nie bedzie wymagat nic ponad to, czego ja wam dam przykifad.
Bodaj byscie wiecej zrobili! Ale tyle zrobi¢ bedzie waszym obo-
wigzkiem”, Czytelnik mniej zyczliwie nastawiony dla ruchu go-
téw jest widzie¢ w tym pouczeniu przejaw diabolicznej pychy
tego Swietego, ktory sam sie kanonizowat.

Dopiero w studiach z ostatnich lat przyjdzie do gtosu, gdy
mowa o0 towianizmie, inna nuta. Piszac w r. 1958 o chorobie
umystowej Celiny Mickiewiczowej, twardo stwierdzi: ,,Na do-
bitek nie brakto ludzi bez sumienia, jak Towianski i jego otocze-
nie, jak jaki$ tam mizerny Niewiarowicz, ktdrzy nie cofali sie
przed tym, zeby dla wkasnych matych pozytkéw targac za te scho-
rowane nerwy starzejgcej sie kobiety”. Ale i wtedy nie bedzie
skory do ryczattowych potepieri. Apelowa¢ bedzie do wyrozumia-
tosci czytelnika, do jego wczucia sie w mentalno$¢ romantyczna,
zrozumienia tragicznych dylematow emigranckiego bytu.

Tom z 1922 r. zawierat tez i trzy studia o Mickiewiczu. Naj-
cenniejsze z nich przynosito analize $wiata poje¢ wiersza ,,Do
Joachima Lelewela”. Mickiewicz miat juz do konca zycia pozosta¢
jego wielkim umitowaniem naukowym. | wcze$nie, bo juz w la-
tach dwudziestych, wybit sie na czoto znawcéw Mickiewicza w
trzech zwilaszcza dziedzinach: w zagadnieniach ideologii poety,
w znajomosci biografii, zwlaszcza biografii mtodego Mickiewicza
sprzed zestania, i w problemach filologicznych, w niezréwnanej
orientacji w pusciznie rekopismiennej poety. O tym, jak gruntow-
nie sie przez te rekopisy przeorat, $wiadczy juz wczesny, bo ogto-
szony W Przegladzie Warszawskim z 1922 r., szkic ,,Jakiego Mic-
kiewicza znamy?” Szkic ten wywotat poruszenie ws$réd polo-
nistow. Wynikalo z nieg», ze teksty poezji Mickiewicza, nie mo-
wigc juz o zaniedbanej prozie, znaliSmy czesto skazone, ze syste-
matyczne studium rekopisow i pierwodrukdw miato tu jeszcze
duzo do roboty. Szkic unaoczniat palaca potrzebe nowego krytycz-
nego wydania. Dawat tez $wiadectwo szczegdlnym kwalifikacjom
Pigonia do pracy nad takim wydaniem.

Zanim do tego wydania doszto wspaniaty talent edytorski
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Pigonia zdotat ujawnié sie juz w jego opracowaniu Pana Tadeusza
dla krakowskiej Biblioteki Narodowej. O randze tego wydania
zadecydowaty nade wszystko niezwykle staranne i obfite przy-
pisy. Pierwszy to raz tak precyzyjnie objasniono jezyk poematu,
a nade wszystko tak gruntownie i przy uzyciu tak obfitego ma-
terialu dowodowego skomentowano jego realia. Komentarz ten
Swietnie osadzat poemat w tradycji obyczajowej i literackiej. Byt
on wzorem pieczotowitosci i imponujgcym popisem orientacji
w epoce. Ogloszone po raz pierwszy w r. 1925, kilkakrotnie prze-
drukowywane w masowych naktadach po ostatniej wojnie, jest to
po dzi$ dzien najlepsze i najpopularniejsze uzytkowe wydanie arcy-
dzieta Mickiewicza.

Najwieksze jednak osiggniecia Pigonia wydawcy wigzg sie z
Wydaniem Sejmowym Mickiewicza. Wydanie to, dokonane na
mocy uchwaty Sejmu Ustawodawczego z r. 1920, miato po raz
pierwszy przynies¢ w bogatej oprawie krytycznej cato$¢ i poezji,
i prozy, i korespondencji Mickiewicza. Bylo ono bardzo starannie
opracowane typograficznie i tomy jego nalezg do najpiekniejszych
okazéw drukdéw polskich dwudziestolecia miedzywojennego. Nie
zostato doprowadzone do korica. Troche zawazyly tu spory w tonie
komitetu redakcyjnego (gtosny byt zwilaszcza spoér o to, jak na-
lezy wydawaé wyktady lozanskie), troche opieszato$¢ poszczego6l-
nych wydawcow.

Nie Pigonia. Byt on duszg catego wydawnictwa i wzigt na
swoje barki najwieksze zestawy tekstow. Z prozy, ktéra poszia
na pierwszy ogien, podjat sie opracowania znacznej ilosci tekstow
dwoch tomoéw pism prozaicznych polskich, tomu przemoéwien
i tomu ostatniego, szesnastego, ktdry przynidst ,,Rozmowy z Mic-
kiewiczem”. Wszystkie one ukazaty sie w r. 1933.

Tom przemdwieh w czterech pigtych wypetniony jest aloku-
cjami Mickiewicza do braci w Kole z lat 1842-1847. Znaczna ich
cze$¢ znana juz byta z publikacyj Wiadystawa Mickiewicza, z jego
Wspotudziatu oraz z ostatnich tomoéw Zywotu A. Mickiewicza.
Teraz zostaty one nie tylko pomnozone, ale i doczekaty sie porzad-
nej oprawy wydawniczej. Podnosi warto$¢ tomu obszerny — sto
dwadziescia stron — wstep, omdéwienie dziatalnosci Mickiewicza
towianczyka. | jest ten tom po dzi$ dzien niezastgpiony. Prze-
moéwien tych nie wlgczono bowiem ani do wydania tzw. Narodo-
wego, ani do zaraz po nim ogtoszonego Jubileuszowego, jako ze
przynosza one nie autentyczny tekst Mickiewicza, ale tylko cudze
notaty. Uwzgledniono w obu tych wydaniach jedynie ,,Stowo
brata Adama udzielone na piSmie”, a wiec tylko drobne fragmen-
ty. Stwierdzajac z czasem, w Zawsze o Nim, ze jesli idzie o prze-
mowienia z r. 1847, Mickiewicz ,zapiski Wrotnowskiego sam
czytat, poprawiat i uzupetniat”. Pigon upomni sie o te teksty:
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»eliminacji [...] dokonano z racji, ktére trudno uzna¢ za catko-
wicie uzasadnione”.

Tom szesnasty, ,,Rozmowy z Adamem Mickiewiczem”, naj-
bardziej ze wszystkich ,,nowosci potrzasat kwiatem”. Gtosno tez
byto o nim w prasie. Dzieki mréwczej pracy Pigonia otrzymaliSmy
w tym tomie co$ w rodzaju syntetycznego Eckermanna, arcyboga-
tego w tre$C i znakomicie przyblizajacego czytelnikowi Mickie-
wicza.

Praca wymagata nie tylko Swietnej orientacji w dziewietnas-
towiecznym pamietnikarstwie i epistolografii. Zebranie materiatu
to byla dopiero polowa zadania. On préte aux riches. Ludzie,
ktorzy sie stykali z Mickiewiczem, chcieli sie z czasem publicz-
nie pochwali¢ tg znajomoscia. Gdy spotkanie byto zdawkowe, albo
gdy pamie¢ im nie dopisywata, dopisywali z fantazji. Nie brakto
prob wkiadania w usta Wieszcza wiasnych pogladéw. Trzeba byto
duzo rozwaznego krytycyzmu i nie byle jakiej wiedzy o czasach
i ludziach, zeby mdc ustali¢ stopie wiarygodnosci kazdego za-
pisu, oddzieli¢ ziarno od plew. PigoA znakomicie sie z tego za-
dania wywigzat. Do pelnej satysfakcji naukowej czytelnikowi
brakto tylko dodatku krytycznego, w ktorym wyliczone bytyby
relacje pominiete i przytoczone racje pominiecia.

W Rozmowach zapisy podane bylty w porzadku chronologicz-
nym. W innym ujeciu, bo wedlug zagadnien i rozrywajac poszcze-
géblne relacje, przedrukowat Pigoh materiat Rozméw w wydanym
w r. 1958 tomie Adama Mickiewicza wspomnienia i mysli. Dla
informacji, co Mickiewicz sadzit na taki czy inny temat, ten
nowy ukfad jest poreczniejszy. Ale dla cigglej lektury, blizszego
obcowania z ksigzka, przydatniejszy jest ukiad dawny. W tym
ukladzie z r. 1933 tekst gra tym zywiej, ze zarysowujg sie w nim
i indywidualnosci poszczegélnych rozmoéwcow.

Listy Mickiewicza miat dla Wydania Sejmowego opracowaé
Czubek, przygotowany do tego zadania przez swojg edycje Kores-
pondencji filomatéw. Po $mierci w r. 1932 Czubka, ktéry zosta-
wit prace nad wydaniem niedokoriczong, Pigon i to zadanie wziat
na siebie. Z chwilg wybuchu wojny zlozony byt juz tom drugi
listdbw (pierwszy czekat jeszcze na wstepng rozprawe Kotaczkow-
skiego). Tom ten nie doczekat sie nigdy druku. Ale praca Pigo-
nia nie poszia tu na marne. Wyzyskaty jg wydania powojenne.

Redakcja Wydania Sejmowego postanowita zacza¢ od prozy,
wychodzac z zalozenia, ze byla ona zaniedbana i duzo trudniej
od poezji dostepna. Podejrzewam, ze magna pars tej dycyzji fuit
Pigon, ktérego zdaniem w recepcji Mickiewicza proza byta niedo-
ceniona. Byto w takiej decyzji duzo powaznych wzgledéw rzeczo-
wych, ale sprawita tez ona, ze z chwilg wybuchu wojny z czterech
planowanych tomdw poezji gotdw byt tylko jeden, ten wiasnie,
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ktérego opracowania podjat sie Pigon, Pan Tadeusz. Po raz pierw-
szy w wydaniu tym uwzgledniono wszystkie warianty, jakie przy-
nosi autograf poematu (poprzednie wydanie krytyczne, opracowa-
ne przez Tow. Literackie im. A. Mickiewicza we Lwowie i urwa-
ne na tomie szostym, uwzglednito te warianty tylko w odniesie-
niu do pierwszych pieciu ksigg). Nie doczekat sie juz odbicia
tom drugi, z poematami. Opracowywat go Ujejski, po ktérego
$mierci w r. 1937 ostatecznego przygotowania tomu do druku
podjat sie znowu Pigon. Poniewaz przytozyt on reke i do tomu
siodmego, przynoszacego francuskg proze poety, jedynym tomem
wydania, jaki zdazyt sie ukaza¢ bez jego wspotudziatu, byt tom
dziewiaty, przynoszacy drugi kurs prelekcyj paryskich w opraco-
waniu Ploszewskiego. Monumentalne Wydanie Sejmowe to w
przewazajacej mierze dzieto pracy Pigonia.

Jego wiasne studia z tych lat dotyczyly takze gtéwnie Mickie-
wicza. Miodosci Mickiewicza i Mickiewiczowskiemu Wilnu po-
Swiecone byly dwa tomy drobnych studidw i przyczynkéw. Wczes-
niejszy z nich, Glosy sprzed wieku (1924), dotyczyt przede
wszystkim procesu filareckiego. W pie¢ lat potem przyszedt ana-
logiczny tomik, Z dawnego Wilna. Na setng rocznice poematu
przygotowat Pigori monografie, Pan Tadeusz. Powstanie, wzrost,
stawa (1934). Jest to tryptyk, ktérego dwa skrzydla sg znako-
mitymi osiggnieciami naukowymi. Nie mozna tego powiedzieé
0 partii srodkowej, w zatozeniu zwichnigtej.

Cze$¢ pierwsza studium, traktujaca o ,,wzroscie” poematu, jest
majstersztykiem filologicznym. W$r6d wielostronnych uzdolnien
naukowych Pigonia za jego faculté maitresse, wyr6zniajacg go spo-
$rod innych uczonych, trzeba uzna¢ jego talent dywinacji filolo-
gicznej, umiejetno$¢ wyczytywania ze wskazéwek rekopisu i réz-
nych, z reguly drobnych, niesktadno$ci ostatecznego tekstu dziejow
powstania dziefa literackiego.

W latach poprzedzajacych pierwszg wojne Swiatowg badania
genetyczne byly de rigeur. Nie obyla sie bez nich Zzadna szanujgca
sie monografia dzieta literackiego, a nieraz stanowity one partie
centralng takiej monografii. Punktem wyjscia byty dane biogra-
ficzne, wziete z korespondencji czy innych zrédet. W oparciu o te
dane snuto spekulacje psychologiczne: w ile miesiecy po zgonie
Urszulki zal mogt pozwoli¢ Kochanowskiemu na przystagpienie do
pracy nad Trenami? Jakie to doSwiadczenia erotyczne pchnety
Stowackiego do napisania W Szwajcarii? Co z romansu z Delfing
weszto do Przedswitu? Dzisiaj badania tego typu sa zdyskredy-
towane. Za duzo bylo w nich dowolnosci, za mato méwity nam
0 samym dziele.

Badania genetyczne Pigonia sg innego charakteru. Przede
wszystkim sg one z natury swej filologiczne, to znaczy ze pod-
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stawowego budulca do nich dostarczajg same teksty: rekopisy i
pierwodruki. Sumienna, systematyczna analiza tekstu dostarcza tu
danych, najczesciej drobnych danych, zazwyczaj przeoczonych
przez mniej bystrych i mniej starannych w odczytywaniu tekstu
poprzednikéw. Wydobycie tych danych to dopiero potowa dzieta.
Pigon buduje z nich konstrukcje na temat pierwotnego ksztattu
dziela, kolejnych przeksztatcenn sie jego koncepcji, ktdre czesto
w precyzji wywod6w i nieuchronnosci wnioskéw majg co$ z ele-
gancji dobrze rozwigzanych zadah matematycznych.

Jeszcze przed ksigzka o Panu Tadeuszu, w r. 1930, w studium
Do zrddet ,,Dziad6to” kowiensko-wilenskich Pigon pokazat, jakim
majstrem potrafi by¢ w takiej analizie. Cierpliwe przebadanie re-
kopisu wczedniejszej wersji czeSci drugiej, tzw. kopii Czeczota,
pozwolito odtworzy¢ pierwotny ksztatt tej czesci. Drobne ale zna-
mienne roznice, bystro wychwytane przez badacza, $wiadcza, ze
w tej pierwotnej redakcji stosunek poety do samego obrzedu
Dziadéw i do $wiata nadprzyrodzonego byt inny niz w tekScie
ostatecznym, nie tak zaangazowany, majacy w sobie co$ z elementu
gry. Rozprawa pozwala nam obserwowac in statu nascendi proces
formowania sie romantycznego stosunku Mickiewicza do ludo-
wosci. Co wiecej, thumaczy pewne wewnetrzne sprzecznosci w
ujeciu obrzedu przez poete: w wersji ostatecznej ostaty sie Slady
wczesniejszej koncepcji. Rozprawe te przedrukowat Pigon w roku
1951, w tomie Studia literackie, a ostatnio raz jeszcze z gruntu
przeredagowat. Wraz z fotostatami i transliteracjami rekopisow
ztozyka sie ona na wydang z gorg rok temu ksigzke, Formowanie
,,Dziadow” czesci drugiej. Rekonstrukcja genetyczna (1967).

O stadiach formowania sie Pana Tadeusza wiedzieliSmy na
podstawie korespondencji z grubsza i przed Pigoniem: najpierw
sielanka szlachecka w rodzaju Hermana i Doroty, potem rozras-
tajgca sie powiesé typu Walter Scotta i wreszcie, w ostatecznej
redakcji, epopea. Ale dopiero Pigon potrafit ten schemat oblec
w zywg tkanke szczeg6téw, unaoczni¢ proces tych przemian w
nagtych, jak pisze, ,,poderwaniach” i wysledzi¢ $lady dawnych
wersyj w ostatecznym tekscie. Wszystko to, raz jeszcze trzeba po-
wtorzy¢, pierwszorzedna robota filologiczna.

Bardzo cenna jest tez i czes¢ koncowa ksigzki, dzieje recepcji
Pana Tadeusza, wecale nie tak proste i samo przez sie zrozumiale,
jakby to sie z dzisiejszej perspektywy mogto wydawac. Doskonale,
wyczucie hierarchii zjawisk uchronito Pigonia przed niebezpieczen-
stwem popadniecia w rejestr, kronike opinii literackich, jakie
czesto grozi tego typu pracom w mniej doswiadczonych rekach.
Studium Pigonia wydobywa pewne zasadnicze tendencje rézno-
rodnych reakcyj czytelniczych na Pana Tadeusza i mocno osadza
je w zapleczu kulturalnym.
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Natomiast nieporozumieniem jest cze$¢ centralna ksiazki, stu-
dium tego, co, zdaniem Pigonia, stanowi naczelng idee Pana Ta-
deusza, weszto w konstrukcje ,,koputy wzniostosci” poematu. Nie-
porozumieniem jest juz zatozenie, ze wielkie dzielo literackie musi
sie legitymowac takg ,,ideg” i nieporozumieniem jest to, co Pigon
za takq idee Pana Tadeusza uwaza. Miat rzekomo Mickiewicz prze-
kaza¢ nam poprzez poemat mysl, ze gtéwna ostoje polskosci i na-
dzieje na przysztos¢ widzi on w szlachcie zagrodowe;.

Gdyby naprawde takie miaty by¢ intencje Mickiewicza, to
trzeba by powiedzie¢, ze Pan Tadeusz jest utworem z gruntu nie-
udanym. Jakze bowiem inaczej usprawiedliwi¢ by przyszto, ze
ta rzekomo naczelna idea poematu w zatozeniu prostego (,te
ksiegi proste™), poczytnego jak zaden inny polski utwér poetycki
w ciaggu catego stulecia nie zostata dostrzezona przez milionowe
rzesze jego czytelnikow? Ze poeta nie potrafit narzuci¢ tej idei
ich uwadze? Zacigzylo na takim odczytaniu Pana Tadeusza chiop-
skie nastawienie Pigonia: Dobrzyn jest blizszy optotkom chiop-
skim niz dwor w Soplicowie. Ale gtéwna przyczyna nieporozu-
mienia tkwi glebiej. Zemscity sie tu pozostatosci moralizmu wo-
bec literatury, niedocenianie autonomii utworu literackiego, tego
ze Pan Tadeusz jest ,ksigzkg budujacg” (jak to sformutowal,
moze i nie bez intencyj polemicznych, Kleiner w odczycie, wygto-
szonym na stulecie poematu) po prostu dlatego, ze jest arcy-
dzietem.

W poézniejszych latach stosunek Pigonia do tego jego pomy-
stu bedzie podlegat wahaniom. Z przedmowy do trzeciego wyda-
nia Pana Tadeusza w Bibliotece Narodowej (1958) mozna by
whnioskowaé, ze go zarzucit. Ale w wydaniu czwartym (1962)
pojawi sie rozdziatek, zatytutowany ,,W centrum polszczyzny”,
ktory ostanie sie tez i w ostatnim, pigtym ( 1968). Nie o dworze
w Soplicowie tu mowa, ale o zasciankach. Samej ksigzki po woj-
nie Pigon nie przedrukowat.

W r. 1936 pojawit sie czwarty z kolei jego zbiér szkicow
historyczno-literackich, Na wyzynach romantyzmu. Na kilka za$
miesiecy przed wojng ukazat sie nowy tom studidw, ktérego za-
kres tresci wyznacza tytut: Na drogach i manowcach kultury ludo-
wej. Sg to eseje o Chamie Orzeszkowej, Tetmajerze, Rejmoncie,
entuzjascie teatru ludowego J. Cierniaku, o Witosie jako pisarzu,
0 Pisarzach ludowych K. L. Koninskiego. Jest tez troche polemik.
Najwiecej jednak uwagi poswiecit tam Orkanowi.

Juz w latach gimnazjalnych Orkan byt jego ulubionym pisa-
rzem. tatwo zrozumiec dlaczego. Orkan byt przeciez epikiem doli
i niedoli chiopskiej. Akcja jego powiesci osadzona byta w blizszej
ojczyznie Pigonia, na Podgérzu Karpackim. Bliskie byty Pigonio-
wi marzenia i porywy Franka Rakoczego i bliskie musiato mu
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by¢ przywigzanie Orkana do $wiata tradycyj chtopskich, tak wy-
raznie zadokumentowane w Listach ze wsi. Totez wkrétce po
Smierci Orkana Pigon wzigt na siebie wydanie zbiorowe jego
dziel. Zaczete w r. 1932 u Meiselsa w Krakowie, przejete potem
przez Gebethnera, wydanie to nie zostato doprowadzone do konh-
ca. Po wojnie uparty Pigon dwukrotnie jeszcze bedzie wznawiat
nowe wydania swego umitowanego pisarza. | napisze o nim pod-
stawowg monografie. Ale to juz inna epoka jego zycia.

Narazie, zeby cho¢ najpobiezniej podsumowac jego przedwo-
jenny naukowy dorobek, trzeba odnotowa¢ dwa tomiki norwi-
dianéw, gtéwnie listbw, wydane w latach 1935 i 1937, i dwa
pokazne tomy korespondencji, jeden Goszczynskiego, a drugi Tren-
towskiego. Oba wydata Polska Akademia Umiejetnosci w r. 1937.

Zdawatoby sie, ze uczony tak ptodny i przy tym tak solidny
w swej pracy nie bedzie miat czasu na lzejszy kaliber naukowy
i na publicystyke. Nic podobnego. Byt w owych latach chetnym
recenzentem. W Przegladzie Warszawskim systematycznie oma-
wiat mickiewicziana, w Roczniku Literackim — wznowienia. Ucie-
rat sie z Boyem w szkicu ,,O Mickiewiczu i Towianskim, tudziez
o brazownikach i brazoburcy” (1930). Dzi$ polemika ta sie¢ zde-
zaktualizowata i z perspektywy bez mata czterdziestu lat wygla-
data troche na relikt przedpotopowy. Sensacje Boya nie wytrzy-
maty préby czasu: hipoteza o otruciu Mickiewicza okazata sie
plotkg na kurzych nogach, a jes$li o Ksawere Deybel idzie, to
moze i bylo co miedzy nimi, ,,moja pani, moja pani”, ale jesli i
byto, mato co z tego wynika i przejmowac sie nie ma czym. Sto-
sunek za$ Pigonia do towianizmu ulegt w ostatnich latach rady-
kalnej rewizji, cho¢ byla to rewizja bardzo rézna od tej, jaka
przeprowadzat Boy. Nalezeli do dwdch réznych $wiatéw ducho-
wych i pozostat w Pigoniu osad niecheci do Boya. Kilka lat temu
ostro zaatakowat Boya za oSmieszanie Rydla.

Byt bliski endecji i pisywat przewaznie do dziennikéw i ty-
godnikéw tego stronnictwa. Ale zachowywat w polityce duzo nie-
zaleznosci. W starym roczniku Marchotta znalez¢ mozna tekst jego
hotdowniczego przemoéwienia, jakie wygtosit w Uniwersytecie Ja-
giellonskim po $mierci Pitsudskiego. Czcit w Pitsudskim przede
wszystkim romantyka politycznego. Na Miedzynarodowym Zjez-
dzie Slawistéw 1934 r. wygtosit odczyt ,,Dramat dziejowy polsko-
rosyjski w ujeciu Mickiewicza”. W oparciu o prelekcje paryskie,
bo o nich tu mowa, mozna opracowaé tak prorosyjski, jak i anty-
rosyjski odczyt. Pigoniowy byt prorosyjski: hasto wspdlnoty sto-
wianskiej wywotywato w nim pozytywny odzew. Odczyt dostat
sie do zbioru z 1936 r.; na przedruk czekat diugo, bo az do
roku 1960.
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W roku 1945, kiedy wojna nareszcie przewalita sie przez Pol-
ske, Pigon dobiegat sze$¢dziesigtki. Nastepstwem obozu w Sach-
senhausen byta grozna choroba, angina serca. Od ideologii nowego
rezimu, jaki zapanowat w Polsce, stat bardzo daleko. Zdawatoby
sie wiec, ze to, co przyjdzie teraz, bedzie juz tylko epilogiem bar-
dzo pracowitego i ptodnego zycia. Nic podobnego. Dwadziescia
trzy lata, jakie mu danym bylo jeszcze przezy¢, okazaly sie okre-
sem wspaniale ptodnym, jeszcze ptodniejszym od przedwojenne-
go. | teraz dopiero dat petng miare swoich mozliwosci. Zagarniat
nowe dziedziny, brat sie za tematy, ktérych przed wojng nie po-
ruszat. Jego nowe prace byty, tak jak i dawniejsze, zawsze mocno
osadzone w faktach, imponujace tadunkiem wiedzy, gruntownie
przemyslane i klarownie napisane. Ale mialy teraz szerszy roz-
mach. | emanowata z nich teraz madro$¢ zyciowa, pobtazliwa, nie-
jednokrotnie przeSwietlona humorem, a przy tym twarda w osa-
dzie, gdy szto o zasadnicze sprawy moralne.

W ostatnich latach zycia przygtucht. Skarzyt sie, nieraz z gory-
cza, na dolegliwosci starosci, na to ze przychodzi mu pracowaé
wolniej niz dawniej. Moze nie powt6rzytby juz wtedy stéw z roku
1958, ze zycie miat ,,wesote, szczesliwe”. Ale do konca zycia nie
opuscity go pasja badawcza, jasnos¢ mysli, ustuznos¢ pojemnej pa-
mieci, sprawno$¢ piora. |1 do konca nie ustawat w pracy. Umart
w trakcie pisania nowej rozprawy o DziadOw czesci trzeciej.

Byt cztowiekiem imponujaco niezaleznym duchowo. Nie byto
u niego mowy o kompromisach ideowych. Jego ksigzka o Orka-
nie zapowiedziana byta juz w r. 1951. Kiedy sie okazato, ze nie
moze wyjs¢ drukiem, bo ktoci sie z oficjalnym ,ustawianiem”
pisarza, schowat jg do szuflady. Ukazata sie w siedem lat pdzniej,
w r. 1958. Kiedy juz po PaZdzierniku okazato sie, Ze cenzura nie
pusci publicystyki Zeromskiego z akcentami antykomunistyczny-
mi, a wiec takich rzeczy jak ,,Na plebanii w Wyszkowie”, posta-
nowit z wydaniem tej publicystyki poczeka¢ na lepsze czasy. Nie
zgodzit sie na zyrowanie swoim nazwiskiem okrojonego wydania.
Wiosng 1964 r. byt jednym z 34 sygnatariuszy listu do Cyrankie-
wicza, protestujacego przeciwko praktykom cenzury i naduzywa-
niu polityki przydziatdw papieru dla celéw ograniczania wolnosci
literatury. Nalezat tez do tych spos$réd sygnatariuszy listu, ktérzy
podpisu swego nie wycofali. A oto Swiadectwo Artura Gérskie-
go, pochodzace z r. 1959, ale teraz dopiero udostepnione w dru-
ku: ,,w petnej auli Uniwersytetu Jagiellofskiego dyskusja zapal-
czywa na temat klasowych uposledzen i gtos prof. Pigonia, ktéry
twardo przeczy, aby z powodu swego chiopskiego pochodzenia
doznat kiedykolwiek jako student i jako pracownik czynny ja-
kichkolwiek ukrzywdzen i uposledzen”. Utrzymywat wcale rozle-
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gte kontakty listowe z emigracjg. Jednym z pism, w ktérych ogta-
szat swe artykuly, byly londynskie Wiadomosci.

Réwnoczesnie za$ szybko docenit nowe mozliwosci planowa-
nia wydan tekstow literackich, ktére by nie musiaty sie Uczy¢
z kalkulacjg finansowg wydawcy i koniunkturg gospodarcza, jak i
mozliwosci na szerokg skale zakrojonej pracy zbiorowej. Wspa-
niale uspoteczniony, wolny od drobnych ambicji, dotrzymujacy
terminéw w te prace zbiorowa chetnie sie wciggnat i umiat dosko-
nale nig kierowa¢. Wychowat sobie tu wspdtpracownikéw, go-
rgco mu oddanych.

W pierwszych latach powojennych byta to nade wszystko dzia-
falnos¢ uzytkowo-popularyzacyjna. Wobec ogromu zniszczeri wo-
jennych i szesScioletniego hiatusu ruchu wydawniczego za najpil-
niejsze swe zadanie uwazal prace nad popularnymi wydaniami
klasykow dla szkoty i szerokich mas czytelniczych. Podjat sie
redakcji Biblioteki Arcydziet Poezji i Prozy, wydawanej przez
ksiegarnie M. Kota w Krakowie. Do likwidacji wydawnictw pry-
watnych w r. 1951 Biblioteka ta zdazyta wypuscié¢ sto jeden to-
mikéw. Musiata zaspakaja¢ palaca potrzebe spoteczng, skoro w
ciggu tych pieciu lat niektore jej tomiki doczekaty sie czterech
wydan. Sam Pigon opracowywat tam Mickiewicza, Stowackiego
i Marie Malczewskiego. Swiadom ogromu potrzeb w tej dziedzi-
nie, zaprzagt do pracy wydawniczej swoje seminarium. Pierwszym
owocem takie zbiorowej pracy byto wydanie powiesci Sieroszew-
skiego kresach lasow, ktére ukazato sie naktadem Czytelnika
w roku 1947,

Przymusowe otia lat wojennych wypetniat sobie m.in. pracg
nad przygotowaniem do druku nowego wydania Historii literatury
niepodlegtej Polski Chrzanowskiego. Chrzanowski kolejne wy-
dania swojej ksiazki rewidowat, w staraniu aby dotrzymywaty
kroku nowszym badaniom naukowym. Ostatnie takie wydanie,
dziesigte, wyszto w roku 1930. Po jego $mierci Pigon wzigt te
prace rewizji tekstu na siebie. Alisci po wojnie okazato sie, ze
ksiazka nie moze ukaza¢ sie drukiem: za reakcyjna.

Zaistniata natomiast po wojnie doskonata koniunktura na Lele-
wela, ktéry w zarzadzie brukselskiej Association Démocratique
zasiadat w towarzystwie Karola Marxa, a w pusciznie rekopismien-
nej po Chrzanowskim zachowata sie niewielka popularna mono-
grafia Lelewela; rozrosta sie ona z rozdziatu nie ukoriczonej Histo-
rii literatury Polski porozbiorowej. Tego to Joachima Lelewela
wydat Pigon drukiem w r. 1946. W przedmowie starat sie uczy-
ni¢ Chrzanowskiego strawniejszym dla nowej rzeczywistosci. Do-
wodzit jego powinowactwa duchowego z Lelewelem. Przypomi-
nat, iz Chrzanowski odmodwit wspotpracy w konserwatywnym
Czasie, a ze natomiast jeden jego szkic, o nietolerancji Skargi,
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przedrukowat socjalistyczny Naprzéd. Cate to wzruszajgco naiwne
politykowanie nie na wiele co sie przydato: Chrzanowskiego His-
toria literatury niepodlegtej Polski nie otrzymata placet cenzury.

Wywody swojej monografii Chrzanowski przeplatat wypisami
z tekstéw Lelewela. Pigon uzupetnit je o jeden jeszcze tekst, mia-
nowicie o Stracone obywatelstwo stanu chiopskiego w Polsce.

Popularny réwniez w zatozeniu charakter miata dwutomowa
antologia, Wybor pisarzy ludowych. Tom pierwszy (1947) przy-
niost pamietnikarzy i publicystow, drugi ( 1948) — poetow i ga-
wedziarzy, ktorych poczet otwierat Sabata Krzeptowski. O tym,
z jakim trudem przyszio zbieraC te teksty, barwnie opowiedziat
z czasem w krétkim szkicu ,,Przygody w poszukiwaniu spuscizny
po poetach ludowych”.

Rychto poczat podejmowac sie i wiekszych prac edytorskich.
W roku 1947 po raz drugi rozpoczat wydawanie pism Orkana.
I temu wydaniu nie byto pisanym dobiec do kofAca. W dusznych
latach ,btedéw i wypaczen” nie mozna bylo wyda¢ tych dziet
pisarza, ktdre mialy Swiadczy¢, jak to sie w Gwczesnym parlansie
krytycznym formutowato, o jego ,regresie ideowym”. W roku
1955 przyszto Pigoniowi zainaugurowaé prace nad trzecim, szesnas-
totomowym i tym razem krytycznym wydaniem. Opracowat tez
dla Biblioteki Narodowej wydanie W roztokach Orkana z obszer-
nym i pieknym wstepem (1965). _

Najwiecej trudu kosztowato wydanie Pism Zeromskiego, row-
niez pisarza, ktéry byt mu bliski jeszcze z tawy szkolnej. Pigon
przygotowat je, zmobilizowawszy swoje seminarium, i to w jakim
tempie: w r. 1947 ukazaly sie dwa tomy, w roku nastepnym
— juz jedenascie. Wydanie to zakoriczone zostato w r. 1956
i w tymze roku Czytelnik zaczat wydawa¢ w innym nieco ukladzie
wydanie Dziet Zeromskiego pod redakcjg Pigonia. Oba wydania
majg charakter nawp6t krytyczny. Obliczone na masowego czy-
telnika, nie zawierajg pelnego aparatu krytycznego, ale okazyjnie
drukujg fragmenty brulionéw, a w notach na koncu kazdego tomu
informuja o pracy nad ustaleniem poprawnego tekstu.

Nie byto to fatwe zadanie. Zeromski bowiem, mimo ze tyle
trudu wkiadat w szlif stylistyczny, o dalsze losy swych tekstow
mniej sie troszczyt i korektorem byt niestarannym. Biedy druku
powielano z wydania do wydania. Komplikowaty jeszcze sprawe
ciecia, jakie przyszto robi¢ w wydaniach, ogtoszonych w zaborze
rosyjskim. Do Pigonia o naprawde poprawny tekst, sprawdzony,
gdzie sie da, z rekopisem, nikt sie nie troszczyt, jesli nie liczy¢ sta-
rannie wydanego przez Borowego pt. Elegie tomu drobnych utwo-
réw Zeromskiego.

Inne jego imprezy wydawnicze miaty charakter wyraznie nau-
kowy czy naukowo-popularny. W Wydaniu Narodowym Mickie-
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wieza opracowat w r. 1949 utwory dramatyczne. Przejeto to opra-
cowanie przy nieco innym ukladzie fragmentdw czesci pierwszej
Dziadéw Wydanie Jubileuszowe. Wkiad Pigonia w oba wyda-
nia to jednak nade wszystko trzy okazate tomy listow Mickie-
wicza, uzupetlnione w r. 1964 tomikiem Listow, dedykacyj, notat,
nie objetych wydaniem ksigzkowym.

Te trzy tomy listéw to najpowazniejsza naukowo pozycja obu
powojennych wydan Mickiewicza. Nie tylko dlatego, ze ujawnity
sporo nowych tekstbw — w sumie przyniosty one bez mata 1.200
listow — i sprostowaty btedne datowania poprzednich wydan.
Gtowny walor tego wydania tkwi w dokfadnych a nigdy nie
natretnych komentarzach, wyjasniajacych biograficzne i literackie
aluzje listow. Komentarze te doskonale wytrzymaty ogniowg pro-
be rzetelnosci w dotychczas wydanych tomach zbiorowo opraco-
wywanej pod redakcjg Pigonia Kroniki zycia i tworczosci Mic-
kiewicza.

Wielkim osiagnieciem naukowym jest tez wydanie Fredry.
Rozpoczete w r. 1955, przyniosto ono dotychczas w dwunastu
tomach komedie i poezje. Lada dzier spodziewac sie nalezy anon-
sowanego w ub.r. tomu trzynastego, majacego obja¢ w dwdch
woluminach proze Fredry. Zapowiada sie on na sensacje. Okazato
sie mianowicie, ze Trzy po trzy znaliSmy dotychczas w wersji nie-
petnej. Syn poety, wydajac te pamietniki po raz pierwszy w roku
1877, zdecydowat sie opusci¢ ustepy, dotyczace czasOw jego zda-
niem zbyt $wiezych na to, aby relacja o nich mogta sie dosta¢
do druku. Dostaniemy tez tam niedokoriczong nowele, pisang w
stylu Sterne’a (o ktérej Pigon ogtlosit tez piekne studium), oraz
petniejszy tekst aforyzméw Zapisek starucha. Pelniejszy, ale
jeszcze nie petny. | to nie z winy Pigonia. Wydawca bowiem
pierwodruku z r. 1880 poopuszczat co zgryzliwsze i co drazliw-
sze politycznie uwagi, a potem sam rekopis starannie zasmarowat
atramentem. Uparty Pigon, korzystajac z tego, ze cze$¢ tekstu
zamazana zostata atramentem innego koloru niz sam rekopis,
starat sie cze$¢ te odczyta¢ z fotografij, zrobionych poprzez odpo-
wiednio dobrane filtry Swietlne. I w ten sposéb co$ nie co$
tekstu udato mu sie ocalic.

Przygotowujac edycje Fredry, miat Pigoi droge czesSciowo
przetarta wydaniem krytycznym Eugeniusza Kucharskiego z lat
1926-27. Kucharski byt doskonale zzyty z tworczoscia Fredry
i wydanie jego nalezy do lepszych osiagnie¢ edytorskich lat miedzy-
wojennych. Nie jest jednak kompletne. Objeto tylko komedie.
Dwach zapowiedzianych toméw z drobnymi poezjami oraz z pro-
zg Kucharski nigdy nie ogtosit. Brak to tym dotkliwszy, ze tom
ostatni miat tez przynie$¢ aparat krytyczny catego wydania, a z nim
uzasadnienie przyjetych przez Kucharskiego lekcyj. Ustalenie bo-
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wiem poprawnego tekstu komedyj Fredry nie jest sprawa prosta.
Miedzy rekopisami a wersjg drukowang zachodzg tu nieraz wcale
istotne roznice. Czasem tlumaczg sie one po prostu tym, ze poeta
zmieniat tekst w korekcie. Ale czasem zmiany czy skreslenia spo-
wodowane zostalty wzgledami cenzuralnymi. | wtedy nalezy przy-
wréci¢ brzmienie rekopisu. Pigoniowi wiec przyszto raz jeszcze
wgryz¢ sie w mato czytelne rekopisy Fredry i pozestawiaé je
z drukami. W rezultacie dostaliSmy tekst i petniejszy, i popraw-
niejszy od tego, jaki przynosi wydanie Kucharskiego (a uzupenio-
ny w kazdym tomie obszernymi ,,dodatkami krytycznymi’’). Jesli
za$ o wiersze idzie, to wydanie Pigonia po raz pierwszy przynosi
petny ich zestaw, albo raczej niemal ze petny, bo nie wigcza wier-
szy pornograficznych.

Szczegolnie cenne sa w tym wydaniu obszerne komentarze.
Troche jest tu objasnien dla maluczkich, ktérych w wydaniu kry-
tycznym mozna by sobie oszczedzié. Wydawca ttumaczy czytelni-
kowi, co znaczg takie wyrazy jak ,,apopleksja”, ,,aura”, ,fatum”,
»Mars”. Ale nie te uwagi decydujg o charakterze komentarza.
W r. 1830 pisat w Warszawie anonimowy recenzent, jak sie zda-
je, Mochnacki: ,,Kiedy$ dziejopisarze narodu naszego, chcac traf-
nie epoke wspotczesng malowac [...] w dwudziestym lub p6zniej-
szym jeszcze wieku bedg mieli nieobojetng pomoc z komedyj
Fredry, bowiem obyczaje, tok spostrzezen, zdan i mysli sg przez
niego zachwycone bardzo szcze$liwie”. Otéz dla czytelnika z dwu-
dziestego wieku ktopot polega tu na tym, ze dzis, po dwdéch po-
topach wiele realiow obyczajowych Fredry to bajka o zelaznym
wilku, nie méwiac juz o tym, ze o szczegdtach tej obyczajowosci
w dialogach komedyj moéwi sie czesto aluzyjnie. Pigon znakomi-
cie skomentowat te realia. Komentarze jego tutaj sa nie tylko
obfite i bogate w szczegoty, ale i udokumentowane, a wiec spraw-
dzalne.

Oto dwa z wielu mozliwych przyktadéw z komentarza do
Zemsty. Papkin swat zaleca Podstolinie Cze$nika jako majetng
partie. Papkin jest blagierem, ale tym razem, komentator nam
reczy, mozemy mu wierzy¢. Czesnik musiat by¢ majetny. Byt prze-
ciez opiekunem zamoznej Klary, a wedtug dawnego prawa polskie-
go — tu Pigon powotuje sie na podrecznik Dabkowskiego —
opiekun musiat posiada¢ majatek nieruchomy, doréwnujacy war-
toscig majgtkowi pupila.

A oto inny i jakze smakowity komentarz. Czesnik daje kuch-
mistrzowi Perelce takie instrukcje:

Masz do ryby szafran Swiezy

I bakalii po dostatku.
Skad u Czesnika takie amerykanskie gusta kulinarne? Komentarz
Pigonia nam to wyjasni:
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»Przepisy kuchni staropolskiej bardzo czesto faczg w przyrza-
dzaniu potraw przyprawy ostre ze stodkimi. Wedtug wydanego
w r. 1692 Compendium ferculorum albo Zebrania potraw St. Czer-
nieckiego — takiego np. ,karpia morawskiego” winno sie przy-
rzadza¢ z tartym miodownikiem, sokiem wisniowym, octem piw-
nym, stodkosciami, pieprzem, imbirem, cynamonem i gozdzikami”.

Gtowne problemy edytorskie przedyskutowat Pigori w dota-
czonej do pierwszego tomu obszernej rozprawie, ktéra wydruko-
wana tez zostata jako osobna ksiazka, Spuscizna literacka Aleksan-
dra Fredry (1954).

Rok 1963 przynidst niespodzianke, tom listow Krasinskiego
do ojca. Korespondencja ta uchodzita za zaginiong, oryginaty
bowiem listéw sptonety wraz z patacem Krasinskich w r. 1939.
Niespodziewanie w Krakowie wyptynat na Swiatto dzienne odpis,
niestety nie catosci, ale tylko najwczesniejszych z nich, z lat 1828-
1832. W komentarzach raz jeszcze mozna bylo podziwia¢ wspa-
niatg Pigoniowa orientacje w epoce. W dodatkach przedrukowat
wstrzasajacy historiozoficzny list poety do ojca z 1836 r., arcy-
dzieto epistolografii Krasinskiego, przejete z ksigzki Kallenbacha,
do ktorej rzadko dzi§ kto siega. Przynosi tez ten tom kalenda-
rium Krasinskiego za czterolecie objete korespondencija.

Byt tez Pigon inicjatorem i wspOtredaktorem wartosciowego
wydawnictwa, Archiwum Literackiego. Zadaniem Archiwum jest
zapobiezenie rozproszeniu i dorywczosci, jak to miato miejsce
przed wojna, w publikacji ineditéw literackich. Miato wprowa-
dzi¢ tu pewna planowos¢. Kazdy tom, a wyszto ich dotychczas
dwanascie, obejmuje zestaw tekstdw z pewnego okresu. Z reguty
kazdy tekst nie tylko jest krytycznie wydany i skomentowany,
ale i poprzedzony wstepem wydawcy. Inaugurowaty serie dwa
tomy, zredagowane przez Pigonia. W pierwszym z nich, Miscel-
lanea z okresu romantyzmu (1956), Pigon ogtosit z obszernym
omdwieniem francuski memoriat polityczny Fredry z r. 1844 i trzy
inedita Norwida, w tym jeden wiersz. Tom nastepny, Miscellanea
literackie, 1864-1910 (1957), w Iwiej czesci wypetniony jest
korespondencjg Maciejowskiego (Sewera), opracowang gtownie
przez Pigonia. Pod redakcja Pigonia wyszed} tez i tom dsmy,
Miscellanea z pogranicza XIX i XX w. (1964). Wkiad Pigonia
w ten tom to nade wszystko proba ekshumacji literackiej mio-
dopolskiej poetki i krytyka, Marii Komornickiej, ktérej Swietnym
zapowiedziom literackim potozyta kres choroba umystowa, gdy
dobiegata trzydziestki. Opracowat rowniez dla tego tomu osobli-
wy epizod z dziejow kultu Stowackiego, mianowicie koresponden-
cje w sprawie inicjatywy z jubileuszowego roku 1909 wzniesienia
Stowackiemu grobowca w Tatrach.

Redagowat tez zaraz po wojnie, dopodki tolerowano wydaw-
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nictwa prywatne, serie Literatura — Sztuka — Krytyka, przy-
noszaca tak nowe prace z historii literatury, jak i wznowienia.
W tej to serii ukazaty sie pierwsze dwa powojenne zbiory jego
studiow. Plan wznowien kreslony byt z rozmachem, ale przed
zlikwidowaniem wydawnictwa udato sie zrealizowac z niego tylko
dwie pozycje: tom studiow Porebowicza i nowe wydanie ksiazki
Adamczewskiego o Zeromskim. W przygotowaniu byto duzo wie-
cej, bo tomy studiéw Miriama, Windakiewicza, Chrzanowskiego,
Kotaczkowskiego, Koninskiego, Elzenberga, Zawodzirskiego.
Wiekszo$¢ tych wznowien ukazata sie po Pazdzierniku innymi
juz sitami. Fakt, ze zostaty one podjete, $wiadczy, z jak dobrym
wyczuciem potrzeb kulturalnych plan ten byt uktadany. Obszerny
dwutomowy wybdr prac krytycznych Kotaczkowskiego ukazat sie
pod koniec ubiegtego roku w opracowaniu samego Pigonia.

Dla peini obrazu trzeba jeszcze dodaé, ze wydawat tez drobne
teksty Mickiewicza wraz z facsimiliami rekopiséw jako materiaty
dla éwiczerh seminaryjnych i Ze raz zrobit wypad edytorski w sta-
ropolszczyzne. W r. 1949 opracowat dla akademickiej Biblioteki
Pisarzow Polskich Jurkowskiego wydanie Tragedii o polskim
Scylurusie, wywodzacej sie z poczatku XVII w. Wybor utworu
nie byt przypadkowy: Jurkowski pietnowat ucisk chtopdéw. Wyda-
nie jego moralitetu bylo zadaniem szczegdlnie trudnym ze wzgle-
du na fantazyjny, nie cofajgcy sie przed groteskg jezykows styl
intermediow. Pigoniowi nie ze wszystkimi trudno$ciami udato
sie tu fortunnie uporac i po6zniejsze wydanie Tragedii w opraco-
waniu Krzyzanowskiego — Rosponda trzeba uzna¢ za lepsze. Je-
dyne to z dtugiej listy wydan Pigonia, ktére trzeba okresli¢ jako
nie ze wszystkim udane.

Wszystkie inne nalezg do najlepszych osiggnieé polskiej sztuki
edytorskiej. Powyliczato sie je tu z grubsza, aby czytelnikowi
uprzytomni¢ rozlegtos¢ dziatalnosci wydawniczej Pigonia. Zeby
jednak nalezycie oceni¢ ogrom pracy, jaka wlozyt w te dziatalnos¢,
trzeba jeszcze pamieta¢, ze byt to jeden z najstaranniejszych, naj-
systematyczniejszych i najgruntowniejszych w opracowaniu szcze-
gotéw polskich wydawcow tekstdw literackich. Uparta, zawzieta
pracowito$¢ to jednak dopiero fundamenty wielkosci Pigonia-fi-
lologa. O jego klasie tutaj decyduje dopiero wnikliwos¢, z jaka
umiat czytaC teksty, finezyjnos$¢, z jaka z drobnych poszlak wy-
prowadzat daleko nieraz idace, a zazwyczaj solidne w konstrukcji
wywody i pomystowosé, z jaka rozwigzywat trudnosci.

Whikliwos¢, finezyjnos¢ wywodéw cechowala tez wsrdd jego
wspotczesnych i Kleinera-filologa. Kleinerowskie wydanie Beniow-
skiego to swego rodzaju poemat filologiczny. Trzeba byto i
wspaniatego opanowania pamieciowego tekstu, i subtelnego ro-
zeznania sie w nim, zeby w ten chaos brulionéw réznych redak-
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cyj, jakie stanowity rekopisy niewydanych za zycia poety dalszych
piesni poematu, wprowadzi¢ tad, ciggtos¢ tekstu, ustali¢ nastep-
stwo redakcyj. Kleiner jednak, przy catym swoim polocie filolo-
gicznym, bo trudno to inaczej okresli¢, dawat sie czasem ponosié
swoim konstrukcjom. Zmyst rzeczywistosci nie byt jego mocna
strong. Pigonia charakteryzowata tu wieksza rozwazno$¢ i ostroz-
nos¢. Widac to szczegblnie wyraznie tam, gdzie sie ich obie kon-
cepcje wydawnicze zderzaty, jak np. w poréwnaniu ich dwdch
roznych prob uktadu tych fragmentéw brulionu, ktére znamy jako
,»Epilog” Pana Tadeusza, albo w omdéwieniu przez Pigonia Kleine-
rowego wydania jednego z najtrudniejszych tekstow Stowackiego
z epoki mistycznej, dramatu o Zawiszy Czarnym.

Bilans dziatalnosci wydawniczej Pigonia nie jest jeszcze zam-
kniety. W r. 1958 Biuletyn Polonistyczny przyniost wiadomosc,
ze przygotowuje on wydania korespondencji Orkana i Zeromskie-
go i ze praca nad tymi wydaniami daleko jest juz posunieta.

Jego prace oryginalne byly Scisle zwiazane z tg dziatalnoscig
wydawnicza. Albo oczyszczalty grunt pod wydanie, albo szty jego
tropem. Wprowadzeniem do przygotowywanej dwutomowej anto-
logii byta najwczesniejsza z jego przedwojennych ksigzek, niewiel-
ki Zarys nowszej literatury ludowej, ogtoszony w r. 1946. Uderza
w tej ksigzce brak jakiejkolwiek nuty apologetycznej. Tworczos¢
takich pisarzy jak Bojko, Jantek z Bugaja, Kura$, P. Borowy, nie
jest dla niego nigdy literaturg nizszego pietra. Jest inna od litera-
tury inteligentdw z miasta czy ziemian, ale przez to wecale dlan
nie gorsza. Przeciwnie, dowodzi, wnosi do ogolnego dorobku pis-
miennictwa cenne wartosci, ktére w tamtej literaturze, miejskiej,
nie zdotaty dojs¢ do glosu. | jest ona samorodniejsza od literatury
ziemianskiej. Wrézy tez autor tej literaturze ludowej bogata przy-
sztos¢: ,,Literatura ta stawaé sie wiec bedzie coraz petniejszym
wyrazem wzrastajacego w site i godnos¢, oraz godnos¢ te uswiada-
miajacego sobie, ludu rolnego w Polsce”.

Woziete a la lettre brzmi to wszystko troche utopijnie i troche
naiwnie. Ale nie omylimy sie chyba, jesli potraktujemy ksigzke
jako swego rodzaju manifest ideowy, zaadresowany do czytelnika
chtopskiego pochodzenia. To co autor podawat jako stwierdzenia,
trzeba odczytywaé jako apele. Ksigzka chciata uczy¢ szacunku dla
tradycji pisarstwa ludowego i nawotywata do kontynuowania tej
tradycji. Z czasem w szkicu ,,Przygody w poszukiwaniu spusciz-
ny po poetach ludowych” stwierdzi z melancholig: ,,przeciez wia-
domo, ze ten typ nowszych pisarzy ludowych, o ktérych tu byta
mowa, halezy juz dzi$ do zjawisk, szybko sie zasuwajacych w
przeszos¢™,

Wiadystaw Orkan (1957) wywodzi sie w znacznej mierze
z tego samego kregu ideowego. Jedyna to w bogatym dorobku
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Pigonia monografia tworczosci pisarza. Cenna to ksigzka. Impo-
nuje Swietnym zzyciem sie krytyka z tworczoscig autora W rozto-
kach. Pewna rekg i wyraziscie kresli dzieje rozwoju ideowego
pisarza. Dla niejednego za$ z jej czytelnikdbw na pewno niespo-
dziankg byto stwierdzié, jak Swietnie Pigon, ,mickiewiczolog”,
zorientowany byt tak w ideowej, jak i artystycznej problematyce
Miodej Polski, jak mocno osadzi¢ potrafi Orkana w jego epoce.

Nie jest to ksigzka bynajmniej bezkrytyczna w zachwytach.
Niejedno w dorobku Orkana, zwiaszcza utwory pisane w duchu
poetyki symbolizmu, Pigon krytykuje, i to surowo: ,,Zaplacit po-
kutne za swg przynalezno$¢ do pokolenia”. Naprawde cenny jest
dlan tylko Orkan realista.

Na reszte jego powojennego dorobku naukowego sktadaja sie
rozprawy i szkice. Byt to jego ulubiony genre. Rzecz ciekawa,
przy calej pasji do udostepniania i upowszechniania literatury mato
w Pigoniu pisarzu byto popularyzatora. Jezeli chwytat za pidro,
to przede wszystkim dlatego, zeby sie podzieli¢ z czytelnikiem
swoim odkryciem naukowym. Odkrycia te bywaty nieraz drobne,
ale zawsze odwojowywaty niewiedzy jaki$ odcinek rzeczywistosci.
Jesli jego prace dajg sie czytaC tak dobrze, zastuga to nie tylko
jego Swiezego i jedrnego stylu. Czytelnikowi udziela sie przy lek-
turze podniecenie mysli badawczej, rozwigzujacej, nieraz w sposéb
mocno pomystowy, jaki$ dotychczas nierozwigzany problem, usta-
lajacej jakies nowe zwiazki, stwierdzajgcej fakty przedtem niezaz
uwazone.

Regularnie tez, w odstepach dwu lub trzyletnich, pojawiaty
sie kolejne tomy studiéw Pigonia. Troche byto w nich przedrukéw
Z rzeczy przedwojennych, przewaznie jednak przynosity prace
nowe, zazwyczaj, ale nie zawsze, uprzednio ogtaszane po czasopis-
mach i czesto dla wydania ksigzkowego przeredagowywane. Pro-
porcje prac nowych i przedwojennych inaczej z natury rzeczy
przedstawiajg sie tylko w pierwszych dwoch z tych tomow, w
Wsréd tworcow ( 1947) i w Studiach literackich ( 1951). W roku
1956 pojawit sie tom Z pracowni Aleksandra Fredry, w r. 1960
tom mickiewiczianbw — Zawsze o Nim. Trzy nastepne tomy to
Z ogniw zycia i literatury (1961), Mite zycia drobiazgi (1964),
Drzewiej i wczoraj (1966). W r. 1967 ogtosit monografie Formo-
wanie ,,Dziadéw” czesci drugiej. Na krétko przed $miercig oddat
do kdruku jeszcze jeden tom szkicow, Wigzanke historycznolite-
rackg.

Ksigzka W pracowni Aleksandra Fredry to zesp6t studiow, po-
wstatych na marginesie pracy nad wydaniem krytycznym. Tema-
tyka ich jest typowo pigoniowska. Dla niektérych z komedyj
Fredry dochowaty sie nie tylko rekopisy tekstu ostatecznego, ale
i wersje wczesniejsze oraz scenariusze. Mieli juz te rekopisy w
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reku dawniejsi badacze, najpierw Biegeleisen, a potem Kucharski.
Ale Pigon potrafit wyczyta¢ z nich duzo wiecej niz jego poprzed-
nicy. Tak powstaty rozprawy o poszczeg6lnych redakcjach Pana
Jowialskiego, Slubdéw panienskich, Zemsty (tu uporat sie tez
autor z zastarzatymi nieporozumieniami literatury krytycznej),
Dozywocia. Studia to tym ciekawsze, ze Pigon z reguty pyta sie
0 motywacje poswiadczonych w roznych wersjach zmian koncep-
cji artystycznej i poprzez te zmiany odczytuje intencje autora,
utwor w jego ostatecznej redakcji.

Studium znéw nad stosunkiem Fredry do historii wyrosto
na gruncie pracy nad komentarzem. Wyszto na jaw w czasie tej
pracy, ze Fredro nasycajacy swoje komedie bystro obserwowana
zywg treScig obyczajowa, réwnoczes$nie bardzo bezceremonialnie
postepowat sobie z historig, z chronologig. Pigon przekonywujaco
dowodzi, ze byt w tej nonszalancji Swiadomy zamiar artystyczny,
ze historia komedyj Fredry wywodzi sie, jak pisze, ,.z Krolestwa
Fikcji™.

Wywody to i trafne, i cenne dla zrozumienia poetyki kome-
dyj Fredry. Ale kidcag sie one z uwagami innego studium tomu,
0 przemianach Zemsty. Starat sie Pigon, nie on pierwszy zreszta,
okresli¢ Scisle czas akcji Zemsty. Za punkt wyjscia postuzyta mu
stawna tyrada Cze$nika o ,,pani barskiej”, jego szabli. Dowodzi,
ze jesli stary Cze$nik byt w miodosci konfederatem barskim, to
akcja Zemsty musi sie dzia¢ gdzies po r. 1815. Ot6z o catym
tym wywodzie powiedzie¢ trzeba, ze rozwigzuje on problem fik-
cyjny, wyimaginowany. Nie opusciliSmy przeciez w Zemscie Kré-
lestwa Fikcji. Tyle tylko ze przenieslisSmy sie do Prowincji Oby-
czaju Staropolskiego. | to wszystko, co o czasie komedii powie-
dzie¢ mozemy i co powiedzie¢ trzeba.

Poruszyto sie tu te sprawe, bo jest ona pod jednym wzgledem
dla Pigonia charakterystyczna. Rzecz ciekawa, ten badacz roman-
tykéw i Milodej Polski artystycznie najzywiej, najbardziej spon-
tanicznie reagowat na realizm. | nie tylko artystycznie. Realizm
oznaczat dla niego takze i pewne walory moralne, rzetelno$¢
wobec przedstawianej rzeczywistosci. Zemsta jest arcydzietem
Fredry i Pigoniowi, wiasnie ze wzgledu na wysoka klase kome-
dii, szczegdlnie zalezalo na tym, aby jak najsilniej osadzi¢ jg w
rzeczywistosci, takze i chronologicznie.

Tom przynosi tez studia o ideologii spoteczno-politycznej
Fredry, zanalizowanej tu przede wszystkim na jego memoriatach
politycznych, i ciekawie pomyslang rzecz o najbardziej kontrower-
syjnej postaci fredrowskiej, o Jowialskim. W finezyjnym wywo-
dzie stara sie Pigon wzigé kurs s$rodkowy miedzy apologetami
i potepicielami dziedzica Pustakdwki, pokaza¢ pod naciskiem ja-
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kiej to sytuacji historycznej taka postawa wobec zycia mogta sie
rozwing¢. Pan Jowialski w jego ujeciu staje sie antenatem
Ferdydurke.

I w pdzniejszych latach bedzie Pigon chodzit w tropy twor-
czosci Fredry. Gdyby tom W pracowni Aleksandra Fredry przysz-
to dzisiaj wydac, trzebaby go wcale znacznie rozszerzyc.

Studia, jakie sie wywodzg z pracy nad tekstami Zeromskiego,
sag mniej liczne od rozpraw o Fredrze. Ale ich ciezar gatunkowy
jest bodaj ze wiekszy. Dwa z nich zwlaszcza sg niepospolitej war-
tosci.

Jak kazdemu tekstologowi, tak i Pigoniowi nieraz przyszio
zastanawiaC sie nad stylistyczng motywacjg réznych redakcyj tek-
stu. | w pracach jego nie brak ciekawych uwag w tej materii. Ale
bylty to z reguly dorywcze uwagi. ,Rzezba wyrazu u Zeromskie-
go” jest jedynym jego obszerniejszym studium stylistycznym. Na
przyktadzie analizy r6znych redakcyj rekopismiennych dwéch na-
syconych liryzmem fragmentéw postanowit Pigon unaoczni¢ czy-
telnikowi prace Zeromskiego nad stylem. Jeden z nich to analiza
opisu Atlantyku, widzianego oczyma Cedry, drugi to stawna ,,bal-
lada o policjancie”, ktora, jak wykazat, byla pierwotnie zamierzo-
na jako samodzielny utwor, przeznaczony najprawdopodobniej dla
Gazety Administracji i Policji Panstwowej. Analiza jego jest tu
mocno osadzona w tekscie, wcale szczegotowa, a réwnoczesnie
nigdy nie gubigca sie w szczegofach, jak to sie nieraz analizom
stylistycznym przytrafia, przeciwnie, otwierajgca wcale rozlegte
perspektywy na zagadnienia artyzmu Zeromskiego i nie wolna
od ciekawych akcentéw krytycznych. Rozprawa Pigonia ukazata
sie po raz pierwszy drukiem w Jezyku Polskim w r. 1960. Autor
jej liczyt sobie wtedy lat siedemdziesiat pie¢. Rzadko sie w histo-
rii nauki zdarza, aby uczony w takim wieku puszczat sie na nowa,
nie uprawiang dotychczas dziedzine, jeszcze rzadziej, aby wypad
taki uwienczony byt tak Swietnymi rezultatami.

~ Druga taka cenna rozprawa to ,,Zygzaki przyjazni”, rzecz o
Zeromskim i Janie Wactawie Machajskim. Ow Machajski to nie-
powszednia postaé w miedzynarodowym ruchu komunistycznym,
stojacy tam na skrajnej lewicy autor doktryny, ze proletariat po-
winien widzie¢ swego wroga klasowego nie tylko w kapitalistach,
ale i w inteligencji. Z szczeg6lng nieufnoscig patrzat na inteligen-
cje partyjng. Obawiat sie, ze po zwyciestwie rewolucji przejmie
ona po kapitalistach dziedzictwo ucisku klasy robotniczej. Zerom-
ski kolegowat z nim w gimnazjum Kieleckim. Zadzierzgnieta tam
przyjazih zacie$nita sie jeszcze w warszawskich latach studenckich.
Pdzniej drogi ich sie rozeszty: Machajski byt skrajnym internacjo-
nalistg, wrogim wszelkim aspiracjom narodowym. Ale i wtedy
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wiecznie bedacy w opatach Machajski raz po razu zwracat si¢ do
Zeromskiego o pomoc i nigdy sie na tej pomocy nie zawiddt.

Poniewaz tak sie dziwnie ztozyto, ze polscy badacze dziejow
komunizmu jako$ o Machajskim na $mier¢ zapomnieli, Pigoniowi
przyszto dzieje jego zycia rekonstruowa¢ samemu. Na szczescie
przyszedt tu mu z pomoca z Ameryki swoimi ksigzkami i wspom-
nieniami Max Nomad, niegdy$ uczeh i adlatus Machajskiego.
Portret wypadt tez wyraziscie. | nakreSlony jest z sympatia.
Stwierdzal przeciez Pigon gdzie indziej: ,,zawsze miatlem stabos¢
do $miatkéw i buntownikéw”. Spodobata mu sie w tym fanatyku
»jakiego$ osobliwego — jak pisze — bosiakowtadztwa” jego pros-
tolinijnos¢, ideowos¢, gotowosé placenia catym zyciem za wier-
nos¢ wyznawanym ideatom. Pokazat tez, jak Machajski fascyno-
wat Zeromskiego, jak posta¢ Machajskiego odcisneta sie na jego
twarczosci, jak jest on pierwowzorem nie tyle — co juz dawniej
przypuszczano — Andrzeja Radka, co przede wszystkim Zagozdy
z RoOzy i Ztowskiego z Nawracania Judasza.

Studium o Machajskim i Zeromskim w znacznej mierze oparte
jest na szcze$liwie zachowanej korespondencji ich obu. Daje ono
przedsmak tego, jakim wydarzeniem bedzie wydanie listéw Ze-
romskiego w opracowaniu Pigonia.

Niesposéb wylicza¢ tu innych jego prac. Studia o Goszczynh-
skim, ktéry mu byt bliskim, gdyby je razem zebraé, ztozytyby sie
na spory tomik. Na krotko przed wojng zainteresowat go dawny
teatr szkolny. Owocem tych po wojnie zarzuconych studiéw byto
kilka rozpraw. Sa tez w jego dorobku rzeczy o Malczewskim, Kra-
sinskim, Norwidzie, Polu, Wyspianskim. Dorywczo pisat tez i
0 powiesci, jesli zahaczata ona o chtopska tematyke. Po woijnie,
gdy Polska Akademia Umiejetnosci przystgpita do wydawania
serii monografij, poswieconych dziejom poszczeg6lnych dziedzin
nauki w Polsce, Pigon podjat sie opracowaé dla serii historie po-
lonistyki. Zlikwidowanie P.A.U. w r. 1951 potozyto kres tym pro-
jektom. Bodaj ze pamiatkg po nich jest niewielkie studium ,,Po-
czatki pracy badawczej nad dziejami literatury polskiej”.

Mickiewiczowi pozostat do konca zycia wierny. Byt redakto-
rem monumentalnego, wielotomowego kalendarium, opracowy-
wanej zbiorowo Kroniki zycia i tworczosci Mickiewicza. Jak do-
tychczas ukazaty sie trzy jej tomy, obejmujace mtodosé poety do
zestania, okres eksplozji tworczosci z lat 1832-34 i lata prelekcyj
paryskich. Rok biezacy powinien nam przynie$¢ jeszcze tom czwar-
ty, poswiecony goragcym miesigcom Legionu wioskiego i Trybuny
Ludéw. Pozostate tomy wyjdg juz bez jego opieki redaktorskiej.
Poniewaz jednak wyksztalcit sobie zespot wykwalifikowanych i
oddanych wspétpracownic, wolno mie¢ nadzieje, ze i to dzieto,
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przynoszace imponujaco bogate repertorium Kkrytycznie przesia-
nych i z wzorowg precyzja podanych materiatow biograficznych,
doprowadzone zostanie do konca.

Tylko jeden z jego powojennych zbioréw studidw, Z ogniw
zycia i literatury, nie zawiera zadnych mickiewicziandw. A nie za-
wiera ich dlatego, bo niemal ze réwnoczesnie ogtosit specjalny
tom prac o Mickiewiczu, Zawsze o Nim.

Najbardziej to osobista z ksigzek naukowych Pigonia. Zio-
zyly sie na nig studia o Mickiewiczu réznej proweniencji i roz-
nego charakteru: wstepy czy fragmenty wstepéw z Wydania Sej-
mowego, specjalne studia filologiczne, dotyczace zagadek autor-
stwa, wiasciwego odczytania rekopisdw, genezy. Najwiecej miejsca
zajmujg tam prace o réznych ideowych aspektach twdrczosci i
dziatalnosci Mickiewicza. Zamykajg za$ tom dwa szkice synte-
tyczne, ,,Wiek Kkleski” i ,Jak Mickiewicz tworzy}’. Pigoniowe
ujecie Mickiewicza, ktére wyrosto nie tylko z upartej, dociekliwej
pracy badawczej, ale bylo tez i zaspokojeniem pewnego gtodu
ideowego, ma swoje wysoce indywidualne pietno. Nie ze wszyst-
kim w nim mozna si¢ zgodzi¢. W Zawsze o Nim takie sprzeciwy
wywotuja zwlaszcza zatozenia odczytu ,,Sad nad Polskag w Tanu
Tadeuszu” i odpowiedZ na pytanie, dlaczego Mickiewicz przestat
pisac. Ale czytelnik nawet wtedy, kiedy z autorem sie nie zgadza,
musi przyzna¢, ze wszystkie te studia nie tylko ze s podbudowane
fundamentem olbrzymiej wiedzy, to sie rozumie samo przez sie,
i nie tylko raz po raz zaskakujg bystroscig krytyczna, ale tez
wszystkie majg swoj bardzo szlachetny styl kultu, ujetego w kar-
by rygorystycznej metody naukowej.

Oba koncowe studia tomu to arcydzieta essayistyki Pigonia.
Zwlaszcza ,,Wiek kleski”. Jest to wstrzasajgcy w swej wymowie
bilans zawodow, klesk zyciowych Mickiewicza. Szkic méwi wiec
o sprawach, ktore sie az do uprzykrzenia otrzaskaty czy to w czy-
tankach szkolnych, czy okoliczno$ciowych artykutach. Ale jak
moéwi! W Kkilku zdaniach potrafi przywr6ci¢ tym sprawom ,ich
wygtos pierwszy”, dobra¢ elementy ich tak, ze ukazujg sie nam
one w nieoczekiwanej perspektywie. llez tu nowych naswietlen,
niespodziewanych przewartosciowan! | wszystko to powiedziane
w stowach oszczednych, prostych, a jakze celnych i mocnych. Nie-
raz juz pisano o matzenstwie poety. Hagiograficzng legende dat
nam w Mojej matce Wiadystaw Mickiewicz. Wnikliwie ale troche
plotkarsko podchodzit do tych spraw Boy. Pigon poswiecit temu
potwornemu matzenstwu trzy stroniczki o wstrzasajacej wymowie.
Wystarczytoby ,Wieku kleski”, aby uzna¢ w Pigoniu jednego
Z mistrzéw prozy polskiej.

Mickiewiczianami tez byly przede wszystkim ostatnie prace,
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te nad ktérymi pracowat pod sam koniec zycia i ktére nie dostaty
sie jeszcze do zadnego tomu studidw. Wyrdzni¢ wsrdd nich trzeba
krotkie ale petne polotu ,,Spojrzenie ku Dziaddéw czesci 1117,
ktdre ukazato sie w r. 1967 jako postowie do fotoofsetowe]j edycji
pierwodruku dramatu.

| oto rzecz ciekawa. Dzisiaj, kiedy dorobek pisarski Pigonia
jest juz zamkniety i kiedy cztowiek zastanawia sie nad tym, coby
szerszemu ogotowi sprezentowato najlepiej Pigonia jako pisarza,
coby zaleci¢ sie mogto tak urodag stowa, jak i szeroko$cig hory-
zontéw oraz glebig ujecia, na mysl przychodza przede wszystkim
rzeczy z ostatnich dziesieciu, pietnastu lat, takie jak dwa wyzej
wymienione studia o Mickiewiczu. Ten duchowo imponujaco
krzepki starzec dat petng miare siebie pod koniec swego zycia.

Byt swietnym pisarzem. Pisat jezykiem o tak wyrazistym indy-
widualnym pietnie, ze kilku zdan wystarczyto, aby czytelnik, nie
pytajac o podpis, wiedziat na pewno z pod czyjego musiaty wyjs¢
pidra. We weczesniejszych jego pracach styl ten, chetnie przecho-
dzacy w patos, ma jeszcze w sobie co$ sztywnosci i ociera sie
0 manieryzm jezykowy. Z czasem stat sie on naturalniejszy, elas-
tyczniejszy, bogatszy w swych rejestrach emocjonalnych.

Petno w jego obrazowaniu ,,zrebow”, ,przyciesi”, ,,nowizn”,
»plennaosdci”, ,,zacioséw”, ,,wiezb”. Wywodzito sie takie stownic-
two i z zamitowania do konkretu, i z programowo podkreslanej
chtopskosci. Pisat przeciez w Zarysie nowszej literatury ludowej:
»~Zwihaszcza wyobraznia chlopska, obcujgca z przejawami zycia
przyrody, gromadzi bogaty zasob spostrzezen, ktore nastepnie
moze uruchomié w potrzebie obrazowania. Stad zdobnictwo stylis-
tyczne, cata metaforyka pisarza, ktérego wrazliwos$¢ ksztattowata
sie na wsi, ktdry nie zerwat zwigzku bezposredniego z ziemig i
karmi sie wciaz wrazeniami z zycia wiejskiego, z natury rzeczy
wykaze znamiona osobne, od utartych, ogolnoliterackich wcale
wyraznie odbiegajace”. Podnosit w tym pisarstwie ludowym ,jedr-
nos¢, swiezos¢ w barwie i plastyce, zmystowa jakby ziarnistosc,
wyrazistos¢ stylu”. Stwierdzenia takie sa w wiekszej bodaj mierze
niz ustaleniami historyka literatury sformutowaniem programu li-
terackiego, realizowanego we wiasnym pisarstwie.

Trafi sie, ze co rzadsze stowo gwarowe bedzie i zawadg w lek-
turze. Niejeden czytelnik mieszczuch gotéw sie zacukaé, Kiedy
w Drzewiej i wczoraj mieszanine jezyka ogolnoliterackiego z regio-
nalnym u Mickiewicza przyrowna mu Pigon do ,,sumieszki”. Ze
stownikéw, czy to Stownika Warszawskiego, czy gwarowego Kar-
fowicza, dowiedzie¢ sie wprawdzie mozna, ze ,sumieszka” (nb.
i tu, i tam podana z inng wokalizacjg jako ,,sumiszka™) to mie-
szanina kaszy gryczanej z maka, ale nie kazdy ma przeciez pod
rekg te ciezkie machiny stownikowe.
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Czasami zarywat staropolszczyzna. | to nie tylko w stownic-
twie. Kto ze wspdtczesnych pisarzy polskich uciekat sie, tak jak
Pigon, do czasu zaprzesztego? W polemikach siegat do zapasu
doswiadczen z lat stuzby w artylerii. Pisat bodaj ze w ostatniej
z takich utarczek: ,,Niesposéb nie widzie¢, Ze autor do pognebie-
nia oponenta zaciggnat ciezkie dziata. Nastawit przeciw niemu
Stownik staropolski i Stownik Lindego. Sroga to dziatobitnia,
c0z kiedy niezupetnie stosowna. Dyrekcje nadano dobra, ale ele-
wacja zawodzi. Nie dziwi wiec, ze pociski z niej wyrzucane prze-
nosza, chybiajg celu i idg w pustke™. Siegat tez do zwrotéw z naj-
nowszej polszczyzny, ale zazwyczaj postugiwat sie nimi na prawach
cudzystowu. Nawigzujagc do stéw Czesnika o jego szabli ,,Nie jed-
nego ona posta wykrzesata z kandydata”, stwierdzi, ze Czesnik
~wszedt — jak bySmy dzi§ powiedzieli — do aktywu ktdrej$
Z przemagajacych sie partyj magnackich”.

llez u niego zaskakujgcych $wiezoscig i obrazowoscig sformu-
towan! Zwiaszcza gdy pisat o Mickiewiczu, szczegblnie silnie an-
gazujgcym go uczuciowo. O jakiej$ pokreslonej karcie rekopisu:
»,Naoczny obraz orgiazmu tworczego”. O Odzie do miodosci:
»ten sztandar, ktéry od zarania naszego romantyzmu trzepoce po-
lotnie na przednim maszcie statku”. O mitosci poety do Nowo-
grédczyzny: ,,Mickiewiczowska mitos¢ ojczyzny przylgneta ustami,
wtulita sie cala w ten jeden waski zakgtek ziemi”. A i na inne
tematy potrafit pisa¢ barwnie i dosadnie. Emigracja byla rozbita
,na stronnictwa czy raczej na wyznania polityczne”. Mochnacki
idee niemieckiej filozofii idealistycznej ,,ssat fapczywie jak Romu-
lus wymiona wilczycy”. Natkowski atakuje studentdw pochodze-
nia chtopskiego ,,z nadpréchniatego szlacheckiego szczebla”.

Miat spontaniczny dar S$wiezego sformutowania. Moglem to
stwierdzi¢ i w swoim prywatnym niejako zakresie. Spodobat mu
sie artykul, jaki w Wiadomosciach poswiecitem pierwszemu wy-
daniu jego pamietnikéw, i odtad przysytat mi swoje ksigzki. Kie-
dym przegladat je teraz, przy pisaniu tego szkicu, uderzyto mnie,
ze zadna z jego dedykacyj, a jest ich koto dziesieciu, nie powtarza
sie. Zadna z nich nie jest zdawkowa. Ksigzka szta do adresata
to jako ,gosciniec z Polski”, to ,kolenda noworoczna”, to —
Orkan — ,,Piotrowin, wskrzeszony z grobu”, Kiedy dwa lata
temu nie dostatem wizy do Polski, kolejna ksigzka Pigonia przy-
szta zaadresowana ,,ex urbe occlusa™.

Nie mialem okazji do obserwowania jego dziatalno$ci pedago-
gicznej na katedrze. O tym jak troskliwie opiekowat sie dorob-
kiem swoich uczniéw, Swiadcza redagowane przezen serie prac
doktorskich, jakie wyszty z jego seminarium. Pierwszg taka serie,
Biblioteke Prac Polonistycznych, zainaugurowat w Wilnie. W Kra-
kowie redagowat serie Prac z Historii Literatury Polskiej. Pojeta
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ona byfa jako kontynuacja Prac Historyczno-Literackich jego mis-
trza Chrzanowskiego. Redagowang przez Chrzanowskiego serie
otwiera w r. 1911 praca doktorska Pigonia. W ¢éwieré wieku
pozniej Pigon zainaugurowat swoja krakowska serie okazatg ksie-
ga zbiorowg ku czci Chrzanowskiego. Nazwiska Pigonia nie do-
patrze¢ na okladce serii. | te tradycje przejety Prace z Historii
Literatury Polskiej z tamtej, wczesniejszej serii. Do wojny zdotat
wydac szes¢ tomikoéw Prac, po wojnie juz tylko jeden.

Swiadectwem uznania, jakim sie cieszyt wéréd kolegéw i ucz-
nidw, sg poswiecone mu ksiegi pamigtkowe. Pierwsza z nich,
Studia i szkice, ktoéra miata upamietni¢ czterdziestolecie jego pra-
cy naukowej, wystukana zostala na maszynie w jednym egzem-
plarzu. Byt to rok 1951. Pigonia wtedy na katedrze ledwie ze
tolerowano i o wydaniu drukiem po$wieconej mu ksiegi i mowy
by¢ nie mogto.

Na Ksiege pamigtkowg ku czci Stanistawa Pigonia jako pu-
bliczny, w drukarni juz wyttoczony wyraz holdu przyszedt czas
dopiero w pieédziesieciolecie jego pracy naukowej w r. 1961. Na
zbiorowe ksiegi ku czci jubilatow w $wiecie naukowym w ogole,
a w S$wiecie polonistycznym w szczeg6lnosci, jest teraz wielki
urodzaj. Ksiega ku czci Pigonia jest z posréd nich wszystkich
z wieku i1 z urzedu najokazalsza. Warto$¢ jej podnosi doskonata
bibliografia, opracowana przez Z. J. Nowaka. Doprowadzona do
r. 1959, zamyka sie ona pozycjg nr 1239. Gdyby ja uzupetnié
0 ostatnie dziesieciolecie, liczbe tych pozycyj trzebaby powiek-
szy¢ o jakie dwieScie numeréw. Wolno zywi¢ nadzieje, ze taka
petna bibliografia pojawi sie w nieodleglej przysztosci. Jego ko-
ledzy z krakowskiej polonistyki planujg bowiem wydanie zbio-
rowej ksigzki, poswieconej jemu i jego dorobkowi naukowemu.

O tym znéw, co Pigon sadzit o swoich kolegach, dowiedzie¢
sie bedag mogli ci, co tego dozyja, kiedy ukaze sie petny tekst
dalszego ciggu jego pamietnikéw. Na razie dostaliSmy niewielki
tom szkicow autobiograficznych, Z przedziwa pamieci, wydany
na jaki miesigc przed $miercig autora. SciSle mowigc, nie jest to
kontynuacja ogtoszonego przed ¢wier¢wieczem tomu wspomnien.
Pierwsza grupa szkicébw nawraca do spraw, poruszonych juz w
ksigzce Z Komborni w $wiat, wycieniowujac je czy ilustrujac
z innej nieco perspektywy. Sa to szkice o przemianach spofecznych
wsi galicyjskiej w XIX wieku, zilustrowanych na przykfadzie
Komborni, o zaniku ustroju rodowego na wsi, 0 debiucie teatral-
nym Jaracza w Jasle. Zamyka ten dziat ekskurs historyczno-lite-
racki o Fredrze i ziemi krosnienskiej. O Fredrze? Tak, poprzez
potozone w krosnienskim majatki zony Fredro byt wspotpowiet-
nikiem Pigonia.
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Nastepny z kolei dziat otwieraja ,,Kartki z pamietnika ( 1914)”,
Swietne w swej plastyce i bogactwie obserwacji na goraco zano-
towane wrazenia z pierwszych dni na froncie belgijskim i fran-
cuskim austriackiego artylerzysty. Potem idg szkice, ktére naro-
dzity sie z impulsu zachowania przed niepamiecig ludzi czy wy-
darzen: wspomnienia o Augustynie Suskim, o Stefanie Kofacz-
kowskim, koledze i przyjacielu z polonistyki krakowskiej, i rela-
cja z audiencji na Zamku w marcu 1939 r. grupy gtdwnie pro-
fesoréw, domagajacych sie od prezydenta Moscickiego wobec gro-
zy sytuacji politycznej zaprzestania przesladowan partii opozycyj-
nych i podjecia akcji dla zjednoczenia catego narodu. Audiencje
te opisat juz Kot we swoich wspomnieniach o Stanistawie Estrei-
cherze (ogtoszonych w Stratach kultury polskiej), ale opisat ja
z drugiej reki. Sprawozdanie Pigonia jest jedyng relacja uczestni-
ka. Pokrywajac sie we wnioskach z tym, co pisal Kot, jest od
tamtych wspomnieri duzo mocniejsze w wyrazie i przez to tward-
sze w osadzie Moscickiego.

»Wspominki z obozu w Sachsenhausen” znaliS$my juz z osob-
nej publikacji 1966 r. O Sachsenhausen mamy juz szereg relacyj,
i to dobrych pior. ,,Wspominki” zajmujg wsrdd nich osobne
miejsce. Pigon nie przemilcza okropnosci obozowych. Pisze o nich
z prosta i dobitnie, tak ze relacja jego o tych potwornosciach
wpina sie w pamie¢ raz na zawsze. Ale nie to jest w centrum
jego zainteresowan. Interesuje go nade wszystko pytanie, jak lu-
dzie zepchnieci na dno ponizenia, bierne ofiary bestialstwa hitle-
rowskich siepaczy, mogli w takich warunkach zachowa¢ godnos¢
ludzka i wiare w czlowieczenstwo. Poprzez fakty, ktore relacjo-
nuje, daje $wiadectwo nieugietej postawie swoich kolegéw; spo-
s6b, w jaki je relacjonuje, posrednio jest Swiadectwem takiejze
postawy i jego samego. | jeszcze jedno. W tych ,,wspominkach”
jest tez rozdziat o dobrym — bez cudzystowdw — Niemcu, bloko-
wym w obozie. Pietnujac co pietnowac nalezy, Pigoh wyszedt z tej
kazni zupetnie wolny od jakiegokolwiek ryczattowego niemcozer-
stwa (ktére np. tak potwornie zacigzylo na ostatnich Stromcach
Kwiatéw polskich Tuwima). Nie lada proby trzeba byto byé czto-
wiekiem, zeby w takiej formie wyj$¢ z takiej obierzy.

Nalezy to bowiem na zakonczenie jak najmocniej podkreslic.
Pigon byt znakomitym uczonym o imponujaco bogatym dorobku.
Bywat tez i Swietnym pisarzem. Ale z jego ksigzek i studidw nie
tylko ze mozna sie duzo nauczy¢ i wynie$¢ rzetelng satysfakcje
artystyczng. Nie najmniejszym ich walorem jest to, ze poprzez
ich lekture obcujemy z indywidualnoscig szczegdlnie bogata, har-
monijng i szlachetna.

Umart nad ranem osiemnastego grudnia 1968 r. Nad grobem
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nie byto przeméwien. Nie zyczyt ich sobie. Nie chciat, aby ci,
co bili na niego piescia w stot, chwalili go na cmentarzu. Tylko
na nabozenstwie w kosciele $w. Anny krétko przemoéwit kardy-
nat Wojtyta. Poniewaz pogrzeb byt religijny, zwitok nie mozna
byto ztozy¢ w kwaterze dla zastuzonych. Taka to dzisiaj w Polsce
etykieta, savoir mourir.

Wiktor WEINTRAUB

Smieré Marka Hiaski

Wiadomo$¢ o nagtej $mierci Marka Hiaski przyszia w
momencie oddawania numeru Kultury do druku, dlatego nie
zdazyliSmy ani oméwic jego twdrczosci literackiej ani opracowaé
wspomnied 0 nim jako cztowieku. Jego strata jest szczegolnie
dla nas dotkliwa. Htasko byt jednym z pierwszych pisarzy krajo-
wych, ktéry nawiazat z nami kontakt i wspdtpracowat jeszcze
przed pazdziernikiem 1956 i u nas oglaszat swe prace po znale-
zieniu sie w styczniu 1958 r. na emigracji. Zmart miodo nie
zdazywszy da¢ z siebie wszystkiego co obiecywat jego wyjatkowy
talent. Jest to duza strata dla wspotczesnej literatury nie tylko
polskiej gdyz jego tworczo$¢ miata duzy oddzwiek Swiatowy.

Dorobek literacki Marka Htaski:

Pierwszy krok w chmurach, Czytelnik, Warszawa, 1957, dwa wydania.
Cmentarze. Nastepny do raju. Instytut Literacki, Paryz, 1958, 3 wydania.
Hrbitovy (,,Cmentarze” w jezyku czeskim), Instytut Literacki, Paryz, 1959.
Opowiadania. Instytut Literacki, Paryz, 1963.

Wszyscy byli odwréceni. Instytut Literacki, Paryz, 1966.

Piekni, dwudziestoletni. Instytut Literacki, Paryz, 1966.

Nawrécony w Jaffie. Polska Fundacja Kulturalna, Londyn, 1966.

Sowa corka piekarza. Ksiegarnia Polska, Paryz, 1968.

Wiekszo$¢ ksigzek Hiaski byta ttumaczona na francuski, angielski, nie-
miecki, wioski, hiszpanski, serbo-kroacki i czeski.



ZESZYTY
HISTORYCZNE

Na poczatku br. zwrdcilismy sie do czytelnikdw z apelem
0 zaprenumerowanie Zeszytow Historycznych i zdobywanie
nowych prenumeratoréw, co jest niezbednym warunkiem
utrzymania tego wydawnictwa. Rola i znaczenie Zeszytow
wydaja sie nam bezsporne. Nasz apel spotkat sie z zyczliwym
przyjeciem ale ciggle nowa ilo$¢ abonentéw jest niewystar-
czajaca. Zgodnie z zapowiedzig poinformujemy Czytelnikow
w nrze wrzeSniowym Kultury czy bedziemy mogli konty-
nuowa¢ wydawanie Zeszytow. Zostalo wiec niewiele czasu,
liczymy jednak ze wystarczajgco duzo, by nasi Czytelnicy
mogli nam dopomac.

Przypominamy ze cena Zeszytu pojedynczego wynosi
F. 17,50 (doi. 4), prenumerata roczna dla prenumeratoréw
»Kultury” F. 25,00 (doi. 5). Prenumerata roczna samych
tylko Zeszytow wynosi F. 35,00 lub doi. 7,50.

Jest jeszcze do nabycia pewna ilo$¢ kompletéw Zeszytdw
Historycznych (z wyjatkiem Zeszytu 2-go).

Numer 16-ty Zeszytébw Historycznych ukaze sie na
poczatku wrzesnia rb.



Kronika kulturalna

Muzyka w Europie Wschodniegj

TRADYCJE PRZESZtOSCI

PrzywyklisSmy uwaza¢ za rzecz zupetlnie zrozumialg i rzec
mozna naturalng traktowanie zagadnienn kultury jako swoistej
funkcji rzeczywistosci politycznej, jako uzupetnienie wiedzy czy
tez rodzaj klucza do zrozumienia istoty interesujacego nas spo-
teczenstwa.

Trudno oczywiscie zaprzeczy¢, ze poznawanie zjawisk kultury
dostarcza poza warto$ciami artystycznymi takze powaznego za-
sobu wiedzy, przydatnego w sposob wielostronny. Przykladem
moga byé choéby filmy Bunuela czy Antonioniego, mimo swej
metaforycznej konwencji stylistycznej dostarczajgce wiecej wie-
dzy o konkretach niz niejedno studium socjologiczne.

Rzecz staje sie jednak niebezpieczna wtedy gdy nastepuje po-
mieszanie kryteriow poznania z kryteriami wartosciowania, gdy
w ocenie zjawisk kulturalnych postugujemy sie z gory powzietg
hierarchig oparta na przestankach zewnetrznych. Juz samo okre-
Slenie tematu szeregu studiéow w rodzaju ,Muzyka Rosji i Euro-
py Wschodniej”, czy np. ,,USA i Ameryki Pétnocnej”, ,,Chin i Po-
tudniowo-Wschodniej Azji” stawia sprawy na fatszywej ptaszczy-
znie nie pozwalajac mimo najlepszej woli unikng¢ bledu uprze-
dzenia.

Hegemonia polityczna jest faktem sprawdzalnym i o perspek-
tywach w ogélnym chociaz zarysie mozliwych do przewidzenia.
Stawianie jednak znaku réwnania miedzy nig a hegemoniag kultu-
ralng (czeste niestety w praktyce publicystycznej a nawet nauko-
wej) jest zjawiskiem réwnie niebezpiecznym co szkodliwym.
W prostej konsekwencji tworzy ono uporczywe stereotypy sze-
rokiej opinii.
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Z ich sity i znaczenia zdaje sobie znakomicie sprawe teoria
i praktyka kultury ZSSR oparta na zasadzie ,Rosjanina-starszego
brata”, podobna tez interpretacja zjawisk kultury europejskiej
byta jednym z fundamentéw niemieckiego ekspansjonizmu ery
bismarckowsko-hitlerowskiej 1870-1945 (krotki epizod Republiki
Weimarskiej nie przyniést tu zadnej istotnej reorientacji)...

Najlepszym chyba przyktadem owego aprioryzmu jest trakto-
wanie malarstwa ikon w podrecznikach historii sztuki wydawa-
nych w Europie Zachodniej, a zwiaszcza obu Amerykach. Wbrew
oczywistej logice historii, autoréw niemal wytacznie interesuje
ikona ruska, w pierwszym rzedzie moskiewska, wyrwana niemal
catkowicie z kontekstu tworczosci ogromnego obszaru Kosciota
Wschodniego.

Nic wiec dziwnego, Ze zorganizowana przed dwoma laty przez
paryskie ,Muzeum Sztuki Dekoracyjnej” kapitalna wystawa ikon
macedonskich stata sie zaskoczeniem dla wielu znawcow przed-
miotu.

Oczywiscie najdalszy jestem od checi pomniejszania walorow
malarstwa Teofana Greka, Andrzeja Rublowa czy nieznanych z
imienia autoréw wspaniatych ikon soboréw Kremla czy Galerii
Tretiakowskiej, przypisywanie im jednak naturalnej hegemonii
w stosunku do malarstwa Serbii, Macedonii, Atosu czy Cypru
jest z pewnoscig szkodliwym uproszczeniem. W kulturze, bardziej
niz gdziekolwiek indziej, nic nie jest dane ,raz na zawsze” a rytm
przemian jest z pewnos$cig szybszy i trudniejszy do przewidzenia
niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie zycia spoteczenstw.

Rozwoj zjawisk stylistycznych, powstawanie impulséw w jed-
nych srodowiskach a nastepnie podejmowanie ich i rozwijanie w
innych najdalsze jest od wszelkiej uproszczonej ,logiki wyda-
rzen”..

Stad tez tematem obecnych rozwazan nie bedzie wspodiczesna
»Muzyka Rosji i Europy Wschodniej”, ale ,Muzyka Europy Wscho-
dniej” z oczywistego powodu, ze muzyka rosyjska stanowi nie-
zaleznie od tych czy innych wahan jej integralng cze$¢. Przy-
pisywanie jej ipso facto ,,roli wiodacej” musiatoby automatycznie
prowadzi¢ do ustalenia jakiego$ rodzaju hierarchii miedzy kom-
pozytorami, opartej na ich przynaleznosci narodowej, a to bytoby
w koncu oczywistym nonsensem.

Przez wspotczesng muzyke Europy wschodniej rozumiem tu
przede wszystkim muzyke tworzong po roku 1945 w krajach sta-
nowigcych blok ideologiczny i w mniejszej mierze polityczny,
gdzie mimo, nieraz bardzo istotnych, réznic interpretacji zatozen
doktrynalnych (np. Jugostawia —ZSSR) podobne rozwigzania
spoteczne tworza w sumie wspdlng tradycje, w oparciu o ktorg
nalezy tez rozpatrywac¢ wszelkie zjawiska kulturalne. Rzecz oczy-
wista historia krajow tego regionu nie zaczyna sie¢ w roku 1945,
kultura ich $wiadomie lub mechanicznie czerpie obficie z bliz-
szych i dalszych tradycji, w poszczegolnych krajach niekiedy
w oczywisty sposéb wzajemnie konfliktowych.

Tym bardziej wiec nalezy unika¢ czestego (zwlaszcza u ame-
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rykanskich autoréw) interpretowania historii omawianego regio-
nu patrzac nah przez pryzmat Rosji, i to nawet wowczas gdy —
jak w okresie pdznego Sredniowiecza — nie odgrywata ona decy-
dujacej roli politycznej, a gtéwne osrodki ruskiej kultury znajdo-
waly sie badz na Litwie, bagdZz w miejskich pétnocnych ,republi-
kach”...

W okresleniu zatem tradycji ksztattujgcych obecna rzeczywis-
tos¢ muzyczng braé¢ nalezy w rachube to co stanowi dziedzictwo
poszczegllnych krajow i srodowisk, a co czesto wskutek dyfuzji
utatwionej przez nowe okolicznosci zyskato szerszy niz poprzednio
krag oddziatywania.

Oczywiscie ogolny obraz, szczegdlnie po roku 1956 odznacza sie
ogromnym zréznicowaniem — od twoérczosci ZSSR czy Bulgarii,
wcigz tkwigcych (przynajmniej w swym ,oficjalnym” nurcie)
w estetycznych formutach bedacych pochodnymi ,socrealizmu?”,
az po twoérczosé kompozytoréw polskich czy wegierskich, repre
zentujacych w wielu wypadkach krancowy nurt miedzynarodowej
awangardy, czesto o wiele bardziej radykalny w doborze Srodkéw
niz twoérczos¢ wielu krajow Zachodniej Europy.

Obecny uktad omawianego $rodowiska kulturalnego wiacza w
jeden organizm (jesli przyjmujemy jego istnienie jako fakt histo-
rycznie dokonany) regiony posiadajgce poprzednio miedzy sobg
stabg dyfuzje kulturalna, pozostawiajac jednoczes$nie poza jego
zasiegiem inne, tworzace w ciggu stuleci region intensywnej wy-
miany i nalezgce tym samym do tego samego ukiadu kulturalnego.

Tak np. Butgaria, Rumunia i wieksza cze$¢ obecnej Jugostawii
az do konca XIX wieku posiadaty nikly kontakt z innymi krajami
rejonu obecnie omawianego, podczas gdy Skandynawia, a szcze-
golnie Szwecja (w jej Owczesnych granicach), nalezala do tego
samego kregu kulturowego co panstwo polsko-litewskie, Branden-
burgia, Wegry i Czechy.

Fakty te determinowat szereg istotnych zjawisk historycznych
wsréd ktorych podziat regionu wschodnioeuropejskiego miedzy
strefy Wschodniego i Zachodniego Kosciota, a nastepnie dtugo-
trwata okupacja turecka jego potudniowej czesci, miaty jak naj-
bardziej zasadnicze znaczenie.

Whprawdzie mimo wszelkich przeciwnosci kontakty w sferze
koscielnej miedzy krajami kultury ruskiej a Batkanami nie ulegty
nigdy catkowitemu przerwaniu, musimy jednak podkresli¢, ze
zjawiskiem ktore nas tu zasadniczo interesuje jest muzyka wielo-
gltosowa, ktorej osrodkiem Rosja stata sie dopiero w wieku
XVII i XVIII, wraz ze stopniowg okcydentalizacjg jej kultury.

Pozostate kraje prawostawne uzyskaty kontakt z nig znacznie
pozniej, po wyzwoleniu z tureckiej okupacji w koncu XIX wieku.
Z punktu widzenia rozwoju twodrczosci i kultury muzycznej w
ogolnosci fakty te majg kapitalne znaczenie okreslajac i wyjasnia-
jac w wielu wypadkach jej rozwdj i cechy stylistyczne.
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Tak wiec w rejonie Srodkowo-wschodniej Europy mamy do
czynienia z nastepujgcymi typami tradycji kultury muzycznej:

1) Kraje o samodzielnej tradycji ?achodniej (Czechy, Wegry,
Polska, Stowacja).

2) Stowianskie osrodki kultury zachodniej rozwijajgce sie w
obrebie $Srodowisk osciennych i w bezposrednim z nimi powig-
zaniu (Chorwacja i Stowenia).

3) Kraje kultury wschodniej asymilujgce elementy zachodnie
w okresie XVI-XVIII w. (Ukraina, Biatorus, Rosja).

4) Kraje kultury wschodniej wiaczone w obreb nowoczesnej
kultury europejskiej w koricu XIX wieku (Rumunia, Serbia,
Macedonia, Butlgaria).

5) Kraje peryferyjne, wiaczone w obreb kultury europejskiej
w poznym S$redniowieczu; — kraje battyckie.

Juz wiec pobiezna systematyzacja ukazuje heterogenicznos$é
i ztozono$¢ proceséw historycznych majacych istotny wptyw na
dzisiejszy ksztait kultury muzycznej omawianych Kkrajow.

Jesdli do tego dodamy niewatpliwy fakt historyczny, ze twor-
czo$¢ muzyczna jest w wiekszej mierze niz jakakolwiek inna
wynikiem tradycji i jej ciggtosci, jest oczywiste, ze w omawianym
Srodowisku muszg ja cechowaé wieksze niz gdzie indziej dyspro-
porcje i réznorodnos¢.

Do podanej powyzej ogolnej klasyfikacji dodac jeszcze nalezy
istotng poprawke, wynikajaca z wiekszej niz w innych czesciach
Europy zmiennos$ci granic i tym samym rdéznego oddziatywania
poszczegllnych tradycji w réznych okresach historii.

Oczywiscie juz sama roznica ksztattowania tradycji muzycznej
w scharakteryzowanych poprzednio $rodowiskach, ksztattowania
na zasadzie ciagtosci, lub tez na zasadzie gatunkowych przemian,
— przechodzenia nagtego czesto od jednej tradycji do drugiej,
nadaje przesztosci muzyki rézne oblicza stylistyczne. Musimy
poza tym uwzgledni¢ tu jeszcze jedng bardzo istotng poprawke
w postaci bardziej fragmentarycznego niz w innych czesciach
Europy zachowania zabytkéw. To z kolei pozwala w sposob jedy-
nie przyblizony okresli¢ tak szczegélne cechy tradycji muzycznej
poszczegllnych krajow, jak warto$¢ i poziom owej historycznej
tworczosci.

Poniewaz zainteresowania ograniczamy tu do probleméw mu-
zyki wielogtosowej, a wiec tej ktdra stata sie najistotniejszym
czynnikiem w ksztattowaniu form i $srodkéw wypowiedzi kompo-
zytoréw epoki nowozytnej, pozostaniemy zasadniczo w obrebie
tradycji kultury zachodniej. By¢ zresztg moze zatozenie to z pun-
ktu widzenia historycznej metodyki nie jest w peini poprawne.
Jest wprawdzie bezsporne, ze muzyka wielogtosowa bedaca przed-
miotem harmonijnej ewolucji w ciagu przeszto tysigclecia, jest
tworem kultury zachodniej, jest jednak takze dla kazdego badacza

* Terminy ,wschodni” i ,zachodni” nalezy tu rozumie¢ w pierwszym
rzedzie w sensie przynaleznosci do tradycji koscielnej rzymskiej lub bizan-
tyjsko-stowianskie;j.
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oczywiste, ze nie jest ona bynajmniej jedyng forma wysoko roz-
winietej kultury muzycznej: na terenie zachodniej kultury euro-
pejskiej, praktycznie az po koniec XVI wieku, wspotistniata ona
z monodig liturgiczng, tzw. choratem gregorianskim, bedacym in-
ng, ale bynajmniej nie mniej wyrafinowang postacig muzyki, co
wiecej w ciggu tych stuleci symbiozy wywierajg ogromny wplyw
tak na posta¢ monodyczng jak na wyraz muzyki wielogtosowej,
i to (podkresli¢ trzeba) tak religijnej jak Swieckiej.

Jest zatem oczywiste, ze Srodowiska przyswajajace sobie sto-
sunkowo pézno muzyke wielogtosowa, ale przeszczepiajac ja na
grunt wysoko rozwinietej i od stuleci kultywowanej muzyki
monodycznej, dokonywaly jej gltebokiego przetworzenia, adapta-
cji, tak do swych potrzeb jak i kanonéw estetycznych, tworzac
z tego zjawiska w dalszym ciggu historii element swej wiasnej
tradycji.

Jako przyktad mozna przytoczy¢ tu cerkiewnga muzyke wielo-
glosowa, w jej dzisiejszych formach powszechnie uwazang za
jeden z najbardziej autentycznych i rdzennych elementéw kultury
prawostawia w jego stowianskiej, przede wszystkim rosyjskiej
postaci.

A przeciez, historycznie biorgc, owa muzyka nalezy do stosun-
kowo niedawnej tradycji, zapoczatkowanej u schytku XVI, skrysta-
lizowanej w XVII wieku, a majgcej swe Zrodio w asymilacji
polskiej muzyki polifonicznej przez liturgie wschodnig — zwilasz-
cza po Unii Brzeskiej — i stopniowym przenoszeniu jej na teren
cerkwi moskiewskiej.

Problem ten stuzacy tu jedynie jako ogdlny przyktad, zastuguje
bez watpienia na bardziej szczegbétowe oméwienie.

Wszelkie podane tu okreslenia czy konstatacje historyczne nie
maja zadnych pretensji do wartosciowania, czy tworzenia jakich-
kolwiek ,,hierarchii' w sferze twdrczosci; analiza historyczna moze
wyjasni¢ powstawanie lub trwato$¢ tych czy innych konwencji
stylistycznych, ale nie wartos¢ dziet realizujacych ich zasady...

Jak juz wspomnielismy, do krajow Europy Wschodniej (rozu-
mianej w dzisiejszym sensie politycznym a nie geograficznym —
Praga lezy dalej na Zachéd niz Sztokholm, Wieden czy Berlin),
posiadajacych jednolita i trwalg tradycje muzyczng nalezg w
pierwszym rzedzie Czechostowacja, Polska i Wegry.

Oczywiscie i w odniesieniu do tych krajéw nie mozemy moéwic
0 statym i harmonijnym rozwoju. Mialy w nich miejsce, spo-
wodowane réznymi czynnikami zewnetrznymi i wewnetrznymi,
okresy ,wyzow” i ,depresji”, okresy poszukiwania wiasnego obli-
cza lub tez czerpania impulséw z zewnatrz, zasadniczym jednak
elementem byta niezmienno$¢ typowo zachodniej konwencji sty-
listycznej, w ktorej muzyka ta sie wypowiadala.

W dodatku tok wydarzen politycznych w radykalny sposéb
zmieniat orientacje i strukture tych spoteczenstw — w wiekszej
niewatpliwie mierze niz w jakimkolwiek innym rejonie Zachodniej
Europy.

Dotyczy to w szczeg6lnej mierze Wegier oraz Czech. W pierw-
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szym wypadku kres harmonijnemu rozwojowi narodowej kultury
przyniosta presja turecka zakonczona rozbiciem i okupacjg wiek-
szosci terytorium kraju przez blisko dwa stulecia, w drugim takze
trwajacy przez dwa stulecia kryzys religijny, zakoriczony w XVII
stuleciu zniszczeniem narodowych tradycji i podporzadkowaniem
kultury habsburskiemu absolutyzmowi.

Odrodzenie kulturalne obu krajow nastgpito dopiero w wieku
XIX jako wynik $wiadomego nawigzania do tradycji przesztosci,
w pierwszym rzedzie poprzez odrodzenie kultury i jezyka, bedace-
go w wypadku Czech w zupelnym zaniku, a w wypadku Wegier
pozbawionego przez dtugi okres zywotniejszych funkcji literackich.

Tak wiec, az do korica wieku XVIII, jedynie kultura polska
posiadata ciggtos¢. Jej wzloty i depresje wynikaty raczej z prze-
stanek wewnetrznych, wydarzenia polityczne mialy tu wplyw
drugorzedny.

Odbudowywanie jednak tradycji dokonywac¢ sie musi poprzez
dotarcie do zabytkoéw przesztosci, a te, jak wiemy, zachowaly sie
w stopniu bardzo nieréwnomiernym.

O ile zabytki sztuk plastycznych przetrwaly, zwitaszcza w Cze-
chach, w znacznej ilosci, zabytki kultury literackiej, a wraz
z nimi muzycznej, zachowaly sie w stopniu nieskonczenie mniej
kompletnym.

Przyczyny tego stanu rzeczy sg bardzo ztozone — z jednej stro-
ny byly one niejednokrotnie niszczone z przestanek ,ideologicz-
nych”, w innych wypadkach ginely jako artystycznie zdeaktuali-
zowane. Niewatpliwie fakt, ze w Polsce pozostato ich stosunkowo
wiecej przypisa¢ nalezy brakowi walk religijnych w XVI wieku
i spokojnemu przebiegowi kontrreformacji.

Z tego tez powodu mimo pdézniejszych spustoszenh w odniesie-
niu do S$redniowiecza i renesansu, znajdujemy tu wiecej zrodet
bezposrednich, podczas gdy przeszto$¢ muzyczna Czech i Wegier
(wraz ze Stowacjg stanowiacg az po rok 1918 ich integralng czes¢)
odczytujemy dzi$ przewaznie ze zrédet posrednich.

Sg nimi tak dokumenty i relacje historyczne, jak rozsiane w
dawnych ksiegach liturgicznych polifonizacje niektorych $piewodw,
bedace $wiadectwem rozpowszechnienia tworczosci polifonicznej
i w wielu wypadkach dajace mozno$¢ wysnucia wnioskéw na
temat jej cech stylistycznych.

Paradoksalnie wiec znamy dzi§ w duzej mierze muzyke ktéra
bezposrednio towarzyszyta burzliwym wydarzeniom tamtej epoki
— piesni zachowane w husyckich kancjonatach i religijng liryke
reformacyjng, natomiast znane dziela czeskiej polifonii renesan-
sowej pochodza z okresu stosunkowo péznego. Podobnie tez
jedynie fragmenty przetrwaly z niewatpliwie kwitngcej tam poli-
fonii $redniowieczne;j.

Okres baroku natomiast, chociaz katastrofalny w sensie poli-
tycznym, stawiajacy pod znakiem zapytania moznos$¢ przetrwania
narodowej odrebnosci, stworzyt muzyce czeskiej bogate mozliwo-
Sci. Ograniczajac, wrecz niwelujac, jej odrebnosci dat jej srodki
uniwersalnego stylu, bedacego w duzej mierze synteza tradycji
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potudniowego baroku i elementéw lokalnych, co nadato tworczo-
éci kompozytorow czeskich nieznany w wielu poprzedzajacych
epokach uniwersalizm, kfadac jednocze$nie podwaliny procesu,
ktory juz w XVIII wieku uczynit z Czech ,konserwatorium mu-
zyczne Europy”.

Jak wiemy proces ten dotyczyt catej kultury, a nie wylacznie
muzyki; dzisiaj obszar Czech i Moraw posiada jeden z najbogat-
szych w Europie zbiér zabytkéw sztuki baroku.

Historiografia XI1X wieku dos$¢ swoiscie oceniata owa inwazje
baroku, dokonujaca sie pod wplywem cesarskiego mecenatu.
Dopatrywano sie tu niejednokrotnie tendencji germanizacyjnych,
podobnych niemal do praktyk bismarkowskich, ale sg to chyba
w sumie falszywe analogie. W istocie bowiem habsburska monar-
chia byfa klasycznym i krancowym w owczesnej Europie przy-
ktadem XVII-wiecznego ,neofeodalizmu”, panstwa tryumfujgcej
kontrreformacji, panstwa katolickiego nade wszystko, w ktorym
sprzezenie autorytetéw monarchii i Kosciota miato tworzy¢ fun-
dament spoteczeristwa.

Habsburgowie, tytularni ,protektorzy i pomnozyciele Rzeszy
Niemieckiej”, w istocie bardziej starali sie izolowa¢ swych bez-
posrednich poddanych od ,heretyckiej zarazy” panujacej w wiek-
szosci panstw niemieckich niz ,dalekowzrocznie” mysle¢ o ich
»,germanizacji”... Wszak tacine w roli jezyka oficjalnego zastgpio-
no niemieckim dopiero u schytku XVIII wieku, gdy uzywanie
jej stato sie juz catkowitym anachronizmem, ale i ta innowacja
nie trwata dlugo, znaleziono ostatecznie bardziej skuteczne roz-
wigzanie federacyjne.

A przeciez fakt szczegdlnej ,,ofensywy kulturalnej” na Czechy
byt w owej epoce faktem. W zadnym innym kraju habsburskiej
monarchii nie powstalo wowczas tyle wspaniatych kosciotow i
klasztoréw, czy w dziedzinie muzyki kapel katedralnych czy ma-
gnackich... Oczywiscie nie bez znaczenia byto tu osobiste przy-
wigzanie szeregu cesarzy do ich praskiego dominium, istotg jednak
byly zapewne gilebsze przestanki — zdobycie kraju dla katolicyz-
mu, usuniecie resztek husytyzmu poprzez nasycenie i przesycenie
go nowg substancjg kulturalng.

To wszystko narzucato tworcom zdeterminowane oblicze, ale
stwarzato tez wyjatkowo korzystne mozliwosci ich rozwoju. Ba-
rok zreszta, wowczas w petlni swej wielkosci, nie musiat by¢
narzucany sita. Dla ludzi tamtej epoki byt on Srodkiem petnej
wypowiedzi i torowat sobie droge nawet tam gdzie sprzeciwiata
mu sie panujaca doktryna religijna. Barok — artystyczny wyraz
kontrreformacji — stat sie juz w pierwszej potowie XVII stulecia
dominantg sztuki $rodowisk nie tylko luteranskich, ale i kalwin-
skich — jeszcze silniej stojacych wobec niego w opozycji.

Kompozytorzy czescy XVII i XVIII wieku weszli zatem do
gtdbwnego nurtu tworczosci europejskiej i cho¢ nie znajdujemy
wsrdd nich w tym okresie talentdéw najwyzszej miary, ich w duzej
mierze dzietem byla awangardowa wynalazczos$¢ prowadzaca stop-
niowo do powstania stylu klasycznego.
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Zdaje sie tez, ze powstata wowczas tradycja trwa w pewnym
sensie do chwili obecnej — tradycja w przeciwienistwie do polskiej
czy wegierskiej w XIX i XX wieku oparta nie na braku ciggtosci,
przerywanej ukazywaniem sie nie znajdujgcych kontynuacji kom-
pozytorow-meteoréw, ale na rzeczywistym istnieniu ,szkoty” cho¢
reprezentowanej przewaznie przez kompozytorow drugorzednych.

Nie sugerujmy sie jednak nazwg — drugorzednych w skali naj-
wyzszych wartosci...

W tym samym czasie sytuacja muzyki polskiej czy wegier-
skiej byla zasadniczo rézna. Z bogatej tworczosci wegierskiej poz-
nego $redniowiecza i wczesnego renesansu pozostato bardzo nie-
wiele, a z epoki nieco pdzniejszej posiadamy wielkiego wpraw-
dzie, ale jedynego kompozytora — Walentina Bekwarka, jednego
z najswietniejszych kompozytoréw muzyki lutniowej w potowie
XVI stulecia.

Dziatalno$¢ jego bardziej niz do rodzinnego Siedmiogrodu na-
lezy do krajow w ktorych rozwijat swg dziatalno$é, w pierwszym
rzedzie do muzyki polskiej w kregu ktérej dziatal w trwajgcym
blisko dwadziescia lat, najwazniejszym okresie swej tworczosci.

Jak wiemy, emigracje artystyczne w przesztosci miewaty rézne
podioza, wyrastaty jednak przede wszystkim z nadmiaru lub tez
odwrotnie, z braku sit twérczych Srodowiska.

W pierwszym wypadku decydowaty szczeg6lne korzysci, ofero-
wane przez mecenat zagraniczny, w drugim lokalne mozliwosci
staly w jawnej dysproporcji w stosunku do aspiracji wybitnych
jednostek...

W wypadku Bekwarka mamy do czynienia z tym drugim zja-
wiskiem, dlatego tez pozostat on wyjatkiem na tle zywotnego
wprawdzie ale typowo szczatkowego osrodka jakim byt Siedmio-
grod, cho¢ jemu wiasnie przypadta rola gtébwnego kustosza wegier-
skiej kultury w XVI stuleciu. Odbudowa tradycji wegierskiej mu-
zyki zaczela sie wiec dokonywaé dopiero w drugiej potowie XVIII
wieku i to na zupeinie innych niz poprzednio podstawach, od
»kosmopolitycznego” klasycyzmu. Dopiero schylek tego stulecia
przyniést zarysowywanie sie pewnych elementéw lokalnych, kto-
re w wieku XIX miaty przeksztakci¢ sie w niezwykle bogatg i Swia-
domg swych wartosci tradycje, niewatpliwie jedna z najboga-
tszych w Europie.

Tak wiec z typowo ,zachodnich” krajow, wchodzacych dzi$
w skiad Wschodniej Europy, jedynie Polska posiadata tradycje
ktorej ciagtosci nie zaktdcaly powazniej zadne wydarzenia ze-
wnetrzne. Dzieki temu tez az po wiek XVIII byla ona zdolna
utrzymywac nieprzerwanie wysoki poziom, niejednokrotnie bedac
tez terenem awangardowych kierunkéw stylistycznych.

Whprawdzie z muzyki polskiej Sredniowiecza i renesansu prze-
trwaly stosunkowo niezbyt liczne zabytki, dajg one jednak dosy¢
kompletny obraz jej poziomu, oraz odbicie przeksztatcen styli-
stycznych ktorym podlegata.

Istotng wreszcie cechg muzyki staropolskiej byta jej powszech-
nos¢ w owczesnym spoteczenstwie — tak tworczos¢ jak uprawia-
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me muzyki nie ograniczato sie bynajmniej od stolic czy waznych
os$rodkow. Klasycznym dowodem moze stuzyé powstata u schytku
pierwszej potowy XIV wieku, w Krasniku koto Lublina, najwiek-
sza znana dzi§ w Europie antologia muzyki tego okresu — tabu-
latura organowa spisana przez Jana z Lublina, organiste tamtejsze-
go klasztoru kanonikéw regularnych.

A w niespetna sto lat pézniej w réwniez prowincjonalnym
Pelplinie koto Gdanska powstat inny unikat tego rodzaju — mo-
numentalna szesciotomowa tabulatura, dzieto pelpliniskiego cyster-
sa, Feliksa Trzcinskiego.

Aie nawet polska muzyka epoki saskiej, ktéra po Swietnym
okresie baroku zdecydowanie zeszta z forum europejskiego, jest
dzis przedmiotem bardzo interesujgcych studiow dla historyka
kultury.

Wykazuje ona niezbicie, ze depresja kulturalna nie musi sie
bynajmniej wyrazaé¢ konserwatyzmem czy stylistycznym regre-
sem. W istocie muzyka polska XVIII wieku zachowata wiele swych
poprzednich wartosci, jak powszechno$¢ jej kultury czy petng
aktualnos¢ stylistyczna, a mimo to jednak stata sie zjawiskiem
»prowincjonalnym?”.

Tworczos¢ kompozytoréw ,,polskiego klasycyzmu” nie wznosi
sie ponad poziom potrzeb lokalnych osrodkéw dworskich czy ko-
scielnych i cho¢ nie braklo jej oryginalnosci i wtasnego, niekiedy
Swiadomie folkloryzujacego oblicza, nie wydata ona tworcéw dru-
gorzednych, ale niewatpliwie duzego formatu, dominujgcych réw-
nocze$nie w muzyce czeskiej.

Obok swych wiasnych wartosci polska muzyka XVI i XVII
wieku spetnita tez niezwykle historycznie istotng role kulturo-
tworczg — jako zrédio inspirujgce nowe oblicze muzyki rosyjskiej,
jedynej sposréd kregu prawostawia, ktora przyswoita sobie i roz-
wineta w oryginalny sposéb kulture polifonii, kulture ktora prze-
niesiona nastepnie z cerkwi do folkloru stata sie jednym z najbar-
dziej charakterystycznych elementéw rosyjskiej i biatoruskiej mu-
zyki ludowej.

Powszechne przypisywanie przez historiografie okcydentaliza-
cji rosyjskiej kultury ,,administracyjnie” przeprowadzonym refor-
mom Piotra | jest w ogromnej mierze uproszczeniem. W istocie
dokonat on sitg zerwania ciggtosci tej kultury zastepujac wiasng
twolrczos¢ importem rzeczowym i osobowym, gléwnie z Wioch
i Niemiec. To tez skazato rosyjska kulture na blisko stuletni okres
epigonizmu i powolnej asymilacji obcych wzoréw. W muzyce
w pelni miata sie ona wypowiedzie¢ dopiero w drugiej potowie
XIX stulecia, w postaci i formach pelnej ,,europejskosci”, zapew-
niajacych jej tym razem Swiatowy krag oddziatywania.

Gléwnym elementem piotrowej reformy bylo niewatpliwie po-
zbawienie cerkwi jej pierwotnej roli kulturalnej, zepchnigcie jej
na margines zycia spotecznego i tym samym przez wywrdcenie
tradycyjnych proporcji spowodowanie diugotrwatego kryzysu kul-
turalnego. Byta to niewatpliwie cena dominacji celéw imperialno-
panstwowych nad wszelkimi innymi elementami zycia narodu.
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Podobny efekt, cho¢ kierowany w przeciwng ,antyeuropejskg”
strong, miat przynie$¢ w przeszto dwa stulecia p6zniej stalinowski
»socrealizm®.

Przemiany zachodzace w muzyce ,prawostawnej Rusi", tak na
terenach polsko-litewskich jak moskiewskich, sa od lat przedmio-
tem zywego zainteresowania historykéw, zwiaszcza rosyjskich.
Wydaje sie ze pierwszym impulsem byly szeroko przenikajgce w
postaci ulotnych drukéw wielogtosowe piesni renesansowe, opra-
cowania muzyczne polskiej liryki Swieckiej i religijnej, a w nieco
p6zniejszym okresie monumentalna polifonia ,polichoralna” z
przetomu renesansu i baroku.

W ruskich rekopisach tamtej epoki znajdujemy wiele owych

Lkantow" czesto z polskimi tekstami w cyrylickiej transliteracji
oraz juz oryginalne, trzygtosowe opracowania polifoniczne polskich
koled.
Okres bezposredniej recepcji trwat w muzyce religijnej krétko.
W pierwszej potowie XVII wieku dokonano $wiadomej i harmo-
nijnej adaptacji polifonii do tradycji prawostawnej liturgii, od-
rzucajac zdecydowanie uzycie instrumentéw i ,naktadajac jg” na
tonalny system tradycyjnych $piewow monodycznych.

Kapitalng role w tym procesie odegraly przezywajace swoj
renesans akademie teologiczne, szczegdlnie rejonu kijowskiego,
ktére zmieniajac w potowie stulecia przynalezno$¢ panstwows i
tym samym zrywajac z unig zachowywaty reformatorska orienta-
cje propagujac ja szeroko na Wschod. Caty okres ,ukrainskiego
baroku” byt najlepszym $wiadectwem syntezy elementéw czerpa-
nych z polskiej kultury i ich adaptacji do zadan prawostawnego
odrodzenia.

W odniesieniu do spraw muzycznych kapitalnym dokumentem
tego procesu jest traktat Mikotaja Dyleckiego, dzieto polemiczne
propagujace nie tylko zasady nowej ,,Gramatyki Muzycznej"”, ale
wyjasniajgce szeroko jej teoretyczne podstawy. Traktat ten, znany
dzi$ z szeregu kopii i réznych redakcji, jest podobnie jak jego
autor wynikiem typowego dla owych czaséw krzyzowania kultur.
Dylecki, pochodzacy z Kijowa, ksztalcit sie w Warszawie, znat zna-
komicie tworczos¢ kompozytoréw polskich tego okresu, z ktérych
tez gtdwnie czerpat przyktady przytoczone w ,Muzycznej Grama-
tyce”. Zresztg zaginiony oryginat pierwszej wersji tego traktatu
napisany byt po polsku i wraz z retorycznym , barokowym tytu-
tem dedykowany magistratowi Wilna.

Innym niezwyklej wagi zrodiem potwierdzajacym szerokie
promieniowanie polskiej muzyki w jej bardziej popularnym nur-
cie jest rekopis z pierwszej potowy XVII stulecia, odnaleziony w
oprawie unickiego mszatu z Potocka nalezacego dzi§ do zbiorow
Biblioteki Jagiellonskiej...

Celem obecnego studium nie jest kreslenie jeszcze jednej histo-
rii muzyki. Zainteresowany czytelnik szczeg6towe informacje moze
znalezé w specjalistycznych publikacjach, w pierwszym rzedzie
w obszernym tomie Musica Antiqua Europae Orientalis — Acta
Congressus Stientificus, wydanym w roku 1966 przez PWN —
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jego przedmiotem jest syntetyczny obraz tradycji poprzedzajg-
cych i w bezposredni sposéb warunkujacych rozwoj twoérczosci
naszej epoki.

Z tego tez wzgledu pozostawiam na uboczu zagadnienia folklo-
ru, cho¢ w XIX i XX wieku stat sie on dla wielu kompozytoréow
bardzo istotnym tworzywem wiasnego stylu. Poniewaz jednak
o ostatecznym efekcie ich twdrczosci decyduje nie materiat ale
umiejetnos¢ jego przetworzenia i zuzytkowania, problem tradycji
wydaje sie problemem podstawowym. Za$ jej brak jest gtéwna,

dtugotrwatg staboscig nowoczesnej muzyki Bulgarii i Rumunii,
nacechowanej do niedawna eklektyzmem $rodkow i brakiem awan-
gardowosci.

To samo zjawisko zdaje sie wyjasnia¢ powazne réznice uwi-
daczniajgce sie w tworczosci roznych czesci Jugostawii, gdzie
Chorwacja i Stowenia odgrywajg decydujaca role.

W publicystyce politycznej nie rzadko spotka¢ mozna poglad
ze Jugostawia tak pod wzgledem politycznym jak kulturalnym na-
lezy do zupetnie innego Swiata niz np. Czechostowacja czy Polska.
Jest on jednak przynajmniej w odniesieniu do kultury zbyt po-
spiesznym uproszczeniem, wynikajgcym by¢ moze z automatyczne-
go przenoszenia na cato$¢ tego kraju zdeaktualizowanej dzi$ zu-
petnie oceny, Ze jest on w gruncie rzeczy ,przedtuzeniem” Serbii,
majacej tu najsilniejsza tradycje panistwowosci. Teza ta, stuszna
moze w odniesieniu do okresu miedzywojennego, w stosunku do
aktualnej rzeczywistosci bytaby ryzykowna nawet w ptaszczyznie
politycznej, a juz staje sie zupetnie bezpodstawna w odniesieniu
do tradycji kulturalnych.

W istocie Stowenia wraz z Chorwacjg i Dalmacja, mimo braku
W ciggu stuleci samodzielnej panstwowosci, stworzytly centra kul-
turalne o duzej zywotnosci i indywidualnym obliczu.

Oczywiscie byly one zbyt stabe i potozone zbyt blisko osrodkéw
silnego promieniowania, aby osiggna¢ wyzszy stopiern samoistnosci
stylistycznej, ale w czasach uniwersalizmu nie to byto najisto-
tniejsze.

Punktem cigzenia dla Dalmacji i Chorwacji byta w okresie
renesansu i wczesniejszej fazy baroku przede wszystkim Wenecja
— dla Stowenii Praga i Wieden. Jednakze twoérczo$¢ kompozyto-
réw pochodzacych z tych witasnie regionéw cechowat wysoki po-
ziom inwencji i doskonato$¢ warsztatu. Ze Stowenii wyszedt Ja-
kub Gallus-Petelin, jeden z najznakomitszych kompozytoréw euro-
pejskich p6znego renesansu, o niezwyklej w swej epoce popu-
larnosci miedzynarodowej.

Niewatpliwie wiec twdrczos¢ zachodnich (w sensie kulturalnej
przynaleznosci) krajow Jugostawii, dodajmy odgrywajacych dzi$
istotng role w zyciu catosci federacji, nalezy w swej tradycji do
tego samego kregu co muzyka czeska czy polska i w silniejszej
mierze niz dawna muzyka wegierska...

Paradoksalnie za$ Litwa i pozostate kraje battyckie, ktore mie-
dzy XIIl a XV stuleciem weszty bezposrednio w krag zachodniej
kultury, az do XX stulecia nie staty sie osrodkami zywszej twor-
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czosci muzycznej, i to wtedy nawet gdy w okresach pomysinosci
ekonomicznej byly zywotnymi centrami zycia kulturalnego.

Catkowita az po druga potowe wieku XIX polonizacja kultury
litewskiej tworzy niemozliwo$¢ wyodrebnienia jej; sytuacja po-
zostatych krajow battyckich byla natomiast bardziej ziozona.
Z pewnoscig na brak tworzenia tradycji kulturalnej ztozyly sie:
wyjatkowo niejednolita struktura etniczna, konflikty religijne i
wreszcie czeste zmiany przynaleznosci paristwowej miedzy Polska,
Szwecja i Rosja. Ponadto trwate wigzanie sie elity tych krajow
z narodowoscig i kultura kolejnych suwerenéw nie sprzyjato w
oczywisty sposob ich kulturalnej stabilizacji.

Na tym tak szczeg6lnym i niezwykle zréznicowanym tle wy-
rasta dzi$ kultura muzyczna i twodrczo$¢ krajow Srodkowej i
Wschodniej Europy, tworczo$é zdeterminowana zaréwno trady-
cjami jak i wywodzacymi sie z nich orientacjami wspoétczesnymi.

Czy kraje te stworzg w efekcie zachodzacych procesow wspol-
ny cho¢ pluralistyczny krag kulturalny, czy tez nastgpi polaryza-
cja orientacji, jest dzi$ zagadnieniem jak najbardziej otwartym.
Wszystko zalezy w duzej mierze od rozwoju sytuacji politycznej,
faworyzujacej lub hamujacej szeroka dyfuzje kulturalna.

Adam SUTKOWSKI

Kontrowersyjne koncepcje
NOWOCzesnoSsci

(WYSTAWA POLSKIEJ SZTUKI NOWOCZESNEJ W PARYZU)

Rownolegle z wystawa ,, Tysigc lat sztuki w Polsce” w salach
muzeum ,Galliera” miata miejsce wystawa nowoczesnej plastyki
polskiej pod tytutem ,Nowoczesne malarstwo polskie: Zrodia i
poszukiwanial”. Pomijajac nie najSwietniejsza tradycje gmachu
»,Galliera”, wystawa ta znalazia sie w konfrontacji z najciekawszy-
mi wydarzeniami ,sezonu” paryskiego — z wielkg wystawg ,Bau-
haus'u”, salonem majowym i serig wystaw galerii paryskich, kto-
rych nasilenie przypada wtlasnie na miesigc maj.

Podziat wielkiego maratonu wizualnego, jakim jest przedsta-
wienie tysigcletniego dorobku sztuki polskiej w Paryzu, na dwie

1. Peinture Moderne Polonaise: sources et recherches, musée Galliera,
Paryz, maj 1969, komisarz wystawy Ryszard Stanistawski (dyrektor muzeum
w todzi).
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czesci wydaje sie jak najbardziej stusznym podejsciem do spraw
sztuki wspoiczesnej, gdyz, jak to dobitnie pokazaty poprzednie
wystawy — wegierska, rosyjska czy izraelska — zestawienie do-
robku plastyki dwudziestowiecznej ze sztukg dawng nie zawsze
wptywa korzystnie na profil catej wystawy. Dzisiaj wydaje sie
nam bardzo trudnym wyczynem intelektualnym (i nie tylko este-
tycznym) spojrzenie z jednej perspektywy — ktérej nam wciaz
brak — na caloksztatt plastyki danej tradycji narodowej, historia
wydaje sie zdecydowanie ,famaé¢" w pewnym momencie dwu-
dziestego wieku. | co ciekawsze, moment ten jest rézny dla réz-
nych krajow. Podejscie to jest nawet bardziej wyrazne w wypad-
ku Polski, kraju ktory ulegat kolejnym falom estetycznym tak
ze Wschodu jak z Zachodu do tego stopnia, ze dwudziesty wiek
jest prawdziwg hybryda, w ktorej nie mozna rozrézni¢ elemen-
tow mistyki malewiczowskiej od naskoérkowosci malarskiej Za-
chodu (,kapisci”). Ten podzial na dwie samodzielne wystawy,
réznigce sie tak koncepcjg jak i wykonaniem (oprawg muzeogra-
ficzng, katalogiem) siega jeszcze dalej, w samg giebie problema-
tyki dzisiejszej sytuacji krytyki artystycznej i jej odejscia od
historii sztuki, ktora nie potrafi da¢ zadawalajacej odpowiedzi
na pytania, stawiane przez dzieta powojennego pokolenia — jak
abstrakcja czysto geometryczna, tak minimal art, art brut czy
neofiguracja cho¢by w najbardziej prostej postaci pop art'u. Nie
nalezy tez zapominaé, ze na gruncie krajowym ten stan rzeczy
odzwierciedla jeszcze inng specyfike polskiego Srodowiska, gdzie
jak dotychczas nie udato sie przetamac¢ dhugoletniej hegemonii
rzecznikdbw oportunizmu estetycznego?; ,nowa fala” krytyki wy-
odrebnita sie nie tyle, w drodze opozycji do starych ,mandary-
néw” — jest ona zresztg instytucjonalnie niemozliwa w Kkraju
totalitarnym — ile poprzez pewne oddalenie intelektualne od
panujgcego historycyzmu niskiego lotu.

Przeciw chorobie historycyzmu

Od lat europejska krytykad sztuk pieknych przezywa powazny
»Kryzys sumienia”. Jak ustosunkowa¢ sie do sztuki wspotczesnej?
— oto jest pytanie na ktore mato ktory historyk sztuki potrafi

2. W tej definicji gorujg elementy natury estetycznej, a nie tylko poli-
tycznej jak mozna by wnioskowaé z przyktadéw znanych rzecznikéw soc-
realizmu, a p6zniej tak samo ,,szczerych” mito$nikéw abstrakcji.

3. Termin ten uzywamy w sensie wioskiego okreslenia critica d’arte, kto-
ry jest odmienny od francuskiego critique d'art (nie trzeba chyba ttumaczy¢
inflacji tego ostatniego). W tym wypadku przyjmujemy, ze obejmuje on
tez forme critica d'arte, ktdrg zwykliSmy nazywac ,historig sztuki”. W $wie-
tle naszej perspektywy metodologicznej historia sztuki jest tylko pewnym
momentem w nieustajacej permutacji mitu estetycznego. Oparty na teoriach
historycyzmu dziewigtnastowiecznego stara sie on (mit historii sztuki) stwo-
rzy¢ pozory teorii absolutnej — niezaangazowanej, gdyz historycznej — co jest
jednym wiecej dowodem jego istoty mitu, w sensie w jakim uzywa tego
terminu dzisiejsza antropologia strukturalna.
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da¢ zdecydowang i solidnie podbudowang odpowiedz. Juz dawno
minety czasy gdy historia sztuki byta teorig problemowsa, teorig
zdolng do zmian perspektywy intelektualnej, systemem otwartym
na nowe interpretacje globalne, na nowe teorie, zdolne do zmia-
ny tak zwanego ,spojrzenia na epoke”. Z koricem XIX i poczat-
kiem XX wieku historykom sztuki tatwiej bylo przyjmowac
do systemu wilasnej estetyki zmiany sztuki wspoétczesnej. Zmiany
perspektywy historycznej w stosunku do sztuki dawnej byly jesz-
cze wtedy mozliwe, mogty one ciggle obejmowac sztuke w system
otwartej estetyki formalnej. Taki jest przykiad teoretyka abstrak-
cji Worringera, ktory potrafit tgczy¢ interpretacje sztuki gotyckiej
z nietzscheannskim pojeciem ,Einfiihlung” (w stynnej ksigzce
LAbstraktion und Einfiihlung”, ktéra jest tez baza dla teorii
abstrakcji — Uber das Geistige in der Kunst” — Kandinskiego).
Do tej grupy nowatorskich 1 szeroko otwartych na problemy
wspotczesnego Swiata umystéw nalezy dotaczy¢ tworce wrecz re-
wolucyjnej teorii ikonologicznej, Aby Warburga. Przykiad tego
uczonego i kierunek jaki jego prace nadaty interpretacji sztuki
dawnej gorowaly na przestrzeni dwoch pokoler historykéw sztu-
ki. Dlatego tez nalezy z naciskiem przypomnie¢, ze Aby Warburg
byt nie tylko goracym zwolennikiem kubizmu, ekspresjonizmu
i futuryzmu, lecz kolekcjonowat takie dzieta artystéw tych Kie-
runkéw, pisat krytyki o ich wystawach i pomagat im nawet w
organizacji, a dziato sie to w roku 1911! Nalezy przypuszcza¢, ze
gdyby nie przedwczesna $mier¢ Warburga, bytby on z pewnoscig
zwolennikiem dadaizmu i surrealizmu w wydaniu Maxa Ernsta
czy Kurta Schwittersa. Mozna nawet wywnioskowac, ze mecha-
nizm intelektualny metody ikonologicznej jest po czesci odbiciem
— na innej ptaszczyznie i w innej materii logosu ludzkiego —
systemu analizy kubistycznej.

Dzisiaj jedynie semiologia bierze na swoje barki nietatwe za-
danie tworzenia nowej teorii integracji sztuki, ktéra obejmowa-
taby tak samo przeszios¢ jak i terazniejszo$¢. Niestety, z ubole-
waniem nalezy stwierdzi¢, ze daleko dzisiejszym strukturalistom
do systemoéw przekonywujacych w argumentacji logicznej (czy
estetycznej — co dzisiaj utozsamia sie) chocby na plaszczyznie
interpretacji koloru czy perspektywy.

Epoka krytykéw pierwszej abstrakcji, wierzacych w wszech-
moc Historii (Grohmann, Read) tez minela. Dzisiaj sztuka wspot-
czesna tworzy samodzielny archipelag, ktory stara sie oddali¢
coraz bardziej od macierzystego kontynentu tradycji, powierz-
chownie utozsamianej z pewng wizjg historyczng i — nolens vo-
lens — z wadami instytucjonalnej historii sztuki. Sytuacja ta
wydaje sie niemalym paradoksem, gdyz najbardziej elementarna
logika przeczy negowaniu na dluzszy okres istnienia sztuki wspot-
czesnej (,,dobrej” czy ,ztej”), swiadomos¢ ta utorowala sobie
droge w Stanach Zjednoczonych, gdzie panuje wrecz przeciwne
podejscie do spraw sztuki wspoiczesnej. Stata sie ona poniekad
baza jesli nie calosciowej interpretacji sztuki dawnej to co naj-
mniej jej asymilacji wizualnej i estetycznej na nowej plaszczyz-



KONTROWERSYJINE KONCEPCJE NOWOCZESNOSCI 175

nie, ktéra nie uznaje podziatu na sztuke dawng (historia sztuki)
i sztuke nowoczesng (krytyke). Ten stan rzeczy jest naturalng
konsekwencjg zywotnosci srodowiska amerykariskiego i nieustan-
nego optymizmu muzeologéw amerykanskich. W Europie daleko
nam do tak odwaznych perspektyw estetycznych. Nie odpowiada-
tyby tez one rzeczywistosci naszego otoczenia ,,wizualnego™: obec-
nos¢ sztuki wspoétczesnej w Europie i w USA jest niewspotmierna.
Dlatego tez rozbrat miedzy sztukg dawnag a nowa istnieje silg
rozpedu tradycjonalnej wizji historycznej; ilos¢ dziet sztuki daw-
nej i ich stata obecno$¢ w naszym codziennym otoczeniu przy-
gniata sztuke nowoczesna ciezarem mitu estetycznego.

Na tle panoramy europejskiej sytuacja polska nie jest wiec
wyjatkiem. Roéznica daje sie jeszcze mocniej zauwazy¢ w rozgra-
niczeniu $rodowisk historykéw sztuki od krytykéw. Biorgc pod
uwage fiasko wystawy ,historycznej” w Petit Palais nalezy tylko
cieszyC sig, ze wystawa sztuki wspoétczesnej nie zostata powierzo-
na tym samym organizatorom, ktérzy gubig sie juz w kryteriach
zastosowanych do malarstwa dziewietnastego wieku — sztuki,
wydawaltoby sie, nie tak bardzo problematycznej w gtéwnych
liniach.

.

Ten podziat rél nie uchronit organizatoréw od innych biedéw,
sg one jednak bardziej ,wybaczalne” niz te, ktére ponosi wy-
stawa w Petit Palais, gdyz ciezar gatunkowy i zaplecze doku-
mentacyjne wystawy w patacu ,Galliera” nie daja sie poréwnac
z tym co oglgdamy w ramach wielkiego pokazu historycznego.
Sa one bardziej ,,grzechami miodosci”, anizeli prawdziwymi, ra-
zacymi specjaliste pomytkami.

Jeszcze na wstepie nalezy podkresli¢, ze wystawa sztuki wspot-
czesnej robi przyjemne wrazenie, zacheca widza odwaga mtodosci.
Pozwala sobie na pewne ryzyko, starajac sie by¢ szeroko otwartg
na problemy dzisiejszej plastyki i nie tylko polskiej.

Ro6znice koncepcji widoczne sa choéby na podstawie katalogu
wystawy nowoczesnej. Katalog ten jest dzielem Swietnego grafi-
ka, Romana Cieslewicza, ktéremu od paru lat czytelnicy znanego
tygodnika ,Elle” zawdzieczaja ciekawa oprawe graficzng. Jego
nowoczesna koncepcja i $wietna typografia sg tak samo zacheca-
jace do lektury jak przejrzyste przedstawienie historii ruchéw
awangardy polskiej plastyki XX wieku. Wielka szkoda, ze nie
wyciggnieto do konca konsekwencji z tej prezentacji. W katalogu
pokazano ciekawe dokumenty z lat miedzywojennych, lecz jedynie
na matych fotografiach, w skrécie. Brak natomiast tych doku-
mentéw na samej wystawie, ktdra ograniczyla sie jedynie do
dziet sztuki. Nie mozna poprzesta¢ na optymistycznej wierze, ze
kazdy widz wykosztuje sie na stosunkowo drogi katalog, lub na-
wet Ze przeczyta go ,o0d deski do deski”. Kazda wystawa plas-
tyczna jest catoscig wizualng i powinna zawsze pamieta¢ o ,igno-
rantach”, ktérzy nie posiadajg nawet minimalnego zasobu infor-
macji. (Co w wypadku wystawy polskiej sztuki nowoczesnej w
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Paryzu jest z pewnosScig wybaczalne). Pokazanie paru egzempla-
rzy awangardowych pism w rodzaju ,Bloku” czy ,Praezens'u”,
ktorych typografia jest sama w sobie dzietem sztuki i ciekawym
dokumentem epoki (niezaleznie od tresci artykutéw) dodatoby
wystawie pewnej wagi. Tak samo kilka stron z artykutéw Male-
wicza, drukowanych w latach dwudziestych w Polsce, wywotatoby
z pewnoscig matg sensacje wobec niedawnego ,,odkrycia” awan-
gardy rosyjskiej przez francuskich krytykéw i historykéw sztu-
ki. Nie pomys$lano tez o uzupetlnieniu wspaniatego pokazu duzej
ilosci dziet Wiadystawa Strzeminskiego choc¢by jednym egzem-
plarzem ,Teorii widzenia”, ktéra dzisiaj ma szanse sta¢ sie nie-
matg gratka dla zainteresowan semiologéw. To samo mozna po-
wiedzie¢ o Witkiewiczu. Jego ,,Nowe formy w malarstwie” i pare
stron ,Teatru” dodalyby perspektywy kulturalnej obrazom, kto-
re w dzisiejszym ukladzie estetycznym nie moga liczy¢ na naj-
wieksze powodzenie. Ta barwna i tak charakterystyczna dla Pol-
ski miedzywojennej posta¢ jest praktycznie nieobecna na wysta-
wie w patacu ,,Galliera”. Jak wiadomo widza nalezy zawsze ksztat-
ci¢, pomaga¢ mu wejs¢ w skomplikowany S$wiat artysty, szcze-
go6lnie nasza wystawa w Paryzu powinna by¢ niejako wpro-
wadzeniem w problematyke kulturalng Polski. Niestety tak w
Petit Palais jak i w Galliera zapomniano o tym tak waznym
zadaniu wystaw.

Zrehabilitowana szkota t6dzka

Sama koncepcja wystawy wydaje sie pomystem ciekawym
i ambitnym, gdyz organizatorom zalezato na pokazaniu polskiego
dorobku plastycznego od strony bardziej atrakcyjnej, problemo-
wej. Pozwolito to tez na dokonanie niezbednego wyboru dziet,
ktére sitg rzeczy nie mogg obejmowaé catoksztattu plastyki
polskiej.

Wspaniate obrazy Wiadystawa Strzeminiskiego i dzieta jego
najblizszego otoczenia — jego przyjaciot, Stazewskiego i Hillera
i jego zony Katarzyny Kobro-Strzeminskiej sg z pewnoscig naj-
ciekawszym momentem wystawy. Dajg one paryskiemu widzowi
dobre pojecie o bogatym dorobku awangardy miedzywojennej,
opartej na przykladzie Malewicza i na szerszym tle rewolucji
artystow rosyjskich w latach 1910-1920. Niestety krytyka paryska,
ktérej daleko do doskonatosci lub nawet do uczciwego opanowa-
nia przedmiotu, nie umiata wyciggna¢ konsekwentnych wnioskéw
z tego tak ciekawego pokazu, nie potrafita zrozumieé, ze poprzez
dzieta plastykow grupy t6dzkiej miata okazje dotrze¢ do sedna
wizji i do ewentualnego dalszego rozwoju tak fascynujacej awan-
gardy plastycznej Rewolucji Pazdziernikowej, ktorg juz z poczat-
kiem lat 1919-1920 sttumit terror stalinowskich dyktatoréw
kultury.

Jedynym ,zgrzytem” (dla krytyka) w pierwszej czesci — ,,zr6-
del” — sg obrazy Wréblewskiego, — realista, co prawda odbiega-
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jacy od sztywnych schematéw ,Pantheon'u” lat pieédziesigtych,
niemniej... trudno ujg¢ jego tworczos¢ w perspektywie jakich-
kolwiek ,zrodet”. Obecno$¢ obrazéw Wrdoblewskiego na tej wy-
stawie mozna wytlumaczy¢ jedynie checia organizatoréw poka-
zania przyktadu dobrego realizmu, z wyczuciem koloru i pomy-
stowg tematykg — ,para-kontestacyjng” — do ktérej utarte dro-
gi socrealizmu nie mogtyby nigdy doprowadzi¢ Wroblewskiego,
gdyby nie doswiadczenie abstrakcji... O tym sfinks milczy...

Jesli juz zgadzamy sie na obecno$¢ Wréblewskiego, to trud-
no pominaé¢ milczeniem tak zaskakujaca nieobecnos¢ dzieta Hen-
ryka Berlewiego. Wyeliminowania Berlewiego z selekcji paryskiej
nie da sie wytlumaczy¢ inaczej jak argumentami natury polityki
kulturalnej Jako ze polityka jest wrogiem kazdej, chocby naj-
bardziej elementarnie pojetej, uczciwosci w stosunku do historii
(sztuki — w tym wypadku)... Wspomniany zaledwie potstowkiem
w przedmowie do katalogu Berlewi zostat ,w pamieci”, tej wsty-
dliwej ,pamieci”, ktéra do dzi$ dnia zabrania polskim krytykom
mowi¢ o ksigzkach Gombrowicza. Jakby nie byla dyskusyjnag
realna wartos¢ teorii ,mechano-faktur” Berlewiego i catoksztal-
tu jego dziela, trudno poming¢ je w pokazie ,zrodet’ polskiej
sztuki nowoczesnej, z poczatkami ktdrej jego nazwisko jest nie-
roztgczne. Kto inny jesli nie Berlewi byt pierwszym polskim kon-
struktywista, ktéry wystawiat w Berlinie w latach dwudziestych
razem z El Lisssitzkim i Malewiczem? Kto byt tgcznikiem ze
Srodowiskiem niemieckim (miedzy innymi z Kurtem Schwitter-
sem, ktoérego koncepcje kompozycyjne poprzez Berlewiego ode-
zwaty sie u Hillera) i przywidézt do Polski bagaz idei konstrukty-
wizmu technologicznego" w perspektywie nowych idei Bau-
haus'u? Z nieustanng energig pisat on i dziatat aby zdoby¢ uzna-
nie dla zapomnianej awangardy szkoly tddzkiej i dalej moskiew-
skiej. Temu zapatowi zawdzieczamy jedyng warto$ciowg — z
punktu widzenia dzisiejszego — wystawe polskiej awangardy
abstrakcyjnej, ktora miata miejsce w Paryzu w roku 1957 w ga-
lerii ,Denise René”. Wystawie pod tytutem ,Précurseurs de l'art
abstrait en Pologne”, na ktdrej po raz pierwszy po wojnie po-
kazano za granicami Kraju obrazy Stazewskiego, Strzeminskiego,
Kobro, Malewicza i Berlewiego, patronowat 6wczesny ambasador
PRL w Paryzu, byt to jednak rok 1957. Jak dawno...

Poszukiwania awangardy

Druga czes¢ wystawy w patacu ,Galliera” bardziej nadaje sie
do dyskusji, gdyz z matymi wyjatkami — prezentuje jedynie ar-
tystow ostatnich kilku lat. Wrazenie catosci nie jest pozbawione

4. Mozna wysuna¢ przypuszczenie, ze w tym wypadku wzieto pod uwage
udziat Berlewiego w dyskusjach berlinskich w latach sze$¢dziesiatych. Z tych
samych powodéw oszkalowano zresztg Gombrowicza, ktéry w swoim ,,Dzien-
niku” relacjonuje te dyskusje publiczne. Nalezy przypomnie¢ przekonanie,
z jakim Berlewi bronit swych pozycji — jedynie estetycznych.



178 ANDRZEJ NAKOV

pewnej nuty dynamizmu. Czasami pokaz ten wrecz zaskakuje
odwaga miodych twoércow. W pewnych wypadkach wydaje sie
jednak, ze kryterium nec plus ultra nie zawsze optaca sie a spe-
cjalnie w wypadku tak odpowiedzialnej selekcji, ktora ma ambi-
cje odzwierciedla¢ tendencje dzisiejszej szkoty polskiej. Przyzwy-
czajeni do dobrze znanych przyktaddéw ekspresyjnej abstrakcji
(Tchorzewski, Potworowski), nie mozemy uwierzy¢ w tak rady-
kalng zmiane tendencji estetycznych dzisiejszej plastyki nad
Wistg. Poczatkowy pomyst pokazania paryskim krytykom mio-
dych, ambitnych twdrcéw — inicjatywa z pownoscig godna uzna-
nia — przetwarza sie w ,my tez potrafimy”. Niemniej, na obrone
organizatoréw nalezy zaznaczy¢, ze na tle poprzednich polskich
wystaw za granicab dzisiejsza odwaga dyrektora Stanistawskiego
jest posunieciem, ktdre wylamuje sie ze skostniatych przyzwy-
czajen i pozwala rokowaé ciekawsze inicjatywy na przysziosc.

Dzieta Jaremianki i Makowskiego zostaty wtopione w kalej-
doskop sztuki wspotczesnej; kalejdoskop, ktory nie potrafit unik-
na¢ wartosci chwiejnych lub po prostu nie pozyskujacych zaufa-
nia krytyka. Trudno zgodzi¢ sie z kredytem, jaki organizatorzy
wystawy ofiarowali surrealizmowi niskiego lotu, jakim tchng
obrazy Linkego. Artysta ten cieszy sie w Polsce niemalym uzna-
niem, ugruntowanym wieloletnig dziatalnoscig i tematyka, zwia-
zang z bolesnymi przezyciami wojennymi, lecz elementy te — po
czesci natury sentymentalnej — nie moga wptynaé na odbior jego
dziet w Paryzu. To samo mozna powiedzie¢ o obrazach Jerzego
Nowosielskiego, ktéry jest jedng z tych dziwnie ,polskich” war-
tosci malarskich. Jego nie pozbawiona pewnego manieryzmu sty-
lizacja jest z pewnoscia razagcym anachronizmem lat piecdziesia-
tych. Jesli w dodatku pomysle¢ o duzej liczbie tworcow, ktorych
zignorowano lub nawet celowo pominieto, to przedstawienie ca-
tej Sciany obrazéw Nowosielskiego zakrawa na sarkastyczny zart.

Ciekawym i odwaznym krokiem jest wystawienie dziet plas-
tykéw najmiodszego pokolenia, ze czasami sg one za bardzo
»,Zachodnie”... Nie nalezy zapomina¢, ze malarstwo z lat popaz-
dziernikowych, ktore dzisiaj ustalito si¢ prawie ze instytucjonal-
n|e w kategorii muzealnej grzeszyto tg sama przesadq »inspira-
cji”. Dzieta Krasinskiego i Gostomskiego pokazuja ze nasza mio-
dziez artystyczna nie tylko potrafi kopiowaé, lecz tez szczerze
wczu¢ sie w problematyke nowoczesnej plastyki. Nie darmo Kra-
sinski uczestniczyt w roku 1957 w wielkiej wystawie rzezby, orga-
nizowanej przez muzeum Guggenheima w Nowym Jorku. Kra-
sinski jest twdrca wrazliwym na problemy dzisiejszej cywilizacji
sprefabrykatow"”. Jego elementy plastykowe moéwig o dziwnych,
prawie ze surrealistycznych (w pojeciu abstrakcyjnym tego sto-
wa) kontaktach, ktére powstajg miedzy Swiatem biatej, wyste-
rylizowanej materii (naszych uczuc) i niebieskim prefabrykatem

5. Przypomnijmy ze nie tak dawno, gdyz w roku 1961, na wystawie
polskiego malarstwa nowoczesnego w Musée d’Art Moderne pokazywano obra-
zy Cybisa, Eibischa...



KONTROWERSYJNE KONCEPCJE NOWOCZESNOSCI 179

»technologicznym”. Sg one szczegdlnym rodzajem poetyki, ktéra
mimo pozoréw okrucienstwa logicznego, jest odpowiedzig na
odizolowanie cztowieka od swojej wiasnej materii psychologicz-
nej w obliczu niszczacego okrucienstwa technologii abstrakcyjnej,
dehumanizujacej.

Moze najbardziej ,polskim” twdrcg na tej wystawie jest za-
kopianski plastyk Hasior, ktéremu wydzielono calg sale. Jego
agresywny pop art podkolorowany jest jednak typowo polskim
romantyzmem. Tematyka duzych dekoracyjnych kompozycji od-
zwierciedla mitologie wspoétczesnej miodziezy polskiej: tesknota
do mitdéw Swiata zachodniego (ktére w ten sposéb stajg sie
w Polsce mitami do drugiej potegi) — poprzez portret Ursuli
Andress — taczy sie z samozaparciem mitu osoby bohatera (por-
tret wlasny Hasiora, oprawiony w symbole teatralnego okru-
cienstwa...).

Geometryczna ,,perwersja” Zbigniewa Makowskiego zaciekawi
z pewnoscia paryskiego widza solidng kompozycja i ciekawa te-
matyka ,labiryntowg”, niemniej prezentacja tych maltych i ,cien-
kich” w fakturze plastycznej rysunkéw w duzej sali, naprzeciw
obrazéw Jaremianki, nie wydaje sie udanym pomystem wysta-
wowym; ging one ,w tloku” innych dziel o odmiennym — moc-
niejszym — natezeniu i wymowie plastyczne;j.

Nieobecni

Jak juz wspominalisSmy na wstepie, tytutu wystawy w patacu
»,Galliera" nie nalezy bra¢ dostownie, natomiast zadanie tej wy-
stawy jest jak najbardziej przejrzyste. Postawiona obok duzej
panoramy historycznej w Petit Palais, ma ona za zadanie pokazac
polski dorobek plastyczny XX wieku ze szczegélnym naciskiem
na plastyke wspétczesng. Z wyjatkiem Berlewiego cze$¢ historycz-
na spetnia godnie to zadanie, mimo ze nie odpowiada catkowicie
wymaganiom wspotczesnej muzeografii. Natomiast wobec, czesci
wspoétczesnej mozna by wysunaé sporo zasadniczych zastrzezen.
Czy pokazane dziela odzwierciedlaja naprawde ,poszukiwania"
polskich plastykéw powojennych? Broniacym tezy, ze chciano
pokaza¢ poczynania ostatniej awangardy, nalezy odpowiedzie¢
pytaniem dlaczego w takim razie wystawiono dzieta Nowosielskie-
go, Wréblewskiego czy Linkego.

Pierwszym spostrzezeniem, jakie nasuwa sie po obejrzeniu
wystawy w patacu ,Galliera” jest fakt, ze pominigeto na tym po-
kazie twoércow uznanych i wartosciowych — takich jak Wostan,
Lebenstein, Fangor... Mamy nadzieje, ze zaden z polskich orga-
nizatorow wystawy nie zapomniat o0 nagrodzie, uzyskanej przez
Lebensteina na paryskim Biennale, ani o jego pézniejszych suk-
cesach, o dziele ktére w cyklu ,Bestiaire fantastique” doréwnuje
»,materiologiom” Dubuffet'a, stawiajac jednoczes$nie problem no-
woczesnego ekspresjonizmu. A c6z powiedzie¢ o Wostanie, ktore-
go wielka retrospektywa w Warszawie nie mogta dojs¢ do skutku
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z powodow, ktérych trudno szuka¢ gdzie indziej, jak nie w tak
zwanej koniunkturze polityki kulturalnej; nie wolno ignorowac
tworcy, ktorego dzieta od lat znajduja sie w salach paryskiego
Musée d'Art Moderne. Po tych przyktadach trudno dziwi¢ sie,
ze tacy ciekawi malarze jak Proweller czy Jozef Jarema nie zna-
lezli sie w salach patacu ,Galliera”. Co prawda, podobnie jak
Lebenstein Proweller mieszka stale w Paryzu...

Mniej tatwym do wytlumaczenia faktem jest nieobecnos¢ na
tej wystawie polskich tkanin i grafiki uzytkowej — plakatu. Jak
powszechnie wiadomo, sg to jedyne dziedziny, w ktorych wspot-
czesna plastyka polska moze pochwali¢ sie prawdziwymi sukce-
sami miedzynarodowymi. Wielka szkoda, ze nie dalo sie wygo-
spodarowac chocéby jednej sali dla ciekawych tkanin Magdaleny
Abakanowicz, lub dla produkcji atelier Tomaszewskiego, do kté-
rego miodzi francuscy graficy jezdza aby. nauczy¢ sie sztuki
plakatu.

*

W poréwnaniu z duzg panoramg w Petit Palais wystawa w
muzeum ,Galliera” pokazata ,lewicowag chorobe” dzisiejszej kry-
tyki. Chcac zdecydowanie przeciwstawi¢ sie historii (sztuki),
ulegta ona pokusie ,biennalizmu”. Brak solidnej konstrukcji
czesci ,,zrodet” i stanowczo za duza rozbieznos¢ kryteridw, zasto-
sowanych przy wyborze dziet dzisiejszego pokolenia powoduje, ze
krytyk wychodzi z tej wystawy z dziwnym uczuciem niedosytu,
niezrozumienia. Pytanie, na ktére chciatby otrzyma¢ odpowiedz
— ,Ctzym jest polska sztuka wspoétczesna” — pozostaje czescio-
WO W zawieszeniu.

Na zakoriczenie nalezaloby spytaé czy mit ,awangardy” jest
wcigz aktualnym kryterium estetycznym? Otéz w ostatnich latach
wydaje sie ze pozostaje on w tyle za bardziej beznamietnymi
i solidniej zbudowanymi spojrzeniami na przesztos¢ i wspot-
czesno$¢. Zmeczeni nieustannym szantazem ,awangardy”, staje-
my dzisiaj w obliczu jej catkowitego braku, gdyz w praktyce
artystom ,wszystko wolno” z braku jakiejkolwiek dominujgcej
doktryny estetycznej. Z powodu tego braku ,kodu” wartosci
artystycznych zaczynamy powoli powraca¢ ku sformutowaniom
mniej spekulatywnym w swojej akrobatycznej semantyce (Mar-
cel Duchamp, minimal art, neo-dadaizm czy pop), ku kryteriom
tatwiej uchwytnym w praktyce artystycznej. Tak samo jak prosty
— ,goty” — kolor szkoty nowojorskiej (Stella, Kelly, Noland),
— wartosci neofiguracji zdajg sie przechodzi¢ przez zasadniczy
egzamin kryteriow czysto formalnych.

Andrzej NAKOV
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Komunikaty

TORONTONSKIE TOWARZYSTWO PRZYJACIOL
PARYSKIEJ KULTURY

W kwietniu br. powstalo w Toronto Towarzystwo Przyjaciét Paryskiej
Kultury. (Chochlik drukarski w komunikacie ktéry ukazat sie w czerwco-
wym numerze Kultury zmienit nazwe , Towarzystwo” na ,,Koto”). Austra-
lijskie i kanadyjskie Towarzystwa Przyjaciét Paryskiej Kultury zapoczatku-
ja chyba organizacje takich towarzystw we wszystkich krajach, do ktérych
Kultura dociera. Nalezy tez sadzi¢, ze rozsiane po catym Swiecie Towarzystwa
Przyjaciot Paryskiej Kultury bedg sie z czasem kontaktowac ze soba, wymie-
nia¢ doswiadczenia i poglady.

Torontonskie Towarzystwo postawito sobie za cel, poza propagowaniem
Kultury, ozywienie polonijnego zycia kulturalnego. Spotkania cztonkdéw i
zaproszonych gosci odbywac¢ sie bedg w ostatnie czwartki kazdego miesiaca
i bedg nosity nazwe: ,,Czwartkowe Wieczory Towarzystwa Przyjaciét Parys-
kiej Kultury". Pierwszy taki wieczér poswiecony byt aktualnej problematyce
miodziezowej. Dyskusja, ktora zapoczatkowat krotka prelekcja dr Zbigniew
Grabowski byta bardzo ozywiona, gdyz — jak bylo do przewidzenia —
dyskutanci podzielili sie na dwa obozy. W obozie bronigcym miodziez, obok
miodych studentéw obecnych na zebraniu, znalezli sie dojrzali wiekiem
dyskutanci, ktérzy nie zapomnieli jeszcze jak to sami mieli za zie swoim
»Starym”. Dyskusja ta na pewno skruszyta, w pewnej chocby mierze, argu-
menty tych, ktérzy atakowali mtodziez i doprowadzita do wspdélnego wniosku,
ze trzeba chcie¢ zrozumie¢ postawe miodziezy, z ktérg nalezy bardzo duzo
rozmawia¢. W przeciwnym razie rozdzwiek miedzy pokoleniami bedzie sie
stale pogtebiac.

Drugi czwartkowy Wieczor bedzie poswiecony krajowym sprawom teatral-
nym. Rozmowe, przy kawie, zapoczatkujg impresje teatromana, ktory nie-
dawno przyjechat z Polski do Kanady. Impresje te beda ilustrowane uryw-
kami nagran Wielkich Mistrzéw Sceny Polskiej oraz czytanymi, przez artys-
tow Polonii Kanadyjskiej, scenami z kilku wazniejszych sztuk wystawionych
w Polsce.

Dalsze Wieczory poswiecone beda dyskusjom nad materiatami drukowa-
nymi w Kulturze, polskiej nowoczesnej muzyce, architekturze Kkrajowej,
prozie ostatnich lat.

W czasie jednego z Wieczoréw odbedzie sie aukcja dziet torontonskich
malarzy, rzezbiarzy i innych artystow polskiego pochodzenia.

Na poczatku jesieni br. otworzy swojg scenke zorganizowany przez To-
warzystwo kabaret literacki z wieczorem piosenki i poezji. W nieco dalszej
przysztosci zorganizowany zostanie teatr, w ktérego repertuarze 1969/1970
znajdzie sie¢ m.in. Kram z Piosenkami Schillera, jedna ze sztuk Mrozka,
Listy Chopina do Delfiny Potockiej. W przedstawieniach tych wystapig m.in.
nastepujacy artysci torontonscy: Jan Czarnecki, Irena Habrowska-Jellaczyc,
Michat Olbryski, Wanda Olbryska, Danuta Samolewicz oraz polscy aktorzy
mieszkajacy w USA.

Towarzystwo nawigzuje takze kontakty z ludzmi piéra oraz innymi twor-
cami zapraszajac ich na prelekcje lub Wieczory Jednego Aktora.

O zyczliwosci z jaka dziatalno$¢, cho¢ krotka, Towarzystwa spotkata sie
wsréd Polonii Kanadyjskiej $wiadczg stale naptywajgce zgtoszenia nowych
cztonkéw i ozywiona korespondencja ktéra m.in. przyniosta projekt zatozenia
podobnego Towarzystwa w Montrealu.
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KONGRES NAUKI | KULTURY POLSKIEJ

Na dzien 9-12 wrzeénia 1970 r. zostal wyznaczony w Londynie Kongres
Wspotczesnej Nauki i Kultury Polskiej na obczyznie. Jednocze$nie odbedzie
sie taki sam kongres w Stanach Zjednoczonych Ameryki Po6inocnej.

Kongres Londynski organizujg polskie instytucje naukowe, kulturalne
i zawodowe w celu omoéwienia udziatu wolnych Polakéw w rozwoju nauki i
kultury, utrzymania wiezi pomiedzy polskimi uczonymi w wolnym $wiecie
i omdwienia potozenia nauki i kultury w Kraju. Prace Kongresu obejmujg
nastepujace dziaty: 1. Humanistyki i Kultury; 11. Nauk Spotecznych;
I11. Przyrodniczych; 1V. Scistych; V. Technologicznych. Kazdy dziat bedzie
sktadat sie¢ z Komisji Naukowych, w ktorych skoncentrujg sie prace w sesjach
Kongresu.

Komitet Organizacyjny Kongresu, ktérego siedziba jest: 9, Princes Gar-
dens, London, S.W.7. prosi wszystkie zainteresowane osoby o nadestanie swego
adresu w celu przestania Komunikatu Informacyjnego Nr 1 zawierajgcego
szczegbtowe dane odnosnie organizacji Kongresu.

Uczestnictwo w Kongresie Wspdtczesnej Nauki i Kultury Polskiej na
obczyznie moze by¢ trojakiego rodzaju:

1) Tylko osobiste uczestnictwo bez nadestania referatu:

2) Uczestnictwo osobiste i nadestanie referatu;

3) Tylko nadestanie referatu bez osobistego udziatu (przyjazdu) w po-
siedzeniach Komisji Naukowych.

Zgtoszenie uczestnictwa w Kongresie nalezy nadsyta¢ na adres Komitetu
Organizacyjnego. Uczestnicy zamierzajacy nadestaé referat proszeni sg o do-
trzymanie terminu 30 wrze$nia 1969, aby umozliwi¢ druk referatow w za-
planowanym terminie. Jednakze termin zgtoszenia referatéw z ich dwu stroni-
cowym streszczeniem uptynat 30 czerwca 1969.

Zgtaszane moga by¢ tylko prace oryginalne niepublikowane uprzednio:
w jezykach polskim, angielskim, lub francuskim. Nie powinny przekraczaé
5.000 stéw (20 stron maszynopisu in quarto z interlinig).

Beda one stanowi¢ | tom materiatdw Kongresu i zostang rozestane do
uczestnikéw co najmniej na dwa tygodnie przed Kongresem.

Przebieg prac Kongresu i dyskusja, dodatkowe referaty i inne materia-
ty wydane bedg w Il tomie materiatbw Kongresu w ciggu 1971 roku.

Kongres Londynski odbedzie sie¢ w budynkach ,,Imperial College” Uni-
wersytetu Londynskiego, South Kensington, London, S.W.7.



Najnowsza historia Polski
W wersji sowieckiej

Chryzantemy

Tak, pamietam, ze poczynajagc od Szepietowki jechaliSmy
w catkowitej ciemnosci. OtrzymalisSmy rozkaz — wszystkie $wia-
tla majg by¢ zgaszone, zbliza¢ sie do granicy w niezauwazalny
sposob. ByliSmy miodzi, nieostrzelani, zaabsorbowani myslg o
zblizajagcym sie marszu, wiec SciSle przestrzegaliSmy rozkazu.
Eszelon zatrzymywat sie od czasu do czasu, wyskakiwaliSmy
z wagondw, zeby rozprostowa¢ nogi, ale nikomu nawet do gtowy
nie przyszlo, by potrze¢ zapatka, zapali¢. Tylko miedzy roletami
wagonu, gdzie znajdowat sie sztab, ledwie przebijato sie niepo-
kojace, niebieskie Swiatto.

Nikt z nas dotychczas nigdy nie powachat prochu, ale, ro-
zumie sie, zachowywalismy sie tak, jak gdyby$my byli co naj-
mniej weteranami z bitwy pod Borodino. Nie, nie chetpiliémy sie,
naturalnie, zachowywalismy sie jak zazwyczaj, niczym nie zdra-
dzajac naszego podniecenia. Ale wszyscy byli podnieceni. Moim
zdaniem, zaden nie tchdrzyt, nasz niepokdj byt zupeinie innego
rodzaju, wynikat z osobliwego znaczenia marszu, w ktérym mie-
lisSmy wzigé¢ udziat.

LezeliSmy na goérnych potkach wagonu i cichutko $piewali.
Wiasciwie, $piewat jedynie nasz solista, Akimow, a my$Smy mu
wtorowali, a potem milkli. Lezelismy, stuchali piesni i toskotu két.

Mnie samemu wydaje sie to bardzo dziwne, ale gotéw jestem
przysigc, ze pamietam, jakg mianowicie piosenke Gienka Akimow
wtedy zaintonowat. Stowo honoru! Tyle lat przemineto, tyle
roznych piesni od$piewalisSmy od owego czasu, a jednak wyobraz-
cie sobie — stysze jakby to byto dzi§! Gienka zaintonowat wtedy
starodawng furmanska piosenke. Zaczyna sie tak:

Jako$ trudno,
jakos$ nudno,
dni sie wlokg bylejakie —
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a zdarzato sie,
a Spiewato sie
z czapeczkg na bakier.

Zdawato sig, ze zaréwno rozlewna melodia, jak i stowa tej
piosenki catkiem nie odpowiadaty naszym nastrojom. Wprawdzie
woznica tesknit za swojg tubka, ktorg stracit, a mySmy takze
odjezdzali coraz dalej, coraz dalej od naszych ukochanych... Moze
wiasnie dlatego tak w sam raz dopasowata sie ta stara piesn?
Nie, nie dlatego. To sie zdarza jedynie bohaterom Kkiepskich
filméw. Zazwyczaj ludzie szukajg w Spiewie czego$ zupetnie inne-
go. Nie ilustracji do swoich uczu¢, lecz samej ich istoty, ich
ducha, czy czego$ takiego... Nie wiem jak to wyrazi¢.

Gienka — to juz nie tylko to, ze gardziel miat niezmordo-
wanag — S$wietnie wyczuwat sens piesni. Na postoju, na przykiad,
albo jak teraz w wagonie, nigdy nie $piewat tak samo jak
W marszu.

JechaliSmy, za oknami wagonu przebiegaty mroczne gaje.
A nad nimi myszkowaty w niebie diugie, zadziwiajaco proste
promienie reflektoréw. Byly mglisto-biekitne i tylko ich korce,
wparte w zachmurzone niebo, przechodzity w biatos¢. Promienie
dlugo obszukiwaty jedng chmurke, aby potem nagle i szybko
przecigé strop nieba na pét. Jeden promien uderzyt po naszym
eszelonie, oSlepiajgce Swiatto oblato nas na jedng chwile, a potem
stato sie jeszcze ciemniej niz poprzednio. Kiedy oczy znowu przy-
zwyczaity sie do mroku, spostrzeglismy, Ze zblizamy sie do jakiej$
stacji. Obok peronu staty nieruchome topole, podobne do sztan-
daréw zwinietych w pokrowcach.

Jaka to byla stacja? Zdaje sie, ze nawet wtedy tego nie
wiedziatem: maszynista zatrzymat pocigg daleko za stacjg i nie
zdazytem przeczyta¢ nazwy. WiozyliSmy hetmy, schowalismy fu-
razerki do plecakéw i z karabinami w rekach staneliSmy w sze-
regu na szosie idacej wzdluz toru kolejowego.

Poczatkowo maszerowalismy niesktadnie, zdretwiate nogi od-
mawialy postuszenstwa. Ziebito, to znaczy ze wkrétce zacznie
sie Swit, wrzesniowe poranki sg chlodne. A po zaduchu, panuja-
cym w wagonach, ten chtodek przed $witaniem specjalnie dawat
sie we znaki. Ale maszerowalismy do$¢ szybko, wkrétce rozgrza-
liSmy sie i zrobito sie nam wesoto.

Z szosy zeszliSmy na bilotnistg polna droge. Solidny most na
jakiej$ rzeczutce. Znowu polna droga. Dowodca coraz to uprze-
dzak. ,,Patrze¢ pod nogi!”. Jeden po drugim przeskakiwalisSmy
przez wyboje, wypetnione wodg. Ale tych wybojow byto tyle,
ze wkrétce przestaliSmy zwraca¢ na nie uwage. MaszerowaliSmy
przez katuze, az wpadliSmy na pomyst, zeby zej$¢ na pole. Marsz
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polem okazat sie¢ o wiele tatwiejszy, tym bardziej Ze rzeczywiscie
zaczeto juz Switad.

Zaraz na pierwszym postoju lejtenant Niedola, dowddca na-
szego plutonu, potozyt na kolanach mapnik, roztozyt potowa mape
i powiedziak:

— A wiec tak, towarzysze, przed kilkoma minutami przekro-
czyliSmy byt granice.

Nikt z nas nie przypuszczal, ze stanie sie to w tak zwyczajny
sposob. Gdy poprzedniego dnia odczytano nam rozkaz wymar-
szu, wyobrazaliSmy sobie przejscie granicy zupetnie inaczej.
Woprawdzie byta to granica niedorzeczna, sztuczna, ale przeciez
istniata przez dwadzieScia lat. Szykowalismy sie do boju, czysci-
liSmy karabiny i na wszelki wypadek podawalismy sobie nawza-
jem adresy naszych krewnych. Wydawato sie nam, ze styszymy
strzaty, wybuchy i nasze wiasne glosy, taczace sie we wspdlnym
,whurra”, w chwili gdy... | wiasnie ta chwila przyszta, przemineta,
a mysmy jej nawet nie zauwazyli.

Lejtenant pozwolit mnie, Akimowowi i Korfowi pobiec i obej-
rze¢ granice. ByliSmy razem w tym samym oddziale dopiero od
tygodnia, ale juz zdazylem zaprzyjazni¢ sie z Gienkem Akimo-
wym i Romkiem Korfem; nazywano nas ,akimowskg tréjca”.
Byfta granica znajdowata sie niedaleko od miejsca gdzie szosa
przechodzita w polng droge. Malutka rzeczutka, nie rzeczutka
nawet lecz strumien. Na obydwu brzegach czarnoziemne pola,
ta sama, oczywiscie, zupetnie jednakowa ziemia ukraifiska.

PodchodziliSmy troche po brzegu i nawet odnalezliSmy stup
graniczny, ktory lezat na ziemi. Koricem buta Romek zeskrobat
btoto, zobaczyliSmy pomalowany w pasy stup, roztupany przez
dziesigtki pancernych gasiennic. Nieco bardziej ku péinocy za-
czynat sie las. Ciggnat sie po obu stronach strumienia taki sam
z6fknacy juz las, z wybijajgcymi sie ciemnozielonymi plamami
sosen.

Kiedysmy wrdcili, juz podano komende zbiorki w szeregach.
Akimow pobiegt do przodu, poniewaz jako solista powinien ma-
szerowa¢ w pierwszym szeregu. WyréwnalisSmy szeregi i ruszyli

dalej.
.

— Czemu$ sie zamyslit? — zapytat Roman Michajtowicz.

Grigorij lljicz podnidst gtowe, usmiechngt sie, postawit fili-
zanke na stole.

— Przypomniatem sobie pierwszy dzien naszego pochodu.
Wihasciwie — pierwszy poranek. We wrze$niu tysigc dziewiecset-
nego trzydziestego dziewiatego roku.

Przez te cale diugie lata nie spotkali sie ze sobg ani razu.



186 ALEKSANDER SMOLAN

I nagle — dzwonek przy drzwiach, na progu — wysoki, szczupty
putkownik.

— Przepraszam, chciatbym zobaczy¢ sie z towarzyszem Gri-
gorjem lljiczem Gruszewskim.

— Bardzo prosze.

Putkownik wszedt i przystanat, patrzac prosto w oczy gospo-
darza. Stali tak przez krétkg chwile, az wreszcie Grigorij lljicz
zawotat:

— Romka!

— Tak, Grisza, to ja.

Przez pare minut trwali w objeciach, poklepujac sie nawzajem
po plecach. | przez caly czas Grigorij llijcz wykrzykiwat imie
przyjaciela:

— Romka, stowo honoru, Romka! Faktycznie Romka! Po-
patrz-no — putkownik-inzynier! Zuch z ciebie. Romka!

— Poznale$ jednak, tobuzie! — mowit w tym samym czasie
putkownik. — Prawie od razu poznat, nawet zaintrygowaé go
nie moglem. To znaczy, ze$ nie zapomniat?

Juz w gabinecie putkownik rozsiadt sie w wygodnym fotelu
i zapytat:

— Jestes sam, Grisza?

— Sam. Zona z synem na letnisku.

— Duzego masz syna?

— Jedenascie lat. Przeszedt do pigtej klasy.

— A ja, bracie, mam corke. Studentka. Tu u was sie uczy, na
moskiewskim uniwersytecie.

— A ty gdzie masz przydzial?

— Daleko, Grisza. Na Dalekim Wschodzie. Ale stoteczne
dzienniki docierajg i do nas. Jak tylko zobacze podpis Grigorij
Gruszewskij, obowiazkowo musze przeczytaé. Kazdy twdj artykut
to dla mnie jakby pozdrowienie od starego przyjaciela.

— Dlaczego nie dale$S znaku zycia? Corka przeciez takze
moglaby zajrze¢, a i ty na pewno nie raz przez tyle lat byfes
w Moskwie.

— No, wiesz, moja cérka do takich zlecen nie nadaje sie.
Zbyt wstydliwa. Kiedy$ jej zaproponowatem, zeby do ciebie zaj-
rzaka, a ona tylko ramionkami wzruszylta. Czymze — powiada
— moglabym go zainteresowaé? Na pewno — powiada —
ciebie takze nie pamieta.

— Z tego wynika — rozeSmiat sie Grigorij lljicz — Ze raczej
dumna, niz wstydliwa.

— By¢ moze. A najprawdopodobniej i jedno i drugie. Oso-
biscie, rzadko kiedy przyjezdzam do Moskwy. Bytem kiedys, za-
telefonowatem do redakcji. Nie ma — powiadajg — Grigorija
lljicza, wyjechat stuzbowo zagranice.
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— To bylo zesziego lata?

— A wiasnie.

— No tak, akurat poleciatem na Kube.

— Widzisz wiec sam, ze nie tak tatwo ciebie zastat. Przy-
jechatem teraz na konferencje. Zdarzyt sie wolny wieczor, do-
wiedziatem sie w informacyjnym biurze twojego adresu i posta-
nowitem zlozy¢ wizyte. Na szczescie okazato sie, ze mieszkasz
niedaleko od naszego hotelu. A nuz, pomyslatem, nie wyrzuci.
Powiedz mi uczciwie, czy ciebie nie oderwatem od jakich$ pilnych
spraw. A moze wybierate$ sie do zony?

— Nie, zona z synem daleko, jezdze do nich raz na tydzien,
w niedziele. A co do pilnych spraw... Kubaiczycy, Romka, mé-
wig w takich wypadkach, ze ,jak przyjaciel sie zdarzy, to czas
zawsze sie znajdzie”.

— Jezeli tak, to pieknie dziekuje — powiedziat Roman Mi-
chajtowicz. Widzac, ze Grigorij lljicz podszedt do kontaktu, do-
dat: — POki co, Swiatta nie zapalaj. Jeszcze widno i oczu nie
bedzie razic.

— Dobra. No to przyjacielu, przenocujesz u mnie. Wypada,
ze musimy o tym i owym pogadaé... Wiesz, my to tak zatatwimy.
Wyskocze teraz na jakie$ dziesie¢ minut, nie wiecej. Posiedzisz
sobie, masz tu ostatnie numery czasopism. Zaraz wroce.

— Pewnie do sklepu? Po koniak?

— A wiasnie.

— Niepotrzebnie. Nie pijam. Skonczyto sie.

— Lekarze?

— Nie, na razie lekarze nie czepiajg sie. Po prostu Grisza,
stracitem w tym kierunku wszelkie zainteresowanie. Serca do tego
juz nie mam.

— No to przynajmniej kupie buteleczke wytrawnego wina.
Przeciez trzeba jako$ uczci¢ spotkanie.

— Po wino wystarczy p6j$¢ do przedpokoju: mam w teczce
butelke ,,Cynandali”. Mozesz naparzy¢ mocnej herbaty? No to
Swietnie. Nigdzie wibdczyé sie nie musisz.

Tak tez zrobili. Siedzieli, pili goragca, mocng herbate o kolo-
rze dukatowego ziota, pociggali chiodne, koloru jasnego ziota
wino i prowadzili szczerg, powolng rozmowe. Grigorij lljicz tro-
che dziwit sie, ze tak dobrze czuje sie w towarzystwie tego
cztowieka, duzo lepiej niz w towarzystwie wielu obecnych przy-
jaciél. Od czasu do czasu zasypywali sie nawzajem nie konczacy-
mi sie w takich wypadkach pytaniami: , A pamietasz?” Kiedy
indziej milkli, catkowicie we wiadzy wspomnien. Jeden drugiego
rozumiat z pétstowa, wystarczata jedna zartobliwa uwaga, pozor-
nie sprzeczna z intencjg zawartej w niej tresci. A przeciez ich
przyjazi trwata zaledwie dwa tygodnie i dziato sie to przed
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¢wieréwieczem! Jakaz to twarda kora obrasta nas w wieku lat
piec¢dziesieciu, ze juz nie potrafimy tak zbliza¢ sie do ludzi, nie
umiemy trafia¢ na takich dobrych przyjaciot, jakich zwyczajnie
i bez trudu znajdowaliSmy w miodosci?

*

— Tak, Grisza, wrze$niowy pochod zapamietatem na zawsze.
Nigdy go nie zapomne, chociazbym zyt jak najdtuzej, mimo ze
wzigtem w nim zaledwie kilkudniowy udziat. Przeciez wtedy zo-
stalem ranny pod Andrzejéwka... — Romka Michajtowicz, odru-
chowo dotknat ramienia, ktére bylo ranne. — Wyscie poszli dalej,
a mnie zabrali do szpitala, najpierw do Zbaraza, potem do Sze-
pietowki. Watkonitem sie tam prawie przez calg zime... A w cza-
sie. Wojny Ojczyznianej gdzie bytes?

— Ba, gdzie nie bylem! Najpierw w Pospolitym Ruszeniu
pod Leningradem, potem za Kolem Podbiegunowym, potem na
Drugim Biatoruskim Froncie, potem w Polsce... A ty?

— Na Pierwszym Froncie Ukrainskim.

— Wojowates moze pod Gdynig?

— A tak. | Gdynia i Gdansk.

— Pomysl tylko! Akurat tam moglismy sie byli ze sobg
spotkaé. Na wiosne czterdziestego pigtego wojowaliSmy w tych
samych miejscach.

— Zgadza sie! My$my wtedy wspdtdziatali z oddziatami Dru-
giego Biatoruskiego Frontu. Dobrze méwisz! Wiesz, Grisza, co
ci chcialem powiedzie¢? Gdyby mnie, na przyklad, zapytano
(wiesz, niektdre czasopisma teraz rézne pytania zadajg): ,Jakie
wydarzenie w zyciu naszego kraju utrwalito sie najbardziej w wa-
szej pamieci?” — to bym odpowiedziat: ,,Wyzwoleficzy pochdd
Armii Czerwonej we wrzesniu trzydziestego dziewigtego roku”.

— Najbardziej dla ciebie pamietny? A wojna Ojczyzniana?

— Moze niezbyt Scisle to wyrazitem. Powiedzmy, ze to byto
wspomnienie najbardziej bliskie sercu, najbardziej wzruszajace...

— A jednak...

— Nie, Grisza, nie zbijaj mnie z pantatyku. Wiedziatem, ze
mi to powiesz. Pewnie, ze dla naszego pokolenia nie bylo i —
tak mysle — nie bedzie wydarzenia bardziej pamietnego, bardziej
tragicznego, a zarazem bohaterskiego, jak Wojna OjczyzZniana. Tu
nie ma o co sie spiera¢. Tylko ze o czym ja moéwie? Mowie nie
w imieniu calego pokolenia, lecz osobiscie od siebie. A to, brat-
ku, nie zawsze sie pokrywa, chocbys nawet byt najbardziej ty-
powym przedstawicielem tego pokolenia. Rozumiesz mnie? Inna
sprawa dziejowe znaczenie wydarzenia, a inna — jego odbicie w
duszy poszczegllnego cziowieka. Zdobycie Berlina — to wyda-
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rzenie pierwszorzednej wagi, tak? Ale zalézmy, ze ty Berlina
nie zdobywates$ i osobiscie bardziej ci sie wrazito w pamieé wy-
zwolenie Gdyni. Zostawito mocniejszy $lad w twojej duszy. Czy
nie moze tak hy¢?

— Naturalnie. Ale przeciez ty...

— Zaczekaj. By¢ moze, dlatego ze bylem wtedy miodszy,
a wrazenia mtodosci zawsze sg najsilniejsze... Moze dlatego, ze
to byla pierwsza bitwa w moim zyciu, pierwsza rana i pierwsze
odznaczenie bojowe. To przeciez wszystko ma swojg wage,
wszystko znaczy. | pomysl, Grisza, czy to rzeczywiscie bylto tyl-
ko subiektywne? Podczas Wojny Ojczyznianej zaznaliSmy zarow-
no goryczy klesk jak radosci zwyciestwa. Ogromnej radosci! Ale
zanim ta rados¢ przyszta, najedliSmy sie tylu nieszczesé, takeSmy
sie zacieli w okrucienstwie, takesmy sie zahartowali, ze wszystko
sie w naszych duszach wypalito... A wtedy chtonelisSmy jedynie
rado$¢! Pamietasz, Grisza, jak nas witano na Zachodniej Ukrainie?

Grigorij lljicz milczaco skingt gtowa.

.. Na przodzie, pokonujac nieznaczny opér przeciwnika, szty
oddziaty pancerne i Kozacy kubanscy. Posuwali sie wzdtuz gtow-
nych linii komunikacyjnych, zdobywali wigksze miasta, tak ze na-
sza dywizja przychodzita pierwsza do wielu wsi, osiedli i miaste-
czek, a tych na zachodnioukrainskich ziemiach nie zliczy¢. Jakiez
to byly spotkania!

Gdysmy sie zblizali, cata ludno$¢ wylegata za optotki — ko-
biety, starzy dziadkowie, miodzi chtopi; wielu z nich ledwie
w przeddzien uciekto z armii panskiej Polski i nawet jeszcze nie
zrzucito zotnierskich munduréw. To zrozumiate: czym mieli za-
stgpi¢ mundury? Cata reszta przeciez w parciankach, w fapciach...
Bose dzieciaki to o calg wiorste wybiegaly ze wsi na spotkanie
naszej kolumnie.

Jaki$ dziadek wycierat ciemng piescig jakze niezwyczajne tzy
i mowit:

— Dwadziescia rokéw... Dwadziescia diugich rokéw my na
was czekaly, bratowie nasi rodzeni!

Lejtenant Niedola, ktéry nadawal sie temu dziadkowi raczej
na wnuka niz na brata, z pewnym zaklopotaniem tlumaczyt dla
tych zotnierzy, ktérzy nie rozumieli po ukraifsku:

— Powiadajg, ze czekali na nas od dwudziestu lat.

Ale juz nastepnego dnia i te stowa i wiele innych nie wy-
magaty ttumaczenia; wszyscy je rozumieli.

Obdarowywano nas jabtkami, a nie bra¢ znaczyto obrazi¢ tych
ludzi, ktérzy chcieli jako$ wyrazi¢ swojg wdziecznos¢. Na pewno
przez cate zycie nie zjedliSmy takiej ilosci jabtek, jak owej jesieni.
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Catymi dniami maszerowaliS$my na zachdd, tylko na noc zatrzy-
mywalismy sie we wsiach. Ale sypialiSmy niewiele: nawet u naj-
ubozszego gospodarza domu na stole zjawiata sie butelka gorzat-
ki, i pamietam — Romka nie zachowywat sie tak wstrzemiezli-
wie, jak obecnie.

Ale, wprawdzie na krétko, zatrzymywaliSmy sie réwniez i za
dnia; prawie wszedzie, gdziesmy sie zjawiali, organizowaty sie
zywiotowe wiece. Rado$¢ wyzwolenia, wzbierajgca w ludzkich
sercach, domagata sie ujscia, sama wylewata sie na zewnatrz.
Niemal kazdy chciat sie wypowiedzie¢, za$ stuchaczy entuzjaz-
mowato juz to, ze mogli swobodnie stucha¢ z trybuny dzwiekéw
ojczystej mowy ukrainskiej. Wsrod mowcow prawie zawsze byli
zachodnioukrainiscy komunisci, ktérych po latach wieziennej udre-
ki ledwie w przeddzieri uwolnity nasze czolowe oddzialy. Kazdy
wiec konczyt sie ,,Miedzynarodéwky™:

Stysz — surmy graja...

Nie mieliSmy orkiestry (na pewno byla, ale gdzie$ daleko od
naszej kompanii — przy sztabie putku). Ale stowo honoru: sty-
szeliSmy te surmy, grajace wowczas nad catg Zachodnig Ukraing!
»Zdobedziem ludzkie prawa” — $piewali ludzie w nedznych,
potatanych ubraniach, z czerwonymi opaskami na rekawach, lu-
dzie o wynedzniatych twarzach i oczach ptongcych nadzieja.

W pewnym miasteczku... Zdaje sie, byt to Zbaraz... A moze
Kowel? Oddziat Czerwonej Gwardii powitat nas salwg z dziesie-
ciu karabinéw, to byli miejscowi robotnicy i rzemieslnicy, ktorzy
jeszcze na dzieh przed naszym przybyciem pochwycili wiadze w
swoje rece. Na noc roztozyliSmy sie w opuszczonych koszarach,
nad ktorych bramg widniat napis: ,, Trzeci putk strzelcéw konnych
imienia hetmana polskiego krolestwa, Stefana Czarnieckiego™.
Tam po raz pierwszy zobaczyliSmy karne cele, diugi korytarz ta-
kich karnych cel. ZrozumieliSmy wtedy lepiej niz uprzednio opo-
wiadania o carskiej armii.

Zajelismy jedno skrzydto koszar, za$ w drugim nocowali wzie-
ci do niewoli polscy oficerowie. Z jednym z nich doszto do roz-
mowy. Byt to niemtody juz jegomos$¢, méwit po rosyjsku dosé
swobodnie, chociaz z widocznym akcentem.

— Przeciw wam — powiedziat — walczg jedynie ostatni
idioci. Tych nigdzie nie brakuje, jest ich dosy¢ takze w polskiej
armii, ale skoro jest ich tak wielu, po c6z mam zwieksza¢ ich
ilos¢? Poddatem sie wam przy pierwszej okazji. Ale nie sadZcie,
panowie, ze ja w og0le nie pragne walczyé. Raczej odwrotnie:
poddatem sie teraz dlatego, ze chce walczy¢ z naszymi prawdzi-
wymi wrogami. A ci wrogowie nie tu, lecz tam na zachodzie. Ich
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czolgi miazdzg nie ukrainska, lecz polskg ziemie. Juz zajeli Kra-
kow i Bydgoszcz... By moze, juz krzycza swoje Heil na ulicach

Warszawy.
Jasne, madre oczy Polaka spojrzaty przez okno, ponad dachy,
za ktérymi ledwie zaszto stonce. Dodat cichym glosem: — To

sg takze wasi wrogowie. Teraz potrzebna im Warszawa, a potem
bedzie im potrzebna Moskwa.

Mowigc szczerze, mysleliSmy mniej wiecej to samo co Ow
jeniec wojenny. Tyle tylko ze do gtowy nam nie przyszio, ze jego
przepowiednia urzeczywistni sie po niespetna dwdch latach.

Wczesnym rankiem jefcy polscy staneli w dwuszeregu i pod
konwojem, ktory byt raczej symboliczny, odeszli ku wschodowi.
A na podwdrze natychmiast wjechaty sanitarne samochody i w
opréznionym skrzydle koszar umieszczono szpital.

Ci z rannych, ktérzy mogli chodzi¢ wylezli z samochodéw
i walesali sie po podwdrzu. Jeden z nich, kawalerzysta, ktérego
natychmiast otoczyli nasi zoinierze, opowiedziat ze gdzie$ pod
Tarnopolem na spotkanie naszego konnego patrolu wyszlty wy-
strojone panienki z olbrzymimi bukietami kwiatdéw, a potem spod
tych bukietow wyciggnety rewolwery i rozpoczely strzelaning.
»Takie zmije! — zakonczyt kawalerzysta swoje opowiadanie.
— Strzelaty z najblizszego dystansu”.

— Zupetne idiotki — powiedziat Gienka Akimow, przypo-
mniawszy sobie, widaé, stowa wzietego do niewoli Polaka. —
Nieszczesne fanatyczki...

A nam nic takiego sie nie wydarzyto. Jesli nie liczy¢ powital-
nej salwy, toSmy do owej chwili nie styszeli ani jednego wystrzatu.

Trzeciego czy tez czwartego dnia naszego marszu w dywizyj-
nej gazetce zostal wydrukowany mdj wiersz. Dotychczas moje
wiersze lgdowaly jedynie w $ciennej gazecie szkoty budowlanej,
a takze w albumach znajomych dziewczat. A tym razem wpraw-
dzie niewielka, ale prawdziwa, drukowana gazeta. A takze pod-
pis: ,,Czerwonogwardzista, Grigorij Gruszewskij”.

W wierszu byta mowa o zotnierzach, ,,ktérzy na swych stalo-
wych hetmach przynoszg szczesScie sowieckiej gwiazdy”, i o uSmie-
chach, jakimi ,wszedzie nas wita, jak braci, lud co juz o usmie-
chach zapomnia¥”. Gdy wydawano obiad, podszedt do mnie Rom-
ka. W rekawie szynela sterczata ztozona gazeta. Bylem prawie
pewny, ze ustysze stowa zachwytu. No, przynajmniej umiarkowa-
nego zachwytu. W najgorszym razie — zeby mnie nie wprawiaé
w zaklopotanie — zachwytu na polty zamaskowanego zartem.

Najpierw Romka dtugo wyskrobywat z menazki resztki ,,blon-
dynki” (tak u nas nazywano jaglang kasze; kasze gryczana nazy-
wano konsekwentnie ,,brunetkg’”). Potem starannie wycieral me-
nazke peczkiem trawy. Wreszcie powiedziat:
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— Piszesz o tych usmiechach... | tak dalej. A czy czasem ci
sie nie wydaje, Ze te uSmiechy sg skierowane pod niewtasciwym
adresem? Ze dotycza wcale nie nas? Mam wrazenie, ze znacznie
wieksze prawa majg do nich ci, co idg na przodzie. Bo ja, wiem
— i8¢ w drugim rzucie i zbiera¢ te wszystkie objawy wdzie-
cznosci...

Roman Michajtowicz jak gdyby czytat w myslach Grigorija
lljicza.

— A ja po dzi$ zachowalem tamtg gazetke z twoimi wiersza-
mi — powiedzial. — Niezniszczona. Mysmy wtedy liczyli bez
pudia, ze zostaniesz poeta.

— Prosze! Oto sp6znione uznanie! — rozesSmiat sie Grigorij
lljicz. — Tak bardzo chciatem wtedy ustysze¢ od ciebie chochy
jedno stowo pochwaty! Ale gdzie tam...

— Chciate$! Tys, braciszku, nie tylko chcial, lecz po prostu
zadat. Jakescie na mnie — ty i Akimow — wsiedli, toscie przez
dwa dni zlez¢ nie chcieli. Ze niby niczego nie rozumiem ani
w poezji, ani w wojskowych sprawach, ani w polityce. Ze niby
zawadiactwa we mnie za wiele, a za to panowania nas sobg —
ani za grosz. A juz zwlaszcza Gienka Akimow az wychodzit z
siebie. W ogole chtopak byt z wielkim temperamentem.

— Tak. Jak to dzisiaj sie mowi, w byle katuzy potrafit wode
wzburzy¢. A jak widzisz, poetg nie zostalem, tyle zem sie stat
dziennikarzem.

— Zwyczajne sprawy. Ja, na przyktad, marzylem o tym, zeby
zajg¢ sie astronomig, kosmogonia, a zostatem zawodowym ofice-
rem. Nie ja — inni na ksiezyc polecg. No c6z, kazdy zostaje przy
swoim. Moze wiasnie ten wrzeSniowy pochod byt dla nas ksiezyco-
wym lotem? Co? A tym, ktorzy poleca... — Roman Michajtowicz
zamilkt na chwile, rozlat resztke wina po réwni do kieliszk6w.
— Mysliwym zyczy sie, by jednego piérka na polowaniu nie
uronili; marynarzom — tyle a tyle stop gtebokosci w zegludze.
Za$ astronautom? Zeby mieli powodzenie i ani jednego meteory-
tu po drodze. Czy nie tak?

Przyjaciele przepili do siebie.

.

... Pozornie nic si¢ nie zmienito. Chtodny ale rozswietlony
wrzesniowy dzie, z obu stron drogi te same spokojne pola jakie
ogladalismy z rana, takie same zagajniki na tagodnych wzgdrzach.
Okazato sie jednak, ze w wyniku stopniowego rozwijania frontu
nasz oddzial wysungt sie na pierwsza linie. Nie byto przed nami
ani czolgébw ani kawalerii. Jeszcze rankiem maszerowalismy na-
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przéd bez przeszkdd. Teraz kazdy nasz krok oznaczat posuwanie
sie frontu.

Gdy zapadt dzien, batalion otrzymat rozkaz opanowania wzgo-
rza, zwanego ,,Stary Zamek”, i wsi Andrzejewka, potozonej nieco
dalej, gdzie znajdowat sie nowy zamek ksiecia Stawa-Sawarow-
skiego.

Z daleka widzieliSmy wzg6rze, panujace nad droga. Powiada-
no, ze przez lornetke mozna byto obejrze¢ zamkowe baszty wsrdéd
olbrzymich stuletnich debéw. Wedtug informacji naszego wywia-
du, znajdowaty sie tam resztki putku utandw, rozbitego jeszcze
pod Dubnem, oraz liczna grupa oficerska, a w jej skfadzie porucz-
nik Stawa-Sawarowski, mtodszy syn obszarnika. Stary park i ruiny
Sredniowiecznego zamku stanowity $wietna pozycje, catkowicie
panujaca nad szosa. Dlatego tez przeciwnik postanowit wihasnie
tam stawi¢ op6r. Utani zajeli pozycje na wschodnim stoku wzgo-
rza, wsrdd ruin i poteznych drzew, zeby razi¢ nas z gory, z bez-
piecznych stanowisk.

Dowédca batalionu polecit naszemu plutonowi obej$¢ wzgo-
rze od zachodniej strony. Atakowac nie byto mozna, zbocze byto
zbyt strome, miejscami nawet urwiste, mieliSmy jedynie pozoro-
waé atak na tylach, posiaé, jesli to bylo mozliwe, panike, zwr6-
ci¢ na siebie uwage w chwili, gdy batalion zaatakuje wschodnie
zbocze. Po czym mieliSmy zale¢ i uniemozliwi¢ odwr6t utanow
do Andrzejewki, zeby nie wypadio nam pézniej ostrzeliwaé wsi.

Zeby dojs¢ do wzgdrza od zachodu bez zwrdcenia na siebie
uwagi natozyliSmy jakie$ dwanascie kilometrow drogi. Wkrétce
zaczeto zmierzcha¢. WspinalisSmy sie ostroznie do gory, przedzie-
rajgc sie przez zwartg gestwe jakich$ krzewdw. Kiedy od ruin
dzielito nas jakie$ dziesie¢ metréw, lejtenant Niedola wystrzelit
zielong rakiete — sygnat ogolnego ataku. PodniesliSmy niesamo-
wity hatas, strzelaliSmy, rzucali reczne granaty, krzyczeli hurra.

Ledwie ufani odpowiedzieli nam beztadng strzelanina, nasi
runeli do ataku na wschodnim zboczu. ,,Hurra” dobiegato do
nas z dotu, nabierato sity, wzbierato jak fala za falg, nie mogty
go zagtuszy¢ ani wybuchy granatéw, ani karabinowe wystrzaty,
ani trajkotanie karabinbw maszynowych.

Tuz koto nas, gdzie$ z lewej strony, gdzie, jak sie okazato,
byta Sciezka, przelecialo pedem trzech utanéw, lezac na konskich
szyjach. PrzegapilisSmy ich, ale dwéch nastepnych, ktérzy rzucili
po recznym granacie i probowali uciec, rgbneliSmy na miejscu.
A tam w dole, od wschodu, nasi naciskali coraz mocniej i utani
rzucili sie¢ thumnie do ucieczki. Rzucali karabiny i skakali z urwi-
ska, na ktore gramoliliSmy sie uprzednio. Ale w gestwinie trafiali
na chtopakéw z naszego plutonu i od razu podnosili rece do géry.

Walka nie trwata nawet p6t godziny. Byt to, naturalnie, drob-

7
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ny epizod w historii wrzesniowego pochodu, ale mySmy czuli sie
tak, jak gdyby chodzito o wygranie decydujacej bitwy. Mnie i
jeszcze dwdéch zotnierzy Niedola wystat do sztabu — odprowadzié
jencow.

Kiedy wrécilismy, wszyscy chitopcy juz zeszli na droge. Gdy
padta komenda ,do szeregu”, stanagtem pierwszy na prawym
skrzydle, gdyz Romki nie byto. Dowiedziatem sie, ze zostat ranny
i zabrali go, kiedySmy szukali sztabu.

Zdarzyto sie to dwudziestego albo dwudziestego pierwszego
wrzesnia. Wynika wiec, ze nie widziatem Romki od owej daty.
Chiopcy mi opowiedzieli, ze podczas bitwy Roman dojrzat konie
uwigzane gdzie$ w ruinach, za metrowej wysokosci $ciang zam-
ku, dostat sie tam, poprzecinat uzdzienice i, zanim go zraniono,
zdazyt sploszy¢ prawie wszystkie konie. Zmusit utanéw do walki
pieszej. Niektorzy jency mowili, ze wiasnie ta okoliczno$¢ spowo-
dowata, ze sie poddali. ,,GdybysSmy mieli konie, to bysmy, by¢
moze, odskoczyli. A jak nie masz konia, to juz nie jeste$ utanem”.

*

— To znaczy — zorientowat sie nagle Grigorij lljicz — ze
nie wiesz nic, co sie stato pozniej, po akcji koto starego zamku,
juz w Andrzejewce?

— A skadze mam wiedzie¢ — wzruszyt ramionami Roman
Michajtowicz. — Przeciez zmienitem mdj kierunek o sto osiem-
dziesigt stopni. Mnie juz wtedy wiezli w sanitarce.

— W takim razie to, co sie stato, moze ci sie wydac cieka-
we... Zaczekaj, pozwdl, ze sobie przypomne... No wiec poma-
szerowalismy dalej. Wedlug mapy od Starego Zamku do Andrze-
jewki raptem péttora kilometra. To znaczy, do obszarniczego ma-
jatku, do tak zwanego Nowego Zamku, a wie$ znacznie blizej.
Dzieciaki wybiegajg nam na przeciw, jak zawsze. ldziemy, nosy
zadzieramy do gory, przybijamy krok — zupetnie jak na defila-
dzie. Zanim weszliSmy w optotki, Akimow intonuje piosenke,
podchwyciliSmy — po naszemu, chwacko, z gwizdem. Akimow
chytry chiopak, jesli pamietasz, zawsze starat sie tak obliczyc,
zeby piesni starczyto co najmniej do Srodka wsi. A tu styszymy
przed nami wystrzaty. Piosenka urwata sie. Niedola krzyczy: ,,Za
mng!”. Szeregi ztamaly sie, biegniemy do przodu, karabiny Scia-
gamy w biegu z plecow. Okazato sie, rozumiesz, ze ci trzej utan-
scy oficerowie, ktorzy drapneli ze wzgorza, postanowili rozstrzelaé
kobiete, miejscowg nauczycielke, ktdra u nich siedziata w piwnicy
Nowego Zamku. Znaczy sie, cwatowali ze wzgorza, widzg —
chtopi prébuja otworzy¢ piwnice. Przepedzili chlopéw, zaczeli



CHRYZANTEMY 195

strzela¢ do piwnicy przez debowe drzwi: spieszno byto oficerom.
A my juz tu, w optotkach...

— 1 co?

— Ano, jakesmy podbiegli do zamku, te gadziny juz cwato-
waty ku wylotowi wiejskiej ulicy. A bylo juz ciemno, prawie zu-
petny mrok. Mimo wszystko ktéremu$ z nas udato sie postrzelié
jednego konia. Jezdziec usitowat uciec, ale chtopi go ztapali.

— A co z nauczycielkg?

— RozbilisSmy kolbami zasuwy, otworzyliSmy drzwi, wyszia
z piwnicy. Kobieta jeszcze mioda, nie byfa ranna, ale bardzo
umeczona. Zrobita kilka krokéw i upadta twarza ku ziemi. Chcie-
tismy ja podnie$¢, a tu chlopi nas zatrzymuja. ,,Nie ruszajcie —
powiadajg. — Ksigze karmit jg wytacznie $ledziami, za$ wody nie
pozwalal dawaé. Nie ruszajcie, niech sie napije”. Ujrzelismy, ze
przylgneta wargami do katuzy. Naturalnie podniesliSmy ja, dalis-
my napi¢ sie z manierki. Zaraz tez dowiedzieli$my sie, ze to miej-
scowa nauczycielka. Osiemnastego wrzes$nia wtracili jg do piwnicy.
Rozumiesz, nasze samoloty zrzucaty ulotki, dzieciaki pozbieraty
w drodze do szkoly. A jej przyszto do glowy, zeby jedng ulotke
przeczyta¢ podczas lekcji... Chtopi zaprowadzili nas przez ogrod
do gtébwnego wejscia do ksigzecego zamku. Duzy ganek z kolum-
nami, marmurowe stopnie, $ciany zaro$niete bluszczem, w ogro-
dzie rézne greckie boginie bielejg miedzy drzewami. Fontanna
byfa, co prawda, nieczynna, a obok niewielkie ognisko — suche
gatezie palili... Na schodach lezaty zgaszone woda gtownie, ko-
lumny okopcone, okienne ramy na pierwszym pietrze i weztowate
konary bluszczu byty na po6t zweglone...

— Aty bys, Grisza, bez opiséw krajobrazu. Dobra? Opo-
wiadaj co byto dalej.

— To stuchaj. Niedola i Akimow usiedli na skraju fontanny,
nauczycielke posadzili po $rodku, herbatnikami ja czestuja. Ta
$mieje sie i ptacze na przemian, herbatniki je, a rekami przytrzy-
muje Niedole i Akimowa, jak gdyby nie wierzyla, ze sg przy niej.
A ja stoje obok, gatezie dorzucam do ogniska. Ten i 6w z chio-
pakéw wylazt na schody, wybierajg sie zamek zwiedza¢. | nagle...
Czy aby stuchasz!

— No, jakzeby! Oczywiscie!

— Nagle otwierajg sie ciezkie zamkowe drzwi i na ganku zja-
wia sie cale stadko miodych wystrojonych panienek. Wystroity
sie, jak gdyby wybieraty sie na bal! Diugie suknie — tu ci i po-
tyskliwe jedwabie, i cieniutkie koronki i drogie aksamity. | kaz-
da ma w rekach olbrzymi bukiet chryzantem. Wyobrazasz sobie
widowisko? | czy wierzysz czy nie, kazda z nich pieknos¢ jak
malowanie! Po prostu jedna piekniejsza od drugiej! Ty si¢, Rom-
ka, nie Smiej, prawde mowie... No, zatlozmy, ze Swiatto ksiezyca
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oszukato — akurat wtedy ksiezyc sie pokazat, no wiec romantycz-
ne odblaski ogniska, no wszystko jedno. Ostatecznie, przyznaje,
ze wszystkim nie zdotalem dobrze sie przypatrze¢, ale z jedna
z nich zderzytem sie spojrzeniem i nie moge od niej wzroku oder-
waé. A ta zbiega ze stopni i wycigga ku mnie chryzantemy.

Grigorij lljicz zamilkt, za§ Roman Michajtowicz, gdy na niego
spojrzat, potapat sie ze go wzruszylty te wspomnienia. Grigorij
lljicz usmiechnat sie — nie wiadomo czy do swego goscia, czy do
tych wspomnien — i méwit dalej:

— Nie wiem, jak ty by$ sie zachowat na moim miejscu; ja,
uczciwie mowiac, catkowicie sie zagubitem. Stoje — zamienitem
sie w posag, brwi nachmurzytem, twarzg wyrazam kamienng su-
rowos¢. ,,Nie — tak sobie mysle — nie przyjme waszych kwia-
tow. | nikt z nas nie przyjmie. Jak juz kule waszych utanéw
nas nie zatrzymaty, to wasza uroda tez nas nie zatrzyma. Chocby$
byta najurodziwszg z ksiazecych corek...” Stoje, rozmyslam jakby
to wszystko jej wypowiedzie¢. Ze niby z powodu tych waszych
jedwabiow-aksamitow andrzejewscy chtopi paraduja w parciankach.
Ze niby, czy to nie twoj ukochany narzeczony Romke poranit?
Czy to nie twdj wysoko urodzony braciszek do nauczycielki strze-
lat? Staram sie nie patrze¢ w jej czarodziejskie oczy, a na wszelki
wypadek wzrokiem ten bukiet obmacuje: czy miedzy todygami
nie trzyma rewolweru, albo tez, mozebne, recznego granatu.
Jednym stowem, czujno$¢ przejawiam. To wszystko trwato, by¢
moze, jedng minute, ale ona juz ze dwa razy bukiet chciata wre-
czy€ i bezskutecznie. Rozumiem, Ze i dziwi sie i oburza... W owej
chwili po raz pierwszy spojrzatem na jej rece i od razu wszystko
zrozumiatem. To byly zgrubiate rece chlopskiej dziewczyny, o
krotkich, obdartych paznokciach. Dopiero teraz zauwazytem, ze
jedwabna suknia wyraznie nie pasuje do jej figury, ze spod sukni
wygladajg opalone, bose nogi. | tak mi sie, Romku, wstyd zro-
bito, zem jg dreczyt bez powodu! Padtem przed nig — nie gorzej
niz jaki$ ksiaze — na kolana i zaczatem catowac jej rece. Kwiaty
jej wypadty, pochylita sie, objeta mojg ostrzyzong gtowe, catuje,
zanosi sie $Smiechem. Patrze — kazdy z naszych chtopakéw stoi
z bukietem. Lejtenant, Gienka Akimow i inni. ZaczeliSmy we
dwoje zbiera¢ te chryzantemy.

Grigorij lljicz siorbnat wystygtej herbaty.

— Tej samej nocy chiopi, u ktdrych zatrzymaliSmy sie no-
cowac, opowiedzieli nam jak to wszystko sie stato. Ksigze z calg
rodzina, oprécz miodszego syna, trzy dni wczesniej wypylit do
Rumunii. Kiedy ufani zajeli wzgorze, biedota z Andrzejewki
wdarfa sie do zamku, zaczela rozbija¢, podpalita nienawistne ksia-
zece gniazdo. Ale wkrotce potapali sig, ze to nie ma sensu, ze
ksigze juz nigdy tu nie powrdci. Widocznie znalezli sie wsrod nich
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tacy, co mieli lepiej we tbach od innych. Pozar zgasili, nawet
zorganizowali straz dla ochrony zamku. Jedyne co postanowili
podzieli¢ miedzy soba, to ksigzeca garderobe. Dziewczeta sie upar-
ty. Zachciato sie im wyj$¢ na spotkanie Czerwonej Armii w dro-
gich, strojnych sukniach i z takimi kwiatami z ksigzecego ogrodu,
jakich nigdy przedtem w rekach nie miaty.

Grigorij lljicz zamilkt. W pokoju zrobito sie zupetnie juz
ciemno. Na $cianie naprzeciw okna miotat sie Swietlisty prosto-
kat: widocznie wiatr kotysat uliczng latarnie.

— Chyba zapale $wiatto — powiedziat, wstajgc, Grigorij
ljicz.

— Acha — odezwat sie Roman Michajtowicz.

— By¢ moze — ciagnat dalej Grigorij lljicz, po zapaleniu
Swiatta — z twego trzezwego, technicznego stanowiska, wyda

ci sie to nieco sentymentalne, ale trzy platki z jednej z tych
chryzantem nositem ze sobg nawet podczas Ojczyznianej Wojny.
Miatem w tornistrze podreczny atlas powszechny, a w nim za-
suszone ptatki. Tak dlugo az pocisk je roznidst razem z calg zie-
mianka. Na szczescie, whasnie wtedy poszliSmy braé obiad z kotfa...

— Grisza, nalej mi jeszcze jedng filizanke.

— Czekaj, podgrzeje. Herbata catkiem ostygta.

— Nie szkodzi, byle byta mocna... O tak, dziekuje. Opowia-
dasz o sentymentalizmie. Inzynierowie, Grisza, takze potrafig
odczuwaé. Jeszcze towarzysz Karamzin zauwazat co$ nieco$ na
ten temat. Uczucia nie sg obce nawet wojskowym inzynierom.
A pamieé wrzeSniowego pochodu to, bracie, nie zadne senty-
menty. Jakby to powiedzie¢... Wiesz, mnie nawet troche zal tych,
ktérym nie bylo dane wzigé w nim udziatu.

— Nie martw sie o nich, Romka. Przeciez powiedziates:
kazdemu co innego sadzone.

Aleksander SMOLAN
»Newa”, Leningrad. Nr 4 z 1969 r.

(Przetozyt z rosyjskiego Jozef tobodowski)



PRZEDPLATA
na ksigzke
FRANCISZKA KALINOWSKIEGO

pt.
LOTNICTWO POLSKIE W WIELKIEJ BRYTANII

bedzie nieodwotalnie zamknieta 1 wrzesnia rb.

Ksigzka jest obszernym zarysem historii Lotnictwa Polskiego
z lat 1940-1945, opracowanym na materiatach zrédtowych polskich
i angielskich. Obok kroniki dziatan bojowych wszystkich dywizjo-
noéw, opiséw walk powietrznych, wypraw bombowych i poszuki-
wan okretéw podwodnych, autor naswietla szereg zagadnien
ogolnych i wewnetrznych Lotnictwa Polskiego, rozpatruje kry-
tycznie umowy lotnicze, stosunki polsko-angielskie, uzupetnienia
dla lotnictwa, udziat Lotnictwa Polskiego w transporcie powietrz-
nym, w lotach szczegdlnego przeznaczenia i w wywiadzie, pomoc
lotnicza dla Kraju, ze szczeg6lnym uwzglednieniem Powstania
Warszawskiego. Zestawienia statystyczne podaja wysitek bojowy
kazdego rodzaju lotnictwa, typy samolotéw, zwyciestwa powietrz-
ne dywizjondw i zwyciestwa indywidualne naszych mysliwcow,
straty w poszczeg6lnych rodzajach lotnictwa.

Skorowidz nazwisk zawiera ponad tysigc nazwisk lotnikow
wszystkich stopni i specjalnosci ktérzy czymkolwiek sie wyroznili
lub zastuzyli.

Objetos¢ ksigzki — 400 stron.

Cena w przedptacie do 1 wrze$nia 1969: 25 F lub réwno-
wartos¢ tj. $5,50; $can. 6; £ stg. 2.03.00. Cena w sprzedazy
bedzie znacznie wyzsza.

Wydanie ksigzki jest przewidziane na koniec biezacego roku.

Wohlaty prosimy przesyta¢ na adres:
INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy,
78-Maisons-Laffitte (France).

*

W zwigzku z trudnosciami w przekazywaniu pieniedzy z Wiel-
kiej Brytanii prosimy o przesytanie czekéw na adres autora, ktéry
podjat sie zatatwic¢ subskrypcje zbiorowo przez swdj bank.

Adres: F. KALINOWSKI,
5, Chiswick Village
LONDON, W.4.

Czeki nalezy wystawia¢ na nazwisko autora i przekreslic.



Ksiazki

Wolny niewolnik

— Marczenko, wkroétce wyjdziecie na wolnos¢.
Rozumiecie, ze na woltiosci musicie sie prowa-
dzi¢ i mysle¢ tak jak wszyscy? Wolno$¢ to nie
obdz, gdzie kazdy mysli po swojemu.

— Obywatelu naczelniku, i na wolnosci nie
wszyscy mysla teraz jednakowo. Nie te czasy.
Nawet komunisci pozarli sie miedzy soba.

Anatolij Marczenko: Moi pokazanija.

Anatolij Marczenko, syn kolejarza i sprzataczki, urodzit sie
w roku 1939 w matym miasteczku syberyjskim Barabinsku. Po
os$miu latach nauki rzucit szkote i zapisat sie na kurs wiertnictwa.
Jako majster wiertniczy pracowat w ekspedycjach geologicznych
i w kopalniach rudy w rejonach Nowosybirska i Karagandy. Byt
cztonkiem Komsomotu. Aresztowano go po raz pierwszy pod
zarzutem udziatu w béjce z zestanymi w te strony Czeczericami.
Odsiedziat swdj wyrok w obozach Karagandy. Po zwolnieniu po-
stanowit uciec zagranice. Zostal schwytany na granicy perskiej
pod koniec pazdziernika 1960 roku i w marcu nastepnego roku
skazany na szes¢ lat. Cze$¢ kary odbyt za kratami wiezienia
wiadimirskiego, wiekszo$¢ za drutami kolczastymi obozéw w
Mordowii (Potma). Przytoczona wyzej rozmowa miata miejsce
w przeddzie zwolnienia, jesienig 1966 roku. Na wolno$¢ wyszedt
prawie gluchy w wieku lat 27 i niemal dokladnie w czterdziestg
dziewiatg rocznice Rewolucji Pazdziernikowej. W Potmie zdazyt
jeszcze zaprzyjazni¢ sie z przywiezionym tam wiasnie niedawno
Danielem, ktéry na pamiagtke i na nowa droge zycia podarowat
mu ksigzke Lebiedewa o Czaadajewie z wierszowang dedykacja:
»Tutaj oghuchtes, tutaj przejrzates; badz dumny z niezwyklego

* Rozdziat z ksigzki pt.: Upiory rewolucji, ktéra ukaze sie w Bibliotece
»Kultury” w lipcu rb.



200 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

osiggniecia, nie kazdy kto ma oczy widzi”. W dniu zwolnienia,
podczas rewizji na wartowni, szef KGB obozdw mordowskich
Postnikow kazat te dedykacje wycieé i skonfiskowaé, wyjasniajac
sentencjonalnie: ,,Widzicie, Marczenko, wedtug mnie Daniel wy-
razit w tym wierszu swoje poglady”. Wiezien u progu wolnosci,
gdzie ,trzeba mysle¢ tak jak wszyscy”, wzruszyt ramionami:
,Oczywiscie ze swoje a nie cudze. C6z w nich buntowniczego?”.
Postnikow nie odpowiedziat i wziat sie do przegladania zeszytow
rewidowanego z wypisami z Lenina: ,,Widze, Marczenko, zescie
tu catego Lenina przeczytali. Chwali sig, chwali sie... Ale boje sie,
ze z waszymi pogladami wrécicie do nas szybko”.

Major KGB okazat sie dobrym prorokiem. Marczenko napisat
na wolnosci pamietnik wiezienno-obozowy Moje Swiadectwo i
przyjechat z nim do Moskwy. Aresztowano go 29 lipca 1968 roku
za ,haruszenie nakazu przymusowego osiedlenia”. Oskarzenie nie
bylo bezpodstawne (Moskwa jest dla ex-wieznidbw miastem za-
kazanym), ale w rzeczywistosci chodzito o co$ zupetnie innego:
0 obawe Zze przepisany na maszynie rekopis pamietnika wejdzie
w podziemny obieg samizdatu. Marczenke skazano na rok tagréw.
Jego pamietnik zdotat juz jednak dotrze¢ do kopistdw samizdatu,
a stamtad normalng dzi$ kolejg rzeczy przenikna¢ zagranice. Ory-
ginat rosyjski ukazat sie w Paryzu. ,,Sprawa Marczenki” stata sie
w pewnym momencie do$¢ gtosna w Moskwie: zbierano podpisy
pod protestem przeciw ponownemu zestaniu go do tagréw, mio-
da uczona Irina Bietgorodskaja przyptacita rokiem wiezienia kol-
portaz ulotek w jego obronie.

Na blisko czterystu stronicach swego pamietnika Marczenko
opowiada ze spokojng trzezwoscig to co przezyt i widziat, nie
silagc sie na efekty literackie. Nie jest pisarzem. Jest robotnikiem
z otwartg i podniesiong gtowa, bystrym i czujnym moralnie, przy-
wigzanym do $wiadectwa wiasnych oczu i do glosu wiasnego
zdrowego rozsgdku. Nigdy nie przyjmuje niczego na wiare, wszyst-
ko stara sie sprawdzi¢ i samodzielnie przemysle¢. Przez piekto
wiezien i tagréw przechodzi jak wolny wewnetrznie niewolnik,
podobny w tym zreszta do wielu swoich towarzyszy niedoli.
Jeden z rozdziatdw jego ksigzki poprzedzony jest stowami Gribo-
jedowa: ,,Taka o tobie prawde opowiem, Zze gorsza bedzie od
wszelkiego kiamstwa”. Mogtoby to byé motto catego pamietnika.

We wstepie do Mojego Swiadectwa pisze: ,,Kiedy siedziatem
w wiezieniu wiadimirskim, ogarniata mnie nie raz rozpacz. Gtod,
choroba i co najwazniejsze bezsilnos¢, niemozno$¢ walki ze ziem,
doprowadzaty do tego ze gotdéw bylem rzuci¢ sie na moich nad-
zorcOw po to jedynie zeby zgingé. Albo w inny spos6b skoniczyé
z soba. Albo samookaleczy¢ sie, jak to robili inni na moich
oczach. Jedno mnie powstrzymywato, jedno dodawato mi sit
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w tym koszmarze: nadzieja ze wyjde i opowiem wszystkim o tym,
co sam widziatem i przezytlem. Dalem sobie stowo, ze w imig
tego celu zniose i wycierpie wszystko. Obiecatem to moim towa-
rzyszom, ktérzy na lata jeszcze zostali za kratami, za drutami
kolczastymi. Zastanawiatem sie nad tym jak wypetié to zadanie.
Wydawato mi sie ze w naszym kraju, w warunkach surowej
cenzury i kontroli kazdego wypowiedzianego stowa przez KGB,
jest to niemozliwe. | bezcelowe: do tego stopnia wszyscy zdia-
wieni sg strachem i zniewoleni ciezkim bytem, ze nikt nie chce
zna¢ prawdy. Dlatego mysiatem ze przyjdzie mi uciec zagranice,
zeby ocali¢ moje Swiadectwo przynajmniej jako dokument, jako
materiat historyczny. Rok temu skofczyt sie mdj wyrok. Wysze-
diem na wolno$¢. Zrozumiatem Zze nie miatem racji, ze moje
$wiadectwo potrzebne jest mojemu narodowi. Ludzie chcg znac
prawde. Gtownym celem moich notatek jest opowiedzie¢ prawde
0 dzisiejszych wiezieniach i tagrach dla wiezniéw politycznych,
opowiedzieé jg tym ktorzy chca stuchac... W ostatnich latach po-
jawito sie w druku troche artystycznych i dokumentarnych utwo-
row o tagrach. Procz tego w wielu utworach méwi sie o nich
to przelotnie, to w sposéb aluzyjny. Pelny i ostry wyraz znalazt
réwniez ten temat w rekopisach kolportowanych przez samizdat.
Zdemaskowano wiec tagry stalinowskie. Ta demaskacja nie do-
tarta jeszcze chwilowo do wszystkich czytelnikéw, ale w miare
uptywu czasu dotrze z pewnoscig. Dobrze ze sie tak dzieje, cho¢
rzecz nie jest pozbawiona niebezpieczenstw: mimowoli powstaje
wrazenie ze wszystkie te opisy dotycza wytgcznie przesztodci, ze
dzi$ nic podobnego nie moze sie¢ zdarzy¢. Skoro pisze sie¢ o tym
nawet w gazetach, to oczywiscie wszystko sie u nas zmienito,
wszystko ukitada sie jak nalezy, wszystkich odpowiedzialnych za
zbrodnie ukarano a wszystkim ofiarom wymierzono nareszcie
sprawiedliwos¢. Nieprawda. llez ofiar przywrécono do czci po-
$miertnie, ilu zapomnianych siedzi i teraz w tagrach, ilu nowych
wieznidw posyta sie za kraty i za druty; i ilu dawnych oprawcow
zajmuje dalej swoje stanowiska albo zyje spokojnie na emerytu-
rze, nie ponoszac zadnej, nawet moralnej odpowiedzialnosci za
popetnione czyny”. Trudno niedwuznacznie postawi¢ pod pregierz
przesztos¢, jesli ,,obecne sowieckie tagry dla wieznidw politycz-
nych sg réwnie straszne jak stalinowskie. Pod pewnymi wzgleda-
mi jest w nich lepiej, pod innymi gorzej”.

Nie da sig, na podstawie ksigzki Marczenki, przeprowadzi¢
doktadnego bilansu ,lepiej” i ,,gorzej”. Rdzen systemu pozostat
nietkniety: gtod i katorzna praca jako narzedzia z jednej strony
wyzysku najtanszej niewolniczej sity roboczej, a z drugiej rozbi-
cia osobowosci ludzkiej. Poprawa jest problematyczna i w osta-
tecznym rozrachunku zdradliwa. Wieksza ilos¢ paczek zywnoscio-
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wych 2 wolnosci fagodzi nieco chroniczny gtdd, czestsze widzenia
z rodzing przyhamowujg nieco proces rozktadu psychicznego. Ale
za oba ,przywileje” trzeba placi¢ wzrostem wyrabotki, co dla
katorznika oznacza rezygnacje z oszczedzania sie, jedynej broni
jakag dysponuje niewolnik zawieszony bezustannie miedzy zyciem
i Smiercig. Ulge powinno przynie$¢ ograniczenie absolutnej samo-
woli administracji obozowej, a przeciez w istocie sprowadza sie
ono do szukania etykietek i pozorow ,,praworzadnosci” dla sta-
rych praktyk. Kiedy$ mozna bylo wieznia zgnoi¢ lub zabi¢ szybko
i bez Zadnych obstonek, obecnie mozna go w razie potrzeby
za byle wykroczenie dobija¢ powoli i na raty karcerem w majesta-
cie ,paragrafow” i ,przepisow”. Okrucienstwo zelaznej piesci
zamienito sie w oprawcach tytutem kompensaty w okrucienstwo
papierowej gtowy, i kto wie czy nie o nim mysli Marczenko gdy
stawia diagnoze pogorszenia. lzdiewatielstwo zbiurokratyzowane
bywa czasem bardziej dotkliwe niz nagi i jawny proizwol, a przy-
najmniej jest mu rowne. Z tego punktu widzenia czytelnicy nie-
legalnych manuskryptéw krazacych w tej chwili w Rosji nie do-
patrza sie zapewne wiekszych réznic miedzy Moim $wiadectwem
i Opowiadaniami kotymskimi Szatamowa.

Istniejg jednak roznice, cho¢ Marczenko jest zbyt miody by
sobie z nich w petni zdawac sprawe. Najwazniejsza polega na tym
ze od Dwudziestego Zjazdu (i mimo ciagtych prob rehabilitacji
Stalina), poprzez upadek Chruszczowa az po obecna chwiejng
rownowage w ,kierownictwie kolektywnym” nastapito w_Rosji
co$ w rodzaju desakralizacji wladzy. Za czas6w Innego Swiata
czy Dnia lwana Denisowicza nadzorcy w tagrach byli wykonaw-
cami woli wszechpoteznego i msciwego demiurga, wiezniowie
sktadanymi mu w ofierze na ottarzu niewolnikami. Byt to ukiad
niewzruszony, nieodwracalny, o cechach przeznaczenia: ani nie
dopuszczat wahan u uciskajacych, ani nie pozwalat mys$la o buncie
zyé uciskanym. Mdagt trwaé, dopoki trwat kremlowski demiurg.
Scholmer opisuje bunt wiezniow w Workucie wkrétce po $mierci
Stalina, naturalnie krwawo sttumiony. Byt to dzien narodzin
nowego wieznia sowieckiego, wolnego niewolnika.

Przebudzenie sie zaprawionej buntem wolnosci wewnetrznej
za drutami tagrow uderza mnie najbardziej, jako autora Innego
Swiata, w pamietniku Marczenki. O zasiegu i zarazliwym cha-
rakterze politycznym zjawiska Swiadczy fakt, ze sg nim nawet
objete peryferie potswiatka urkéw, ,drugiej partii” wiezniow
kryminalnych. W latach moich doswiadczen obozowych urka od-
nosit sie na ogdt niechetnie, jesli nie wrogo, do wieznidw poli-
tycznych a swojg ,,Scienng gazetke” tatuazu poswiecat rozmaitym
obscoenom lub mnie czy wiecej udanym maksymom o losie czio-
wieka na naszym padole tez. Wspdiczesny urka kaze sobie na
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twarzy, na piersiach i na wszelkich mozliwych i niemozliwych
(nie wylaczajac wstydliwych) czedciach ciala tatuowaé napisy
polityczne; najczesciej wystepuje wéréd nich samookreslenie rab
z roznymi dopetniaczami: Chruszczowa (przed jego upadkiem),
ZSSR, KPZR. Jest to rzecz jasna drobiazg, lecz znamienny dla
kazdego obytego troche z tagrami sowieckimi, bo uprzytamniaja-
cy do jakiego stopnia zmienita sie w nich atmosfera. W tej nowej
atmosferze nie nalezg bynajmniej do rzadkosci demonstracje wigez-
niow politycznych, z okrzykami ,faszysci” rzucanymi z ttumu
pod adresem naczalstwa. Czestsze, zeby nie powiedzie¢: nagmin-
ne, wypadki samookaleczeri i samobdjstw tez zdajg sie mie¢ inny
wydzwiek niz w przesztosci. Niegdys$ autolezjonizm byt probg
wydarcia sie z trybéw morderczej pracy, samobdjstwo byto gestem
ostatecznej rozpaczy i ucieczkg od przeklenstwa katorgi. W fa-
grach opisanych przez Marczenke wyczuwa sie i w jednym i
w drugim domieszke niepohamowanej rewolty, jak gdyby wieznio-
wie u kresu wytrzymatosci sobie samym wymierzali ciosy przezna-
czone w duchu dla innych, dla przesladowcow.

Procz desakralizacji Whadzy, ktéra wieZzniéw wytrgca z daw-
nej paralizujgcej pasywnosci a w nadzorcach podcina poczucie bez-
granicznej pewnosci siebie (ciekawy jest w Moim Swiadectwie
opis poptochu na obozowej wiercbuszce po upadku Chruszczowa),
duza role odgrywa skiad nowej fali wiezniéw politycznych. Prze-
wazaja w niej Ukrainicy, Battowie i ,,leningradcy”, gtéwnie ludzie
miodzi, dla ktérych Wielki Terror jest raczej historig niz snuja-
cym sie dalej w poblizu cieniem, bardziej zatem sktonni do opo-
ru. ,tagry miodnieja... — notuje Marczenko. — Z miodzieza
trudniej administracji znalezé wspolny jezyk, jak lubi mowié
naczalstwo. Przycisniesz ja silniej, szarpie sie jeszcze gwattowniej.
Nie ugina sie, nie milczy, protestuje... Sprébowano knut zastgpi¢
piernikiem: zaczeto tworzy¢ osobne miodziezowe brygady i ba-
raki. Spodziewano sie ze tak bedzie tatwiej trzymac wszystkich
w garsci. Skutek byt odwrotny. Wspolny jezyk znalezli btyska-
wicznie miodzi Ukraincy i Litwini, Estoficzycy i Rosjanie, robot-
nicy i studenci”. CzeSciowe otamowanie wszechwtadzy i wszech-
mocy knuta wplyneto réwniez na to, ze odkurzono zarzucong
w fagrach stalinowskich poligramote. Miejsce KWCz (kulturno-
wospitatielnaja czast’), gdzie kiedy$ udawano wypozyczanie ksig-
zek potepienicom niezdolnym do ich czytania, zajeta teraz PWCz
(politiko-wospitatielnaja czast’) z ambitniejszym programem po-
litycznego nawracania tamanych gtodem, praca i karcerem grzesz-
nikéw. | na tym polu spotyka ,,wychowawcow” zawdd. Wiez-
niowie zapedzani sitg na politbiesiedy biorg w nich udziat albo
ledwie stuchajac, albo — mimo grozby karceru — stawiajac ,,pro-
wokacyjne pytania” prelegentom z wolnosci. Marczenko przytacza
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typowy epizod. Na wieczorze urzedzonym specjalnie dla Battow
jeden z wiezniéw, miody student, wrecza méwcy w imieniu resz-
ty swoich towarzyszy owiniety w papier bukiet z prosba o ,,prze-
wiezienie tych wyhodowanych tutaj kwiatbw w nasze strony
rodzinne”. Dobrotliwe uSmiechy na twarzach ,,wychowawcy” i
asystujacych mu kagebistéw obozowych wykrzywiajg sie w gry-
mas wsciektosci, gdy papierowe opakowanie odstania bukiet zro-
biony z kawatkéw drutu kolczastego.

W Stromej drodze Jewgienija Ginzburg, lezac na pryczy wie-
ziennej, rozmysla o tym ,jak wzgledne sg wszelkie $wiatopogla-
dy a jak — na odwrét — absolutne te straszne meki, na ktére
ludzie skazujg sie nawzajem”. W Huraganie Sieriebriakowa, réw-
niez za kratami stalinowskiego wiezienia, przypomina sobie stowa
Buchnera o Dantonie: ,,Rewolucja, jak bdg czasu Saturn, pozera
wiasne dzieci”. Pamietnik Marczenki z wiezierh i tagréw posta-
linowskich nasuwa inne refleksje. Traf chciat ze czytalem go
rownoczesnie z ksigzeczka Karela Kosika, mtodego czeskiego filo-
zofa marksistowskiego, N-asz obecny kryzys. W rozdziale o ,kry-
zysie wiadzy” Kosik analizuje studium Gramsciego o Machiavel-
lim. Autorowi Ksiecia, ktéry pierwszy nowoczesny podrecznik
zdobycia i sprawowania wiadzy wywiddt z przekonania o nie-
zmiennosci natury ludzkiej, apostot marksizmu wioskiego prze-
ciwstawiat obraz wiladzy czerpigcej swg site z absolutnej negacji
tej niezmiennosci: ,,Nie ma abstrakcyjnej natury ludzkiej, statej
i niezmiennej, jest tylko natura ludzka jako zespdt historycznie
zdeterminowanych stosunkéw spotecznych”. Kosik dodaje od sie-
bie: ,,Gdy zmiana stosunkOw spotecznych jest rownoznaczna ze
zmiang natury ludzkiej, wiladza staje sie wszechwtadna; skoro
moze zmieni¢ wszystko, nawet nature cztowieka, wyzwala sie
z wszelkich ograniczen i tamie wszelkie hamulce”. Oto paradoks:
Machiavelli, nazywany czesto ,teoretykiem tyranii”, naklada w
praktyce wieksze ograniczenia wiadzy niz ,,wolno$ciowy” marksi-
sta Gramsci. Podobny paradoks dostrzegt przed laty Jan Strze-
lecki w Zapiskach 1950-1953, wskazujgc ironicznie jak odbywa
sie stalinowskie ,,przezwyciezanie” Ducha praw Montesquieu w
imie ,,natury ludzkiej podporzadkowanej partii’.

W skromnej i uczciwej relacji wiezienno-obozowej miodego
robotnika rosyjskiego ogladamy przy pracy wspotczesny totalizm,
ktéry wierzy ze moze wszystko, nawet rozhi¢ osobowo$¢ czto-
wieka i ugnies¢ jg potem na wiasng modie. Myli sie, albo myli
sie przynajmniej do pewnego stopnia. W fagrze o ziagodzonym
rezymie, gdzie ,kazdy mysli po swojemu”, wolni niewolnicy do
upadtego bronig tego co jest w ich naturze ludzkiej niezmienne.

1969 Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Ku beta-rewolucji

W holenderskim uzusie jezykowym ,dziedzina alfa” oznacza
nauki humanistyczne, socjologie, filozofie, itd.; ,beta” jest sym-
bolem nauk ,pozytywnych”, jak moéwiono w koricu XIX wieku.
Holenderski matematyk napisat ksigzke traktujacg o rzeczach,
nalezacych tradycyjnie do zakresu nauk ,alfa” i oto co ma na
ich temat do powiedzenia:

.Nasi filozofowie przestali mysle¢. Ich wodzem stat sie Heideg-
ger: 'das Nichts nichtet. Poszukiwali Nicosci i prozni. | znalezli
ja. Niech odpoczywajg w pokoju.

Nasi psychologowie przestali demaskowaé. Stali sie moralis-
tami. MOwia o przystosowaniu. Martwig sie, ze nie traktujemy
spraw seksualnych jako ‘czesci-naszej-osobowosci-jako-catosci'.
Niektorzy z nich zostali lekarzami. Wielu ich podziwiam. Stawig
bowiem niewiedze: ,tajemnice” oraz ,niepoznawalne w zyciu”.
W ich metnych wodach z luboscig towig ryby teolodzy.

Nasi socjologowie przestali sie buntowac. Badaja pochodzenie
spoteczne pomocnikoéw fryzjerskich i prowadzg statystyke zuzycia
cukierkow na kaszel w Chicago. Méwig o0 przystosowaniu. Zostaw-
my ich w spokoju, tak jak oni nas”.

,Oficjalnym” mottem ksigzki jest zdanie Aldousa Huxleya:
»,Prawdziwi romantycy dzisiejszych czaséw siedzg przy modzgach
elektronowych” — lecz w trakcie lektury zakreslitem sobie inne
zdanie, ktore wiele méwi o ksiazce i jej autorze: ,Jedng z najlep-
szych metod utrzymywania status quo i zmuszania krytyki z zew-
natrz do milczenia jest przedstawianie rzeczy w gruncie prostych
jako skomplikowane”.

Ksigzka ,upraszcza” rzeczywistos¢ do takiej mnw. konkluzji:
wspoéitczesna cywilizacja typu zachodniego (,,kultowo-neurotycz-
na”, jak to okres$la Rietdijk) jest przesigknieta czynnikami po-
wodujgcymi frustracje. Podobnie jak istniejg neurozy indywi-
dualne, istniejg tez neurozy zbiorowe, i sg nimi — jak gtosi jed-
na z tez — ,wszystkie irracjonalizmy w kulturze, m.in. irracjonal-
ne ideologie, nacjonalizm, faszyzm, rasizm, wigkszo$¢ religii —
a takze irracjonalne normy, obyczaje i wartosci”.

Tradycyjne alfa-diagnozy i alfa-zalecenia (spod znaku tzw.
»gtebszych wartosci humanistycznych”) nie tylko zawodza, ale w
gruncie rzeczy shtuza status quo, poniewaz frustracja umacnia
tabu spoteczne, obyczajowe i — w konicu — hierarchie i pseudo-
hierarchie odziedziczonych instytucji autorytarnych. ,Zyjemy w

* C. W. Rietdijk — Een filosofie voor het cybernetisch-biotechnische tijd-
perk. 91 stellingen. Van Gorcum & Comp NV. Assen 1967.
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epoce po-chrzescijariskiej i pre-cybernetycznej” — glosi pierwsze
stelling (twierdzenie) ksigzki — ,lecz nasze wartosci i normy, na-
sze kierunki spoteczne i polityczne zostaty uformowane w epoce
poprzedniej — i problemy, ktore z nich wynikaja sg w wiekszosci
przestarzate. Sa to krystalizacje sit z czasu, w ktérym juz nie
przebywamy”.

Jakie rozwigzanie proponuje autor? Postep w kierunku ,no-
wego, wspaniatego Swiata". A czym jest postep — i postepowos¢?
»,Postepowos¢ jest to racjonalizm w zakresie optymalizacji szans
osiggania szczescia, czyli jest przeprowadzaniem idei Os$wiecenia
we wszystkich dziedzinach zycia, takze najbardziej intymnych i
ukrytych” — gtosi teza 9-ta, a teza 22-ga precyzuje: ,Zgodnie z
doswiadczeniem szczescie jest identyczne z zaspakajaniem potrzeb
— m.in. potrzeby bezpieczeristwa i pewnosci swego losu".

Ksigzka Rietdijka jest niewatpliwie ,rewolucyjna”, ale nie to
stanowi jej oryginalno$¢ — i powod, dla ktérego zastuguje na
omowienie — wiekszo$¢ bowiem wspotczesnych ksigzek ,,0g06l-
nych” jest rewolucyjna w taki czy inny spos6b. Jej novum stano-
wi wyraznie sprecyzowany program racjonalizmu konsekwentnego
— nie tylko w dziedzinie organizacji $wiata, ale i ,filozoficznej”
krytyki rzeczywistosci. W ksigzce pobrzmiewa przeczucie ,prawa
Gombrowicza”, gtoszacego, ze IM MADRZEJ TYM GLUPIEJ.

,,Egzystencjalizm, fenomenologia i spokrewnione z nimi kierunki sta-
nowig formy ze$wiecczonej teologii, w ktérej objawienie z zewnatrz zostato
zastgpione objawieniem od wewnatrz: ,,do$wiadczeniem egzystencjalnym” i
»bezposrednio danymi”, tzn. subiektywnymi impresjami, podniesionymi dro-
ga mistyfikacji na taki poziom, ze niedopuszczalna staje sie wszelka mysl
o zwyklym niezrozumieniu rzeczy, wynikajacym z jednostronnego wyksztat-
cenia, pod$wiadomego wishful thinking i tradycyjnych postaw uczuciowych
skutkiem czego sprawy te zostajg uznane za niedostepne rzeczowej krytyce
(leza bowiem rzekomo na tzw. ,,innej ptaszczyznie)”.

.Rzeczowa krytyka” autora jest tak rzeczowa, ze czasem nasu-
wa okreslenie ,cyniczna” — cho¢ pod wpltywem atmosfery ksigz-
ki Rietdijka przypomniato mi sie powiedzenie jednego z przyja-
ciot, ktory twierdzit, iz stowo ,cynik” zostalo wymyslone przez
obtudnikow.

Dla ilustracji konkluzja tezy 32, rozwazajacej zastany ukiad
norm, regulujacych (i — jak twierdzi autor — wypaczajgcych)
wspotzycie ludzi w spolteczenstwie: ,,Problematyka erotyczna, obej-
mujaca duzg czes¢ problematyki neurotycznej, jest kwestig ogol-
nie istniejgcego niedoboru materiatu jakosciowo wartosciowego
oraz irracjonalnego systemu dystrybucji”.

Niewatpliwie wielu czytelnikow tej ksigzki wzrusza nad nig
ramionami: ,typowy kontestator — do tego bez sprecyzowanego
programu”. lIstotnie, wiele utopijno-groteskowych pomystéw (za-
powiedzi?) Rietdijka czyta sie z usmiechem (lub dreszczykiem
przerazenia), np. pomyst ingerencji w genetyke, celem zapobie-
zenia owemu ,niedoborowi wartosciowego materiatu”, a czasem
z melancholijnym westchnieniem — np. wywody na temat pod-
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dawania politykéw regularnym testom przy pomocy maszyny do
wykrywania kiamstw (ha!); niemniej ksigzka jako zapowied?
nowego podejscia do ,spraw ludzkich”, a wiec istotnie kwestii
filozoficznej, nie jest tylko curiosum. Norbert Wiener twierdzit,
ze filozofia danego okresu historycznego odzwierciedla zawsze w
jaki$ sposob stan techniki w danym okresie. Pod tym wzgledem
druga potowa XX wieku wcigz ,nie nadgza” — jesli zgodzimy sie,
ze istotnie naszg wspotczesng filozofie cechuje pociag ku irracjo-
nalizmowi (obsesja heglowska, scholastyka marksistowska i ,po-
soborowo-dialogowa”, etc.). Wiek XVIII miat Oswiecenie, wiek
XIX — pozytywizm. Czym odpowiada ,humanistyczna” cze$¢
ludzkosci na lot na ksiezyc? — ,,Geworfenheit”? Marcuse'm? bia-
daniami nad ,dehumanizacjg cztowieka™ Dla Rietdijka kultura
jest sprawnoscia i wydajnoscig w zaspakajaniu ludzkich pragnien,
wyrazaniu ludzkich emocji i zapobieganiu cierpieniom. A czio-
wiek? — ,Czlowiek — podobnie jak kazda inna zamknieta w
sobie catos¢ — jest identyczny ze zbiorem swych wiasnosci: i
czymkolwiek ,wiecej” miatby zosta¢, bedzie to znéw tylko wias-
noscia”.

Ta definicja jest otwarta: nie zakre$la granic pojeciu ,bycia
cztowiekiem”. Dotyczy to zaréwno ,kondycji ludzkiej”, coraz wy-
razniej okre$lanej tym, co produkuje cze$¢ beta ludzkosci w labo-
ratoriach, jak i spojrzenia na te kondycje — ktére dotych-
czas byto monopolem specjalistow typu alfa. Istotg ksigzki Riet-
dijka jest twierdzenie, ze zmieniajg sie nie tylko tempora, ale
i mores — i o tym, co jest w tych zmianach korzystne, maja
w pierwszym rzedzie prawo decydowa¢ ich inzynierowie.

Problemy regulacji urodzin, stosunkéw miedzyludzkich, znie-
sienia ,strachu czlowieka przed cziowiekiem” sg problemami
technicznymi, a nie ,esencja” ludzkiego bytu. ,Twierdzenie, ze
dla utrzymania kultury lub spoteczenstwa potrzebny jest pewien
stopien stlumienia, represji i cenzury nie-agresywnych instynk-
tow ludzkich nalezy do tego samego gatunku co twierdzenie, ze
z tychze powodow konieczna jest cenzura i represja intelektu

— i jest rozprzestrzeniane w podobnych celach™ — glosi teza 45.

Rozwichrzona ksigzka Rietdijka zapowiada ,rewolucje me-
nadzerskg” w filozofii i etyce. | kto wie, czy nie rewolucje
pozadana.

Al. BRONSKI
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Przyczynek do kalendarium
mickiewiczowskiego

W Niemczech zachodnich majg polska literatura i historia zastuzonych
przyjaciot. Poczawszy od zmartego dra Hermanna Buddensiega, zatozyciela
i redaktora ,,Mickiewicz-Blatter”, od znakomitego, kongenialnego tlumacza
naszych wspotczesnych poetéw, Karla Dedeciusa, od dociekliwego i czujnego
historyka Hannsa v. Krannhalsa, autora bezstronnej i Zrédtowo opracowanej
historii Powstania Warszawskiego, az do szeregu ttumaczy prozy, poezji i dra-
matu autorow krajowych a takze emigracyjnych, dzieki ktérym literatura
polska znana jest i ceniona w Niemczech a cyfra tlumaczonych polskich
ksigzek siega dzi$ juz kilkuset pozycji. Takimi osiggnieciami nie mozemy
sie poszczyci¢ ani we Francji ani w Anglii.

Jednym z tych pracownikéw, badaczy stosunkéw polsko-niemieckich w
XIX wieku, jest Georg W. Strobel.

W ,,Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas”, zeszyt z marca 1969, poja-
wita sie praca Strobela pt. ,,Die Reise von Adam Mickiewicz durch Siid-
deutschland im Sommer 1832, Der Weg, die Reiseumstande und die Weg-
genossen” (Podréz A. M. poprzez Niemcy potudniowe latem 1832 roku.
Droga, warunki podrézy i jej towarzysze).

Nie pierwsze to dzietlo Strobel'a poswiecone sprawom polskim. Dwa
referaty, na ktére sie powotuje dotycza Wincentego Pola, poety i powstanca,
emisariusza generata Bema, z pochodzenia rodowitego Niemca, o nazwisku
Pol von Pollenburg, ktéremu Strobel poswiecit duzo uwagi.

Referat o podrozy Mickiewicza wygtosit autor w Columbia University
w ramach obchodéw milenijnych organizowanych przez Polski Instytut
Naukowy w Nowym Yorku, w listopadzie 1966. W jezyku polskim praca ta
nie zostata dotychczas nigdzie ogtoszona. W tym samym roku, jesienig, uka-
zat sie w Polsce jeden z toméw pomnikowej pracy zbiorowej, zatytutowanej
»Kronika zycia i tworczosci Mickiewicza”, tom opracowany przez Marie
Dernatowicz a obejmujacy czasokres od marca 1832 do czerwca 1834, czyli
wchodzi wen réwniez podréz Mickiewicza przez Niemcy. Niestety, ani
G. Strobel nie mogt skorzysta¢ z tego tomu mickiewiczowskiego Kalendarium
ani Maria Dernatowicz nie znata nowych szczegétow podrozy Mickiewicza
przez Niemcy.

Autor referatu jest nie tylko doskonale obeznany z bibliografia mickie-
wiczowska, pracg Gadona o emigracji polistopadowej, ,,Podr6zami” Domeyki,
,.Wspomnieniami” Nakwaskiego, W. Pola i innych, ale tez z rosyjska praca
N. V. Berga o polskich powstaniach, oraz szeregiem opracowan niemieckich
dotyczacych sprawy polskiej i stosunku ludnosci niemieckiej do powstancoéw
w okresie Wiosny Ludéw. Piszac o Komitecie Pomocy Klaudyny Potockiej
w Dreznie siegnat tez Strobel do Archiwum Koérnickiego, i z benedyktynska
cierpliwoscig zbadat archiwa miast niemieckich w poszukiwaniu $ladéw prze-
marszu powstaricow polskich w 1832 roku. Szukat tych Sladéw w zapisach
policyjnych, w rejestrach hotelowych, w prasie wspoiczesnej, itp., co po
z gorg 130 latach, wojnach i rewolucjach, nie byto btahostka. Dowiadujemy
sie z jego referatu o przyjeciach i samorzutnie powstajgcych komitetach
przyjazni polskiej, o pokaznych zbiérkach pienieznych przeznaczonych na
wsparcie uchodzcoéw, o pomocach rzadowych majacych utatwiaé i przyspieszaé
ten przemarsz. Bo Prusy domagaty sie bez przerwy od wiadz skonfederowa-
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nych krajow niemieckich usuniecia jak najspieszniej tego niebezpiecznego
elementu poza granice niemieckie. A oto ustep odezwy ze stycznia 1832
roku, odezwy obywateli Wirtembergii wzywajacej do wsparcia rozbrojonych
zotnierzy rewolucji:

Polska w swojej walce o wolnos¢ i niepodlegtos¢, nie ulegta przemocy
bagnetow rosyjskich — gtosita odezwa — ale zlej woli mocarstw osciennych...
,»Polska zostala pokonana walczac o Niemcy, o Europe, o wolnos¢, o najdroz-
sze dazenia catej ludzkosci. Polska uzbroita sie przeciwko najstraszniejszemu
wrogowi konstytucyjnego bytu panstwowego... Biaty orzet lezy skrwawiony
a knut rosyjski stanie sie narodowym znakiem Polski. Nieszczesna Polska!”

Takie i podobne im odezwy budzily powszechng sympatie dla powstan-
cow i sktaniaty do hojnosci obywateli Saksonii, Bawarii, Wirtembergii i Ba-
denii dla tych, ktérych nazywano die Sturmvogel der Révolution — ptakami
Burzy. Dowiadujemy sie od G. Strobel'a i o tym, ze wéréd uczciwych zotnie-
rzy polskich znalezli sie tez spryciarze, wykorzystujacy sytuacje, a nawet
hultaje i oszusci, co dobre imie Polski nadwyrezylo. Faktem jest réwniez,
ze niektérzy z nich przybierali nazwiska co gtosniejszych wodzéw, na cze$é
ktérych organizowano bankiety, inicjujac dodatkowe zbiérki. Tak wiec np.,
w czerwcu tegoz 1832 r, przyjmowano z wielkimi honorami, jednoczesnie
w réznych i oddalonych od siebie miejscowosciach rzekomego generata Ry-
binskiego ktéry wszelako juz w marcu tegoz roku byt Niemcy opuscit.

Jeszcze jeden szczegdt, ktéry nam Strobel naswietla, to ze Mickiewicz
dotaczyt do fali powstancéw nie bedac sam powstancem i korzystat z pomocy
na réwni z innymi potrzebujacymi mimo ze, jak wiemy z jego listéw, za-
ciggnagt od hr. Grabowskiego przed wyjazdem z Drezna pozyczke 200 tala-
réow na droge. Korzystajagc z pomocy spotecznych byt Mickiewicz traktowa-
ny jak inni uchodzZcy, to jest nie miat prawa zboczy¢ z drogi a musiat sie
trzymaé marszruty z gory wyznaczonej przez whadze poszczeg6lnych krajow,
dlatego nie dozwolono mu uda¢ sie do Bozen, w Tyrolu, gdzie przebywata
ksiezna Wotkonska. Z Kalendarium M. Dernatowicz dowiadujemy sie, ze
dopiero po przekroczeniu granicy francuskiej, wéwczas kiedy wiekszos¢ to-
warzyszy podrozy juz sie rozproszyla, kierowana do tak zwanych ,,zaktadow”
— obozéw wojskowych — (wihadze francuskie nie dozwalaty skupiac sie pow-
stancom w Paryzu) — dopiero wtedy Mickiewicz i Domeyko podali sie za
ludzi prywatnych, podrézujagcych w interesach wiasnych, co bylo jedynym
sposobem dotarcia do Paryza. Wowczas to dukaty Grabowskiego wybawity
obu przyjaciét od policyjnych szykan i kontroli. Na prosbie o paszport do
Chalon-sur-Marne, wystosowanej przez Mickiewicza, poeta podpisat si¢ ,,pro-
priétaire polonais”, moze miat na mysli swéj dom w Nowogrédku?

| jeszcze jedna korektura wniesiona do biografii Mickiewicza przez Stro-
bel'a, to rzekomy pobyt poety w poczatkach lipca w Heidelbergu, i jego
rozmowa po facinie z profesorem heidelberskim o poezji rzymskiej (epizod
podany przez Wiadystawa Mickiewicza w biografii Ojca). Strobel z mapg
i kalendarzem w reku wykazuje ze Mickiewicz w owym roku przez Heidelberg
przejezdza¢ nie moégt bo marszruta powstancow tedy nie prowadzita a wypad
do tego oddalonego miasta nie miescit sie w kalendarzu. Z tego wynika, ze
i facinska rozmowe o poezji nalezy chyba zaliczy¢ do legend. Podobnie w ar-
chiwach heidelberskich i w prasie wspdtczesnej nie ma o pobyciu Mickiewi-
cza w Heidelbergu zadnej wzmianki.

Il lipca w Kehl opuscit Mickiewicz tak goscinne wtedy dla Polakéw kraje
niemieckie i znalazt sie na ziemi francuskiej. Nigdy wiecej nie miat juz
tej granicy przekroczyé.

Dane G. W. Strobel'a wejda do skarbca biografiki Mickiewiczowskiej
i powinny dopetni¢ wyzej wymieniony tom ,Kroniki Zycia i Tworczosci

Mickiewicza™.
Maria CZAPSKA
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Krajowe nowosci wydawnicze

Opracowata Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytkéw
Biblioteki Polskiej w Londynie.

Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia. Prawo. Wychowanie

55. CHALASINSKI, Jozef: Rewolucja miodosci. Studia o awansie miodego
pokolenia wsi i integracji narodu polskiego. (Warszawa), 1969, Ludowa
Spotdzielnia Wydawnicza, s. 406 (2), front, port.

Tom studidw wydany z inicjatywy ucznidw i przyjaciot prof. Chaftasin-
skiego z okazji jubileuszu 40-lecia pracy badawczej i pedagogicznej. Poza
przedrukami 20 artykutéw przynosi ,,Zarys biografii naukowej J6z. Chatasin-
skiego” i bibliografie jego prac. ,,Rzadka to satysfakcja dla uczonego tworzy¢
dzieta wybitne i jedyne w danej specjalnosci naukowej, ktére by jednoczesnie
mogty ,,zbtadzi¢ pod strzechy” i znalez¢ tam tak zywy rezonans czytelniczy.
Zaden tez inny kraj poza Polskg nie moze sie poszczyci¢ $wiatowej stawy
uczonymi, ktorzy jednoczes$nie byliby inspiratorami rozlegtego ruchu pisar-
stwa dokumentalno-obywatelskiego robotnikéw i chtopéw oraz przetwarzali
plon tego ruchu w wybitne dzieta naukowe, znajdujace poczytnos¢ i akcepta-
cje wséréd najszerszych kregébw mas pracujacych” — podsumowuje zastugi
prof. Chafasifskiego postowie.

56. INSTYTUT FILOZOFII | SOCJOLOGII POLSKIEJ AKADEMII
NAUK. Przemyst i spoteczeristwo w Polsce Ludowej. Praca zbiorowa pod
red. Jana Szczepanskiego. Wroctaw, Warszawa, Krakow, 1969, Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, s. 496.

Tom podzielony na czesci: 1. Ogolna charakterystyka przemystu; I1.
Struktura spotecznego systemu przemystu i zachodzace w nim procesy;
II1. Przemyst a rodzina i spoteczno$¢ lokalna; 1V. Wplyw przemystu na
przeksztatcenie makrostruktury spoteczenstwa. Szczegélny nacisk potozono na
zobrazowanie ,,sprzecznosci wymagajacych pozytywnego rozwigzania” a do-
tyczacych potozenia robotnikéw (a zarazem wspoétwiascicieli Srodkéw produk-
cji) i pracownikéw administracyjnych, ktérych prestiz pozostawia wiele do
zyczenia.

57. ZARNOWSKI, Janusz: Spoteczefistwo Polski miedzywojennej. Warsza-
wa, 1969, Wiedza Powszechna, s. 173 (3). (Biblioteka Wiedzy Wspoétczesnej).

Autor uwaza, ze ,,nowe spofeczeristwo i nowa struktura spoteczna” w Pol-
sce Ludowej wywodzi sie w prostej linii ze spoleczenstwa przedwojennego,
choc cechowata je stagnacja i ,pozostawanie w obrebie systemu kapitalis-
tycznego”. Za gtéwne osiggniecie okresu miedzywojennego uwaza Zarnowski
szybki zanik réznic dzielnicowych i stapianie sie spoteczenstwa w jednolitg
catosc.

Sztuki plastyczne. Teatr. Film. Sport

58. MARCZAK-OBORSKI, Stanistaw: Zycie teatralne w latach 1944-1964.
Kierunki rozwojowe. Warszawa, 1968, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
s. 306 (2), ilustr. (Wydziat Nauk Spotecznych Polskiej Akademii Nauk,
Studia o Polsce Wsp6tczesnej pod red. Stefana Zoétkiewskiego).
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Kontynuacja ksigzki o Teatrze czasu wojny, przynoszaca szczeg6towa
kronike zycia teatralnego i materiaty bibliograficzne.

59. LAGOCKI, Zbigniew: Piwnica. Wyboru tekstéw, piosenek i zdje¢ oraz
opracowania graficznego dokonat Zbigniew tagocki. (Red. Alina Krehlikowa).
Krakéw, 1968, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, s. 136, ilustr., nuty.
Krétka historia i teksty ,,numeréw” wykonywanych w legendarnej ,,Piw-
nicy” krakowskiej w podziemiach patacu Pod Baranami. Interesujacy i do-
skonale zestawiony dobér tekstdw, w ktérych nowe opracowania przemieszane
sg z adaptacjami utworéw Le$miana, Tuwima, Lieberta (,,Jurgowska karcz-
ma’’) — a nawet wyjatkami z listow Krasifiskiego. Catos¢ wysokonostalgiczna.

Literatura piekna (poezja, powie$¢, dramat, eseje)

60. LENARTOWICZ, Teofil: Poezje. Wybér. Wybrat i opracowat Jan No-
wakowski. (Warszawa, 1968), Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 1105 (1).
Biblioteka Poezji i Prozy.

Pewng niespodziankg wsréd wierszy ,lirnika mazowieckiego” jest ,,Lolita”
(,,W nocy nie sypia, w dzien batamuci...””) i ,,Wieza Eiffel”. Wsréd wierszy
objetych po raz pierwszy wydaniem zbiorowym zwraca uwage ,,Ordon”,
poézny utwor Lenartowicza napisany pod wrazeniem samobojstwa Juliana
Konst. Ordona (1810-1887). ,,Historia Ordona bardzo smutna — pisat Le-
nartowicz do Agatona Gillera nudzit sie i z nudéw zycie sobie odebrat”.
Byt bohaterem ,,Reduty Ordona”, w ktorej Mickiewicz przedwczesnie go
usmiercit.

61. HORDYNSKI, Jerzy: Koncert wioski. (Warszawa, 1968), Panstwowy
Instytut Wydawniczy, s. 63.

Tom wierszy wykazujgcych zastanawiajgco bliskie obcowanie z wczesniej
ogtoszonymi utworami Kaz. Wierzynskiego. Poprawne, gtadkie, ,tadne” a
nawet patriotycznie wzruszajace (np. ,,Cmentarz polski na Monte Cassino™).

62. BONARSKI, Andrzej: Sytuacja ma racje. Warszawa, 1969, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, s. 154 (2).

Wymysiny ,.kryminat” psychologiczny ze starannie utopionym nieboszczy-
kiem. Staromodne wyrzuty sumienia nakazujg sprawcy zabdjstwa wyrzucenie
z siebie, po pijanemu i po Camusowsku, catej prawdy o prehistorii i przebie-
gu wydarzen. Jest to niewagtpliwie strawniejsza dla czytelnika forma monologu
wewnetrznego a Bonarski zrecznie nig operuje. Ttem krotkiej powiesci o ty-
tule zapozyczonym od Biatoszewskiego jest Warszawa ,,drugiego pokolenia”
ol$niewajaca nas z daleka pogtosami nocnych lokali, ptyngca strumieniami
wodki i rozbijajaca sie samochodami w najlepszym Tyrmandowskim stylu.
Powie$¢ katastroficzna, ukazujaca bohateréw w kleszczach narzucanego im
przez los (raczej Fatum) biegu wypadkéw, ktérym nie moga i nie usitujg
sie przeciwstawi¢. Wszystko to jednak ma sens artystyczny i uklada sie
w dobrg powie$¢ potwierdzajaca nadzieje wiazane z autorem ,,Pojednania”.

63. STOJOWSKI, Andrzej: Podréz do Nieczajny. Opowiadania leodyjskie.
Warszawa, 1968, Czytelnik, s. 220 (4).

Cykl opowiadari o wsp6lnym bohaterze i wyraznym podktadzie autobio-
graficznym. Autor, urodzony w r. 1933 we Lwowie, uznat za stosowne prze-
mianowaé rodzinne miasto na Leodie (sic!), zachowujac jednak autentyczne
nazwy ulic, hotel George’'a, Kozioka itd. Opowiadania zbudowane sa na
zasadzie love-hate; wydaje sig, ze autorowi podsunigeto materiat anegdotyczny
watpliwej wartosci a nadto przesuniety w czasie; ,,pieciofuntowe glowy



212 MARIA DANILEWICZ

cukru”, mycie rgk w szampanie (s. 176), a nawet w mleku (nalewanym
do ciezkiej srebrnej miednicy) (s. 171) Zle sie godzi z aurg dwudziestolecia;
lepiej tu pasuje poriczocha cerowana ,,po mistrzowsku” przez dobrze urodzong
ciotke. Przeciwstawienie rozkoszy warszawskiej kawalerki bohatera opowiadan
biedzie krewniakéw (,,chochotéw’?) w starym dworze jest raczej wazeliniar-
skie niz dowcipne.

64. KUBACKI, Wactaw: Kartki na wietrze. Warszawa, 1969, Czytelnik,
s. 75 (3).

Tym razem nie powie$¢ i nie sztuka teatralna, ale wigzanka ztotych mysli
wyrazonych w sposdb zdecydowanie kwiecisty: ,,Poprosze tylko wiosne, zeby
ci kazdy now wybielita jaSminem”, ,,Niezabudkowej czutosci $cieg”, ,,Po
szklistych obszarach nocy ptyng w puchu czutosci tabedzie”. No comments.

Monografie historyczno-literackie. Biografie pisarzy

65. SUDOLSKI, Zbigniew: Korespondencja Zygmunta Krasifskiego. Studium
monograficzne. (Warszawa, 1968), Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 407.
(Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk).

Sudolski zarejestrowat w ,,Sumariuszu korespondencji” 3.500 listow Kra-
sinskiego do 158 adresatéw i po krotce scharakteryzowat adresatdw wazniej-
szych blokéw: Delfine Potockg (710 listdw), Augusta Cieszkowskiego (310),
Jerzego Lubomirskiego (231), Adama Softana (221) i in. Sudolski pod-
kresla ,,charakter wyraznie psychologiczny, konfesyjny” korespondencji i uwa-
za ja za jeden z wazniejszych dokumentéw epoki romantycznej. Po wyda-
nych ostatnio listach do Ojca i Jerzego Lubomirskiego oraz doskonatym
wyborze listéw do Delfiny (w opraé. Jana Kotta) ukaza¢ si¢ majg w petnym
brzmieniu listy do Adama Soltana i Henryka Reeve’a. Zaginely, niestety,
autografy listow do Delfiny Potockiej, Amelii Zatuskiej i wiekszo$¢ listow
do Ojca.

66. JABLONSKA, Krystyna: Kazimierz Tetmajer. Préba biografii. Krakéw,
1968, Wydawnictwo Literackie, s. 301 (2), ilustr., bibliog.
.Reprezentatywny” — jak nazywa go Jablonska — ,,poeta Mtiodej Pol-
ski” potraktowany zostat w ,,prébie biografii” w sposéb raczej niefortunny.
Bezkrytycznie sumienne wyliczanie faktow w oparciu o Hoesicka, Miecz.
Smolarskiego i pamietnik Zofii Gabinskiej z minimalng domieszkg Boya
daje przebieg zycia i wykaz wazniejszych utworéw, nie ukazujac ani cztowieka
ani tworczosci. Poszukiwacze skandaléw znajdg jednak kilka smakowitych
. kawatkéw” : opis sekretarzowania Adamowi Krasinskiemu w Heidelbergu,
katalog ,,uroczych babiszondw”, skargi na dolegliwosci weneryczne nie$lub-
nego syna z niezidentyfikowanej dotad matki, posadzenia o nadmierne eksploa-
towanie opowiesci gorala Jedrzeja Sulei w ,,Na Skalnym Podhalu” itd. Ksigz-
ka nie przyczyni sie do odnowienia zainteresowania tworczoscig Tetmajera.

67. HELSZTYNSKI, Stanistaw: Meteory Miodej Polski. Krakéw, 1969,
Wydawnictwo Literackie, s. 360 (2), ilustr.

Na ksigzke skladajg sie uzupetnienia wczesniej wydanej przez prof. Hel-
sztynhskiego korespondencji Przybyszewskiego oraz sylwetki szeregu barwnych
postaci z okresu Miodej Polski: Theresity (Marii z Krzymuskich lwanow-
skiej), Jana Augusta Kisielewskiego, ,,Abelarda i Heloizy warszawskich Po-
wazek” (ksiedza Ant. Szandlerowskiego i Heleny Beatus), lzydora Kajetana
Wystoucha (znanego powszechnie pod przybranym nazwiskiem ks. Antoniego
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Szecha) wreszcie tragedii klasztornej ,,drugiego Lutra w murach Wartburga”
ojca Euzebiusza Statecznego, zakonnika i dziatacza socjalistycznego w jednej
osobie.

68. BUKOWSKA, Anna: Saint-Exupéry czyli Paradoksy humanizmu. (War-
szawa, 1968), Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 193 (3).

»Conrad powietrza” ,,wyznawat moralno$¢ ludzi silnych i tworzyt ideat
aktywnego zycia”. Twdrczos¢ jego jest dla Bukowskiej ,,wielka i tragiczng
przygoda humanisty z wiekiem XX-ym™.

(Sprostowanie: wspotttumaczem ,,Nocnego lotu” byt Stempowski, nie
Stempkowski).

Pamietniki

69. DZIERZYNSKA, Zofia: Lata wielkich bojéw. Wspomnienia. Warszawa,
1969, Ksigzka i Wiedza, s. 481 (5), ilustr.

Wspomnienia zmartej w r. 1968 ,towarzyszki zycia Feliksa Dzierzynskie-
go”, ktory, jak gtosi wiernopoddancza przedmowa ,stat sie symbolem bra-
terstwa narodéw polskiego i radzieckiego”. Przy lekturze trudno oprze¢ sie
wrazeniu, iz powolutku, pocichutku wracamy do tzw. ,,okresu najgorszego”.
W r. 1919 ,na strazy zdobyczy Pazdziernika” Dzierzynski, zasadniczo tagod-
ny jak baranek zmuszony byt ,do zastosowania czerwonego terroru” na
skutek ,,zawzietej walki kontrrewolucji rosyjskiej”. Ale nawet wtedy czule
opiekowat sie dzieémi skazanych a zony ich odsytat do domu wtasnym samo-
chodem. 17 sierpnia 1920 przestat zonie ,,matg gatazke wrzosu z naszych
podwarszawskich laséw”. Nie dozyt, o czym ,towarzyszka zycia” pisze ze
wzruszeniem ,,do pracy w przysztej Polskiej Republice Rad” (list z 1923 r.).

Dzieje Polski przedrozbiorowej

70. MLICKA, Wanda: Karmazyni i chudopachotki. Warszawa, 1968, Ksigzka
i Wiedza, s. 250 (4), ilustr. (Swiatowid — biblioteczka popularno-naukowa
pod red. mgr A. Klubéwny).

Zywo nakre$lony zarys historii stanu szlacheckiego w Polsce zakonczony
prébg podsumowania pozostatego po nim dziedzictwa: cech dobrych (np.
mitologia rycerstwa, ktéra przeksztatcita sie ,,w wielkie cnoty zotnierskie’)
i ztych (,indywidualizm chetnie przeksztatcajacy sie w anarchig”, ,,konsum-
pcyjna postawa wobec zycia”, ,,nieche¢ i odcien pogardy w stosunku do pra-
cy fizycznej i wytwdrczosci’”). Autorka uwaza, iz problem szlachectwa ,,wy-
gast dopiero w Polsce Ludowej dzieki rzeczywistemu awansowi mas ludo-

wych”,

71. DIHM, Jan: Kosciuszko nieznany. Wydanie pos$miertne. (Stanistaw
Herbst: Przedmowa). Wroctaw, Warszawa, Krakéw, 1969, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich-Wydawnictwo, s. 445 (3), ilustr.

Na tom sktada sie osiem rozpraw, ktére miaty wejs¢ do planowanej
przez prof. Dihma ,,Historycznej pochwaty T. Kosciuszki w $wietle nowszych
materiatdbw i naukowych rozwazan”. Wspotbohaterem rozpraw jest Niemce-
wicz, ktéory — mimo dramatycznego zerwania z Naczelnikiem — lojalnie gro-
madzit materialy biograficzne, lgczac uczuciowg uraze z wyrozumowanym
kultem. Prof. Dihm doszedt m.in. do rewelacyjnego wniosku, iz Kosciuszko
symulowat kalectwo nie tylko w wiezieniu carskim ale i pézniej az do
wyjazdu do Ameryki. Niemniej rewelacyjna jest rozprawa pt. ,,Jak to bylo
naprawde z Kosciuszkg pod Dubienka”.
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Historia najnowsza (11 Wojna Swiatowa)

72. STRUMPH WOJTKIEWICZ, Stanistaw: Gra wojenna. Warszawa, 1969,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 419 (5), ilustr.

Najnowszy wyrob Wojtkiewicza dotyczy w gtownym zrebie podziemia
polskiego we Francji w czasie Il wojny Swiatowej. Autor opart sie na relacji
Tadeusza Supronowicza, figurujacego w powiesci (?) pod fikcyjnym naz-
wiskiem Tadeusza Hanczy. Jest to wiasciwie niezdarnie zbeletryzowany repor-
taz, w ktorym postacie autentyczne np. gen. Daniel-Zdrojewski, Andrzej
Wyssogota Zakrzewski, kpt. Wiad. Wazny i w.in. przemieszane sg chaotycz-
nie z osobami i wydarzeniami fikcyjnymi. Przeskoki tematyczne umozliwia-
ja autorowi wiaczenie opisu afery szpiegowskiej Sosnowskiego a nadto obszer-
nego skrotu relacji o powrocie marsz. Rydza Smiglego do Warszawy wag.
,»Kultury” (bez podania zrdédta). Nie brak typowych dla autora rewelacji
np. o samobodjstwie Wieniawy popetnionym na rozkaz ,tajnej egzekutywy”
mszczacej sie ,,za akces do polityki Sikorskiego” (s. 115). Do ksigzki wig-
czone sg obszerne streszczenia z angielskiego opracowania dziatalnosci S.O.E.
na obszarze Francji. | to takze Zrédto jest dyskretnie przemilczane.

Nadestane nowosci wydawnicze

Bolestaw ~ Smialy  krol - pokutnik,
(Tréjglos o Osjaku). Odbitka z
Gazety Niedzielnej Nr 14/1079

List okélny Papieza Pawta VI do
biskupéw, duchowienstwa, wier-
nych oraz wszystkich ludzi dobrej

woli o zyciu ludzkim. (Humanae
vitae). Str. 31 (Wyd. ,Veritas”,
Londyn, 1968, cena 3 sh. 6 d.).

WOJTYLA (Karol) Kardynat. Ko-
mentarz teologiczno-duszpasterski
mentarz teologiczno-duszpaterski
do Humanae vitae. Str. 105. (Wyd.
Centralny  O$rodek  Duszpaster-
stwa Emigracji, Rzym, 1969).

RACZYNSKI (Edward). Pani Réza.
Synowa Zygmunta Krasinskiego
potem Edwardowa Raczynska. Str.
227, z ilustracjami w tekscie.
(Wyd. Nakfadem Autora, Lon-
dyn, 1969).

PASZKIEWICZ (Mieczystaw). Mu-
zeum Polskie. Zeszyt 1. Str. 48 il.
(Wyd. Katolicki O$rodek Wydaw-
niczy ,Veritas”, Londyn, 1969).

JANICKI (Andrzej). Wenus w opa-
tach. Powie$¢ fantastyczna. Str.
196. (Wyd. ,Veritas”, Londyn,
1969).

z 6 kwietnia 1969). Str. 7. (Wyd.
»Veritas”, Londyn, 1969).

MORAWSKI (Kajetan). Na przetaj.
Str. 160. (Wyd. Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1969).

ALF TARCZYNSKI (Tadeusz).
Wiosiennica na jedwabiu. Powies¢
biograficzna. Str. 280. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn,
1969).

DOBEK (Czestaw). Skata nad Je-
ziorem. Powie$¢. Str. 160. (Wyd.
Polska Fundacja Kulturalna Lon-
dyn, 1969).

STYPULKOWISKI (Jerzy). O honor.
Wspomnienia z czaséw wojny. Str.
160. (Wyd. Polska Fundacja Kul-
turalna, Londyn, 1969).

PRAGIER (Adam). Puszka Pandory.
Str. 320. (Wyd. Polska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1969).

DAROWSKI (Jan). Drzewo sprzecz-
ki. Poezje. Str. 64. (Wyd. Oficy-
na Poetdw i Malarzy, Londyn,
1969).
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WOJSTOMSKI (Stefan W.). Trak-
tat Brzeski a Polska. Str. 117 i
3 nlb. (Nakt. Polskiej Fundacji
Kulturalnej, Londyn, 1969).

CHYCZEWSKI (Andrzej W.). Fa-
natycy wolnosdci. Str. 204 i 8 nlb.
(Wyd. Samodzielny Oddziat Kota
Armii Krajowej w Wiktorii, Au-
stralia. Melbourne, 1967, cena dol.
A.2,00). Caitkowity dochdd ze
sprzedazy przeznaczony na pomoc
dla inwalidow A.K.

BARS (Henry). Polityka wedtug
Jacques Maritain a. Wstep Jacques
Maritain’a. Przelozyta Jolanta tos.
Str. 293. (Wyd. ,,Odnowa”, Lon-
dyn, 1969).

£ OBODOWSKI (Jozef). Jarzmo Kau-
dynskie. Str. 89. (Wyd. Ksiegar-
nia Polska-Orbis, Londyn, 1969).

NOWICKI (Zygmunt). Ziota klam-
ra. Str. 197. (Druk. Gios Polski,
Toronto, 1963, cena dol. 3,50).

NOWICKI (Zygmunt). Diuga droga.
Str. 470. (Druk. Gtos Polski, To-
ronto, 1965).

DUDZINSKI (Wactaw). Syn kosz-
marnej epoki. Powies¢. Str. 501.
Oktadka Danuty Maryjowskiej.
(Naktadem Autora, Boston, 1967).

Poszukiwania. Studia o dawnej Pol-
sce. I. Pod redakcjg Karola Ortow-
skiego. Str. 157 z ilustracjami w
tekécie. (Wyd. Edicion Orloviana,
Buenos Aires - New York, 1968).

BRANDSTAETTER (Roman). Je-
zus z Nazarethu. Tom |Il. Czas
wody zywej. Str. 347. (Wyd. Pax,
Warszawa, 1969, cena zt. 40,00).

PARNICKI (Teodor). Inne zycie
Kleopatry. Powies¢ z wieku XIX.
Str. 458. (Wyd. Pax, Warszawa,
1969, cena zi. 45,00).

KUBIAK (Stanistaw). Niemcy a
Wielkopolska 1918-1919. Dzieje
polskiej granicy zachodniej V.
Str. 303. (Wyd. Instytut Zachodni,
Poznan, 1969, cena zt. 50,00).

KRUPIANKA (Aleksandra). For-
macje czasownikowe z przedrost-
kiem o — (ob-) w jezyku pol-
skim. Prace Woydziatu Filologicz-
no-Filozoficznego Tom XX — ze-
szyt 2. Str. 182. (Wyd. Towa-
rzystwo Naukowe w Toruniu, To-
run, 1969, cena z. 30,00).

RAWICZ (Piotr). Bloc-notes d'un
contre-révolutionnaire ou la gueule
de bois. Str. 173. (Wyd. Gallimard,
Paris, 1969, cena F. 10,00).

KOSINSKI (Jerzy). Les pas. Ro-
man. Traduit de [I'anglais par
Paule Gertrand. Str. 218. (Wyd.
Flammarion, Paris, 1969, cena
F. 16,00).

TCHECOSLOVAQUIE. Les ouvriers
face a la dictature. 1938- 1948-
1968 Préface A. Bergeron. Str.
208. (Ed. Confédération Force
Ouvriére, Paris, 1969, cena F. 10).

LOP (Ferdinand). Telle sera FEuro-
pe de demain! Str. 44. (Paris,
1968, cena F. 15,00).

CHALAMOV (Varlam). Récits de
Kolyma. Traduit du russe par
Katia Kerel et Olivier Simon. Str.
251 i 3 nlb. (Wyd. Editions De-
noél, Paris, 1969, cena F. 19,20).

KURON (Jacek), MODZELEWSKI
(Karol). Monopol-sozialismus. Of-
fener Brief an die Polnische Ve-
reinigte Arbeiterpartei. Str. 136 i
4 nlb. (Wyd. Hoffman und Cam-
pe, Hamburg, 1969).

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). La
connaissance quantitative et la
connaissance  qualitative.  Essai
d'une nouvelle confrontation. Str.
203-217. (Odbitka z Dialogue, Vol.
VII, n° 2 — 1968).

MILOSZ (Czestaw). The History of
Polish Literature. Appendix, Selec-
ted Bibliography, Index. Str. 570
i 4 nlb. (Wyd. The Macmillan Co.,
New York, cena dol. 14,95).

GOMBROWICZ (Witold). Porno-
grafia. A Novel. Przektad Alastair
Hamilton. Str. 160. (Wyd. Cal-
der and Boyars, London, 1966,
cena 15 sh.).
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GOMBROWICZ (Witold). Princess
lvona. Przeklad Krystyna Grif-
fith-Jones. Str. 70. (Wyd. Calder
and Boyars, London, 1969, cena
21 sh.).

MACIUSZKO (Jerzy J.). The Polish
Short Story in English. A guide

and critical bibliography. (Wyd.
Wayne State University Press,
Deitroit, Mich. 1969, cena doi.
15,00).

Meet the Press. America's Press Con-
férence of the Air. Produced by
Lawrence E. Spivak, Guest: Pro-
fessor Zbigniew Brzezinski. Str. 10.
(Wyd. The National Broadcasting
Company, Washington, 1969).

BETHELL (Nicholas). Gomuika,
His Poland and His Communism.
Str. 296 z ilustracjami w tekscie.
(Wyd. Longmans, Green and Co
Ltd., London 1969, cena 50 sh.).

PILARSKI (Laura). They came
from Poland. The Stories of Fa-
mous Polish-Americans. Str. 180.
Illustrated. Index. (Wyd. Dodd,
Mead & Co., New York, 1969,
cena doi. 3,75).

LICHTEN (Joseph L.). One of the
Just: Abraham Gepner. Str. 17.
(Przedruk z The Polish Review,
Vol. XIV, No 1, Winter 1969,
New York).

Polish Affairs and Problems of Cen-
tral and Eastern Europe. Kwartal-
nik. N° 82. April 1969. (Londyn,
1969, cena 5 sh.).

ROZEWICZ (Tadeusz). ,,The card
index” and other plays. Str. 140.
(Wyd. Calder and Boyars, London,
1969, cena 10 sh. 6 d.).

TERTZ (Abram). The Makepeace
Experiment. W jezyku Assamese.
(Wyd. Dutta Baruah & Company,
Gauhati, Assam).

DZIEWANOWSKI (M.K.). Joseph
Pitsudski 1867-1967. Str. 359-383.
(Nadbitka z ,East European
Quarterly”, Vol. Il, No 4, January
1969. (Wyd. University of Colo-
rado, Boulder).

WYDAWNICZE

The Future of Communism in Euro-
pe. The Franklin Memoriat Lec-
tures. Volume XVII. Compiled
and Edited by R. V. BURKS. Str.
283. (Wyd. Wayne State Univer-
sity Press, Detroit, 1969, cena doi.
7,95).

BROMKE (Adam). Czechoslovakia
and the JPorld: 1968. Str. 581-
591. (Odbitka z ,,Canadian Slavo-
nie Papers, X, 4, 1968).

Alliance of Friendship. Bulletin No
1. Str. 40. September 1968. (Wyd.
Executive Committee of Czecho-
slovak-Polish-Ukrainian  Alliance
of Friendship.

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). The
Future of Canada’s Polish-Spea-
king Community. Reprint from
Polish  Canadians. Str. 87-102.
(Wyd. Polish Alliance Press Ltd.,
Toronto, 1969).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Global
Political Planning. Str. 36. (Wyd.
School of International Affairs,
Columbia University, New York.
1968).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Meeting
Moscoiv’s ,,Limited Coexistence”.
Reprinted from The New Leader
Dec. 16, 1968. Str. 3. (Wyd. The
American Labor Conférence on
International Affairs, Inc., New
York, 1968).

LAZORSKYJ (Mykota). Patriot.
Hryhor Orlyk (1702-1759). Str.
309. (Wyd. Dniprowa Chwyta, Mo-
nachium, 1969).

£ OMACKYJ (Mychajto). Z hir Kar-
pat. Str. 265. (Wyd. Monachium,
1967).

HAWRYLUK (Wotodymyr). Tin i
Mandriwnyk. Str. 105. (Wyd. Org.
Oborony Czotyrioch Swobid Ukra-
jiny, New York, 1969).

BYKOWSKYJ (kew). Na Kawkaz-
ko-tureckomu fronti. Spomyny z
1916-1918 rr. Str. 152. (Wotynia-
na XVIII. Wyd. Inst. Doslidiw
Wolyni, Winnipeg, 1968).
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HARTMANN (Karl). Dos judische
Theater in Polen nach dem Zivei-
ten Weltkrieg. Str. 633-677. (Od-
bitka z ,Zeitschrift fur Ostfor-
schung” Lander und Vélker
im  ostlichen Mitteleuropa, 17.
Jahrgang 1968, Heft 4).

GALCZYNSKI  (Konstanty llde-
fons). Die Griine Gans. Das klein-
ste Theater der Welt. Przetozyt
Karl Dedecius. Rysunki Stawomi-
ra Mrozka. Str. 179 i 7 nib.
(Wyd. Suhrkamp Verlag, Frank-
furt/M, 1969. Cena DM 5,80).

Vblker klagen an 20 Jahre Men-
schenrechte. Str. 272. (Verband
der Freien Presse e. V. V, Mo-
nachium, 1968).

WITTLIN (Joseph). Das Salz der
Erde. Str. 316. (Wyd. S. Fischer
Verlag, Frankfurt a/Main, 1969).

Judenhetze in Polen. (Vorkriegsfa-
schisten und Nazi-Kollaborateure
in Aktionseinheit mit Antisemiten
aus den Reihen der KP Polens).
Eine Dokumentation von Simon
Wiesenthal. Str. 44 z ilustracjami
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Himor krajowy

Gomulce robiono stale zarzuty, ze za dlugo przemawia. Nikt nie jest
w stanie wystuchiwa¢ w skupieniu trzy-cztero godzinnych wypowiedzi, méwili
mu przyjaciele.

Gomutka po namysle uznat stuszno$¢ tych zarzutéw i polecit swemu
sekretarzowi przygotowanie na najblizsze posiedzenia 20-minutowego referatu,
0 czym zawiadomit zadowolonych towarzyszy.

Jednakowoz w czasie posiedzenia — mineto 20 minut a Gomutka czytat
dalej, mineto nastepne 20 minut i nic. Dopiero po godzinie pierwszy sekre-
tarz zebrat kartki i zszedt z méwnicy. Przyjaciele natychmiast zaatakowali
go, ze nie dotrzymat przyrzeczenia. Zgniewany Gomutka wezwat swego
sekretarza i zawotat:

— Co to ma znaczyC, przeciez wyraznie powiedzialem ze moje przemo-
wienie ma by¢ zredagowane na 20 minut a trwato godzine!

— To nie moja wina — odpart sekretarz — ja napisatem na 20 minut,
i doreczylem towarzyszowi jak zwykle oryginat i dwie kopie...

*

1 czerwca rb. do lokalu wyborczego w Warszawie wchodzi obywatel
i widzac stos przygotowanych kartek wyborczych méwi :

— Prosze mi daé¢ siédmag kartke.

— Dlaczego si6dmag? — dziwi sie czionek komisji.

— Bo jak juz sg wybory to trzeba co$ wybrac...

*

Szlaghaum siedzi przy stole ze zdenerwowang ming i pisze.

— Do kogo tak piszesz? — zapytuje go zona.

— Mam juz tego wszystkiego dosy¢, pisze zazalenie do Lenina — odpo-
wiedziat zapytany.

— Czy$ ty zwariowat — wota zona — przeciez Lenin umarl!

— Dobrze, dobrze, nie zawracaj mi gtowy! Jak ja mam do niego interes
to on umart, ale jak oni majg do mnie interes to on jest wiecznie zywy!

*
ODPOWIEDZI RADIA ERYWAN
Pytanie: — Czy prawda jest, ze patrioci czescy wezwali naszg nie-
zwyciezong Czerwong Armig na pomoc?
Odpowiedz: — Prawda, wezwali, ale w 1939 roku. Niestety dopiero

w 1968 mozna bylo zado$€uczyni¢ ich prosbie...
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NIESTETY, TO NIE ,,HUMOR”..

Brzegiem chodnika Nowego Swiatu

Na przejsciu pieszych i w autobusie

Na Poniatowskim oraz pod Prasg,

Niepostrzezenie, cicho jak trusie
Chodza kapusie.

W barach, kawiarniach, zamiast kelnerdw
Niby tez w kitlach, ale bez tacy
Koto Muzeum i koto Poksal
Z lopatg, teczkg, niby do pracy
Kraza tajniacy.

Gdy boze stowo do wiernych ptynie

Z ambony, ktéra nad nimi wisi

Z tylu w sutannach trzech pandéw stoi

Mozesz by¢é pewny, ze to nie mnisi
Gdyz to sg cisi.

Tu w samochodzie, tam na rowerze,

Tu zebrze jaki$ niczym kaleka

Na Rutkowskiego i koto Smolngj

Niby taksowka na kogo$ czeka
Wszedzie bezpieka.

W Swigtek i pigtek, w Swieta koscielne

W Swieta panstwowe i karnawaty

Po calym miescie, ciggle niezmiennie,

Pod ortalionem schowane paty,
Chlopcy Switaly.

Poprzebierani w rézne kostiumy

Czasem jak ksieza, czasem hippisi

To pojedynczo, to znowu tlumem

Niscy, garbaci, wysocy, tysi
Smutni i cisi.

Ten mnie podglada, tamten mnie sprawdza

Ten za mna chodzi i podstuchuje

Tamten wie dobrze z kim sie zadaje

Ten z naprzeciwka mnie podpatruje
Partia panuje.
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Postanowilismy zmieni¢ dotychczasowg forme ,,Wydarzen mie-
sigca” dzielac je na dwie czesci: Polska — Blok Wschodni oraz
Zachod — Emigracja, w tym ostatnim ktadac nacisk na problemy
Emigracji i Polonii a redukujac do minimum wiadomosci ze $wiata,
znane Czytelnikom z prasy.

Prosimy Czytelnikéw zaréwno o uwagi na temat wprowadzo-
nej zmiany jak réwniez o pomoc w redakcji dzialu dotyczacego
Emigracji, tj. o nadsylanie nam komunikatéw, wycinkéw praso-
wych czy tez krotkich notatek o sprawach, ktore interesujg ogot.

REDAKCJA ,,KULTURY”

POLSKA — BLOK WSCHODNI

15-5-69

B Ryszard Reiff, ktéry byt w ostatnim Sejmie PRL postem z grupy Pax,
nie zostat w ostatnich wyborach wyznaczony na kandydata do Sejmu. Méwi
sie w Warszawie, ze jest to kara za przemdwienie niedawno wygtoszone,
w ktérym oskarzat wiadze bezpieczefistwa o opieszatos¢ w Sledztwie w sprawie
zamordowanego Bogdana Piaseckiego. B Zmart w Krakowie, w wieku lat
73, Adam Bunsch malarz i dramaturg. B Zalozenia nowego gospodarczego
planu 5-c.ioletniego przewidujg wieksze niz dotychczas efekty ekonomiczne
ze Srodkow ktorymi zaklady pracy juz dysponuja. W zwigzku z tym nastapi
pewien spadek udziatu inwestycji w dochodzie narodowym. Przewiduje sie
réwniez odejscie od koncepcji réwnomiernego rozwoju poszczegélnych branz
na rzecz preferowania branz i wyrobow najbardziej optacalnych. B- T. Mrzy
gloda pisze w Zyciu Gospodarczym ze ,,0k. 1985 roku osiggniemy obecny
poziom zycia ludnosci panstw w zachodniej Europie.Do tego okresu w zasa-
dzie rozwigzemy problem mieszkaniowy. Nalezy przyja¢, ze w okresie 1985-
1990 kazda osoba bedzie posiadata oddzielng izbe a kazda rodzina oddzielne
mieszkanie. Do 1985 roku upowszechni sie telewizja kolorowa, nastgpi petne
nasycenie w zakresie takich urzadzen jak telefony i lodowki. Réwnoczes$nie
co trzecia rodzina bedzie posiadata wiasny samochdd. Powszechnie rozwinie
sie ruch turystyczny. Ok. 1975 roku tydzien pracy wyniesie 5 dni. Miodziez
wchodzaca w wiek produkcyjny bedzie posiadata szkote $rednig”. SS  Obser-
wacja 400 godzin pracy dyrektoréw polskiego przemystu lekkiego wykazata,
ze og6tem 67 % swego czasu po$wiecili oni na konferencje. B W ciggu
25 ostatnich lat wydano w Polsce 60 ksigzek pisarzy ukrainskich a w prasie
zamieszczono w tym okresie utwory 16 pisarzy ukrainskich przedrewolu-
cyjnych i 120 z Ukrainy sowieckiej. Najwiekszym powodzeniem cieszyli sig:
Szewczenko, Franko, Kociubiriskyj, Rylski, Tyczyna, Bazan, Gonczar i Kor-
niejczuk. B Ogtoszono Ogolnopolski konkurs na pomnik Lenina w Nowej
Hucie, wysokosci 20 m.

16-5-69

Tegorocznymi lauretami ogoélnopolskiego konkursu czytelniczego Ztotego Kio-
sa zostali Mieczystaw Moczar, Bogdan Czeszko, Wanda Wasilewska i Leon
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Kruczkowski. W konkursie brato udziat 500.000 oséb. E 22 pracownikéw
Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk otrzymato wysokie
odznaczenia panstwowe. H W Niemczech Wschodnich aresztowano kilku-
nastu studentébw za manifestowanie sympatii dla Czechostowacji. SS Okoto
500 pracownikéw Czechostowackiej Akademii Nauk znajduje sie poza gra-
nicami CSSR. Okoto 70 z nich poinformowalo, ze nie zamierza powraca¢ do
kraju (Polityka, Warszawa). M W pierwszej potowie maja zatrzymano
w Pradze 60 os6b, ktore byly schwytane na zrywaniu, paleniu czy bezczesz-
czeniu w inny sposéb radzieckich flag. Az 51 oséb to ludzie miodzi, ponizej
25 lat (Polityka, Warszawa). B Wedtug dziennika Hong Kong Star chin-
scy naukowcy i technicy pracujg nad przy$pieszonym programem produkcji
rakiet wiekszego zasiegu i miedzykontynentalnych pociskéw. Kierownicy nau-
kowo-produkcyjnego zespotu podobno zapewnili chinski KC ze rakiety mig—
dzykontynentalne i pociski o $rednim zasiegu beda gotowe na zime 1970.

W Pekinie przebywala syryjska delegacja wojskowa. E W Czechostowacji
zamknigto dwa pisma postepowe: Reporter i Listy. Trzy inne zostaty zawie-
szone na 3 miesigce. Sa nimi: Plamen, Svet Obrazech i My 69.

17-5-69

AFP donosi, ze rzad jugostowianski oswiadczyt krajom RWPG ze od przy-
sztego roku stosunki handlowe miedzy Jugostawig a nimi beda sie odbywac
tylko na zasadzie ptatnosci w walutach wymienialnych. Wymiana handlowa
Jugostawii z krajami socjalistycznymi wynosita w ub. roku blisko 30 %
ogolnej wartosci jej handlu zagranicznego. Wspomniane posunigcie moze
zmniejszy¢ wymiane handlowa miedzy obu stronami o potowe. 8 W bie-
zacym piecioleciu nie przewiduje sie budowy ani jednego nowego hotelu
w Warszawie mimo bardzo ostrego deficytu to6zek hotelowych. Roéwniez ge-
neralna przebudowa hotelu Bristol, ktory jest w stanie kompletnego znisz-
czenia nie ma widokéw realizacji. Koszt przebudowy czy modernizacji ma
wynosi¢ ok. 70 milionéw ziotych.

18-5-69

Na dorocznym plebiscycie dla najpopularniejszego autora ksigzek dla mio-
dziezy przyznano nagrode Alinie i Czestawowi Centkiewiczom, a na drugim
miejscu A. Fiedlerowi. Naptyneto 7.249 odpowiedzii ® Tygodnik Demo-
kratyczny podaje dane dotyczace prokuratoréw i aplikantow PRL: wsrdd
3.237 prokuratoréw i aplikantéw znajduje si¢ 707 kobiet. 1.145 prokurato-
réw i aplikantéw jest w wieku od lat 30 do 40. Prokuratoréw w wieku 40-50
lat jest 812. Ponizej 25 lat jest 232 osoby a w wieku 60-65 lat znajduja
sie 82 osoby. Do PZPR nalezy 2.147 prokuratoréw i aplikantéw. Do Stron-
nictwa Demokratycznego — 109, do ZSL — 46. H Ukazat sie Rocznik
Statystyczny Kultury 1945-1967, pierwsza tego typu publikacja GUS z zakre-
su kultury. W latach 1948-1968 zbudowano w polskich stoczniach 941
statkéw o tgcznym tonazu 3.976 tysiecy DWT. 73 % tych statkéw byto prze-
znaczonych na eksport. Najwiekszym odbiorcg polskich statkow jest Zwigzek
Sowiecki, ktéoremu PRL w tym okresie dostarczyt 479 statkow o tonazu
2.349.130 DWT. Co piaty statystyczny statek sowiecki, towarowy i rybacki,
pochodzi z Polski. ® Mimo dokonanej w koricu ubiegtego roku podwyzki
ptac niedobor zatrudnienia w przemysle weglowym wzrést z 3.000 w marcu
br. do 6.000 w kwietniu br. Jednym z powodéw jest odptyw robotnikéw do
prac sezonowych w rolnictwie. B~ W Patacu Kultury w Warszawie otwarto
XIV Miedzynarodowe Targi Ksiazki. Poniewaz w ub. roku szereg ksigzek
wystawcow zachodnich zostato skonfiskowanych przez wiadze bezpieczenstwa
i do tej pory nie zwrdcono ich wiascicielom, Comité Permanent des Exposi-
tions du Livre w Paryzu, w okoélniku do wydawcow, podat liste tematéw, kto-
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re w Warszawie sg nie dopuszczone na wystawe. Sg to: lzrael i Syjonizm,
Chiny, kryzys czechostowacki, wszystkie prace krytyczne dotyczace marksiz-
mu. ® Gomutka oswiadczyt w przemdwieniu sejmowym, ze PRL gotowa
jest zawrze¢ z NRF traktat podobny jaki zawarta z NRD, pod warunkiem,
ze Niemcy Zachodnie uznajg granice na Odrze i Nysie oraz istnienie Niemiec
Wschodnich. = Rosyjska rakieta kosmiczna spadfa na powierzchnie Wenus
umieszczajagc tam sowieckie godto panstwowe: Sierp i Miot.

19-5-69

W Warszawie zakoriczono prace nad edycjg 11-tomowego Stownika Jezyka
Polskiego pod redakcja W. Doroszewskiego.

20-5-69

Tegoroczny kolarski Wyscig Pokoju na trasie Warszawa-Berlin przebiegat
tym razem tylko Kkilkodziesieciokilometrowym odcinkiem przez terytorium
Czech. Druzyna czeska nie brata udziatu w Wyscigu. = Zmarta w War-
szawie w wieku 78 lat Zofia Melchiorowa Wankowiczowa. S Oddzialy
rumunskie wziety udziat w 6-dniowych manewrach wojskowych Uktadu
Warszawskiego, ktére odbyly sie poza granicami Rumunii.

21-5-69

Sad Najwyzszy w Warszawie na rozprawie rewizyjnej K. Modzelewskiego,
A. Kuronia, A. Michnika, H. Szlajfera, Barbary Torunczyk, W. Goreckiego
oraz A. Zambrowskiego utrzymat w mocy wyroki sadu w pierwszej instancji
skazujace do jednego roku 8 miesiecy do trzech i pét roku wiezienia. U
Prezydium czechostowackiej partii komunistycznej potepito ,,bezsensowny
radykalizm” panujacy na wyzszych uczelniach i wezwato Zwigzek Dzienni-
karzy do przeprowadzenia samokrytyki. HlI Uniwersytet im. A. Mickiewi-
cza w Poznaniu obchodzit 50-lecie istnienia.

22-5-69

W Wilnie rozpoczely sie ,,Dni Poezji Polskiej”. Na uroczystosci wyjechata
delegacja Zwigzku Literatow Polskich. H Polski kompozytor R. Twardow-
ski otrzymat 3-cig nagrode na Konkursie Kompozytorskim w Skoplie (Jugo-
stawia). Jednocze$nie w Belgradzie na X1 Miedzynarodowym Triennale Sce-
nografii Teatralnej przyznano pierwsza nagrode Zofii Wierchowicz za kostiu-
my do ,,Ryszarda lii-go” Szekspira. H Zmart w Katowicach w wieku lat
75 wybitny ekonomista prof. Edward Rose. H 55 intelektualistéw sowiec-
kich, z historykiem P. Jakirem na czele, wystosowato apel do Komisji Praw
Cztowieka Narodéw Zjednoczonych, domagajacy sie obrony praw cziowieka
w Sowietach i protestujacy przeciw przesladowaniom politycznym.

23-5-69

Zarzad Czechostowackiego Zwigzku Pisarzy uchwalit wystapi¢ do Sadu z za-
skarzeniem decyzji Urzedu Prasy i Informacji o zamknieciu znanych tygodni-
kéw literackiego Listy i Reporter. H W Pradze zostala otwarta wystawa li-
tewskiej grafiki ksiazkowej. Pdzniej byta eksponowana w Bratystawie. B
200.000 zotnierzy sowieckich skierowano do Mongolii. Oddziaty te wyposa-
zone sg m.in. w bron rakietowa.

24-5-69

W kraju wiadze uroczyscie obchodzity 24-ta rocznice Powstania Korpusu
Bezpieczenstwa i oddziatébw specjalnych, podkreslajac ,,piekne tradycje bo-
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jowe KBW w umacnianiu wiadzy ludowej”. ® W Krakowie rozpoczety
sie obchody 150-lecia zatozenia Akademii Sztuk Pigknych. ® Na Wegrzech
zrehabilitowano posmiertnie gen. L. Soloma, szefa sztabu armii wegierskiej
w latach 40-tych, ktéry zostat stracony w okresie stalinowskim. 38 Organ
armii sowieckiej Krasnaja Zwiezda oskarzyt Niemcy Zachodnie o dostarcza-
nie materiatu wojennego Chinom. Pismo to twierdzi, ze w Chinach pracuja
niemieccy eksperci rakietowi.

25-5-69

W Rydze zostata otwarta wystawa wyrobow elektroniki, automatyki i urza-
dzen laboratoryjnych w 130 przedsiebiorstwach przemystowych PRL. Jedno-
cze$nie rozpoczeta sie Dekada Ksigzki Polskiej cieszaca sie duzym powodze-
niem, specjalnie popularne byty ksigzki St. Lema. H Akademia Gorniczo-
Hutnicza w Krakowie obchodzita 50-lecie swego istnienia. W zwigzku z tg
uroczystoscig nadano jej miano Stanistawa Staszica. ® Nowe czystki w
ZSSR: z pisma dla miodziezy Junost’ (Mtodos$¢) nakilad 2.100.000 egzem-
plarzy usunieto W. P. Aksjonowa, Je. Jewtuszenko i W. S. Rozowa. Prawda
domaga sie ustgpienia Aleksandra Twardowskiego ze stanowiska naczelnego
redaktora Nowawo Mira. U Prezydent Ceausescu wystapit z apelem do
wszystkich krajéw Europy o rozwigzanie paktéw wojskowych i wycofanie
wszystkich wojsk obcych.

26-5-69

Rozgtosnia praska publicznie przeprosita Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
i tych dziataczy komunistycznych, ktérych oskarzano o kolaboracje, ogtasza-
jac, ze wysuwane przeciw nim zarzuty byly bezpodstawne. 8 Wedtug in-
formacji OECD ponad dwa miliony ludzi pracuje w Sowietach nad bada-
niami naukowo-technologicznymi. W Stanach Zjednoczonych liczba ta do-
chodzi do jednego miliona 200 tys. S Matematyk rosyjski llia Burmistro-
wicz skazany zostat na 3 lata wiezienia za pozyczanie przyjaciotom maszyno-
pisébw utworéw zakazanych w Rosji.

30-5-69

Przed sadem wojewo6dzkim dla m.st. Warszawy rozpoczat sie proces prze-
ciwko bylym urzednikom Ministerstwa Zdrowia T. Gnatowi i H. Potockiemu.
Po aferze miesnej i sprawie Korgula jest to jeden z wiekszych skandali
w PRL — naduzycia i korupcja w ktére sa zamieszani wysocy dygnitarze
partyjni. H Generat Zakonu Jezuitéw, Pedro Arrupe, zakonczyt swa dwu-
tygodniowg wizyte w Polsce, ktérej gtéwnym powodem byta préba uregulo-
wania z Kard. Wyszyriskim sprawy zakonu Jezuitow polskich. Istnieje bo-
wiem konflikt na temat katechizmu szkolnego publikowanego rok rocznie
przez Jezuitébw ktory dotad otrzymywat imprimatur Episkopatu Polskiego.
Zmiany wprowadzone po Soborze nie zostaty przychylnie przyjete przez wia-
dze koscielne polskie i Kardynat oswiadczyt Ojcu Arrupe, ze nie udzieli
swego imprimatur. Drugim drazliwym problemem jest sprawa autonomii
zakonow religijnych. W 1945 roku Prymas Polski otrzymat specjalne petno-
mocnictwa kontrolowania zakonéw ze wzgledu na izolacje Polski. Jezuici
uwazaja, ze w obecnej sytuacji te pelnomocnictwa nie sa usprawiedliwione.
Réwniez i w tej sprawie nie doszto do porozumienia.

31-5-69

».Radziecka rewizjonistyczna produkcja przemystowa chyli sie ku upadkowi”
w tym stylu opublikowata artykut agencja chinska ,,Sin-Hua”. W istocie
w skutek szczeg6lnie ostrej zimy kilka ministerstw(Ropy Naftowej, Metali
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Niezelaznych, Przemystu Le$nego, Materiatbw Budowlanych oraz Przemystu
Miesnego i Mleczarskiego) oraz kilka republik (Uzbekistan, Kazachstan,
Azerbejdzan, Turkmenia) nie wykonaty w petni zadan produkcyjnych Jed-
nak w catosci w okresie styczen-kwiecien globalna produkcja ZSSR wzrosta
0 6,7 procent, a wydajno$¢ pracy o 4 procent (Polityka, Warszawa). M
We Woroctawiu dokonano pomysinej operacji przeszczepienia nerki.

3-6-69

Prasa warszawska podaje oficjalne dane dotyczace wyboréw do Sejmu. Gio-
sowato 97,61 % uprawnionych do gtosowania. Gomutka uzyskat 99,44 %,
Gierek 99,78 %. Ro6wnie wysokie cyfry uzyskal Moczar, Kliszko, Kociotek
i Kruczek. Natomiast Spychalski, Cyrankiewicz, Jedrychowski, Loga-Sowinski,
Jaszczuk, Szydlak, Tejchna i Starewicz bedacy na pierwszych miejscach
uzyskali ostatnie lub przedostatnie lokaty. ® Grupa intelektualistow so-
wieckich z P. Jakirem na czele wystosowata apel do uczestnikéw Swiatowej
konferencji partii komunistycznych w Moskwie, by nie dopuscili do odro-
dzenia sie ducha stalinizmu.

4-6-69

Zmart w Warszawie prof. dr Stefan Rozmaryn w wieku lat 60. Byt on wy-
bitnym znawcag prawa panstwowego. Si W okresie 4 miesiecy biezacego
roku wzrosto zapotrzebowanie na wyroby spirytusowe i papierosy. Wzrost
wynosi ponad 9 % w poréwnaniu z rokiem ubiegtym. B  Przewodniczacy
centralnej Komisji Kontrolno-Rewizyjnej Komunistycznej Partii Czeskiej
o$wiadczyt, ze nie wolno z tolerancjg odnosi¢ sie do tych cztonkéw KC i ich
zastepcow, ktérzy glosowali swego czasu w Zgromadzeniu Narodowym prze-
ciwko rzadowemu projektowi ukladu o czasowym pobycie wojsk sowieckich
na terytorium czeskim. B Pismo studentéw stowackich Reflex zostato
zawieszone na okres 3 miesiecy. B Ostatnie Plenum KC Partii Czeskiej
wykluczyto ze swego skfadu O. Szika (dwukrotnie wystepowat na Plenum
w swojej obronie), F. Votslona i F. Kregla za postawe antysocjalistyczng
i antysowiecka. Ponadto z KC wykluczeni zostali K. Kosik, F. Pavliczek,
K. Pavlisztik, ktérzy podpisali znany apel ,,2000 stdw” a ktdrzy nie zgodzili
sie z oceng Prezydium, Ze jest to dokument anty-partyjny. B Strougal,
oskarzony niedawno o kolaboracje z wojskami okupacyjnymi, zostat mia-
nowany zastepcag Husaka. Usunieto poza tym ze stanowiska przewodniczacego
praskiej organizacji partyjnej Simona.

5-6-69

W okresie miesigca 8 dyrygentdw polskich, 10 $piewakow, 4 pianistki i 3 ze-
spoty instrumentalne wystepowaly poza granicami kraju. B W Moskwie
rozpoczeta sie Swiatowa konferencja partii komunistycznych ,,na szczycie”
z udziatem delegacji 75 partii.

6-6-69

W Moskwie aresztowano 6 Tataréw, ktorzy protestowali przeciw dyskrymina-
cji Tataréw wysiedlonych z Krymu w czasie wojny, a ktérym odmawia sie
prawa powrotu na Krym. H W Warszawie rozpoczeta sie 68 sesja Miedzy-
narodowego Komitetu Olimpijskiego. B Centralna Biblioteka Wojskowa
obchodzita jubileusz 50-lecia swego powstania. 13 W Moskwie rozpoczety
sie pierwsze organizacyjne narady grup roboczych RWPG do spraw rolnic-
twa, przemystu spozywczego i transportu. B Nagrody literackie im. Stani-
stawa Pietaka zostaty przyznane: w dziedzinie prozy Tadeuszowi Nowakowi
za powies¢ ,,A jak Krolem, a jak katem bedziesz”, a w poezji Edwardowi
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Stachurze za tom ,,Po ogrodzie niech hula szarancza”. H Odznaczenia pol-
skich naukowcéw za granice: matematyk prof. dr Kazimierz Kuratowski
zostat wybrany cztonkiem zagranicznym Akademii w Palermo (Wiochy).
— Uniwersytet w Debreczynie (Wegry) nadat doktorat honorowy filologowi
klasycznemu, prof. dr. Kazimierzowi Kumanieckiemu, ponadto zostat on
cztonkiem zwyczajnym wioskiego os$rodka studiéw cyceronskich. — Znany
geograf prof. dr Stanistaw Leszczycki zostat wybrany prezesem Miedzyna-
rodowej Unii Geograficznej na kadencje obejmujaca lata 1968-1972, ponadto
zostat cztonkiem korespondentem Towarzystwa Geograficznego we Florencji
(Wiochy). — W Bordeaux (Francja) na walnym zgromadzeniu Miedzyna-
rodowego Stowarzyszenia Krytykéw Sztuki wiceprezesem tej organizacji wy-
brano po raz czwarty prof. Juliusza Starzynskiego z Warszawy. — Polski
znawca prawa miedzynarodowego prof. dr Manfred Lachs otrzymat doktorat
honorwy Uniwersytetu Algierskiego i Uniwersytetu w New Delhi (Indie). —
30 stycznia rb. Uniwersytet w Groningen (Holandia) nadat doktorat hono-
rowy historykowi sztuki doktorowi Janowi Biatostockiemu z U.W. — Spe-
cjalista w zakresie teorii sprezystosci prof. dr Wactaw Olszak z Politechniki
Warszawskiej zostat cztonkiem korespondentem Francuskiej Akademii Nauk.
— Polski filolog klasyczny prof. dr Ignacy Matecki otrzymat w Liége od
Stowarzyszenia Inzynieréw Belgijskich medal Gustawa Pransentera za zastugi
w dziedzinie akustyki i uttra-akustyki.

7-6-69
Rezyser R. Wionczek rozpoczat prace nad filmem o Powstaniu Warszawskim.

8-6-69
Zostaty otwarte 38 Miedzynarodowe Targi Poznanskie. W Targach biorg
udziat reprezentanci 40 panstw.

10-6-69
Tegoroczna nagroda literacka CRZZ zostata przyznana Julianowi Kawalco-
wi i Jerzemu Mankowskiemu. B Do nowych wiadz Zwigzku Pisarzy Czes-
kich weszli w olbrzymiej wiekszoéci pisarze znani z liberalnych przekonan.
Przewodniczacym zostat J. Seifert.

11-6-69

PAP komunikuje, ze od 1. VII. 1967 do korica maja br. opuscito Polske
— deklarujagc wyjazd na stale do lzraela — 5.264 obywateli polskich naro-
dowosci zydowskiej. Do 1 wrzesnia br. beda stosowane specjalne przepisy
przy wydawaniu paszportébw emigracyjnych. Po tym terminie podania o
wyjazd beda rozpatrywane w ogélnie obowigzujacym trybie postepowania.

13-6-69

Centrum Dokumentacji Ofiar Nazizmu w Wiedniu doniosto o sprofanowaniu
cmentarza zydowskiego w Warszawie. Nieznani sprawcy zniszczyli lub ukra-
dli nagrobki marmurowe i granitowe z cmentarza. Ostatnio nieznani sprawcy
zniszczyli kilkaset grobéw na cmentarzu zydowskim w Krakowie.

6559

Zmart w Warszawie po dhugiej i ciezkiej chorobie Jerzy Zawieyski, znany
pisarz i dramaturg oraz dziatacz katolicki.
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ZACHOD — EMIGRACJA

15-5-69
W Liege w Belgii wystepowata Opera Poznanska wystawiajac ,,Straszny
Dwor” Moniuszki i ,,Dame Pikowg” Czajkowskiego. m Fundacja Ko-

sciuszkowska w Nowym Jorku przyznata stypendia o$miu studentom ame-
rykanskim na studia w Polsce na rok akademicki 1969/70. B ,Nardd
Polski” organ Zjednoczenia Polsko-Rzymsko-Katolickiego w Ameryce, donosi
ze Rada Polonii Amerykanskiej na skutek trudnosci finansowych zamierza
zamkng¢ swoje biuro w Polsce. B André Malraux zostat wybrany czion-
kiem amerykanskiej Akademii Sztuki i Nauki. Ws$réd 29 zagranicznych
cztonkdéw Akademii figuruja: Aleksander Sotzenicyn i fizyk sowiecki A. Sa-
charow. ® Przybyly przed trzema laty do Toronto 49-letni Anzelm Waluk
popetnit samobojstwo. Przyczyng samobodjstwa byta odmowa wiadz PRL
udzielenia zonie i dzieciom paszportu na wyjazd do Kanady celem pofaczenia

sie.
16-5-69

Prezydent Nixon wypowiedzial sie za wycofaniem wszystkich wojsk obcych
z Potudniowego Wietnamu w ciggu nastepnych 12 miesiecy, a nastepnie
przeprowadzenie tam wyborow.

17-5-69

Zmart w Rzymie Kardynat Joézef Beran, arcybiskup Pragi, w wieku lat 81.
m  Nagrode poetycka im. Kazimierza Wierzynskiego w Londynie otrzymat
Bogdan Czaykowski. B W salach Domu Polskiego w Buenos Aires zo-
stata zorganizowana przez T. Dabrowskiego i L. Paffa wystawa ,,Monte Cas-
sino”. Na otwarciu byto ponad 400 oséb. Sukcesem jest zaproszenie wystawy
do Centrum Woyszkolenia Armii Argentynskiej do Campo de Mayo. Wystawa
jest opracowana po hiszpansku. B Po dtuzszej przerwie zostalo wznowione
w Londynie wydawnictwo informacyjne dla Anglosaséw: Polish Affairs, pod
redakcjg Stanistawa Zarzewskiego. = Prof. J. Zawodny wygtosit w St
Anthony College w Oksfordzie odczyt o Powstaniu Warszawskim.

18-5-69

Naczelny Komitet Wykonawczy PSL na posiedzeniu w Belgii podjat jedno-
gtosnie decyzje przystapienia do Rady Jednosci Narodowej w Londynie. Do
rozméw ze stronnictwami i ugrupowaniami politycznymi RJN zostali upo-
waznieni Franciszek Wilk, prezes PRL i J. Rzemieniewski, sekretarz naczelny
Stronnictwa. Wejscie PSL do Rady Jednosci Narodowej napotyka na trud-
nosci w pierwszym rzedzie ze strony Stronnictwa Narodowego. ® XXII Ra-
da Instytutu Polskiego Akcji Katolickiej w W. Brytanii potepita krytykowa-
nie polityki koscielnej i Kard. Wyszynskiego, ktére ostatnio pojawito sie
w prasie emigracyjnej, nie dajac é'ednak merytorycznej odpowiedzi na
wysuwane zastrzezenia czy zarzuty. W Buenos Aires wykonano po raz
pierwszy ,,Pasje Sw. tukasza” Pendereckiego. Orkiestrg i chérem dyrygowat
Henryk Czyz. m Rada Trzech przeprowadzita narade ze stronnictwami
i ugrupowaniami politycznymi wchodzacymi w sktad Rady Jednosci w spra-
wie rozwigzania kryzysu w Radzie Jednosci, rozszerzenia Egzekutywy i prze-
prowadzenia wyboréw uzupetniajgcych do Rady Jednosci. m  Kryzys w
Radzie spowodowany jest w pierwszym rzedzie rosnacymi zadaniami Stronnic-
twa Narodowego, ktére majac od poczatku w swych rekach przewodnictwo
Rady Jednosci zagarneto niedawno takze funkcje trzeciego czlonka Rady
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Trzech w osobie Dr. Mgleja, uniemozliwiajagc wybor kandydata wysunietego
przez PPS. Spowodowato to zawieszenie udzialu w Radzie przez PPS. m
W rozmowach na temat rozszerzenia Egzekutywy Stronnictwo Narodowe do-
magato sie réwniez stanowiska zastepcy Przewodniczacego, oraz rozdzielenia
kazdego z trzech gtéwnych dziatow pracy Egzekutywy, spraw zagranicznych,
spraw krajowych i spraw emigracyjnych na dwa réwnorzedne czitony z kto-
rych jeden w kazdym dziale byly w rekach Stronnictwa Narodowego.
Konsultacja w Radzie Trzech nie data wyniku. Dr Mglej, mimo zobowigzan,
odmoéwit ustgpienia na rzecz kandydata PPS — Urbarnskiego.

19-5-69

W St. Catherines, Ontario, odbyt sie 13 walny zjazd SPK w Kanadzie przy
wyjatkowej frekwencji delegatéw. Po uchwaleniu budzetu (10.000 dolaréw)
wybrano nowe wiadze, prezesem Zarzadu Gioéwnego zostat T. Barankiewicz,
sekretarzem generalnym M. Szczecinski. B Ukazat sie Indeks Transla-
cionum za rok 1967 wydany przez UNESCO. Najwiecej ksigzek ttumaczo-
nych ukazato sie w Zwigzku Sowieckim. W Polsce wydano 885 ksigzek, prze-
fozonych z obcych jezykéw. B T. Dabrowski, dyrektor Sktadnicy Ksigzki
Polskiej w Buenos Aires zorganizowat wieczor ku czci K. Wierzynskiego.

20-5-69

W Londynie odbyto sie 4-te walne zebranie cztonkéw Polskiego Osrodka Spo-
teczno-Kulturalnego przy obecnosci 36 delegatéw organizacji cztonkowskich
i 84 czlonkéw indywidualnych. Zebranie stwierdzito znaczny postep w reali-
zacji rozbudowy osrodka. Przewodniczacym POSK zostat ponownie prof. inZ.
R. L. Wajda. B Zmart w Austrii, w wieku 72 lat, ptk. Riko Jary jeden
z b. przywédcéw UWO i OUN. m Redaktor Kuriera Polskiego w Buenos
Aires, Feliks Zahora-lbianski, przed paroma miesigcami tajemniczo zaginat.
Poszukiwania organizacji polskich i policji byly przez czas diuzszy bezsku-
teczne. Zostat odnaleziony w stanie nieprzytomnym w Avellaneda (przedmie-
Scie Buenos Aires). Zmart nie odzyskawszy przytomnosci w szpitalu Fijorito.
Poniewaz nie miat przy sobie zadnych dokumentéw zostat zidentyfikowany
na podstawie odciskow daktyloskopicznych. Redaktorem Kuriera Polskiego
na jego miejsce zostat Cezary Gotkowski byty wspoétpracownik Gazety Zotnie-
rza, wydawanej w czasie ostatniej wojny przez 2-gi Korpus w Bari (Wiochy).
80 Telewizja brytyjska nadata obszerny program o bitwie pod Monte Cas-
sino, przedstawiajgc m.in. udziat wojsk polskich.

21-5-69

Wiadystaw Mazan zostat zaprzysiezony w Waszyngtonie na stanowisku asysten-
ta sekretarza transportu (for public affaires). W uroczystosci wzieli liczny
udziat przedstawiciele Polonii. B Delegacja Rady Polonii Amerykanskiej
odbyta konferencje w departamencie Stanu w sprawie pomocy dla ludnosci
polskiej specjalnie dzieci. Polska jest jedynym krajem w Europie ktéry dotad
korzysta z pomocy w ramach programu Food and Peace. Program pomocy
zywnosciowej USA konczy sie w czerwcu 1970. Rada Polonii zabiega o prze-
dluzenie tej pomocy i pragnie jeszcze w biezacym roku tg pomoc zwiekszy¢
dla 15.000 dzieci w najubozszym wojewédztwie w PRL — Biatostockim.
Postulaty delegacji spotkaly sie z zyczliwym przyjeciem ale ostateczna decy-
zja zapadnie w pézniejszym terminie. B  Dyrygent Leopold Stokowski otrzy-
mat zaszczytne wyrdznienie ,,National Institute of Arts and Letters for
Distinguished Service for the Arts”. Ceremonia wreczania Stokowskiemu tg
nagrody odbyta sie w siedzibie American Academy of Arts and Letters.
Amerykanin polskiego pochodzenia, kongresman Henryk Helstoski, kandy-
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duje na stanowisko gubernatora stanu New Jersey. Jest to pierwszy wypadek
w historii Polonii.

22-5-69

Teatr ,,Library Theater” w Toronto wystawia dwie jednoaktéwki Stawomira
Mrozka.

24-5-69

Papiez mianowat Monsignora Augustyna Sepinskiego nuncjuszem w Uru-
gwaju. SS W Nowym Jorku odbyta sie prapremiera reprezentacyjnej opery
ukrainskiej ,,Anna Jarostawna” z okazji 75-lecia Ukrainskiego Zwigzku Na-
rodowego. Autorem libretta jest Leonid Pottawa, muzyka — kompozytora
Antona Rudnicky’ego.

25-5-69

Senator E. Muske zostat wybrany do Komitetu Kierowniczego Partii De-
mokratéw w Senacie w USA.

26-5-69

W Londynie odbyt sie XVII doroczny zjazd dziataczy Skarbu Narodowego.

Od 1. I. 1961 do 28. XII. 1968 w wojnie wietnamskiej zgineto 30.543
Amerykanéw. W tym samym okresie w wypadkach samochodowych w USA
zgingto 380.963 osoby.

27-5-69

Biblioteka Polska w Montrealu przy Polskim Instytucie Naukowym w Ka-
nadzie opublikowata zestawienie finansowe Biblioteki za rok 1968. Z zesta-
wienia wynika, ze dochody Biblioteki, sktadajace sie¢ z daréw oséb prywat-
nych, skladek bibliotecznych i sktadek okazyjnych, wyniosty w roku 1968
sume doi. 1.334,50. Rozchody w przewazajacej czesci, bo na sume doi.1.050,80,
przeznaczono na zakup i oprawe ksigzek, za$ na wydatki administracyjne,
porto, trasport ksigzek itp. sume doi. 242,20 czyli razem liczac doi. 1.293,00.
Z tego skromnego obrotu wielkiej polskiej instytucji kulturalnej pozostata
nadwyzka w kwocie doi. 41,42. Wydatki na lokal i personel nie sg uwi-
docznione poniewaz lokalu udziela uniwersytet McGill a personel Biblioteki
pracuje bezinteresownie. ®m Zmart nagle w Argentynie Zbigniew Kulpin-
ski, zotnierz 2-go Korpusu, dziatacz SPK i delegat Zjednoczenia na Argen-
tyne. H Prezydent Nixon ztozyt w Kongresie projekt reorganizacji poczty
w USA. Ma powsta¢ wydzielone przedsiebiorstwo pocztowe z mieszanym ka-
pitatem prywatnym i panstwowym. H Po 8-dniowej podrdézy kosmicznej
i zblizeniu sie do powierzchni ksiezyca na odlegtos¢ 14 km, rakieta amery-
kanska Apollo 10 powrécita na ziemie. Jej podréz otwiera mozliwos¢ lado-
wania na ksiezycu.

23-5-69

W Londynie zmart dr Mozes Mosenkis, przewodniczacy Stowarzyszenia Pol-
skich Kombatantéw Zydéw. H Kanada zapowiedziata wycofanie swych
wojsk z Niemiec Zachodnich. Wywotato to ostry sprzeciw wszystkich minis-
trow Obrony biorgcych udziat w konferencji Paktu Atlantyckiego w Brukseli.

29-5-69
Tadeusz Olechowski, wiceminister handlu zagranicznego zostal mianowany
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ambasadorem PRL w Paryzu. B Dr J. Macieszko zostat dziekanem sla-
wistyki w Kolegium Zwigzkowym w Cambridge Springs.

31-5-69

Rada Trzech zdecydowata skréci¢ swa kadencje do 1 roku aby umozliwié
rozwigzanie kryzysu przez ponowne wybory czionkéw Rady.

1-6-69

W Waszyngtonie zmart w wieku lat 79 byly poset czechostowacki w Polsce
i b. Ambasador w Stanach Zjednoczonych, Dr Juri Slavik.

2-6-69

Chicagowski Kongres Polonii Amerykanskiej odmoéwit w tym roku udziatu
w ,,Paradzie Narodéw Ujarzmionym” poniewaz obchéd ten od pewnego czasu
byt wykorzystywany przez niemieckich rewizjonistow. H W Buenos Aires
ukazat sie pierwszy numer Biuletynu Informacyjnego harcerskiego klubu
andynistycznego ,,Tatry”.

5-6-69

Odbyto sie spotkanie izraelsko-rumunskie, poswiecone wzajemnym stosun-
kom oraz problemom miedzynarodowym dotyczacym obu krajow. =  Nowy
rzad Sudanu nawiazat stosunki dyplomatyczne z Niemiecka Republika Demo-
kratyczna. Jest to trzeci kraj po lIraku i Kambodzy, ktéry uznat NRD.
Niemcy Zachodnie mimo tzw. ,,doktryny Hallsteina” nie zerwaty z tymi kra-
jami stosunkéw dyplomatycznych.

7-6-69

W Londynie zmart w wieku lat 84 gen. bryg. Henryk Krok Paszkowski W
Na Walnym Zebraniu Polsko-Kanadyjskiego Instytutu Dobroczynnosci zosta-
to zlozone sprawozdanie ,,Ogniska Polskiego”, Domu dla oséb starszych.
W Domu mieszka obecnie 88 os6b, quebeckie ministerstwo Opieki Spotecz-
nej optaca utrzymanie 77 oséb. Przecietny wiek mieszkancow ,,Ogniska”
wynosi 73 lata.

8-6-69
Zmart w USA znany aktor filmowy Robert Taylor.

9-6-69

Po spotkaniu sie z prezydentem Potudniowego Wietnamu Thieu na wyspie
Midway, prezydent Nixon ogtosit decyzje wycofania z Wiethamu 25 tys.
zolnierzy amerykanskich. E Londynski Times zamiescit krotki wywiad
z W. Gombrowiczem zapowiadajac ukazanie sie po angielsku jego powiesci
»Pornografia” i sztuki ,,Ksiezniczka Iwona™.

10-6-69
Telewizja francuska wystawita ,,Dom na granicy” Stawomira Mrozka.

11-6-69

Zmart w Ameryce John L. Lewis, przewodniczacy Zwigzku Zawodowego Gor-
nikéw. Lewis byt jedna z czotowych i kontrowersyjnych postaci w amerykan-
skim zyciu Zwigzkéw Zawodowych. H Papiez Pawet VI wyglosit w Gene-
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wie przemoéwienie z okazji 50. rocznicy utworzenia Miedzynarodowego Biura
Pracy.

669
Zmart Emanuel d’Astier de la Vigerie, znany pisarz i polityk.

14-6-69

Na Uniwersytecie York w Toronto rozpoczeta si¢ konferencja poswigcona
problemom kanadyjskim Stowian. = M. Windelen, minister Niemieckiej
Republiki Federalnej oswiadczyt w Hamburgu, ze nie widzi zadnej korzysci
z ewentualnego uznania granicy na Odrze i Nysie jako wschodniej granicy
niemieckiej. B ,,Miedzynarodowa nagroda pamiegci”, stworzona dwa lata
temu w Nowym Jorku przez J. Rosensafta, przyznata w biezacym roku na-
grode Stanistawowi Wygodzkiemu. Poprzednimi laureatami byli Elie Wiesel

i Manes Sperber.

15-6-69
Prezydentem Francji zostat wybrany Georges Pompidou. B W Wiesba-
denie zmart nagle Marek Hasko w wieku 35 lat.
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Montreal, 10 maja 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Uprzejmie prosze o dofaczenie mnie do listy os6b, solidaryzujacych sie
ze stanowiskiem p. S. Mekarskiego (list do Redakcji w Nrze 1/256-2/257
Kultury ze stycznia 1969 r.).

tacze wyrazy powazania,
[

BABINSKI

Glasgow, 8 czerwca 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pragne na tamach Panskiego pisma, ktérego od dawna jestem pilnym
czytelnikiem, podziekowa¢ Michatowi K. Pawlikowskiemu za jego wystgpie-
nie w obronie ,,rangi” pisarskiej Syrokomli. Jestem mu tym bardziej wdziecz-
ny, ze przed laty sam kruszylem swojg watla kopie w obronie niedocenia-
nego poety w zwigzku z prawie catkowitym pominieciem jego tworczosci
w bardzo cennej skadinad antologii Grydzewskiego. Uczynitem to w arty-
kule pt. ,,O poczesne miejsce na Parnasie” (Wiadomosci, nr 5/513 z roku
1956), w ktdrym m.in. powoluje sie na niezmiernie wysoka ocene naszego
poety przez Jerzego Zdziechowskiego. Za zaszczyt sobie poczytuje, ze zna-
laztem sie w orszaku tak wybitnych przyjaciét ,lirnika litewskiego”.

A swojg droga dziwuje sie wielce, co sie dzieje z psychika mitodszego
pokolenia w narodzie naszym, w Kraju (?)i za granicg. Niegdy$ styneliSmy
bodaj z tego, co bym chetnie nazwat kulturg uczucia (,,po psie ptacza szcze-
rzej” mickiewiczowskie). A wiasnie naszego ,lirnika” w wysokim stopniu
cechuje ta wkasnie kultura uczucia. Niektére z jego ,,Gawed” to prawdziwe
perty pod tym wzgledem (i nie tylko pod tym zreszta).

A jesli chodzi o ,,mierzenie wielkosci”... Czy zastanowit sie kto$ kiedy
nad takim Janem Deborogiem? Wozia¢ za temat spér dwoéch rodzin zakorczo-
ny szczeSliwie matzenstwem, temat az nadto czesto uzywany, niemal spo-
spolitowany, ktérym jednak nie pogardzit Mickiewicz w swym arcydziele,
i nie zadluzy¢ sie w niczym u swego wielkiego brata na emigracji, miec¢
whasny, sobie swojski ton, swg koncepcje i wykonanie ich naszym Zzyciem
i prawda postaci niezalezny i szczerze prawdziwy koloryt miejscowy (couleur
Kosciot znajdowat sie na krawedzi wielkiej schzmy. Nie wiemy kiedy ta
locale dla pedantéw) — czyz to nie osiagniecie godne szacunku?

tacze uprzejme pozdrowienia oraz wyrazy prawdziwego powazania.

Jan P. DABROWSKI
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P.S. A skoro jestem juz ,przy gltosie”, niech mi wolno bedzie wyrazi¢
nadzieje, oby nie ptong (sic!). Za nic nie zgodze sie na oficjalng pisownie tego
przymiotnika, nic wspélnego nie majacego z ptonieciem, a wiele wspdlnego
z ,,plonkg” w przeciwienstwie do wszelkiego rodzaju ,zaptonéw”, jak nie
zgodzitem sie niegdys, z lepszym tylko skutkiem, z dziwacznym ,,triumfem?),
ze znajdzie sig¢ jeszcze miejsce na kilka stow, gdyz pisze je nie tylko
pro dortio mea, ale i pro domo tua, Czcigodna Kulturo... Zbyt czesto serce
sciska mi bol, gdy widze na twych tamach zwroty w rodzaju ,sprzed laty”
wychodzace spod niebytejakich piér, w tym nawet piéra naczelnego publi-
cysty Mieroszewskiego! Nie dopuszczam ani na chwile mozliwosci pojawienia
sie ich pod piérem np. Hostowca lub Mitosza. Przecie ,laty” w danym wy-
padku sg tylko starszag formg narzednika ,latami”. Nikt z tych panéw,
ktérzy grzesza tak brzydko, nie napisatby przecie jakiego$ ,,sprzed kilkunastu
(kilkunastoma) latami”. By sie ustrzec tego rodzaju — powiedzmy —
lapsusu, nie trzeba by¢ jezykoznawca czy chocby polonistg: wystarczy chwi-
la zastanowienia sie. A chyba dbalo$¢ o czystgq i poprawnag polszczyzne po-
winna cechowa¢ najwybitniejszy periodyk polski, i to na emigracji?

| dobrze jest pamieta¢, ze sam zal za popetnione grzechy nie wystarcza
do uzyskania absolucji; konieczne jest jeszcze postanowienie wiecej niegrze-

szenia.
Jan P. Dabrowski

Tel Aviv, czerwiec 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Od pewnego czasu statem sie obiektem nagonki jako rzekomy wspétautor
potgodzinnej sztuki telewizyjnej pt. ,,Statek do Addis Abeby”, wystawionej
przez teatr telewizji BBC w koncowych dniach lutego br.

Sztuka ta zostata oceniona jako antypolska w audycji Radia Wolna Euro-
pa, nadanej dnia 4 marca br., nastepnie za$ doczekata sie szeregu wzmianek
i omoéwienn prasowych na tamach Wiadomosci tudziez Dziennika Zotnierza.

Wyjasniam, ze jestem rzeczywiscie autorem opowiadania pt. ,,Statek do
Addis Abeby”.

Opowiadanie bylo drukowane w roku 1956/7 przez t6dzki dwutygodnik
literacki Kronika w okresie redagowania tego pisma przez Jana Koprowskie-
go. Nie musze wiec dodawaé, ze opowiadanie to nie zawiera zadnych ele-
mentdw o charakterze antypolskim, ani tez zadnych akcentdw mogacych
brzmie¢ dwuznacznie w dyskusji tyczacej sie jasnych czy ciemnych spraw
okupacji. )

Méj ,,Statek do Addis Abeby” to historia Zyda, ktory po ucieczce z getta
zostaje schwytany przez tzw. szmalcownikéw zadajacych okupu. Bohater zo-
staje zamkniety w pokoju i korzystajgc z telefonu ubiega sie o pomoc. Nie
doczekawszy sie takowej wydaje swoich oprawcow w rece Gestapo pod zarzu-
tem ukrywania Zyda — ktérym jest on sam.

Ten motyw uwiezionego Samsona, obalajgcego $ciany przypadkowego
mieszkania na barki wspétczesnych Filistynéw wydat mi sie ongi$ interesu-
jacy, dlatego tez chetnie sie nim zajatem. W toku opowiadania zostato jednak
wyraznie podkreslone, ze:

1. Szmalcownicy sg wyrzutkami spoleczenstwa, rekrutujagcymi sie przy
tym z nizin spotecznych.

2. Rézni przypadkowi ludzie interpelowani telefonicznie ohawiajg sie

prowokacji.
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3. W decydujacej chwili uwieziony ma otrzyma¢ pomoc, ale traci ja
z wiasnej winy.

| tak dalej.

Celem unikniecia dalszych niejasnosci manuskrypt opowiadania sktadam
w redakcji Kultury, majac zreszta niejakie wyrzuty sumienia. Za miodu bo-
wiem pisywatem jeszcze gorzej niz teraz.

Wyijasniam dalej, ze z realizacjg londynskiej BBC nie miatem nic wspol-
nego. Moge natomiast sgdzi¢ z opisow prasowych w Wiadomosciach i Dzien-
niku Zotnierza, ze sens mojej noweli zostat catkowicie wypaczony. Fakt, ze
szmalcownicy paradujg nie w strojach, ktére pamietam, ale w mundurach
Wojska Polskiego (!), te wszystkie orty na $cianach i fotografie Naczelnika
Panstwa (!'!!) budzi¢ moga jedynie politowanie, podobnie jak cytowane
,,0dzywki” bohaterow.

Niestety, nie znam osobiscie Mr. Geralda Wilsona, autora adaptacji sce-
nicznej. Nie wiem zatem z jakiego obszaru doswiadczen badz wyobrazni
wywodzi sie rodowod poszczegélnych uktadéw widowiska. Jako praktykujacy
rezyser domyslam sie jednak z przerazeniem, jak dalece mozna przy pewnej
skrupulatnosci zawodowej wspomaganej niezbedng ignorancjg ,,ubarwi¢”
pierwowzor literacki rzeczy.

W zwigzku z tym uprzejmie i stanowczo prosze o nie lgczenie mojego

nazwiska — brzmigcego znajomo przyjaciolom w Kraju — z tytulem nie-
szczesnego spektaklu BBC. Pragne tez doda¢ na uzytek zainteresowanych,
ze z okazji tego telewizyjnego wydarzenia — o ktérym dowiedzialem sie

z gazet — nie dostatem ani grosza.

Lecz to niestety nie wszystko. Pozostaje bowiem na marginesie niniej-
szych uwag problem o charakterze dodatkowym i ten nieoczekiwany aspekt
oS$mielam sie postawi¢ pod rozwage Szanownych Redakcji tudziez Uwaznych
Czytelnikow Prasy Emigracyjne;j.

Znalaztem oto w notatce Wiadomosci klarowny passus o ,,niedos¢ spol-
szczonych Zydach, ktérzy itd., itd.”. Odnosze uporczywe wrazenie, ze kto$
mimo woli zapozycza petng garscig z zargonu ulicy Rakowieckiej.

Z powazaniem,
Edward ETLER

Monachium, 19 maja 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

W nrze 5/69 Kultury ukazat sie artykut p. Adama Kruczka pt. ,Wielki
Terror”. Autor zapowiedzial, ze zajmie sie dwiema ksigzkami, mianowicie
Roberta Conquesta i mojg, wydang m.in. takze przez Instytut Literacki
w Paryzu, i dokona og6lnego bilansu obu. P. Kruczek poswiecit jednak
wiekszg cze$¢ swego artykutu mojej ksigzce, stosujgc przy tym metody
jakich nie uzywa si¢ normalnie w publicystyce. W zwigzku z tym prosze
0 zamieszczenie moich nastepujacych wyjasnien i sprostowan.

Ksigzka ,,Terror i rewolucja” byla ttumaczeniem | wydania mojej pracy,
ktéra ukazata sie w r. 1961 pt. ,Von Roten Terror zum Sozialistischen
Gesetzlichkeit”. Napisatem jg blisko 10 lat temu. W miedzyczasie ukazato
sie drugie wydanie, uzupetnione i poprawione, pt. ,,Czerwona Inkwizycja”
w jezykach niemieckim i francuskim. P. Kruczek potwierdza, ze wie o tym.
Gdyby utrzymat swoj artykut na ptaszczyznie obiektywnej, musiatby uwzgled-
ni¢ to ostatnie wydanie i dopiero je poréwnywa¢ z pracg Conquesta. Oka-
zaloby sie wtedy, ze nie tylko te pomyiki, ktore wylicza w swym artykule,
zostaty usuniete lecz takze i wiele innych. Wzrosta bowiem liczba informa-
cji i dokumentéw o Zwigzku Sowieckim i jego historii, co umozliwito mi
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wprowadzenie réznych uzupetnienn. Ponadto opracowatlem w tym czasie na
zlecenie dwéch instytutéw naukowych, w USA i NRF, dwa studia badaw-
cze na temat roli terroru w Zwigzku Sowieckim. Niektére z wynikéw tych
badan wprowadzitem do Il wydania. W hiszpanskim tlumaczeniu, ktére
wkrotce sie ukaze, zamieszczam dalsze uzupetnienia. Szkoda, ze p. Kruczek
dezinformuje polskiego czytelnika postugujac sie jedynie | wydaniem, juz
czesciowo zdezaktualizowanym.

W swym artykule p. Kruczek stosuje chwyty, ktére kategorycznie od-
rzucam. Stara si¢ wiec mnie wykpi¢ czy dowcipkowa¢ na méj temat, i za-
miast rzeczowej Kkrytyki operuje argumentami czy wypadami ad personom.
P. Kruczek, catkowicie nieznany w polskiej i zagranicznej publicystyce, przy-
pisuje sobie prawo nie tylko wydawania fachowych ocen, ale takze klasyfi-
kowania mojej dziatalnosci zawodowej. Jako przyklad tej jego metody od-
sytam do ustepu dotyczacego dobierania tytutdw mojej ksigzki, gdzie nazywa
mnie ,,mistrzem w wymyslaniu tytulbw”. Tymczasem sprawa jest bardzo
prosta i kazdemu piszacemu dobrze znana. Méj tytut roboczy | wydania
,Historia terroru w Zwigzku Sowieckim” wydawca uznat za zbyt banalny
i zaproponowat swoj, jako bardziej atrakcyjny. Tytul polskiego wydania
pochodzi od p. Jerzego Giedroycia. W drugim wydaniu i dalszych ttumacze-
niach tez wydawcy zadecydowali o tytufach.

Zaskoczony jestem zdziwieniem p. Kruczka, ze usprawiedliwiam sie przed
polskim czytelnikiem dlaczego wydatem te ksigzke w jezyku niemieckim.
Tymczasem chodzi o co$ zupetnie innego. Niepokoito mnie, ze opis zbrodni
sowieckich organéw bezpieczenstwa moze by¢ przez hitlerowskie i neo-
hitlerowskie kota niemieckie przyjety jako pomoc dla ich propagandy. Kazdy
kto cho¢ troche zna stosunki w NRF, wie o tym, ze te kota czekaja ciggle
na dowody majace wykazywaé ze ,nie tylko my mordowaliSmy Zydéw i
Polakéw, lecz rowniez i Zwigzek Sowiecki, nie tylko u nas byly kacety,
bo w ZSSR istnialy tagry, a wiec metody hitleryzmu nie sag czym$ znéw
tak bardzo wyjatkowym™. Napisatem moja ksigzke dla tych Niemcéw, kté-
rzy sa demokratami i prowadzg walke zaréwno przeciw neo-hitlerowcom jak
przeciw kotom stalinowsko-ulbrychtowskim. Co to ma wspdlnego z ,,0bawg
aby nie uznano mnie — bron Boze — za antykomuniste”, jak pisze p. Kru-
czek, pozostaje dla mnie zagadka. Na marginesie chciatbym tylko zanotowad,
ze identyczny zarzut wysuneto przeciw mnie jedno z ukrainskich pism emi-
gracyjnych, a autorem tej quasi denuncjacji byt wysoki niegdy$ funkcjona-
riusz hitlerowskiej Abwehry.

Czulem sie zawstydzony, czytajac te stowa p. Kruczka.

Rezygnuje z obrony przed osobistymi wypadami p. Kruczka pod moim
adresem, chociaz nie tylko obrazajg mnie, ale i szkodza mi przez swoj cha-
rakter zamaskowanego donosu. Chce tylko sprostowa¢ niektore fatszerstwa.

P. Kruczek twierdzi na str. 130, ze oceniam pozytywnie przekazanie
niektérych funkcji milicji cztonkom tzw. druzyn. Powotuje sie przy tym
na moj opis sowieckiego umotywowania tych zmian, a nie na mojg ocene
tego umotywowania. A jest ona bardzo jasna: ,,System sowiecki jest w dal-
szym ciggu systemem biurokratycznym i dlatego wszystkie akcje, nawet
w zasadzie zdrowe i postepowe, przemieniajg si¢ w sprawy czysto formalne
i biurokratyczne” (str. 225).

Jeszcze jednym przyktadem tej metody jest zarzut p. Kruczka, ze datem
sie ,,wywies¢ w pole dekretowi o darmozjadach”. Tymczasem juz w | wyda-
niu negatywnie ocenitem wszystkie publiczne wyroki spoteczne. Napisatem
tam: ,, Termin, publiczne wyroki spoteczne jest innowacjg w sowieckiej prak-
tyce sadowej. [...] W rzeczywistosci jest to furtka dla samowoli sgadow
i wydawania wyrokow, ktérych niesposéb pogodzic z prawem” (str. 236).
Cytuje tez krytyki sowieckich autoréw i zgadzam si¢ z nimi. W Il wyda-
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niu uzupetlnitem moja prognoze dokladnym opisem tych naduzy¢ w zwigzku
ze sprawg Jozefa Brodzkiego i innymi.

Nie chce zabiera¢ miejsca Kulturze na polemiki z p. Kruczkiem i pro-
stowa¢ oddzielnie kazdy jego zarzut przybrany w szaty pseudo-naukowe, ale
zdradzajacy na kazdym kroku brak kwalifikacji autora. Prosze tylko tych,
co czytali mojg ksigzke, o bezstronng konfrontacje zarzutéw p. Kruczka
z moimi tezami. Szczeg6lnie zwracam uwage na Il wydanie (w jezykach
niemieckim, francuskim i wkrotce hiszpanskim), gdzie podaje wyniki moich
ostatnich badan.

Moje studia nad rolg terroru w Zwiazku Sowieckim nie wynikty z dazenia
do ogtaszania sensacji, ale z socjologicznych zainteresowafh nad poznaniem
rozwojowych modeléw spoteczenstwa sowieckiego. W ksigzce ,,Komunistyczna
Partia Zwiazku Sowieckiego — Portret pewnego zakonu”, ktdra ukazala sie
w r. 1967 w jezyku niemieckim, staratem sie pokaza¢ jakie skutki dla
techniki rzadzenia i calego ustroju sowieckiego miat terror. | wiasnie ta praca
— czysto socjologiczna analiza metod rzadzenia w Zwigzku Sowieckim —
byla uzupetnieniem moich ksigzek o terrorze.

tacze wyrazy glebokiego szacunku,
Borys LEWICKYJ

*

Moje krytyczne uwagi pod adresem ksiazki Borysa Lewickiego dotknety
autora. To naturalne. Ktéz lubi krytyke? List p. Lewickiego, peten wymy-
Slan — ,falszerstwo™, ,,pseudo-naukowos$¢” — i subtelnych aluzji — zbiez-
no$¢ z zarzutami postawionymi przez funkcjonariusza Abwehry — nie zawiera
ani jednego argumentu przekres$lajagcego moje uwagi. Nie mozna bowiem po-
waznie traktowaé oswiadczenia p. Lewickiego, ze poniewaz Adam Kruczek
jest ,,catkowicie nieznany polskiej i Swiatowej prasie”, to nie ma prawa
krytykowa¢ ,,samego” Borysa Lewickiego tlumaczonego na liczne jezyki
i wspotpracujacego z amerykanskimi i zachodnioeuropejskimi instytutami
naukowymi.

Tym bardziej ze ,nieznany Adam Kruczek” znalazt, jak przyznaje sam
autor ,Terroru i rewolucji”, btedy w jego ksigzce. Prawda, p. Lewickyj
p6zniej je poprawit. To bardzo dobrze. Ale istniejg one w polskim wydaniu,
i 0 nim nalezy méwic.

Zreszta wazne sg nie poprawione omytki, ale omyiki ktére pozostaty
w nowych wydaniach. Omytki z mego punktu widzenia zasadnicze, omyiki
przy ktérych p. Lewickyj sie upiera.

Pan Lewickyj np. nadal twierdzi, ze przekazanie niektérych funkcji mi-
licji druzynnikom ,w zasadzie jest akcjg zdrowa i postepowa”. Pan Lewic-
kyj nadal twierdzi, ze rozporzadzenie o karnym postepowaniu wobec darmo-
zjadéw to ,,nowoS¢ w sowieckim postepowaniu sadowym”, ktéra otwiera
drzwi do ,,samowoli”.

O mato nie napisatem ,na szczescie” — a nalezy powiedzie¢ na nie-
szczeScie — polscy czytelnicy, to jest czytelnicy mieszkajacy w Polsce, maja
mozno$¢ sami rozwigza¢ ten ,teoretyczny spér”: czy ORMO i niedawno
wprowadzony w Polsce dekret o darmozjadach to kroki na drodze ku
socjalistycznej praworzadnosci, czy raczej akty terrorystyczne nie majace nic
wspdlnego z prawem.

Na tym polega istota réznic w naszych ocenach.

Napisatem, ze p. Lewickyj ,,0bawia sie by go nie wzieto za anty-komu-
niste””; p. Lewickyj poczut sie tym dotkniety.

| okazalo sie ze znowu mialem racje, twierdzac ze dwuznaczna pozycja
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p. Lewickiego przeszkadza mu w jego pracy. Pan Lewickyj nie chce by¢
anty-komunista, ale jasne ze nie chce by¢ i komunista. Jednoczesnie bardzo
sie boi ze jego prace moga by¢ wykorzystane przez neo-hitlerowcéw. Dziwna
logika, charakterystyczna dla wielu zachodnich intelektualistow. Andreja Si-
niawskiego, jak réwniez wielu przed nim i wielu juz po nim, sady sowieckie
oskarzaty ze ,,obiektywnie lali wode na miyny wrogéw”.

Wiasnie sowieccy agitatorzy i propagandysci wprowadzili — na wzdr
Pawlowa — automatyczny zwigzek miedzy demaskowaniem stalinowskich
zbrodni a pomocg dla hitleryzmu, co przeszkadzato i przeszkadza naswietli¢
te zbrodnie do konca. Istnienie tego zwigzku w ksigzce p. Lewickiego uwa-
zatem, i nadal uwazam po jego liscie, za gtéwna jej stabos¢. Pan Lewickyj
stara si¢ dokonaC tego, co nie udato si¢ nigdy zadnej dziewicy: zarobi¢ na
posag i zachowa¢ cnote. Zycze mu z catego serca powodzenia w tej trudnej
pracy nie zwazajagc nawet na to, ze postuguje sie on metodami polemicznymi
ktérych jego wiasnym zdaniem ,,normalnie w publicystyce sie nie uzywa”.

Z powazaniem,
Adam KRUCZEK

Sutton, Canada, 20 kwietnia 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze Kultury natrafitem na bardzo nas fascynujacy
temat: ,,Rola Polityczna Emigracji”. Autorem tej rozprawy jest pan Kazi-
mierz Sabbat, ktéry w bardzo ciekawy, ale niewyczerpujacy sposéb naswietlit
to zagadnienie.

W rozwazaniach jego uderza czytelnika brak konsekwencji. Skoro pan
Sabbat pietnuje bezwzgledne metody walki rezymu komunistycznego z emi-
gracjg polityczng i wspomina, ze miedzy innymi stosowana jest taktyka
przemilczania, pozwalajgca udawag, iz przeciwnika w ogéle nie ma, to w zad-
nym wypadku nie moze sam nasladowa¢ komunistéw, postugujac sie ich
bronig w stosunku do swoich przeciwnikéw politycznych na emigracji.

Nie moge zrozumie¢ jak moze powazny i szanujacy sie cziowiek poru-
szajgc nasze tutaj stosunki i wszelkie poczynania w szumnym artykule pt.
»Rola Polityczna Emigracji”, poming¢ jednoczesnie catkowitym milczeniem
fakt istnienia na uchodztwie Prezydenta R.P. Augusta Zaleskiego i rzadu
przez niego powotanego.

Doprawdy bardzo blado ta polityczna emigracja wygladataby, gdyby tak
jak to chce uczyni¢ pan Sabbat, zredukowa¢ cata dziatalnos¢ polityczng
emigracji do roli jakg spelnia Rada Trzech lub Egzekutywa, ktére nie majg
konstytucyjnej ciggtosci Panstwa Polskiego. Zamykajac swe rozwazania tylko
w ramach porzadku przyjetego przez ,,Zjednoczenie”, a nadajac jednocze$nie
im tytut ,,Rola Polityczna Emigracji” pan Sabbat wprowadza w biad zaréw-
no nieuswiadomionych rodakéw na emigracji jak i w Kraju.

Piszac w roku 1967 o roli, jakg odgrywa tutaj emigracja polityczna, do
tygodnika Ameryka Echo, wspomniatem tez o Zjednoczeniu, podkreslajac,
ze Polish Danina Ltd. zbiera w Kanadzie o wiele wiecej pieniedzy, niz Skarb
Nar. R.P. Gdybym pomingt fakt istnienia na tym terenie oraz dziatalnosci
politycznej Zjednoczenia, narazitbym sie na $miesznosc.

Poruszajgc zatem tak ciekawy i aktualny temat, daleko wykraczajacy
poza ciasne ramy Zjednoczenia, pan Sabbat powinien byt wykaza¢ wiecej
rozsagdku i dobrej woli. Zjednatoby to mu ludzi, a sprawa polska na tym
by bardzo skorzystata.

tacze wyrazy szacunku, Zygmunt NOWICKI
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Berkeley, 24 maja 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

W artykule ,,W Belgradzie — o krok naprzéd” (Kultura, maj 1969)
p. Bohdan Osadczuk dat w odsylaczu taka charakterystyke Wasilija Szulgina
(ur. 1871): ,,Czarnosecinny przedrewolucyjny szowinista i czotowy dziatacz
antysemicki wsrdd Rosjan w Kijowie, dziennikarz, naczelny redaktor anty-
ukrainskiej i antyzydowskiej gazety rosyjskiej prawicy ,,Kijewlanin”, wy-
chodzacej na Ukrainie™.

Taka charakterystyka wymaga pewnego sprostowania. ,,Czarnosecincami”
nazywano zwykle czlonkéw ,,Zwigzku narodu rosyjskiego” (Sojuz russkogo
naroda). Czlonkowie tego zwigzku rekrutowali sie w wiekszosci z p6t i éwieré
inteligentéw i czesto z metdw spotecznych i typéw kryminalnych. Szulgin
natomiast nigdy do tego zwigzku nie nalezat, byt cztowiekiem kulturalnym
i wyksztatlconym i byt, jak miliony innych Rosjan, po prostu nacjonalistg,
uznajagcym Rosje ,,jedng i niepodzielng” i — nie lubigcym Zydéw. Jednak
jako naczelny redaktor ,,Kijewlanina” stangt w latach 1911-1913 w obronie
Bejlisa oskarzonego o ,,rytualne” morderstwo, i $miato twierdzit, ze oskarza-
nie Zydéw o takie przestepstwa jest nonsensem. Jego wystapienia wywotaty
niezadowolenie najwyzszych sfer w o6wczesnej Rosji.

W czasie pierwszej wojny prawicowo$¢ Szulgina znacznie ostabla i.stat
sie w Dumie cztonkiem tzw. Progresywnego Bloku, ktéry byt w opozycji do
rzadu. W tym Bloku Szulgin nalezat do lewego skrzydfa prawicowcéw. On
to razem z Guczkowem wymdgt w marcu 1917 abdykacje cara.

Po rewolucji losy jego byty zmienne. Po ,,0swobodzeniu” Jugostawii przez
wojska sowieckie zostat aresztowany i wywieziony do Sowietéw. Po odsiedze-
niu 10 lat w fagrach czy wiezieniu zaczagt — jako 90-letni starzec — zdzie-
cinniaty i sterroryzowany — ogtasza¢ artykuty prosowieckie, co mu sie
oczywiscie nie chwali, ale tez nie ma nic wspdlnego z jego dziatalnoscig
przedrewolucyj na.

tacze serdeczne pozdrowienia.
Michat K. PAWLIKOWSKI

Lidcombe, N.S.W., 25 maja 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pisze w odpowiedzi na artykut Pani Pauliny Preiss pt. ,Dialog trwa”
w Nrze 3/258 Kultury. Artykut bardzo ciekawy i stuszny, ale z jednym
zdaniem nie zgadzam sie. Pani Preiss pisze: ,,W Kkrytyce ‘opakowania’ poszta-
bym nawet dalej niz p. Matis. (Chodzi o radio Wolnej Europy — przyp.
moj). Wielu stuchaczy, zwihaszcza inteligentéw, drazni nieznosnie jezyk, czes-
to nie tylko sztuczny, pretensjonalny i skazony btedami, ale grzech najwiekszy
— anachroniczny”.

Nie przecze ze jezyk krajowy jest zywy, tworzg sie tam nowe stowa, tak
jak tworza sie nowe przedmioty codziennego uzytku np. ,,dtugopis™, ale kto
czyta po polsku i to rzeczy krajowe, ten zna te wyrazenia.

Nie wierze stanowczo w to zeby ludzie ktérzy majg audycje na Kraj w
Radio Wolna Europa, nie umieli po polsku, a zwlaszcza zeby ich jezyk byt
».skazony btedami”. Tam sg na pewno inteligentni ludzie, ktdrzy moéwig
po polsku tak samo dobrze jak ludzie w Kraju. Tylko ze ich jezyk nie ulegt
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takiemu ,~ordynarnieniu” jak jezyk krajowy, gdzie ,.cztery litery” wystepujg
u przecietnego inteligenta co chwila. Zauwazylem to wielokrotnie u przyby-
szdw z kraju, ktorzy uwazajg ze my tu moéwimy jak arystokracja — bo nie
uzywamy w potocznej mowie ordynarnych wyrazen. Przepraszam, ale uzywa-
nie takich stow, to nie jest wzbogacanie jezyka. Nie jest nim takze uzywanie
obcych stéw, tak jak to robi Pani Preiss piszac: ,, ... nieadekwatny podziat
wspotczesnego krajowego spoteczenstwa”. To stowo ,,nieadekwatny” drze mnie
za moje polskie uszy. Czy to ma by¢ bardziej ,,uczenie”, niz powiedzie¢ po
prostu ,,nieodpowiedni”’? Bo znaczy to zupetnie to samo. To mi przypomina
jak tu moéwig nasi prostacy: ,,Dzi$ bytem zaczardzowany przez bladego kopa
za drajwowanie mojej kary pod influencjg likworu™. (1 have been charged
by a blo-ody cop, for driving my car under influence of liquor).

Tadeusz SARYUSZ-BIELSKI

Paryz, 9 czerwca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Juz obiecywatem sobie solennie, ze nie odezwe sig, bo to nie ma sensu
»gada¢ do obrazu, gdy obraz ani stowa”.. Nie ma sensu dyskusja, w ktorej
monologuje p. J. Mieroszewski; nie przytaczajac ani jednego listu, ani
jednego argumentu strony przeciwnej.

Jednak tuz obok ,,Kroniki Angielskiej”, w czerwcowym numerze znalazt
sie list p. Jacka Dywinskiego, ktéry zmusza mnie do zabrania gtosu, chocby
to byt glos wotajgcego na pustkowiu...

Po prostu chciatbym zapyta¢ Pana Redaktora, czy p. J. Dywinski jest
uczciwym cziowiekiem i odpowiedzialnym za swoje stowa? — O ile tak, prosze
go o udowodnienie nastepujgcych twierdzen:

1) ze w wydawanym we Francji Glosie Katolickim pozwolitem sobie na
jakies$ ,,a-polityczne” wystapienia, za ktére na pewno dostane wize wjazdowa
do Polski;

2) ze wyciggnatem wniosek ze stbw Ewangelii ,,nie mozna dwom panom
stuzy¢” i dlatego potepitem p. Mieroszewskiego i wybralem Gomutke; ze
odrzucitem polski Londyn i wybratem rezymowg Warszawe.

Wraz z wieloma polskimi Duszpasterzami emigracyjnymi moégtbym posta-
wi¢ dalsze pytania: jakich to waloréw ludzkich nie respektujemy, od jakich
ugrupowan politycznych stronimy, ktéry z nas odmoéwit odprawienia nabo-
zenstwa za ofiary Katynia lub Jana Palacha i kto brat udziat w przyjeciu
w ambasadzie PRL?!... Bo obraza¢, obrzuca¢ oszczerstwami, to potrafi kazdy
cztowiek niepoczytalny, ale prosze o dowody!

O ile Panska Kultura nie wzoruje sie na tradycjach rezymowych (jak
dotad, mam co do tego powazne watpliwosci) ujrze ten list w druku i o ile
p. Jacek Dywinski nie jest pospolitym krzykaczem i oszczerca — udowodni
swoje twierdzenia.

Z szacunkiem,
0. Edward SZYMECZKO OMI

Séminaire des Carmes
21, rue d’Assas, 75-Paris.
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Roxboro, 2 czerwca 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dot.: Notka p. M. Lurczynskiego
Méj list z 4 kwietnia 1969.

W komentarzu redakcji do listu p. Twierdochlebowa znajduje nastepujace
zdanie:

,Listy o PODOBNEJ TRESCI... nadestali pp. Janusz Znamierowski,...”

Bardzo energicznie protestuje przeciw sugerowaniu czytelnikom Kultury
iz list méj byt podobny w tresci do listu p. W. Twierdochlebowa.

Jak Panowie wiedzg z treSci mego krotkiego listu z 4 kwietnia 1969
ograniczytem sie jedynie do protestu przeciw zajmowaniu miejsca w Kulturze
artykutami na poziomie prasy bulwarowej a wiec nie nadajgcymi sie do
powaznej polemiki, moim zdaniem.

Uprzejmie prosze o umieszczenie niniejszego sprostowania.

tacze wyrazy powazania,
Janusz B. ZNAMIEROWSKI

New York, 17 czerwca 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

W czerwcowym numerze Kultury ukazat sie artykut niejakiego pana Czio-
wiekowskiego ktory, m.in., ,omawia” moj esej o ,Ameryce w wieku
technetronicznym”.

Niestety, musze stwierdzi¢, moéwigc oglednie, ze omdwienie pana C.
odbiega do$¢ daleko od istotnej tresci mego szkicu. Pozwole sobie zacytowaé
pare przyktadéw, gdyz nie chciatbym by czytelnicy Kultury wzieli powaznie
streszczenie zawarte w powyzszym artykule pana C.

Przyktad 1: pan C. sugeruje, ze ja dowodze, ze ,,nowy wiek technetro-
niczny utrwali hegemonie Ameryki w $wiecie”. W istocie o zadnej ,,hegemo-
nii” nie ma ani stowa, a nawet wrecz przeciwnie gdyz w mojej pracy dowo-
dze ze ,,ani sita wojskowa ani zasoby materialne, w jakie obfituje Ameryka,
nie moga by¢ bezposrednio przydatne w obliczu narastajacych réznic w spo-
sobie myslenia, normach postepowania, i charakterze cztowieka™. Wspominam
natomiast, ze w dziedzinie nauk S$cistych Ameryka bedzie przodowaé praw-
dopodobnie w nadchodzacej erze; ocene te podziela m.in. powazna praca
na ten temat przygotowana przez OECD.

Przyktad 2: pan C. stwierdza ,,nic nie zdaje sie zaciemnia¢ tej promien-
nej wizji Trzeciego Millenium”. Pare zdan z mego eseju chyba wystarczy :
,.Dzisiejsze spoteczenstwo amerykanskie jest petne niepokoju, a nawet udreki...
W skrajnym nasileniu moze to przynies¢ Ameryce okres gwattownych
i destrukcyjnych wewnetrznych roztaméw, nietolerancji zaréwno ideologicz-
nej, jak i rasowej”. Itp., itp. gdyz omawiam to szerzej.

Pan C. konczy swe uwagi odkrywcza myslg o koniecznosci zastanowienia
sie nad problematyka koegzystencji osobowosci ludzkiej z naukami Scistymi.
Jest to — w tym wypadku — do$¢ Sciste streszczenie czeSci mego eseju.

Z powazaniem, i
Zbigniew BRZEZINSKI
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Barbara Wereszczyniska, Berlin, oskarza Kulture o ,opluwanie Polski”
a Zydoéw o kampanie antypolska.

Maria Zwolinska, Kanada, polemizuje z Jamesem Kavanaught w zwiazku
z opublikowanymi w Kulturze fragmentami jego ksigzki.

Bohdan Szarlak, Monachium, okre$la recenzje p. Lichtena z ksigzki
ptk. Iranka-Osmeckiego pt. ,,Kto ratuje jedno zycie...” — jako ,,0obrachunek,
w Kktorym po stronie winien obcigzone jest konto Polakow™.

Halina Wasiutynska, New York, deklaruje swg wiernos¢ i solidarnos¢
z polityka Kosciota w kraju, potepiajac stanowisko Kultury.

P. Wojcik z Chicago oskarza Kulture, ze ,,dzielnie pomaga szkalowaé tak
zwane tutaj ’'dobre imie Polakéw’ drukujac reportaze pp. Lurczynskiego,

Grabowskiej i in.”.
REDAKCJA
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