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O emigracji do Ameryki

Od wielu lat śni mi się co pewien czas ten sam sen w różnych 
wariantach. Występują w nim umundurowani ludzie, którzy za­
blokowali jedyne wyjście z wysokiego budynku i przeprowadzają 
aresztowania zaczynając od dolnych pięter, stopniowo zbliżając 
się do mnie. Mundury ich są niemieckie, niekiedy rosyjskie. Mi­
mo jednak, że ten sen ułożony jest zwykle z fragmentów pamię­
tanych miast i ulic, nie uważam się za człowieka dręczonego przez 
koszmary. Z powtarzającym się snem dzieje się to samo co z ry­
sunkiem ptaka czy drzewa, jeżeli wdroży się do niego ręka: traci 
on wkrótce rysy realistyczne, zmienia się w znak, w hieroglif. 
W tym więc śnie uczestniczę tylko częścią siebie. Zarazem inną 
częścią siebie wiem, że to tylko tak się śni, że zaraz się przebudzę.

Rzadcy są ludzie, którzy zachowali świeżość podziwu — po­
dziwu na przykład dla pierwszych, podstawowych wynalazków, 
bez jakich nie byłoby cywilizacji, wynalazku rozpalania ognia, wy­
nalazku koła. Podobnie pomysł, że władza państwa ma granice 
zakreślone prawem i że nikt nie powinien być osadzany w wię­
zieniu dlatego tylko, że tak podoba się ludziom w mundurach, 
zasługuje na chwilę zdumienia. Tym bardziej, że o ile wynalazek 
koła jest z nami raz na zawsze, nieodwracalny, opieka prawa, 
jaką zapewnia niezawisłość sądów, jest bez ustanku zagrożona 
przez ambicje rządzenia innymi bez żadnych przeszkód i hamulców. 
Tylko jednak doświadczenie życia w ustrojach, gdzie jednostka 
jest zdana na samowolę władzy, pozwala naprawdę cenić demo­
krację, która, choćby niezupełnie i z trudem, poddaje się kontro­
li obywateli. Dlatego też zawsze przyglądałem się młodym ame­
rykańskim rebeliantom z odrobiną ironii. Panowanie prawa to

Fragment książki pt. Widzenia znad Zatoki San Francisco, która ukaże 
się w Bibliotece „Kultury”.
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dla nich albo banał, rzecz oczywista i nudna, albo godna niena­
wiści i pogardy, ponieważ powołuje się na nią Establishment, żeby 
tak maskować istniejącą niesprawiedliwość. I trzeba przyznać, że 
prawo, jeżeli nie doznało się czym jest jego brak, słabo przema­
wia do wyobraźni, znacznie słabiej niż hasła żądające społeczeń­
stwa doskonałego.

Nie wyemigrowałem jednak do Ameryki z krajów totalitar­
nych. Najpierw osiedliłem się we Francji, z którą dużo mnie łączy 
i gdzie w szczegółach krajobrazu, w starych uliczkach, w leśnych 
zakątkach (jak na przykład brzegi rzek 1’Isle i Wezery w Dor­
dogne) nieraz odnajdowałem przypomnienie moich stron rodzin­
nych. Niestety Francja nie mogła być moim domem z powodów, 
które nie były tylko moje, ściśle osobiste, ale wskazują na ogólną 
prawidłowość nowej emigracji, „emigracji talentów”. Moje sądy 
o Ameryce są więc zabarwione nie tylko przez pamięć o wscho­
dniej części Europy, także przez dziesięcioletni pobyt w Europie 
zachodniej.

Trwanie historyczne poszczególnych krajów poddane jest za­
sadzie ciągłości poprzez zmianę, zmiany poprzez ciągłość. W Euro­
pie zachodniej ciągłość jest tak silna, że nadal można tam mówić 
o niezmiennych strukturach wieku dziewiętnastego. Ze względu 
na brutalność walki o byt, pisarze, którzy tę walkę obrali za 
główny swój temat — Balzak, Dickens czy Zola, są mniej niż 
to się wydaje staroświeccy. Ameryka Marka Twaina czy nawet 
Uptona Sinclaira już nie istnieje, ale Francja jest dotychczas 
w znacznym stopniu Francją Balzaka. Jednak, także jeżeli chodzi 
o wiek dziewiętnasty, kapitalizm europejski i kapitalizm amery­
kański były bardzo różne. Gwałtowność zderzeń pomiędzy ludźmi 
była w Ameryce jawna, na powierzchni. Ta gwałtowność w Euro­
pie ulegała sformalizowaniu, zrastała się w jedno z uświęconymi 
przez stulecia przedziałami klasowymi, jakby zaschnięta i zapiekła 
czy interioryzowana. Kapitalizm amerykański stał rozmachem, po­
mysłowością, marnotrawstwem, kapitalizm europejski jedną potęż­
ną namiętnością, skąpstwem. Przedłużanie się tych wzorów oby­
czajowych w czasie, aż do dzisiaj, wyjaśnia dlaczego Ameryka po­
trafiła stworzyć nowy olbrzymi sektor gospodarki na miarę po­
trzeb rosnących tym bardziej, im bardziej zbliżamy się do wieku 
dwudziestego pierwszego. Sektorem tym są uniwersytety, instytu­
ty badawcze, laboratoria; zainwestowane w nim są miliardy do­
larów. Na nic podobnego nie zdobyła się Europa zachodnia, gdzie 
nauka zawsze uchodziła za zajęcie wąskiej elity. Szczodrość pry­
watnego kapitału zapoczątkowała w Ameryce rozwój uniwersyte­
tów i instytutów badawczych, następnie dołączyły się do tego pie­
niądze z podatków. Skąpstwo prywatnego kapitału w Europie 
skutecznie zapobiegło położeniu podwalin i wątpliwe jest, czy 
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skarby państw potrafią kiedykolwiek nadrobić zwiększające się, 
nie malejące, opóźnienie.

W ciągu tych wszystkich lat jakie przeżyłem w zachodniej 
Europie, nie dostałem ani jednej oferty od instytucji zajmują­
cych się krzewieniem wiedzy. To prawda, że moja dziedzina — 
literatury słowiańskie — jest nieco ezoteryczna. Ale jeżeli ucho­
dzi za taką na kontynencie w połowie zamieszkałym przez narody 
słowiańskie, można z tego wyciągnąć różne wnioski. Najrozumniej­
si ludzie, jakich w moim francuskim okresie spotkałem, byli fe- 
deralistami, przekonanymi, że tylko polityczne i gospodarcze zjed­
noczenie niedużych krajów potrafiłoby przeciwstawić dostatecz­
nie silny potencjał i Ameryce i Rosji. Napotkany przez nich opór, 
tak że ich plany były realizowane tylko częściowo i niemrawo, 
wyjaśniam tymi właśnie przyzwyczajeniami do zamykania się we 
własnych narodowych opłotkach, które mnie, przychodzącego spo­
za tych opłotków, czyniły zbędnym. Bo mimo że domena Słowian 
leżała poza granicami projektowanej federacji, jakakolwiek myśl 
dalekosiężna nie wyrzekałaby się lekko wiedzy o najbliższych są­
siadach. Było w tym jakby osłabienie woli życia, życia jako pod­
miotu historii, milcząca zgoda na rolę przedmiotu chronionego 
przez siłę Ameryki. Nie mogłem nie myśleć o swojej zbędności 
słysząc jak wielki mąż Francji oświadczał się za „Europą aż do 
Uralu”, co wydawało mi się nic nie znaczącym frazesem.

Zresztą mniejsza o studia słowiańskie. W podobnej co ja 
sytuacji było wielu coś umiejących i nieznajdujących dla swoich 
umiejętności zastosowania. Wiedza, jako całość wzajemnie po­
wiązanych i wzajemnie uwarunkowanych części, wspiera się w 
znacznym stopniu na dyscyplinach z pozoru ezoterycznych; jeżeli 
jej rozszerzenie uchodzi za ważne, również gospodarczo, znajdą 
swoje miejsce i ich teologowie i historycy Bizancjum i specjaliści 
od języka urdu. Bezrobocie wykształconych, wegetacja na mizer­
nych posadach czy praca w źle wyposażonych laboratoriach były 
dokoła mnie przyjmowane z pokorą, jako coś zwykłego. Możliwe, 
że moje obserwacje są wąskie, bo ograniczają się do Paryża, wy­
jątkowo twardego miasta, ale chyba mają i bardziej ogólne za­
stosowanie.

Nie przemawia przeze mnie gorycz porażki. Jeżeli przez dzie­
sięć lat żyje się z pióra i ma się względnie wysokie nakłady ksią­
żek tłumaczonych na różne języki, trudno to za porażkę uznać. Tyle 
że nie lubiłem tego swego zawodu europejskiego literata. Książki 
moje były tłumaczone z polskiego, co powodowało ogromne tru­
dności, ale pogodziłbym się i z nimi. Jednak zawód literacki to 
nie tylko papier i pióro. To także zdolności podobne do tych, 
jakie musieli mieć dawni dworacy utrzymujący się w pobliżu 
tronu króla czy księcia starannie obmyślaną taktyką, grą sojuszów, 
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ciągłym przypominaniem o sobie. Na moje ówczesne gaffy patrzę 
humorystycznie i dzisiaj mógłbym już bez wrogich uczuć naryso­
wać portret europejskiego wydawcy, od którego podpisu tak dużo 
zależało. Portret syntetyczny, na pewno krzywdzący dla niektó­
rych moich zacnych chlebodawców, choć zawierający także i pew­
ne ich rysy. A więc taki potentat książkowego rynku jest żywym 
zaprzeczeniem zasady business is business. Nie tylko decyzje jego 
nie sprowadzają się do kalkulacji, bo wydaje co mu się podoba 
i często wyłącznie dla honoru firmy; zachowaniem się swoim daje 
także do zrozumienia, że honoraria jakie wypłaca autorom nie są 
czymś, co jest im winien, ale aktem jego łaski. Wszystko zależy 
od tego jak blisko jest się jego osoby w szumie i cieple pszczelego 
ula, którym rządzi. Jeżeli blisko, potrafi wyłożyć ciepłą ręką wiel­
ką sumę potrzebną na kupno mieszkania, kurację czy wyposażenie 
córki. Potrafi też zapraszać swoich autorów’ na kulinarne festyny, 
płacąc rachunki równe ich rocznym budżetom. Co innego kiedy 
przychodzi do zwyczajnych wypłat należności. Skromne grosze 
trzeba wyciskać z trudem, zresztą jego księgi buchalteryjne są 
często poddawane tajemniczym machinacjom mającym na celu ob­
niżenie podatków. W jaki sposób w kapitalistycznych przedsię­
biorstwach przetrwał typ feudalnego pana, jest dla mnie niepo­
jęte. Takich cech nie zauważyłem u amerykańskich wydawców, 
rzeczowych, dokładnych i przyziemnych. Zresztą wyjazd do Ame­
ryki oznaczał dla mnie uwolnienie się od literackich honorariów 
jako jedynego możliwego zarobku. Cuda zdarzają się, nie należy 
jednak ich nadużywać.

O moim pożegnaniu się z Europą przesądziły nie tylko oczy­
wiste względy, dla których tak wielu zachodnioeuropejskich szko- 
larzy i naukowców wywędrowało w ostatnich dwóch dekadach 
do Ameryki. Wiek dwudziesty jest wiekiem masowych exodôw 
spowodowanych przez polityczne przewroty, co w tych rozmiarach 
jest nowością i dlatego formuła adaptacji musiała być dopiero 
przez samych emigrantów wynaleziona, przeszłość nie dostarczała 
tu dostatecznie ważnych na dzisiaj wskazówek. Jakakolwiek jest 
siła przywiązań do krajów rodzinnych, człowiek tylko chyba przez 
czas ograniczony może mieszkać z dala od nich, odnosząc się 
z niechęcią do tego co widzi co dzień, skarżąc się na obcość języ­
ka, obyczajów, instytucji, wytężając wzrok i słuch ku utraconej 
ojczyźnie. Jesteśmy karmieni przez nasze zmysły i odbywa się 
w nas bez ustanku, choć nie jesteśmy tego świadomi, usilna praca 
polegająca na porządkowaniu chaotycznych postrzeżeń, układaniu 
ich w pewne całości. Zupełne déracinement, wykorzenienie, jest 
sprzeczne z naszą naturą i roślina ludzka, raz z gruntu wyrwana, 
stara się zapuścić korzenie w ten grunt, na jaki ją rzucono. Dzieje 
się tak dlatego, że jesteśmy istotami cielesnymi to znaczy zajmu­
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jemy w przestrzeni miejsce, to „miejsce” zamknięte powierzchnią 
naszej skóry nie może być jednak w „nigdzie”. Tak jak ręka wy­
ciąga się i bierze ołówek leżący na stole, ustalając stosunek pomię­
dzy ciałem i tym, co jest poza nim, wyobraźnia przedłuża nas 
ustalając zmysłowy, obrazowy stosunek pomiędzy nami i ulicą, 
miastem, powiatem, krajem. U wygnańców ze wschodniej części 
Europy można często zauważyć rozpaczliwą odmowę pogodzenia 
się z tym faktem; próbują oni zachować ojczyznę jako przestrzeń 
idealną w której się poruszają, ale ponieważ jest ona tylko w pa­
mięci, nie wzmacniana przez codzienne wrażenia, sztywnieje, 
przekształca się w słowa, tym bardziej zresztą uparte, im bar­
dziej blednie ich dotykalna treść.

Pięcioma zmysłami wrastałem we Francję, co było o tyle zro­
zumiałe, że pomimo wszelkich różnic pomiędzy jej prowincjami, 
Europa jest całością ukształtowaną przez wspólną przeszłość. Nie­
mniej wybór przed jakim stoi się we Francji niezupełnie przypa­
dał mi do smaku: można tam być albo Francuzem albo cudzo­
ziemcem. Ściślej, nie ma wyboru, skoro „francuskość” ma charak­
ter niemal metafizyczny, nie związany ani z długim zamieszka­
niem ani z rodzajem paszportu. Mój akcent naznaczał mnie pięt­
nem obcości, ale tak samo naznaczał niektórych starych taksów­
karzy paryskich, wiecznych emigrantów — nie pomyliłem się 
chyba ani razu przechodząc na rosyjski po zamienieniu z nimi 
po francusku paru słów. Ten akcent był jednak mój, stanowił 
moją własność, i nie usiłowałem wcale go się pozbyć, tak jak nie 
usiłowałem pozbyć się żadnych swoich dawnych przywiązań i lo­
jalności. Co było najzupełniej dozwolone, ale dlatego, że wszelkie 
dziwactwa wybacza się cudzoziemcom. Trudno nawet uchwycić 
jak takie wyłączenie hamuje porządkującą pracę wyobraźni, która 
stara się np. prowincję Dordogne przyswoić, aż do takiego stop­
nia, żeby była „moja”, a nie zewnętrzna, chwilowa posiadłość 
turysty. W Ameryce ten mój zwykły chyba i zdrowy popęd to 
tego, żeby znaleźć się w domu nie natrafiał na takie przeszkody, 
bo wszystko tu było odwrotnie: akcent słowiański, przybycie z 
odległego kraju, niezniszczalne przyzwyczajenia i odruchy, które 
tam mnie wyłączały na stałe, tutaj przyczyniały się do mojej nor­
malności, tak że byłem jednym z wielu w tłumie złożonym z przy­
byszów, przez to właśnie „amerykański”, że nie musiałem się ni­
czego wyrzekać.

Myślenie nasze jest zawsze w niewoli pojęć, które kiedyś zro­
dziła jakaś rzeczywistość, ale które wiodą żywot autonomiczny, 
opóźniony. Przesiedlenie się do Ameryki w drugiej połowie na­
szego stulecia nie jest tym samym, co emigracja w dziewiętnas­
tym wieku, ani nawet tym, co kilka dziesiątków lat temu. Ostat­
nie pozostałości epoki parowych maszyn, w ich duchowych odpo­
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wiednikach, już rozprzęgają się i giną, człowiek znalazł się przed 
czymś dotychczas jeszcze nienazwanym i choć jego świadomość 
nie nadąża ogólnym przemianom, odczuwa to wszystko co się 
dzieje z całym naszym gatunkiem jako olbrzymie, groźne i być 
może ostateczne. Doznanie „przełomu”, rozpadu, końca, nie zda­
rza się w dziejach cywilizacji po raz pierwszy. W Rzymie cesar­
skim żyło z tym wiele pokoleń, prawdopodobnie coś zbliżonego 
dręczyło millenarystów średniowiecza, Renesans tylko z pozoru 
był jasny i klarowny, w istocie zdobywał się z wysiłkiem na klasy­
czny ład wbrew mrocznym medytacjom o utracie tradycyjnych 
pewników, hierarchii, cnót. Cierpienie Ameryki, gwałtowność jej 
niemal nierozwiązalnych konfliktów, niepewność Ameryki, nie są 
na tle kolejnego wielkiego przełomu jej osobliwym losem, jakim 
był kiedyś, widziany z Europy, jej żywiołowy rozrost kolonizujący 
kontynent. I w niszczącym oddziaływaniu techniki na ludową 
wyobraźnię religijną, i w automacji, i w powszechności wykształ­
cenia, i w lęku człowieka przed samo-zagładą przez zatrucie, sto­
pniowe albo nagłe, Natury, przygoda Ameryki ukazuje swoje 
rysy uniwersalne, zgęszcza, streszcza to, co dosięgło albo dosięga 
ludzi na całej ziemi. Od wynalazku ognia i wynalazku koła nie 
ma odwrotu, podobnie nie ma odwrotu od następstw nowoczes­
nej wiedzy rozpętującej reakcje łańcuchowe, choć wiele z nich 
ulega, tu i ówdzie, z różnych lokalnych przyczyn, zwolnieniu, 
powstrzymaniu, czy też po prostu cały zespół wzajemnie powią­
zanych czynników duchowych, technicznych, społecznych, toruje 
sobie drogę podziemnie, wbrew obowiązującym ideologiom. Więk­
sza niż gdzie indziej jawność, jawność w zagubieniu i w samo- 
oskarżeniu, zmienia Amerykę w pole doświadczalne całego ludz­
kiego rodu, przy czym ton destrukcji, sojusze rewolucjonistów 
i bohemy, są zapewne ceną za przekształcanie się z kraju material­
nej potęgi w kraj poetyckich i filozoficznych przedsięwzięć.

Moja bezdomność: ale właśnie integracja w Amerykę jest 
przez to ułatwiona, że jej mieszkańcy zawsze cierpieli na bezdom­
ność, wykorzenienie, później nazwane alienacją — któż, poza 
Indianami, nie był tu alien? Z wyjątkiem rolniczych powiatów na 
Wschodnim Brzegu, wcześnie skolonizowanych, wszędzie wędro­
wiec i osadnik musiał opanować i uporządkować otaczającą go 
przestrzeń, nie tylko w sensie dosłownym, ale poprzez wyobraźnię 
czynną na jawie i we śnie. Gdyby to sprowadzało się do przenosin 
z jednej siedziby do innej stałej siedziby — ale nie, nawet na to 
nie pozwalała przemysłowa ruchliwość. W tych warunkach nie na­
leży się dziwić, że samym rdzeniem literatury amerykańskiej zaw­
sze było pytanie: „kim jestem?”. Swoją tożsamość jednostka usta­
la fizycznie, odnosząc siebie do przedmiotów w zasięgu ręki 
i wzroku, rozciągając, co tak zdobyła, na wioskę, powiat, kraj, 
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następnie na przeszłość tego kraju, która musi być jakoś dostępna, 
zaczepiona o szczegół, w przeciwnym razie jest „nigdzie”. Tam, 
gdzie to niemożliwe, szuka się środków zastępczych i takie jest 
znaczenie odkrycia jakie zrobił Walt Whitman posługując się za­
pożyczonym z francuskiego słówkiem en masse. Jeżeli en masse, 
to nie zaczynam od mego zamku rycerza, chaty chłopa, sklepu 
mieszczanina, jestem Każdym i muszę siebie określić w powszech­
nej płynności, wobec zbiorowiska ludzkiego w ruchu złożonego 
z Każdych. Jest to nadludzko trudne, bo upadają wyróżniki pod­
trzymujące, wspomagające moją indywidualność (jak choćby co 
najbliższe ciała, czyli strój, znak przeciwstawienia się grupy, do 
której należę, innej grupie) i „ja” jest oglądane przez siebie 
z zewnątrz, niby eksponat za szybą, co sprzeciwia się jego w-sob- 
ności. Nie mówię tutaj o żadnym rozpłynięciu się w masie, o 
wspólnocie temperatury i rytmu (charakterystyczne, że w Euro­
pie odczytywano Whitmana jako barda masowych wieców i po­
chodów), ale o odniesieniu siebie do innych, osobnych ludzi, tak 
samo jak ja wtrąconych w pozycję geograficznie chwiejną. Już 
sto lat temu ta masse była „samotnym tłumem”.

Niezamierzone prekursorstwo Ameryki polega na tym, że na­
stąpiło w niej wcześniej i na większą niż gdzie indziej skalę wy­
darcie drobin ludzkich z ich gleby, wydarcie, które miało się 
upowszechnić w następstwie opóźnionej na wielu obszarach re­
wolucji przemysłowej, jak również wojen i politycznych przewro­
tów. Kraj wygnania per se zawarł w sobie niejako paradigm 
wszelkiego wygnania. Co więcej, także wygnania z przestrzeni 
istniejącej w umyśle, zhierarchizowanej przez tron Boga. Cywi­
lizacja europejska wspierała się na pewnych przestrzennych od­
powiednikach czy przekładach prawd religijnych. Były to żarów 
no układy pionowe: Niebo, Ziemia, Piekło, jak poziome — nie­
bezpieczne wyprawy rycerzy w poszukiwaniu Graala, legenda 
wojen krzyżowych o grób Chrystusa, czy też podróże po trud­
nych do przebycia drogach, ilustrujące powolny postęp duszy ku 
zbawieniu, mimo osaczających ją diabelskich pokus. Nawet szes- 
nastowieczny polski traktat wierszem o spławianiu zboża rzeką 
(„Flis” Klonowica) jest chwilami alegorią o doczesnej pielgrzym­
ce chrześcijanina do upragnionego portu. Zupełnie inne obrazy 
pojawiają się kiedy zaczęto wyrażać niepokój wobec przestrzeni 
obezwładnionej przez upadek wiary religijnej. Jest to przestrzeń 
nie poddająca się woli, bezużyteczna, bezsensowna, a więc przede 
wszystkim jałowizny wielkich miast, śmietniki, place pokryte bla­
szanymi odpadkami zarosłe pokrzywą, rodzaj otchłani, którą nie­
gdyś miały zamieszkiwać dusze nie znające dobra ni zła. W dwóch 
najbardziej chyba reprezentacyjnych sztukach „teatru absurdu”: 
„Czekając na Godota” i w „Ach, piękne dni” Becketta, akcja 
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dzieje się w „nigdzie”, materialne kształty występują tylko jako 
symbole bezcelowego, koliście zamykającego się czasu. Otóż Ame­
ryka, i wskutek żywiołowości i wskutek zasadniczej anty-organicz- 
ności swego wzrostu, stworzyła krajobrazy odpadków, śmietnisk, 
ruder, neonowych pustyń wcześniej niż zajęła się tym wyobraźnia 
poetów, tak że bez przesady można powiedzieć, że nieustalona, 
zaprzeczająca naszemu pragnieniu ładu przestrzeń służy tu za sce­
nerię sztuki odgrywanej nie na deskach teatru, której postaciami 
są Każdy i Każdy. Łatwość z jaką przyswajają wytwory amerykań­
skiej kultury mieszkańcy innych kontynentów ma powód w tym, 
że nie musi ona nawet zbytnio metaforyzować rzeczywistości, 
sama ta rzeczywistość jest metaforą przekazującą wieść o czło­
wieku wydziedziczonym.

Jednym ze stałych już ingredientów cywilizacji w jakiej żyję, 
jest skarga utraty, nostalgiczne marzenie zwrócone w przeszłość, 
upiększające dawną zgodę z Naturą, pierwotną niewinność, pełne 
włączenie w plemienną wspólnotę, hieratyczną przestrzeń rozpię­
tą pomiędzy rolniczym powiatem i Niebem. Idzie to w parze 
z furią zwróconą przeciwko temu wszystkiemu, w czym znaleźliś­
my się, niedostrzegalnie przepływającą w furię przeciwko istnie­
niu w ogóle. Kontrast pomiędzy nigdy dotychczas niespotykanymi 
w dziejach osiągnięciami techniki i medycyny, zasadniczo przy­
chylnymi środowisku ludzkiemu, i tak ponurym stanem umys­
łów jest mocno enigmatyczny, tym bardziej, że strach przed glo­
balną katastrofą (wojna atomowa, zatrucie oceanów przez pro­
dukty chemiczne), która może nastąpić albo nie nastąpić, zdaje 
się być używany tylko jako pseudonim głębszej i trudniejszej do 
nazwania choroby. „Niemożność życia”, tak udręczająca np. mło­
dych Amerykanów, świadczy prawdopodobnie, jak to już się nie­
raz zdarzało, o wyczerpywaniu się pewnych duchowych zasobów 
i zawieszeniu pomiędzy czymś, co się kończy i czymś, co się jeszcze 
nie zaczęło. Amerykański filozof José Ferrater Mora pisze o staro­
żytnych szkołach Cyników, Stoików i Platoników jako niemalże 
nam współczesnych, bo wszyscy oni szukali sposobu ocalenia, sta­
rając się siebie zachować wobec społeczeństwa odczuwanego jako 
chaos, na który pojedynczy człowiek nie może mieć wpływu. Ich 
to zapewne dzieła o wiele, wiele później, kiedy średniowieczny 
porządek „wychodził z trybów”, studiował w Wittenberdze Ham­
let, chociaż w momencie próby nie chciał ograniczyć się do posta­
wy wycofania i na swoją zgubę postanowił zło w zamku Elsynory 
uleczyć.

Chociaż ma się dzisiaj skłonność wyolbrzymiać wyjątkowość 
naszego położenia, tak zwana nasza epoka zaczyna się gdzieś na 
przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku i powinna być 
rozpatrywana jako całość. Wyróżnia ją jej centralny problem filo­
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zoficzny dojrzewający powoli wskutek krytyki, jakiej poddano 
tradycyjne wierzenia chrześcijańskie i arystokratyczne instytucje, 
z monarchią na czele. Jest to problem politycznego terroru, który 
świadomym i czystym, jeżeli posłużą się nim umiejętnie, pozwoli 
dokonać odkupienia i przebóstwienia człowieka. Zachodzi ścisły, 
funkcjonalny związek pomiędzy wszelkimi rodzajami nihilistycz- 
nej rozpaczy wobec świata nieodkupionego przez Boga, pustego, 
bo opuszczonego przez Opatrzność, gdzie zło i dobro pozbawione 
są wyższej sankcji, i tym porywem woli postulującej rozum prze­
ciwko powszechnemu nierozumowi. Prawdziwymi rewolucjonis­
tami byli poeci i artyści, nawet najbardziej eteryczni i dalecy od 
jakichkolwiek krwiożerczych zamiarów, bo oczyszczali pole, czyli 
działali jako organizatorzy wyobraźni zbiorowej na nową miarę, 
miarę samotności człowieka jako gatunku. Stąd zatarcie granic po­
między artystyczną bohemą i zwolennikami politycznego czynu. 
W europejskim romantyzmie można dostrzec rozpad tej idealnej 
przestrzeni, która odpowiadała zarówno zakorzenieniu człowieka 
w jego rodzinnej wiosce, jak aspiracjom duszy dążącej do Nieba. 
Przestrzeń dynamizuje się, wymyka się z ,,teraz”, bo „teraz” jest 
potępiane jako nieznośne, zrasta się z przestrzennymi, siłą rzeczy, 
obrazami historycznego czasu. Nie to jest istotne, że jedni ro­
mantycy wolą zwracać wzrok z nostalgią w przeszłość, marząc o 
średniowiecznych zamkach, rycerzach i minstrelach, inni wytężają 
się w proroctwach, skoro i jedni i drudzy ( często ci sami ) za swój 
wymiar obrali przeszłość i przyszłość, ruch zstępujący i wstępu­
jący. Sprzężenie z dynamicznymi pierwiastkami chrześcijaństwa 
(Mesjasz, oczekiwanie nowego Przyjścia) i z ewolucjonizmem 
nauk biologicznych pchało ich i ich następców do wiary w Postęp, 
ale korzystali z tego w ostatecznym rachunku ci najgorętsi i naj­
bardziej logiczni, którzy samoczynnemu postępowi zaprzeczyli, 
przeciwstawiając mu akt świadomej woli przerabiającej oblicze 
ziemi. Terror polityczny ma zaszczytną genealogię, w nim ognis­
kują się wszelkie najzawilsze dociekania i Dostojewski chyba miał 
rację kiedy postawił dylemat: albo Bóg-człowiek albo człowiek- 
Bóg. Toteż ukoronowaniem europejskich duchowych dążeń stał 
się ulepszony, pełniej teoretycznie uzasadniony, terror-zbawienie 
cnotliwych Jakobinów; ulepszony przez Marksa i jego uczniów. 
Inna niż w Ameryce odmiana en masse powoływała do życia obra­
zy kierunkowo zorientowanej przestrzeni. Zamiast doczesnej piel­
grzymki duszy po wąskiej ścieżce wśród przepaści i sideł, marsz 
narodów z niewoli egipskiej kapitalizmu przez pustynię (tymcza­
sowego) niedostatku i (tymczasowego) terroru pod przewodnic­
twem wodzów-kapłanów czy też budowanie (bardzo dziewiętna­
stowieczne, cegła po cegle) socjalizmu.

Przeznaczeniem zachodniej Europy był eksport i następnie pod­
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bój jej samej przez to, co eksportowała. Jej ciało uciekało przed 
zapiekłym, sformalizowanym gwałtem walki o byt za ocean, woląc 
bezdomność i nadzieję niż swojskość i beznadziejność. Jej duch 
wykazywał skłonności kontynentalne, działając i po jednej stro­
nie Uralu i po drugiej. Kiedy wreszcie nastąpił upadek, a decyzje 
przeniosły się do Ameryki i Rosji, miało to wygląd przypowieści 
z morałem. Przysłowie powiada, że w domu powieszonego nie 
mówi się o powrozie. Ta Europa, w której mieszkałem po wojnie, 
starała się udawać, że nie ma żadnego powroza. Jej marzeniem 
był powrót i do tego sposobu życia i do tych myślowych prze­
słanek, z których wnioski zostały już wyciągnięte gdzie indziej.

Ameryka kiedyś europeizowała się technicznie, po to, żeby 
zaraz Europę w tym przewyższyć. Teraz odbywa się jej inna euro­
peizacja. Bo oczywiście powszechność wykształcenia oraz szacu­
nek dla literatury i sztuki, wpajaniem którego zajmują się zastę­
py inteligencji zatrudnionej w college'ach, uniwersytetach i insty­
tutach badawczych, może oznaczać to tylko, że zaszczepia się na 
rodzinnym drzewie przeróżne europejskie idee razem z ich wew­
nętrzną rozwojową logiką. Podobnie kiedy w niezbyt okrzesanym 
Rzymie zaszczepiano Grecję, nie ograniczało się to do Homera 
i Pindara, przeciwnie, przenikała w umysły również cała schyłko­
wa myśl i sztuka hellenistyczna.

I z powodu handlowej skuteczności masowych środków prze­
kazu premiującej jaskrawość, brutalność, sex, i z powodu samo­
bójczej niemal wolności wypowiedzi pod pretekstem „sztuki” jak 
też z powodu szczególnych cech amerykańskiego szkolnictwa, to, 
co otrzymują młode pokolenia zasługuje na nazwę ćwiczeń w ni­
hilizmie. Wychowanie bez indoktrynacji jest czymś nowym — 
dotychczas zawsze próbowano młodych indoktrynować — religij­
nie, socjalistycznie, nacjonalistycznie, jednak amerykańscy wycho­
wawcy sami nie mają żadnych fundamentalnych wierzeń na któ­
rych mogliby się oprzeć. Według Herberta Marcuse ten właśnie 
brak jakiegokolwiek kierunku równa się najbardziej podstępnej, 
ukrytej zaprawie do egzystencji bestialskiej, sprowadzonej do za­
robku i spożycia. Jednak Marcuse nie reprezentuje nic innego 
niż europejską fazę post-nihilistyczną czyli przemawia w imieniu 
człowieka, który najpierw utracił wyobrażenia i wartości ugrun­
towane metafizycznie, hierarchizujące przestrzeń, następnie posta­
nowił wartości sam postulować w przestrzeni społecznej, zakłada­
jąc, że ta może być racjonalna i przejrzysta tylko jeżeli zastosuje 
się polityczny terror. Tak więc spór Marcuse’a z Ameryką jest 
właściwie sporem z nieokreślonym „otwarciem się” na tak zwaną 
kulturę, w czym, na skromniejszą skalę, ćwiczyła się Europa miesz­
czańska. To „otwarcie się” dawało w wyniku równoważność i 
całkowitą relatywizację idei, w praktyce natomiast zapewniało 
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dźwięczność i nośność tylko tym ideom, które obrysowywały 
konturem postawę goryczy, rozpaczy, niepotrzebności we wszech- 
świecie; owocem tego była zwykle albo zgoda na egzystencję za­
robku i spożycia, albo, u bohemy, ubóstwienie Sztuki przez wielkie 
S jako jedynego absolutu. Czy też, w następnej fazie, tęsknotę 
do politycznego terroru.

Brak indoktrynacji jest dzisiaj nie tylko równoznaczny z 
„otwarciem się”, także z uległością wobec pewnej, przez nikogo 
nie zaplanowanej, propagandy. Masowe środki przekazu są jak 
magiczny pierścień, który, kiedy go się włoży, pozwala widzieć 
w jednej chwili wszelkie cierpienie, wszelką krzywdę, wszelką 
niesprawiedliwość, i w Ameryce i na całym świecie. Dobro, triumf 
ludzkiej woli i wytrwałości są wyłączane jako niedostatecznie 
podniecające i mało sprzedażne. Odkrycia naukowe, budowa gi­
gantycznych tam, mostów, szos, te osiągnięcia, które w krajach 
totalitarnych byłyby roztrąbiane jako wiekopomne, otrzymują 
wzmiankę petitem w gazecie albo minutę na telewizji: któżby się 
przejmował tak zwykłymi, nudnymi sprawami? Oczywiście w 
Ameryce jest nieszczęście gett, jest mnóstwo krzywdy i nędzy, 
ale więcej było przed pół wiekiem, wtedy jednak świadomość nie 
obcowała z tym na co dzień. Ziemia zawsze była pełna ludzkich 
męczarni, ale równoczesne ich ogarnięcie nie leżało w możności 
mieszkańców zamkniętych w sobie gmin i powiatów. Gniew mora­
listów buntujących się przeciwko złu dostarcza teraz usprawie­
dliwienia dla masochistycznych orgii. Zupełnie uczuciowy, ślepy 
protest zaciera różnice pomiędzy złem mniejszym i większym. 
Poczciwy rektor college'^ sprzeciwiający się najzupełniej bezsen­
sownym żądaniom studentów zostaje publicznie nazwany Hitle­
rem albo Eichmanem, prezydenta kraju przedstawia się w teatral­
nej sztuce jako Macbetha z zakrwawionymi rękami, a jego żonę 
jako lady Macbeth. Przy takim stanie umysłów nie można się 
dziwić, że terror polityczny zaczyna być zaopatrywany znakiem 
plus i że nie uchodzi za właściwe zastanawiać się ile przez jego 
użytek zyskuje się, ile się traci.

Zaprawa w europejskich nihilistycznych rozrywkach i do­
świadczalna wiedza o ich skutkach nie pozwalają mi odnieść się 
życzliwie do konfromizmu jęków i złorzeczeń obowiązującym 
w Ameryce intelektualistów, na ogół znakomicie zaopatrzonych 
w dobra doczesne. Jest to konformizm tak daleko posunięty, że 
przypominają oni niekiedy barany Panurga, o czym łatwo się 
przekonać, czytając redagowane przez nich i obliczone na ich 
gusta periodyki. Ironiczny opór wobec tej mody jest dla mnie 
być może rodzajem obowiązku, choć powstaje duża trudność 
komunikacji kiedy pewne wątpliwe i warte do sprawdzenia tezy 
są przyjmowane w panującym duchowym klimacie jako oczywiste.
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Zachodzi prawdziwa, nie urojona sprzeczność pomiędzy na­
szym pragnieniem, żeby świat ludzki był przejrzysty, rozumny, 
i panowaniem prawa, które obezwładnia albo opóźnia rozsądne 
plany. Sprzeczność ta staje się szczególnie ostra wobec skrajnych 
niebezpieczeństw wymagających szybkich i radykalnych środków 
zaradczych. Za przykład można tu obrać zagładę środowiska na­
turalnego, zmieniającą całe regiony Ameryki w pustynię i śmiet­
nisko, tudzież walkę, rzadko wygrywaną, o ustawy wymierzone 
przeciwko prywatnym interesom. Jeżeli poszczególny człowiek wi­
dzi co byłoby rozumne ale jest bezsilny, powstaje poczucie ogólnej 
nieprzejrzystości i absurdu, co z kolei prowadzi do marzeń o poli­
tycznym terrorze, które to marzenia znajdują zresztą przeważnie 
wyładowanie zastępcze w gwałtownym tonie wierszy, powieści, 
malowideł. Chociaż w Rosji carskiej postępowa inteligencja miała 
zupełnie inne zmartwienia, wzorzec myślowy jakim się posługi­
wała nie był bardzo różny od wzorca jej dzisiejszych młodych ame­
rykańskich kuzynów. Bezsens musiał być zmieniony w sens czyli 
korupcja uleczona siłą. Niestety ta inteligencja miała się przeko­
nać, że zwycięstwo politycznego terroru, usuwając jeden absurd, 
zastąpiło go innym i że biurokratyczna dżungla jest jak najmniej 
przejrzysta.

Jak działa system amerykański zupełnie nie rozumiem, nie 
rozumiem też czym kieruje się pragmatyczny umysł. Możliwe, że 
ma on jakiś wstręt do wszelkich ciągów logicznych w rodzaju: 
jeżeli a, to b, jeżeli b, to c, jak również do wszelkiego planowania 
zawczasu i zawsze zabiera się do pilnych zagadnień tylko w ostat­
niej chwili (jeżeli nie pięć minut za późno), pod ostatecznym 
przymusem. Jak dotychczas, dość szczególna była zdolność tego 
zbiorowego organizmu do przyswajania niespodziewanych skład­
ników. Zdarzało mi się być świadkiem konfliktów, które na mój 
europejski rozum nie mogły być zakończone żadną ugodą. Wobec 
rozwiniętych w tych okolicznościach talentów do kunktatorstwa 
i parlamentarnych kompromisów zachowywałem wstrzemięźli­
wość cudzoziemca, bo byłem świadomy moich ograniczeń. Próbu­
jąc nazwać to, co mnie wyróżniało, doszedłem do wniosku, że 
była to skłonność do rozumowań wywodzonych z jakiejś zasady 
czyli pociąg do abstrakcji odbierający wielu moim sądom przy­
datność; bardziej jeszcze może, wstyd ustępstw, ale naokoło mnie 
nikt ustępować się nie wstydził, jeżeli wymagał tego układ sił. 
Toteż ramy dla terrorystycznych zapędów są niejako z góry przy­
gotowane, wyznaczając tym zapędom rolę szantażu dla wyciśnię­
cia przywilejów, w czym mistrzami amerykańskiej polityki zdają 
się być dzieci, bo one to odkryły, że można skutecznie rodziców 
sterroryzować, tak że pozwolą nawet stawać na głowie, dla świę­
tego spokoju. Cokolwiek szokuje, obraża i przeraża, jest opłacał- 
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ne, a niemałą wagę ma fakt, że opłacalne również handlowo. 
Znaczna ilość radykalnych pomysłów europejskiej bohemy, utrwa­
lonych w dziejach nowoczesnej sztuki, była odpowiedzią na 
wszechwładzę rynku. Pour épater le bourgeois oznaczało, że tak 
tylko trafia się do jego kieszeni. Tak samo dzisiaj amerykańska 
„prasa podziemna” nie sprzedawałaby się gdyby w makabrze i 
świadomie stosowanej ohydzie nie prześcigała surrealistów i gdy­
by równocześnie co drugi z jej współpracowników nie podawał 
się za wcielenie Che Guevary. Ta czająca się tuż za kulisami 
opłacalność protestu nie wyklucza szczerości wrogich uczuć, nie­
mniej jednak modom umysłowym nadaje cechę teatralnego wido­
wiska, co jest dokładnym przeciwieństwem powagi Rosjan w car­
skim imperium.

O powołaniu narodów nie wiemy nic pewnego i tylko na oślep 
dotykamy raz po raz stałych dominant, powtarzających się w cią­
gu dekad czy stuleci. Nieraz wydaje mi się, że powołaniem Ame­
ryki jest nigdzie indziej nie spotykana podwójność: desperacji 
i sukcesu. Moim odległym poprzednikiem w emigracji na ten 
kontynent był Julian Ursyn Niemcewicz, który przybił do jego 
brzegu w 1796 roku. Niemcewicz był człowiekiem Oświecenia, 
wrogiem autokratycznych monarchii i entuzjastą amerykańskiej 
republiki. W ówczesnym wielkim sporze o Rewolucję Francuską 
zajmował stanowisko umiarkowane — sympatyzował z nią w jej 
początkach, później, w okresie terroru, znacznie ochłódł. W swoich 
„Podróżach po Ameryce” odnotowuje wizytę u zamożnego farme­
ra, przez to przykrą, że ten rumiany obywatel zanudzał go narze­
kaniem na ogólny marazm i apatię. Jak to nieraz miało się przy­
trafiać zbiegom z Europy w ich rozmowach z amerykańskimi 
zrozpaczonymi moralistami, Niemcewicz po prostu milkł. I tylko 
to sobie zapisał:

„— Potrzeba nam rewolucji — mówił p. Logan — jedynie ona może 
nas ocalić. Ale czy panowie dacie wiarę, że nasz lud nie chce o niej słyszeć, 
tak już jest zdeprawowany. Ach, gdybym był teraz we Francji, gdybym wi­
dział to, co się tam dzieje, jakże bym się cieszył.

Szalony — powiedziałem sobie — nie wiesz, czego pragniesz. Masz duży 
i wygodny dom, pola dające ci w czwórnasób to, czego potrzebujesz, żyjesz 
pod wolnymi i mądrymi prawami, a wzdychasz za przewrotami i krwią. 
Jesteś fanatykiem, przyjacielu, twój mózg jest chory, spokój i dostatek, 
w którym żyjesz, ciążą ci, nudzą cię, czujesz potrzebę wrażeń i wstrząsów, 
choćby to miało być ruiną domu i twego kraju. Ale jedz do Francji, jedz 
do Europy, zobacz, co się tam dzieje, a powrócisz uzdrowiony z twego sza­
leństwa”.

Chociaż tak wiele się zmieniło w losach poszczególnych kra­
jów, niektóre zdania tegoż Niemcewicza o Rosji, gdzie przed wy­
jazdem do Ameryki spędził dwa lata jako więzień Petropawłow- 
skiej twierdzy, nadal nie są pozbawione aktualności. A tutaj nie 
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bez powodu co raz to narzuca się mojej pamięci przytoczony 
fragment z „Podróży po Ameryce”.

Kiedy byłem studentem, trzeźwość myśli i sceptycyzm co do 
wspaniałych haseł obiecujących rozwiązania całkowite gniewały 
każdego z nas i zawstydzały, należało je w sobie tłumić jako sła­
bość. I niewątpliwie teraz, kiedy patrzę na to z perspektywy, 
muszę przyznać, że zdrowy rozum zawsze przegrywał, jakby po­
twierdzając, że dobry jest tylko w kręgu jednostki ale do spraw 
ludzkich zbiorowisk nie ma zastosowania. Przegrywał jednak tylko 
na względnie krótką metę i tu okazywało się, że naprawdę tylko 
jednostka jest realna, nie masowe ruchy w których sama się 
dobrowolnie zatraca, żeby uciekać od siebie. Nigdy nie uważałem 
się za pisarza politycznego i nie mam ambicji zbawiania Ameryki 
czy świata. Tu i teraz staram się tylko odpowiedzieć sobie na py­
tanie czego w Ameryce się nauczyłem i co w tym jest dla mnie 
szczególnie cenne. Streszczę to w trzech za i przeciw: za tzw. prze­
ciętnym człowiekiem, przeciw arogancji intelektualistów; za tra­
dycją biblijną, przeciw poszukiwaniom jednostkowej albo kolek­
tywnej Nirwany; za nauką i techniką, przeciw marzeniom o 
pierwotnej niewinności.

Z zamieszkania w awangardowej Kalifornii wyciągnąłem, myś­
lę, korzyści samowychowawcze. Trzeba tutaj jakoś ułożyć się ze 
swoją dumą. Każdy literat w swoich optymistycznych chwilach 
uważa się za geniusza i jeżeli mieszka w swoim niedużym kraju, 
różniącym się językiem od krajów sąsiednich, może znajdować 
różne potwierdzenia pochlebnych mniemań o sobie. Pisząc w Ame­
ryce po polsku (bo poeta może używać tylko języka swego 
dzieciństwa) pozbawiam się tej wygody. Ale właściwie nie chodzi 
o język, ani, jak we Francji, o cudzoziemskość. Związki pomiędzy 
poetą i czytelnikami są inne tutaj niż tam skąd pochodzę, na sku­
tek obszaru i ludzkiej masy, zresztą zawsze były inne niż w 
krajach słowiańskich. Muszę więc po prostu stwierdzić, że jestem 
jednym z wielu poetów nad Zatoką San Francisco. Większość 
z nich pisze po angielsku, ale są i piszący po hiszpańsku, po grec­
ku, po niemiecku, po rosyjsku. Choćby ktoś z nich miał rozgłos, 
w codziennych stosunkach z ludźmi jest anonimem, a więc znów 
jednym z wielu, w innym, szerszym znaczeniu. Cokolwiek nasyca 
naszą próżność stanowi bardzo skuteczne divertissement, jedno 
z tych, do jakich zdaniem Pascala ciągle ucieka się człowiek, byle 
przesłonić daremność swoich zabiegów i strach śmierci. O jedno 
przynajmniej, ale za to główne, divertissement jest w Ameryce 
trudno, skoro poruszamy się w niej jako drobiny „samotnego tłu­
mu”. Nieco podobnie musieli się czuć mieszkańcy kosmopolitycz­
nego, grecko-żydowsko-latyńskiego Rzymu. Nie chcę przez to by­
najmniej powiedzieć, że jestem wyższy nad takie drobiazgi jak 
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chęć sławy i uznania. Tyle, że Ameryka przyciska do muru i 
zmusza do nieco stoickiej cnoty: wykonywać co się robi możliwie 
najlepiej i zarazem zachować wobec tego dystans, który pochodzi 
z uświadomienia sobie niewiedzy, dziecinności, niezupełności włas­
nej i wszystkich ludzi.

Wszystkich ludzi. Dzielenie ich na nielicznych wiedzących i 
tępą masę, która nie uświadamia sobie, co dla niej jest pożytecz­
ne, porządnie mi się znudziło i nie chcę być jednym z wybranych 
ciągnących masy ku Utopii przemocą. Wychowana w dostatku 
młodzież, z jej maskaradą żebraczych strojów i rewolucyjnych idei, 
budzi we mnie mniej szacunku niż ciężko pracujący drwale, gór­
nicy, szoferzy autobusów, murarze, których mentalność jest dla 
tej młodzieży przedmiotem pogardy. Być może jest to tyle razy 
wyśmiewana naiwna mentalność Amerykanina czytającego Biblię 
i przekonanego o własnej szlachetności. A jednak to, że Ameryka 
jest nadal krajem Biblii ma i będzie miało trwałe skutki. Jakikol­
wiek jest zasięg wykruszania się religijnych wierzeń, Wersja Króla 
Jakuba stanowi sam rdzeń języka, przesądziła o jego literackim 
rozwoju, do niej bez ustanku odsyła dzieło Whitmana, Melville’a 
i ich następców, Pismo jest wspólną własnością wierzących, agnos­
tyków i ateistów. Ktoś, kto jak ja, sprawdził doświadczalnie jak 
dużo zależy od ukrytych ludzkich zalet, nie będzie lekkomyślnie 
podawać pewnej ociężałej przyzwoitości i bezinteresowności, choć­
by połączonej z umysłowym ograniczeniem, za zwyczajną głupotę, 
ani zżymać się na wywodzące się z Biblii przeciwstawienie: good- 
ness i wickedness, prawość i nieprawość. Pomimo argumentów 
przeciw, jakie można przytoczyć, pomimo paradoksu brutalnych 
i okrutnych czynów powodujących niezamierzone, sprzyjające do­
bru, skutki, czy też właśnie przez ten paradoks, Ameryka jest 
prawowitą dziedziczką cywilizacji judeo-chrześcijańskiej, wezwaną 
do prac technicznych, jakie ta tylko jedna pośród wszystkich cy­
wilizacji umożliwiła. Toteż słuszna i piękna była decyzja amery­
kańskich astronautów, którzy lecąc nad powierzchnią księżyca 
zwrócili się do mieszkańców Ziemi ze starym posłaniem, odczy­
tując początek Księgi Genezy.

Jedną z przyczyn obecnego myślowego chaosu jest zakłócenie 
hierarchii pomiędzy poszczególnymi dziedzinami naszej działal­
ności. Labirynt ludzki coraz bardziej się komplikuje i język z 
tkanki łącznej zmienia się w nadrzędną potęgę, czy to będzie ję­
zyk złożony ze słów, czy z elektronicznie przekazywanych obra­
zów, czy z brył i plam barwnych. Nie wiadomo nawet czy, zwa­
żywszy na samoistny, zwariowany rozrost języka, mamy prawo 
używać starzejących się pojęć literatury i sztuki, ale wszedłszy raz, 
w dziewiętnastym wieku, na ten tor, od języka oczekuje się 
objawień. Jednakże nasz los nie zależy od tego, co nazywano 
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niegdyś bumaniora, ale od religii i nauki. Na szczęście i biblijność 
i technologia Ameryki o tym przypomina, wbrew moim zawodo­
wym wypaczeniom humanisty. Jutro jakiegobyśmy chcieli dla 
planety Ziemi — sprawiedliwość, pokój, usunięcie głodu i nędzy 
— jest mało prawdopodobne jeżeli nie nastąpi zasadnicza kon­
wersja. Kaznodziei nawołujących do wewnętrznej odnowy, „od­
nowy serc”, było zawsze mnóstwo, nic to na ogół nie pomagało 
na okrucieństwo i krzywdę, i moi przyjaciele sądziliby, źe postra­
dałem zmysły, gdybym wystąpił z ewangelicznym wezwaniem. Nie 
liczę jednak wcale na wysiłek woli, ale na to, co jest od woli 
niezależne: na dane, któreby na nowo uporządkowały naszą wy­
obraźnię przestrzenną.

Nie można zahamować wyobraźni zawsze zmierzającej do 
składania wszystkiego, czego uczymy się o kosmosie i człowieku 
w harmonijne, symbolami wspomagane zespoły, czyli do świato- 
oglądu. Jeżeli jeden taki zespół zostaje utracony, wyobraźnia albo 
przebywa w pustce, tworząc obrazy rozdzierającego bezsensu 
(który jednak już jest sensem, tylko negatywnym), albo przystę­
puje do wprowadzania ładu, posługując się materiałami, jakie ma 
do rozporządzenia. Powiedzmy, nie wstydząc się, źe jesteśmy 
dziećmi przed kupą bezładnie rozrzuconych klocków: żadne dziec­
ko nie oprze się chęci samych jego rąk, wyrażającej potrzebę jego 
umysłu. Idee polityczne i społeczne nie mogą być rozpatrywane 
same w sobie, bo są ogniwem zaczepionym o kilka podstawo­
wych wyobrażeń. Idee, które są obecnie działającą siłą, powstały 
z rozpadu przedkopernikańskiego układu. Był to układ statyczny, 
Niebo ciągnęło w nim w górę, Piekło w dół, a zło było w nim 
niejako oswojone, skoro jego doza nie ulegała zmianie. Zastąpił 
go układ dynamiczny, w którym „wycofywanie się” Bóstwa nie 
oznaczało, że wyrzekano się Nieba: przestrzeń stała się w nim 
ruchem opatrznościowego, zbawiającego czasu, Piekłem teraźniej­
szość, Niebem przyszłość. Ktokolwiek dopatrzy się w tych pros­
tych stwierdzeniach tylko moich obsesji, zechce zastanowić się nad 
tym, czym zajmują się teraz katoliccy teologowie. Zorientowali 
się oni z opóźnieniem, źe lekcja prawd wiary dostosowana do 
przedkopernikańskiego układu natrafia na nieświadomy, niezależny 
od niczyjej woli wierzenia, opór najbardziej nawet gorliwych 
chrześcijan, zaczęli więc ją dynamizować, wprowadzając obrazy 
pochodu ludzkości w czasie, zmniejszającego się zła, historii jako 
chrystologicznego procesu, do tego stopnia, że niektóre katolickie 
katechizmy zaczynają się od rozdziałów jakby z podręcznika o ma­
terialnej i moralnej ewolucji. Jest to o tyle uprawnione, źe „boska 
pedagogia” kierująca ruchem leży u samych podstaw judeo-chrze- 
ścijaństwa, w przeciwieństwie do egipskiej i greckiej wizji kolistej. 
Trudno jednak nie zauważyć, że ta nagła gorliwość w sięganiu do 
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własnych, długo złożonych w chłodnym schowku, bogactw, jest 
próbą dostosowania się do przesunięć w zbiorowej wyobraźni, 
jakie dokonały się poza Kościołem, bez jego udziału i wbrew jego 
zamiarom. Współzawodnicząc w dostarczaniu ludziom pociechy 
z laickimi postępowcami, teologowie niekiedy posuwają się tak 
daleko, że wspominać o diable uważają za niestosowne. Zło nie 
ma żadnej wagi, ponieważ kiedy panuje jest już Złem byłym 
(a co z niewinnymi, umierającymi w torturach, po to żeby speł­
niała się świetlana przyszłość?). Mnóstwo wypowiedzi wysoko 
postawionych osobistości katolickich brzmi tak, jakby pochodziły 
do nicości i chaosu, w jakich musi przebywać, dopóki nie przes- 
rych Kościół traktował wówczas co najmniej z dezaprobatą. Do­
wodziłoby to, że nie ma wielu wyjść z nihilistycznego bezwładu, 
że właściwie jedno tylko jest przygotowane: wylot w przyszłość, 
zaprzeczenie złej teraźniejszości. Amerykański hippie przerzuca­
jący się do akcji politycznej i duchowny, który chce go pozyskać 
ogłaszając wszem i wobec swój społeczny zapał, posuwają się tą 
samą drogą.

Układ dynamiczny jest z nami i zostanie. Stary argument kon­
serwatystów: że skoro człowiek jest istotą skażoną, ziemia była 
i będzie padołem płaczu, że plus ça change, plus c’est la même 
chose, niezbyt nas przekonuje. Jednakże trudno pozbyć się podej­
rzenia, że wyobraźnia, jeżeli utrzymuje jaką taką równowagę tylko 
dopóki śpieszy naprzód, wyprzedzając czas, ucieka się do suroga- 
tów. Popycha ją nie tyle wiara w jakąś lepszą ludzkość, ile odraza 
do nicości i chaosu, w jakich musi przebywać, dopóki nie przes­
kakuje dystansu pomiędzy dziś i hipotetycznym jutrem. Ta ukryta 
motywacja może zachęcać do chwycenia się czegokolwiek, nawet 
najbardziej głupawych i nieludzkich ideologii. Przykłady umiejęt­
nie podtrzymywanego samozaślepienia są w naszej epoce tak licz­
ne, że nawet nie warto ich cytować. Pytanie więc, czy jaka taka 
mądrość w naszej ocenie programów i planów nie zależy w pierw­
szym rzędzie od pozbycia się przez wyobraźnię bezdomności tu 
i teraz. Jeżeli wolno mieć nadzieję, to tylko dlatego, że te obrazy 
wszechświata i naszego w nim losu, których człowiek po prostu 
niezdolny jest znieść, zdają się być spóźnionym spadkiem myśli 
Newtona o wielkim mechanizmie, podczas kiedy nowe elementy 
są rozproszone, niescalone.

Religia, niezależnie od wewnętrznej erozji wyznań, jest może 
w lepszej (potencjalnie) sytuacji niż była sto lat temu. W tysiącach 
dzieł antropologii i psychologii, w tysiącach studiów o mitach i 
symbolach w literaturze, przedostaje się do świadomości zbiorowej 
rodzaj pokornego podziwu dla archetypów znajdujących w religii 
kształt, dla zarysów tego, co można nazwać niezmienną ludzką 
naturą. Sprzyja to pokusom synkretyzmu, i tu znów podobieństwo 
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z imperialnym Rzymem, gdzie w pewnym momencie współistniały 
ze sobą kult Mitry, manicheizm, gnoza i chrześcijaństwo. Co praw­
da już sceptyczny umysł europejskiego Oświecenia równoupraw- 
niał religie, poddając je kontroli rozumu. Dzisiaj jednak narzuca 
się wszystkim zupełna niesamowitość i zagadkowość istoty ludz­
kiej, istoty żyjącej podziemnie, częściowo tylko wynurzonej na po­
wierzchnię, toteż bynajmniej nie „racjonalność” wyznań dostarcza 
kryterium, szala przechyla się raczej na stronę wiary jako tajemni­
cy jednostkowej wolności i jednostkpwego przeznaczenia. Rów­
nocześnie obrzęd, który dla racjonalistycznie usposobionych po­
koleń był martwą literą, nabiera dużej wartości, ponieważ nie 
tylko w teatrze Każdy występuje jako zależny od „przestrzeni 
międzyludzkiej”, czy też, jak to nazywa Witold Gombrowicz, od 
„między-ludzkiego kościoła”; ludzie już wiedzą, że swoimi gesta­
mi, spojrzeniami, słowami, zawsze „zarażają się” wzajemnie. Ob­
rzęd konstruuje przestrzeń sakralną pomiędzy pewną liczbą zgro­
madzonych. Stąd nie tylko radykalne próby odnowy liturgii w 
kościołach i na zebraniach prywatnych, również obrzędy eksta­
tyczne o charakterze zdawałoby się mało religijnym ale w istocie 
spokrewnione z liturgią.

Co do wpływu nauki, to rządzi nim zasada opóźnienia czy 
też powolnego rozszerzenia się kropli na bibule. Nauka działa 
na wyobraźnię bezpośrednio i pośrednio, poprzez technikę, ale 
nie natychmiast, i co najmniej połową siebie tkwimy w przestrze­
ni wieku osiemnastego i dziewiętnastego. Nie można nawet pró­
bować odgadnąć jak będzie wyglądała przestrzeń inna, naszych po­
tomnych, można najwyżej gromadzić znaki, zapowiedzi, niepewne, 
zaszyfrowane przez samą jakby okólność wielu stopniowych prze­
mian. Jest to trochę jak z oglądaniem Ziemi z księżyca: autorzy 
science-fiction, z Jules Verne’m na czele, oswoili nas z takim wi­
dokiem, ale zobaczyć naprawdę, jak to nam się przydarzyło, dużą 
niebieską kulę-ojczyznę, jest chyba doznaniem jakościowo innym, 
choć nie wiemy dlaczego. Może jest to drgnięcie serca, przeczucie, 
że jednak Ziemia została przeznaczona żeby być centrum, jakim 
była przed Kopernikiem, że geocentryczna i antropocentryczna 
wizja nie zasługuje na szyderstwo? Może zamiast gniewu na 
istnienie przez chwilę odezwała się w nas miłość do dobrej wody, 
dobrych drzew, dobrej trawy? Albo moralitet absurdu, który rze­
komo ma wiernie pokazywać kondycję ludzką, zawstydził nas, bo 
zestawiony z baletem kosmicznym ujawnił swoją zależność od 
jednej z przejściowych odmian sensibility, jak stroje 1880 roku? 
Zresztą nie tylko podróże międzyplanetarne niepostrzeżenie wy­
obraźnię przebudowują. Także niejednorodność czasów; wielość 
możliwych przestrzeni; nieprawdopdobna złożoność umysłu tzw. 
człowieka pierwotnego — wszystko, co przynosi nauka zmienia­
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jąc rzeczywistość z mechanizmu w kryształowy gabinet dziwów, 
odbić przesyłanych z luster do luster. Jeszcze nie tak dawno nauka 
wdrażała do redukcji: cudowne i wielobarwne zostawało przez 
nią „wytłumaczone” jako „tylko” proste następstwo pewnych 
przyczyn. Dzisiaj zamiast redukcji jest zwielokrotnienie i labora­
torium uwzniośla, zaczarowuje przestrzeń, niby opowieść o elfach.

Tak wiele odbywa się równocześnie i tak trudno odgadnąć 
co z tego jest tylko powtórzeniem a co zapowiedzią. Zawiłość 
i kameleonowa zmienność pod pozorami uchwytnych, zdawałoby 
się, form, rozszerza się na całą ziemię i pisać o współczesności, to 
zachowywać się jak ślepiec, który dotykając trąby słonia orzekł, że 
słoń jest długi i wężopodobny. Jedyne czego jestem powien, to 
moje zdziwienie. Zdziwienie, że jest coś takiego jak Ameryka i że 
w ogóle dotychczas jeszcze istnieje ludzkość, choć powinna była 
już dawno wytępić się wzajemnie, albo wyginąć z głodu, od 
wydzielanych przez siebie trucizn i od epidemii. Ale zdziwienie 
skłania właściwie do niemej kontemplacji i za każdym razem kiedy 
biorę do ręki pióro, które samo udaje, że coś wie, bo język składa 
się z twierdzeń i przeczeń, traktuję to tylko jako egzorcyzm prze­
ciwko złym duchom bieżącego czasu.

Czesław MIŁOSZ



Cena postępu

Triumfalny lot amerykańskich kosmonautów naokoło księżyca 
i wielogodzinny spacer w przestrzeni międzyplanetarnej ich sowiec­
kich rywali były bodaj jedynym dodatnim akordem na zakończenie 
roku 1968. Zeszły rok przyniósł światową powódź zaburzeń stu­
denckich, groźne zachwianie się niekwestionowanych dotąd auto­
rytetów publicznych i moralnych oraz przyczynił się niemało do 
pogłębienia zamętu w umysłach milionów ludzi. Jaskrawy kontrast 
między lichym stanem moralnym najbardziej zamożnych narodów 
a zdumiewającymi wyczynami techniki i ogromnymi postępami 
wiedzy, ma w gruncie rzeczy niepokojącą wymowę. Oznacza bo­
wiem, że tradycją ustalone wartości i pojęcia kierujące poglądami 
i postępowaniem ludzkim tracą kredyt, zanim jeszcze nowe war­
tości zdążyły się utwierdzić; że kiedy podstawowe instytucje spo­
łeczne, w ramach których kształtowało się życie pojedynczych 
osób i grup przez całe tysiąclecia, kruszą się i upadają — wiedza 
i umiejętności techniczne prą nieprzerwanie naprzód. Tempo mar­
szu staje się coraz szybsze, coraz bardziej zwycięskie, przemienia 
się w wyścig coraz wyżej, dalej i głębiej. Mamy więc wyścig na 
księżyc, a potem zapewne do bliższych i dalszych planet, wyścig 
zbrojeń atomowych i rakiet wyposażonych w megatonowe głowice, 
mogące w sekundzie znieść z powierzchni ziemi milionowe metro­
polie, wyścig do głębi oceanu i do jądra komórki żywej, wyścig 
do centrum zwojów mózgowych i do dna serca człowieczego. 
Środki masowego przekazu: radio, telewizja, dzienniki, przynoszą 
niemal co tydzień wiadomości o przełamaniu jakiejś nieprzezwy­
ciężonej bariery dźwięku, światła, wieku, płci, rasy, bariery pod­
świadomości i nadświadomości.

Zmieniają się metody produkcji dóbr i usług, modernizuje się 
tryb życia codziennego, gwałtownie transformują się stosunki spo­
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łeczne i pojęcia moralne ukazują się i znikają nowe mody literac­
kie i kulturalne jak pop-art, teatr absurdu, a-tonalna muzyka, co 
razem wziąwszy utrzymuje wrzenie permanentnej rewolucji. Nasz 
zasób wiedzy i umiejętności technicznych podwaja się co dzie­
sięć lat: 90 procent uczonych wszystkich czasów, żyje w epoce 
współczesnej. Nowe fenomenalne odkrycia w biologii, astronomii, 
fizyce, chemii obalają dotychczasowe teorie o istocie materii, o bu­
dowie organizmów żywych, rozszerzają wymiary wszechświata do 
niewyobrażalnych wielkości. Wierzenia religijne i zasady moral­
ności, uważane za święte, upadają podmyte analizą krytyczną i co­
raz pewniejszą siebie afirmacją suwerenności indywidualnej. Głę­
bokim przemianom ulegają pojęcia prawne: prawo własności, pra­
wa osobiste, rodzinne, a wraz z tym przeobraża się struktura spo­
łeczna, która staje się płynna, niewyraźna i mniej odporna na 
wstrząsy.

Mnożące się jak grzyby po deszczu fabryki, zakłady wytwór­
cze i laboratoria zasypują rynki wewnętrzne i światowe masą 
nowych towarów i usług, które 20 lat temu wcale nie istniały: 
aparaty telewizyjne i tranzystory, artykuły plastyczne, sztuczne 
włókna, komputery. Powojenna rewolucja w rolnictwie i niesły­
chanie szybki przyrost ludności wyrzucają ze wsi do miast setki 
tysięcy młodych rodzin wiejskich, które tworzą olbrzymie skupis­
ka ludzkie wokół centrów przemysłowych i handlowych.

Amerykańskie futuribles

Życie stało się ustawicznym biegiem do czegoś nowego, do 
nieznanych lepszych urządzeń, maszyn, narzędzi i komfortu. „Do­
syć” już nam nie wystarcza, żądamy „więcej i lepiej”. Nie pomni 
na przeszłość, niezadowoleni z teraźniejszości, jesteśmy myślą cał­
kowicie pod władztwem przyszłości. W tym opętaniu przyszłością 
prym wiedzie naturalnie Ameryka: z właściwą im pasją i energią 
amerykańscy ekonomiści, socjologowie, technokraci rzutują obrazy 
Ameryki za lat dwadzieścia, trzydzieści i więcej. W specjalnym nu­
merze kwartalnika Daedalus, który kreśli wizję Ameryki w Roku 
Pańskim 2000, ukazał się artykuł H. Kahna i A. Wienera, uczo­
nych z Hudson Institute, poświęcony spekulacjom nad przyszło­
ścią świata. Obok wielu hipotez odnośnie rozwoju wydarzeń 
w ciągu lat 30, artykuł zawiera imponującą listę prawdopodob­
nych wynalazków — niektóre z nich jakby skopiowane ze znanej 
powieści A. Huxley’a „Nowy wspaniały świat”. Dowiadujemy 
się, że zostaną odkryte dodatkowe źródła energii, nowe materiały 
i stopy, że roboty i automaty wejdą w powszechne użycie, co 
pociągnie za sobą całkowite zmechanizowanie gospodarstwa do­
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mowego i umożliwi magazynowanie, sortowanie i odszukanie 
potrzebnych informacji i danych statystycznych. Nasze dzieci bę­
dą mogły podróżować tanio po całym świecie, ewentualnie wy­
brać się w podróż poślubną na księżyc. Komu sprzykrzy się życie 
na ziemi, będzie mógł zamieszkać na dnie morskim, gdzie go do- 
sięgnie światło sztucznych księżyców. Nie mniej zdumiewające 
cuda będą się działy z samym człowiekiem, z jego ciałem i zdol­
nościami. Młodzi rodzice będą mogli nie tylko decydować o ilości 
potomstwa — co już teraz wszyscy robią — lecz również wybierać 
płeć nienarodzonych dzieci, zmieniać własną płeć zależnie od hu­
moru, odmładzać się, poprawiać defekty pamięci i pigułkami roz­
szerzać pole świadomości. Wyhodowane zostaną sztucznie nowe 
odmiany roślin i zwierząt, a kaprysy pogody i klimatu zostaną na­
reszcie ujęte w ryzy kontroli naukowców. W ogóle natura zosta­
nie poddana dyrektywom instytutów doświadczalnych, które rów­
nież obejmą nadzór i będą ustalać program życia pojedynczych 
osób jak i całych organizacji.

Rzecz oczywista, plonem tych wszystkich wynalazków będzie 
niesłychany wzrost bogactwa krajów zamożnych, dochód na gło­
wę potroi się, ale los milionów biedaków w krajach Trzeciego 
Świata ulegnie dalszemu pogorszeniu w następstwie nieustannego 
przyrostu naturalnego. Ludność naszego globu prawdopodobnie 
podwoi się jeszcze przed końcem XX wieku.

Wizja profesora Brzezińskiego

Profesor Z. Brzeziński z Columbia University pokusił się rok 
temu o własną wersję przyszłości Ameryki w artykule „Ameryka 
w wieku technetronicznym”, zamieszczonym w miesięczniku En- 
counter. Zaopatrzony w magiczną lampę Aladyna, tzn. w projek­
cje i kalkulacje rozmaitych instytutów badawczych, tak wpływo­
wych w Ameryce, profesor Brzeziński wypatruje w mrokach przy­
szłości kształt nadchodzących rzeczy. Widzi, że postęp techniki tak 
dalece zrewolucjonizuje świat w XXI wieku naszej ery, iż rewo­
lucje jakobinów i bolszewików wydadzą się niewinną igraszką. 
W ciągu kilku dziesięcioleci — zdaniem profesora — człowiek 
przejdzie mutację równie doniosłą w skutkach jak cała, miliony 
lat trwająca, ewolucja gatunku ludzkiego od zwierzęcia do homo 
sapiens. Automatyzacja i cybernetyka przeobrażą do tego stopnia 
metody produkcji i rutynę pracy, że dla mas miejskich praca sta­
nie się wyjątkiem a wywczasy regułą. W tym niekończącym się 
dolce far niente społeczeństwo będzie żyło dla uciech i rozrywek, 
à la próżniaczy proletariat starożytnego Rzymu, żądny panem et 
circenses. Tylko elita nie przestanie pracować, owszem, pod nacis­
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kiem współzawodnictwa, wybrańcy losu będą zmuszeni do wy­
tężonego wysiłku i ustawicznego pośpiechu. W tej krainie science- 
fiction ludzie będą jeść sztuczną żywność, dojeżdżać do pracy z naj­
dalszych zakątków kraju i pozostawać w ciągłej łączności wzroko­
wo-słuchowej z rodziną, szefem w biurze i urzędami. Życie ludz­
kie będzie niemal wyłącznie kształtowane nie przez przyrodę, lecz 
przez artificia człowieka.

Rząd dusz, jeśli użyję tak staroświeckiej metafory, przejdzie 
niepodzielnie w ręce specjalistów i technokratów, obojętnych na 
wszelkie metafizyczne ideologie, a zainteresowanych wyłącznie 
sprawami praktycznymi, wysoką wydajnością i służbą publiczną. 
W ten sposób władzę obejmie merytokracja złożona z ludzi ta­
lentu i wiedzy, poświadczonej dyplomem, którzy usuną na bok 
demokratycznych dyletantów równie sprawnie i kompletnie jak 
ci ostatni wyrugowali arystokratów.

Nowy wiek technetroniczny utrwali hegemonię Ameryki w 
świecie, gdyż Amerykanie są jedynym twórczym narodem świata, 
jako że 80 procent odkryć naukowych i technicznych wynalazków 
i 75 procent komputerów znajduje się w Stanach Zjednoczo­
nych. Nic nie zdaje się zaciemniać tej promiennej wizji Trzeciego 
Millenium. Mimochodem jeno potrąca nasz znakomity profesor 
o kilka dość zasadniczych kwestii: czy możliwa jest koegzystencja 
osobowości ludzkiej z maszyną i z naukami ścisłymi, które jak 
ów apprenti sorcier nie znają ani chwili wytchnienia; czy człowiek 
zdolny będzie pogłębić swą mądrość i dojrzałość moralną; czy 
wobec rosnącej alienacji i zatraty osobowości nie dojdzie do za­
chwiania równowagi psychicznej i buntu przeciw społecznym 
formom bytowania? Na te, raczej ważkie, pytania nie znajdujemy 
odpowiedzi w profesorskim eseju.

Konfrontacja z rzeczywistością

A szkoda. Są to bowiem sprawy wymagające poważnego zasta­
nowienia się, sprawy, które mogą zadecydować nie tylko o przy­
szłości technetronicznej Ameryki, lecz także o przyszłości nieco 
zacofanych europejskich narodów. Mnożą się oznaki, że w tymże 
najbardziej postępowym społeczeństwie przemysłowym, żyjącym 
już teraz w przyszłości, odbywa się proces społecznej anomii, któ­
ra jest ceną, jaką to społeczeństwo płaci za szybki postęp ekono­
miczny i techniczny. Niestałość warunków życia, lansowane przez 
potężny aparat reklamy handlowej częste zmiany mód damskich 
i męskich, samochodów, mebli, artykułów gospodarstwa domo­
wego po to, aby zwiększyć popyt na wytwory fabryk, wytwarzają 
u konsumenta uczucie nieustannego niezadowolenia. Ekonomia 
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kraju jest nastawiona na sztuczne stwarzanie coraz to nowych 
„potrzeb”, które czynią człowieka pożądliwym, umotywowanym 
pragnieniem materialnych korzyści. Stąd rodzą się schorzenia ner­
wowe, ustawiczny niepokój, skłonność do gwałtu i przestęp­
czości.

Widomy rozkład rodziny — czy to na skutek separacji, czy to 
rozwodu, lub dezercji — oraz zanik trwałych zasad postępowania 
w radykalnie laickim społeczeństwie, które nie jest pewne celu 
własnego istnienia, czynią współczesne społeczeństwo podatnym 
na wstrząsy. Nienasycone pragnienie sukcesu à tout prix, nie­
ustanna pogoń za nieosiągalnym standartem życia podważają więź 
zbiorową i powodują zaburzenia wypływające z braku trwałego 
systemu wartości, wyposażonego w mocny autorytet moralny.

Prawda, że bogactwo i materialny dobrobyt niekoniecznie idą 
w parze ze zdrowiem moralnym, została zaakcentowana w inaugu­
racyjnym przemówieniu prezydenta Nixona, który stwierdził: 
„Ameryka jest bogata we wszelakie dobra, ale za to obszarpana 
duchowo”.

Rozważania w rodzaju profesora Brzezińskiego są refleksem 
mniej lub bardziej świadomej wiary w nieograniczone dobrodziej­
stwa wiedzy, wiary która od czasów Sokratesa cechuje postawę 
intelektualistów wobec świata. Sokrates i Plato identyfikowali 
wiedzę ze szczęściem i cnotą, natomiast pragmatyczny Bacon wi­
dział w wiedzy przede wszystkim klucz do potęgi. Współcześni 
naukowcy przyjmują za całkiem oczywisty pewnik, że każdy przy­
czynek do wiedzy rozszerza panowanie człowieka nad przyrodą, 
pomnaża zakres wyboru i przez to samo zwiększa dobrobyt ludz­
ki. Uczony rozumuje, że jest zwolniony od odpowiedzialności za 
następstwa jego odkryć i wynalazków, wiedza bowiem jest mo­
ralnie neutralną. Jeżeli by wiedza nie przyniosła szczęścia, lecz 
miała się przyczynić do zagłady rodzaju ludzkiego, albo ruiny mo­
ralnej i fizycznej, to wina leży nie po stronie nauki, ani jej adep­
tów, ale po stronie społeczeństwa. Odpowiedzią naukowca na za­
rzuty będzie żądanie jeszcze bardziej kosztownych badań nad 
zgubnymi skutkami nowych wynalazków. Przeświadczenie, że wię­
cej wiedzy przyniesie lekarstwo na wszystkie bolączki, jest pow­
szechne nie tylko wśród naukowców, lecz również podziela je 
szersza publiczność i władze.

Ilustracją takiego podejścia jest akcja Kongresu amerykańskie­
go w sprawie przestępstw młodocianych. Rosnąca fala przestęp­
czości zaalarmowała społeczeństwo i skłoniła Kongres do debaty 
nad wpływem programów telewizyjnych (które stale pokazują 
gwałty i morderstwa) na przestępczość nieletnich. Aczkolwiek dla 
każdego myślącego człowieka nie ma wątpliwości, że telewizja 
demoralizuje młodzież, Kongres nie zdobył się na uchwalenie 
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ustawy o kontroli programów telewizyjnych, lecz powołał komi­
sję rzeczoznawców: psychiatrów, socjologów, wychowawców i 
kryminologów dla zbadania stopnia tego wpływu. Upłynie za­
pewne wiele miesięcy zanim komisja wygotuje obszerny raport, 
który będzie zawierał setki tabel statystycznych, zalecenia więk­
szości oraz odrębną opinię mniejszości komitetu gdy tymczasem 
programy telewizyjne będą nadal karmiły swych odbiorców skon­
centrowaną mieszanką sensacji, sexu i skandalu.

Jednocześnie, jak stwierdza ostatnio raport komisji powoła­
nej przez b. prezydenta Johnsona, „gwałt i przestępstwa osiągnę­
ły w Stanach Zjednoczonych nienotowane rozmiary, stopa prze­
stępczości podniosła się o 60 procent od 1960 roku. W ciągu 
ostatnich lat Ameryka doświadczyła więcej krwawych i długotrwa­
łych zaburzeń, niż jakikolwiek inny naród zachodni. Coraz więcej 
Amerykanów kupuje broń dla samoobrony w odpowiedzi na 
przestępstwa na ulicach, rozruchy po miastach i rebelie na uni­
wersytetach, które podważają fundamenty porządku społecznego”.

Cena postępu technicznego

Jest faktem, że przemysł maszynowy powstał i rozwijał się 
samorzutnie, mając na oku nie dobrobyt powszechny, lecz głów­
nie zysk przedsiębiorców. Pod niejednym względem postęp tech­
niki mechanicznej pozbawił ludzi okazji do kształtowania wrodzo­
nych uzdolnień — na przykład w rzemiosłach — i sposobności 
kształtowania charakteru. Rozpowszechnienie telewizji i adapteru 
wyparło amatorską grę na fortepianie, lub na instrumentach; ru­
choma taśma produkcyjna z jej okropną monotonią pracy zabija 
zdolności umysłowe robotników. Przemożny pęd do zwiększania 
wydajności prowadzi do coraz większej specjalizacji w fabrykach, 
biurach handlowych, w administracji, na uniwersytetach, i w za­
kładach badawczych. Rosną zastępy speców o coraz ciaśniej szych 
horyzontach, którzy wiedzą coraz więcej o wąskim odcinku ba­
dań, ale coraz mniej o dziedzinach poza zasięgiem ich specjalności. 
Z tej przyczyny cnoty charakteru i zalety umysłu, odwaga wy­
trwałość, wierność, zdolność do poświęceń, dojrzałość sądu i po­
mysłowość mają mniej sposobności do manifestacji tracą uznanie 
w świecie mechanizmów, wprawianych w ruch za pociśnięciem 
guzika. W epoce, w której powodzenie jest pierwszym celem ży­
cia, kiedy honor, szacunek dla siebie i innych, lojalność, uważane 
są za staroświecki przeżytek, moralny poziom życia niechybnie 
obniża się i tanieje.

Znany współczesny pisarz włoski, Ignazio Silone, w swym 
eseju o postępie opowiada o niezmiernie wymownym zdarzeniu, 
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które miało miejsce po 2-giej wojnie, w pewnej miejscowości 
niedaleko Rzymu. Stacjonujące tam podczas wojny oddziały ma­
rokańskie dopuściły się masowych zgwałceń kobiet i dziewcząt. 
Na pocieszenie pokrzywdzonych rząd włoski udzielał im drobnych 
zapomóg. Ku zdumieniu miejscowych władz rozdzielających zapo­
mogi, wiele matek i źon, które uniknęły zhańbienia, wniosło po­
dania o wsparcie, uzasadniając kłamliwie, że padły ofiarą „maro- 
kanizacji” i w dodatku nakłaniając krewnych aby popełniali krzy­
woprzysięstwo, popierając ich fałszywe pretensje. Normalnie ko­
biety te ukrywałyby przed obcymi swoją hańbę, w tym wypadku 
jednak, ażeby dostać trochę pieniędzy, nie wahały się wywlekać 
na jaw swego upodlenia.

Moralność technetroniczna

Ameryka ery technetronicznej jest bodaj bardziej niż inne spo­
łeczeństwa zaawansowana na drodze ku ,,nowej moralności”, rów­
nież i moralności płciowej. Stała się ona krajem, w którym wszyst­
ko wolno — an all-permissive society. Protestanccy teologowie 
odkryli niedawno, że Bóg umarł, a zatem że człowiek — twór 
przypadku — wyzwolony z hamulców odpowiedzialności przed 
Stwórcą, będzie nareszcie suwerennym panem swego losu.

W kulturze zachodniej przesiąkniętej pierwiastkami chrześci­
jaństwa miłość między mężczyzną a kobietą oznaczała nie tylko 
pociąg erotyczny, lecz także, a może przede wszystkim, wzajemne 
podobanie się, wierne przywiązanie i całą gamę uczuć od delikat­
nej tkliwości do heroicznego poświęcenia. Dzisiaj używa się słowa 
miłość niemal wyłącznie na oznaczenie pożądania cielesnego, funk­
cji fizjologicznej, libido zaprawionego sporą dozą egoizmu i sa­
dyzmu.

Rozważania powyższe nie mają na celu wykazać, że wiedza 
i postęp techniczny są szkodliwe. Niesposób zaprzeczyć znacze­
nia wielkich dobrodziejstw materialnych jakie w ostatnim wieku 
przyniósł rozwój nauk ścisłych i przemysłu: usunięcie nędzy, ujarz­
mienie chorób i epidemii, wielką poprawę bytu najszerszych mas, 
wyplenienie przesądów i ciemnoty, które trzymały umysły w 
kleszczach strachu. Zamierzałem jedynie ukazać także odwrotną 
stronę medalu w postaci rozkładu moralnego, obniżenia poziomu 
kulturalnego, schorzeń psychicznych, jakie stwarza cywilizacja 
przemysłowa. W katalogu strat uwzględniłem przede wszystkim 
szkody moralne, widoczne dla obserwatora życia współczesnego. 
Nie brak dowodów, że postępująca mechanizacja życia ujarzmia 
człowieka i wytwarza u jednostek bardziej wrażliwych i u mło­
dzieży uczucie alienacji i głębokiego niezadowolenia. Świadczy 
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o tym bunt młodzieży, która odrzuca racjonalistyczny model tech­
nokratów.

Nie podobna nie wspomnieć o spustoszeniach powstałych w 
przyrodzie skutkiem niepowstrzymanego marszu urbanizacji, prze­
mysłu fabrycznego i zachłannej spekulacji prywatnej. W Kanadzie, 
gdzie osiedliłem się po wojnie, obserwuję jak na półwyspie Nia­
gara rozległe sady i ogrody warzywne wykupują spekulanci grun­
towi pod budowę fabryk i bloków mieszkalnych. W okolicach 
Wielkich Jezior wody są do tego stopnia zanieczyszczone odcho­
dami z fabryk i kanałów miejskich, że zwierzostan został w nich 
poważnie zniszczony. Piękne jezioro Erie, nad którym leżą ogrom­
ne centra przemysłowe Cleveland, Toledo, Detroit, zamieniło się 
w cuchnący rezerwuar zatrutej wody. Powietrze wielkich miast 
i zagłębi przemysłowych, zanieczyszczone wyziewami kominów i 
spalinami pojazdów motorowych, stanowi groźne niebezpieczeń­
stwo dla zdrowia mieszkańców. W ogóle niszczycielska interwen­
cja cywilizacji przemysłowej burzy równowagę w przyrodzie i 
stwarza doniosłe problemy dla następnych pokoleń.

Nasza epoka stawia na pierwszym miejscu dobrobyt mate­
rialny, jakby w przeświadczeniu, że zwiększenie konsumpcji i udo­
skonalenie komfortu zaspokoi w pełni aspiracje człowieka. Nie­
którzy radykalni przedstawiciele myśli współczesnej kategorycz­
nie przeczą, aby życie ludzkie miało jakiś wyższy ideał, jakiś sens 
i wartość pozadoczesną, zapominając o tym, że nawet znośne tylko 
życie wymaga ciągłego wysiłku. Otóż, tak pojedynczy człowiek, 
jak i zbiorowość ludzka będą gotowi podjąć wysiłek tylko wtedy, 
kiedy przyświeca im cel większy i wyższy od bezpośrednio im 
danej, zmysłami wymiernej rzeczywistości.

I. J. CZŁOWIEKOWSKI
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Wiersze

Natalia GORBANIEWSKAJA

Jak żołnierz, co się bił w Andersa armii, 
jak ów żołnierzyk z bajki Andersena — 
cóż ja? Niewielka na me wiersze cena 
i kłamstwem moje słowo się nie karmi.

Nie dla odznaczeń na ten bój wychodzę, 
jam nie dowódca i nie szarża żadna — 
zwiadowca, który czołga się przez bagna, 
jakże samotny na niepewnej drodze!

Tak, zwykły żołnierz. Odbite natarcie. 
Dłonie na trawę opadły bezwładnie...
I mrówka ku kropelce krwi ostatniej 
po bladej twarzy wędruje uparcie.

Ale zdradzono nas. I bitwa trwa już bez nas. 
Szlify Andersa jak błyskotki baletnicy, 
jak pantofelki — zamiast amunicji, 
wdzięczne drobiazgi, których żołnierz nie znał.

Na zębach piach pustyni w wichru szumie 
i zecer gorzko płacze w swej drukarni, 
za to weselą się i cieszą gwarnie 
handlarz tandetą i dostawca trumien.

Ojczyzno moja!
Lecz pilnują sępy,
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bym się na polu boju znów nie zjawił, 
abym pozostał źdźbłem bezsilnej trawy, 
zawsze miażdżonej przez zbrojne zastępy.

Natalia GORBANIEWSKAJA

(Przełożył z rosyjskiego Józef Łobodowski)

Wiersz ten ukazał się po raz pierwszy w nielegalnym czasopiśmie, wy­
chodzącym w Związku Sowieckim, „Feniks 1966”. Przedrukowany przez 
czasopismo emigracyjne „Grani” (nr 69, rok 1968).

Arnold SŁUCKI

PIERWSZA WERSJA

Nie cielec złoty, lecz mosiężny szakal 
u podnóża Góry zaświecił, gdy pękła 
Tablic wersja pierwsza i żaden Chagall 
tego nie wziął na pędzel, nie było też 
hapenningu jeszcze, gdy na Chorebie 
chmura kolczasta, skłębiona jak jeż, 
niczym sprężyna snu trzasła na niebie 
i słyszał Mojżesz, jak alfa z rdzy szczękła 
w drobinach metalu, schowanych w tle litym 
kamienia. Tak wszystkie wersje czas łamie 
pierwsze — sam na siedem wstydów rozbity 
za karę, że trwał, że nie patrzał, a istniał, 
i świadkiem nie będąc, razy siedem pamięta 
z niczego, nic jest jego wyobraźni 
budulcem, niech cierpi jak krata pogięta 
— i jak cień prawa w czas słońca kaźni.

Aszdod, 21 luty 1969

ROZBICIE SYMBOLU

Tam, gdzie miasto żółte 
rozbija symbole 

świateł i gwiazdy schodzą 
ścianą stromą — 
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po liściu eukaliptus
ofiaruje trawom 

żebraczym.
Było słońce, 

jest sczerniały tu promień, 
pogorzelec dnia białego — 

i po chodniku 
skarabeusz chodzi, nóżkami przebiera 
ze smoły i zbrązowiałego szpiku 
jakiegoś bóstwa.

Tu Corbusiera 
cień na schody słoneczne za dnia 
padł, 
forma obezwładnia 

wszystko
i próżne te banie kuliste 

zawieszonego w pomroce pierwowzoru. 
Filistyńczyk tutaj rozbił dwie czyste 
łzy — jak monety leżą dla pozoru 
wymiany.

Aszdod, 23 luty 1969
Arnold SŁUCKI

Bolesław KOBRZYŃSKI

ZANIM

Z ciemnej uliczki wynurza się widok na białą katedrę, 
gdyż

Kogut na wieży skierowany jest w kierunku północnym, 
albowiem

Pajęczyna łączy pień dębu z pokrzywą, dlatego 
zanim

Młoda para podeszła do ołtarza,
Nikt nie zauważył całusa w szoferce taksówki, prócz mnie, 

który
Sam to zdążyłem zaobserwować.
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ZAMEK

Kiedy akrobatka cyrkowa, trzymając imadło w swych zębach, 
wiruje u sufitu budy cyrkowej,

Widać tuż pod powierzchnią wody konika morskiego 
z szafirowym okiem i wtedy

Dama czyści zęby krokodylowi na sofie, 
albowiem

Tramwaj jedzie po dnie stawu,
przy którym

Płynie śpiewaczka, kiedy z brzegu
Siedzą ją z uwagą posągi antycznych rzeźb bogów i tak,
Jak widzę,
Przeszłość kontroluje dzień dzisiejszy.

DZIWNA LAMPA

W starym filmie pies w windzie ćmi cygaro, 
ponieważ

Lampa naftowa pali się u powały, 
jest to

Dziwna, choć wolna twórczość na trąbce, 
albowiem

Stolarz posiada klucz do spiżarki,
w której

Widać gitarę zawieszoną na ścianie, czego — 
podejrzewam —

Nie zauważa i nie rozumie.

Bolesław KOBRZYŃSKI

2



Archiwum polityczne

Dialogi i konwencje

Wszyscy ze wszystkimi prowadzą dialog. Katolicy z Protestan­
tami — Anglikanie z Metodystami — Marksiści z Liberałami itd., 
itp. Pokojowa koegzystencja oparta jest na szukaniu „płaszczyzn 
porozumienia” czyli na dialogu. Wydaje mi się, że jeszcze nigdy 
w historii nie było tylu dialogów i równocześnie tak mało wza­
jemnego zrozumienia.

Ci, którzy biorą udział w owych rozlicznych dialogach, nie 
zdają sobie sprawy z faktu, że porozumienie, względnie zrozu­
mienie pomiędzy stroną A i stroną B to nie jest wszystko. Stronie 
A musi być wolno zrozumieć stronę B i musi być wolno jawnie 
stwierdzić ów fakt.

W roku 1956 wśród wielu Polaków z Kraju, którzy mnie odwie­
dzili — złożył mi również wizytę p. Jerzy Wiatr. Rozmawialiśmy 
przyjaźnie i bez trudu znaleźliśmy wiele płaszczyzn porozumienia. 
Lecz wówczas wolno nam było szukać porozumienia. W owym 
okresie kilku redaktorów z Warszawy i z Krakowa przeprowa­
dziło ze mną „dialog" telefonicznie.

Wówczas przekonałem się, że podstawowym warunkiem poro­
zumienia jest zezwolenie na szukanie porozumienia. Ludzie wy­
kształceni i dobrej woli porozumiewają się ze sobą stosunkowo 
łatwo. Natomiast rządy, aparaty partyjne i reżymy porozumie­
wają się ze sobą trudno.

Z powyższego faktu można wyciągnąć dwa całkowicie odmien­
ne wnioski. Można przyjąć pogląd, że dialogi są bez sensu. Do 
porozumienia dojść nie może, ponieważ nie wolno go osiągnąć. 
Drogę zagradza establishment sowiecki czy polski i wpierw trzeba 
by owe reżymy obalić, by porozumienie uczynić osiągalnym.

Lecz można również wnioskować, że reformacja reżymów to­
talnych związana jest w jakiś sposób z dialogiem. Gdyby było 
inaczej reżym komunistyczny w Polsce nie mobilizowałby tak 
wielkiej ofensywy przeciwko tym instytucjom na Zachodzie, któ­
re szukają porozumienia z ludźmi w wschodniej Europie. Kultura 
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jest atakowana i potępiana przez czynniki reżymowe nie za swój 
antykomunizm — lecz przeciwnie za swój pogląd, że ze zreformo­
wanym komunizmem dialog i porozumienie byłoby możliwe.

Gdybyśmy mieli spełnić „zamówienie społeczne” Gomułki 
należałoby przyjąć stanowisko bezkompromisowe. Odrzucając 
wszystkie możliwości dialogu przestalibyśmy być groźni.

Dlaczego reżym boi się wszelkich form dialogu? W tym wy­
padku — jak i we wszystkich innych sprawach społecznych — 
decyduje prawo większości. Większość polskiego społeczeństwa 
znalazłaby niepomiernie więcej punktów stycznych z ludźmi na 
Zachodzie niż rządzący owym społeczeństwem biurokratyczny 
aparat. To samo dotyczy Związku Sowieckiego. Ryzykuję pogląd, 
że nigdy dotąd w dziejach Rosji nie było tak licznej warstwy 
uczonych i inteligencji, która łatwiej niż w przeszłości nawiązała­
by dialog z Zachodem gdyby to było dozwolone.

Większość wojen, konfliktów, kryzysów, uprzedzeń, nienawiści 
rasowych itd. — bierze swoje źródło z ignorancji. Gdyby upow­
szechnienie informacji, które pod względem technicznym nie przed­
stawia żadnych trudności — zostało urzeczywistnione w skali 
globalnej — sprawa pokoju zyskałaby na tym niepomiernie.

Kłamstwo i dezinformacja odgrywały zawsze w polityce olbrzy­
mią rolę. Weźmy konflikt rosyjsko-chiński. Dla Rosjan prawdą 
w tej sprawie jest to co pokrywa się z interesem Sowietów i rzą­
dzącej na Kremlu biurokracji. Dla Chińczyków prawdą jest to 
co pokrywa się z interesem Chin i rządzącej w Pekinie biurokra­
cji. Za tydzień czy za miesiąc może wybuchnąć wojna atomowa 
sowiecko-chińska o nieobliczalnych wprost konsekwencjach, lecz 
nikt nigdy nie dowie się obiektywnej prawdy o tej katastrofie.

Nikt nigdy nie dowie się prawdy obiektywnej ponieważ w tych 
sprawach nie ma prawdy obiektywnej. Polityka nie jest zainte­
resowana prawdą obiektywną tylko sukcesem lub zwycięstwem. 
Prawda historyczna jest mitem. Wystarczy przeczytać kilkanaście 
książek historycznych z okresu ostatniej wojny światowej by się 
przekonać, że ważniejsze wydarzenia mają dwie lub trzy wersje, 
przy czym każda wersja ma zarówno pretensje jak i tytuły do 
obiektywizmu.

Weźmy przykład z naszego domowego podwórka. Prawda histo­
ryczna o tzw. zamachu majowym wygląda inaczej w ujęciu pił- 
sudczyków i inaczej w ujęciu pisarzy opozycyjnych. Ktoś powie, 
że nie może być dwóch różnych prawd. Jedna relacja musi być 
prawdziwa a druga błędna. Często tak jest, lecz nie zawsze. 
Tzw. prawda historyczna w większości wypadków składa się 
z dwóch elementów. Owe dwa elementy stopione są w nierozer­
walną całość. Mam na myśli stan faktyczny i zaangażowanie 
uczestników. Zaangażowanie osobiste jest czynnikiem ważniejszym 
od stanu faktycznego — ponieważ poprzez perspektywę osobistego 
zaangażowania patrzymy na rozgrywający się dramat, jak również 
w skali naszego zaangażowania analizujemy i oceniamy dane wy­
darzenia.

To samo dotyczy publicystyki, która komentuje bieżącą histo­
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rię, tzn. politykę. Nigdy nie było i nigdy nie będzie obiektywnej 
publicystyki. Analizę faktów można i trzeba udokumentować rze­
czowo. Analiza polityczna jest niezmiernie ważna i wymaga facho­
wego przygotowania oraz wielu lat doświadczenia. Lecz publi­
cystyki nie mierzy się analizą tylko wnioskami. Analizę można 
poprzeć faktami — wniosków nie można poprzeć faktami. Wnios­
ki przyjmujemy „na wiarę” jeżeli darzymy zaufaniem danego 
publicystę.

Weźmy przykład ze sceny londyńskiej. Zarówno Victor Zorza 
jak i prof. Z. Stahl są zawodowymi sowietologami. Od wielu lat 
studiują prasę sowiecką i wszystkie dostępne materiały. Jednak 
ze stanu faktycznego i identycznych dostępnych im materiałów 
Zorza i Stahl wyciągają biegunowo różne wnioski. Okazuje się 
więc, że analiza stanu faktycznego nie jest czynnikiem najważniej­
szym. Istotne jest zaangażowanie i osobista postawa pisarza, które 
determinują zarówno analizę jak i wnioski. To jest typ subiek­
tywizmu przed którym nie ma ucieczki.

Do czego zmierzają te uwagi? Chciałem wykazać, że dialog 
jest możliwy tylko pomiędzy pluralistami — to znaczy pomiędzy 
ludźmi, którzy podpisują się pod słowami Toynbee'ego, że there 
is no unique truth and there is no chosen people (nie ma jedynej 
prawdy i nie ma wybranego narodu).

Pomiędzy pryncypialistami dialog nie jest możliwy, bo w takiej 
sytuacji dać się przekonać stronie przeciwnej oznacza zdradzić 
swoje dogmatyczne zasady, które uważa się za unique truth. 
Ponieważ nie może być dwóch jedynych prawd — dialog pomiędzy 
dogmatykami nie ma żadnej szansy sukcesu.

Skrajny relatywizm podobnie jak skrajny dogmatyzm — nie 
może stanowić fundamentu ani dialogu ani porozumienia. Jeżeli 
wszystko jest względne i niepewne — nie ma powodu jednego 
relatywnego poglądu przeciwstawiać drugiemu relatywnemu po­
glądowi. Jakie jest więc wyjście z tego dylematu?

W moim przekonaniu największe szanse porozumienia zapew­
nia postawa naukowego humanizmu. Naukowy humanizm zakła­
da, że problemy ludzkie — społeczne, polityczne i gospodarcze 
— rozwiązać można tylko w płaszczyźnie racjonalizmu naukowego.

Termin „racjonalizm” ma podźwięk dziewiętnastowieczny. 
Powtórzę co napisałem kiedyś przy innej okazji: rozum ludzki 
jest ułomny, lecz wszystko inne jest niepomiernie bardziej ułom­
ne. Jeżeli nie racjonalizm to co? Religie, ideologie, nacjonalizmy? 
W wymiarze ludzkim i ziemskim — w mojej opinii — to co nie 
jest do rozwiązania na drodze racjonalno-naukowej nie jest do 
rozwiązania w ogóle. Humanizm naukowy jest do pogodzenia 
z religijnością choć nie jest do pogodzenia z dogmatyzmem ani 
religijnym ani politycznym.

Obserwując ruch reformy w kościołach chrześcijańskich trud­
no nie zauważyć rosnącego wpływu laikatu. Można zaryzykować 
pogląd, że myśl świecka jest głównym źródłem reformy. Napór 
laikatu na aparat kościołów stale rośnie i ów napór spowodował 
wiele zasadniczych przemian.
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W moim przekonaniu podobna sytuacja zaczyna zarysowywać 
się w sferze polityki. Wpływ laikatu politycznego stale rośnie po­
nieważ „kościoły” polityczne, tak na Wschodzie jak i na Zacho­
dzie, nie dość szybko postępują z duchem czasu. Kościoły poli­
tyczne, podobnie jak kościoły religijne, niechętnie poddają się 
reformom i czynią to tylko pod naporem.

Ostatnio fala strajków w zakładach Forda wstrząsnęła Anglią. 
W Anglii — w przeciwieństwie do Francji — nigdy nie było praw­
dziwej rewolucji. Dlaczego? Wydaje mi się, że Anglia uniknęła 
rewolucji z dwóch przyczyn — po pierwsze parlamentaryzm roz­
winął się w tym kraju szybciej i pełniej niż gdzie indziej — i po 
drugie, klasa robotnicza przywykła uważać parlament za swego 
obrońcę a maszynerię demokratyczną za jedyną i zadawalającą 
instytucję negocjacyjną.

Brak wspólnego języka pomiędzy robotnikami a rządem, a w 
pewnych wypadkach nawet pomiędzy robotnikami a związkami 
zawodowymi — nie dowodzi „zbolszewizowania” brytyjskiej klasy 
robotniczej, jak oceniają to pewni emigracyjni publicyści. Nie 
dowodzi to również braku dobrej woli ze strony rządu Labour 
Party, który dba o interesy robotników więcej i lepiej niż więk­
szość innych rządów europejskich. Ów brak wspólnego języka do­
wodzi natomiast, że maszyneria nie tylko związków zawodowych 
lecz również rządu i parlamentu dojrzała do reformy. Ponieważ 
owa maszyneria jest zbyt staroświecka by funkcjonować sprawnie
— robotnicy nawrócili do swej klasycznej metody działania tj. 
akcji bezpośredniej. W tym sensie robotnicy walczą nie tylko o 
podwyżkę płac, lecz również i przede wszystkim o przebudowę 
ustroju Anglii.

W Polsce, w Rosji, w Anglii, we Francji czynnikiem reformy 
jest laikat nie reżymy.Na marginesie chciałbym podkreślić, że 
wielu pisarzy politycznych — a wśród nich i niżej podpisany — 
błędnie oceniali w ostatnich latach ewolucję klasy robotniczej. 
Okazuje się, że klasa robotnicza nie przestaje być klasą robotni­
czą gdy robotnicy dobrze jedzą,dobrze się ubierają i jeżdżą samo­
chodami. Klasa robotnicza przestałaby być klasą robotniczą gdy­
by nie posiadała klasowo-zawodowych organizacji. Przepowiednie, 
że robotnicy z chwilą gdy będą mieli domy, lodówki, telewizory
— staną się dobudówką do lower middle class nie sprawdziły się. 
Robotnicy w zakładach Forda w Anglii, czy w zakładach Citroën 
we Francji, choć na swoje zgromadzenia przyjeżdżają prywatny­
mi samochodami — są zdolni do akcji strajkowej w identyczny 
sposób jak ich ojcowie 30 lat temu.

Przebudowa ustrojowa w Europie dokona się pod naporem 
klasy robotniczej. Inteligencja tylko poprzez sojusz z klasą ro­
botniczą może zdobyć nowy status społeczny. Ów sojusz stanowi 
widmo, przed którym drżą wszystkie biurokracje a w szczególno­
ści biurokracje komunistyczne.

♦
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Na emigracji prowadzimy od wielu lat dialog z Krajem. Prze­
szkodą w owym dialogu jest mur nieporozumień, który rośnie 
z każdym rokiem. Polityczny laikat w Kraju nie akceptuje w ca­
łości oficjalnej wykładni— nie mniej lata indoktrynacji nie po­
zostały bez skutku. *

Skąd inąd inteligentni i wykształceni Czytelnicy wysuwali wie­
lokrotnie pod moim adresem zarzut, że w moich artykułach zbyt 
często powtarzają się terminy „wolność” i „niepodległość”. To są 
słowa, które nie licują z intelektualną i postępową publicystyką. 
Według tych opinii Polska w odczuciu większości Polaków krajo­
wych jest wolna i na pewno bardziej niepodległa niż Szkocja czy 
Walia. Ponieważ o wolności i niepodległości piszą bez przerwy 
tzw. „niezłomni” — słowa te w umyśle Czytelnika kojarzą się 
z reakcyjnym kierunkiem politycznym na emigracji. Owe hasła 
reprezentują wczorajszą, zdyskredytowaną mitologię narodową, 
którą operują jeszcze endecy i moczarowcy. Czytelnicy, którzy 
wyrażają tego typu opinię nie widzą w zmianie tekstu hymnu 
„Boże coś Polskę” niczego niewłaściwego.

Weźmy dla przykładu inne nieporozumienie, które należy do 
tej samej kategorii. Leszek Kołakowski przez poważny odłam 
młodzieży w Kraju uważany jest za ideowego przywódcę. Koła­
kowski od wielu miesięcy przebywa na Zachodzie i korzysta z 
pełnej wolności. W Kraju młodzież czeka na jego artykuły. Te 
artykuły Kołakowski mógłby ogłosić w Kulturze, która choć 
z trudnościami dociera jednak do Kraju.

To nie jest „zaproszenie do tańca”. Cenię Kołakowskiego jako 
pisarza i chętnie widziałbym jego prace na łamach naszego mie­
sięcznika. Lecz w tym konkretnym wypadku nie Kołakowski po­
trzebny jest Kulturze ale Kultura potrzebna jest Kołakowskiemu. 
Bez jego pióra Kultura będzie nadal tym czym jest — natomiast 
bez Kultury Kołakowski nie dotrze do młodych w Kraju.

Znam Kołakowskiego osobiście, czytałem wiele jego prac i 
twierdzę, że daleko więcej rzeczy nas łączy niż dzieli. Lecz cóż 
z tego. Dzieli nas najpotężniejsza bariera socjalna jaką jest tzw. 
konwencja. Temu szablonowi poddają się często najbardziej nie­
szablonowi ludzie. Konwencje utrudniają dialog w znacznie więk­
szym stopniu niż przekonania i poglądy polityczne.

Domaganie się niepodległości dla Wietnamu zgodne jest z kon­
wencjonalną postępowością. Domaganie się niepodległości dla 
Polski ma poddźwięk reakcyjny. Polacy nie są dobrymi, socjalis­
tycznymi Czechosłowakami — lecz przeciwnie są antysemitami, 
nacjonalistami, i neo-stalinowcami i dlatego mają taki ustrój na 
jaki zasługują. To jest opinia o Polakach, która przeważa w inte­
lektualnych postępowych kołach na Zachodzie.

Kołakowski zapewne czytuje Kulturę z zainteresowaniem, lecz 
do nas nie napisze bo zgodnie z konwencją Kultura jest pismem 
emigracyjnym, a więc tym samym białogwardyjskim i reakcyj­
nym. Postępowy neo-marksista może wykładać na amerykańskim 
uniwersytecie czy pobierać amerykańskie stypendia — lecz musi 
unikać kontaktów z emigracją polityczną, która w myśl obowią­
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zującej konwencji jest bardziej reakcyjna niż wszyscy Amerykanie 
razem wzięci.

Polacy zagranicą również nie są wolni od nacisku licznych 
konwencji. Ciołkosz nie został członkiem Rady Trzech między in­
nymi dlatego, że byłoby to sprzeczne z konwencją. Socjalista może 
być ministrem — nawet premierem lecz nie prezydentem.

W okresie kiedy socjalizm jest głównym problemem w Euro­
pie wschodniej a tym samym i w Polsce — na emigracji w tej 
dziedzinie panuje chaos pojęć. Po ostatnim kongresie Ligi Komu­
nistów Jugosłowiańskich — Dziennik Polski, który nie jest pis­
mem lewicowym — nazwał komunizm jugosłowiański „komuniz­
mem z ludzkim obliczem”. Czy to już jest socjalizm — czy pół- 
socjalizm?

Moskwa rości sobie prawo do wyłącznego decydowania co jest 
komunizmem a co komunizmem nie jest. Kto ma natomiast decy­
dować o tym czym jest socjalizm?

W moim przekonaniu nie ma innego socjalizmu poza socjaliz­
mem demokratycznym. Demokratyczność oznacza pluralizm, tzn. 
różnorodność. Socjalizm jest dziś pojmowany bardzo różnorodnie. 
Nowoczesny ustrój socjalistyczny może być odmienny od modelu 
brytyjskiego, szwedzkiego czy jugosłowiańskiego. Pewne jest tyl­
ko jedno: państwo socjalistyczne nie może być totalne.

Na emigracji przez polski socjalizm rozumiemy PPS. Mam 
wielki szacunek i sentyment dla PPS — niemniej jestem pewien, 
że socjalizm, który wykrystalizuje się w Kraju będzie czymś róż­
nym od tradycji i programu PPS. Na gorsze czy na lepsze „ojcem 
chrzestnym" przyszłego wschodnioeuropejskiego demokratyczne­
go socjalizmu będzie komunizm, i to jest fakt, którego żaden po­
lityk i socjolog nie może przeoczyć, tym mniej negować.

Nawet tam gdzie nie ewolucja lecz rewolucja otworzy bramy 
więzień, to z cel wyjdą nie członkowie PPS lecz zbuntowani ko­
muniści jak Kuroń, Modzelewski i setki innych. Ci ludzie będą 
formowali polski socjalizm. Kto na emigracji poza Kulturą może 
z nimi podjąć dialog?

Na tych łamach wysuwałem wielokrotnie tezę, że na obczyźnie 
powinien powstać polski niezależny ośrodek lewicowy. W ramach 
tego typu ośrodka PPS mogłaby odegrać wielką rolę. Wymagałoby 
to jednak dużej imaginacji i dynamiki. PPS w nowym układzie 
musiałaby reprezentować nie tylko tradycje i „historyczną sche­
dę” — lecz przede wszystkim „socjalizm otwarty”. Należy pamię­
tać, że działaczami socjalistycznymi w Kraju będą nie panowie 
którzy dziś dobiegają siedemdziesiątki — lecz ludzie średniego 
i młodego pokolenia uformowani w całkowicie różnych warun­
kach niż my. Ich koncepcje dotyczące socjalizmu siłą rzeczy są 
w wielu aspektach odmienne od PPS. Przyjęcie postawy „otwar­
tego socjalizmu” oznaczałoby, że gotowi jesteśmy do dialogu 
z każdym lewicowcem, który odrzuca komunizm w jego totalnej 
formie.

Przez „otwartość” nie należy rozumieć rezygnacji z zasad. 
Przyjmując postawę otwartą PPS uznałaby natomiast, że jej pro­
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gram nie jest ostatnim słowem w dziejach polskiego socjalizmu. 
Program każdej demokratycznej partii socjalistycznej musi pod­
legać prawu rewizji reformy i odnowy.

Trzeba uczciwie stwierdzić, że polskiego socjalizmu nie ma. 
PPS reprezentuje historię a rewizjoniści różnych szkół reprezen­
tują projekty i teorie. Nowoczesny polski socjalizm będzie się 
krystalizował powoli i — jak zaznaczyłem uprzednio — jego osta­
teczny program nie będzie ani kopią programu PPS ani kopią 
programów rewizjonistycznych.

Lewicowy ośrodek na emigracji o postawie otwartej — miał­
by szanse przyciągnięcia młodych ludzi z drugiej i trzeciej fali 
emigracyjnej. Wówczas ośrodek lewicowy zdobyłby konkretne 
szanse dialogu z socjalistami w Kraju.

Wydaje mi się, że zbliżamy się do momentu kiedy trzeba — 
jak mówią Anglicy — zwołać się i policzyć. Coraz wyraźniej zary­
sowuje się następujący schemat sytuacyjny. W Kraju — po jednej 
stronie moczarowcy po drugiej stronie rewizjoniści. Na górze re­
żym, słaby i niepopularny. Rewizjoniści rozbici są na frakcje — 
moczarowcy stanowią zwartą grupę.

Na emigracji układ jest niemal identyczny. Po jednej stronie 
mamy endeków — najlepiej zorganizowaną i zdyscyplinowaną 
partię na obczyźnie. Po drugiej stronie mamy lewicowców roz­
czarowanych i rozbitych na frakcje. Na górze reżym — niepo­
pularny i słaby.

Nie trzeba jednak zapominać, że lewica posiada wielki poten­
cjalny atut, tj. poparcie polskiej klasy robotniczej.

Ośrodek socjalistyczny o którym mówimy — nie powinien 
wchodzić w skład Zjednoczenia Narodowego. Ośrodek, by spełnić 
swoje zadanie w stosunku do Kraju, nie mógłby być krępowany 
uchwałami, statutami, aktami zjednoczenia itd.

Chciałbym przekonać socjalistów polskich na emigracji — 
tych z legitymacją partyjną i tych bez legitymacji — że mają 
wręcz wyjątkową misję do spełnienia, której winni sprostać. 
Przyszła Polska będzie socjalistyczna nie dlatego, że „przeorał nas 
komunizm”, nie dlatego, że sąsiadujemy z Rosją — tylko z tej 
przyczyny, że w przeciwieństwie do Polski przedwojennej klasa 
robotnicza stanowi dziś ilościowy i jakościowy trzon narodu. Wy­
zwolenie klasy robotniczej — przywrócenie jej praw demokra­
tycznych będzie równoznaczne z ustanowieniem w Polsce socja­
lizmu. Robotnicy w Polsce — podobnie jak robotnicy w Czecho­
słowacji — nie pragną restauracji ustrojów przedwojennych. Po­
nieważ robotnicy plus postępowa inteligencja stanowią większość 
wyborców będą mieli taki ustrój jakiego zechcą. Demokracja nie 
polega na zwalczaniu się wzajemnym dwudziestu partii. Demo­
kratyczny jest ustrój jakiego sobie życzy większość wyborców.

Gdy się rozmawia z szeregowym członkiem PPS nie ma trud­
ności w ustaleniu płaszczyzny porozumienia. Lecz partia to jest 
konwencja — statuty, programy, uchwały — polityczny kościół 
w którym laikat ma niewiele do powiedzenia. Niniejszy artykuł 
zaadresowany jest do „socjalistycznego laikatu” do którego sam 
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się zaliczam. Przywódcy powołują się zawsze na „dziejowe dzie­
dzictwo”, tradycję itp. — w przekonaniu, że tylko rodowód histo­
ryczny zapewnia ciągłość i trwanie. Nic fałszywszego. Ciągłość 
i trwanie zapewnia tylko walka o rozwiązanie współczesnych 
problemów i jeżeli tradycja stoi temu na przeszkodzie —• należy 
tradycję przekazać archiwom.

„List Otwarty do Partii" Kuronia i Modzelewskiego poddałem 
na tych łamach surowej krytyce. To nie jest typ socjalizmu, któ­
ry uważałbym za ideał. Niemniej, ponieważ Kuroń i Modzelewski 
są przeciwnikami komunistycznego totalizmu, uważam ich za tych 
z którymi byłaby możliwa dyskusja i współpraca. Ich bezkom­
promisowe oddanie idei socjalistycznej — choć rozumieją ją ina­
czej niż ja, czy PPS, nie może być poddawane w wątpliwość. By 
móc współpracować z ludźmi tego typu trzeba być „otwartym 
socjalistą” — to znaczy zdawać sobie sprawę, że ani program 
PPS, ani „List Otwarty do Partii”, ani reformizm czeski — to nie 
są ostatnie słowa polskiego socjalizmu.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LIST DO KSIĘŻY Z PASZPORTAMI PRL

W związku z moim artykułem w styczniowym numerze Kultury, w któ­
rym poruszyłem sprawę księży polskich z reżymowymi paszportami — otrzy­
małem sporo listów od księży z paszportami PRL. Większość tej koresponden­
cji utrzymana jest w tonie kulturalnym i uprzejmym. Kilka listów, których 
autorzy zarzucają mi złą wolę i nie przebierają w słowach — pomijam mil­
czeniem.

Księża o których mowa to przeważnie młodzi ludzie, wychowani i wy­
kształceni w Polsce Ludowej. Wszyscy zgodnie i chóralnie wysuwają tezę, 
że jako starszy pan, który opuścił Polskę dziesiątki lat temu — nie rozu­
miem specyfiki krajowej, czego najlepszym dowodem jest mój stosunek do 
księży z reżymowymi paszportami.

Ponieważ powyższy zarzut powtarza się dosłownie we wszystkich listach 
należy sprawę wyjaśnić. Pisałem wielokrotnie na tych łamach o problemie 
wyobcowania i gotów jestem przyznać, że zarówno większość emigrantów jak 
i niżej podpisany — nie wyczuwamy Polski współczesnej w tym samym stop­
niu co nasi Rodacy w Kraju. W Kulturze studiujemy od niemal ćwierć 
wieku sprawy krajowe, podtrzymujemy liczne kontakty osobiste — lecz 
oczywiście i nam można postawić zarzut, że jesteśmy częściowo wyobcowani.

Moi szanowni korespondenci zapominają jednak, że reżymowe paszporty 
księży to nie jest problem krajowy tylko problem emigracyjny.
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Jeżeli chodzi o emigrację, to nie moi krytycy ale ja stoję na twardym 
gruncie, ponieważ jestem emigrantem od trzydziestu lat i specyfikę emigra­
cji znam raczej dość dokładnie. Wyobcowanymi w tym wypadku są polscy 
księża, którzy przebywają na emigracji od roku czy od dwóch lat i którzy 
po tak krótkim pobycie pośród nas roszczą sobie prawo wyrokowania w czys­
to emigracyjnych sprawach.

Jeden z moich korespondentów pisze, że jako ksiądz misjonarz przemie­
rzył wielokrotnie Polskę wzdłuż i wszerz. Zazdroszczę mu, że miał możność 
poznać Polskę tak dokładnie. Lecz znajomość kraju i jego problematyki nie 
jest równoznaczna ze znajomością polskiej emigracji i jej problematyki. Pola­
cy zagraniczni, których jest ponad 10 milionów — mają własną „specyfikę”, 
którą by zrozumieć i odczuć, trzeba samemu być emigrantem.

Moi korespondenci mieszają dwie różne sprawy. Polacy zagraniczni po­
dobnie jak Polacy w Kraju — pragną służyć Polsce i jej interesom. W Kul­
turze poświęcamy wielokrotnie więcej miejsca sprawom krajowym niż emi­
gracyjnym. Cała nasza działalność polityczna związana jest z Krajem i jest 
wyłącznie nastawiona na Kraj.

Niemniej jako formacja kulturowo-społeczna Polacy zagraniczni różnią się 
znacznie od Polaków krajowych. Jesteśmy poddani wpływom obcych kultur 
— uformowały nas odmienne warunki społeczne, ustrojowe i gospodarcze, 
czytamy obco-języczną prasę i książki itp. itd. Pomijam w tym miejscu 
aspekt polityczny zagadnienia i pragnę tylko podkreślić fakt, że choć więk­
szość z nas zachowała z Krajem poczucie wspólnoty narodowej — niemniej, 
z socjologicznego punktu widzenia, tworzymy odrębną grupę o odrębnych 
zagadnieniach.

Kościół był zawsze obrońcą prawa naturalnego. Otóż wydaje mi się, że 
z mocy prawa naturalnego każdej odrębnej grupie społeczno-kulturalnej wi­
nien przysługiwać tytuł domagania się własnego duszpasterstwa. Spowiednik, 
który rok temu przyjechał z Polski Ludowej — przy najlepszej woli i oso­
bistej świątobliwości — nie jest w stanie zrozumieć trosk, zmartwień i pro­
blemów emigranta z tej prostej przyczyny, że ich nie zna. Chrześcijaństwo 
nie jest abstraktem tylko modłą życia. Owo życie z kolei kształtuje się 
w określonych warunkach i jeżeli się owych warunków nie zna i nie wy­
czuwa — nie można na modłę życia wpływać ani jej osądzić. Wspólnota ję­
zyka w pewnych wypadkach pogłębia tylko poczucie obcości, ponieważ emi­
grant od księdza Polaka oczekuje większego zrozumienia niż od księdza 
Anglika czy Francuza.

Należy jeszcze raz podkreślić z naciskiem fakt następujący. Polacy zar 
graniczni pragną służyć Krajowi — nie oznacza to jednak, że można ich 
identyfikować z Polakami krajowymi. Nie ma „narodu emigrantów” — lecz 
Polacy zagraniczni stanowią konglomerat odrębnych grup społecznych o włas­
nej literaturze, własnym czasopiśmiennictwie, własnym życiu kulturalnym, 
własnych rozlicznych instytucjach itp. Nawet gdyby w Warszawie urzędował 
rząd, który Polacy zagraniczni uważaliby za legalny rząd polski — nawet 
wówczas dziesięciomilionowe zgrupowanie Polaków na obczyźnie miałoby mo­
ralne i naturalne prawo do własnego duszpasterstwa.

Może zdołam przekonać moich oponentów następującym przykładem. 
Wyobraźmy sobie księdza, który skończył studia w Anglii i przez 20 lat pra­
cował w duszpasterstwie emigracyjnym. Oczywiście ów ksiądz nie znałby 
Polski współczesnej, ani jej ustroju i klimatu psychicznego z własnego do­
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świadczenia. Załóżmy, że po 20 latach na obczyźnie ów ksiądz postanawia 
wrócić do Kraju. Jest oczywiście zupełnie wykluczone by polskie władze 
kościelne zamianowały go proboszczem w Nowym Sączu czy w Tarnowie. 
Powiedziano by mu — i słusznie — że wpierw musi się zaaklimatyzować 
w dzisiejszej Polsce, poznać ludzi — ich problemy i troski.

Zaznaczyłem powyżej, że Polacy zagraniczni — z uwagi na ich liczeb­
ność i odrębność — w każdych warunkach mieliby prawo do własnego dusz­
pasterstwa. Obecnie ten problem nabrał specjalnego znaczenia, ponieważ Po­
lacy zagraniczni w znakomitej większości nie uznają komunistycznego rządu 
PRL za legalny rząd polski.

Wszycy moi korespondenci podkreślają jednogłośnie, że kościół nie upra­
wia polityki, że stoi z dala od polityki, że polityką się nie interesuje.

Nie należy chować głowy w piasek. Każdy obywatel Polski Ludowej prze­
bywający zagranicą jest zobowiązany do nie przedsiębrania żadnej akcji która 
szkodziłaby PRL. Polityka niepodległościowa — pod którą podpisuje się więk­
szość Polaków zagranicznych — oceniana jest przez reżym komunistyczny 
jako „akcja dywersyjna”. Jak można pracować pomiędzy „dywersantami” 
jeżeli samemu nie jest się „dywersantem”? W końcu trzeba wybrać pomiędzy 
lojalnością dla reżymu, PRL a lojalnością wobec wrogiej reżymowi emigracji.

Jest coś z gruntu fałszywego w owej podwójnej lojalności księży z pasz­
portami reżymowymi. Piszę o podwójnej lojalności, bo wielu księży reży­
mowych (nazwijmy ich tak dla skrótu) podchodzi do wiernych na emigracji 
z najlepszymi intencjami. Chcieliby wypełnić swój duszpasterski obowiązek 
wobec emigrantów, a równocześnie zatrzymać paszport reżymowy, by móc wró­
cić do Polski. Zatrzymać paszport reżymowy mogą tylko za cenę odcięcia się, 
a często potępienia — najistotniejszej idei dla której emigranci pozostali 
zagranicą.

To jest konflikt sumienia, którego nie da się „zaklajstrować” wykrętną 
sofistyką, że kościół nie uprawia polityki. Tu nie chodzi o politykę tylko 
o dwie różne postawy ideowe, które są ze sobą nie do pogodzenia.

Jeden z księży pisze, że gdyby był agentem UB, obciążonym zbrodniami, 
ale który wybrał wolność — to dziś Kultura byłaby jego obrońcą. Natomiast 
jako księdza z paszportem PRL, który stara się wypełnić swe obowiązki wobec 
wiernych na emigracji Kultura go potępia.

Agentów UB, którzy wybierali wolność emigracja nigdy nie przyjęła do 
swojej społeczności. Księży z paszportami reżymowymi nie potępiamy. Jeżeli 
ksiądz polski przyjeżdża odwiedzić swoją rodzinę we Francji jest zrozumiałe, 
że podróżuje z paszportem reżymowym. Wszyscy Polacy w Kraju mogą mieć 
tylko paszporty reżymowe i przecież nikt chyba nas nie posądzi, że potępiamy 
wszystkich Polaków w Kraju.

W gruncie rzeczy sprawa jest prosta i jasna. Jeżeli młody ksiądz polski 
pragnie poświęcić swoje życie pracy duszpasterskiej wśród emigrantów — 
musi sam zostać emigrantem. Musi zostać emigrantem, gdyż to stanowi w 
tym konkretnym wypadku istotę jego misyjnego powołania. Przyznaję, że 
to jest trudna decyzja. Lecz zawsze było wygodniej być proboszczem w za­
możnej wsi na lubelszczyźnie niż poświęcić się pracy misyjnej.

Wszyscy moi korespondenci piszą: „skąd wziąć księży emigrantów?” 
Odpowiadam: spośród Was, drodzy młodzi księża z reżymowymi paszportami. 
Spośród Was!

Gdy po wyjściu z wojska zdecydowałem się zostać na obczyźnie, zdawa­
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łem sobie sprawę z dwóch rzeczy. Po pierwsze, że jako publicysta będę mógł 
wypełnić moje zadanie tylko na emigracji — i po drugie, że powyższą 
decyzją skazuję się na biedę, względnie bardzo skromne warunki do końca 
życia. Miałem propozycję powrotu do Kraju. Nie wątpię, że w Polsce Ludowej 
znalazłoby się dla mnie mieszkanie i dobrze płatna synekura. Nie spadłby mi 
włos z głowy — gdyż, gdyby mi spadł włos z głowy, działałoby to odstrasza­
jąco na moich potencjalnych naśladowców. Musiałbym tylko raz i na zawsze 
zrezygnować z mojego powołania niezależnego polskiego publicysty.

W setkach artykułów, które ogłosiłem w Kulturze — krytykowałem 
emigrację jako może żaden inny publicysta. Gromiłem i wytykałem błędy 
— czasem może przesadnie. Od publicysty z reżymowym paszportem emigra­
cja nigdy by tego nie przyjęła. Na to by wytykać, krytykować i proponować 
nowe rozwiązania — trzeba być pełno-prawnym członkiem danej społeczności 
o niekwestionowanej postawie i dobrej woli.

Religia katolicka jest religią społeczną. Ksiądz nie może ograniczać się 
do nauki katechizmu, ponieważ parafia jest nie tylko organizacją religijną 
lecz i społeczną. W ramach tej organizacji przełamują się wszystkie proble­
my społeczne, polityczne, ideologiczne — danej grupy emigrantów, którzy 
tworzą parafię. Ksiądz, który pragnie wypełnić swoje zadanie — nie może 
uciec przed uczestnictwem w życiu społecznym, które z natury rzeczy nigdy 
nie jest a-polityczne.

Nabożeństwo i akademia w sali parafialnej z okazji Święta 3 Maja, które 
w PRL zostało skasowane — czy nabożeństwo żałobne za ofiary w Katyniu 
i odczyt przypominający tę straszliwą tragedię — to nie jest polityka. To jest 
fragment działalności religijno-społecznej zwyczajnej parafii emigracyjnej.

W cytowanej sytuacji nie emigranci uprawiają politykę. Politykę upra­
wia ksiądz reżymowy, który ze strachu o swój paszport odmawia udziału 
w tych nabożeństwach.

Całe zagadnienie sprowadza się do owego problemu podwójnej lojalności. 
Albo w sumieniu swoim przyznaj e się duszność naszym dążeniom i nadzie­
jom — i wówczas należy wybrać status emigranta — albo odrzuca się naszą 
postawę. Jeżeli odrzuca się naszą postawę jako niesłuszną — należy zrery- 
gnować z pracy wśród emigrantów.

Ksiądz w Polsce wyboru nie ma i wskutek tego w tej sprawie nie obcią­
ża go żadna odpowiedzialność. Lecz ksiądz z paszportem reżymowym na ob­
czyźnie każdej chwili może wybrać status emigranta. Dziesiątki Polaków 
krajowych co roku wybierają wolność. Wydawać by się mogło, że katoliccy 
księża winni być w pierwszym szeregu tych, którzy chcą się pozbyć paszportu 
ateistycznego, komunistycznego reżymu. Władze kościelne mogą utrudniać 
powzięcie takiej decyzji, lecz nie mogą zabronić księdzu przyjęcia statusu 
emigranta.

Jest nie do pomyślenia by w polskich szkołach na obczyźnie wykładali 
literaturę polską nasłani nauczyciele z reżymowymi paszportami. W polskim 
systemie wychowawczym religia katolicka odgrywała zawsze niezmiernie waż­
ną rolę. Przywykliśmy identyfikować katolicyzm z patriotyzmem. Fundament 
pod mój patriotyzm kładli ojcowie Jezuici w Chyrowie, którzy byli bezkom­
promisowymi Polakami.

„Kościół nie bawi się w politykę” — powtarzają wszyscy moi korespon­
denci. Lecz do czego to się sprowadza? W okresie walki jaką prowadzę Pola­
cy z reżymem komunistycznym, walki usprawiedliwionej i słusznej — księża 
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reżymowi na obczyźnie — gdzie korzystają z pełnej wolności — zajmują sta­
nowisko w najlepszym razie neutralne.

Tego rodzaju rozdźwięku pomiędzy katolicyzmem a patriotyzmem w na­
szych dziejach do tej pory nie było. Jeżeli ów proces będzie trwał — po­
ciągnie za sobą poważne negatywne konsekwencje.

Na zakończenie uwaga osobista. Moje stwierdzenie, że nie jestem orto­
doksyjnym katolikiem — księża korespondenci interpretują fałszywie. Nie 
jestem religijnie obojętny. Przeciwnie — nic mnie głębiej nie przejmuje niż 
problematyka religijna. Moja nieortodoksyjność polega tylko na tym, że 
sumienia i umysłu nie poddaję dyktatowi totalnej władzy czy to świeckiej 
czy kościelnej.

Niniejszy list do księży z paszportami PRL — nie wyczerpuje i nie za­
myka sprawy. Powrócimy do tych problemów w następnych numerach 
Kultury.

REAKCJE NIEPRZEWIDZIANE

Czechosłowacy przez lata tolerowali spokojnie i cierpliwie system Novot- 
nego. System Novotnego stanowił jedną z najbardziej ponurych i nudnych 
odmian komunizmu. Nie dziwię się Rosjanom, że ani nie rozumieją tego 
co dzieje się w Czechosłowacji, ani nie wiedzą co należy robić.

Obecny reżym — choć zrezygnować musiał niemal ze wszystkiego — jest 
niepomiernie lepszy od reżymu Novotnego. Rosjanie muszą sobie zadawać 
pytanie dlaczego Czesi, którzy tak długo tolerowali Novotnego — nie chcą 
się zgodzić na system neo-Novotnego. W końcu cóż się zmieniło? Czesi są 
takimi samymi Czechami jakimi byli 10 lat temu — Czechosłowacja jest 
nadal małym państwem — Związek Sowiecki jest protektorem i sojusznikiem 
jak zawsze bywało — więc właściwie o co chodzi?

Na powyższe pytanie nie jest łatwo odpowiedzieć ani w Moskwie ani 
w Londynie.

Czesi mieli zawsze tylko jedną orientację — to znaczy byli pro-rosyjscy. 
Polakowi trudno jest to zrozumieć, ponieważ nie mieliśmy nigdy powszech­
nej orientacji. Nienawidziliśmy Rosjan i nienawidziliśmy Niemców. Więk­
szość Polaków była za Napoleonem i myślę, że pro-napoleońska orientacja sta­
nowi odosobniony fenomen w naszych dziejach.

Gdy umarł Stalin ludzie płakali na ulicach Pragi. Widziałem dokumen­
tacyjne filmy z tego okresu. Czesi nie mają za sobą tradycji zesłań, katorgi, 
Sybiru — pamiętają natomiast Monachium — gdzie wydano „daleki i nie 
znany kraj” (Chamberlain) — na pastwę hitleryzmu. Dubczek — tenże 
Aleksander Dubczek kończył szkołę w Rosji, mówi po rosyjsku jak Rosjanin 
i Breżniew mówił o nim „nasz kochany Sasza”. Przyjaźń i wiara w potężnego 
słowiańskiego brata była w Czechosłowacji autentyczna i szczera.

Gdyby Rosjanie dokonali aktu agresji przeciw Polsce — byłoby to 
zupełnie coś innego niż agresja przeciw Czechosłowacji. Każdy Polak — 
z większością komunistów włącznie — uważałby, że „odwieczny wróg naje­
chał nasze ziemie”. Polacy — z większością komunistów włącznie — nie 
oczekują niczego dobrego od Rosji. Polacy lubią indywidualnych Rosjan, 
którzy bywają czarującymi ludźmi, lecz do Rosji jako państwa żywią głęboko 
zakorzenioną nieufność i nienawiść.
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W sierpniu ub. roku najechał ziemię Czechów i Słowaków nie odwieczny 
wróg lecz odwieczny przyjaciel. Agresja wywołała szok. Studenci wypisywali 
na murach Pragi słowo: „Dlaczego?” W kontekście polskim brzmi to wręcz 
absurdalnie. Gdyby Rosjanie okupowali Warszawę żadnemu Polakowi nie 
przyszłoby do głowy wypisywać na murach słowa „dlaczego?” My wiemy 
dlaczego, i wiemy to od dwustu lat.

Ryzykuję pogląd, że dziś Czesi bardziej nienawidzą Rosjan niż Polacy 
— ponieważ myśmy Rosjan nigdy nie uważali za swoich przyjaciół. Nasza 
nienawiść jest tradycyjna, znużona, tli się w popiołach przeszłości — lecz 
nie bucha żywym ogniem. Z tych przyczyn uważam, że w analogicznej 
sytuacji Rosjanie łatwiej znaleźliby w Polsce kolaborantów niż w Czechosło­
wacji. Mamy bowiem za sobą nie tylko tradycję powstań lecz i tradycję 
kolaboracji. Nie mamy natomiast tradycji prawdziwej przyjaźni z Rosją.

Agresja spowodowała wstrząs równy trzęsieniu ziemi — ponieważ w 
oczach Czechów była czymś niewiarygodnym. Czesi nie rozumieją Rosjan 
i wydaje mi się, że nigdy ich nie rozumieli. Polacy psychiką i temperamen­
tem są znacznie bliżsi Rosjanom niż Czesi i daleko lepiej ich rozumieją, tak 
w dobrym jak i w złym. Czesi rozumieją lepiej Niemców niż Polacy i są 
im bliżsi psychiką i usposobieniem niż my. Niemcy cenią Czechów znacznie 
wyżej niż Polaków.

Polacy w gruncie rzeczy nie rozumieją tragedii czechosłowackiej, ponie­
waż to jest wydarzenie w naszych dziejach nienotowane. Zachowanie się 
Rosjan w okresie Powstania Warszawskiego — było typowe i zgodne z tra­
dycją. Uwięzienie 16-tu również nie było niczym nowym. To wszystko 
już było i każdy Polak umie to na pamięć.

Imperializm rosyjski nie wywołuje w Polsce tego szoku co w Czechosło­
wacji — ponieważ Rosjanie nie są de facto w stanie zrobić w stosunku do 
nas niczego bez analogii i precedensu. Nawet gdyby Warszawę włączyli do 
Związku Sowieckiego — nie byłby to akt bez historycznej analogii.

Wstrząs — tak w życiu jednostki jak i w życiu narodu — wywołują 
sytuacje bez analogii. Umysł ludzki pracuje w oparciu o analogie. Wydarzenie 
bez precedensu i bez analogii w historycznym doświadczeniu — wywołuje 
reakcje nieprzewidziane. Dlatego Czesi zareagowali i nadal reagują — nie­
przewidzianie.

LONDYŃCZYK



Ewolucja komunizmu

Jedność w różnorodności

WŁOSKI MODEL SOCJALIZMU 1969

Wydarzenia ubiegłego roku postawiły problem komunizmu w 
centrum opinii publicznej. Jednocześnie pojawiło się pytanie: 
„który komunizm?”, ponieważ samo pojęcie komunizmu prze­
stało być wspólnym mianownikiem a dopiero towarzyszący mu 
przymiotnik jest w stanie określić dany ustrój czy ideologię.

Opancerzony komunizm sowiecki, chińska rewolucja kultural­
na, socjalizm „z ludzką twarzą” w Czechosłowacji, globalna kon­
testacja systemu kapitalistycznego, której wyrazem był „maj fran­
cuski”, stworzyły sytuację, w której akceptacja, czy odrzucenie 
komunizmu en bloc okazała się praktycznie niemożliwa. Powstały 
jednocześnie warunki dla wypracowania jeszcze jednego modelu 
socjalizmu. W chwili rozpoczęcia XII-go kongresu, Włoska Partia 
Komunistyczna (PCI) miała za sobą sukces wyborczy (8 milio­
nów głosów) oraz jasno sprecyzowane stanowisko odnośnie wy­
padków czechosłowackich, co podniosło jeszcze jej popularność, 
tak wewnątrz kraju jak i na terenie międzynarodowym. Oba te 
czynniki, w połączeniu z wewnętrznym kryzysem polityczno-spo­
łecznym, otwierając nowe możliwości, postawiły PCI wobec ko­
nieczności wskazania roli jaką pragnie odegrać w politycznym 
układzie sił we Włoszech i w międzynarodowym ruchu robotni­
czym. Krótko mówiąc, Włoska Partia Komunistyczna, biorąc na 
siebie odpowiedzialność promotora „samodzielnej drogi do socja­
lizmu” została tym samym zmuszona do określenia własnej po­
zycji.

Atmosfera oczekiwania i ogólne zainteresowanie, otaczające 
XII Kongres — mówi Berlinguer, nowy wicesekretarz PCI —

„wynikają ze ściśle określonych i dość oczywistych przyczyn obiektywnych: 
przede wszystkim z powagi polityczno-społecznego kryzysu w naszym kraju 
i ze świadomości roli, jaką może odegrać polityka naszej partii w przebiegu 
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i przy wyjściu z tego kryzysu; po drugie, ze stanowiska, zajmowanego przez 
PCI i z roli jaką odgrywa ona i może odegrać w międzynarodowym ruchu 
robotniczym, [...] który przeżywa obecnie moment silnego i głębokiego wzbu­
rzenia”.

Propozycja alternatywy

Pytanie: Co robić aby znaleźć wyjście z istniejącego kryzysu 
jest punktem wyjścia dla całej dyskusji na zjeździe, począwszy 
od „propozycji” Longo, po „konkluzje” Berlinguera.

Pierwszy sekretarz Partii włoskiej, Luigi Longo, otwiera Kon­
gres słowami:

„Towarzysze i przyjaciele, nasz XII-ty Kongres odbywa się w sytuacji 
złożonej i pełnej przeciwieństw, bogatej w nowe możliwości, lecz także 
pełnej niebezpieczeństw. [...] Masowe walki i fala protestu stają się coraz 
bardziej świadome; wzrasta niepokój i niepewność wśród ugrupowań rządzą­
cych, wśród wszystkich ludzi o tradycjach demokratycznych. Jednocześnie 
— kontynuuje Longo — utworzyły się nowe możliwości sojuszu między klasą 
robotniczą, szerokimi warstwami inteligencji oraz rzeszą studentów. [...] Na­
stąpiło masowe rozszerzenie sił społecznych, zainteresowanych w przeprowa­
dzeniu demokratycznej i socjalistycznej przemiany. Wynikający z tego pro­
blem polityczny to stworzenie takiej płaszczyzny dla inicjatywy i walki, któ­
ra umożliwiłaby zbieżność interesów i współpracę różnorodnych sił społecz­
nych, dla realizacji wspólnych celów przemiany”.

Następnie Longo przechodzi do konkretnej propozycji poli­
tycznej „stworzenia nowego bloku sił”, który stanowiłby „alterna­
tywę w stosunku do centro-lewicy". Zadanie partii widzi w akcji 
„zdolnej wywołać wybuch przeciwieństw w łonie większości par­
lamentarnej i prowadzącej do zbliżenia wszystkich sił lewicowych, 
socjalistycznych, katolickich i demokratycznych tak, by stworzyć 
warunki dla utworzenia nowej większości i nowego, politycznego 
kierownictwa kraju”.

„Nie należy zapominać, — dodaje Longo — że postępowa droga 
do socjalizmu, w naszej sytuacji, to nie tylko droga parlamen­
tarna, lecz także i droga parlamentarna”.

Pod czyim adresem skierowana została propozycja partii? Pod­
czas gdy sam fakt otwarcia dialogu został uznany za oczywisty 
i konieczny, dyskusja potoczyła się wokół wyboru interlokutorów, 
implikujących określoną postawę i program.

Longo, reprezentujący dotychczasową, „oficjalną” linię partii, 
proponując dialog „na obie strony”, zachowuje jednak pewne 
rezerwy w stosunku do potencjalnych sojuszników, wywodzą­
cych się czy to z autonomicznych ruchów i organizacji lewicowych 
czy też z ugrupowań działających wewnątrz partii chrzęści jańsko- 
demokratycznej czy socjalistycznej (PSI). Natomiast tak zwana 
„nowa lewica partyjna” oraz zbliżona do niej linia Piętro Ingrao, 
jednego z leaderów PCI kładzie przede wszystkim nacisk na wy­
korzystanie masowych ruchów protestacyjnych, studenckich i ro­
botniczych i, jeśli nie odrzuca, to w każdym razie pomniejsza 
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znaczenie porozumienia z chrześcijańską demokracją i socja­
listami.

Pintor, uważany za leadera „nowej lewicy”, biorąc za punkt 
wyjścia „rewolucyjny charakter istniejącego kryzysu” zdecydowa­
nie odrzuca „możliwość dialogu z socjalistami i chrześcijańską 
demokracją wokół programu, który byłby godzien naszego popar­
cia”. Należy natomiast dążyć do połączenia walk robotniczych ze 
studenckimi i na tej bazie tworzyć nowy blok, którego celem by­
łyby nie poszczególne reformy, lecz „pokonanie i likwidacja kapi­
talizmu". Przedmiotem dyskusji staje się już nie sam problem 
stworzenia alternatywy politycznej w stosunku do bloku centro­
lewicy lecz problem podważenia całej struktury systemu. Jaka 
ma być więc alternatywa, którą partia komunistyczna proponuje 
krajowi?

Wychodząc z istniejących już na ten temat rozbieżności w łonie 
samej partii, Caprara, jeden z przedstawicieli „nowej lewicy” sta­
wia pytanie: czy będzie to „nowa większość parlamentarna, której 
narzucimy odważny nawet program reform, lecz która nie postawi 
jasno problemu podważenia struktury całego systemu, czy też al­
ternatywa tegoż systemu, czyli objęcie władzy przez blok, którego 
celem jest przejście do socjalizmu. [...] Burżuazyjne siły we Wło­
szech nie są poważnym partnerem na wspólnej drodze. [...] Nie 
powinniśmy tracić czasu i zaufania, wiązać nici niemożliwej do 
przeprowadzenia dyskusji, pozwalając by kryzys gnił wśród za­
mieszania i niepewności, zniechęcając napędowe siły rewolucyjne. 
Polityka nowej większości nie jest dla mnie przekonywującą”. 
Natoli, podkreślając poparcie dla stanowiska Pintora, uważa że 
„stawianie na pierwszy plan polityki aliansów [...] może być także 
hamulcem dla bardziej postępowych inicjatyw”. Piętro Ingrao, 
uważany w 1966 roku za rzecznika lewicowej opozycji wewnątrz­
partyjnej, w przeciwieństwie do antyliberalistycznej prawicy spod 
znaku Amendoli, w swym wystąpieniu na XII-tym kongresie 
usiłował zbliżyć pozycje „nowej lewicy” do linii oficjalnej. Stwo­
rzył pewnego rodzaju hierarchię ważności poszczególnych inter­
lokutorów. Masowy ruch robotniczy, ruch studencki lecz także 
„siły, które jeszcze nie stanowią opozycji wobec systemu, lecz 
które w ogniu walki klasowej modyfikują się i przechodzą na 
inne pozycje, czyli lewica katolicka i socjalistyczna". Nie chodzi 
chodzi ani o „erozję” demokracji chrześcijańskiej czy partii so­
cjalistycznej, lub o włączenie do PCI pewnych ugrupowań czy 
przyłączenie tej ostatniej do istniejących dziś partii cen- 
tro-lewicy lecz o „zmianę struktury całej lewicy”.

Partnerzy dialogu

Pozostawmy na boku aspekt politycznej słuszności stanowiska 
„nowej lewicy”, a także skomplikowane rozgrywki wewnątrzpar­
tyjne. Ustosunkowanie się partii do propozycji „nowej lewicy” to 
przede wszystkim zajęcie strategicznej pozycji wobec młodych 
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w ogóle, którzy, jeśli mają być partnerami dialogu, muszą 
znaleźć punkty styczne między własną ideologią (czy kontesta­
cją) a linią partii. Z drugiej strony partia, stając się rzecznikiem 
otwarcia dialogu na zewnątrz, musi nie tylko zaakceptować 
istnienie wewnętrznej opozycji, ale liczyć się z jej zdaniem 
przy opracowywaniu linii działania. Zdanie korespondenta Mon- 
de’u, jakoby „nowa lewica była luksusem, na który partia może 
sobie pozwolić” wydaje się nieco powierzchowne. Rozszerzenie 
wewnętrznej dialektyki partyjnej to nie tylko jeden z podstawo­
wych elementów nowego modelu partii komunistycznej i jej 
metod działania, który PCI pragnie zaproponować tak na terenie 
włoskim jak i międzynarodowym. Jest to warunek nawiązania 
konkretnego dialogu z „pokoleniem kontestacji”.

Z trybuny kongresu padło wiele zapewnień o doniosłości ma­
sowego ruchu protestacyjnego o konieczności powiązania ruchu 
studenckiego z robotniczym w organiczną całość. Rzecz w tym, że 
na terenie Włoch (i nie tylko Włoch) istnieją już zorganizowane, 
autonomiczne grupy, o bardziej lub mniej jasno sprecyzowanym 
programie, w pewnych wypadkach reprezentujące tendencje eks­
tremistyczne (pro-chińscy „Marksiści-leniniści”, „Movimento Stu- 
dentesco" — ruch studencki, i inne mniejsze ugrupowania). Gru­
py te już prowadzą agitację wśród robotników, ustawiają pi­
kiety przed strajkującymi fabrykami, organizują manifestacje. 
Partia nie ma już do czynienia z niezorganizowaną, wzburzoną 
masą, która czeka na konkretny program. Autonomiczne ugrupo­
wania, a głównie „Ruch studencki”, traktowane jako potencjalni 
partnerzy są bardzo trudnym i wymagającym interlokutorem, 
stawiającym konkretne pytania i żądającym konkret­
nych odpowiedzi.

Nic więc dziwnego, że problem „bodźców oddolnych”, czyli 
masowego ruchu protestacyjnego oraz konieczność sprecyzowa­
nia stanowiska Partii, był drugim, podstawowym punktem pro­
gramu Kongresu. Jednocześnie sam charakter tego ruchu i jego 
założenia narzuciły konieczność przeanalizowania zagadnień o cha­
rakterze ideologicznym, wykraczających poza ramy strategii dzia­
łania w danej, aktualnej sytuacji. Nawet jeśli Ingrao odrzucił, 
jako z gruntu fałszywy, domniemany dylemat „wyboru między 
kontestacją a parlamentem”, problem stworzenia wspólnej płasz­
czyzny dla tych dwóch tendencji pozostał problemem otwartym 
aż do końca Kongresu.

Tolerancyjna postawa Longo, czyli partii w jej oficjalnym 
wydaniu, wobec „idei i tendencji, których nie podzielamy”, oraz 
potwierdzenie „gotowości do dyskutowania ze wszystkimi” były 
zielonym światłem dla propozycji skierowanych pośrednio lub 
bezpośrednio pod adresem młodych (głównie ze strony „nowej 
lewicy”) a także nadały znaczenia wypowiedziom przedstawicieli 
FGCI (Zw. włoskiej Młodzieży Komunistycznej), będącego rodza­
jem komsomołu, oczywiście tylko pod względem stosunków orga­
nizacyjnych z partią. Cytowany już wyżej Pintor uważa za jedyne 
wyjście z kryzysu „podniesienie całości ruchu (studenckiego i ro­
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botniczego) na wyższy poziom polityczny”, czyli bezpośredni 
udział kontestatorów w sprawowaniu władzy politycznej. Jako 
alternatywę instytucji „odgórnych", proponuje stworzenie „tkanki 
demokracji robotniczej, [...] która bezpośrednio nadałaby klasie 
robotniczej jej polityczne znaczenie”. Ingrao, podzielając w tym 
względzie stanowisko Pintora wysuwa koncepcję „sieci organów 
bezpośredniej demokracji", które powinny działać właśnie na te­
renie Parlamentu. Punkt, w którym zbiega się linia partii z ru­
chem młodzieżowym to „działalność oddolna”, to, zdaniem In­
grao, odebranie władzy biurokratycznym aparatom. Nawet sama 
partia nie może mieć wyłączności na jej sprawowanie, gdyż wła­
dzę powinny sprawować „samorządy ludzi pracy”. Zaangażowa­
nie się partii w tym kierunku to jedyny warunek mobilizacji 
nowego pokolenia. Zarówno Natoli jak i Pintor podkreślają re­
wolucyjny charakter aktualnego procesu i proponują, zamiast 
„sloganów” (Pintor) czy „ogólnikowych dyskusji na temat błę­
dów, trudności czy próżni politycznych” (Natoli), „konkretne po­
stawienie sprawy socjalizmu”, „powtórne rozpatrzenie całości za­
gadnienia struktury społeczeństwa i państwa włoskiego” a także 
konieczność przeprowadzenia „analizy marksistowskiej całości 
doświadczeń sowieckich i doświadczeń naszego ruchu”. (Pintor). 
„Nie możemy zatrzymywać się na krytyce ideologii Ruchu Stu­
denckiego — mówi Borghini, członek kierownictwa FGCI — ale 
przekształcić ją w krytykę społeczeństwa kapitalistycznego”.

„Należy już dziś postawić zagadnienie przejścia do komuniz­
mu” — precyzuje Rossana Rossanda, reprezentująca najskraj­
niejsze stanowisko w łonie „nowej lewicy”. Stąd już niedaleko 
do pozycji ideologicznych Ruchu Studenckiego czy Partii Marksis­
towsko-Leninowskiej, które, na swój sposób interpretując „Czer­
woną książeczkę” Mao, pisma Che Guevary i filozofię Marcuse, 
proponują całkowitą zmianę struktury systemu poprzez walkę 
z instytucjami represyjnymi zaawansowanego kapitalizmu, poczy­
nając od rodziny, poprzez szkołę, uniwersytet, fabrykę aż do 
organów władzy.

Czy istnieje w ogóle możliwość skanalizowania tego typu glo­
balnej kontestacji w ramach realnego programu Partii Komu­
nistycznej? Wśród licznych zapewnień o poparciu dla ruchu stu­
denckiego, o poszanowaniu autonomii etc., Longo podkreślił wy­
raźnie: „Nigdy nie podzielaliśmy teorii, że im gorzej, tym lepiej. 
Nawet w tej sytuacji, pełnej głębokich kontrastów i ostrych walk 
politycznych, nie stawiamy na anarchistyczne konwulsje”.

Jakie więc miejsce, w ostatecznym rozrachunku, zostało przy­
znane kontestacji młodych i młodzieży w ogóle, w „w strategii 
przymierzy” PCI?

Co wreszcie ofiarowuje Partia swym przyszłym sprzymierzeń­
com, proponując im współudział w tworzeniu nowego bloku po­
litycznego z biegunem na lewicy?

Inauguracyjne przemówienie Longo, pełne obietnic, lecz nie 
pozbawione uogólnień i znaków zapytania miało przede wszystkim 
określić nową postawę partii i wynikające z niej możliwości dia­
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logu, nadać kierunek nowej linii działania, pozostawając szeroki 
margines dla konkretnego jej określenia. Stało się ono punktem 
wyjścia dla kontrowersyjnej w wielu wypadkach dyskusji. Tu 
należy zastanawić się, jakie było jej obiektywne znaczenie i w ja­
kim stopniu wpłynęła ona na sformułowanie definitywnej linii 
partii. Longo położył nacisk głównie na możliwościach polityki 
parlamentarnej, wyraźnie precyzując z kim i o czym pragnie roz­
mawiać partia. Głosy „nowej lewicy” były natomiast skierowane 
pod adresem autonomicznych grup lewicowych, Ruchu Studenc­
kiego i organizacji robotniczych. Podniesienie ruchu masowego 
do roli partnera, nawet bardzo istotnego, mogłoby okazać się 
niewystarczające. „Nowa lewica” miała stworzyć pomost, mię­
dzy partią a „kontestacją”. Sam fakt możliwości istnienia w ło­
nie partii komunistycznej, opozycji wewnątrzpartyjnej miał być 
konkretnym potwierdzeniem zasady „jedności w różnorodności”, 
otwierając tym samym drzwi na przyjęcie prądów i ugrupowań 
pozapartyjnych. W przeciwnym wypadku nie byłoby mowy nie 
tylko o integracji, ale nawet o jakimkolwiek porozumieniu z ca­
łym odłamem młodzieży, z którym w obecnej sytuacji partia 
musi się liczyć.

Ostateczną linię partii, będącą wynikiem zarówno dyskusji na 
trybunie jak i obrad komisji przy drzwiach zamkniętych, można 
by scharakteryzować jako linię większości, reprezentowanej przez 
Longo z poprawkami na rzecz nowej lewicy. Zadanie podsumo­
wania kongresu przypadło w udziale nowemu wicesekretarzowi 
PCI, Enrico Berlinguerowi, uważanemu, praktycznie rzecz biorąc, 
za następcę Longo. W przemówieniu swym Berlinguer, pozostając 
w zasadzie wierny linii proponowanej przez Longo, przestawił 
niektóre akcenty, skonkretyzował niektóre z ogólnikowych kon­
cepcji pierwszego sekretarza, zajął bardziej zdecydowane stano­
wisko wobec kwestii „dyskusyjnych”, które ten ostatni potrakto­
wał zbyt ostrożnie (mam na myśli sprawę Czechosłowacji). Punkt 
ciężkości Berlinguera leżał w zdefiniowaniu pozycji Włoskiej Par­
tii Komunistycznej w ruchu międzynarodowym w świetle wypad­
ków czechosłowackich. W części poświęconej sprawom wewnętrz­
nym Berlinguer usiłował postawić na jednej płaszczyźnie kryzys 
rządowy i wynikające z niego możliwości oraz nasilenie fali pro­
testacyjnej o charakterze społecznym. „Odpowiedzią na kryzys 
centro-lewicy było przesunięcie na lewo całego kraju”. Tak więc 
cele polityczne są nierozerwalnie związane z realizacją reform 
ekonomicznych i socjalnych. Tu Berlinguer raz jeszcze podkre­
ślił, że „strategia reform jest więc głównie strategią przymierzy”, 
przy czym „to już nie sama partia ma zdobywać władzę, lecz blok 
sił socjalnych i politycznych, których częścią składową jest par­
tia”. Berlinguer zaakceptował również jedną z koncepcji „nowej 
lewicy”, dotyczącą rozwoju „bezpośredniej sieci demokratycznej” 
czyli bezpośredniego udziału mas w decyzjach ekonomicznych 
i politycznych.

Jeśli chodzi o sojusze parlamentarne, Berlinguer ograniczył się 
do podkreślenia ich wagi, proponując jednocześnie cały szereg 
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reform, które mogłyby stać się terenem dla wspólnej dyskusji 
w niedalekiej przyszłości. Natomiast stosunek partii do autonom- 
nych ruchów młodzieżowych został zdefiniowany w bardziej kon­
kretnych terminach niż miało to miejsce w przemówieniu Longo. 
Tak więc partia zapewnia „pełne uznanie autonomii poszczegól­
nych ugrupowań [...] rezygnując z jakichkolwiek form wyłączno­
ści w walce o przemianę społeczeństwa”. Zadaniem partii jest 
wcielenie tych ruchów poprzez „indywidualizację, bez przyspie­
szonych uogólnień”, poszczególnych cech procesu „odkrywania 
przez nowe pokolenie własnych dróg do socjalizmu”, poprzez 
zmianę postawy i metod działalności i stworzenie takich samych 
warunków udziału w polityce partyjnej dla wszystkich elemen­
tów. „Wewnątrz partii komunistycznej i w jej stosunku do mas 
nie ma miejsca na zjawiska, o których pisał Gramsci, wspomina­
jąc pewien okres historii Kościoła katolickiego, zjawiska dwóch 
prawd, jednych dla uczonych w piśmie, drugich dla prostacz­
ków”. „Powinniśmy wymagać od wszystkich i od każdego z nas, 
postawy opartej na lojalności, wykluczającej, poprzez swobodę 
wypowiedzi i poszanowanie każdej opinii, jakiekolwiek przejawy 
otwartej frakcyjności”.

Jak zareagują na taką postawę partii jej przyszli partnerzy? 
Czy uda się jej zachować równowagę w trudnym dialogu „na 

obie strony” i dotrzymać warunków wobec każdego z interlo­
kutorów?

Czy włoska koncepcja drogi do socjalizmu, zaproponowana 
przez XII-ty Kongres PCI ma realne szanse urzeczywistnienia?

Odpowiedź na to pytanie, która być może nastąpi już w nie­
dalekiej przyszłości będzie oznaczała punkt zwrotny nie tylko dla 
wewnętrznych stosunków we Włoszech, lecz także w całym ukła­
dzie sił międzynarodowego ruchu komunistycznego.

Jeszcze raz sprawa Czechosłowacji

Natychmiastowa reakcja PCI na inwazję Czechosłowacji w 
dniu 21 sierpnia i późniejsze, wielokrotne potwierdzenie „dezapro­
baty” w stosunku do akcji Związku Sowieckiego i poparcia dla 
Czechosłowacji zdefiniowały pozycje włoskiej partii. Powtórne za­
jęcie stanowiska w tej sprawie przez XII-ty kongres miało jesz­
cze tym większe znaczenie, że na sali siedzieli przedstawiciele 
KPZS i pozostałych partii komunistycznych a kongres PCI odby­
wał się na trzy miesiące przed rozpoczęciem światowej Konferen­
cji Partii Komunistycznych. Wszystko wskazywało na to, że pro­
blem Czechosłowacji będzie, jeśli nie pierwszoplanowym, to naj­
bardziej kontrowersyjnym problemem dyskusji. Otwierając Kon­
gres, Luigi Longo potwierdził stanowisko PCI z sierpnia ubiegłe­
go roku. Nie powtórzył już sformułowania „tragiczny błąd”, któ­
re wówczas wywołało tak wiele sprzecznych komentarzy. Sfor­
mułowanie to zostało użyte natomiast przez innych mówców, ale 
w zupełnie innym konteście.
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Longo raz jeszcze podkreślił zasadę „poważania autonomii i 
suwerenności każdej partii komunistycznej i każdego kraju so­
cjalistycznego”, zdecydowanie odrzucił „teorię kraju lub partii 
przodującej” i wyraził „zrozumienie dla postawy towarzyszy cze­
chosłowackich, którzy w trudnych warunkach, w jakich zo­
stali postawieni przez wydarzenia sierpniowe, kontynuują 
odnowę zapoczątkowaną w styczniu 1968”. Na kongresie nie cho­
dziło już o potępienie samego faktu interwencji, co było oczy­
wiste, czy o potwierdzenie własnej autonomii w stosunku do 
Moskwy. Został poddany pod dyskusję system sowiecki jako taki 
i jego sprzeczności a także konieczność marksistowskiej analizy 
całego socjalizmu. Zostało zweryfikowane samo pojęcie autono­
mii. „Zwłaszcza po tragedii czechosłowackiej, która pozostaje 
ciągle otwarta — mówi Pintor — niemożliwością staje się wma­
wianie sobie i innym, że biurokratyczne ograniczenia, które obcią­
żają socjalistyczne społeczeństwa, są li-tylko historyczną spuściz­
ną zacofania i początkowych trudności rewolucji. Pewne węzły 
systemu hamują dalszy proces rewolucyjny krajów socjalis­
tycznych”. Partia nie może odpowiadać na pewne pytania przy 
pomocy sloganów” — precyzuje Pintor.

Walkę ze sloganami i schematyzmem prowadzi jeszcze dalej 
Rossanda, pytając: „Jaki jest sens polityczny naszej autonomii 
dziś, w momencie gdy rozluźniają się nasze więzy ze Związkiem 
Sowieckim? Czy prowadzi ona do zwiększenia lub zmniejszenia 
naszego zaangażowania w ruchu międzynarodowym?” „W sierp­
niu był to dowód naszej odwagi i zaangażowania — potwierdza 
— ale od tego czasu do dziś nie zrobiliśmy ani kroku naprzód 
w tym kierunku. [...] Dziś stoimy już nie wobec rozczłonkowania 
narodowego, lecz wobec głębokich przeciwieństw strategii i za­
sad całego ruchu; należy więc dojść do meritum sprawy czyli do 
źródeł rozbieżności, by móc znaleźć jakieś wyjście”. Przede 
wszystkim, zdaniem Rossandy, należy obalić schematy, takie jak 
koncepcja koegzystencji pokojowej, która doprowadziła do poli­
tyki popierania strategicznych i ekonomicznych pozycji ZSSR i 
jego bloku, „wychodząc z założenia, że priorytet i przyszłość ca­
łego ruchu leży w umacnianiu tych pozycji”. Przeciwnie, „należy 
zmierzać w kierunku rozszerzania ruchów wolnościowych i rewo­
lucyjnych, podporządkowując im międzynarodowe decy­
zje krajów socjalistycznych”.

Drugim schematem jest błędna analiza wypadków czechosło­
wackich. „Interwencja sowiecka w Czechosłowacji — 
twierdzi Rossanda — tłumaczy się jedynie faktem istnienia mak­
symalnego napięcia wewnętrznego i bodźców odśrodkowych w 
łonie aktualnego europejskiego obozu socjalistycznego”. Anali­
zując ten stan rzeczy „należy obalić schemat XX Kongresu KPZS, 
który w istniejącym napięciu widział jedynie opóźnienia nadbu­
dowy w stosunku do bazy. Przyczyna leży natomiast w trwają­
cym ciągle zróżnicowaniu społeczeństwa [...], które można zlikwi­
dować tylko przez rewizję od podstaw, mającą na celu rozbicie 
uwarstwienia i krystalizacji wewnętrznych oraz ich odbicia w 
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stosunkach międzynarodowych, likwidacje permanentnych wa­
hań między centralizacją a ekonomią rynku, między biurokracją 
a technokracją i poprzez stworzenie trwałych podstaw wolności 
politycznej w rzeczywistych procesach socjalnych”.

Przemówienie Rossandy zostało uznane za najodważniejsze i 
jednocześnie za najbardziej kontrowersyjne. Niezależnie od wnios­
ków, jakie ze swej analizy wyciąga Rossanda (np. proponowanie, 
jako modelu, chińskiej rewolucji kulturalnej) samo wydobycie 
na jaw sprzeczności systemu sowieckiego, przecięcie dyskusji na 
temat błędów czy przejściowych trudności, wykazało, że system 
ten, w swej obecnej formie jest nie do przyjęcia a jakakolwiek 
dyskusja na temat socjalizmu jako ustroju przyszłości musi wyjść 
od reformy socjalizmu już istniejącego.

Polityczny aspekt wydarzeń czechosłowackich był tematem 
przemówienia przewodniczącego Komisji do Spraw Zagranicz­
nych PCI, Galluzziego. Był to właściwie apel skierowany pod 
adresem „sowieckich towarzyszy”, dużo bardziej kategoryczny niż 
„dezaprobata” Longo. Za punkt wyjścia obrał Galluzzi zdanie z 
przemówienia (bardzo zresztą ogólnikowego) sowieckiego delega­
ta Ponomariowa, że „nie istnieją ani partie, ani kraje przodujące", 
co powinno by oznaczać „uznanie prawa do poszukiwania auto­
nomicznej drogi do socjalizmu w każdym kraju i uznanie auto­
nomii każdej partii w kwestii określenia typu socjalistycznego 
społeczeństwa a także sposobu wyrażania się demokracji socjali­
stycznej”. „Niepokoją nas tezy — zauważył Galluzzi — które, wy­
chodząc z założenia, że jedność obozu socjalistycznego stanowi 
podstawę dla obrony pokoju, podporządkowują zasadę suweren­
ności narodowej krajów socjalistycznych wymaganiom trwałości 
i bezpieczeństwa obozu socjalistycznego. Nie możemy uznać teorii 
suwerenności ograniczonej, [...] przeciwnie, uważa­
my, że poszanowanie suwerenności krajów socjalistycznych jest 
podstawową gwarancją jedności i siły obozu socjalistycznego, 
która nie może opierać się jedynie na sile wojskowej, nawet 
niezbędnej, lecz przede wszystkim na zgodzie ludności czyli na 
rozwoju demokracji socjalistycznej". Zdania te były wyraźną od­
powiedzią na próby usprawiedliwienia interwencji niebezpieczeń­
stwem rozbicia jedności bloku, jedynego argumentu Moskwy i jej 
wspólników. „Wydarzenia czechosłowackie — konkluduje Galluz­
zi — przed i po sierpniu, potwierdzają, że ogromna większość 
partii i narodu Czechosłowacji nigdy nie poddała w wątpliwość 
ani socjalistycznej przyszłości swego kraju, ani swej wierności 
wobec obozu socjalistycznego”. „Dezaprobatę” partii wzmocnił 
Gallluzzi apelem „by naród czechosłowacki i jego partia komunis­
tyczna mogły, w warunkach pełnej suwerenności, pracować nad 
rozwojem własnego, socjalistycznego społeczeństwa”. „Nasza po­
zycja wobec wypadków w Czechosłowacji jest jasna i niedwu­
znaczna” — odświadczył w swym końcowym przemówieniu Ber- 
liguer.

„Nieprawdę jest — oświadczył wicesekretarz PCI — że interwencję w
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Czechosłowacji uważaliśmy za „wypadek” lub „błąd”. Uznaliśmy ją za wy­
nik kryzysu, którego korzenie tkwią zarówno w sprzecznościach obiektywnych 
jak i w trudnościach i w błędach. Jakie wyciągnęliśmy z tego wnioski?

— Właśnie te wydarzenia stanowiły dla nas bodziec, by lepiej zdefinio­
wać całą naszą postawę wobec wzajemnych stosunków między krajami socja­
listycznymi i partiami komunistycznymi;

— zasadę bezwzględnego poszanowania niepodległości i suwerenności każ­
dego państwa, a także państwa socjalistycznego, zasadę niezależności każdej 
partii komunistycznej;

— definicję demokracji socjalistycznej.
— Na koniec, przeświadczenie, że należy pogłębić naszą wiedzę o rzeczy­

wistości krajów socjalistycznych, by, poprzez obiektywną, krytyczną ocenę 
historyczną zebrać, obok elementów pozytywnych [...] elementy negatywne 
i granice, wydobyć ich związki i wynikające stąd sprzeczności. Chodzi więc 
o nową formę naszej kolokacji wobec rzeczywistości Związku Sowieckiego i 
krajów socjalistycznych. [...] Uważamy, że należy wyjść od koncepcji ,Jiis- 
toryczności” socjalizmu [...] oraz od połączonej z nią koncepcji historyczności 
samego marksizmu”. „Wszystko to — kontynuuje Berliguer ■— składa się 
na autonomię naszej partii. [...] Chodzi tu także o pełną autonomię wyda­
wania opinii na temat rzeczywistości Związku Sowieckiego i krajów socjalis­
tycznych, polityki prowadzonej przez Związek Sowiecki i poszczególnych jej 
aktów. Rozróżniamy to, co wydaje nam się pozytywne lub negatywne... [...] 
nie chcemy zrezygnować z mówienia prawdy, mówienia tego co my uważamy 
za prawdziwe, bez dyplomatycznych przezorności. Jest to naszym obowiąz­
kiem wobec klasy robotniczej i wobec młodych, którzy chcą wiedzieć jak 
sprawy stoją w rzeczywistości. [...] Wydaje nam się, że tylko w ten sposób 
możemy pozostać partią marksistowską i internacjonalistyczną”.

♦

Nową linię Włoskiej Partii Komunistycznej można by w skró­
cie nazwać linią alternatywy; alternatywy i propozycji.

Wobec kryzysu wewnętrznego alternatywą tą byłby blok lewi­
cowy, już nie opozycyjny, lecz stanowiący większość parlamen­
tarną w ustroju demokratycznym. Koncepcja ta opiera się na 
równoczesnym wyzyskaniu elementów niezadowolenia z do­
tychczasowych stosunków wśród partii aktualnej większości oraz 
masowego ruchu protestacyjnego.

Propozycja dialogu czeka na odpowiedź partnerów. (Nota-bene 
ostre dyskusje wśród socjalistów i chrześcijańskiej demokracji 
na temat możliwości współpracy z komunistami i wyraźne różni­
ce zdań są dowodem, jak dalece problem ten jest aktualny. 
Mam tu na myśli ostatnie dyskusje nad reformą szkolnictwa 
i uniwersytetu).

W płaszczyźnie teoretycznej alternatywa dogmatyzmu, czy to 
sowieckiego czy chińskiego, jedyna możliwa do przyjęcia alter­
natywa — to rewizjonizm. W stosunkach międzynarodowych po­
ciąga on za sobą:

— autonomiczność modelu, dostosowanego do danej rzeczy­
wistości;

— prawo do krytycznej oceny istniejącego już socjalizmu i 
własną interpretację myśli marksistowskiej;
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— automatyczne poparcie dla przejawów rewizjonizmu w in­
nych krajach, implikujące nowe możliwości porozumienia;

— odcięcie się od jakichkolwiek schematów.
Zarysowuje się nowa perspektywa: powstanie „trzeciej siły”, 

będącej przeciwwagą zarówno w stosunku do komunizmu w jego 
klasycznym, stalinowskim wydaniu jak i w stosunku do antyko- 
munizmu. Komunizm włoski zmierza wyraźnie w tym kierunku, 
wybierając, nie bez powodu, Czechosłowację jako punkt odnie­
sienia.

Barbara KOZŁOWSKA

W Belgradzie — krok naprzód
W bibliotece Domu Przyjaźni Sowiecko-Jugosłowiańskiej w 

Belgradzie siedzą dwie ruskie babiny — emigrantki jeszcze z cza­
sów generała Wrangla. Towarzyszka z Moskwy nie zwraca uwagi 
na plotki staruszek. A one psioczą na towarzysza Breżniewa, że 
„padlec” i „sukinsyn”, bo pogrzebał dobre imię Rosji w Jugosła­
wii. Babiny wzdychają, wspominając stare dobre czasy. „Mario 
Wasilejewno, pamiętacie jak nas tutaj kochali, jak nas hołubili, 
popierali, karmili. A teraz co? Mamy obywatelstwo rosyjskie i 
już za to samo nas nienawidzą”. Druga babina marszczy czoło, 
patrzy złowrogo na moskwiczankę-bibliotekarkę i syczy: „Ja zaw­
sze mówiłam, droga Anno Michajłowno, że ci bolszewicy Rosji 
nie pomogą. Chociaż po ostatniej wojnie, kiedy nasza matuszka 
uśmierzyła polskich i niemieckich buntowników, myślałam, że 
teraz będzie już wieczna przyjaźń Rosji i Jugosławii. No, ale co 
z tego wyszło? No, co wyszło? — stara się zaperzyła — do diabła 
wyszło. Kilka lat temu, jak ten mużyk Chruszczów przyjechał do 
tutejszych, to myślałam, że coś z tego będzie. Nic nie wyszło, choć 
ten chłopek nie był wcale taki głupi! On chciał dla Rosji coś zro­
bić. A te dzisiejsze świnie niczego nie umieją. Potem jeszcze tro­
chę myślałam, że nasz Szulgin*  po uwolnieniu z niewoli Stalina 
i po ciekawych wywiadach w ich... prasie moskiewskiej coś nie­
coś zdziała, ale teraz jakoś o nim cicho”.

Mniej więcej w tym samym czasie kiedy w budynku nieistnie­
jącej przyjaźni sprawdzałem stopień zainteresowania kulturą i 
propagandą sowiecką — w siedzibie jugosłowiańskich Związków 
Zawodowych odbywał się drugi dzień obrad IX Zjazdu Komu­
nistów Jugosławii. Każdy z nas, kto zna stalinowski schemat ta­
kich imprez, był zaskoczony.

* Czarnosecinny, przedrewolucyjny szowinista i czołowy działacz antyse­
micki, wśród Rosjan w Kijowie, dziennikarz, naczelny redaktor antyukraiń- 
skiej i antyżydowskiej gazety rosyjskiej prawicy „Kijewlanin”, wychodzącej 
na Ukrainie.
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Stary Tito zerwał z dawnym porządkiem. Nie było tradycyj­
nych przemówień, bo główny referat szefa partii piękne dziew­
częta rozdawały jako lekturę lub podkład do dyskusji; nie było 
oklepanych pozdrowień delegacji zagranicznych. „Na tę zabawę 
nie mamy czasu” — oświadczył pewien członek zlikwidowanego 
na Zjeździe Komitetu Centralnego. Dla zwyczajów międzynarodo­
wego ruchu komunistycznego był to nieomalże krok rewolucyj­
ny. Nawet włoscy komuniści nie odważyli się na zjeździe w Bo­
lonii zerwać z tym rytuałem. A półoficjalny organ partyjny w 
Belgradzie pisał w przeddzień zjazdu, że trzeba wyrzucić partyj- 
ników niezdolnych do twórczej pracy, gdyż nie warto się z nimi 
patyczkować. Ostatecznie papież zwalnia nieudolnych kardyna­
łów — oczywiście nie prześladując ich i zapewniając im emery­
turę.

Na początku mogło się co prawda wydawać, że odbędzie się 
coś w rodzaju typowej akademii. Ale to szło jedynie o załatwie­
nie sprawy jubileuszu 50-lecia partii. A może jeszcze bardziej o to, 
aby działaczom jugosłowiańskim przypomnieć ofiary terroru sta­
linowskiego. Następnie było przyjęcie i przy tej okazji długie 
prywatne dyskusje na temat bojkotu ze strony ortodoksyjnego 
obozu moskiewskiego. Dla czytelnika polskiego będzie chyba waż­
nym szczegółem to, że jugosłowiańscy komuniści stracili całko­
wicie szacunek dla Gomułki. Władca PRL przegrał z kretesem 
u dawnych przyjaciół południowo- słowiańskich. Trzeba będzie 
dużo czasu, aby tę stratę wyrównać. Wydaje się, że Moczar ma 
obecnie w pewnych kołach jugosłowiańskich o wiele więcej sym­
patii, chociaż można przypuszczać że wynika to raczej z kiepskie­
go rozeznania polskiej topografii politycznej.

Ale wróćmy do Zjazdu. Moskwie nie udało się przeprowadzić 
skutecznego bojkotu. Ilość gości z Zachodu wyrównała całkowi­
cie lukę z Europy wschodniej. Podkreśliło to ponadto wyraźnie 
gdzie przebiega granica postępu i reform. I dało obcokrajowcom 
możliwość zastanowienia się nad lepszymi i godnymi naślado­
wania wzorami. Moskwa na tym nie wygrała. Zresztą, cały styl 
pracy kongresu — przesunięcie punktu ciężkości z plenum na 
siedem komisji w sensie parlamentarnym — sprawił, że wielu 
komunistów zagranicznych zastanawia się obecnie czy nie warto 
by pójść w ślady Tity.

Możliwe, że jeszcze ważniejsze są sprawy organizacyjne i ideo­
logiczne. Jeśli chodzi o podstawowe sprawy modelowe, to IX Zjazd 
Związku Komunistów Jugosławii był ważnym krokiem naprzód. 
Przede wszystkim zmieniono dotychczasowe statuty a tym sa­
mym oddalono się od wciąż jeszcze obowiązującego w Europie 
Wschodniej i Środkowej systemu statutów stalinowskich. Obec­
nie, szeregowi komuniści mają w Jugosławii daleko idące upraw­
nienia w stosunku do aparatu. Tym samym ograniczono dawną 
siłę złowieszczego „centralizmu demokratycznego”. Ale to jeszcze 
nie wszystko. Daleko idące zmiany nastąpiły również w struktu­
rze organizacyjnej. Nie ma już Komitetu Centralnego i Sekreta­
riatu (Politbiuro było zlikwidowane już dawniej). Jest natomiast 
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obszerne ciało w postaci Prezydium oraz Biuro Wykonawcze, 
składające się z piętnastu przedstawicieli wszystkich narodowości. 
Tym samym federalizm jugosłowiański wyprzedził znakomicie 
swój pierwowzór sowiecki. Moskwa będzie musiała się poważnie 
zastanowić nad tym jak należy odpowiedzieć na to wyzwanie 
w sprawie narodowej.

I w końcu chodzi o coś bardzo, bardzo ważnego. Otóż prokla­
mowano na zjeździe zupełną niezależność zarówno jeśli idzie 
o „nadbudowę” tj. ideologię, kulturę i naukę jak i o „bazę” 
czyli sprawy gospodarcze. Reformy gospodarcze i rozluźnienie 
dawnego systemu rządów etatystycznych będą postępowały dalej 
wraz z rozwojem samorządu robotniczego.

Bohdan OSADCZUK
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Sąsiedzi

Czy potrzebny konflikt ?

W podwójnym numerze Kultury ze. stycznia-lutego bieżącego 
roku ukazał się wywiad z dwoma wybitnymi działaczami słowac­
kiej emigracji w Kanadzie, pod tytułem „Rozmowy z biskupem 
Rusnakiem i St. Romanem”. Wywiad ten, przeprowadzony przez 
Benedykta Heydenkorna, wywołał szereg gwałtownych protestów 
ze strony ukraińskiej. Redakcja Kultury otrzymała szereg listów, 
w tym dłuższą replikę od Wasyla Markusia, profesora uniwersy­
tetu w Chicago, oraz podobnej treści list od doktora Oresta Czu- 
pranca redaktora ukraińskiego czasopisma katolickiego, światło, 
wychodzącego w Kanadzie.

Redaktor Kupraneć załączył odbitki drukarskie dwóch arty­
kułów, które ukażą się w najbliższym czasie w redagowanym 
przez niego czasopiśmie i stanowią replikę na oświadczenia emi­
gracyjnych działaczy słowackich. Chodzi o stosunki słowacko- 
ukraińskie w Preszowszczyźnie, najbardziej na wschód wysuniętej 
części Słowacji, a przede wszystkim o stosunki na terenie kościel- 
no-religijnym. Ukraińska mniejszość w Słowacji należy do kościo­
ła grecko-katolickiego, który został tam najpierw zniszczony, a 
ostatnio restytuowany.

Nadesłany materiał zająłby w Kulturze ponad trzydzieści stron 
druku. Wobec tego redaktor Giedroyc zaproponował mi dokona­
nia kondensacji, z przytoczeniem in extenso najważniejszych opi­
nii i ocen. Nie jest to zadanie łatwe ani wdzięczne, gdyż streszcza­
nie zawsze naraża na popełnienie pewnych błędów. Ale spróbujmy.

J. Ł.

Profesor Markus na wstępie zakwestionował dane statystyczne 
podane przez słowackich działaczy w wywiadzie. Również kwestio­
nuje oficjalne liczby statystyczne. Statystyka podaje, że od roku 
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1930 do 1961 ilość Ukraińców-Rusinów zmniejszyła się z 96 tysięcy 
do 33. Według Markusia, w Preszowszczyźnie zamieszkuje w chwi­
li obecnej około 150 tysięcy Ukraińców-Rusinów. Jak widzimy, 
rozbieżność ogromna.

„Liczby te — pisze Markus — wymagają komentarza. Stopniowe zmniej­
szanie się liczby ukraińsko-ruskiej ludności nastąpiło w konsekwencji nacisku 
panującego żywiołu słowackiego oraz zorganizowanej polityki wynarodo wiania. 
Innym powodem, najważniejszym, drastycznego spadku ilości Ukraińców 
w statystyce było usunięcie starodawnego określenia „Rusin, ruski”, zmusza­
jąc ludność do alternatywy: albo Ukrainiec, albo Słowak. Jak wiadomo, na­
rodowa świadomość wśród miejscowej ludności uległa wielkiemu opóźnieniu 
i administracyjnie narzucona nazwa „Ukraińcy” nie przyjęła się ogólnie”.

„Przy tej okazji — pisze dalej Markuś — pragnę sprostować opinię bis­
kupa Rusnaka, jakoby nazwy „Rusin, rusnak” dotyczyły tylko wyznania 
a nie przynależności narodowo-etnicznej. Co prawda, teoria nie jest nowa, 
bo już w latach trzydziestych rozszerzały ją koła szowinistyczne...”

Wszystkie nadesłane materiały powtarzają ten zarzut pod adre­
sem Słowaków: usiłowanie wynarodowienia ruskiej czy też ukra­
ińskiej mniejszości na Preszowszczyźnie. Z tym, że zarzuty idą 
daleko wstecz, bo dotyczą nawet lat dwudziestych, gdy — zda­
niem autorów — Słowacy rozpoczęli wynaradawiającą politykę na 
Preszowszczyźnie.

Zaostrzenie tego rodzaju polityki nastąpiło po rozkładzie Cze­
chosłowacji, podczas drugiej wojny światowej.

„Przyglądając się — pisze Orest Kupraneć — dzisiejszym słowackim 
dążeniom narodowym, mamy prawo powiedzieć, nie krzywdząc w najmniej­
szym stopniu słowackiego narodu, że obecne szowinistyczne posunięcia stano­
wią przedłużenie i uzupełnienie linii, po jakiej poszedł marionetkowy rząd 
faszystowski księdza Tiso, prezydenta niezależnej Republiki Słowackiej, utwo­
rzonej i kierowanej przez Hitlera, jako drugorzędny instrument polityki anty- 
czeskiej. I jeśli mowa o ukraińskim kościele katolickim w Preszowszczyźnie, 
to właśnie w owym okresie zachowanie się prezydenta księdza Tiso i jego 
dygnitarzy mało czym albo wcale różniło się od nazistowskich albo później­
szych, sowieckich, posunięć. To właśnie wtedy nastąpiło brutalne prześlado­
wanie wszelkich objawów ukraińskości, a zwłaszcza bezwstydne znęcanie się 
nad śp. biskupem Pawłem Gojdyczem, który stawał w obronie swoich wier­
nych i swego narodu”.

Wasyl Markuś prostuje zarzut, wysunięty przez biskupa Rus­
naka, jakoby w niszczeniu kościoła unickiego na Słowacczyźnie 
i w akcji zmuszania przechodzenia na prawosławie w latach 1949- 
1950, główną rolę odegrała Ukraińska Rada Narodowa.

„Rada ta — pisze Markuś — utworzona na Preszowszczyźnie, była jak 
podobne organizacje, zarówno słowackie jak ukraińskie, jedynie narzędziem 
odgórnej polityki, która decydowała się w Pradze i Bratysławie. Celem tej 
polityki nie była, jak podają panowie występujący w wywiadzie, „desłowa- 
kizacja” greko-katolików, lecz określona komunistyczna działalność „społecz- 
no-inżynieryjna”.

Również „prawosławizacja" (określenie bardzo obecnie popu­
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larne w Preszowie) nie miała nic wspólnego z ukrainizacją, gdyż 
od samego początku episkopat i władze udzieliły pełnego poparcia 
tym byłym greko-katolikom, którzy siebie uważali za Słowaków...

„Od początku prawosławna cerkiew w Czechosłowacji miała raczej orien­
tację rusofilską, zaś świadome elementy ukraińskie chętniej utożsamiały się 
z greko-katolicyzmem”.

„Nie odpowiada prawdzie — czytamy dalej — co podał biskup Rusnak, 
że w wyniku rehabilitacji Kościoła Grecko-Katolickiego, zaledwie trzy para­
fie pozostały wierne prawosławiu. Jeżeli w roku 1968 było 241 parafii grecko­
katolickich, z czego — jak podaje biskup Rusnak — 205 przeszło na greko- 
katolicyzm w tymże 1968 roku, to jednak pozostaje jeszcze ponad czterdzie­
ści. W rzeczywistości, przy prawosławiu pozostało znacznie więcej; ponadto 
jest sporo parafii podzielonych”.

Co prawda trudno zdać sobie dokładną sprawę z sytuacji, gdyż 
brakuje najnowszych danych. Niemniej Markus kwestionuje więk­
szość liczb, podanych przez biskupa Rusnaka, który na przykład 
podał ilość sześciuset księży aresztowanych w roku 1950; według 
Markusia, jest to liczba mocno przesadzona, gdy cała diecezja 
miała zaledwie 340 kapłanów.

„Nie odpowiada prawdzie twierdzenie, że prawosławnymi księżmi na Pre- 
szowszczyźnie byli wyłącznie Ukraińcy z Rusi Zakarpackiej (Ukrainy). 
W dziewięciu dziesiątych prawosławny kler składał się z miejscowych, kiedyś 
greko-katolików. Po co ukrywać rzeczywistość pod figowym listkiem! Faktem 
jest, że znaczna część księży greko-katolickich przyjęła prawosławie z różnych 
powodów, jak na przykład zapewnienie płatnej posady państwowej. Nato­
miast prawdą jest, że dwaj biskupi prawosławni... pochodzą z Zakarpackiej 
Ukrainy”.

Osobny temat, poruszony w tej polemice, to sprawa wytycze­
nia granicy administracyjnej między Słowacją i Rusią Zakarpacką. 
Ukraińcy oburzyli się na twierdzenie Stefana Romana, że granica 
ta „została sztucznie wykrojona”, z krzywdą Słowaków. Profesor 
Markuś oświadcza, że było akurat odwrotnie. Ale oddajmy mu 
głos:

„Niesprawiedliwie wyznaczona przez francuskiego generała Hennoque, do­
wódcę czechosłowackich wojsk okupacyjnych w roku 1919, a następnie 
zatwierdzona przez rząd Czechosłowacji, linia demarkacyjna na rzece Uż, 
pomimo protestów przywódców Zakarpacia obydwu orientacji politycznych 
— ukraińskiej i rusofilskiej, sprawiła, że po stronie słowackiej znalazło się 
ponad dwieście tysięcy Ukraińców, a na Rusi Zakarpackiej zaledwie dziesięć 
tysięcy Słowaków, w okolicach Użhorodu... Po roku 1920 pozostawiono Sło­
wakom wolną rękę dla słowakizacji zachodniej części ludności karpacko- 
ukraińskiej...”

Trudno na kilku stronach wdawać się we wszystkie szczegóły 
tej sąsiedzkiej polemiki. Jak widzimy, Słowacy oskarżają Ukraiń­
ców o to samo, co Ukraińcy Słowaków: o próby wynarodowiania 
i odpowiedzialność za przyczynienie się do zniszczenia kościoła 
grecko-katolickiego na Preszowszczyźnie w roku 1950.
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Ponieważ czytelnicy Kultury mogą odświeżyć w pamięci zarzu­
ty słowackie, z zeszytu ze stycznia-lutego bieżącego roku, ograniczę 
się w zakończeniu do streszczenia końcowych wywodów strony 
przeciwnej.

A więc po pierwsze, mniejszość rusko-ukraińska na Preszow- 
szczyźnie jest znacznie silniejsza, niż to przedstawiają autorzy 
słowaccy, i posiada stare tradycje narodowe. Historycznie biorąc, 
kościół grecko-katolicki miał zawsze charakter ukraiński a nie 
słowacki. Jeżeli część wiernych rytu wschodniego zaczęła się uwa­
żać z biegiem czasu za Słowaków, stało się tak w wyniku poli­
tyki wynaradowiania.

Wprowadzenie prawosławia zadecydowane zostało w Pradze 
i Bratysławie. Wśród miejscowych aktywistów komunistycznych 
brali w tej akcji udział zarówno Ukraińcy jak Słowacy, wykonu­
jący dyrektywy, idące z góry.

Część greko-katolików, siłą zmuszonych do przejścia na prawo­
sławie, wróciła w roku 1968 do dawnego obrządku; pozostałych 
prawosławnych obecne władze słowackie poddają stałej dyskrymi­
nacji. Twierdzenie Stefana Romana, jakoby „odpowiedzialne czyn­
niki w Watykanie zupełnie nie rozumiały narodowościowego as­
pektu i milcząco akceptowały polityczno-nacjonalistyczną wykład­
nię Ukraińców”, jest bezpodstawne. Profesor Markuś pisze, że 
przeciwnie, wpływy ukraińskie nie mogą w Watykanie konkuro­
wać z wpływami słowackimi.

Kończy on swój list polemiczny następującymi słowami pod 
adresem redaktora Kultury:

„Przykro mi, panie redaktorze, że właśnie na łamach polskiego czasopis­
ma, które dąży do zbliżenia słowiańskich narodów i wyrównania ich histo­
rycznych konfliktów, muszę załatwiać 'porachunki’ z przedstawicielami sło­
wackiego narodu, do którego skądinąd żywię sympatię i którego walkę o pra­
wo do samookreślenia zawsze oceniałem przychylnie. Stwierdzam jednak, że 
asumpt do tej, raczej nieprzyjemnej dyskusji, dali sami szanowni Słowacy”.

♦

Nie wdając się w dalsze szczegóły polemiki i ograniczając się 
do najważniejszych spraw, nie zająłem żadnego stanowiska. Moja 
rola polegała wyłącznie na możliwie wiernym przedstawieniu sta­
nowiska Ukraińców i ich argumentów. W skali ogólnoukraińskiej 
problematyki Preszowszczyzna to tylko niewielki odcinek, o lokal­
nym raczej znaczeniu.

Niedobrze jednak, gdy sąsiednie narody, znajdujące się w po­
dobnej sytuacji i walczący o tę samą sprawę, wdają się w konflik­
ty, choćby lokalne. Każdy taki konflikt, nie zlikwidowany na czas, 
to woda na sowieckie młyny. Miejmy nadzieję, że co najmniej na 
emigracji dojdzie do jakiegoś porozumienia, które by posłużyło 
przykładem dla Słowaków i Ukraińców na samej Preszow- 
szczyźnie.

Józef ŁOBODOWSKI
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W sowieckiej prosie
„Kto kontroluje przeszłość ten kontroluje i przyszłość” — tak 

to — dosadnie, zwięźle i niezmiernie trafnie formułował George 
Orwell w „1984 roku” rolę historii w totalitarnym państwie. For­
muła ta nie była wymyślona przez Orwella. On ją tylko wygła­
dził stylistycznie. Prekursorem tego stwierdzenia był sowiecki 
historyk, M. N. Pokrowski, który na długo przed Orwellem po­
wiedział: „Historia to polityka przerzucona w przeszłość”.

Przeglądając ostatnie numery sowieckich czasopism i gazet 
nie można nie zwrócić uwagi na ogromne zainteresowanie histo­
rią jakie istnieje obecnie w Związku Sowieckim. Bez wielkiej 
przesady można powiedzieć, że tego rodzaju zainteresowanie his­
torią miało miejsce tylko w końcu dwudziestych i na początku 
trzydziestych lat, kiedy to Stalin wykańczał swoich przeciwników 
i przeredagowywał na nowo całą historię Rewolucji Paździer­
nikowej.

Historię przepisywano, poprawiano, przerabiano w Związku 
Sowieckim także i później, do samej śmierci Stalina. Jednakże 
mniej więcej od 1932 roku to przepisywanie odbywało się w myśl 
wytycznych z „centrum”, to jest na polecenie Stalina i nosiło cha­
rakter nie dyskusji a wypełniania rozkazów. Na przykład: wczo­
raj Iwan Groźny był reakcjonistą, a dziś stawał się postępowym 
działaczem. Wczoraj Szamil był bojownikiem z carskim uciskiem, 
dziś przemieniał się w agenta angielskiego wywiadu.

Artykuły na tematy historyczne, wypełniające dzisiaj szpalty 
sowieckich pism, przedstawiają jeśli nie różne poglądy to różne 
odcienie jednakowych poglądów. To jeszcze nie jest zunifikowa­
na historia późniejszego okresu stalinowskiego, to odbicie walk 
o możność „kierowania przeszłością, by kierować przyszłością”.

Głównym tematem pasjonującym historyków to przeszło pięć­
dziesiąt lat władzy sowieckiej. Jeśli idzie o pierwsze siedem lat
— do roku 1924 — wszystko jest jasne, wszystko jest dobre do­
póki żył Lenin. Po prostu nie mogło być lepiej. Ale co robić z po­
zostałymi czterdziestoma latami? (Po usunięciu Chruszczowa w 
roku 1964 znów wszystko jest doskonałe). Jakie zająć stanowisko 
wobec Stalina?

Stopniowa, powolna, zawoalowana rehabilitacja Stalina jest 
kontynuowana, choć z dużym trudem. Generalną linię wytycza 
tu organ KC KPZS Komunist. W nrze 2 tego pisma ukazał się 
artykuł Bołtina, rehabilitujący Stalina jako wodza. „I. W. Stalin
— konkluduje autor — przy całym skomplikowanym i kontro­
wersyjnym charakterze ukazuje się jako wybitny generalissimus 
wojskowy”. Bołtin powołuje się tu na pamiętniki wybitniejszych 
sowieckich dowódców, marszałków Żukowa, Rokossowskiego, 
Mierieckowa, na wspomnienia obecnego szefa sztabu Paktu War-
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szawskiego, gen. armii Sztiemenko (który napisał najbardziej entu­
zjastyczną apologię Stalina), na książkę wybitnego kontruktora 
samolotowego, A. Jakowlewa.

W marcowym numerze Komunista zamieszczono artykuł, ma­
jący na celu pełną rehabilitację stalinowskiej działalności. W arty­
kule „Za leninowską partyjność w oświetleniu historii KPSS”, 
podpisanym przez pięciu autorów (W. Golikow, S. Muraszow, 
N. Czchikwiszwili, N. Szatagin, S. Szałumian), poddano ostrej kry­
tyce (przy czym wymienione są nazwiska — co oznacza ostatnie 
ostrzeżenie) wszystkich historyków poddających w wątpliwość po­
litykę stalinowską w dziedzinie uprzymysłowienia, kolektywizacji, 
jak również w dziedzinie bezlitosnej walki ze wszystkimi przeciw­
nikami Stalina zarówno z prawa jak i z lewa. Przeciw tym 
historykom wysuwa się najcięższe oskarżenia: „Poszczególni auto­
rzy zamiast uczciwej, partyjnej krytyki błędów związanych z kul­
tem jednostki, oczerniają (!) bohaterską historię naszego państwa 
i leninowskiej partii w okresie budowania socjalizmu, przedsta­
wiając te lata jako jeden łańcuch błędów i niepowodzeń”.

Zasługuje na uwagę, że organ ministerstwa Obrony SSSR 
(Wojenno-Istoriczeskij Żurnał) jest mniej kategoryczny w swych 
artykułach rehabilitujących Stalina. Co prawda w lutowym nu­
merze tego pisma ogłoszono pamiętniki marszałka Koniewa o 
Korsuń-Szewczenkowskiej operacji, w których podkreśla się sta­
łe zainteresowanie Stalina wszystkimi szczegółami bitwy, prawda 
że w recenzji drugiego wydania książki A. Samsonowa („Bitwa 
Stalingradzka”), które ukazało się w 1968 roku, podkreśla się 
jako błąd niedostateczne uwypuklenie roli naczelnego dowództwa, 
ale to wszystko ma charakter mniej ofensywny niż artykuły 
w Komuniście.

Jednak, gdy trzeba, Wojenno-Istoriczeskij żurnał również ata­
kuje z całych sił. W styczniowym numerze ukazał się artykuł 
płk. S. Lipickiego pod długim i małomówiącym tytułem „Działal­
ność KC RKP (b) i W. I. Lenina dla utrwalenia wojskowo poli­
tycznej jedności Republiki Sowieckiej (1917-1920)”. Motto przy 
artykule jest bardziej wymowne: „Jesteśmy przeciwnikami naro­
dowościowych walk, narodowościowych nienawiści, narodowościo­
wego separatyzmu. W. I. Lenin”. A treść artykułu jest najbardziej 
prosta. Operując paroma cytatami z Lenina, płk. Lipicki dowodzi, 
że w latach Wojny Domowej doświadczenie, wynikające z powsta­
nia narodowych armii w poszczególnych republikach, wykazało 
„niezmiernie niską wartość bojową formacji narodowych”, pod­
kreśla on także niebezpieczeństwa takiej sytuacji gdy poszczegól­
ne sowieckie republiki zaczynają myśleć o „separatystycznej auto­
nomii w zagadnieniach prowadzenia wojny”. Jak wiadomo so­
wieckie republiki nawet nie myślą przejawiać separatystycznej 
autonomii „w zagadnieniach prowadzenia wojny”. Faktycznym 
adresatem artykułu są niektórzy członkowie Paktu Warszawskie­
go, co uwidacznia się w końcu artykułu: „przyjaźń narodów 
zawsze była i będzie ważnym czynnikiem siły Związku Sowiec­
kiego. Jest ona również podniecającym przykładem dla wszystkich 

3
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narodów prowadzących narodowo-wyzwoleńczą walkę i dla kra­
jów socjalistycznej przyjaźni”. Przypomnijmy nawiasem, że so­
wieccy wojskowi argumentowali konieczność okupacji Czecho­
słowacji niskim poziomem jej wojska.

Pismo Woprosy Istorii (Nr 2) postąpiło bardzo dowcipnie. Za­
mieściło obok siebie pamiętniki admirała W. Tribuca, dowodzą­
cego w czasie wojny flotą bałtycką i A. Zwieriewa, ministra skar­
bu ZSSR w latach 1938-1960. Wspomnienia admirała Tribuca — 
jeśli nie brać pod uwagę obowiązującego wstępu o pełnej goto­
wości Związku Sowieckiego do wojny — odkrywają kompletne 
nieprzygotowanie do spodziewanej przecież przez wszystkich na­
paści Hitlera i potwierdzają dawno znany fakt o zdemontowaniu 
starych granicznych umocnień, gdy nowe jeszcze nie były gotowe 
(pisze o tym A. Niekrycz w swojej książce „22 lipca 1941 roku”, 
pisze P. Jakir w swoim oskarżeniu Stalina), ujawniają nieskoor­
dynowanie działalności morskiego i lądowego dowództwa. Za to 
wspomnienia min. Zwieriewa przypominają nam te dobre czasy 
kiedy było wiadomo, że Stalin równie dobrze zna się na lotnic­
twie, gospodarstwie rolnym i filologii, jak i na finansach, kłopo­
cząc się jednocześnie o wdowy i sieroty. „On także — śmiało 
stwierdza Zwieriew — on — to jasne że Stalin — popełniał błę­
dy. Jednak jestem skłonny wysoko oceniać jego kierownictwo 
polityką finansową”.

Historyków sowieckich interesuje nie tylko historia SSSR. 
Duże ożywienie wywołało 50-lecie Kominternu. W związku z tym 
jubileuszem rozpatrywano przede wszystkim jedno zagadnienie 
— dalekowzroczność uchwały Kominternu, przyjętej w 1934 roku 
na VII Kongresie Kominternu, na temat konieczności stworzenia 
narodowego, antyfaszystowskiego i antywojennego frontu. Nikt 
ma się rozumieć nie przypomina, że to polityka stalinowska, któ­
rą w tym okresie realizował Komintern, polityka walki w pierw­
szym rzędzie z socjal-demokratami, umożliwiła dojście Hitlera do 
władzy, a w r. 1939 do drugiej wojny światowej. Jedynym dyso­
nansem w tym jednobrzmiącym chórze było wystąpienie w Mos­
kwie na uroczystym posiedzeniu poświęconym jubileuszowi Ko­
minternu, Waltera Ulbrichta, twierdzącego nadal, że socjal-demo- 
kraci są głównym wrogiem socjalizmu.

Tematyka historyczna (jeśli można to tak nazwać) zajmuje 
dużo miejsca także na szpaltach czysto literackich periodyków. 
Na przykład miesięcznik Oktiabr skoncentrował atak na encyklo­
pediach sowieckich. Polscy czytelnicy zapewne dobrze pamiętają 
ataki na Wielką Powszechną Encyklopedię. Ataki Oktiabra prze­
ciw poszczególnym tomom Literackiej Encyklopedii i przeciw 
makiecie przygotowywanego 3 wydania Wielkiej Sowieckiej Ency­
klopedii — swoim poziomem mało odbiegają od artykułów Ru­
sinka czy Gontarza. Dlaczego — zapytuje czujny Oktiabr — w 
3 wydaniu Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej zamierza się po­
święcić Furmanowowi i Gaj darowi artykuły złożone ze 1200 zna- 
gów, a Bablowi i Bułhakowowi z 1800 znaków? Dlaczego artykuł 
o Pilniaku zamierza się zaopatrzyć fotografią, gdy jest powszech­
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nie wiadome, że Pilniak popełnił masę błędów i nie był prawdzi­
wym sowieckim pisarzem?

Jeśli jednak napaści Oktiabra, mimo ich pozornej powagi, są 
wręcz komiczne, to bynajmniej nie śmiech wywołuje poemat Jew- 
genia Jewtuszenki: „Na czerwonym śniegu Ussuryjskim”, opu­
blikowany 19 marca w Literaturnej Gaziecie. ubogim w wy­
darzenia życiu literackim Związku Sowieckiego jest to niewątpli­
wie ewenement. Utwór Jewtuszenki jest prawdziwym manifestem 
wojującego rosyjskiego szowinizmu, napisanym ze sprytem poli­
tycznym właściwym temu poecie, którego na Zachodzie nadal trak­
tuje się jako „chorążego sowieckiego liberalizmu”.

Utwór składa się z trzech części: z opisu bojów na wyspie 
Damanskij, z obrazów nieszczęść, które mogłyby spaść na Rosję 
w wypadku zalewu hord chińskich i z wezwania do walki z 
„nowymi Batyjami”.

Po opisie walki i koszmarnym obrazie zwierzęco zamęczo­
nych rosyjskich chłopców — poeta, w drugiej części, opisuje co 
będzie, jeśli Chiny zajmą Rosję. Na pytanie to sprytny Jewtu- 
szenko odpowiada opisując Rosję z okresu stalinowskiego. Pros­
ta rosyjska dziewczyna dźwiga „blok granitowy na pomnik dla 
wielkiego sternika” (Stalina jak wiadomo nazywano Wielkim 
Sternikiem), Maja Plissieckaja miesi cement baletkami (jak to 
robiło w łagrach wielu sowieckich artystów), „do ogona samolo­
tu” Chińczycy przywiązują Tupolewa (który przecież siedział sze­
reg lat w stalinowskiej „szaraszce”), „hunwejbiny rwą struny 
z gitary Bułata” (sowieccy hunwejbini ani razu jeszcze nie do­
puścili Bułata Okudżawy do radia czy telewizji) i tak dalej i tak 
dalej.

Rachuba Jewtuszenki jest genialnie prosta: jeśli ktokolwiek 
zarzuci mu, że broni następców Stalina, przed którymi szereg lat 
temu przestrzegał sowiecki naród, że ani słowem nie wspomina 
o sowieckich hunwejbinach, bijących na Czerwonym Placu La- 
ryssę Daniel, Pawła Litwinowa i ich przyjaciół — zawsze może 
wtedy odpowiedzieć, że dał symboliczny obraz stalinowskiej Rosji.

Najciekawsze jednak jest zakończenie poematu. Jewtuszenko 
ogłasza w nim swoje nowe credo: trzeba być gotowym do walki 
„za Ruś i za wiarę”. Niebezpieczeństwo grozi nie Związkowi So­
wieckiemu, ale Rosji. W poemacie wymienia się kopuły suzdal- 
skich cerkwi. Poeta zwraca się do „starożytnych” rosyjskich miast: 
Włodzimierza i Kijowa:

„O, widzi Włodzimierz i Kijów
jak w dymnym zmierzchu zmętniałym
w kołczanach nowych Batyjów 
telepią się bomby, nie strzały. 
Jeśli zwalą się, najdą — 
dzwon uderzy na trwogę nad przestworem ruskich pól. 
I witezie jeszcze się znajdą, 
tajgi dość dla nowych Kulikowych Pól!”

(Przekład Witolda Dąbrowskiego, „Polityka”, Warszawa, 29. III. 1969).
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Naturalnie Jewtuszenko wystarczająco dobrze zna historię 
swojego kraju by mógł uważać Batyja za Chińczyka, albo przy­
puszczać, że na Polu Kulikowym toczył się bój z wojskami nie­
biańskiego Imperium. Ale przecież i Mongoły Batyja i Tatarzy 
Mamaja i Chińczycy Mao Tse-tunga to Żółci, zagrażający białej 
Rosji. Jewtuszenko jest spokojny, bo wierzy, że „jeśli napadną” 
to na zew cerkiewnych dzwonów, w obronie prawosławnej cerk­
wi poderwie się cały rosyjski naród.

Co będą robić pozostałe narody Związku Sowieckiego, tego 
nowy chrześcijanin — Jewtuszenko, nie wie. Możliwe, że go to 
nie interesuje, a może jest przekonany że wszystkie one pójdą 
w bój o „jedyną, niepodzielną Rosję”.

Ten przegląd można by zakończyć przypomnieniem artykułu 
publicysty sowieckiej agencji prasowej Nowosti, Gieorgia Da- 
dianca, który ukazał się w Le Monde 2 marca. Artykuł ten, prze­
znaczony dla zagranicznego czytelnika, kontynuuje i uzupełnia 
idee wyrażone przez Jewtuszenkę. Dadianc ostrzega Europejczy­
ków, że mylą się przypuszczając, iż Chińczycy zagrażają jedynie 
Rosji. Oni grożą i Europie. W swojej polemice z argumentami 
chińskimi na temat niesprawiedliwych carskich układów, na pod­
stawie których, sto lat temu, Rosja zagarnęła wielkie przestrzenie 
chińskiego terytorium, Dadianc idzie tak daleko, że twierdzi, iż te 
terytoria „zagarnięte w 1858-60 przez Rosję” były nie chińskie, ale 
niczyje. Dodaje, że Wielki Mur chiński nie stoi na Ussuri. Patrząc 
na mapę widzimy, że Mur ten nie stoi nawet w Mandżurii — 
może i Mandżuria jest wobec tego ziemią niczyją? W sowieckiej 
prasie chwilowo na ten temat nic się nie pisze.

Ale walka o próbę „kontrolowania przeszłości" trwa.

Adam KRUCZEK



Kraj

Łódzki marzec

Dziewiątego marca towarzysz Hieronim Rejniak, sekretarz pro­
pagandy Komitetu Łódzkiego PZPR, walił pięścią w stół i wołał: 
— U mnie nie będzie Warszawy!

W Łodzi panował jeszcze pozorny spokój. Zarządzono jednak 
pełną mobilizację Milicji, ORMO, pracowników partyjnych, ko­
mórek POP w zakładach pracy, dziennikarzy i ZMS. Była to 
kwestia ambicji Komitetu Łódzkiego — „czerwona, robotnicza 
Łódź” miała pokazać, że jest należycie trzymana w karbach.

Otóż planom tym groziło niebezpieczeństwo — tylko dlatego 
że znakomity aktor, Gustaw Holoubek nie godził się zaśpiewać 
„Całuję Twoją dłoń, Madame"...

♦

11 i 12 marca 1968 r. Estrada Łódzka wraz z Redakcją Głosu 
Robotniczego, organu KŁ i KW PZPR, organizowała wielką impre­
zę rozrywkową w Pałacu Sportowym. Wśród wielu popularnych 
aktorów mieli także wystąpić Beata Tyszkiewicz, Andrzej Wajda 
i Gustaw Holoubek. Scenariusz przewidywał dyskusję na temat 
wspólnie realizowanych filmów.

Wszystko szło dobrze, aż tu nagle zostaję wezwana przez na­
czelnego Głosu. Naczelny, ni to blady ni to zielony, w gabinecie 
telefony się urywają, siedzi całe kolegium nie mówiąc o kierow­
niku Wydziału Kultury. Kto zaprosił Holoubka?!? Kto wpadł na 
ten straszliwy pomysł który może storpedować wszystkie wysiłki, 
zmierzające do zachowania spokoju? Co będzie jeżeli jakieś „chu­
ligańskie elementy” zaczną skandować na przykład: „GUSTAW- 
KONRAD” albo „GUSTAW-DZIADY” albo jeszcze coś gorszego?

Nie do wiary, ale sprawie występu (kilkuminutowego zresztą) 
Holoubka, poświęcono parę wielogodzinnych narad w Głosie, Es­
tradzie, Wydziale Kultury Rady Narodowej i w Komitecie.

Odwołać imprezy nie było można, odwołać aktora też nie 
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(„gdyby się zgodził dajcie mu dyskretnie do zrozumienia że za­
płacimy wysokie odszkodowanie”), ponieważ „to może przeciec 
do Wolnej Europy”. Rada w radę wymyślono, żeby Holoubka nie 
dopuścić na scenie do głosu. „Niech nic nie mówi, niech zaśpiewa”.

Autorem tego projektu był towarzysz Rejniak. On również 
ustalił jaką piosenkę ma śpiewać odtwórca głównej roli w Dejm- 
kowskich „Dziadach”. Właśnie „Całuję Twoją dłoń, Madame” mia­
ło rozładować ewentualne nastroje rewolucyjne dziesięciotysięcz- 
nej widowni Pałacu Sportowego...

Pchnięto umyślnego do stolicy, a w Łodzi paręnaście osób 
czekało w napięciu.

9 marca przyszła odpowiedź: Holoubek się nie zgadza!
Wówczas sekretarz propagandy uderzył pięścią w stół i oświad­

czył: — U mnie nie będzie Warszawy!
Zaraz też zarezerwowano sporo miejsc na widowni dla panów 

ubranych po cywilnemu a jednocześnie zdecydowano wprowadzić 
do Pałacu wzmocnione oddziały MO i ORMO, uzbrojone w pałki 
i gazy łzawiące, nadto obstawiono wszystkie wejścia i wyjścia.

W tych dniach Łódź przypominała miasto z okresu, kiedy to 
we Wrocławiu panowała epidemia ospy. Wtedy także wszystkie 
wysiłki zmierzały do odizolowania zarażonego terenu, nieustanne 
dyżury telefoniczne pełnili pracownicy Służby Zdrowia, Stacji 
San-Epidu i szpitali.

Analogie nasuwają się same — przewodniczący Rady Okręgo­
wej ZSP, Z. Ekiert, przebywał 11 marca na prywatnej uroczys­
tości rodzinno-towarzyskiej. Co godzinę meldował telefonicznie 
Komitetowi gdzie się znajduje.Co pół godziny odbierał meldunki 
z Domów Studenckich.

Podobnie wszystkim partyjnym dziennikarzom nakazano zo­
stawiać w domach wiadomości, jeżeli wychodzili choć na chwilę. 
W budynkach komitetów PZPR w ogóle nie gasły nocą światła.

Łódź szykowała się do odparcia dżumy.

♦

Przede wszystkim, pod ostrą kontrolą znalazły się wszystkie 
dostępne publicznie powielacze i inne środki masowego rozpow­
szechniania. Szczególnie na wyższych uczelniach, gdzie ZSP, ZMS 
i Koła Naukowe często korzystały z powielaczy, wymagano obec­
nie specjalnego zezwolenia cenzury.

Kierownik popularnego Klubu Studenckiego „Pod siódemka­
mi” odbył dyskretną rozmowę w gmachu MO, w wyniku której 
kilkanaście legitymacji klubowych otrzymali nieznani nikomu 
„studenci”.

Jednocześnie toczyły się pertraktacje z Łódzkim Oddziałem 
Związku Literatów Polskich i ze SPATIF’em. Zorganizowano spot­
kanie literatów z I sekretarzem Komitetu, a paru osobom przy- 
rzeczono posady w Wydawnictwie i w tygodniku społeczno-kul­
turalnym Odgłosy. (Między innymi, posadę dyrektora Wydawnic­
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twa Łódzkiego obiecano wpływowemu pisarzowi łódzkiemu, Wies­
ławowi Jażdżyńskiemu. Przyrzeczenia tego później dotrzymano).

W naprężonej sytuacji zaczęły brać górę zamęt i dezorientacja. 
Mnóstwo zabawnych historii działo się np. w instytucjach zajmu­
jących się rozpowszechnianiem filmów. Dziennie przychodziło 
kilkanaście sprzecznych rozkazów — część z Warszawy, część 
z Łodzi. Na gwałt wycofywano z kin filmy „trefnych” reżyserów 
— Rybkowskiego, Forda, z wiejskich kin zwożono świeżo wyko­
nane kopie „Krzyżaków”, wstrzymano filmy Kluby i Nasfetera, 
krótkometrażówki Etlera i Kokesza. Tymczasem reklamy, afisze 
i plakaty wisiały już w gablotach. Tak więc bałagan powstał nie­
samowity. Do tego codziennie któryś z numerów Polskiej Kroniki 
Filmowej okazywał się być „trefny” ze względu na udział tych 
czy innych działaczy lub oficjeli. Był taki dzień kiedy to za naj­
bardziej trefnego uznano... prezydenta de Gaulle'a. W krótkim 
czasie z najbardziej odległych zakątków województwa sprowadzo­
no Kroniki, w których znalazły się fotografie prezydenta. Monta­
żysta „na łapu capu” wycinał „niebezpieczne” klatki i tego samego 
dnia Kroniki odesłano. Aż tu nagle telefon: De Gaulle'a wmonto­
wać z powrotem, wyciąć otwarcie Muzeum! Wśród gości znajdu­
je się Staszewski!

Po pewnym czasie w gazetach łódzkich ukazały się informacje 
o wydarzeniach w stolicy. W komentarzach prasa podkreślała jed­
nak cały czas że są to „sporadyczne wybryki chuligańskie” i że 
łódzkie środowisko studenckie „okaże pełną dojrzałość polityczną 
w obliczu nieodpowiedzialnych wystąpień”.

Mimo siatki tajniaków i agentów władze stosunkowo słabo 
orientowały się w nastrojach akademików...

Dlatego nawet dla dziennikarzy partyjnych zaskoczenie stano­
wił artykuł pióra naczelnego redaktora Głosu Robotniczego, Ser­
giusza Kłaczkowa, poświęcony „mącicielom spokoju na łódzkich 
uczelniach”.

Mimo bariery ochronnej dżuma przeniknęła do miasta.

♦

Było to bardzo dziwne uczucie: staliśmy w oknach gmachu 
prasy przy ulicy Piotrkowskiej a pod oknami przeciągał pochód 
studencki. Prymitywne, na prędce sklecone transparenty głosiły: 
PRASA KŁAMIE. To samo skandowali młodzi ludzie niosący 
transparenty i najwyraźniej ten właśnie gmach znajdował się w 
centrum uwagi wszystkich przechodniów. Demonstracja szła po­
zornie bez przeszkód, skandując swoje: „PRASA KŁAMIE”. Auto­
busy i samochody omijały idących środkiem demonstrantów, zde­
zorientowani milicjanci stali grupkami na chodnikach, aż przy 
skrzyżowaniu pochód rozwiązał się samorzutnie i znów posły­
szeliśmy tylko normalny gwar uliczny.

Do redakcji wpadł zadyszany „specjalista od spraw studenc­
kich” w dziale partyjno-ekonomicznym. „Delegacja tu idzie” sapał 
w podnieceniu i biegł szybkimi kroczkami do gabinetu naczelnego.
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... Na Uniwersytecie wrzało. W rzeczywistości pierwsze próby 
dyskusji politycznych zaczęły się na uczelniach łódzkich dużo 
wcześniej. Niektóre ćwiczenia i seminaria — szczególnie na Wy­
działach Filologicznym i Historycznym U.Ł. od kilku tygodni 
przemieniały się spontanicznie w rozmowy o roli cenzury, o sy­
tuacji kultury polskiej, o polityce zagranicznej i wewnętrznej 
państwa. Nawiązywano do tradycji Rewolucyjnego Związku Mło­
dzieży i Związku Młodzieży Demokratycznej, aczkolwiek studenci 
przekroczyli progi uczelni w blisko dziesięć lat po rozwiązaniu 
tych grup.

Wiedzieli jednak, że właśnie Łódź była w latach 1955-1956 
ośrodkiem działania RZM. Po warszawskim zjeździe kół Rewo­
lucyjnego Związku Młodzieży, po rozwiązaniu ZMP i utworze­
niu ZMS, na Wydziale Prawa U.Ł. powstały koła Demokratyczne­
go Związku Młodzieży. Koła te pragnęły działać w oparciu o od­
rodzone — jak się wówczas wydawało — Stronnictwo Demokra­
tyczne, tworząc rodzaj „liberalnej opozycji”, podkreślały swój 
krytyczny stosunek do ustroju totalnego i w niektórych postula­
tach sięgały daleko poza deklaracje RZM.

Nie trzeba informować że członkowie tych grup zostali dosyć 
szybko spacyfikowani. U jednego z działaczy ZMD, młodego praw­
nika K.D. znaleziono Statut Związku co wystarczyło do wytoczenia 
procesu politycznego.

Jednakże na Uniwersytecie trwała pewna tradycja związana 
z działalnością RZM i ZMD i przypominano przynajmniej miejsca 
najsłynniejszych najbardziej burzliwych „październikowych” ze­
brań.

Ważną rolę w teraźniejszych, nieśmiałych jeszcze dyskusjach 
uniwersyteckich odegrali niektórzy profesorowie i asystenci. Ze 
zrozumiałych względów nie można podawać ich nazwisk, było 
jednak wiele przypadków kiedy to seminaria przekształcały się 
w dyskusje polityczne za ich zgodą i wiedzą. W małych i w więk­
szych grupach rozmawiano o sprawie „Dziadów”, o niektórych 
wydarzeniach warszawskich, a przede wszystkim — o znaczeniu 
swobód demokratycznych dla prawidłowego rozwoju państwa so­
cjalistycznego.

Tymczasem za plecami studentów, rozgorączkowanych lecz 
jakże dalekich od jakiejkolwiek myśli o „podważaniu podstaw 
ustroju” przygotowywano Wielką Prowokację.

Ponieważ „bariera ochronna” nie izolowała od wieści ze stolicy 
a przede wszystkim — od „wewnętrznego schorzenia”, rozpoczę­
to kontrakcję. Parę dni wcześniej we wspomnianym klubie stu­
denckim „pod siódemkami” odbywała się zabawa karnawałowa. 
Podobno wśród młodzieży przebranej „za Arlekina” albo za „kota 
w butach” znalazło się dwóch studentów w opaskach zasłaniają­
cych jedno oko.

Czyżby była to demonstracja na cześć Mosze Dajana? Wspom­
niany artykuł w Głosie Robotniczym wyjaśnił tę sprawę niedwu­
znacznie, podając jednocześnie nazwiska obu „syjonistów”. Arty­
kuł ostrzegał jednocześnie przed wichrzycielami i mącicielami na 
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terenie uczelni, jawnie już stwierdzając że „zaraza przeniknęła do 
miasta”. Nie trzeba dodawać, że wymieniono nazwiska typowo ży­
dowskie (jeden z rzekomych „dajanów” nazywał się Goldberg). 
Artykuł był ponadto poświęcony niebezpieczeństwu syjonistyczne­
mu wśród profesorów i studentów.

Jednakowoż pech — czy też pośpiech towarzyszący sprawie 
spowodował, że dokonano fatalnego przeoczenia. Jeden z „daja­
nów” przebywał w tym czasie w wojsku i od paru miesięcy nie 
otrzymał przepustki. (Nie był już zresztą studentem). Drugi 
w ogóle nie uczestniczył w zabawie.

Po ukazaniu się wspomnianego artykułu Rada Klubu wydała 
studentowi zaświadczenie stwierdzające, że nie było go tego wie­
czoru na imprezie — nota-bene wkrótce po tym kierownik Klubu 
Zdzisław Hejduk oraz wiceprzewodniczący Rady Okręgowej ZSP 
Jan Jakubiszyn otrzymali wymówienia z pracy „za bezprawne po­
sługiwanie się pieczęcią klubową”...

Do tego wszystkiego, jak się okazało, dwaj „syjonistyczni wich­
rzyciele” nie byli przebrani „za dajana” ale... „za korsarza”, co 
całkowicie zmieniało polityczną wymowę przepaski na oku.

Nie na wiele się zresztą przydało wspomniane „zaświadczenie 
niewinności" bo redaktor naczelny Głosu nie chciał nawet rozma­
wiać z tak ostro napiętnowanym „syjonistą”...

Ta groteskowa sprawa niezwykle wzburzyła środowisko uni­
wersyteckie. W tym czasie rozreklamowano szeroko rzekomy „po­
chód studencki”, składający się faktycznie z garstki słuchaczy 
Studium Języka Polskiego dla Obcokrajowców. Ku ogólnemu 
zdziwieniu Piotrkowską przemaszerowali czarni mieszkańcy Afry­
ki oraz trochę Wietnamczyków niosących transparenty: „Potępia­
my agresję izraelską” oraz „Syjoniści precz z uczelni”. Prasa za­
powiedziała to sensacyjne widowisko jako „spontaniczną demon­
strację zdrowej części młodzieży studenckiej”.

Teraz wypadki toczyły się bardzo szybko. Na Uniwersytecie 
zwołano wiec ogólnostudencki i wybrano delegatów, którym zresz­
tą zlecono działać drogami oficjalnymi — przede wszystkim po­
przez Rektorat. Wiec uchwalił rezolucję. W dokumencie tym zna­
lazły się głównie punkty dotyczące: 1) prawdziwej informacji o 
wypadkach w Warszawie, 2) rezygnacji z publikowanych w całej 
prasie krajowej artykułów sugerujących jakoby ruch studencki 
„robili” syjoniści i wichrzyciele, 3) szczerej i bezpośredniej roz­
mowy władz partyjnych ze studentami.

Delegaci udali się do Rektora a także do redaktorów naczel­
nych łódzkich gazet. W redakcjach rezolucję przyjęto i obiecano 
„rozważyć możliwości wydrukowania”. Nieco inaczej rozwinęła 
się sytuacja w Rektoracie U.Ł. Na wieść o wybraniu delegatów 
Komitet Łódzki zażądał od Rektora, prof. dr. J. Piątkowskiego 
natychmiastowego relegowania przedstawicieli stu­
denckich z uczelni. Rektor odmówił. (W kilka tygodni później 
uniwersytecka POP wykluczyła go z PZPR wraz z wnioskiem o 
usunięcie ze stanowiska).
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Natomiast w gazetach pojawiły się nie rezolucje studenckie 
a... dalsze napastliwe artykuły.

Już 15 marca ogłoszono w Łodzi „stan wyjątkowy” (trwał on 
do 15 maja). Wprowadzenie „stanu wyjątkowego” umożliwiało 
zaostrzenie wyroków, wydawanych przez Kolegia Orzekające w 
przyśpieszonym terminie. Zarządzenie o „stanie wyjątkowym” 
podpisane przez przewodniczącego Prez. Rady Narodowej, E. Kaź- 
mierczaka, podwyższało wymiar kary za wykroczenia związane 
z „zakłóceniem porządku publicznego”.

Mimo podjęcia takich środków, delegatów grupowych i wy­
działowych wybrano także na Politechnice Łódzkiej. Delegaci ci 
byli w stałym kontakcie z przedstawicielami Uniwersytetu.

Wobec braku pozytywnej reakcji ze strony władz, zdecydowano 
zwołać wiec międzyuczelniany przed gmachem Biblioteki Uniwer­
syteckiej przy pl. Matejki. Wiec jednakże nie doszedł do skutku 
z następującej przyczyny: na parę godzin przed terminem zaczęły 
zjeżdżać przed gmach Biblioteki ciężarówki z „przedstawicielami 
robotników”. Delegaci studenccy zorientowali się że wśród paru 
tysięcy kolegów znajduje się... przynajmniej tysiąc nikomu 
nie znanych osób. Zachodziło niebezpieczeństwo że wiec prze­
kształcony zostanie bądź w prowokację bądź w masakrę.

Wydaje się że od tego momentu rozpoczął się na łódzkich 
uczelniach przyspieszony proces dojrzewania politycznego — zgod­
nie zresztą z przewidywaniami Marksa i Lenina, według których 
terror jest jedynie katalizatorem w rozwoju ruchów rewolucyj­
nych... Przede wszystkim, zorganizowano samorzutnie grupy, któ­
rych zadaniem była kontrola legitymacji studenckich podczas 
wszystkich spotkań i zebrań. Faktycznie, w znacznym stopniu 
uniemożliwiło to tajniakom przedostanie się do gmachów uczel­
ni, a nawet na zorganizowany w dzień później wiec na Placu 
Wolności (rezolucja z tego wiecu znalazła się w zbiorze „Wyda­
rzenia Marcowe 1968”).

Wiec trwał kilkadziesiąt minut i zgromadził około 2 tysięcy 
studentów. Przybyło także wielu mieszkańców miasta, którzy jed­
nak mówiąc szczerze, „trzymali się w bezpiecznej odległości”. 
Teren obstawiły radiowozy i karetki milicyjne, ale milicja nie 
ingerowała w trakcie przemówień i uchwalania rezolucji. Kolejni 
mówcy akcentowali przede wszystkim solidarność ze studentami 
warszawskimi oraz chęć nawiązania kontaktu z młodzieżą robot­
niczą. Odczytanie projektu rezolucji przyjęto okrzykami „hurra!” 
i „niech żyje”. W tym momencie rozległy się gwizdki milicyjne. 
U wylotu jednej z ulic zobaczyliśmy tzw. „sukę” — ciężarówkę 
z zakratowanymi otworami. Milicjanci wpychali tam przypadko­
wych przechodniów. Poszły w ruch pałki. Tego wieczora areszto­
wano około 50 osób — wśród nich zatrzymano kilku wyrostków, 
którzy traktowali wiec jako okazję do „rozróby”. Ludzie zaczęli 
pospiesznie opuszczać plac.

Następnego dnia na Uniwersytecie i na Politechnice wybrano 
przedstawicieli, których zadaniem było udać się do fabryk i do 
klubów robotniczych. Jednocześnie proklamowano strajk okupa­
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cyjny. Przepisywano ręcznie lub na maszynie teksty rezolucji i 
ulotki które miały dotrzeć do robotników.

Musimy pamiętać, że wszystko to odbywało się w sytuacji 
w której władze robiły co mogły, aby opinia publiczna nie zo­
rientowała się w przebiegu i masowości ruchów studenckich. 
W czasie strajku okupacyjnego milicja otoczyła Politechnikę tak, 
że przejścia uliczne zostały zablokowane. Radiowozy i patrole 
skutecznie płoszyły ciekawskich którzy chcieli przeczytać trans­
parenty wywieszone na gmachu U.Ł. przy Al. Kościuszki oraz 
przy Narutowicza i Buczka. Strajk okupacyjny trwał zresztą krót­
ko — studentom odcięto wodę i światło w „okupowanych” gma­
chach.

Mimo trudności spowodowanych brakiem dostępu do powie­
laczy ulotki — przepisywane ręcznie — dostarczono do kilkunastu 
zakładów pracy. Wykorzystano „styk zmian” kiedy to wychodzą­
cych robotników poddaje się rewizji osobistej i na portierniach 
jest sporo zamieszania i bałaganu. Jednakże, gdy delegaci stu­
denccy chcieli dostać się m.in. do Zakładów im. Marchlewskiego, 
Komuny Paryskiej i 1 Maja — zostali wylegitymowani i zatrzy­
mani przez ORMO.

Byli to słuchacze P.Ł. i U.Ł. Akademia Medyczna nie przyłą­
czyła się do strajku ani nie wybrała delegatów — stanowiło to 
później „tytuł do chwały” i było wielokrotnie podkreślane przez 
Rektorat A.M. Jednak nieoficjalnie słuchacze A.M. uczestniczyli 
w wiecach studenckich. Natomiast na teren Uniwersytetu podrzu­
cono ulotkę następującej treści: „Do studentów Uniwersytetu i 
Politechniki! Jesteśmy całym sercem z Wami, ale grożą nam po­
ważne konsekwencje. Zostaliśmy przecież zmobilizowani i po- 
zostajemy pod wojskowymi rozkazami. Tylko dlatego nie możemy 
przyłączyć się do Was — Słuchacze Wojskowej Akademii Medycz­
nej w Łodzi”.

♦
Wkrótce po zakończeniu strajku okupacyjnego relegowano z 

Uniwersytetu sześciu studentów oraz trzech studentów z Politech­
niki. Nazwiska ich ogłoszono w prasie. Natomiast nie zamieszczo­
no informacji o wyrzuceniu ze studiów dalszych kilkunastu osób 
i o licznych aresztowaniach. Część osób skazano w przyspieszo­
nym tempie na kary pieniężne lub areszt na podstawie wspomnia­
nej ustawy o „stanie wyjątkowym”. Relegowanych studentów na­
tychmiast powołano do wojska. Przystąpiono też do generalnej 
czystki wśród profesorów. I tak na przykład rozbito właściwie 
łódzką Państwową Wyższą Szkołę Teatralną i Filmową, gdzie 
Rektora prof. dr. Jerzego Toeplitza oraz Prorektora prof. dr. Ro­
mana Waydowicza uznano winnymi „solidaryzowania się z mło­
dzieżą studencką” i usunięto ze stanowisk.

♦
Łódź została opanowana przez „czarną sotnię”, kierowaną 

przez towarzyszy: Rejniaka, Górczaka, Tomczyka z Wydziału Pro­
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pagandy KŁ oraz towarzysza Jóźwiaka z Wydziału Organizacyj­
nego. W trakcie parodystycznych „procesów" na forum Podsta­
wowych Organizacji Partyjnych usunięto kilkunastu pracowników 
dyrekcji fabryk i Zjednoczeń Przemysłowych — „pochodzenia 
żydowskiego”. Następnie usunięto wicedyrektora Akademii Medy­
cznej i kilku naukowców tej Akademii. W Łodzi także odbyły 
się zebrania partyjne filmowców — usunięto, Aleksandra Forda, 
wyrzucono dyrektora Studia Małych Form Filmowych „Semafor”, 
mgr. R. Brudzyńskiego. Usunięto ze stanowiska dyrektora Przed­
siębiorstwa Upowszechniania Prasy i Książki „Ruch". Z Wytwór­
ni Filmów Oświatowych wyrzucono naczelnego redaktora oraz 
reżyserów Etlera i Kokesza. Etlerowi zarzucono że jego filmy 
(nagrodzony w Locarno „Cmentarz Remu” czy późniejsza „Ju­
daica”) traktowały wyłącznie o sprawach żydowskich, co stanowi 
„wypaczenie tematyczne”. Z Wydawnictwa Łódzkiego usunięto 
dyrektora A. Postołowa — za wydanie książki A. Minkowskiego 
„Urlop na Tahiti” i w ogóle za „nadmiar wydawnictw o tematyce 
żydowskiej”. Ubolewano jednocześnie nad niewłaściwym reper­
tuarem wydawniczym, który „uwzględniał tematykę żydowską i 
martyrologię żydów zamiast tematu „strajki chłopskie w okre­
sie międzywojennym” (!)

Dokumentną czystkę przeprowadzono w prasie łódzkiej, skąd 
usunięto około 10 dziennikarzy i pracowników administracji. 
Z Kliniki Chorób Wewnętrznych Wojskowej Akademii Medycznej 
usunięto kilku lekarzy — wśród nich ordynatora prof. dr. Himmla. 
Z Uniwersytetu — między innymi Rektora J. Piątkowskiego (o 
czym pisałam wyżej) oraz docenta Amsterdamskiego. Ten ostat­
ni podczas seminarium z historii filozofii nie zorientował się w 
swoistej demonstracji — studenci wstali i zapowiedzieli „minutę 
ciszy dla uczczenia pamięci kolegi zamordowanego przez MO na 
Uniwersytecie Warszawskim”.

Towarzyszyła temu niebywała zupełnie atmosfera nienawiści 
i strachu. W związku z procesem wytoczonym 62-letniemu byłe­
mu dyrektorowi Zjednoczenia Gumowego, M. Srebnikowi (po 25 
latach piastowania najwyższych stanowisk gospodarczych okazało 
się podobno że... nie ma matury!). Dziennik Łódzki pisał: „oskar­
żony zachowywał się z bezczelnością właściwą osobom pocho­
dzenia żydowskiego” (artykuł pt. „Fałszywy Sreb(r)nik”).

Aby nie zachodziła przypadkiem jakakolwiek wątpliwość że 
wyrzuca się głównie Żydów, każde sprawozdanie prasowe poda­
wało — w przypadku zmiany — poprzednie nazwisko „oskarżo­
nych”, co, nota-bene, jest całkowicie niezgodne z obowiązującymi 
przepisami prawnymi.

Na terenie Łodzi mieszka stosunkowo wielu przedwojennych 
członków KPP i wielu z tych starych ludzi, dawnych komunistów 
to „osoby pochodzenia żydowskiego”. Większości odebrano renty, 
przy czym w znanym mi osobiście przypadku Felicji R. argumen­
towano że „towarzyszka Felicja paliła w piątek świece”. Na mar­
ginesie dodam, że towarzyszka Felicja faktycznie paliła w piątek 
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świece, ale nie z powodów religijnych a wyłącznie dlatego że 
tego wieczoru Elektrownia wyłączyła światło.

W jednej z gazet pojawił się artykuł o młodym prokuratorze 
„pochodzenia żydowskiego", który rzekomo porwał córkę gospo­
darza wiejskiego aby ją wywieźć do Izraela (nie do wiary, ale 
w artykule była mowa o „dawnych żydowskich praktykach reli­
gijnych” i o „niesprawdzonych podaniach, jakoby do macy do­
dawano krew chrześcijańskich niemowląt”). W innym artykule 
stwierdzono że religijni Żydzi pogłębiali „trudności mięsne” po­
nieważ „zjadali bardzo dużo mięsa z uboju rytualnego”.

Przypominano, jak to żydzi okazywali niewdzięczność Polakom 
którzy ratowali ich w czasie okupacji i jak... ochoczo współpra­
cowali z Gestapo.

Niebywały zupełnie „felieton” wydrukował organ KŁ i KW 
PZPR — „List otwarty do Goldy Meir”. Autor sugeruje, że Golda 
Meir przechowuje w swojej szafie Martina Bormanna, a w za­
kończeniu wzywa obecnego premiera państwa Izrael aby „spraw­
dziła czy jej się czasem czulent nie przypala”. Wkrótce potem 
ukazał się „list Czytelnika”, skierowany do autora felietonu, P. Go­
szczyńskiego. ów czytelnik pisał że „zgadza się z autorem artyku­
łu i nie będzie pracował na brylanty pani Goldy Meir”.

Niestety, najdziksze bzdury rozpowszechniane w tym czasie 
przez prasę, radio i telewizję wywołały — częściowo przynajmniej 
— zamierzony skutek. Przede wszystkim, odwróciły uwagę spo­
łeczeństwa od istotnych wypadków, od rezolucji studenckich, od 
wieców i strajków okupacyjnych. Następnie — wywołały atmo­
sferę niesłychanego strachu.

Kiedy w prasie ukazała się lista usuniętych dziennikarzy łódz­
kich, w szpitalu MSW leżał z rozpoznaniem zawału serca dotych­
czasowy naczelny redaktor Dziennika Łódzkiego St. Januszewski. 
Jego nazwisko również znajdowało się na tej liście. Tego samego 
dnia lekarze nakazali mu natychmiast opuścić szpital.

Rada Klubu Dziennikarza w Łodzi zabroniła dziennikarzom 
„pochodzenia żydowskiego” wstępu na teren lokalu. Pracownicy 
rad narodowych otrzymali tajne polecenie aby przygotowano listę 
właścicieli nieruchomości „pochodzenia żydowskiego”. W Klinice 
Chorób Ocznych Wojskowej Akademii Medycznej zażądano od 
lekarzy przedstawienia metryk chrztu.

Wydaje się że nie wszystkie te akcje — a przynajmniej nie 
te najbardziej ostentacyjnie nawiązujące do „Ustaw Norymber­
skich” przeprowadzano z inicjatywy partyjnej góry. Chaos i dezo­
rientację najlepiej ilustrują takie fakty: autor „Listu otwartego 
do Goldy Meir” otrzymał najpierw nagrodę z tzw. funduszu na­
czelnego redaktora a po paru dniach... naganę z Komitetu PZPR. 
Oba Komitety wydały dwie antysemickie broszury, w których 
m.in. zamieszczono przedruki najbardziej bzdurnych artykułów 
z prasy łódzkiej. Współautor broszur, rozpowszechnianych na Uni­
wersytecie i Politechnice, naczelny redaktor Ekspres su Ilustro­
wanego Wiktor Malski, opracował broszury na zlecenie partyjne 
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po to by... w kilka tygodni później otrzymać ostre upomnienie 
Komisji Kontroli Partyjnej.

W pewnym momencie akcja wymknęła się z rąk organizato­
rów. Dezorganizacja, sprzeczne dyspozycje, pośpiesznie podejmo­
wane decyzje, chaos i panika, nadgorliwość prowadząca do zbyt­
nio kompromitujących posunięć, wszystko to rozwinęło się na 
wyjątkowo podatnej glebie. Sprawdziło się przysłowie że „wład­
cy takie mają narody, jakie sami sobie wychowają”. Niestety, 
władcom komunistycznym udało się to czego nie dokonały w Pol­
sce ani lata zaborów ani czasy okupacyjnego terroru — większość 
stanowisk urzędniczych i partyjnych, przynajmniej na prowincji, 
okupują dziś ludzie gotowi dosłownie na wszystko w obronie 
lepszej posady, większych przywilejów, ludzie pozbawieni kręgo­
słupa moralnego, dokumentnie zeszmaceni.

Ten bilans jest bardziej tragiczny niż podsumowanie sytuacji 
ekonomicznej kraju po 25 latach rządów komunistycznych.

♦

Na tym tle marcowe wystąpienia studenckie nabierają szcze­
gólnej wymowy. Są jeszcze w Polsce środowiska zdolne do roz­
różnienia pomiędzy starymi, wytartymi niejednokrotnie pojęciami 
„dobra” i „zła”, „uczciwości” i „zakłamania”, grupy młodych go­
towych do „niemodnej", odważnej walki w obronie własnych 
przekonań.

♦

... Ulotka, którą wrzucono za parkan ogradzający Zakłady imie­
nia Wiosny Ludów zaczynała się słowami: „Trudno być komunistą 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”...

Alina GRABOWSKA

Czarna lista

Piotr Krasnodębski: „Mit powiatowych Dantonów”, ITD 23. II. 69.
Karol Szyndzielorz: „Federacja liczona w koronach”, Polityka, 15. III. 69.
Maria Osiadacz: „Metamorfozy”, Prawo i Życie, 23. III. 69.
Aleksander Rowiński: „Ekskursja do niepodległej Słowacji”, Prawo i Życie 

z 23. III. 69.

DO NIEKTÓRYCH STUDENTÓW

Mierny studencie, wymoczku blady
Zostaw w spokoju drezdeńskie „Dziady”
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Przy polskim stole gościnnie siadasz 
Chłopa polskiego (pracę) chleb jadasz. 
Gdy zeszły z nieba niewoli chmury 
Po co, łajdaku, robisz w nim dziury. 
Za moje Dziady, wiersze i ody 
Dejmek ma willę i samochody. 
Za moich czasów my filomaci 
Nie rzucaliśmy rublem w swych braci. 
Nie rzucaliśmy błota w Moskali, 
Którzy za nami twardo trzymali. 
Za owych czasów raz na weselu 
Dużo mówiło się o Jankielu. 
Grał Żydek Jankiel, grały cymbały, 
Gdyż pary zagrać sobie kazały. 
A ty łachudro, durny muflonie, 
Kulturę widzisz w „Poety Syjonie”. 
Przecież Zambrowscy jeść ci nie dają, 
Dlaczego tańczysz tak jak zagrają. 
Gdybym nie musiał stać na cokole, 
Rzuciłbym do nóg twoich bawole 
Wszystkie me szaty na jedną kupę 
Byś mnie całował wraz z Dejmkiem w d...

A. MICKIEWICZ
Warszawa, Krakowskie Przedmieście

Oto jedno z „arcydzieł”, pióra (zapewne) p. Gaworskiego, rozdawane jako 
„ulotka studencka” w Szkole Teatralnej w Warszawie.

Wybory w Polsce

RZĄDZICIE SAMI — WYBIERAJCIE SIĘ SAMI

Od kilku miesięcy trwa w naszym kraju ogromna kampania propagan­
dowa pod hasłem wyborów. Sprawująca dyktatorskie rządy biurokratyczna 
elita pragnie zalegalizowania swojej władzy. Zalegalizowania fikcyjnego. „Naj­
wyższy organ ustawodawczy” państwa wybierany jest bowiem metodą dzięki 
której wybory nie mają najmniejszego wpływu na jego skład. Mało tego, 
gdy podejmowano jedną z najdonoślejszych decyzji w historii naszego kraju, 
hańbiącą imię Polski ekspedycję karną w bratnim, chcącym wolności kraju, 
nikt sejmu o zdanie nie pytał. Gdy w pamiętnych dniach zeszłorocznej 
wiosny pięciu posłów o poczuciu obywatelskim wyłamało się z biurokratycz­
nej rutyny i zabrało głos w imieniu swych wyborców — okrzyczano ich za 
zdrajców.

Uzurpatorzy szermują hasłem dwudziestu pięciu lat dorobku powojennej 
Polski, jak gdyby dorobek ten był ich zasługą. Bez wątpienia zrobiliśmy 
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ogromny krok naprzód, jednak ogromna większość tego co dokonano odbyła 
się pomimo, nierzadko i wbrew właścicielom Polski.

Wiemy jaką cierniową drogę przejść musi każdy, kto zechce w naszym 
kraju zrealizować jakąkolwiek inicjatywę, jakikolwiek pomysł. Ile wysiłku 
wymaga przebicie muru bezmyślności, niekompetencji, złej woli — istnieją­
cych wyłącznie z winy tych, którzy wszystko co zostało zrobione uważają za 
swoją zasługę. A ile inicjatyw nie może ujrzeć światła dziennego tylko dla­
tego, że groziłyby one minimalnym uszczupleniem absolutnej władzy aparatu 
partyjnego.

Namawiający dziś do głosowania na siebie władcy opowiadają wiele o 
dorobku, nie wspominają jednak kto odpowiedzialny jest za stan permanent­
nego kryzysu polskiej gospodarki, za ciągłe, jawne i ukryte, podwyżki cen, 
za zarobki, które nie wystarczają na minimum egzystencji, za istniejące w 
wielu rejonach kraju bezrobocie, za katastrofalną sytuację mieszkaniową. 
Obradujące co jakiś czas plena Komitetu Centralnego partii radzą nie nad 
tym jak przezwyciężyć istniejące trudności, lecz nad tym jak w trudnej 
sytuacji kraju utrzymać się przy władzy wbrew woli narodu.

Na konferencji przedwyborczej w Szczecinie Stefan Jędrychowski powie­
dział: „partia rozmawia z narodem i pozyskuje go dla swojej polityki”. Jak 
ta rozmowa i pozyskiwanie wyglądało widzieliśmy w marcu: chciano nawią­
zać dialog — partia odpowiedziała pałkami policyjnymi.

Władcy usiłują wmówić narodowi, że każdy głos przeciw nim jest głosem 
przeciwko socjalizmowi. To nieprawda. Usiłujemy bronić tego co w idei so­
cjalistycznej jest najcenniejsze — humanizmu, a to co dzień jest gwałcone 
przez tych, którzy za obrońców tej idei się podają.

W ostatnim roku zebrało się zbyt wiele goryczy, by można dłużej milczeć. 
Haniebna kampania antysemicka, w wyniku której kilkanaście tysięcy Pola­
ków musiało iść na wygnanie, interwencja wojsk polskich w Czechosłowacji, 
niszczenie nauki, ciągłe procesy studenckie, zakneblowanie literatury —- 
wszystko to woła o wielkie NIE.

Nie mamy wielkich możliwości. Wciąż, za społeczne pieniądze, rozbudo­
wywany aparat represyjny, ogromna machina propagandowa, najprzeróżniej­
sze środki administracyjne, czy wreszcie czołgi sąsiedniego mocarstwa, stoją 
na straży absolutnej władzy tych, którym nikt na sprawowanie władzy man­
datu nie dawał.

Właśnie wybory jednak, ten zachowany pro forma relikt, dają okazję 
aby powiedzieć NIE.

Nie wzywamy do bojkotu, który może spowodować niepotrzebne represje. 
Ale nie wróciliśmy jeszcze do czasów kiedy to policja pilnowała jawnego gło­
sowania. Idźcie do urn i przekażcie im na kartkach wyborczych prawdę: 
RZĄDZICIE SAMI — WYBIERAJCIE SIĘ SAMI.

(Tekst otrzymany z Kraju)



Sprawy i troski

O Polakach w Afryce 
Południowej

Tak zwana stara emigracja

Każdy nowoprzybyły rodak po kilkudniowym pobycie w Jo- 
hannesburgu jest zdziwiony ilością nazwisk o polskim brzmieniu, 
które widzi na szyldach i reklamach sklepowych oraz w książce 
telefonicznej.

Czyta się: Borowski, Borsuk, Dombrowski, Gonski, Karmensky, 
Karnowsky, Klewansky, Machanich, Mankiewicz, Markowicz, Pa- 
pierowski, Papilski, Pasławsky, Podeschwa, Poeta, Pogorzelsky 
i wiele, wiele innych do Zagórski włącznie.

Jest to tak zwana stara imigracja, przeważnie Żydzi, którzy 
przyjechali tu z Rosji po 1905 roku.

Następna fala to Żydzi, którzy opuścili Polskę po 1920 roku 
lub przyjechali z Niemiec względnie z Austrii.

Wymienieni poprzednio, prawie wszyscy wspominają lata spę­
dzone w Rosji, gdzie wielu z nich miało znajomych Polaków — 
mile i z sentymentem. Natomiast druga fala, która wyjechała 
z Polski na skutek numerus clausus lub na wezwanie przebywają­
cych już zagranicą krewnych, nie okazuje sympatii dla swych 
dawnych współziomków.

W czasie ostatniej wojny był znany w Johannesburgu gościnny 
dom pochodzących z Łodzi państwa Gońskich, w którym pani 
Gońska co czwartek gościła polskie studentki i żołnierzy-inwali- 
dów.

W kołach handlowych Cape Town był znany p. Międzyrzecki, 
który importował drzewo z Polski i bronił polskich interesów 
handlowych. (Wyjechał z Płd. Afryki via Palestyna do Kanady, 
gdzie niedawno umarł).

W prasie często się czyta oficjalne zgłoszenia o zamiarze zmia­
ny nazwiska z polskiego na nazwisko o brzmieniu niemieckim 
lub holenderskim. Jako motywy podane są trudności w uprawia­
niu zawodu. Jednak jest wielu żydów z nazwiskami na „ski”, któ­
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rzy są z nich dumni i którzy wyrobili sobie w handlu czy prze­
myśle markę. Futra Borowskiego mają sławę światową, a pan 
Miodownik jest jednym z największych kontraktorów budowla­
nych w kraju.

Ta grupa ludzi, zwłaszcza starsi, mówiąca jeszcze płynnie po 
polsku utraciła z czasem wszelką łączność z Polonią. Trzeba 
otwarcie przyznać — ze stratą dla tej ostatniej. Są to ludzie 
zamożni i ustosunkowani, którzy w indywidualnych wypadkach 
pomagali swoim znajomym Polakom w okresie trudnym. Lecz na 
ogół trzymają się oni na uboczu i do polskości się nie przyznają.

Niestety musimy tu zaobserwować stary polski szowinizm 
(nie chcę używać określenia „antysemityzm”). Odbija się tu, zna­
ny zresztą w innych ośrodkach polonijnych zwyczaj, że prawie 
zawsze nasze uroczystości narodowe są poprzedzane mszą świętą.

Przyznam, że nie spotkałem się z Polakami którzy by stale 
mieszkali w Południowej Afryce przed wojną, z wyjątkiem obsa 
dy placówek konsularnych. Nie dotyczy to misjonarzy-Polaków, 
których ślady spotyka się w wielu misjach.

Imigracja wojenna

W czasie ostatniej wojny, w roku 1942, zawitali do Unii Po- 
łudniowo-Afrykańskiej żołnierze z Brygady Karpackiej z Egiptu, 
których rozmieszczono w szpitalach wojskowych w Johannesbur- 
gu, Pietermaritzburgu i Durbanie. Na skutek postępów ofensywy 
Rommla w Afryce północnej, władze brytyjskie ewakuowały tu 
rannych i chorych żołnierzy z Egiptu i tak grupa około 300 żoł­
nierzy polskich trafiła do Unii. Większość z nich, po wyleczeniu, 
powróciła do swych oddziałów, lecz została spora ilość inwalidów 
z czasem zdemobilizowanych z Polskich Sił Zbrojnych. Grupą tą 
opiekował się kpt. dr L. Surzyński.

W tym samym czasie przyjeżdżali do Unii na urlopy polscy 
oficerowie służący w oddziałach brytyjskich w Zachodniej Afryce 
(grupa płk. Ludwiga). Kilku z nich poznawszy kraj, zadecydo­
wało się tu osiedlić na stałe.

Do portów w Cape Town i Durban przyjeżdżały często statki 
marynarki polskiej, co też dało okazję wielu marynarzom róż­
nych stopni wybrać ten kraj na osiedlenie. W r. 1966 odbył się 
zjazd marynarzy polskich, na który przybyło 20 osób.

Z osiedli polskich w Afryce Wschodniej i Środkowej, dzięki 
staraniom ówczesnego delegata ministerstwa oświaty, S. Szcze­
pańskiego, kilkanaście maturzystek przyjęto na uniwersytety w 
Johannesburgu i Cape Town, gdzie ukończyły wyższe studia.

Pierwsza większa grupa polska, to transport 500 dzieci, które 
razem z opiekunami i wychowawcami przyjechały w roku 1944 
z Persji do Unii. Dzieci te przebywały do roku 1948 w Domu 
Dziecka Polskiego w Oudtshoorn. Po ukończeniu szkoły średniej, 
niektórzy z chłopców studiowali na wyższych uczelniach Unii 
i wyrośli z nich wykwalifikowani fachowcy.
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W 1968 byli wychowankowie Oudtshoorn’u obchodzili 25-lecie 
przyjazdu do Unii. Można obliczyć, że z początkowej grupy 500 
dzieci obecnie mieszka w Republice około 300 osób.

Z chwilą zakończenia wojny, w planach rozmieszczenia Pola­
ków w Afryce, International Refugee Organization (I.R.O.) uzyska­
ło od rządów Kenii, Tanganiki i obu Rodezji, tak zwane „kwoty 
polskie", według których przyznawano wizy pobytowe dla Pola­
ków.

Ówczesny rząd Unii „kwoty polskiej” nie przyznał, ale obiecał 
ministrowi S. Łepkowskiemu, reprezentatowi R.P. w Pretorii, 
przychylnie załatwiać indywidualne podania o wizy pobytowe. 
Była wzmianka że rząd zgodził się udzielić 2.000 wiz dla Polaków 
— wojskowych i ich rodzin.

Z tej liczby, w latach 1946 do 1948 przybyło do Unii około 200 
b. wojskowych na stały pobyt. Wymagano wówczas dowodu na 
posiadanie majątku w wysokości 2.000 funtów lub kontraktu na 
zatrudnienie.

W latach 1948 do 1956 przybywali przeważnie b. wojskowi lub 
Polacy z obozów uchodźczych w Niemczech i Austrii.

Po zapanowaniu „UHURU” w Afryce Wschodniej, przybyło z 
Kenii i Tanganiki kilka rodzin polskich.

Według nieoficjalnych danych obliczam ilość Polaków prze­
bywających w Republice na około 1.200 osób. Można przyjąć, 
że w Transvaalu jest 600 osób, w Natalu 200, w Oranii 50, w pro­
wincji Cape 300 i w Afryce południowo-zachodniej 50 osób. Ogó­
łem 600 rodzin polskich przybyłych po 1939 roku. Starania prze­
prowadzenia rejestracji Polaków w Republice — nie udały się.

Życie społeczne

Życie społeczne które winno łączyć rozrzuconych po świecie 
rodaków, u nas nie bardzo jest rozwinięte. Z dobrobytem i zwięk­
szającym się majątkiem osobistym, z wejściem w krąg nowych 
znajomych i przyjaciół, szukanie rodaków i uczęszczanie na ze­
brania i uroczystości polskie nie jest już uważane za obowiązek.

Nie dotyczy to naturalnie wszystkich! Ale z wyjątkiem dorocz­
nych uroczystości 3 Maja czy Święta Żołnierza, zebrania są raczej 
mało uczęszczane. Nie zawodzi kościół. I można zaobserwować 
dziwny objaw: więcej się widzi małżeństw mieszanych, kiedy to 
żona Angielka lub częściej Szkotka razem z dziećmi przychodzi 
na nabożeństwo polskie, aniżeli małżeństw polskich. Inne podej­
ście do praktyk religijnych.

Trzeba mieć uznanie dla ludzi dobrej woli, którzy poświęcają 
swój czas aby to współżycie społeczne podtrzymać.

Pierwszą polską organizacją w Unii był Związek Inwalidów, 
założony w roku 1942, lecz organizacja ta z czasem zamarła.

W kwietniu 1948 grupa ludzi dobrej woli zorganizowała „Zjed­
noczenie Osadników Polskich w Południowej Afryce” z siedzibą 
w Johannesburgu, które objęło całą Unię. Dla potomnych dobrze 
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jest upamiętnić te osoby: prezes Socha-Paprocki, członkowie za­
rządu: Emilia Dobson, Maria Skowrońska, Stanisław Jordan, Sta­
nisław Lisiecki, dr Kazimierz Mycielski i Alfred Szymkowiak.

Oddział Z.O.P., założony w roku 1949 w Cape Town, z czasem 
się usamodzielnił, obejmując swoją działalnością prowincję Cape 
(Kraj przylądkowy).

W roku 1950 w Durbanie powstało samodzielne „Koło Polskie”, 
które się rozwija i pracuje wydajnie.

Śp. płk. Antoni Wejtko zjednoczył w Pretorii Polaków w „Ro­
dzinie Polskiej”, prowadzonej obecnie przez inż. F. Kałużę.

W roku 1948 powstało w Johannesburgu Stowarzyszenie Tech­
ników Polskich, obejmujące swoją działalnością całą Republikę.

Śp. płk. Antoni Wejtko założył w roku 1948 podwaliny pod 
S.P.K., organizując Koło Transvaal, Natal i Cape oraz Zarząd 
krajowy „Afryka Południe”.

♦

W trzech środowiskach polskich: Johannesburgu, Durbanie i 
Cape Town daje się odczuwać brak Domu Polskiego. Chroniczny 
brak funduszy a może brak sprężystej organizacji, która z cza­
sem może by pokonała trudności finansowe.

W roku 1949 dzięki staraniom śp. Janusza Kruszyńskiego pow­
stała w Johannesburgu zarejestrowana spółka akcyjna, Polish 
Club Ltd., która wypuściła akcje po dwa randy za sztukę. Z ze­
branych pieniędzy zakupiono w Johannesburgu grunt, przezna­
czony pod budowę Domu Polskiego. Niestety brak dalszych fun­
duszów oraz inercja dyrekcji spowodowały, że w roku 1967 teren 
ten sprzedano, a pieniądze umieszczono na rachunku w banku. 
Ale domu nie ma i długo jeszcze nie będzie.

W roku 1967, dzięki staraniom p. Wallasa, otrzymano w sta­
rym, nieużytkowanym budynku szkolnym pomieszczenie dla 
Klubu Polskiego, gdzie odbywają się zebrania, a w większej sali 
zabawy taneczne i akademie. Budynek oddany przez rząd „Aka­
demii Kultury” z przeznaczeniem dla imigrantów jest wykorzy­
stywany na razie tylko przez Polaków i Węgrów. Niemcy, Grecy, 
Włosi i Portugalczycy mają swoje własne kluby z terenami 
sportowymi.

W Klubie mieści się biblioteka dobrze zaopatrzona w książki 
(przeważnie z darów) oraz czasopisma. Regularnie otrzymujemy 
Kulturę i Zeszyty Historyczne oraz Dziennik i Tydzień Polski. 
W miarę dobrej woli i zainteresowania odbywają się odczyty 
i zebrania towarzyskie. Z imprez kulturalnych mieliśmy odczyt 
o nowoczesnej architekturze (inż. J. Skolimowski), o historii pol­
skiej (dr K. Mycielski), wieczór poezji polskiej zorganizowany 
przez panią R. Mycielską i W. Zaleskich, Wieczór Lwowski z 
wspomnieniami z Obrony Lwowa (mjr. R. Królikowski i p. A. Gór­
ny). Talenty i chętnych do pracy zawsze można znaleźć, czego 
dowodem jest wystawienie SZOPKI z 17 numerami, w której 
układ muzyczny (p. Ali-Arietowicz) oraz artystyczne kukiełki 
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(pani Karen Jaroszyńska) były oklaskiwane w trzech kolejnych 
wysprzedanych przedstawieniach.

Największe powodzenie ma Klub bridżowy zbierający się na 
rozgrywki raz na miesiąc w sile 10 stolików. Jak wszędzie na 
świecie do tej batalii chętnych zawsze jest moc.

♦

Ośrodkiem, gdzie rektor Misji Polskiej, ks. dr Jaworski, od­
prawia msze św. i gdzie można się spotkać z rodakami, jest 
konwent Sióstr Służebniczek (ze Starej Wsi) w Lyndhurst pod 
Johannesburgiem.

Zakład prowadzony na prawach przedszkola dla dzieci (nie 
koniecznie polskich) posiada już swoją tradycję i zdrowe podsta­
wy finansowe. Gościnne Siostry (obecnie w liczbie 10) zawsze 
godzą się na zebrania w ich auli, zakończone miłym poczęstun­
kiem.

♦

Aby dać pojęcie o aktywności naszych rodaków przytaczam 
kilka danych wziętych z lokalnych Komunikatów. Komunikaty 
wydawane są raz na miesiąc w Johannesburgu, Cape Town, Pre­
torii i Durbanie. Z nich można się dowiedzieć o życiu organiza­
cyjnym, o ślubach czy też urodzinach oraz — co się zdarza coraz 
częściej — o śmierci kogoś nam bliskiego lub znajomego.

Z.O.P. Johannesburg ma 180 członków płacących składki, Od­
dział Cape Town ma około 80 członków, Koło Polskie w Natalu, 
które składek nie pobiera, liczy około 80 osób a Rodzina Polska 
w Pretorii około 20 osób.

Procent osób biorących co roku udział w Walnym Zebraniu 
jest dosyć wysoki.

♦

Co czytamy: Jest to zagadnienie wielokrotnie poruszane na 
łamach prasy emigracyjnej a ostatnio będące tematem ankiety 
zorganizowanej przez Kulturę. Będąc od lat przedstawicielem 
Kultury w Afryce Południowej mogę się pochwalić aż 45 stałymi 
abonentami, z których 10 opłaca również Zeszyty Historyczne. 
Mogę przypuścić, że najwyżej około 20 osób opłaca abonament 
Wiadomości, śp. J. Lipowski, który reprezentował na naszym 
terenie Dziennik Polski i Polską Fundację Kulturalną, miał po­
dobno około 80 klientów. Razem z nim ogłaszaliśmy nowe wy­
dawnictwa emigracyjne zachęcając do kupna, lecz bez wielkich 
skutków.

Warunki życia

Młodzi ludzie z fachowym wykształceniem i dobrą znajomością 
języków — angielsko i afrikaans — mają szanse zrobienia ka­
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riery i majątku. W przemyśle i w budownictwie są zawsze dobrze 
płatne posady. W ostatnich latach po „październiku” mamy coraz 
więcej przybyszów z Polski z dyplomami, którzy nie mają trudno­
ści w znalezieniu pracy.

Dla starszej generacji, która w Polsce doszła do tytułów rad­
cy, naczelnika czy też w wojsku osiągnęła stopień majora, sytua­
cja jest gorsza, lecz nie beznadziejna. Mimo podeszłego wieku 
wszyscy oni pracują. Zarobki nie są wielkie, ale czas jest 
zajęty produktywną pracą a otrzymywane wynagrodzenie wystar­
cza na dostatnie życie i nawet na odłożenie na wyjazd urlopowy 
do Europy, co jednak stąd kosztuje około 500 randów (£250) 
od osoby.

Najwięcej mamy inżynierów i techników, potem urzędników 
różnego typu (white collar jobs): buchalterów, kierowników skle­
pów i hoteli, po nich idą handlowcy i przemysłowcy, wolne za­
wody, a na końcu farmerzy.

Prawie wszyscy dawni przybysze mają już obywatelstwo Re­
publiki; wiele osób przybyłych z W. Brytanii dotrzymuje jeszcze 
wierności Królowej Elżbiecie, a nowoprzybyli Polacy są albo na 
Travel-documents albo na konsularnych paszportach polskich.

W ostatnich miesiącach polityka imigracyjna rządu została 
zmieniona w taki sposób, że obecnie, starając się o wizę wjaz- 
dowo-pobytową, trzeba przedstawić kontrakt pracy lub list za­
pewniający pracę po przybyciu do Republiki. Zmiana ta nastąpi­
ła na skutek nadużyć ze strony tysięcy imigrantów z Europy 
(Greków, Włochów i Portugalczyków) którzy po przyjeździe spra­
wiali rządowi wiele kłopotu z wyszukaniem dla nich odpowied­
niego zatrudnienia. Wielu z nich na koszt rządu wraca do swego 
kraju ojczystego.

Polityka

Brak wpływów oraz infiltracji komunistycznej jest skutkiem 
surowej polityki obecnego rządu, który nie dopuszcza ani litera­
tury ani agitatorów zza żelaznej kurtyny. Na terenie Republiki, 
od roku 1956 nie ma przedstawicielstw dyplomatycznych ani kon­
sularnych krajów komunistycznych.

Najbliższa ambasada P.R.L. jest w Dar es Salaam w Tanzanii 
i tam przybysze z Polski zwracają się w wypadku konieczności 
przedłużenia swych paszportów.

♦

Szkic powyższy nie byłby kompletny bez dodania kilka uwag 
o położeniu gospodarczym i politycznym kraju w którym żyjemy.

Kraj jest piękny i bardzo bogaty w naturalne skarby: złoto, 
diamenty, platynę, uran i wiele innych cennych minerałów. Do­
chody jakie rząd czerpie z eksploatacji tych kruszców i minera­
łów są olbrzymie. Podatek od dochodu z wyprodukowanego zło­



O POLAKACH W AFRYCE POŁUDNIOWEJ 87

ta wynosi 60 %, a od wydobytych diamentów 45 °/o. Toteż skar­
biec republiki jest pełen a niektórzy ekonomiści świata mówią, 
że nawet za pełny, co się odbija na międzynarodowym rynku zło­
ta. Brakuje tylko jednego surowca — ropy naftowej — aby re­
publika uniezależniła się w zupełności od rynków zagranicznych. 
Od kilku lat trwające poszukiwania, przy wielkim nakładzie ka­
pitałów, nie dały jak na razie pozytywnych wyników.

Jak z powyższego widać dałem obraz kraju w którym złoto 
i diamenty leżą na ulicy (tak jest dosłownie!). Czyli raj na ziemi!

Tak jednak nie jest! Nierozwiązana kwestia współżycia ras
— białej, czarnej i mieszańców — oraz wprowadzenie od r. 1948
— kiedy to doszła do rządów partia nacjonalistyczna — tak zwa­
nej polityki segregacji (apartheid) nie gwarantują stałego poko­
ju i dobrobytu. Nacisk krajów niepodległych o czarnej większości 
jest coraz większy w kierunku zmiany polityki wewnętrznej kraju.

Granicą naporu czarnych z północy do niedawna była rzeka 
Zambezi, która jest granicą między Zambią a Rodezją. W ciągu 
ostatnich dwóch lat, najścia band terrorystów, szkolonych i zbro­
jonych na Kubie, w Chinach i w Rosji, zwanych „bojownikami 
o wolność”, przesunęły tę granicę nad rzekę Limpopo, która jest 
granicą między Rodezją a Republiką. I to powoduje coraz więk­
sze wydatki na zbrojenie i budowę dróg strategicznych oraz 
utrzymywanie oddziałów policyjnych, łącznie z oddziałami woj­
skowymi Rodezji, na granicy Zambii.

Na zakończenie chciałbym dodać wyjaśnienie:
Pod nazwą Afryka południowa (Southern Africa) należy rozu­

mieć kraje: Botswana, Leshoto, Malawi, Swaziland i największy 
z nich, Republikę Afryki Południowej — Republic of South 
Africa.

31 maja 1961 dawna Unia południowo-afrykańska, istniejąca 
od roku 1910, wystąpiła z brytyjskiej Wspólnoty interesów i ogło­
siła się republiką.

Fakty te podaję aby zwrócić uwagę dziennikarzom polskim, 
nawet tym uznanym, którzy w swoich artykułach i depeszach 
nadal używają określenia „Unia południowo-afrykańska”.

W powyższym szkicu zajmowałem się jedynie Polakami miesz­
kającymi w Republice Płd. Afrykańskiej. Chciałem dodać też 
trochę informacji o Polakach mieszkających w Zambii i Rodezji, 
lecz niestety, mimo próśb, materiału nie dostałem.

Roman KRÓLIKOWSKI
Johannesburg, styczeń 1969.
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FUNDUSZ POMOCY PRAWNEJ DLA UCHODŹCÓW
Z POLSKI

W związku ze zwiększeniem się ilości spraw odnośnych legalizacji pobytu 
w Kanadzie osobom bądź proszących o azyl (ostatnio sprawa marynarzy 
polskich) lub tych, którzy chcą pozostać w Kanadzie po wygaśnięciu waż­
ności wizy turystycznej, zaszła potrzeba stworzenia Funduszu Pomocy Praw­
nej Uchodźcom z Polski.

Zarząd Główny KPK zwrócił się do organizacji zrzeszonych w Kongresie 
o opodatkowanie się na ten cel.

Członkowie Zarządu Głównego zapoczątkowali Fundusz Pomocy indywi­
dualnymi dotacjami w sumie $ 125,00.

Gorąco apelujemy do całej Polonii Kanadyjskiej o poparcie naszej akcji 
zbiórkowej.

Czeki należy przesyłać na adres Kongresu Polonii Kanadyjskiej 783 Col­
lege Street, Toronto 4, Ont. wystawiając na :

Polish Canadian Congress, Inc. (zaznaczając Fundusz Pomocy Prawnej).

1. Berezowska 
sekretarz generalny

Z. Jarmicki 
prezes

BIBLIOTEKA «KULTURY» — TOM 171 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

SEN MARA 
Ostatnie wiersze

Str. 128. Cena egz. F. 11 (doi. 2,50)

♦

CZARNY POLONEZ
Poezje

WYDANIE DRUGIE
Str. 40. Cena egz. F. 7 (doi. 1,75)



Sprawy Polaków

Literatura i polityka w Polsce

Did that play of mine send out 
Certain men the English shot?... 
Could my spoken ivords hâve checked 
That whereby a house lay wrecked?

W. B. Yeats

I

Kiedy, w latach 1945-48, grupa Kuźnicy domagała się — nie 
bez inspiracji i poparcia Partii — literatury „współczesnej”, za­
angażowanej, problemowej, kiedy wysuwano hasła „powieści 
naszego czasu”, „realizmu”, „poezji realistycznej” i „rewolucji 
kulturalnej”, znaczenie przypisywane literaturze przez Partię było 
bardzo duże.

W okresie tym komuniści w Polsce dążyli przede wszystkim 
do konsolidacji zdobytej władzy, szukając dostatecznego popar­
cia wśród społeczeństwa, a szczególnie wśród intelektualistów 
i inteligencji. W roku 1945 Partia liczyła niecałe 23.000 tzw. pra­
cowników umysłowych, czyli około 9,6 % swego ówczesnego sta­
nu. Z sytuacji tej wynikała konieczność przyjęcia polityki łagod­
nego kursu wobec inteligencji, zdobycia jej aktywnego udziału w 
życiu społecznym, gospodarczym i politycznym kraju, a przynaj­
mniej zapewnienia sobie neutralności tej jej części, która stała 
na stanowisku ideologicznie niechętnym. Literatura miała w tym 
kontekście odegrać ważną rolę, częściowo w charakterze propa­
gandowym, ale przede wszystkim jako inspiratorka przewarto­
ściowań i ideologicznego fermentu, skierowanego przeciwko tra­
dycyjnym postawom i wartościom polskiej inteligencji.

Wykonanie tego zadania powierzono grupie Kuźnicy, w której 
zasadniczą rolę odgrywali: Stefan Żółkiewski, Adam Ważyk, Jan 
Kott, a pomniejszą: Kazimierz Brandys, Paweł Hertz, Mieczysław 
Jastrun, Ryszard Matuszewski i inni. Polityka kulturalna, formu­
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łowana przez tę grupę, miała — w porównaniu z okresem sta­
linowskim — charakter stosunkowo „liberalny”, chociaż co naj­
mniej Ważyk, najbardziej wówczas zdecydowany i bezkompro­
misowy komunista w grupie, a następnie Jan Kott, reprezentowali 
stanowisko ostrzejsze, bliższe późniejszym stalinowskim „wypa­
czeniom”.

Grupa bardziej „liberalna” w redakcji pisma reprezentowała 
na ogół pogląd nie ingerowania bezpośrednio w warsztat twórczy 
pisarza. Literaturze chciano pozostawić pewien stopień autono­
mii, przede wszystkim w zakresie formalnym, a pożądane wyni­
ki ideologiczne i formalne uzyskiwać metodą perswazji, sugero­
wania tradycji i wzorów, krytyki i przebudowy aparatu pojęcio­
wego pisarzy. Członkowie grupy stali, z paroma wyjątkami, na 
stanowisku, że zmiany w strukturze gospodarczej, upowszechnie­
nie szkolnictwa, powstanie masowego zamówienia społecznego 
w postaci mas nowych czytelników, skieruje w końcu literaturę 
na „właściwe” tory. Wyrażali równocześnie przekonanie, że nie 
powinno to nastąpić w drodze obniżenia poziomu, gdyż masy 
ludowe mają prawo do wszystkiego co najwartościowsze w kul­
turalnym dziedzictwie ludzkości. W tym stanowisku grupy nie 
byłoby oczywiście nic szczególnego, gdyby nie to, że za jej kam­
paniami publicystycznymi i ocenami krytycznymi stał aparat par­
tyjny, co nadawało jej doktrynom oficjalną sankcję. Groźba 
administracyjnych skutków ocen krytycznych była już wówczas 
całkiem realna.

Względny „liberalizm” poglądów grupy Kuźnicy wynikał za­
równo z taktyki, jak i z głębszych przekonań niektórych jej 
członków (nie mieli oni, na przykład, zbyt wielkiego nabożeństwa 
do wzorów sowieckich), znajdował przy tym uzasadnienie w fak­
cie rozwijania się w tym czasie spontanicznych procesów w śro­
dowisku pisarskim, które zdawały się iść po linii postulatów 
pisma. Chociaż wielu pisarzy, jak np. Iwaszkiewicz, trwało na 
stanowisku ponadpolityczności funkcji pisarskiej, pokaźna grupa, 
łącznie z Jerzym Andrzejewskim i Kazimierzem Wyką, skłaniała 
się w kierunku tak czy inaczej pojętego realizmu, a wśród powo­
jennych utworów poważne miejsce zajmowała tematyka inteli­
genckich rozrachunków, ujawniająca krytycyzm pisarzy wobec 
własnych dotychczasowych postaw. Problem faszyzmu był nie­
wątpliwie problemem głęboko nurtującym pisarzy, a doświadcze­
nia wojny i okupacji skłaniały do pisarstwa zaangażowanego mo­
ralnie. Wydaje się, że w okresie powojennym istniała w Polsce 
rzeczywiście szansa powstania literatury realistycznej i problemo­
wej, chociaż zaznaczały się również tendencje inne, w kierunku 
groteski, a wpływy przedwojennej awangardy w poezji nie były 
całkowicie wyczerpane. Kuźnica — postulując realizm — nie od­
sądzała równocześnie od wartości form eksperymentalnych i 
awangardowych, przyznając im, chociaż niezbyt chętnie, prawo 
bytu. I pod tym względem jej program był bardziej światły, niż 
wprowadzony później — na wzór sowiecki — soc-realizm.
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Hasło „realizmu" w literaturze okazało się jednak szybko wiel­
kim nieporozumieniem. Jak to brutalnie wykazał okres stalinow­
ski, Partii — na pewno zaś tej grupie, która doszła do władzy 
po usunięciu Gomułki — nie chodziło, oczywiście, o literaturę 
rzeczywistych problemów, o realizm, lecz o partyjność literatury. 
Literatura odzwierciedlająca rzeczywistość była dla Partii nie 
tylko nie do przyjęcia, ale wręcz groźna, tak jak nie do przyję­
cia była prawdziwa socjologia czy niezależna filozofia. Program 
Kuźnicy okazał się, z punktu widzenia Partii, całkowitym niepo­
rozumieniem, przynajmniej w formie w jakiej mógł trafić do prze­
konania pisarzom niezaangażowanym lub marksizmowi niechęt­
nym.

Podobnie, kiedy „Pryszczaci" wołali o rewolucyjny romantyzm, 
ulegali nie tylko własnemu fanatyzmowi, ale daleko idącym złu­
dzeniom. Jeżeli bowiem racjonalizm cechujący intelektualną po­
stawę niektórych członków Kuźnicy, racjonalizm gotowy dawać 
Partii daleko idące poparcie i przyjmować jej dyrektywy, był 
dla Partii nie do przyjęcia, gdyż zakładał jakąś autonomię myśli, 
tym bardziej nie do przyjęcia był rewolucyjny romantyzm, gdyż 
żaden aparat rządzący nie pragnie prawdziwie rewolucyjnej lite­
ratury czy poezji. Dlatego narzucono poezji — pseudoklasycyzm. 
Dlatego nawet wzorzec powieści balzakowskiej oceniono jako 
niezbyt bezpieczny.

Zarówno grupa Kuźnicy jak i „Pryszczaci” okazali się jednak 
Partii bardzo przydatni. Kuźnica niewątpliwie odegrała doniosłą 
rolę w neutralizowaniu ideowych i intelektualnych oporów wobec 
rządów i ideologii komunistycznej w środowisku pisarskim. Gru­
pa „Pryszczatych" natomiast posłużyła za rodzaj tarana, przy po­
mocy którego Partia uderzyła m.in. na grupę Kuźnicy, odbierając 
jej swoisty monopol na reprezentowanie i formułowanie linii 
partyjnej na odcinku literatury.

Jak wiadomo, w latach 1955-57, powstała w Polsce literatura 
rzeczywiście polityczna, której wczesnym przykładem był „Poemat 
dla dorosłych” Ważyka. Ostrze tej literatury skierowane było prze- 
ciwk® stalinowskiej polityce w imię — najczęściej — humaniza­
cji i demokratyzacji „socjalizmu”. Pod pewnymi względami okres 
ten był kontynuacją prądów nurtujących polskie środowisko pi­
sarskie w latach powojennych. Wystąpiło ponownie silne zaanga­
żowanie etyczne, znajdujące często wyraz w kategoriach bezpo­
średnio politycznych; nastąpiło odrodzenie się zmodyfikowanych 
form realizmu i rozkwit realistycznie zaadresowanej groteski; 
w pewnym — ironicznym — sensie spełniły się początkowe postu­
laty grupy Kuźnicy: współudziału literatury w kształtowaniu rze­
czywistości społeczno-politycznej. Zamknięcie pisma Po prostu, 
utrącenie projektu pisma Europa, wystąpienie Ważyka i kilku 
innych pisarzy z Partii, zakończyło ten krótkotrwały okres naj­
większej swobody w historii powojennej Polski. Raz jeszcze oka­
zało się, że Partia toleruje tylko taki rodzaj zaangażowania, który 
sama definiuje i wypełnia treścią.
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II

W okresie ostatnich 10 lat literatura w Polsce znalazła się 
w sytuacji koncesjowanego luksusu. Było to wynikiem nowej po­
lityki kulturalnej Partii, której teoretykiem był do niedawna Ste­
fan Żółkiewski, dopóki nie został usunięty z różnych stanowisk 
w rezultacie wypadków marcowych i nagonki antysemickiej. Licz­
ne prace Żółkiewskiego, wydane w Polsce po 1956 roku, dokumen­
tują dosyć wyraźnie niektóre istotne aspekty polityki kulturalnej 
tego okresu*.

Jak wspomniałem, „liberalne” skrzydło Kuźnicy reprezentowa­
ło linię nie ingerowania bezpośrednio, przy pomocy metod admi­
nistracyjnych, w twórczość pisarską. Partia odrzuciła ten postulat 
w okresie stalinowskim, kiedy to

1. określano tematykę
2. odrzucano pewne formy i style literackie a narzucano inne
3. żądano od pisarzy bezpośredniego udziału w życiu poli­

tycznym według dyrektyw Partii
4. wprowadzono wyjazdy w teren jako sposób „edukowania” 

pisarzy
5. wprowadzono specjalne sekcje w Związku Literatów w 

celu zwiększenia kontroli nad pracą pisarza za pomocą 
autoreferatów, krytyki i samokrytyki

6. zdano pisarza na łaskę i niełaskę Partii w sprawach wy­
dawniczych i bytowych.

Po Październiku, Partia zrezygnowała z niektórych z tych prak­
tyk, lub zmodyfikowała je do pewnego stopnia. Ustępując pod 
naciskiem społeczeństwa i buntu samych pisarzy, Partia wypra­
cowała nową politykę kulturalną, liberalniejszą od poprzedniej, 
i taktycznie inteligentniejszą.

Upowszechnienie szkolnictwa, jakie dokonało się w między­
czasie, rozbudowa państwowej sieci wydawniczej, wielokrotny 
wzrost produkcji wydawniczej, jej daleko idące zróżnicowanie, 
wzrost wysokości nakładów, ilości radioodbiorników i telewizo­
rów, rozwinięcie się krajowej produkcji filmowej — spowodowały, 
że znaczenie literatury i sztuki odsunęło się na plan dalszy. Dużo 
istotniejsze wydawało się odzyskanie i umocnienie kontroli nad 
środkami masowego przekazu, co też nastąpiło dosyć szybko w 
wypadku prasy, radia i telewizji, a nieco później w wypadku 
filmu.

Umacniając kontrolę nad środkami masowego przekazu Partia 
poczuła się dostatecznie silna, aby pozostawić literaturze nawet 
ideologicznie „obcej”, rodzaj eksperymentalnego pólka, wycho-

* Patrz, S. Żółkiewski, Kultura i polityka (1958), Przepowiednie i wspo­
mnienia (1963), O kulturze Polski ludowej (1964) i in.
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dząc m.in. z założenia, że literatura współczesna sama stwarza 
barierę swoją nowoczesnością i niejednokrotnie same walory li­
terackie wystarczają do ograniczenia zasięgu jej oddziaływania. 
Literatura intelektualizująca treści, nawet żywo aktualne, czy 
anty-komunistyczne, wydawała się — w warunkach cenzury i 
kontroli środków masowego przekazu — stosunkowo niegroźna.

Jedną z reakcji na drętwą mowę i napuszoną retorykę stali­
nowskich rymowanek był odwrót w poezji polskiej od retoryki 
i wzorców stylistycznych poezji Majakowskiego czy Broniewskie­
go. Nowoczesna poezja krajowa, poezja Białoszewskiego, Herber­
ta, Różewicza cieszy się bodaj czy nie większym oddźwiękiem 
poza Polską, niż w kraju. Nie bez powodu pisał Różewicz:

Mówię do polityków 
którzy mnie nie czytają 
mówię do biskupów 
którzy mnie nie czytają 
mówię do generałów 
którzy mnie nie czytają 
mówię do tzw. „prostych ludzi" 
którzy mnie nie czytają

Tom, w którym ukazał się ten wiersz, wyszedł w nakładzie 
2000 egzemplarzy, podczas gdy propagandowe wydawnictwa Par­
tii lub utwory literackie pomagające „w budowie socjalizmu” 
ukazują się w nakładach nieporównalnie większych. A Różewicz 
jest jeszcze, pod względem nakładów i częstotliwości wydań, sto­
sunkowo faworyzowany. Treści jego poezji mało mają wspólnego 
z ideologią czy linią polityczną Partii. Pomaga tu niewątpliwie 
fakt, że Różewicz stoi zdała od wszelkiej polityki i skrupulatnie 
unika bezpośredniego angażowania się czy wypowiadania w 
sprawach aktualnych mających posmak polityczny. Nie ma wątpli­
wości, że Różewicz jest poetą głęboko etycznie zaangażowanym, 
i w swojej tematyce bardzo współczesnym, ale jego moralistyka 
adresowana jest w sposób apolityczny. Różewiczowskie hic et 
nunc ma charakter zarówno szerszy jak i węższy od politycznego 
kontekstu, jest poza tym obsesyjnie zakotwiczone w problema­
tyce czasu wojny i okupacji. (Jak to ktoś określił, nawet gdyby 
Różewicz napisał wiersz przeciwko inwazji Czechosłowacji, byłby 
to zapewne utwór nadający się do druku w warszawskiej Kultu­
rze — co rozumiem jako pochwałę, ale gorzką, poezji Różewicza).

Przykład Różewicza wydaje mi się istotny. Wykazuje on, jak 
poezja współczesna, niewątpliwie o wysokich walorach moral­
nych i artystycznych, może egzystować w kontekście zasadniczo 
sprzecznym z jej charakterem etycznym bez popadania w sytua­
cję konfliktową. Oczywiście, nawrót stalinizmu sytuację taką 
stworzyłby natychmiast.

Innym przykładem jest powieść Andrzejewskiego Bramy raju. 
Żółkiewski, w jednym ze swoich artykułów stwierdził, że z punk­
tu widzenia „socjalizmu” powieść Andrzejewskiego jest „nie do 
przyjęcia”. Mogła się ona jednak ukazać, między innymi dlatego, 
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że forma i wręcz klinicznie skrótowa konstrukcja tej powieści 
niewątpliwie ogranicza zakres jej oddziaływania, dając równocześ­
nie pole do różnorodnych interpretacji (np., że jest to atak na 
kościół katolicki). Czy trzeba się było zbytnio przejmować „szko­
dami” jakie mogła przynieść? Odpowiedź Żółkiewskiego i ludzi 
odpowiedzialnych za politykę kulturalną tego okresu brzmiała: 
nie zanadto.

Większość argumentów, uzasadniających pozostawienie litera­
turze eksperymentalnego pólka, znaleźć można u żółkiewskiego. 
Oprócz argumentów istotnych, wykazujących zasadniczą zmianę 
stosunku do funkcji literatury, znajdujemy argumenty czysto tak­
tyczne. Tak więc, obok argumentu, że dobra literatura nie powsta- 
je pod naciskiem, i nie da się „zakomenderować”, lub że groteska 
może równie dobrze wyrażać rzeczywistość jak tzw. powieść rea­
listyczna, że przypisywanie ideologicznych treści formie jest pro­
cederem wątpliwym, lub, że dotychczasowa praktyka w Polsce 
za mało uwzględniała problemy i potrzeby jednostki i w intere­
sie socjalizmu leży nasycenie własnej problematyki intelektualno- 
twórczej problematyką stawianą dotychczas głównie przez egzy- 
stencjalizm — obok takich argumentów znajdujemy stwierdzenia 
zupełnie innej kategorii, że nie zaszkodzi poznać wroga, lub że li­
teratura jako symptom (np. przeżytków świadomości burżuazyj- 
nej, czy antagonizmów nurtujących społeczeństwa „bezklasowe”) 
ma swoją wartość poznawczą dla ideologa, polityka i socjologa. 
Podobnie „wyrafinowane” stanowisko zajmowano wobec socjolo­
gii, czy socjotechniki — wskazując na użyteczność ankiet i badań 
socjologicznych dla polityki Partii, która przy ich pomocy pozna- 
je dokładniej nie tylko rzeczywistość w jakiej sprawuje władzę, 
ale i skuteczność swoich metod. Jednym z argumentów Żółkiew­
skiego przeciwko komenderowaniu kulturą na sposób stalinowski 
było stwierdzenie nieskuteczności oddziaływania złej literatury 
(„cegieł” wydawniczych), takiej jak powieść produkcyjna, a więc 
zmarnowana energia Partii.

To przemieszanie taktyki z elementami bardziej zasadniczymi 
cechowało cały okres popaździernikowy. W okresie tym intelek­
tualna czołówka partyjna niewątpliwie przewartościowała cały 
szereg dawniejszych założeń, porzucając ideologiczną sztywność 
i poddając się prądom umysłowym, które kierownictwo partyjne 
coraz natarczywiej zaczęło określać mianem rewizjonizmu. Książ­
ka Schaffa Marksizm i jednostka ludzka, dopuszczająca istnienie 
procesów alienacyjnych w społeczeństwach „socjalistycznych”, 
była ważnym świadectwem tej ewolucji. Kierownictwo partyjne 
wykazało w tym momencie, jak daleko pozostaje w tyle za swoją 
czołówką intelektualną. Granice dozwolonej swobody myślenia 
zostały ponownie usztywnione — proceder ten powtórzył się wie­
lokrotnie w tych dziedzinach, które Partia nadal uznaje za wy­
łącznie swoją strefę wpływów i kontroli.

Ta strefa wyłącznych wpływów i kontroli w okresie omawia­
nym obejmowała przede wszystkim: 1) kulturę masową, 2) dzie­
dzinę ideologii i filozofii marksistowskiej, 3) interpretację i doku­
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mentację najnowszej historii, 4) zagadnienia współczesne nauk 
społecznych, 5) współczesną tematykę polityczną w literaturze.

W sumie, polityka kulturalna Partii w latach 1957-67 stworzyła 
dla literatury warunki odznaczające się względną „normalnością” 
i pewnym uprzywilejowaniem. Pozwolono jej rozwijać się stosun­
kowo autonomicznie, według własnej, wewnętrznej logiki form 
i stylów, pozwolono na ograniczoną w zasięgu, zintelektualizowaną 
„obcość” ideologiczną. Równocześnie, kontekst polityczno-ustro- 
jowy, fakt, że państwo utrzymało mecenat nad całą twórczością 
(wydzierżawiając go, co najwyżej, jak w wypadku Paxu) umożli­
wił okazanie większego zaufania do skuteczności mechanizmów 
autocenzury samych pisarzy. Mechanizmy te weszły pisarzom kra­
jowym dosłownie w krew. Ich wyczucie co, kiedy i jak można 
napisać, by utwór przeszedł przez sieć cenzury redakcyjno-wydaw­
niczej i prewencyjnej, chociaż nie zawsze bezbłędne, może wpro­
wadzić w podziw. Intelektualny horyzont wielu pisarzy krajowych 
jest zresztą wyraźnie określony przez panujące „reguły gry” i ma­
łą politykę literackiego świata. Niezwykle łagodna, czasami skan­
dalicznie łagodna polityka wydawnicza wobec debiutów rzuca rok 
rocznie w szranki osób uzależnionych od państwowego mecenatu 
całe grupy potencjalnych rywali, dla których będzie się musiało 
znaleźć miejsce nie tylko w planach wydawniczych, ale i na 
stopkach redakcyjnych kolegiów.

Mecenat państwowy faworyzuje przy tym wyraźnie pewne 
postawy i kierunki twórczości, a każda istotniejsza zmiana linii 
Partii grozi ewentualnym odzwierciedleniem w ocenach krytyki 
literackiej i w decyzjach aparatu odpowiedzialnego za selekcję 
utworów do druku. Prądy intelektualne i ideologiczne stają w tych 
warunkach przed problemem szukania kompromisowego wyrazu, 
transpozycji na język aluzji i niedomówień, co w rezultacie musi 
prowadzić — przynajmniej w pewnym zakresie — do intelektual­
nego cwaniactwa. Cwaniactwo, chociaż stanowi część systemu 
obronnego, niewątpliwie rodzi cynizm i demoralizuje.

Interesującym przykładem charakteryzowanych warunków oraz 
stosowanych metod obronnych, może być przędzjazdowa dyskusja 
grupy pisarzy krakowskich, opublikowana we fragmentach w 
krakowskim życiu literackim (nr 873). W dyskusji tej większość 
uczestników mówiła „nie na temat”, unikając oczekiwanych od 
nich wypowiedzi deklaratywnych. W ogóle trudno nie zauważyć, 
że odwaga cywilna wydaje się być jednym z najsubtelniej wy- 
cieniowanych elementów współczesnego życia w Polsce.

Kapitalny wgląd w stosunki polityczno-literackie daje fragment 
wypowiedzi Władysława Machejka dotyczący wyrażonej opinii, że 
„w związku z potępieniem pewnych politycznych postaw paru pi­
sarzy polskich, nie należy potępiać w czambuł wcześniejszej afir- 
macji ich artystycznej twórczości”. Machejek zanotował:

„Zapoznać odpowiednie czynniki z opinią iż należałoby wstrzymać 
wypowiedzi w sprawie potępienia pewnych stylów twórczych z okazji 
potępienia postawy politycznej reprezentanta danego stylu”.
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Po czym dodał: „Czy to aby nie rozszerzenie kompetencji cenzu­
ry?” (!) „...Ale jeżeli chodzi o Mrożka, to wypowiedzią w Monde 
niestety dał on komentarz polityczny do swoich utworów. Odpór 
na jego postawę może być tylko korzystny dla tego zdolnego 
krakowianina”.

Oto fragment kontekstu w którym pisarz krajowy, jeżeli nie 
należy do działaczy kulturalno-partyjnych typu Machejka, szuka 
kompromisu między własnymi przekonaniami i wymaganiami sta­
wianymi mu przez „mecenasa”. Kompromis ten polega często na 
akcie uniku, przemilczenia, nie brania udziału, nie złożenia podpi­
su, niepójścia na zebranie, itd.

Dlatego tak brutalnie zabrzmiały wypowiedzi niektórych pi­
sarzy na słynnym zebraniu lutowym. Wypadki zeszłego roku wy­
kazały, że nie wszyscy pisarze gotowi są stosować autocenzurę 
w nieskończoność, wyrażać się dyplomatycznie, przyjmować z 
wdzięcznością koncesjonowany przywilej uprawiania własnego 
ogródka, godzić się w cichości ducha na porażki i klęski poniesio­
ne w utarczkach z cenzurą i rezygnować z prawa do głoszenia ot­
warcie własnych poglądów. Innymi słowy, szereg pisarzy odmówiło 
stosowania się do reguł gry. Jeżeli można wierzyć niektórym ra­
portom prasowym, około 50 pisarzy wystąpiło w ostatnich dwóch 
latach z Partii.

Zaszły również inne wypadki, które spowodowały, że Partia 
zaczęła stawiać dotychczasową politykę kulturalną pod znakiem 
zapytania już nie w sensie szczegółowych posunięć, ale zasadniczej 
linii. Po pierwsze, ruch Moczara, opanowawszy, przynajmniej czę­
ściowo, szereg dziedzin życia w Polsce, spróbował wejść również 
na teren wydawniczy i intelektualno-twórczy, co mu się po części 
udało. Po drugie, okazało się że dzieło literackie może nadal 
odegrać bezpośrednio polityczną rolę. Dziady wystawiano w Pol­
sce od 1955 roku, ale w roku 1968 stały się one politycznie aktualne 
i w mniemaniu Partii — groźne. Po trzecie paru znanych pisarzy 
krajowych publicznie zaprotestowało przeciwko udziałowi Polski 
w inwazji Czechosłowacji. Po czwarte, okazało się, że środowisko 
pisarskie wcale nie jest zbyt skłonne pomóc Partii w rozgrywce 
z pisarzami potępionymi czy to za wypadki lutowe, czy za protest 
w sprawie Czechosłowacji. Zjazd bydgoski okazał się wielkim 
niewypałem kontrofenzywy Partii na odcinku literackim, co wią- 
że się zapewne również z walką o władzę i rywalizacją o wpływy 
w środowisku intelektualnym między ruchem Moczara a kierow­
nictwem Partii. Niemniej, próby zmontowania nowej polityki kul­
turalnej trwają, o czym świadczy szereg wypowiedzi i dyskusji 
w czasopismach literackich i kulturalnych, z których część, jak 
atak na członków byłej grupy Kuźnicy i ich dawniejsze czy póź­
niejsze postulaty, inspirowana jest również przez ruch Moczara, 
stanowiąc drobny aspekt szerszej nagonki anty-semickiej.

W skrócie, elementy ewentualnej nowej polityki kulturalnej 
Partii na odcinku literackim zarysowują się następująco. Ich 
podstawą jest paradoks, który polega na tym, że z jednej strony 
atakuje się koncept pisarza jako duchowego przywódcy narodu,
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zabraniając wręcz mieszania się do spraw politycznych, chyba że 
w „imię socjalizmu” i zgodnie z linią polityczną Partii, z drugiej 
zaś — podtrzymuje się żądanie udziału pisarza w tworzeniu spo­
łeczno-politycznej rzeczywistości, nawracając do koncepcji lite­
ratury produkcyjnej, literatury pracy, literatury o tematyce pro­
letariackiej itd. Dylemat zilustrować można licznymi przykładami.

W dyskusji pt. „Pisarz — zawód — powołanie” Stanisław Gro- 
chowiak oświadczył (Kultura, 3. XI. 68): „od pewnego czasu za­
częła w naszym kraju robić karierę dość zaskakująca tendencja. 
Oto jest skłonność traktowania pisarstwa jako jednego z wielu 
rzemiosł — i tylko jako rzemiosła. „Pilnuj/ szewcze, kopyta!”. 
A to mi dopiero niespodzianka! W socjalistycznym kraju zachęca 
się pisarzy do eskapizmu (?), formalizmu (?), chałtury (?)”. Po­
dobnie J. Krasiński: „Nie wyobrażam sobie literatury bez inspira­
cji społeczno-politycznej i dlatego rzucone nie tak dawno hasło: 
„literaci, do pióra, precz od polityki”, odczuwam jako, oględnie 
mówiąc, dość niezrozumiałe”. W dyskusji tej okazało się, że pewne 
tendencje apolityczności literatury reprezentuje nie kto inny, tyl­
ko redaktor Współczesności, Józef Lenart. Oto charakterystyczny 
passus:

„W naszej literaturze funkcjonuje szereg mitów, które... konflikt 
(pisarz — polityk) znacznie wyraźniej konstytuują. Jednym z takich 
mitów jest mniemanie, że pisarz jest pełnoprawnym partnerem polity­
ka. Literatura ma być nawet pierwsza w przywództwie duchowym 
narodu. Jest to mit romantyczny ,wy wodzący się z czasów, gdy litera­
tura spełniała swoje ogromne powołanie przewodniczki narodowej, w 
sytuacji, gdy naród nasz nie miał ani swojej własnej państwowości, 
ani możliwości samookreślenia się... W momencie gdy losy narodu 
decydują się poprzez — jakże często brutalną — praktykę walki o ist­
nienie, walki w skali międzynarodowej, gdy o losach tych decyduje 
praktyczne rozwiązanie problemów określających kierunek rozwojowy 
kraju, kiedy te losy rozstrzygają się poprzez sferę ekonomiki — po 
prostu zaczyna się okazywać, że pisarz z pretensjami do przywództwa 
duchowego wobec narodu zaczyna być w tych podstawowych sferach 
życia narodu po prostu niekompetentny. Jeżeli tego nie dostrzeże, bę­
dzie skazany na poważne uzurpacje”.

Grochowiak zgodził się, „że poeci w epoce niewoli spełniali 
rolę przywódców, którymi w warunkach niepodległości są i po­
winni być politycy — liderzy ugrupowań społecznych i politycz­
nych... Choćby ze względu na poczucie dobrego smaku i rzetelny 
szacunek dla samego siebie postawa wieszcza, duchowego pro­
wodyra narodu, jest dzisiaj nie do utrzymania...” Dodawał jednak:

„ ... trzeba stanowczo rozróżnić schedę po Mickiewiczu jako przymu­
sowym’ liderze politycznym od spadku, jaki pozostawił nam Mickie­
wicz — poeta polityczny. Trzeba podkreślić z całą mocą, że tej tra­
dycji, wielkiej spuścizny pisarstwa przenikniętego pasją polityczną, 
nie tylko się nie wyrzekamy, ale że ono powinno stanowić żywą krew 
w naszej twórczości”.

Dylemat ten, niewątpliwie istotny, jest jednak tylko zewnętrz­
4



98 BOGDAN CZAYKOWSKI

ną, teoretyczną formą dylematu głębszego. Cóż jest warta pasja 
polityczna, bez swobody jej wyrażenia? Zwrócił na to uwagę w 
innym nieco, ale podobnym kontekście jeden z uczestników dys­
kusji pisarzy krakowskich:

„ ... jaki... motyw może skłonić pisarza do tematyki typu środowis­
kowego czy produkcyjnego, jednym słowem literatury pracy? Może 
nim być jakiś zaistniały konflikt w środowisku. A do tego, żeby się 
ten konflikt ujawnił w książce, potrzebna jest absolutnie właśnie 
swoboda krytyki. Chodzi więc o to, aby w miarę swoich możliwości 
— koledzy partyjni walczyli o zwiększenie obszaru dla krytyki”.

Próby określenia tego obszaru i uzasadnienia prawa do krytyki 
występują często w dyskusjach i wypowiedziach. W dyskusji „Li­
teratura i polityka” (Współczesność, 1-14. I. 1969), J. Niecikowski 
oświadczył:

„Jako marksiści sądzimy, że pisarz nigdy nie przemawia tylko we 
własnym imieniu, a zawsze jest reprezentatem określonych grup spo­
łecznych. Z tego względu informacyjna wartość literatury wydaje się 
szczególnie ważna. W dobrze pojętym interesie polityka leży, by owa 
informacj otwór cza funkcja zawodu pisarskiego nie była hamowana... 
Zbyt wielkie szkody społeczne rodzą się z sytuacji, gdy w społeczeń­
stwie zakłócony zostaje naturalny obieg informacji, lub też proces ich 
powstawania... jesteśmy poniekąd skazani na regulowanie społecznego 
obiegu informacji. Chodzi wszakże o taki typ regulacji, który nie 
wpływałby hamująco na sam proces ich tworzenia, ani też nie ura- 
chamiał bodźców, powodujących ich nieuzasadnioną selekcję.”.

Inaczej mówiąc, autor wypowiedzi jest przekonany, że swo­
boda słowa jest konieczna dla zdrowego rozwoju społeczeństwa, 
równocześnie jednak przyjmuje nieuchronność cenzury, pragnął­
by jednak, by nie była ona zbyt ostra i tępa.

Pisarze polscy wikłają się więc w sprzecznościach, których wy­
razistość ginie w sformułowaniach rzadko w pełni „informacj o- 
twórczych". Polityka kulturalna Partii waha się między perspek­
tywą silniejszego zamordyzmu a linią obwarowanego zastrzeże­
niami „zaufania” do odpowiedzialności twórców w kontekście 
restrykcji ustrojowych, cenzuralnych i państwowego mecenatu. 
Teoretycznie, podstawy do wyboru tej drugiej alternatywy zosta­
ły sformułowane (np. przez Lenarta) w formie tezy, że dochodzi 
obecnie do głosu pokolenie pisarzy ukształtowanych już w Polsce 
Ludowej, o pochodzeniu klasowo „czystym”, robotniczo-chłop­
skim, nie obarczone, jak to trochę ironicznie określił Stefan Otwi- 
nowski, „wyobrażeniami Polski szlacheckiej” — godne więc kre­
dytu zaufania. Z tym, że jak propagator tej tezy stwierdził: 
„kredytu tego nie należy wszakże nadużywać”.

Wizja jakiejś bezkonfliktowości jest jeszcze jednym złudze­
niem, które zbyt łatwo przechodzi do porządku dziennego nad 
głębokimi sprzecznościami zawartymi w rzeczywistości polskiej. 
System polityczny istniejący w Polsce pozostaje daleko w tyle 
za rozwojem gospodarczym, kulturalnym i społecznym kraju. Tak 
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zwane „wyobrażenia Polski szlacheckiej” nie znikną wraz z peł­
nym dojściem do głosu pokolenia inteligencji robotniczo-chłop­
skiej chociażby dlatego, że inteligencja ta jest w dużej mierze, 
czy chce czy nie chce, spadkobierczynią ogólnej tradycji walki o 
wolność, niezależność i sprawiedliwość społeczną narodu pol­
skiego. Do tradycji tej należy również, między innymi, spadek 
po polskim ruchu socjalistycznym i socjaldemokratycznym, do 
którego nawiązuje, przynajmniej nominalnie, ideologia partyjna. 
Między panującym w Polsce systemem ustrojowo-politycznym a 
tymi tradycjami, między formą i poziomem rządów a uprawnio­
nymi aspiracjami społeczeństwa, między polityką oficjalną a moż­
liwościami rozwojowymi czy to w gospodarce czy w kulturze na­
rastają i pogłębiają się sprzeczności, które rozwiązać mógłby je­
dynie ruch odnowy i przebudowy, taki jaki doszedł do głosu 
w Polsce w latach 1955-57, taki, jaki dąży do humanizacji i demo­
kratyzacji ustroju w Czechosłowacji. W systemie, w którym aparat 
władzy nie jest w stanie dać kredytu zaufania społeczeństwu, 
w którym polityka nie jest wyrazem dążeń i aspiracji całego 
społeczeństwa — rola pisarza nie jest znowu tak zasadniczo 
różna od roli jaką wyznaczały mu warunki porozbiorowe. Nie 
jest to bynajmniej rola romantycznego wieszcza, ale człowieka, 
którego zawód stanowi równocześnie ugruntowane długowieczny­
mi tradycjami — powołanie.

Bogdan CZAYKOWSKI
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126. Barbara TOPORSKA . . . Siostry ................................................. 13,50
127. — ........................................ Sąd idzie! Stenogram z procesu

A. Siniawskiego i J. Daniela 
(Seria „Dokumenty”, Zeszyt 16) 7,50

128. Marek HŁASKO ........... Piękni dwudziestoletni...................... 13,50
129. Borys LEWYCKYJ .... Polityka narodowościowa w ZSSR

(Seria „Archiwum Rewolucji”) 16,50
130. Mihajlo MIHAJLOV . . . Tematy rosyjskie (Seria „Archiwum

Rewolucji”) ................................ 15,00
131. George J. FLEMMING . . Polska mało znana ............................ 10,00
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Tom Francs
133. —......................................... Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty) 15,00
134. Wacław LEDNICKI .... Rosyjsko - polska entente cordiale

1903-1905 .................................... 9,00
135. Adam CZERNIAWSKI . Sen — Cytadela — Gaj (Poezje) 6,00
136. —-......................................... Schizmy (Seria „Dokumenty”, Ze­

szyt 18-ty) . .............................. 7,00
137. George J. FLEMMING . . Czym to się je? ................................ 10,00
138. Witold GOMBROWICZ . Dziennik III. Operetka ................... 16,50
139. Aleksander HERTZ .... Refleksje amerykańskie ................... 16,50
140. —......................................... Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11-ty) . 15,00
141. Olga SCHERER............... W czas morowy ................................ 13,50
142. Alicja ZAWADZKA- Refleksje pewnego życia (Seria „Do-

WETZ ................................ kumenty”, Zeszyt 19-ty) .... 16,50
143. Bonifacy MIĄZEK .... Ziemia otwarta (Poezje) ............... 6,00
144. Juliusz MIEROSZEWSKI Polityczne neurozy ............................ 13,50
145. — ......................................... Zeszyty Historyczne (Zeszyt 12-ty) . 15,00
146. Aleksander HERTZ .... Szkice o ideologiach ........................ 12,00
147. Wiktor SUKIENNICKI . . Legenda i rzeczywistość (Seria „Do­

kumenty”, Zeszyt 20-ty)........... 9,00
148. Tomasz STALIŃSKI .... Widziane z góry ................................ 18,50
149. Galina SIERIEBRIAKO- Huragan (Seria „Archiwum Rewo-

WA .................................... lucji”) ......................................... 8,00
150. Świetlana ALLILUJEWA . Dwadzieścia listów do Przyjaciela

(Seria „Archiwum Rewolucji”) 15,00
151. Aleksander WEISSBERG- Wielka Czystka (Seria „Archiwum

CYBULSKI ...................... Rewolucji”) ................................ 30,00
152. Leopold TYRMAND .... Zycie towarzyskie i uczuciowe .... 26,00
153. —......................................... Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty) 15,00
154. Kazimierz WIERZYŃSKI Czarny Polonez (Poezje) (Wyd. 2) 7,00
155. Czesław DOBEK ............. Drugi rzut i inne opowiadania .... 17,00
156. Wacław IWANIUK .... Ciemny czas (Poezje)........................ 8,00
157. Leon MITKIEWICZ .... Z gen. Sikorskim na obczyźnie (Se­

ria „Dokumenty”, Zeszyt 21-szy) 23,00
158. Alicja IWAŃSKA ........... Świat przetłumaczony ........................ 15,00
159. Piotr GUZY ................... Stan wyjątkowy................................... 12,00
160. Julian KULSKI ............... Stefan Starzyński w mojej pamięci

(Seria „Dokumenty”, Zeszyt 22) 12,00
161. —......................................... Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty) . 15,00
162. Andrzej SACHAROW . . Rozmyślania (Seria „Dokumenty”,

Zeszyt 23-ci) ............................ 4,00
163. Jerzy ANDRZEJEWSKI . Apelacja ............................................. 9,00
164. Eugenio REALE ............. Raporty Polska 1945-1946 (Seria

„Dokumenty”, Zeszyt 24-ty) . 18,50
165. Stanisław WYGODZKI . . Zatrzymany do wyjaśnienia ........... 16,50
166. Henryk GRYNBERG . . . Zwycięstwo ......................................... 9,00
167. —......................................... Wydarzenia Marcowe 1968 (Seria

„Dokumenty”, Zeszyt 25-ty) . . 15,00
168. Dominique de ROUX .. Rozmowy z Gombrowiczem ........... 15,00
169. Iwan KOSZELIWEC . . . Ukraina 1956-1968 (Seria „Doku­

menty”, Zeszyt 26-ty) ........... 18,50
170. — ......................................... Zeszyty Historyczne (Zeszyt 15-ty) . 17,50
171. Kazimierz WIERZYŃSKI Sen — mara (Poezje) ................... 11,00
172. — ......................................... Polskie Przedwiośnie (Wydarzeń

Marcowych 1968 — t. II) (Se­
ria „Dokumenty”, Zeszyt 27) 15,00
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KOŁO STUDIÓW SPRAW MIĘDZYNARODOWYCH 
PRZY INSTYTUCIE POLSKIM I MUZEUM 

IM. GEN. SIKORSKIEGO (LONDYN)
(Adres Sekretariatu: 20, Willo w Avenue, Swanley, Kent, England)

CO PAN/PANI MYŚLI?

Koło Studiów Spraw Międzynarodowych zamierza zbadać, o ile możności 
gruntownie, stan polskiej opinii publicznej w podstawowych sprawach poli­
tyki niepodległościowej. W związku z tym Koło Studiów ogłasza niniejszym 
listę pytań i prosi Polaków w całym świecie o nadesłanie odpowiedzi, pod­
pisanych albo anonimowych. Na poszczególne pytania należy odpowiadać 
wyrazem „tak” albo „nie” albo „nie wiem”. Gdyby kto chciał jednak poza 
tym dać szersze wywody, to zechce napisać je na osobnym arkuszu i do­
łączyć do kwestionariusza.

To the Study Circle for International Affairs
20, Willow Avenue, Swanley, Kent, England.

1. Czy komunizm w Związku Sowieckim może — w drodze reform (bez 
rewolucji) — ulec takiej demokratyzacji i liberalizacji, które ostatecznie po­
zwoliłyby na powoływanie rządów w drodze rzeczywiście wolnych wyborów?

2. Czy w Związku Sowieckim możliwa jest częściowa demokratyzacja 
i liberalizacja w najbliższych latach, np. powiększenie uprawnień związków 
zawodowych i organizacji samorządowych, złagodzenie cenzury oraz rozszerze­
nie praw jednostki i zwiększenie praworządności?

3. Czy komunizm w państwach satelickich może ulec demokratyzacji i 
liberalizacji bez uprzednich zasadniczych zmian w systemie rządów w Związ­
ku Sowieckim?

4. Czy narody satelickie mogą wpłynąć na zmianę polityki wewnętrznej 
w Związku Sowieckim i jego stosunku do państw „demokracji ludowej”?

5. Czy w obecnej sytuacji międzynarodowej Polska mogłaby prowadzić 
niezależną politykę zagraniczną bez wiązania się ze Wschodem i Zachodem?

6. Jeżeli odpowiedź na powyższe pytanie jest „nie”, to czy wskazane jest 
porozumienie: z Rosją?, z Niemcami?, z przyszłą Zjednoczoną Europą?

7. Czy polityka amerykańska może przyczynić się do zapewnienia wol­
ności krajom satelickim?

8. Czy można mieć nadzieję, że polityka Francji przyczyni się do uzyska­
nia wolności w krajach satelickich?

9. Czy istnieje obecnie możliwość wykorzystania konfliktu Rosja-Chiny 
na rzecz sprawy polskiej?

10. Czy Polacy powinni popierać postulat niepodległości krajów bałtyc­
kich, Białorusi i Ukrainy?

11. Czy zjednoczenie Europy jest pożądane z punktu widzenia sprawy 
polskiej ?

12. Czy w obecnych warunkach politycznych wzmożony wysiłek Polaków 
w kraju na terenie pracy gospodarczej i twórczości kulturalnej — może 
przyczynić się do zapewnienia Polsce lepszej przyszłości?

13. Ile Pan/Pani ma skończonych lat?
14. Ile lat Pan/Pani przebywa poza Polską?
15. W jakim kraju Pan/Pani mieszka?

UWAGA: Pytania 13, 14 i 15 są potrzebne, gdyż chcemy zorientować się, 
jakie poglądy mają różne pokolenia Polaków w różnych krajach osiedlenia.
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11-3-69 Senator E. Muskie oświadczył w wywiadzie prasowym, że w roku 
1972 będzie się starał o nominację prezydencką Demokratów.

15-3-69

16-3-69 Po raz pierwszy od czasu inwazji przedstawiciele Czechosłowacji 
wzięli udział w konferencji państw Układu Warszawskiego w Bu­
dapeszcie. W obradach wzięli udział również Rumuni z Ceausescu 
na czele. Uchwalono apel o zwołanie europejskiej konferencji bez­
pieczeństwa.

17-3-69 Zjazd jugosłowiańskiej partii komunistycznej dokonał reorgani­
zacji naczelnych władz partyjnych wyłaniając 15-osobowe Biuro 
Wykonawcze.

18-3-69 Na konferencji rozbrojeniowej w Genewie Sowiety wypowie­
działy się za demilitaryzacją dna morskiego. Amerykanie ustosun­
kowali się negatywnie do tej propozycji.

19-3-69 Rozgłośnia moskiewska ostrzegła Chiny, że incydenty graniczne 
mogą doprowadzić do odwetu atomowego.

20-3-69 Po powrocie z Budapesztu Dubczek oświadczył, że Układ War­
szawski zostanie tak zreformowany, by poszczególne państwa miały 
większy głos w kierownictwie wojskowym.
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Dziennik Polski w Detroit obchodził 65 
rocznicę swego istnienia. To zasłużone pis­
mo walczy z ogromnymi trudnościami spo­
wodowanymi m.in. złą obsługą poczty 
amerykańskiej, graniczącą z sabotażem. 
Te same trudności ma prasa polonijna w 
Chicago i New Yorku oraz Kultura.

Zmarł w Warszawie płk. dypl. Stanis­
ław Gliwicz, żołnierz 1 Bryg. Legionów, 
d-ca artylerii SBSK.

Władze partyjne w Bułgarii skrytyko­
wały młodych wykładowców na uniwer­
sytetach za uleganie „obcej ideologii”. Za­
atakowano książkę prof. A. Ignatowa 
„Smutki i impulsy epoki”, jako niezgod­
ną z marksizmem-leninizmem.

Szef Zarządu Politycznego Wojska, gen. 
Urbanowicz, oświadczył, że oficerowie po­
lityczni natrafiają w oddziałach na brak 
zrozumienia.

W Argentynie zmarł Jan Świerczyński, 
płk. i d-ca artylerii 2-ej dywizji pancer­
nej, mianowany już na emigracji przez 
gen. Andersa gen. brygady.

Londyński Times zamieszcza obszerny 
artykuł o współczesnym teatrze węgier­
skim, podkreślając walory sztuki „Rodzina 
Tot”. Autor, I. Orkeny ma wiele wspól­
nego pisze Times — z Mrożkiem i Have- 
lem.

Wdowa po amerykańskim przywódcy 
murzyńskim, Martin Luther Kingu, wy­
głosiła kazanie w londyńskiej katedrze 
Św. Pawła.

Kongres Polonii Amerykańskiej ogłosił 
zbiórkę funduszu 100-tys. dolarów na „ak­
cję obrony dobrego imienia polskiego w 
Ameryce”.

Papież Paweł VI nadał wysokie odzna­
czenia Polakom, działaczom katolickim. 
Ordery otrzymali m.in. J. Baliński-Jun- 
dziłł, A. Szczaniecki, W. Czoch, E. Jarra, 
W. Jelonek, B. Podowski i K. Stankie­
wicz.

Ostatnia sztuka teatralna B. Pasternaka 
„Niewidoma Piękność” ma się ukazać nie­
bawem w przekładzie angielskim w Lon­
dynie.

Według „Register of Shipping Lloyd’a” 
Polska była w ub.r. największym na świę­
cie producentem statków rybackich.
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21-3-69
i

Senator Edward Kennedy wypowiedział się za przyjęciem Chin 
■ komunistycznych do ONZ-tu i wycofaniem wojsk amerykańskich 
; z Formozy.

22-3-69 Na naradzie przygotowawczej w Moskwie ustalono, że między­
narodowa konferencja partii komunistycznych rozpocznie się w sto­
licy Związku Sowieckiego 5 czerwca br.

23-3-69

24-3-69 Przed wyjazdem z wizytą oficjalną do Turcji Ceausescu oświad­
czył, że poruszy sprawę unii krajów bałkańskich w dziedzinie gos­
podarczej, technologicznej i kulturalnej. Wyraził przekonanie, że 
kiedyś dojdzie do podpisania „bałkańskiego traktatu przyjaźni”.

23-3-69 Członek sowieckiego Politbiura, A. Szelepin, przybył do Łodzi. 
Na zebraniu Tow. Przyjaźni Polsko-Sowieckiej uchwalono rezolu­
cję wyrażającą solidarność z Sowietami „wobec prowokacji kliki 
Mao Tse-tunga”.

26-3-69 Po gwałtownych demonstracjach w Pakistanie prezydent Ayub 
Khan podał się do dymisji i przekazał władzę dowódcy sił zbroj­
nych gen. Yahya Khan.

27-3-69 Na moskiewskiej konferencji w sprawie zbrodni wojennych, de­
legat rumuński min. Sprawiedliwości, A. Dumitriu, odmówił pod­
pisania rezolucji krytykującej Amerykę, Niemcy Zachodnie, Izrael 
i Grecję.

W Waszyngtonie odbył się zjazd prasy prowincjonalnej, amery­
kańskiej i etnicznej, z udziałem przeszło 800 dziennikarzy. W spra­
wach polskich padło jedynie pytanie o granicę na Odrze i Nysie. 
Rzecznik Departamentu Stanu oświadczył, że o tym ma zdecydować 
konferencja pokojowa z Niemcami, i że jest mało prawdopodobne 
by obecny stan rzeczy mógł ulec zmianom.
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W Koszalinie ukazał się pierwszy numer 
miesięcznika społeczno-kulturalnego Po- 
brzeże.

Prasa brytyjska podała, że nowym am­
basadorem PRL w Londynie ma zostać 
M. Dobrosielski, szef wydziału studiów 
MSZ-tu. Jest on autorem wielu książek 
na temat neo-pozytywizmu i pragmatyz­
mu oraz wykładowcą na Uniwersytecie 
Warszawskim.

W czeskim Cieszynie odbyła się uro­
czysta akademia z okazji rehabilitacji Ka­
rola Śliwki, Fryderyka Krausa i Pawła 
Kłusa, uchwalonej przez KC KPC 27 lu­
tego br.

Zmarł w Warszawie ks. Stefan Rudyk, 
metropolita autokefalicznego kościoła pra­
wosławnego w Polsce.

Rozgłośnia BBC nadała sztukę W. Gom­
browicza „Ślub” w przekładzie angiel­
skim. Prasa zamieszcza pochlebne recen­
zje.

Zmarł w Meksyku, w wieku lat 79, 
Berick Traven Torsvan. Był on ogólnie 
uważany za pisarza Bruno Travena, auto­
ra kilkunastu powieści m.in. „Skarby 
Sierra Mądre”, który cieszył się w swoim 
czasie wielką popularnością. Nikt nigdy 
nie znał Bruno Travena i na jego temat 
krążyły najdziksze pogłoski, jak to, że był 
synem naturalnym Wilhelma Ii-go, archi­
tektem austriackim, szpiegiem stalinow­
skim czy trędowatym.

Sowiety zagroziły zaniknięciem kościo­
ła św. Antoniego we Lwowie (jedyny, 
prócz katedry, otwarty) jeśli nie zostanie 
odrestaurowany przez wiernych.

Rada Państwa PRL wyznaczyła datę 
„wyborów” do Sejmu i do Rad Narodo­
wych na 1 czerwca br.

Square de la Charité, położony na rogu 
Blvd. St-Germain i rue de Saints-Pères, 
został nazwany przez miasto Paryż skwe­
rem Tarasa Szewczenki.

Nowym naczelnym dowódcą sił zbroj­
nych Paktu Atlantyckiego został gen. 
amerykański A. Goodpaster.

Wybitny poeta i dramaturg węgierski 
Gyula Illyes wybrany został jednym z 3 
wiceprzewodniczących Międzynarodowego 
PEN-clubu. Jest on pierwszym Węgrem 
na tym stanowisku.

Fundacja Kościuszkowska ogłosiła, że 
w 1969 r. wysyła 9 stypendystów na stu­
dia do Polski.

1 1

Zmarł w Warszawie, w wieku lat 69, 
Janusz Stępowski, poeta i pisarz-marynista.
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28-3-69
1

Czechosłowacki minister Spraw Wewnętrznych, J. Pelnar, oświad­
czył, że nikt nie będzie skazywany za poglądy czy przekonania 
polityczne.

29-3-69 W Pradze ogłoszono, że na terytorium Polski, Niemiec Wschod­
nich i Czechosłowacji obywają się wspólne manewry wojsk tych 
krajów oraz oddziałów sowieckich. Po raz pierwszy manewrami 
dowodzi oficer nie sowiecki, szef sztabu armii PRL gen. Bolesław 
Chocha.

30-3-69 Rosja wezwała Chiny do przeprowadzenia rozmów na temat pro­
blemów granicznych, ale zapowiedziała, że na wszelkie groźby od­
powie siłą.

31-3-69 Przeprowadzona w Rumunii reorganizacja władz państwowych 
przewiduje, że jedynie Rada Państwa i Zgromadzenie Narodowe 
mogą podejmować decyzje wojskowe, takie jak przeprowadzanie 
manewrów z udziałem wojsk obcych.

1-4-69 W Czechosłowacji doszło do gwałtownych demonstracji anty- 
sowieckich, w czasie których tłum zdemolował szereg biur i insty­
tucji sowieckich. Do demonstracji doszło po ogłoszeniu wyników 
meczu hokejowego, w którym drużyna czechosłowacka pokonała 
drużynę sowiecką.

2-4-69
Ii

Związek Sowiecki i Algieria wspólnie potępiły „wzmacnianie 
agresywnych sił NATO w rejonie morza Śródziemnego” i zaostrza­
nie napięcia na Bliskim Wschodzie.
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Prasa amerykańska zamieszcza entuzjas­
tyczne recenzje z koncertu utworu Pen­
dereckiego „Pasja Św. Łukasza”, jaki od­
był się w obecności kompozytora w Car­
negie Hall, w Nowym Jorku.

Zakłady Cegielskiego w Poznaniu zaję- 
! ły pierwsze miejsce w Europie w produk- 
1 cji wysokoprężnych silników okrętowych.

1
Rozgłośnia praska przestrzegła społeczeń­

stwo przed pojawiającymi się przejawami 
antysemityzmu i szowinizmu narodowego.

Polonia chicagowska zorganizowała Aka­
demię ku czci K. Wierzyńskiego.

Wiktor Zorza, wybitny publicysta bry­
tyjski pochodzenia polskiego został wy­
brany „dziennikarzem roku”. Jury stwier­
dziło, że przepowiedział on ze zdumiewa­
jącą dokładnością inwazję sowiecką w 
Czechosłowacji.

Iwan Jachimowicz, przewodniczący Koł­
chozu uznany 4 lata temu za wzorowego 
obywatela sowieckiego, został aresztowany 
za napisanie listu do Susłowa, protestują­
cego przeciw procesom pisarzy. Jachimo­
wicz protestował również przeciw inwazji 
na Czechosłowację.

Zmarł w Londynie gen. Franciszek A. 
Arciszewski, w wieku lat 78. Zmarły był 
prezesem „Sokoła” przed wojną oraz au­
torem książki „Cud nad Wisłą”, wydanej 
w Londynie w 1957 r. przez „Veritas”. 
Daje ona swoiste wytłumaczenie wojny 
polsko-bolszewickiej.

W Londynie otworzono retrospektywną 
wystawę obrazów i rysunków Leonida Pas- 
ternaka, ojca pisarza Borysa Pasternaka.

Zmarł w Londynie, w 66 roku życia, 
gen. bryg. Henryk Piątkowski, jeden z 
wybitniejszych oficerów Polski Niepodle­
głej.

Władze w Kenii odmawiają udzielania 
prawa na zatrudnienie nawet tym Pola­
kom, którzy mieszkają tam od kilkunastu 
lat. Należy spodziewać się ich wyjazdu, 
zapewne do Rep. Poł. A£r.

Międzynarodowa Komisja Pracowników 
w Genewie potępiła władze PRL za spe­
cjalnie bezwzględne rozprawianie się z 
wszelkimi przejawami wolności.

Katastrofa samolotu Polskich Linii Lot­
niczych „Lot”, który rozbił się lecąc z 
Warszawy do Krakowa w pow. Sucha. 
Zginęły 53 osoby. W ich liczbie prof. 
Z. Klemensiewicz, wybitny językoznawca, 
prezes krakowskiego oddziału PAN. „Lot” 
używa do komunikacji wewn. przestarza­
łych modeli samolotów sowieckich.
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3-4-69 Rosja zagroziła Czechosłowacji, że w wypadku powtórzenia się 
demonstracji antysowieckich użyje czołgów dla ich stłumienia. 
Przywódcy czechosłowaccy zgodzili się pod presją Moskwy na 
przywrócenie cenzury.

4-4-69 W przemówieniu radiowo-telewizyjnym Dubczek ostrzegł społe­
czeństwo, że kraj będzie musiał zapłacić wysoką cenę polityczną za 
ostatnią falę niepokojów.

W Warszawie rozpoczęło się 11 Plenum KC PZPR poświęcone 
głównie sprawom inwestycyjnym oraz przygotowaniom do narady 
partii komunistycznych.

5-4-69 Rząd kanadyjski zapowiedział zmniejszenie swych sił zbrojnych, 
stacjonowanych w Europie w ramach Paktu Atlantyckiego.

6-4-69 Na Zjeździe fińskiej partii komunistycznej usunięto działaczy 
znanych z poglądów stalinowskich. Istnieje możliwość utworzenia 
rozłamowej partii komunistycznej.

7-4-69 Amerykański sekretarz Stanu Rogers oświadczył, że prezydent 
Nixon rozpatruje plan zakończenia konfliktu w Wietnamie.

8-4-69

9-4-69 Prezydent Svoboda dokonuje inspekcji czechosłowackich garni­
zonów wojskowych. Jednocześnie z Pragi nadeszły wiadomości 
o nieudanej próbie wojskowego zamachu stanu przez elementy 
stalinowskie.

10-4-69 Prezydent de Gaulle oświadczył w wywiadzie telewizyjnym, że 
zrezygnuje ze swego urzędu, jeśli jego propozycje reformy konsty­
tucyjnej zostaną odrzucone w referendum.

11-4-69 Do Wschodnich Niemiec przybyła z niezapowiadaną wizytą de­
legacja PZPR z Gomułką i Cyrankiewiczem na czele. W skład 
delegacji wchodzą eksperci ekonomiczni.

15-4-69 W Warszawie rozpoczął się proces Ireny Lasota, Ireny Grudziń­
skiej i Teresy Boguckiej z art. 360 „udział w związku nielegal­
nym”. Barbara Toruńczyk została prowizorycznie wypuszczona z 
więzienia do rozprawy rewizyjnej.
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KULTURA I NAUKA RÓŻNE

Uczeni z uniwersytetu w Texasie udo­
wodnili istnienie wody na Marsie.

i

Głos Polski -Gabeta Polska w Toronto 
obchodziła 60 rocznicę swego powstania.

Profesor Politechniki Warszawskiej, W. 
Olszak, został wybrany członkiem-kores- 
pondentem francuskiej Akademii Nauk.

W USA dokonano pierwszej w świecie 
operacji przeszczepienia choremu, H. Kar- 
powi, sztucznego serca. Karp żył 3 dni. 
Zmarł na zapalenie płuc.

Uczeni izraelscy znaleźli olbrzymie po­
kłady wody na pustyni synajskiej; może 
to zmienić całkowicie oblicze tego obszaru.

W Londynie ukazał się Nr 52 kwartal­
nika Przegląd Kawalerii i Broni Pancer­
nej.

Przewodniczącym Związku Dziennikarzy 
RP w Londynie został Zygmunt Stermiń- 
ski.

A. Sołżenicyn wybrany został członkiem 
honorowym Amerykańskiej Akademii
Sztuki i Literatury — American Academy 
of Arts and Letters.

■

Zmarł w New Yorku Stanisław Strze­
lecki, znany redaktor i publicysta. W os­
tatnich latach był dyr. Wanda Roehr 
Foundation.

Teatr polski w Chicago wystawił „Tan­
go” Sławomira Mrożka. Z ostatniej chwili:

Zmarł nagle w Houston, Texas Janusz 
Żółtowski, b. radca handl. amb. polskiej 
w Waszyngtonie, przed i podczas wojny. 
Wybitny ekonomista i przemysłowiec.



Listy do Redakcji

Oxford, 18 marca, 1969 r. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Byłem jednym z tych, którzy wzięli udział w dyskusji w „Wiadomościach’’ 
na temat Rostworowskiego, zreferowanej przez Londyńczyka. List mój w od­
powiedzi na list Stefanii Kossowskiej ukazał się 9 lutego, ale w zniekształco­
nej formie, gdyż redakcja (czyli znów p. Kossowska!) usunęła pierwszy 
akapit, w którym napisałem: „Swego czasu ’liheralne’ ’Wiadomości’ prowadzi­
ły nagonkę na Czesława Miłosza (i to w chwili, gdy Miłosz zerwał z władza­
mi PRL). Obecnie Stefania Kossowska czyni podobnie w stosunku do Jana 
Rostworowskiego”.

Gdy zażądałem umieszczenia erraty otrzymałem od p. Kossowskiej takie 
pouczenie :

„List Pana zamieściłam zaraz właśnie dlatego, że był skierowany 
przeciwko mnie. Ale mieszkając tyle lat w Anglii, powinien Pan już 
wiedzieć, że każda redakcja ma prawo odrzucania i skracania „listów 
do redakcji”, jeśli uważa, że są za długie, nie na temat, nieciekawe, 
czy że zawierają nieprawdziwe informacje. Pana uszczypliwość wobec 
red. Grydzewskiego w związku z jego rzekomym „tępieniem Miłosza” 
była niewłaściwa, a że nie miała związku z dalszą treścią listu, uwa­
żałam za stosowne skreślić. Jeśli Pan się z tym nie zgadzał zamiast 
protestować, mógł Pan był list wycofać. Żadnej „erraty” nie ma Pan 
prawa się „domagać” ani oczekiwać”.

Więc, jak można się było z góry domyśleć, wszystkiemu winni są Anglicy. 
Jednego nie mogę zrozumieć: dlaczego ludziom, którzy okazują pogardę 

dla wolności słowa, tak zależy na tym, by uchodzić za liberałów?

Łączę wyrazy szacunku, 
Adam CZERNIAWSKI

♦

Waszyngton, dnia 26 marca 1969 roku. 
Szanowny Panie Redaktorze !

Na uwagi mnie dotyczące w artykule P. M. Zylberberga pt. „The tragedy 
of Adam Czerniaków” zareagowałem listem z dnia 7 czerwca 1968 roku do 
redakcji „Wiener Library Bulletin”, gdzie ów artykuł się ukazał. W liście tym 
zawarłem wyjaśnienia, prostujące jednostronne i niesłuszne twierdzenia arty­
kułu.
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W toku korespondencji, jaka się wywiązała, redaktor „Wiener Library 
Bulletin” P. Ernest Hearst począł tłumaczyć mi:

1. że nie wie, czy mu się uda znaleźć miejsce na druk mego listu 
w „Wiener Library Bulletin”;

2. że znany mu już list mój, zamieszczony w londyńskich „Wiadomoś­
ciach” z dnia 23 czerwca 1968 (w związku z przedrukiem fragmentu 
artykułu P. Zylberberga) wyjaśnił admirably moje stanowisko i trafił 
do czytelnika „bardziej zapoznanego z faktami niż przeciętny czytelnik 
„Wiener Library Bulletin”;

3. że treść artykułu P. Zylberberga nie miała i mieć nie mogła intencji 
kwestionowania mojej prawości (integrity).

Ze swej strony nastawałem jednak nadal na wydrukowanie mego listu 
w „Wiener Library Bulletin”. Uważałem bowiem, że list mój drukowany w 
„Wiadomościach” trafił do czytelników tego pisma, ale w nikłym, jeśli w ogó­
le, stopniu do niepolskich czytelników „Wiener Library Bulletin” (żydow­
skich i innych).

Cierpliwie czekałem długi szereg miesięcy. Od mego listu minął okres, 
w którym ukazało się kilka kolejnych numerów „Wiener Library Bulletin”. 
Ale żadnego w tym Biuletynie nie było oddźwięku na moje uprawnione ży­
czenie trafienia z mymi wyjaśnieniami do grona, czytującego to pismo.

Obecnie pragnę wobec tego stwierdzić publicznie, że tego rodzaju postępo­
wanie redakcji „Wiener Library Bulletin” nie leży w dobrych obyczajach, 
powszechnie przyjętych przez poważną prasę.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
Julian S. KULSKI

*

22 marzec, 1969. 
Drogi Panie Redaktorze,

Uprzejmie proszę o zamieszczenie poniższych kilku zdań w odpowiedzi 
p. Dr Irenie Ziembińskiej (Kultura, Nr 1/256-2/257).

Stykałam się ze Świadkami Jehowy w mojej pracy społecznej i tak, jak 
wśród Protestantów, Katolików czy Żydów spotykałam wśród nich ludzi inte­
ligentnych i ludzi zacofanych.

Intencją moją nie było ani obrażenie, ani też oskarżenie religii Świadków 
Jehowy, ale zwrócenie uwagi na ogromne rozpiętości kulturalne i klasowe 
istniejące wśród różnych religii i ras. Wzmianka łączy się pośrednio z tema­
tem artykułu, którego celem było wykazanie indywidualnych różnic ludzkich, 
a nie operowanie stereotypami w stosunku do jednostek i grup społecznych.

Gdyby artykuł mój, „Czarny Ogień”, stał się dla p. Dr I. Ziembińskiej 
zachętą do napisania interesującej rozprawy na temat stosunku Świadków 
Jehowy do współczesnej medycyny, spełniłby on częściowo swoje zadanie.

Łączę wyrazy poważania,
Danuta MOSTWIN

♦

Szanowny Panie Redaktorze,

B. student U.W. ma zupełną rację (Kultura nr 4 (259) pisząc, iż „Istota 
ruchu polskiego polega na wysunięciu żądań demokracji i racjonalnej reorga­
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nizacji życia narodowego Polaków...”. To jest właśnie to co wyróżnia młodzież 
polską na świecie. Jest ona odpowiedzialna i racjonalna. B. student U.W. za­
pomina jednakże o jednym. Kuroń i Modzelewski czy Komandosi nigdy nie 
uważali się za przywódców studentów, a tym bardziej za przywódców całego 
narodu. B. student powinien wiedzieć, że Kuroń i Modzelewski, oraz Koman­
dosi nie byli nawet znani poza terenem Uniwersytetu Warszawskiego do wy­
padków marcowych ubiegłego roku. Trzeba jednak przyznać, że to właśnie 
Komandosi obudzili młodzież polską. Dojczgewand miał absolutną rację kiedy 
powiedział na swoim procesie: „Tak jak ja, myślą wszyscy młodzi Polacy”. 
To rzeczywiście prawda. Ale młodzież myślała tylko i nic więcej. Gdyby 
studenci U.W. i Politechniki nie podjęli akcji 8, 9 i 10 marca nie wiadomo 
czy doszłoby w ogóle do ruchu młodzieżowego. I znów słusznie mówi Dajcz- 
gewand: „Po 8 marca powstał ruch młodzieży studenckiej, który prasa kom­
promituje i zohydza... Jest to bunt spontaniczny przeciwko złu”. I tak też 
było. Dlatego też musimy ocenić studentów warszawskich, którzy byli głów­
nymi katalizatorami tego ruchu. Dla informacji B. studenta chciałbym dodać, 
i wyjaśnić, że Komandosi nie są monolitycznym ciałem. Są grupą wybitnie 
inteligentnych i kompetentnych ludzi. Do tej grupy należą filozofowie, his­
torycy, fizycy, chemicy, matematycy, prawnicy, socjologowie, lingwiści, inży­
nierowie, architekci, artyści i wielu innych. Każdy z nich jest indywidual­
nością. Każdy z nich jest krytyczny wobec innych a zarazem tolerancyjny. 
Ale każdy z nich jest wrogiem dogmatyzmu, stagnacji i monopolitycznej ideo­
logii. To jest właśnie cecha, która ich jednoczy — bezkompromisowa walka 
z mitami. Łączy ich również poświęcenie dla jednej sprawy — poprawienia 
stagnacyjnej politycznej i ekonomicznej sytuacji kraju. Nie wątpię, że 
większość młodzieży polskiej rozumie i słusznie ocenia ich program. B. stu­
dent pisze, że Kuroń i Modzelewski zdobyli sobie więcej zwolenników na Za­
chodzie niż w kraju. To nieprawda. 1. Na Zachodzie Kuroń i Modzelewski 
mają bardzo niewielu zwolenników. Od stycznia 1967 r. starałem się jak 
najlepiej przedstawić i wytłumaczyć lewicowej młodzieży na Zachodzie ich 
program. Nie mogłem nawet znaleźć chętnych, którzy by zorganizowali dla 
nich demonstrację. Dlaczego? Po pierwsze, gdyż List Kuronia i Modzelew­
skiego był tłumaczony i rozprowadzony wśród małej grupy trockistów i po- 
zostaje nieznany szerszym kręgom tutejszego społeczeństwa. Po drugie, mło­
da lewica zachodnia jest tak dalece stalinowska, że nie przejawia najmniej­
szego zainteresowania losem opozycji w Europie Wschodniej. Może rok 1969 
przyniesie nadzieję. Mój przyjaciel Helmut Wagner zrobił doskonałe niemiec­
kie tłumaczenie Listu, który miejmy nadzieję dotrze do szerszych mas. Uda­
ło mi się też do pewnego stopnia poinformować i wzbudzić zainteresowanie 
młodych socjalistów.

2. Czy Kuroń i Modzelewski mają zwolenników w kraju? Jak mogą 
mieć? Społeczeństwo nawet nie wie co napisali. Oni i ich towarzysze są 
znani tylko z oszczerczej prasy partyjnej, z artykułów niemoralnej cyniczki 
jaką jest Maria Osiadacz, która, podobnie jak Gontarz, od dawna gwałciła 
etykę dziennikarską, sprzedając swój honor MSW. Poza tym Kuroń i Mo­
dzelewski napisali swój list 5 lat temu. Nie wiemy co myślą teraz. Uwięzieni, 
nie mają najmniejszej możliwości przedstawienia swoich poglądów. B. student 
doskonale też wie, że na U.W. nie tylko mówi się o Kuroniu i Modzelew­
skim. Nawet Komandosi mówili, że nie zawsze się z nimi zgadzają.

Na zakończenie mam pytanie do B. studenta U.W. Młodzież warszawska 
od ponad roku siedzi w więzieniach. Dlaczego zapomniano o nich w Polsce? 
Czy to obojętność, lenistwo, czy też obawa?

Łączę wyrazy szacunku,
Peter RAINA
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' Waszyngton, 12 kwietnia 1969. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Z przykrością muszę powiadomić Pana, iż nie będę odnawiał prenumera­
ty „Kultury”. Bezpośrednią przyczyną tej decyzji był paszkwil Lurczyńskie- 
go. Był to któryś z kolei akt oplucia Polski drukowany Kulturze. Zabolał 
mnie popis Lurczyńskiego z dwu powodów. Primo: uderza on (jak inni po­
przednio) w moją wizję Warszawy. Jest to moja największa miłość, stosunek 
do tego miasta może zrozumieć tylko ten, kto przeżył w Warszawie powstanie 
i ponury okres stalinizmu. Po zapoznaniu się z kilkoma metropoliami zachod­
nimi widzę dopiero teraz co straciłem opuszczając Warszawę. Jest to bez wąt­
pienia jedna z metropolii kulturalnych świata: jako ośrodek życia muzyczne­
go, plastycznego, teatralnego, filmowego itd. Nie mówiąc już o atmosferze 
tego miasta. Dostrzega to każdy gość Warszawy — poza tymi publikującymi 
w Kulturze. Tu docieramy do secundo: stosunek tych ostatnich jest chory, 
jest to objaw specyficznej psychiki ludzi o kompleksie wyższości (bo oni 
nie skazili się życiem tam), obrażonych, że to nie oni siedzą w siodle, nie 
uznających nic, co powstało „z łaski Moskwy”. Bardzo znamienne jest potrak­
towanie relacji z Polski korespondenta Washington Star przez Free Europe 
w ich wczorajszej audycji „Fakty, wydarzenia, opinie”. Gość ten stwierdza 
wyraźnie, że pomimo ostrego krytycyzmu władz, rozmówcy jego nie chcieliby 
mieszkać nigdzie poza Warszawą. Ten fragment korespondencji został przez 
Free Europe pominięty. Warto jednak by myśleli oni o tym nieustannie, po­
dobnie jak i ustalający linię polityczną Kultury: nie bierzecie Panowie pod 
uwagę faktu o wiele silniej rozwiniętego w pokoleniu powojennym poczucia 
dumy z faktu iż się jest Polakiem (vide wypowiedź Szlachcianki w konkur­
sie Wiadomości). My, powojenni Polacy wierzymy i czujemy się na siłach 
by stworzyć swój własny dom na naszą modłę.

Tu można parę słów o Kulturze w ogólności. Pismo to nie posiada pasji 
realizacji celów. Działając na zachodzie jako takie cele mogłyby być np. 
uznanie granic zachodnich Polski i zakaz działalności rewizjonistycznej w 
NRF. Punkt drugi został podniesiony przez p. Mieroszewskiego dopiero po 
mym liście do niego na ten temat. Działalność powyższą uważam za o wiele 
bardziej sensowną niż pouczanie Kraju o tym co powinien robić, czy utwier­
dzanie władz w ich przekonaniu, iż Kultura ochoczo podchwytuje każdą 
„wywrotową” akcję krajową. Czyż nie jest to w istocie działalność zimnowo- 
jenna? Istotą obecnego czasu jest skoncentrowanie wysiłku na budowę świa­
ta z maksymalnym wysileniem głowy. Po dziesięciu latach w USA nie prze­
kona mnie nikt, że głowa pracuje lepiej tutaj — jak to wynika z programu 
Kultury. Dziesiątki stypendystów polskich, których tu spotkałem nie zachwy­
cił dobrobyt USA, jak nie zachwycił mnie, który uważam swój pobyt tu za 
rodzaj dobrowolnej zsyłki. Świat bardziej ludzki, gdzie człowiek stoi w środ­
ku z jego życiem duchowym, nie można budować jeśli się zakłada wrogość 
do innego systemu, który, wcale nie jest to oczywiste czy jest gorszy i godny 
potępienia. Jest rzeczą do sprawdzenia co powstanie po drugiej stronie Łaby 
jeśli weźmie się za mordę pewnego rodzaju panów w NRF i przestanie się 
traktować reżymy bloku wschodniego jako zgraję bandytów. Zresztą ptaszki 
już śpiewają, że czas ten nie jest odległy i morituri Free Europe i... Kultura. 
Jest oczywiste, że list ten, jako niezgodny z linią Kultury, nie ukaże się w 
tym piśmie, robię przeto kopię i mam nadzieję, że znajdę chętne pismo by 
podać niniejsze myśli do wiadomości publicznej.

W. TWIERDOCHLEBOW

Zamieszczając — wbrew obawom p. Twierdochlebowa — jego list do Re­
dakcji — nie możemy jedynie zrozumieć dlaczego przebywa ciągle na „dobro­
wolnej zsyłce” w St. Zjedn. — zamiast powrócić do Polski (REDAKCJA).
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Listy o podobnej treści potępiające reportaż p. Lurczyńskiego nadesłali 
p.p. Janusz V. Znamierowski (Roxboro, P.Q., Kanada) i H. Z. Komar (Penr- 
hos, Anglia).

P. Leszek Żółkiewicz (N. Miami, Floryda, USA) potępia stanowisko Kul­
tury w sprawie Lwowa.

P. Panas Fedenko (Monachium) uważa że Kultura w artykułach J. Mie- 
roszewskiego broni interesów imperialnych Rosji.

REDAKCJA

PRZEDPŁATA NA
„LOTNICTWO POLSKIE W WIELKIEJ BRYTANII”

W związku z ogłoszoną przedpłatą na książkę Franciszka Kalinowskiego 
zawiadamiamy dodatkowo, że cena w przedpłacie wynosi F. 25 lub równo­
wartość tj. $ 5,50; $ can. 6; £ stg. 2.03.00.

W związku z trudnościami w przekazywaniu pieniędzy z Wielkiej Bryta­
nii prosimy o przesyłanie czeków na adres autora, który podjął się załatwić 
subskrypcję zbiorowo przez swój bank.

Adres: F. KALINOWSKI,
5, Chiswick Village 
LONDON, W.4.

Czeki należy wystawiać na nazwisko autora i przekreślić.
Z innych krajów wpłaty (czeki osobiste lub bankowe, pocztą itp) prosimy 

nadsyłać na nasz adres:

INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy,
78-Maisons-Laffitte, France.

Londyński korespondent „Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860.

♦
Włoski korespondent „Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.
♦

Kanadyjski korespondent „Kultury”: Wacław IWANIUK
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. — Telefon: 481 93 63.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.

Dépôt Légal 2*  Trimestre 1969



"Kronika kulturalna

Zaolziański " angry man "

Głos Ludu, pismo dla ludności polskiej w Czechosłowacji, 
z dnia 24 sierpnia 1968 roku, zamieścił wiersz dr. Janusza Gaudyna 
poświęcony pamięci zmarłego właśnie poety śląskiego, Pawła 
Kubisza.

Rozpamiętywaniem przeszłości 
ciszmy ból odejścia.
A dźwięk dzwonów kościelnych 
zagłusza szum wspomnień. 
Człowiek-Poeta-Człowiek 
i dzień, godzina i wiek 
w blasku sławy i w rowie 
twardy i słaby

— Człowiek.

Godzina śląskiej wsi 
zamknęła piewcy wzrok. 
Z Gutów, Nieborów krok i skok, 
poeta płacze, kinie i śpiewa... 
On jakby dąb,

jak śląskie drzewa
ku Olzie, Trzyńcu śle swój śpiew,

bunt i śpiew.
Poeta śląski, krnąbrny chłop
z sercem otwartym.

Z sercem
Stop!

Z sercem otwartym! Ruszaj! Marsz!
A potem:

„Z Bogiem, z Bogiem, panoczkowie..."
„Dość tych parad o ojczyznach!"

Zmarł POETA
W JEGO bliznach

ŚLĄSKI LUD.
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Następnie dr Gaudyn rzuca garść wspomnień o zmarłym:

„W poniedziałek 19. VIII. 1968 r. przestało na zawsze bić serce naj­
większego poety Śląska Cieszyńskiego, Pawła Kubisza. Wielcy, powszechnie 
znani społeczeństwu ludzie odchodzą z reguły nagle, niespodziewanie i trud­
no w ich odejście zrazu uwierzyć. Są jakby bliźnimi całego społeczeństwa. 
Ci, którzy mieli z nimi umówione spotkanie, wspólne plany na przyszłość, 
tym jakoś trudno uwierzyć w fakt dokonany, że nigdy nie zostaną dokończone 
rozpoczęte rozmowy. A z Pawłem Kubiszem było o czym rozmawiać. Nosił 
w sobie jakiś osobisty czar urzekający rozmówców.

Pomimo tego, że w ostatnich latach dużo przeszedł i chorował, miał w 
sobie siłę jakąś wewnętrzną, której niesposób było nie podziwiać.

Ostatnio spotykałem się z Pawłem Kubiszem bardzo często. Jako lekarz 
starałem się odwracać jego uwagę od choroby, która go dręczyła...

Paweł Kubisz, zaszczuty i sztucznie izolowany, w ostatnich miesiącach 
jakby ożył, zaczął angażować się, śledził z zainteresowaniem przebieg jego 
rehabilitacji...

Pisząc te słowa nie mogę się pogodzić z faktem śmierci Poety. Pośmiertna 
rehabilitacja z uwzględnieniem Jego Orzeczenia będzie tylko częściowym 
spłaceniem długu, jaki zaciągnęliśmy u Niego. Śląsk Cieszyński nie często 
wydaje takie osobistości, jaką był Zmarły. A dla ludzi wielkich los nie 
zawsze jest łaskawy. Spuścizna poety Pawła Kubisza jest i pozostanie ma­
jątkiem całego naszego społeczeństwa...”

Kim był ten człowiek, który umierał na Zaolziu w czasie, kiedy 
cały świat miał oczy zwrócone na Czechosłowację?

Umierał Paweł Kubisz w Końskiej, wsi zaolziańskiej, którą 
w jednym ze swych wspomnień, pisanych krótko przed śmiercią, 
podniósł do rangi wsi-buntownika. Tu w latach „Wiosny Ludów” 
rozpłomieniał serca i umysły chłopów rewolucyjny doktór z Nie­
borów, Paweł Oszelda, ulubiona postać Pawła Kubisza, której 
poświęcił nie tylko poemat pt. „Rapsod o Oszeldzie” (wydany w 
roku 1953 przez Sekcję Literacko-Artystyczną w Czeskim Cieszy­
nie), ale także sporo innych wierszy oraz publicystycznych wy­
powiedzi. Dopominał się w nich uznania dla zasług młodego 
Oszeldy, o którym zapomnieli historycy, ale którym nie zapom­
niał lud śląski.

Setki strof sławią bohaterstwo człowieka, który gnił w lochach, 
bo mu się zachciało wolności dla jego Ojczyzny; bo mu się zach- 
ciało wojować o poszanowanie godności ludzkiej; bo mu się 
zachciało buntu i rewolucji.

Warto tu przypomnieć, że Kubisz, który przecież był nie tylko 
poetą, ale także działaczem i organizatorem polskiego życia za 
Olzą, zainicjował „Dzień Oszeldy”, obchodzony od kilkunastu lat 
przez miejscowe koło Polskiego Związku Kulturalnego w Cze­
chosłowacji w Nieborach, miejscu urodzenia tego bojownika o 
prawa ludu śląskiego. Ale Kubisz apoteozuje Końską, gdzie się 
urodził w dniu 12 maja 1907 roku, jeszcze z innego powodu. Tu 
była kolebka założonego przez niego, w okresie międzywojennym, 
Śląskiego Związku Literacko-Artystycznego SZŁA). Jego powsta­
nie poprzedziły — jak pisze autor „Przednówka” w jednej z re­
lacji drukowanych już po jego śmierci — dyskusje „na poufnych 
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zebraniach młodej, lewicowej inteligencji polskiej w rodzinnym 
domu czterech braci Turoniów. Nie mówił i nie pisał o tym 
wcześniej, i trzeba było lat rozterki, zwątpienia, chęci wydobycia 
się z matni, w jaką go wpędzono w okresie panowania gwałtu 
i siły (czasy Gottwalda i Novotnego), by wskazać na fakty, zja­
wiska i zdarzenia, które poprzedziły jego rehabilitację ze strony 
PZKO. Czekał Kubisz na nią całe lata, trawiony gorączką walki, 
nie zawsze zdając sobie dokładnie sprawę z tego gdzie znajduje 
się przeciwnik, któremu należałoby wytrącić broń z ręki. Zło, 
jakie towarzyszyło latom znaczonym bezprawiem w Czechosło­
wacji, wprawiało Kubisza w stan męki przeradzającej się w chwi­
le apatii i rezygnacji. Podrywała go do walki wizja nowego, lep­
szego jutra, którego nie doczekał. Umierał bowiem w nieświado­
mości dni, które miały nadejść krótko po jego śmierci. Ale daw­
no już przecież żył nadejściem owego dnia. Tak o nim pisał 
w jednym z utworów zamieszczonych w „Przednówku”:

Duszno tu jakosi i ćma tu jakosi, 
Dźwiyrze sóm zawrzyte i światła 

zgaszone...
Gdosi tyci zdeptał i kosom pokosił, 
Śmierć se tukej chodzi prędziutko 

i hónym!
Tępo tu jakosi, czas czako na zorze, 
Na niebo czyrwióne, na gromy i bici! 
Ty czakej, ty czakej — jutro sie

wyorzym,
Gromadom, kupiskym, marsz zacznym 

o świcie!

Trudna i niespokojna była ścieżka życiowa Pawła Kubisza, 
przyszłego poety i budziciela sumień. Rozpoczął swą karierę pi­
sarską w czeskocieszyńskim „Prawie Ludu”, organie Stronnictwa 
Ludowego, gdzie zamieścił pierwszy swój artykuł na temat debiu­
tu Gustawa Morcinka, którego książka „Serce za tamą” właśnie 
co wyszła w Poznaniu. Kubisz szuka jednak szerszych powiązań. 
Czuje się pisarzem i poetą, łaknie kontaktów z ośrodkami lite­
rackimi Polski. Nie miał wszak równych na Zaolziu. I to pod­
nieca go do lotów. Musi jednak przebijać się w tym poszuki­
waniu ludzi życzliwych i jemu i jego środowisku za Olzą, przez 
liczne zapory. Po prostu nikt nie uświadamia sobie faktu, że na 
Śląsku znanym tylko ze swego przemysłu, istnieją też talenty któ­
rym trzeba pomóc. Kubisz w swych wspomnieniach pisze, że przy 
nawiązaniu kontaktów pomocny był mu w Warszawie poeta An­
drzej Wolica, a w Krakowie poeta i krytyk literacki Ignacy Fik, 
autor m.in. „Dwudziestu lat literatury polskiej 1918-1939”, zamor­
dowany przez hitlerowców jako sekretarz komórki PPR w Kra­
kowie. Dzięki Wolicy Kubisz zamieszcza swój pierwszy wiersz 
w warszawskim „Głosie Literackim”; ten wiersz — jak zresztą 
wiele innych — nie ukazał się dotąd w żadnym książkowym wy­
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daniu utworów Pawła Kubisza. Ponadto zamieszczał swoje pier­
wociny poetyckie w „Famulusie”, warszawskim tygodniku lite­
rackim redagowanym przez Remigiusza Kwiatkowskiego. Tenże 
Kwiatkowski wydawał i „Polski Tygodnik Ilustrowany”, w któ­
rym opublikował cykl wierszy gwarowych Kubisza, pt. „Szli se 
zbóje". Było to w roku 1926. W r. 1927 ukazał się tomik wierszy 
Kubisza pt. „Kajdany i róże”, wydany przez Drukarnię Ludową 
we Frysztacie. Prócz wspomnianych wyżej czasopismach, druku­
je Kubisz swoje wiersze w takich pismach jak: „Lirnik”, „Rola”, 
„Zaranie Śląskie”, „Gazeta Mazurska”, „Prawo Ludu” i „Sztor­
cem”, którego był założycielem i redaktorem (w Czeskim Cie­
szynie). Krótki żywot tego pisma ograniczył się do trzech kolej­
nych numerów. Z jego łamów najlepiej może przebija buntowni­
czy charakter Kubisza, człowieka o wielkim temperamencie, du­
żych ambicjach i niewątpliwym talencie, który jednak nie roz­
winął się na miarę marzeń samego poety. Poza „Przednówkiem”, 
który stał się w roku 1937 głośny w całym kraju i obudził na­
dzieje wierzących w nieprzeciętne zdolności Kubisza, pozostał on 
poetą i pisarzem wybitnym, ale nie na ogromną skalę. „Przed­
nówek” był czymś zupełnie zaskakującym; zajmuje też w poezji 
polskiej wyjątkową pozycję. Utwór pisany przepiękną gwarą cie­
szyńską miał ludowe podłoże. Nie potrafił jednak Kubisz — a 
może nie chciał — powiązać tej gwary z mową literacką, co spra­
wiło że utwór jego nie mógł przeniknąć do szerokich kręgów 
czytelniczych poza Śląskiem. Ale jest wielką zasługą Kubisza, że 
gwarę cieszyńską odkrył dla literatury, że nadał jej wysoki wa­
lor, czyniąc ją językiem swej poezji, zdolnej wyrazić skompli­
kowane stany uczuciowe i psychiczne. Tego przed Kubiszem nikt 
nie dokonał, i w tym tkwi jego wielka zasługa dla literatury, 
dla regionu, dla procesów integracyjnych tej dzielnicy Polski, któ­
ra tak niedawno, po 600 latach niewoli, znalazła się w granicach 
Rzeczypospolitej.

W krajach nazywających się republikami ludowymi lub socja­
listycznymi, burzy się młodzież, gdyż brak jej wolności słowa. 
W zachodniej Europie i Stanach Zjednoczonych, a ostatnio także 
w Kanadzie, buntuje się młodzież, bo ma za wiele wolności i nie 
wie co z nią począć. Kubisz, ten współczesny „angry man”, bun­
tował się przeciwko wszystkiemu co było złe, lub w czym wi­
dział zło — czy to były obce rządy, czy wyzysk i ucisk swoich 
przez swoich. W „Akordach”, pierwszym wierszu „Przednówka”, 
tak woła, a raczej pomstuje:

Sił do tył napuście — wigoru do słów!
... Zahulaj, zatańcuj, klnij wierszu i mów!
Z goryczy se urżnij nahaje i bicz — 
Zarympluj, wiyrzgotej, bier słowa i smycz—
Wydłubej, wyszarpej z dna boleść i wyj 
Do pustki chwil naszych, zatarmoć, gwiżdż, ryj! 
... Z trucizny i jadu — z otrychłości dni — 
Wychluśnij poemat, zwrotkami sie pnij...
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Zćz nami zostały jęk, klątwa i ćma 
I wiosny uroda: gołe skiby w mgałach. 
Przed nami kulhącko los skąpy i chłód, 
Miażdżący cep czasu, drepczący nas bot!

Rośniesz nóm młodości w zburzyni i spiyw, 
W surowość odpłaty — w kipiący serc gniyw — 
My wzgardom usze żuci, wykuwóm swój dziyń 
Na radość, na smutek, na blaski, na ciyń...

Wojna Światowa miała przywrócić Polsce wolność:

— Polska przydzie... musi być! 
Idzie z sinej dalekości...
— Prowde mówi, no... dyć, dyć — 
Chodnik w wolność sie już prości!

Wprawdzie Polska powstała, ale Zaolzie pozostało przy Cze­
chach:

Ja bez Ojczyzny — nie mam ojczyzny!
Smugi od batów, bat uczy prawa!
Śliną wam w oczy, strzelę i bryzgnę,
I klątwę zacznę jak chleb rozdawać!

Jakże smutnym wierszem kończy się „Przednówek”:

Na furach trupy... to Żywocice, 
Wy polskie trupy o nów, swobodę! 
Ręka wskazuje tu Ostrawicę, 
Pieśń moja syczy wolności głodem!

Do buntu ciągnę ciężkie ramiona, 
Chrząszczą jak zbroja kości sterane — 
Nie chce, nie mogę umrzeć i konać 
Tutaj za Olzą! Chcę wstać — czy wstanę?!.

I sprawił niedobry los, że jednak nie było mu dane umrzeć 
w Kraju, o czym całe życie marzył.

Z grupy trzech pisarzy, którzy po pierwszej wojnie światowej 
tworzyli awangardę na Śląsku (Gustaw Morcinek, Adolf Fierla i 
Paweł Kubisz), Kubisz rokował największe nadzieje. Jego sękata, 
mocna mowa, przesycona buntem, zauroczyła krytyków; niestety 
nie wielu z nich zaakcentowało epicki charakter tej części „Przed­
nówka” która stanowiła podstawę utworu. Jakże daleko odbiegł 
ten utwór od młodzieńczego debiutu, wyrażającego, dość nieudol­
nie, stan duchowy przyszłego poety w tomiku „Kajdany i róże”, 
wydanym dokładnie na dziesięć lat przed „Przednówkiem”, bo 
w 1927 roku. Ale już w 1933 roku Kubisz drukuje w „Wiadomoś­



ZAOLZIAŃSKI „ANGRY MAN 105

ciach Literackich” wiersz nadesłany na konkurs tego pisma, któ­
ry zwrócił nań uwagę Juliana Tuwima. (Nawiasem mówiąc, na 
tysiąc uczestników konkursu Kubisz ulokował się na drugim 
miejscu). Tak o tym sam powiada: „Przez konkurs „Wiadomości 
Literackich” zyskałem nieoczekiwanie nowego przyjaciela — był 
nim Julian Tuwim, który później, po przesłaniu do redakcji „Wia­
domości Literackich” „Ballady o hawirskim Śląsku za Cieszy­
nem”, o mało nie zdemolował redakcji i zapowiedział redaktorowi 
Mieczysławowi Grydzewskiemu, że jeśli z okazji otrzymania „Bal­
lady” nie wyda specjalnego, śląskiego numeru pisma, to on, Tu­
wim, jako redaktor działu poetyckiego, zrywa z nim wszelki kon­
takt. Co miał zrobić jeden z najdoskonalszych redaktorów pisma 
literackiego w Polsce? Zapowiedział wydanie śląskiego numeru. 
I wyszedł ten śląski (nie cieszyński) numer „Wiadomości Literac­
kich”. Na pierwszej stronie zamieszczony był artykuł Ksawerego 
Pruszyńskiego „Człowiek i węgiel” oraz moja „Ballada o hawiyr- 
skim Śląsku za Cieszynem”.

Przytoczony powyżej fragment ukazał się w „Głosie Ludu” 
z 14. IX. 1968. Artykuł nosi tytuł „Sprawy i Ludzie: Cieszyńska 
Awangarda”. Redakcja pisma poprzedziła go następującą uwagą: 
„Wspomnienie niniejsze, napisane z okazji 30-lecia Śląskiego 
Związku Literacko-Artystycznego, nie miało szczęścia, gdyż natra­
fiło na sprzeciw ideologicznych władz przedstyczniowych i nie 
mogło ukazać się w druku. Publikujemy je dziś, po śmierci auto­
ra, na prawach dokumentu dotyczącego międzywojennych spraw 
naszej kultury”.

W tym samym artykule wspomina Kubisz swoje spotkanie 
z Julianem Przybosiem, który w latach trzydziestych uczył języ­
ka polskiego w jednym z gimnazjów cieszyńskich. Przyboś, zwią­
zany z krakowską „Zwrotnicą” i „Linią”, powitał serdecznie 
poetów cieszyńskich, którzy według niego

,, ... na swój sposób odwrócili się od zastanych wzorów tradycyjnego poety­
zowania, nie zarzucając pierwiastków postępowej tradycji, ale czerpiąc z niej, 
aby wnieść nowe walory artystyczne, inny krwiobieg, inną pulsację słowa, by 
kształtować nowe drogi w artystycznym widzeniu świata i odnajdywać zdo­
bycze z wyzwolonej wyobraźni”.

Wkrótce po wyjściu numeru śląskiego „Wiadomości Literac­
kich”, Kubisz opublikował nowy wierszy, który został wyróżnio­
ny na wspomnianym konkursie „Wiadomości Literackich”. Utwór 
nosił tytuł: „Co to młody gorol prawił, jak mu sie na (śmierć 
niosło”. Wiersz ten posiadał duże walory poetyckie, wnosił nadto 
do poezji polskiej świeży oddech beskidzkich groni.

Oto fragmenty z tego poematu:

Kolanami miesiónc kopie —
W pozłoconym gwieździc snopie...
Dziwajóm sie gwiozdy kołym,
Śmierć sie chichrze nad padołem.
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A hań idzie, se od boru 
Jakisi zwidzisko moru — 
A hań żynie se przez pola 
Przeklinano ludzko dola.

Trówły mi tam nie ciosejcie! 
Ani krzyża nie strugejcie — 
Ani mi kadzidłym kadźcie, 
Ani o pogrzebie radźcie...

Tako dzisio noc straszeczno, 
Potępiyńczo, ostateczno — 
Charczy mi już krew po krtani, 
Idzie do mnie umiyrani!

Nic wóm herbowo! nie bedym — 
Jyny smutek, jyny biyde —
Jyny nasze pomiatani,
Jyny to żywe kónani!

Twarde skały na Beskidzie —
Dusza moja już precz idzie;
Szumióm po gróniach smreczyska — 
Cosi ku mje idzie zbliska...

Kubisz, natura buntownicza i smutna, nie potrafi być „tylko” 
poetą. Drzemie w nim ogień, którym pragnie rozpalać ludzi do 
czynu. W latach 1931/32 odbywa podróż do Prus Wschodnich, do 
Królewca, potem na Litwę i Łotwę. W przytoczonych już wspo­
mnieniach powie, że podróż ta została odnotowana jako dzienni­
karska eskapada. W Królewcu, Tylży i Olsztynie przerażała go 
fala wzbierającego hitleryzmu. Mocą swej poetyckiej wyobraźni 
poeta widział swój los, nierozerwalnie związany z losem Ojczyz­
ny, z zatratą tych ideałów, w obronie których stawał pisząc 
„Przednówek”. Przypomniały mu się lata jego startu literackiego, 
zakończonego... więzieniem w Ołumuńcu. Władze czeskie widziały 
w nim bowiem raczej polityka, działacza, nacjonalistę, może ko­
munistę, niż poetę. Po uwięzieniu opuścili go nawet przyjaciele. 
Jedynie poseł komunistyczny Karol Śliwka — jak napisze na in­
nym miejscu w przytoczonym wspomnieniu „Sprawy i ludzie” — 
upomni się o niego. Łączyła Kubisza z tym człowiekiem, o wy­
raźnie polskim obliczu, przyjaźń, a może i wspólnota ideologicz­
na. Niewiele jednak, widocznie, pomogły interwencje energicz­
nego posła, skoro Kubisz przesiedział w więzieniu całe trzynaście 
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miesięcy, z coraz większą goryczą myśląc o tych, którzy go w 
trudnych chwilach opuścili. Taki stan osamotnienia towarzyszył 
mu też zapewne w okresie okupacji, zaczętej i zakończonej wię­
zieniem. Nie sprzyjał ten czas twórczości poety. Za to narasta 
w nim stan, który później zdecydował o jego postawach pełnych 
napięcia nerwowego, niewiary w ludzi, podejrzliwości — i słusz­
nej i nie słusznej. Nie pozwolą mu one w przyszłości, kiedy stanie 
na czele redakcji „Zwrot” (miesięcznika literackiego wydawanego 
przez PZKO w Czechosłowacji — w Czeskim Cieszynie), na prze­
ciwstawienie się fali, zatruwającej wszystko co żywe, co zdrowe, 
jadem zła, jakie wkorzeniło się w życie Czechosłowacji przed 
styczniem 1968 r. Mimo to stara się zachować samodzielny sąd 
o sprawach, którymi rządziły7 szablon i oportunizm.

W tych zmaganiach z sobą samym i innymi, Kubisz usuwa się 
w cień; idzie na samotne wygnanie. Zaczyna pracować jako zwyk­
ły robotnik w hucie trzynieckiej. Niezatarty jednak pozostaje w 
jego pamięci okres, kiedy był redaktorem „Zwrotu”, i kiedy, 
powołując Sekcję Literacką i Artystyczną przy PZKO, stanął na 
czele tej komórki pełen wiary w zwycięstwo swoich ideałów. 
Dużo w owym czasie pisze. Nie są to tylko wiersze. Sięga do 
wątków prozatorskich, do publicystyki; ma ona charakter od­
krywczy i wojujący. Wokół poety wyrasta też młoda kadra twór­
ców o dużych ambicjach. Być może, podziałały specjalne bodźce, 
które kazały Kubiszowi zwrócić ostrze własnych poczynań prze­
ciwko niektórym członkom SZŁA. Co raz więcej młodych ludzi 
sięga po pióro; niektórzy z nich pragną przypuszczalnie dorów­
nać swemu duchowemu mistrzowi. Kubisz nie szuka jednak so­
juszników. Odżywa w nim dawny, zapiekły ból, a czując się 
chwilami osamotniony, rozpoczyna nierówną walkę. Przeciwnicy 
rodzą się nawet wśród ludzi, którzy byli mu życzliwi, lecz zra­
żeni jego bezkompromisowością w wydawaniu sądów opuszczają 
go. Nawet w szeregach PZKO nie znalazło się wielu obrońców 
„samotnika z Końskiej”, gdy stawał do nierównej walki z wła­
dzami. Nie podobała się władzom postać Pawła Oszeldy, który 
poza treściami postępowymi reprezentował w latach „Wiosny Lu­
dów” typ człowieka o obliczu polskim, narodowym. A przecie — 
co trzeba tu mocno podkreślić — Kubisz występował także otwar­
cie i mocno w obronie mniejszości polskiej w Czechosłowacji; 
domagał się uznania wysiłku polskiego ruchu oporu na Śląsku 
Cieszyńskim, stając się obok historiografa tego okresu, zmarłego 
niedawno dr. Józefa Mazurka, obrońcą praw ludności polskiej do 
niesfałszowanej historii z lat okupacji. Jak głęboko Kubisz prze­
żywał złe traktowanie mniejszości polskiej przez rządy przed- 
styczniowe w Pradze, świadczy wiersz napisany przez niego krót­
ko przedś miercią:

Palec na cyngiel polski Murzynie, 
śląski Kałmuku, cieszyński Kurdzie! 
Czas z wichrem leci, nie pozwól ginąć 
Nam autochtonom i lżonym ludziom!
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O nieomylni, święci papieże
W bluzach podszytych ścięgami krzywdy, 
Z bullami oszust — z wezwaniem wierzę, 
Integracje ciał i chłosty żywych!

O głuchoniemi, święci papieże
Z brudem w paznokciach czyszczonych szminką!
... Lawina natarć, odwet uderzy —
W kościołach zbrodni fundament pęknie!

O nieomylni, święci papieże, 
Uzurpatorzy i samozwańcy, 
Guślarze władzy, zmowy przymierza: 
— Śmierć autochtonom, rabom poddańczym!

O niekaralni, święci papieże
Z chórem biskupów Berii w habitach. 
Leci w Kosmosie Murzyn w eterze, 
Dziwne mocarstwo — bez łez Republika!

Bunt płaszcz przydziewa: — dzień wyzwoleńczy 
Łakomych świtów jasną pochodnię.
Zabita prawda dźwiga się z klęczek 
Rozbić taranem kołowrot zbrodni!

To, czego Kubisz nie mógł oddać w artykule publicystycznym, 
w dziennikarskim wystąpieniu, ujmował w poetyckich strofach, 
nawracając do lat dawnych, kiedy front był wyraźny. W swe trud­
ne układy wierszowane wprowadzał znajome nuty, pobrzmiewa­
jące echem tych zdarzeń, które przeżywał aktualnie, a które głę­
boko wryły się w jego psychikę, wywołując — tak się wydawać 
mogło — urazy.

W kręgu pisarzy, którzy tworzyli okolę Kubisza, zaczęły wy­
rastać talenty. Do nich należał przede wszystkim Henryk Jasi- 
czek. Wydeptał on sobie dość prędko swoją własną ścieżkę, którą 
poszerzył w okresie, kiedy Kubisz znalazł się poza nawiasem pol­
skiego życia zorganizowanego za Olzą. W okresie owego dziesię­
cioletniego jego milczenia zmieniło się wiele. Może, by się prze­
ciwstawić narastającej popularności Jasiczka, Kubisz zaczyna 
otaczać swoją opieką Grupę Literacką 63, która widziała w nim 
swego patrona. Wtedy właśnie nadeszła katastrofa. O tym oży­
wieniu Pawła Kubisza w ostatnich miesiącach przed śmiercią, 
świadczą wypowiedzi prezesa Grupy 63, zacytowanego na wstępie 
tego szkicu dr. Janusza Gaudyna; wskazywał on na Kubisza jako 
tego, który dawał mu wiele rad i cennych wskazówek, pobudzał 
do działania. Kubisz uległ, pracując w Trzyńcu, wypadkowi na 
ulicy. Przeleżał kilka miesięcy w szpitalu i nikt nie przypuszczał, 
że ten sześćdziesięcioletni mężczyzna, tak srodze przez los do­
świadczony, nagle odzyska siły do tworzenia i działania. Wróżono 
mu spokojną starość. Lecz Kubisz nie umiał się zestarzeć. Go­
rzała w nim dawna gorączka, trawiąc schorowane ciało.

W czwartek dnia 15 sierpnia 1968 roku przedstawiciel PZKO, 
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dr Janusz Gaudyn, zaniósł mu dokument, na który Kubisz czekał 
lata. Była to pełna rehabilitacja poety. Kopię tego dokumentu 
Kubisz miał otrzymać na dniach. Zostało w tym spotkaniu uzgod­
nione, że Kubisz napisze orzeczenie, które z kolei przedłożone 
zostanie do wiadomości Zarządowi Głównemu Polskiego Związ­
ku Kulturalno-Artystycznego w Czechosłowacji. Niestety było to 
ostatnie pismo poety. Być może odebrało mu życie wzruszenie, 
świadomość że w nowych warunkach czekają go nowe przygody, 
nowe doznania i... nowa walka. Kubisz był bowiem poetą „za­
gniewanym”, był poetą buntu i walki. Pragnął widzieć świat bez 
skaz, a niestety dane mu było żyć w świecie skażonym. W tym 
buncie wykazywał jednak brak rozwagi, umiejętności dobierania 
właściwych metod postępowania. Był mocny jak dąb, śląski, twar­
dy dąb, który nie da się ugiąć nawet największym wiatrom. Pły­
nął pod prąd, wiedziony raczej instynktem i uczuciem walki, niż 
świadomością i rozumem.

„Zmarł człowiek — pozostał poeta”, napisze w „Zwrocie” po 
śmierci Kubisza jego następca duchowy, Henryk Jasiczek. Ale 
w świadomości społeczeństwa polskiego na Śląsku Zaolziańskim 
pozostanie jeszcze Kubisz bojownik, symbol hartu i wytrwania. 
Toteż słuszna jest decyzja ufundowania przez ZG PZKO corocznej 
nagrody literackiej im. Pawła Kubisza. Czynione są nadto stara­
nia, by postawić poecie-budzicielowi pomnik. Jego zasługi, jak- 
kolwiekbyśmy je oceniali, nie są mniejsze od zasług innego bu­
dziciela (jeszcze z okresu znaczonego śladami „Wiosny Ludów”), 
Jana Kubisza, pierwszego poety Śląska Cieszyńskiego, któremu 
postawiono pomnik w Końskiej w 120 rocznicę jego urodzin. 
Wiadomo, że Jan Kubisz był autorem słynnego hymnu zaolziań- 
skiego „Płyniesz Olzo po dolinie”. Taki sam pomnik należy się 
Pawłowi Kubiszowi. Choć umarł, nie zagaśnie w pamięci ludu 
cieszyńskiego — po tej i tamtej stronie Olzy; ludu, z którego 
wyrósł i któremu pozostał wierny do ostatka swego trudnego, 
bojowniczego, ale jakże pięknego życia.

W spuściźnie po Kubiszu zostało dotychczas nie wydane:
1. Opowieść „Czas ludzkiej krzywdy”,
2. tom poezji obrachunkowej „Przednówkowy epilog”,
3. Zbiór godek i bojek śląskich „Zaszuwierzony świat”.
Powieść Kubisza, „Czas ludzkiej krzywdy”, w której autor opi­

suje życie górników w Zagłębiu Ostrawsko-Karwińskim, a w szcze­
gólności tragiczne dzieje polskiego wynalazcy górnika Karola 
Klimszy, została nagrodzona na konkursie literackim PZKO, ale, 
na skutek zakulisowych działań, skład jej został rozrzucony. Tak 
samo odmówiono w r. 1968 wydania „Przednówkowego epilogu” 
(ale to już z wiadomych przyczyn).

Niech mi wolno będzie, na zakończenie tego skromnego szkicu, 
przytoczyć jeden z ostatnich wierszy, jakie Kubisz napisał; nosi 
on tytuł „Bochenek chleba”:

Na moim głazie sztukmistrz obrazów
Wierny wykuwa krzyk,
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Ukrop perlisty bratanków nazi:
— „My mu zlomime vaz"!*

Zachrzęścił głucho kręgosłup hardy,
Wspiera go tylko śmierć!
Dłutem sprężonym, kuksańcem twardym, 
Rytmem uderzeń w pierś...

— Śpiewać nie będziesz! — cmoka wróbelek, 
Usta zasklepia gips —
Wargi drętwieją, drapieżny knebel
Snuje pajęczą nić...

... Pomnik mój gotów, lazur i niebo
Oczy wysącza głaz —
W zaświaty niosę bochenek chleb a : 
„My mu zlomime vaz"!

Paweł ŁYSEK

* „My mu zlomime vaz” jest odpowiednikiem polskiego: „my mu prze­
trącimy kręgosłup”, lub „my mu złamiemy stos pacierzowy”. Słowa te wy­
powiedział Vladimir Czudek, były sekretarz okręgowego sekretariatu KPCz 
w Ostrawie — na jednym z zebrań w czasie ostrej dyskusji — pod adresem 
Pawła Kubisza.

Wierny z wiernych
Śmierć Mieczysława Janikowskiego to wyrwa w szczupłej 

garstce polskich malarzy Paryża. Znaliśmy go wszyscy, może 
znaliśmy go za mało, nie dość uważnie śledząc prace i styl wy­
jątkowego człowieka i przyjaciela.

Niewielu spotkałem ludzi, z którymi mógłbym porównać tego 
hardego i jednocześnie w stosunkach osobistych delikatnego, nie­
śmiałego artystę, niezdolnego do cienia nawet kompromisu, czy 
w swojej sztuce, czy w obcowaniu z ludźmi. Nie miał on nic 
z artysty „na podsłuchach”: co jest czy będzie uznane, co może 
być jutro modne, nie kusiły go efermerydy, lansowane z wielkim 
hałasem co kwartał czy miesiąc. Nie drażniły go, nawet ich nie 
zauważał. Dla siebie wybrał i wiedział, nie tracił czasu na dys­
kusje, nie potrzebował ich.

Widzę go w „jego” domu, historycznej „Ruche” (Soutin, Leger 
etc.) bez cienia komfortu, o wielkiej, ciemnej i brudnej klatce 
schodowej — w jego pracowni długiej i wąskiej, zwężającej się 
jeszcze u wyjścia na kształt uciętego kawałka tortu, bo „Ruche" 
sama zbudowana była okrągło jak tort. Nie słyszałem nigdy słowa 
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skargi z ust tego schludnego, nawet wykwintnego człowieka, 
który nie miał nic z rozchełstanej bohemy, ani skargi na to miesz­
kanie, ani na swój trudny byt. Pokazywał u siebie swoje płótna, 
z wielkim spokojem i rozwagą; ustawione były w pedantycznym 
porządku pod ścianą, układał je z powrotem z tą samą meto­
dyczną troską. Każde zadraśnięcie, każde przytarcie mogło prze­
myślaną całość i jej „napięcia kierunkowe” obalić.

„Twarda” abstrakcja Janikowskiego — przeciwieństwo modnej 
jeszcze w ostatnich latach abstrakcji lirycznej — geometria ze­
stawionych paru płaszczyzn kolorowych, paru form malowanych, 
umyślnie jakby z czysto mechaniczną precyzją, prawie że nie- 
osobistą W swych płótnach nie dopuszczał żadnego odruchu su­
biektywnego, tiku, dreszczu, drgnienia, nie dopuszczał bogacenia 
płótna przez coraz to nowe, nieoczekiwane narastanie kolorów 
i gry ciepło-zimnych kontrastów, które w tym samym okresie 
na przykład Bonnard doprowadził do skrajnego i świadomego 
rajjinement i wzbogacenia. Ta lakoniczność malarska wymagała 
wielkiej precyzji oka i nie tylko wysokiej swoistej techniki, ale 
długofalowej woli, uporu, by doprowadzić grę tak oszczędną do 
działania, jakie sobie naznaczył. Nie tolerował nawet cienia mod­
nego dziś „aleatoryzmu”. Pollock, action painting, Mathieux, de 
Koonig to były dla niego światy całkowicie poza ramami nie 
tylko jego sztuki — światy wykreślone, nie wątpię, że osądzone.

Trudno jest pisać o malarstwie i bardziej jeszcze o postawie 
Janikowskiego nie wspominając o jego zapleczu, przede wszystkim 
o Mondrianie.

Malarstwo tego mistrza abstrakcji, odcinającego się nie tylko 
od impresjonizmu i wszystkich jego pochodnych, ale i od gwał­
townej uczuciowości ekspresjonizmu, od nasyconego podświado­
mością surrealizmu, nawet od kubizmu, który tak w jego rozwoju 
zaważył — zaraziło swych adeptów już nie tylko swym wpływem 
malarskim, ale wiarą w sztukę racjonalną, w której przekreślić 
należy wszelkie indywidualizmy i stworzyć poprzez sztukę jed­
ność nie sztuki tylko ale człowieka i całej ludzkości.

„Uwolnić się od przywiązania tego co zewnętrzne” — uczył 
Mondrian — „bytowanie w absolutnym ładzie wyzwalającym nas 
z tragizmu". Ten pierwiastek mesjaniczny Mondriana, z urodzenia 
kalwina a w życiu teozofa i racjonalisty zarazem, naznaczył 
artystów którzy poszli jego śladami, naznaczył również Janikow­
skiego, którego apodyktyczność w sztuce była wyrazem wcale nie 
charakteru agresywnego ale wiary w pewne dogmaty sztuki — 
niezmienne i wyzwalające. Jego praca konsekwentnie upraszcza­
jąca, prowadziła do płócien coraz bardziej obnażonych, ascetycz­
nych. Cała jego teoria malarska zamykała się w tym zdaniu, które 
mi kiedyś powiedział i które już cytowałem: „linia prosta prze­
ciwstawiona linii krzywej to już jest dramat, więc po co malo­
wać więcej?”

Na ostatnim Salonie „Réalité nouvelle" zawieszono dwa obra­
zy Janikowskiego u wejścia: „Hommage a Janikowski”. Jeden 
z nich gładki, jasno-kremowy był tylko przecięty linią poprzeczną.
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Czy dalsza realizacja z konsekwencją i logiką tej linii twór­
czej nie prowadzi ostatecznie do płótna białego do swego rodza­
ju ostatecznego „unizmu”? Końca sztuki, przekreślenia jej po­
przez zanurzenie w świat czystej intelektualnej kontemplacji.

Tu myślę o Strzemińskim, jedynym człowieku którego chciał- 
bym z Janikowskim porównać. Nie mniej od Mondriana chciał 
on odrzeć sztukę swoją, którą nazwał „unizmem”, z wszystkiego 
co nie wchodziło w świat jego dogmatów racjonalnych i mate­
matycznych formuł.

Strzemińskiego, o generację starszego od Janikowskiego, ko­
legę i przyjaciela Malewicza jeszcze z Moskwy, twórcę Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Łodzi w latach trzydziestych — znałem 
wówczas. Staliśmy na dwóch biegunach myślenia malarskiego, 
choć Cézanne nas łączył. Zawsze ulegałem urokowi tego szlachet­
nego fanatyka o wielkim autorytecie.

W roku chyba 1932 zorganizowałem mu odczyt w Instytucie 
Propagandy Sztuki w Warszawie. Mówił przez półtorej godziny 
skrajnie, sucho, teoretycznie, skończył gdy już słuchacze zaczy­
nali pojedynczo, chyłkiem, salę opuszczać. Po odczycie ośmieliłem 
się mu powiedzieć: „uważajcie kolego, publiczność z trudem zno­
si przemówienia dłuższe ponad 45-60 minut, chyba, że są wypo­
wiedziane łatwiej i bardziej zdolne podniecić uwagę”. Popatrzał 
na mnie jakby z góry i odpowiedział — miałem wrażenie że 
tryumfalnie: „W Łodzi miałem odczyt, który trwał dwie godziny 
i kwadrans, wszyscy wyszli poza jednym słuchaczem”.

Mietek Janikowski, gdyby miał odczyt, liczyłby się, przypusz­
czam, równie mało z akustyką słuchaczy, ale on nie przemawiał, 
bo zasadniczą różnicą między Strzemińskim i Janikowskim było 
chyba to, że Janikowski był malarzem — tylko malarzem. Ramy 
sztuki twardej, geometrycznej, jej konwencje, przyjął raz na zaw­
sze i pozostał im do śmierci wierny, Strzemiński zaś, jak mi się 
zawsze zdawało, był przede wszystkim teoretykiem sztuki, ekspe­
rymentatorem i propagatorem. Dobrze pamiętam jego dogmatyzm 
i wzgardę wobec wszystkiego co organiczne, niespodziane — i 
jakże mi to było obce.

„Wspaniałe! Tylko morze, piasek i wyschłe trawy morskie” — 
powiedział mi kiedyś Strzemiński z naciskiem na słowo „wys­
chłe”, wracając z wakacji nad Bałtykiem. „Szara jest wszelka 
teoria — powtarzałem sobie — wiecznie zielona jest złota gałąź 
życia”. Nie życia tylko, również sztuki, którą zbyt sztywne dogma­
ty prowadzić mogą do skostnienia.

Płótna Janikowskiego przemawiały do mnie zawsze bardziej 
od obrazów Strzemińskiego, czy nie dlatego, że były przecie mniej 
teoretyczne, a bardziej malarskie?

W Kulturze mamy jeden jego obraz, który nam ofiarował po 
otrzymaniu nagrody Plastyki „Kultury” w 1960 roku, obraz długi 
i wąski o paru formach geometrycznych, precyzyjnej i nieoczeki­
wanej grze jasnej zieleni, błękitu, zamglonego różu na tle zieleni 
bardzo ciemnej o dwóch akcentach małych trójkątów, czarnego 
i czerwonego. Ten obraz widzę co dzień od ośmiu lat, jego krysta- 
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liczność, malarskie wyszukanie zestawień nie tylko mi się nie 
opatrzyło, ale przeciwnie, urok tego płótna w miarę lat zdaje 
mi się rosnąć, podczas gdy ileż obrazów abstrakcji lirycznej — 
które mnie nawet w pewnych chwilach zachwycały — zdaje mi 
się w porównaniu łatwą dywagacją, zrodzoną z Moneta czy post­
impresjonizmu, ale bez śladu jakichkolwiek hamulców, które 
Monetowi i postimpresjonizmowi nakłada nawet najbardziej 
przetransponowana natura. Ale ten abstrakcjonizm liryczny, w 
przeciwieństwie do abstrakcji geometrycznej, zyskał błyskawicz­
nie takie tłumy adeptów, że może dlatego tak szybko zdegenero- 
wał? „L'homme de foule est poète, conteur ou quelque ivrogne 
de l’esprit”,*  notuje Valéry. „Ivrogne de l’esprit” dziwnie pasuje 
nawet do Pollocka czy de Kooniga.

❖

Janikowski umarł tej samej zimy gdy jego mistrz, Mondrian, 
doczekał się nareszcie wielkiej wystawy w Paryżu, w Musée de 
l’Orangèrie (ale już po Holandii, Niemczech i Ameryce), wysta­
wy w której etapy jego rozwoju, coraz bardziej surowe i od „zło­
tej gałęzi życia” oderwane, możemy śledzić z roku na rok.

Janikowski odszedł od nas kiedy Vasarely, jego towarzysz 
z Salonów „Réalité nouvelle” (obok niego wymieniany w kryty­
kach) wprowadzając światło i ruch do swej geometrii, uznany za 
prekursora op-artu stał się nagle sławą światową, na tyle popu­
larną, że najmodniejsze suknie czy kostiumy damskie miały ubie­
głej jesieni geometryczne, vasereliowskie desenie i kształty. Artys­
ta poszedł po linii coraz wyłączniej użytkowej i czysto dekora­
cyjnej.

Stażewski w Polsce — towarzysz Strzemińskiego, Janikowski 
w Paryżu to jedyni, których znam, kontynuatorzy czystej trady­
cji, stylu myślenia Mondriana i Strzemińskiego.

Janikowski pozostawił nam dzieło swoje, wkład własny i ważki, 
w istotny etap sztuki światowej — odszedł nietknięty łatwizną, 
reklamą, wszechpożerającą sztuką użytkową — uparty, bezkom­
promisowy i wierny z wiernych.
--------------- Józef CZAPSKI

* Człowiek tłumu jest poetą, bajarzem lub pijakiem duchowym”.

Pasternak zakazany Czechom
WYDAWCA FELTRINELLI ODMÓWIŁ Z POWODÓW 

IDEOLOGICZNYCH PRZEKŁADU „DOKTORA ŻIWAGO” 
NA JĘZYK CZESKI

Pod tym tytułem, na pierwszej stronie mediolańskiego dziennika Awe- 
nire z dnia 7 marca br., ukazał się list wysłannika jednego z czeskich domów 
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wydawniczych wraz z komentarzem redakcji. Komentarz i list zamieszczamy 
w dosłownym przekładzie.

„Otrzymaliśmy od dra Zdenka Fryborta list, który przedrukowujemy w 
całości. Jest on sprawozdaniem z jego wizyty w sprawach wydawniczych u 
Giangiacomo Feltrinellego. Opis tego spotkania — wraz z przypuszczalnym 
przebiegiem i wnioskiem — na pewno o wiele przewyższa opis zwykłego 
spotkania w sprawach handlowych.

Ale nie tylko przekonania polityczne Feltrinellego — zresztą dobrze zna­
ne — są rzeczą najbardziej interesującą w tym epizodzie; wyłania się z niego 
obraz monopolu w rękach wspomnianego wydawcy, który kontroluje prawa 
do powieści Pasternaka.

Zakaz tłumaczenia i wydawania — jak i w innych wypadkach wystawie­
nia — ze specjalnym argumentem posiadania „wyłączności”, stanowi ni mniej 
ni więcej jak zamach na swobodne krążenie myśli. Zakazanie Czechom czy­
tania „Doktora Żiwago” wbrew ich woli utożsamia ich z obywatelami 
rosyjskimi, którzy tak samo nie znają tego dzieła. Feltrinelli wydaje się brać 
w ten sposób na siebie rolę porte-parole Armii Czerwonej w imię ideologicz­
nych skrupułów, które nie przeszkodziły mu zresztą w swoim czasie wywieźć 
potajemnie z Rosji manuskrypt Pasternaka i rozpowszechnić go na Zachodzie

Panie Dyrektorze,
Dr Fikar, dyrektor praskiego domu wydawniczego Ceskoslovensky Spiso- 

vatel (Związek Pisarzy) polecił mi prosić p. Giangiacomo Feltrinellego o wy­
jaśnienie przyczyny niewytłumaczonego milczenia. Na początku bieżącego 
roku wydawca praski prosił go o prawo przetłumaczenia na język czeski „Do­
ktora Żiwago” Pasternaka. Ta słynna powieść ukazała się bowiem w języku 
słowackim, ale jak dotąd nie ma jej w języku czeskim, podczas gdy wszystkie 
inne dzieła Pasternaka, przetłumaczone na nasz język, wywarły decydujący 
wpływ na naszą literaturę.

Feltrinelli przyjął mnie po południu we wtorek 5 marca i bez ogródek 
przypisał mojej skromnej osobie odpowiedzialność za ostatnie wypadki poli­
tyczne w moim kraju, mówiąc: „Kiedy skończycie z tymi wszystkimi waszy 
mi głupstwami?”; następnie oświadczył, że nigdy nie zgodzi się na wydanie 
„Doktora Żiwago” z uwagi na swoje zasady dotyczące czystości rewolucyj 
nej, i wobec tego, że w Czechosłowacji ta książka mogłaby być narzędziem 
dla celów propagandy antysowieckiej.

W końcu ostrzegł Ceskoslovensky Spisovatel przed opublikowaniem wyda 
nia potajemnie, grożąc piekielnymi konsekwencjami (w rzeczywistości Feltri­
nelli użył o wiele bardziej kolorowego określenia od pandemonium) w sto­
sunku do całej Czechosłowacji. Jeśli się nawet przyjmie absurdalną i pełną 
uprzedzeń politykę Feltrinellego w odniesieniu do sprawy wyłącznie kultural­
nej, nie rozumiem jak pan Feltrinelli może podtrzymywać podobne twierdze­
nie przeciwko nam, on, który zmontował gigantyczną kampanię antysowiecką, 
czerpiąc ogromne zyski ze sprzedaży praw do „Doktora Żiwago”.

Na szczęście, studiując waszą literaturę współczesną znam innych przed­
stawicieli wydawnictw włoskich, bardziej na miejscu i bardziej konsekwent­
nych.

Dziękuję za wydrukowanie tego listu
Zdenek FRYBORT”.
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Komunikaty

AKADEMIA W TORONTO KU CZCI
K. WIERZYŃSKIEGO

Staraniem Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce (Oddział Toronto) 
i Fundacji im. Adama Mickiewicza dnia 16. III. po południu w sali koncer­
towej biblioteki muzycznej odbyła się uroczystość ku czci zmarłego z 13 na 14 
marca br. w Londynie Kazimierza Wierzyńskiego.

Inicjatorkę i głównę organizatorkę była znana malarka Mary Schneider 
wespół ze swym mężem Romanem (ceramik) i Wacławem Iwaniukiem. Na 
akademii przemawiał Zbigniew Grabowski i red. B. Heydenkorn. Utwory 
Chopina wykonał. Wł. Buczyński. P. Elżbieta Mosielska była kierownikiem 
literackim akademii. Niestety ilość uczestników była bardzo niewielka.

ZJAZD KADETÓW
Latem 1970 r. jest projektowany Światowy Zjazd byłych Wychowanków 

Korpusu Kadetów Nr 3 w Rawiczu z okresu istnienia szkoły tj. lat 1930- 
1939.

Zainteresowani proszeni sę o listowne porozumienie się z:
Marianem Czarneckim, 45 bd Gouvion St. Cyr, 75-Paris (17e), Francja. 
Kamilem Czarneckim, 16, Barton Court, Barons Court Rd., London W.14, 

Wielka Brytania.
Romanem Bębczyńskim, 9530 E. Rosecrans Ave., Bellflower, Calif. 90706, 

U.S.A.

KOMITET BUDOWY POMNIKA KU CZCI ZAŁOŻYCIELI 
PIERWSZEJ POLSKIEJ EMIGRACJI W ANGLII 

ANGLO-POLISH MEMORIAL FUND (PORTSMOUTH) 
12, Mc GREGOR ROAD, LONDON, W.ll. — Tel.: BAY 0993

Komitet Budowy Pomnika w Portsmouth zawiadamia wszystkich ofiaro­
dawców i ogół społeczeństwa polskiego w Wielkiej Brytanii i w świecie, że 
dzieło budowy pomnika ku czci pierwszych polskich emigrantów w Anglii, 
uczestników Powstania Listopadowego z 1830 r. — zostanie doprowadzone do 
końca jeszcze w bieżęcym roku.

Autorkę projektu budujęcego się już od października ubiegłego roku pom­
nika, jest absolwentka wydziału architektury Uniwersytetu Londyńskiego — 
inż. Halina Rawicz-Rawa, do niedawna prezeska Koła Londyn Stowarzyszenia 
Polskich Studentów i Absolwentów na Obczyźnie.

ADAM GAC FOUNDATION, INC.
W dniu 16 marca 1969 r. Zarzęd Adam, Gac Foundation, Inc., w Nowym 

Jorku, przyznał, na wniosek Komisji Kwalifikacyjnej cztery stypendia: jedno 
dla przygotowujęcego pracę habilitacyjnę w Szwajcarii i trzy doktoranckie, 
dla studiujęcych we Francji, Szwajcarii i Szwecji. Sześciu dalszych kandy­
datów z ustalonej przez Komisję Kwalifikacyjnę listy pierwszeństwa, wobec 
braku funduszów, stypendium nie otrzymało.



Książki

Milicja czy regularne wojsko ?

W swoim „liście otwartym do Partii’ z 1964 roku, Jacek Kuroń 
i Karol Modzelewski żądają zastąpienia regularnego wojska (i po­
licji politycznej) milicją robotniczą. Na życzenie Redakcji, chcę 
omówić to zagadnienie z wojskowego punktu widzenia. Będę 
prowadził rozumowanie w warunkach rzeczywistych, w układzie 
stosunków politycznych i ustrojowych istniejących w obecnej 
Ludowej Rzeczypospolitej. Omawianie sił zbrojnych państwa w 
sposób oderwany nie doprowadzi nas do wyciągnięcia realnych, 
możliwych do osiągnięcia w istniejącej rzeczywistości, wniosków. 
Dlatego, całe moje rozumowanie prowadzę po linii Polski pod 
dominacją PRL i zależnej od Rosji Sowieckiej.

Więc postawmy sobie pytanie: czy i jakie siły zbrojne są po­
trzebne obecnej Polsce. Na to pytanie postarajmy się dać odpo­
wiedź szczerą i rzeczową — według naszej najlepszej wiedzy.

Pierwowzoru proponowanej milicji robotniczej należy doszu­
kiwać się w „czerwonej gwardii”, tworzonej samorzutnie przez 
robotników w fabrykach Petersburga w początkowych miesią­
cach rewolucji 1917 roku. Spełniała ona swoje zadanie „obrony 
rewolucji” tak długo jak walka toczyła się z opozycją wewnętrzną. 
W obliczu armii państw obcych czy białogwardyjskich, władza 
sowiecka stanęła wobec konieczności zlikwidowania tego prowi­
zorium i zastąpiła je armią — armią czerwoną. W omawianym 
projekcie chcą autorzy powrócić do tej przeżytej formy, raz już 
uznanej za niezadawalającą.

Uderzający jest nacisk z jakim autorzy Listu stawiają znak 
równania między Korpusem Bezpieczeństwa Wewnętrznego (poli­
cją polityczną) i wojskiem. We wszystkich państwach wojsko 
stanowi oporę dla władz administracyjnych. Ale jest to zadanie 
całkowicie drugorzędne w porównaniu z celem głównym: gotowo­
ścią do walki z nieprzyjacielem zewnętrznym. W Liście widzimy 
wyraźne odwrócenie tych zadań. Albo autorzy dają się ponosić 
uprzedzeniom, albo... Albo bardzo jest źle w państwie duńskim.
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To odwrócenie pojęć o głównym obowiązku wojska spaczyło 
cały projekt i sprowadziło go do rzędu utopii.

Całkowite podporządkowanie lokalnym komitetom robotni­
czym nie tylko oddziałów milicji, ale i jej instruktorów, utrudnia, 
o ile nie przekreśla, zasadę jednolitości wyszkolenia. Organiza­
cyjnie, komitety, wpatrzone w swój główny cel: „obronę zdobyczy 
rewolucji” przed antydemokratami, będą miały tendencję do 
tworzenia formacji stosunkowo drobnych ale samowystarczal­
nych, nadających się do służby policyjnej raczej niż wojennej.

A jak zgrać w zwarte zespoły oddziały milicji z regularnymi 
formacjami „marynarki, lotnictwa, wojsk rakietowych etc."? Ta­
kie zgranie „stałych formacji wojskowych” z milicją szkoloną 
według lokalnych pomysłów i instrukcji nie wygląda ani łatwo 
ani pomyślnie. No i zabiera czas robotników — członków milicji. 
Wprowadzenie owych „stałych formacji” do pomysłu autorów, 
dalej komplikuje zagadnienie. Powstaje pytanie: gdzie przebiega 
granica między specjalnymi i nie specjalnymi rodzajami wojska. 
Minęły dawno czasy kiedy wystarczało rewolucyjne levée en masse. 
Trzeba zdać sobie sprawę, że zwykłych piechurów z karabinem 
jest coraz mniej w nowoczesnym wojsku. F. O. Miksche, znany 
teoretyk wojskowy, zadał sobie trud policzenia tych „zwykłych 
piechurów” w dywizji piechoty Stanów Zjednoczonych lat pięć­
dziesiątych. Doliczył się ich 1.161 na ogólny stan dywizji: 18.705 
ludzi. Około 6 procent. Można obawiać się, że według projektu 
omawianego — powstałaby robotnicza milicja a wojsko regularne 
nie uległoby wydatnemu zmniejszeniu. Inna możliwość — siły 
zbrojne utracą swój nowoczesny charakter. Właśnie tak chcą pro­
wadzić ewentualną wojnę pp. Kuroń i Modzelewski. Dowodem 
tego jest ich powoływanie się na przykłady Wietnamu, Kuby i 
Algierii. Więc wojna partyzancka. Przykłady są źle dobrane. Nie 
miejsce tutaj na ich dyskutowanie. Wystarczy stwierdzić, że w 
Europie żadnej wojny partyzantka nie wygrała. Przynajmniej jak 
dotąd. Od gerylasów hiszpańskich, przez nasze powstanie 1863 
roku po drugą wojnę światową. Nie przeczy to temu, że na przy­
kład w drugiej wojnie, partyzantka odegrała bardzo poważną rolę. 
Czego autorzy nie chcą lub nie są zdolni widzieć, to faktu, że 
wojna partyzancka musi być toczona na własnym terytorium i 
przy stratach materialnych, przede wszystkim w ludności, niepro­
porcjonalnie wysokich do strat przeciwnika. Z góry i bez potrze­
by zakładać podobny sposób obrony kraju jest co najmniej lek­
komyślnością.

Sumując powiedziane powyżej, projekt milicji robotniczej jako 
siły zbrojnej państwa nie wydaje mi się ani praktyczny ani możli­
wy do urzeczywistnienia. Dodam, że nie sądzę by istnienie milicji 
równolegle z wojskiem obniżyło koszty zbrojeń.

W poszukiwaniu rozwiązania szukajmy innych przykładów. 
Wzór wojskowej milicji mamy w Szwajcarii.

Szwajcarska milicja ma wiekowe tradycje. W miarę postępów 
uzbrojenia i sztuki wojennej, postępowała jej ewolucja z prymi­
tywnego pospolitego ruszenia chłopów aż po dzisiejszą nowoczesną 
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siłę zbrojną. Mimo trwającej od pokoleń, tradycyjnej neutralno­
ści, Szwajcaria nie zaniedbuje swoich możliwości obronnych. Na 
jej możliwości zachowania neutralności wpływają, prawdopodob­
nie, w równym stopniu: zainteresowanie walczących potęg euro­
pejskich w utrzymaniu na czas wojny „niczyjego” terytorium, na­
turalna obronność granic i poważne siły zbrojne przeciw którym 
konieczny jest duży wysiłek wojenny zniechęcający agresora do 
ataku.

Milicyjny system pozwala sześciomilionowemu państwu na 
wystawienie, w wypadku mobilizacji, poważnych sił. Są to: 3 dy­
wizje szybkie, 3 — piechoty, 3 — graniczne i 3 — górskie = 12 
dywizji. Prócz nich, pewna ilość samodzielnych brygad granicz­
nych, fortecznych i terytorialnych. 18 szwadronów dragonów (kon­
nych) wciąż jeszcze istnieje. Lotnictwo (3 pułki) liczy 375 samolo­
tów pierwszej linii w 21 eskadrach. Sprzęt jest stale modernizo­
wany. Obrona przeciwlotnicza posiada baterie pocisków rakieto­
wych ziemia-powietrze (Bloodhound).

Służba w milicji obowiązuje wszystkich obywateli z bardzo 
nielicznymi wyjątkami (przeważnie powody zdrowotne). Zwolnie­
ni od służby płacą specjalny podatek. Czas służby w milicji trwa 
od 20-go do 50-go roku życia a mianowicie: 12 lat w „Auszug” 
(Elite), 10 w „Landwehr” i 8 w „Landsturm”. Do nieuzbrojonej 
„Hilfdienst” zaliczani są wszyscy pozostali mężczyźni w wieku 
20-50 lat z przeznaczeniem do niekombatanckiej służby wszelkiego 
rodzaju.

Początkowa służba szkoły rekruta trwa 118 dni (w kawalerii 
132). W okresie służby w Auszug, przechodzi milicjant 8 corocz­
nych ćwiczeń 20-to dniowych (stopnie od sierżanta wzwyż do 
dwunastu). Landwehr ma 13-dniowe ćwiczenia co dwa lata. Land­
sturm — jedno 13-dniowe.

Przydziały do jednostek są terytorialne — możliwe blisko miej­
sca zamieszkania. Z drugiej strony, wykorzystuje się dla służby 
wojskowej wiedzę i umiejętności milicjantów dając im przydzia­
ły umożliwiające ich wykorzystanie. W tym zakresie stosowane 
są doświadczenia i naukowe badania. Rezultaty są często bardzo 
ciekawe. Sir B. H. Liddell Hart podaje jako przykład opinię 
szwajcarskich specjalistów o wysokiej przydatności lekarzy na 
stanowiska wyższych dowódców i sztabowców. Lekarz nawykły 
do stawiania diagnozy ma wyrobiony zmysł oceny sytuacji (w tym 
wypadku wojennej) i do powzięcia decyzji. Z drugiej strony dobry 
lekarz musi być psychologiem co ułatwia mu dowodzenie ludźmi.

Obserwatorzy zagraniczni są zwykle zdumieni wysokim po­
ziomem wiedzy i wyszkolenia milicjantów, specjalnie oficerów. 
Wysokie stanowiska w oddziałach i w sztabach zajmują ludzie 
dla których wojskowość jest fachem dodatkowym. Ten stan rze­
czy jest możliwy dzięki licznym kursom specjalnym i zaletom 
osobistym Szwajcarów. Tylko w państwie o jednolitej narodo­
wości, dużym poczuciu patriotyzmu i poczuciu obywatelskiego 
obowiązku podobny system jest możliwy. Szwajcarski milicjant 
swoje obowiązki wojskowe musi traktować poważnie. Krótki 
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czas szkolenia zmusza milicjanta, zwłaszcza na wyższych stano­
wiskach, do doskonalenia się we własnym zakresie, w czasie nie 
objętym służbą wojskową. Pomaga w tym wrodzona Szwajcarom 
skłonność do wojaczki. Paradoksalne, ale obywatele tego najbar­
dziej pokojowo usposobionego państwa, mają bogatą tradycję 
żołnierską. Słynni byli najemni piechurzy szwajcarscy, których 
szczątek stanowi gwardia papieska. Nie wszystkim wiadomo, że 
jeszcze w XIX wieku, francuski Karol X miał na swoim żołdzie 
20.000 Szwajcarów.

Oddziały milicji podlegają częściowo (piechota, kawaleria etc.) 
władzom kantonalnym, częściowo (bronie specjalne) władzom fe­
deralnym. Osobiste uzbrojenie i ekwipunek otrzymuje milicjant 
na szczeblu kantonu. Wyposażenie wyższego szczebla jest stara­
niem władz federalnych. Żołnierze osobistą broń i ekwipunek 
przechowują u siebie i w razie alarmu stają na stanowiskach 
całkowicie gotowi.

Awanse do stopnia kapitana odbywają się na szczeblu kanto­
nu. O wyższych decydują władze federalne. Każdy awans poprze­
dzają kursy i praktyki w jednostkach.

Wreszcie, trzeba dodać, że ewentualną obronę kraju wspoma­
gają fortyfikacje rozbudowane specjalnie silnie w okresie Ii-ej 
wojny. Przejścia w Alpach są umocnione; mosty, tunele, cieśniny 
przygotowane do wysadzenia.

Jakie wnioski możemy wyciągnąć z tego bardzo pobieżnego 
opisu szwajcarskiego systemu milicyjnego?

Wydaje się, że tylko taki system pozwala na posiadanie dosta­
tecznych sił zbrojnych do obrony kraju bez nadmiernego osłabie­
nia ilościowego pokojowej siły roboczej państwa.

W wypadku wojny, sytuacja się odwraca. Ogromna część siły 
roboczej odpływa do wojska i gospodarka, tak ważna w czasie 
wojny, może stanąć w obliczu kryzysu. Jest pytaniem czy Szwaj­
caria byłaby zdolna do dłuższej wojny.

Wreszcie, a w naszych rozważaniach jest to bardzo ważny 
punkt, system milicyjny jest bardzo kosztowny. Wprawdzie, przy 
krótkich terminach służby czynnej, budżet wegetacyjny sił zbroj­
nych ulega pewnej redukcji. Ale nieproporcjonalnie do wielkości 
państwa rozbudowane wojsko pociąga wielkie koszty inwestycyj­
ne w postaci zakupu i odnawiania uzbrojenia, sprzętu i materiału 
wojennego. Tylko zamożne, albo bardzo zagrożone państwo może 
sobie na tę formę obrony pozwolić.

Wydaje się, że jako narzędzie wojny szwajcarska milicja nie 
ustępuje innym siłom zbrojnym.

Jak gdyby następnym szczeblem w ewolucyjnym rozwoju 
milicyjnych wojsk są siły zbrojne Izraela. Obowiązek wojskowej 
służby ciąży tutaj na obywatelach obu płci. Początkowa służba 
czynna nie jest, jak w Szwajcarii, skrócona ale trwa 26 względnie 
20 miesięcy zależnie od płci. (Służba ta obejmuje kurs gospodar­
stwa wiejskiego). Rezerwiści odbywają ćwiczenia coroczne 14-31- 
dniowe, prócz tego 1 dzień w miesiącu, ćwiczenia obowiązują: 



120 TADEUSZ NOWACKI

mężczyzn do 49 roku życia, kobiety do 34. Siła mobilizowana: 
10 procent ludności (około 250.000 ludzi).

Kadra zawodowa wynosząca 11.000, wraz ze służbą czynną 
o sile około 40.000 ludzi, tworzy w czasie pokoju 16 brygad (z nich 
co najmniej dwie pancerne). Po ogłoszeniu mobilizacji, w 48 go­
dzin wypełniają rezerwiści stany tych brygad do etatu wojennego, 
wzmacniają posterunki graniczne i ufortyfikowane osiedla, formu­
ją nowe brygady. Przypuszczalnie, tych dodatkowych brygad 
Izrael może wystawić od 14 do 20. Lotnictwo, przy 14.000 perso­
nelu, posiada 450 samolotów. Wszystkie maszyny bojowe — 
odrzutowce.

System obrony Izraela ma tę przewagę nad szwajcarskim, że 
już kilkakrotnie został wypróbowany z powodzeniem. Musimy 
jednak pamiętać, że każde kolejne zwycięstwo osiągał Izrael 
Blitzkriegiem. Jeżeli zaskoczenie nie uda się; jeżeli państwa arab­
skie potrafią stawić dłuższy opór, jeżeli wojna się przedłuży — 
po stronie żydowskiej powstanie kryzys. Wystarczy przypomnieć 
sobie opisy w prasie o wyludnionych osiedlach, o pozostałych 
w nich starcach i dzieciach. Cała machina państwa zacznie zwal­
niać biegu i zagrozi zatrzymaniem. Wtedy, jedynym wyjściem 
będzie osłabienie siły zbrojnej i odesłanie niezbędnej części ludzi 
na tyły dla podtrzymania gospodarki kraju. Z tego względu, zbyt 
rozwinięty system milicyjny, wydaje mi się ryzykowny.

Prócz tego jest niezmiernie kosztowny. Wydatki na wojsko 
tak Szwajcarii jak Izraela przenoszą 30 procent ich państwowych 
budżetów.

Mimo tych zastrzeżeń i wątpliwości, system milicyjny, może 
bardziej ograniczony niż cytowane, wydaje się właściwy dla 
państw małych, potencjalnie zagrożonych i dostatecznie zamoż­
nych by sobie nań pozwolić. Na przykład, kraj mojego osiedlenia 
— Nowa Zelandia — powinien wprowadzić powszechny obowiązek 
służby wojskowej rozciągnięty sposobem milicyjnym na całą 
ludność męską.

A propos Nowej Zelandii. Rzućmy okiem na poglądy obrony 
dwu geograficznie bliźniaczych krajów: Australii i Nowej Zelandii. 
Te dwa przykłady poszerzą naszą skalę porównawczą.

Nowa Zelandia jest małym krajem o paromilionowej ludności, 
osiadłej wygodnie na dwu głównych wyspach. Od lat była be- 
niaminkiem brytyjskiej macierzy, której sprzedawała po uprzywi­
lejowanych cenach produkty swojej hodowli. Prócz paru miesięcy 
na przełomie 1941/42 roku, nie groziła Nowej Zelandii obca, wo­
jenna inwazja. Ale likwidacja japońskiego zagrożenia rozegrała 
się tak szybko i tak daleko, że Nowozelandczycy nie odczuli całej 
jego grozy.

Owszem, brała Nowa Zelandia udział w kolejnych wojnach 
Imperium: burskiej, I-ej i drugiej światowych. Ale udział był 
pod hasłem obrony zagrożonej Wielkiej Brytanii.

Sentyment do „starego kraju” łączył się w umysłach Nowoze­
landczyków z poszukiwaniem, tak drogiej im, przygody. Przygody 
przez wielkie, największe P. Nowozelandzkie oddziały biły się 
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chętnie i dobrze. Ale nie odczuwały że bronią swego kraju. Nowa 
Zelandia pozostawała bezpiecznie pod potężnym skrzydłem Impe­
rium; flota brytyjska była panią mórz.

Nagle, wszystkie najświętsze pewniki rozwiały się jak mgła. 
Szukając wejścia do Rynku europejskiego, W. Brytania odsunęła 
się od współpracy gospodarczej z Dominium. Wojskowo, ani chce, 
ani może bronić Nowej Zelandii. Już w ostatniej wojnie, wobec 
japońskiego zagrożenia, na pomoc przyszła nie brytyjska, ale ame­
rykańska dywizja. Ostatnio, po wycofaniu się Brytyjczyków za 
kanał Sueski, ostatnie złudzenia znikły. Nowa Zelandia stanęła 
wobec brutalnej rzeczywistości: musi sama starać się o swoją 
gospodarkę i o swoją obronę.

Może ktoś zapytać czemu kładę nacisk na obronę państwa sto­
jącego na takim uboczu i strategicznie pozbawionego znaczenia. 
W odpowiedzi przypomnę okoliczności II-giej wojny. Mianowicie: 
1) Tylko szczęśliwie wygrana bitwa na morzu Koralowym po­
wstrzymała Japończyków od następnego skoku ich ofensywy — 
skoku na Australię; 2) uderzenie na Australię rzekomo było pla­
nowane nie od czoła (od północy) ale przez zajęcie trzech ośrod­
ków: Sydney, Melbourne i Brisbane sparaliżowanie całego konty­
nentu.

Spójrzmy na mapę, a przekonamy się, że w takim planie jest 
Nowa Zelandia idealną bazą wypadową i bazą dla przecięcia po­
łączeń: Australia - Stany Zj. Mniej ważna sama w sobie, słaba 
militarnie Nowa Zelandia może się stać silną pokusą dla agresora, 
jako cel pośredni. Przeciw temu twierdzeniu przemawia, pozornie 
słuszny, argument o braku technicznych możliwości ew. przeciw­
nika dojścia aż do Nowej Zelandii. Takim usypiającym czujność 
argumentem operowali Francuzi, a w 1944 r. Amerykanie, odnoś­
nie Ardenów. Amerykanie nie doceniali możliwości japońskich 
na Pacyfiku. Jest bezpieczniejsze i pewniejsze przyjmowanie w 
obronnym planowaniu możliwości jako faktu z pozostawieniem 
napastnikowi troski o sposoby wykonania.

Jak powiedziałem, Nowozelandczycy lubią wojować, widząc w 
wojnie przygodę. Nie lubią wojskowej służby traktując ją jako 
ograniczenie ich wolności. Nie czując nigdy prawdziwego zagro­
żenia, traktują wydatki na obronę za marnowanie pieniędzy. 
No i przyzwyczaili się do troski innych o ich obronę. Zwykle był 
to obowiązek Brytanii, ostatnio — Stanów Zj. Piękna wymówka 
brzmi: sami nie jesteśmy zdolni do obrony, ktoś musi nas w tym 
wyręczyć (czy taką wymówkę znajdują Szwajcarzy i Izrael?).

Wydatki na obronę są chyba rekordem in minus wśród wszyst­
kich państw. Wynoszą 6 procent (sześć) ogólnego państwowego 
budżetu.

Bezbronność Nowej Zelandii nie jest żadną tajemnicą stanu. 
Stale się o niej czyta w codziennej prasie. Że nie utrzymuje się 
dużych sił zbrojnych na stopie pokojowej — zrozumiałe i słuszne. 
Ale nie szkoli się rezerw ludzkich i nie posiada się, minimal­
nych nawet, zapasów sprzętu i uzbrojenia.

Nie będę wyliczał szczegółowo. Dość powiedzieć, że wyszkolo­
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ny personel armii (Regulars i Territorials łącznie) pozwala na 
wystawienie szczupłej dywizji. W wypadku wojny, po wydzieleniu 
niezbędnych elementów, jak np. kadr do szkolenia rekrutów itp., 
nie da się, zapewne wyskrobać siły natychmiast gotowej do obro­
ny większej jak dwie brygady.

Marynarka nie posiada sześciu fregat uznanych za minimum 
niezbędne. Jedna czy dwie z posiadanych są „wypożyczone” od 
marynarki brytyjskiej.

Lotnictwo nie posiada ani jednego nowoczesnego samolotu bo­
jowego. Jedyne nowoczesne samoloty to ostatnio zakupione tran­
sportowce amerykańskie w liczbie, zdaje się, czterech. Zakładając 
natychmiastowe dostawy amerykańskie po wybuchu działań, mu- 
simy przyjąć gotowość nowozelandzkiego lotnictwa dopiero po 
szeregu miesięcy. O rakietowej obronie przeciwlotniczej nawet 
mowy nie ma. Najwidoczniej, ma to być kłopot Amerykanów.

Odnośnie uzupełniania broni i sprzętu charakterystyczne są 
wzmianki ukazujące się w prasie. Na przykład ostatnia o zakupie 
w Stanach Zjednoczonych 2.000 nowoczesnych karabinów dla pie­
choty (słownie: dwa tysiące).

W tej całkowitej bezbronności, wysunięto hasło wspólnej obro­
ny na wysuniętych pozycjach. „Wspólnej” oznacza ze Stanami 
Zjednoczonymi, wysunięte pozycje oznaczają Wietnam. W Wietna­
mie walczy bateria czterodziałowa i jedna czy dwie kompanie 
piechoty, razem ponad 500 ludzi. Ma to oznaczać: my pomagamy 
wam (Stanom), wy pomożecie nam. Oczywiście, „pomoc" nie 
jest w żadnym stosunku ani do wysiłku Stanów (około 600.000 
ludzi w Wietnamie) ani do możliwości Nowej Zelandii. Tylko 
i jedynie symbol.

Nie jest do pozazdroszczenia sytuacja nowozelandzkich szefów 
sztabów w ich charakterze fachowych doradców decydujących 
politycznych czynników.

Całkiem inaczej zapowiada się rozwój myśli wojskowej w bliź­
niaczej Australii. W czasie swojej ostatniej wizyty w Waszyngto­
nie, australijski premier John Gorton zapowiedział zmiany zasad­
nicze w strukturze obronnej swego kraju. Inwestycje zbrojeniowe, 
zwiększenie budżetu wojskowego. Na wzór Izraela, cała męska 
ludność Australii ma stworzyć siłę zbrojną wysoce wyszkoloną 
i zdolną do działań w minimalnym czasie mobilizacji. To podnie­
sienie stanu obronności ma iść w parze z wycofaniem Australii 
z wojskowych zobowiązań poza jej kontynentem (Wietnam). Ten 
punkt programu Gortona spotkał się z gorącym sprzeciwem Ame­
rykanów. Komentatorzy australijscy wyjaśniają stanowisko swe­
go premiera. Chce on widzieć Australię rozwijającą się pomyślnie 
gospodarczo, zdolną do własnej obrony a daleką od ryzyka wcią­
gnięcia w każdorazowe rozgrywki supermocarstw.

Jak ten program się rozwinie — zobaczymy. W ostatnim bu­
dżecie sumy na wydatki wojskowe zostały wydatnie powiększone.

Po tym rzucie oka na wojskową politykę różnych państw, 
przejdźmy do głównego tematu naszych rozważań — Ludowego 
Wojska Polskiego.
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Przypominam, że podstawowym założeniem niniejszych rozwa­
żań jest bazowanie ich na istniejącej rzeczywistości ustrojowej 
i politycznej.

Na Ludowe Wojsko składają się: Armia, Lotnictwo i Marynar­
ka Wojenna. Armia składa się z 4 pancernych, 9 zmotoryzowanych 
i jednej powietrznej dywizji. Razem o stanie pokojowym około 
215 tysięcy ludzi. W skład organiczny Armii wchodzą: Korpus 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego i Wojska Ochrony Pogranicza w 
ogólnej sumie około 45 tysięcy ludzi (mają one na wyposażeniu 
własne brygady pancerne).

Na Lotnictwo składa się 1.000 samolotów pierwszej linii i oko­
ło 50 tysięcy personelu. Dysponuje również pociskami rakietowy­
mi przeciwlotniczymi.

Na główne siły Marynarki składa się pięć niszczycieli, osiem 
okrętów podwodnych, oraz poławiacze, ścigacze, okręty desanto­
we i inne. Personel: około 20 tysięcy ludzi.

W sumie, nie licząc K. B. Wewn, i W. Ochr. Pogr., Ludowe 
Wojsko liczy 270-285 tysięcy ludzi.

Żeby zdać sobie sprawę z siły tego wojska ucieknijmy się do 
porównań. Przedwojenne Wojsko Polskie miało przeciętny stan 
260 tysięcy ludzi (przeciętna budżetowa 1938/39). Po odliczeniu 
10 tysięcy na lotnictwo i marynarkę, w armii mieliśmy 250 tysięcy 
ludzi, przy 30 dywizjach piechoty i 13 brygadach kawalerii (z nich 
jedna, potem dwie zmotoryzowane).

Dla porównania, posłużymy się proporcją zwaną w angielskiej 
terminologii jako: „slice”. Mianowicie, dzieli się ogólny stan 
armii przez ilość Wielkich Jednostek (dywizji). Daje to pojęcie: 
1) o wysokości stanów osobowych dywizji, 2) o rozbudowie 
wojsk i służb wyższego rzędu, tzw. pozadywizyjnych.

W przedwojennym W.P. (licząc wszystkie brygady kawalerii 
za cztery dywizje) otrzymamy mniej niż 7,5 tysięcy ludzi na dy­
wizję stanu pokojowego. W obecnej armii, ta cyfra wynosi ponad 
15 tysięcy. Oznacza to nie tylko rozbudowanie pozadywizyjnych 
formacji, ale i stałe utrzymywanie dużej gotowości. Wniosek 
ten potwierdza podobne jak powyższe porównanie Armii Ludowej 
z armiami innych państw bloku komunistycznego. Brak mi da­
nych odnośnie Niemiec wschodnich i Węgier. Dla Czechosłowacji 
(oczywiście przed ostatnimi wypadkami) „slice” wynosiła 10.700 
ludzi; dla Rumunii — 12.500; dla Bułgarii — 11.300. Widzimy że 
pokojowe stany osobowe L.W.P. przerastają stany innych sate­
litów. (Uwaga: liczbowe etatowe stany przedwojenne dywizji 
były wyższe od obecnych).

Charakterystykę pogotowia lotnictwa uzyskamy przez podział 
stanów osobowych przez ilość samolotów pierwszej linii. W poko­
jowym lotnictwie przedwojennym ten spółczynnik wynosił zaled­
wie 15. Obsługa sprzętu była łatwiejsza, brakowało wielu służb, 
nie było lotniczych wojsk łączności etc. Wymienioną cyfrę podaję 
tylko dla informacji. Błędem jest zestawiać ją z obecnymi.

Ale mówią wiele inne cyfry. Dla Niemiec wschodnich współ­
czynnik wynosi 37; dla Czechosłowacji — 23; dla Węgier — 70; dla 
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Rumunii — 20 i dla Bułgarii — 50. W Ludowym lotnictwie wypada 
50 ludzi na każdą maszynę pierwszej linii.

Nie jestem kompetentny do podobnych porównań w dziedzinie 
marynarki.

Z powyższego możemy wnioskować, że obecne Wojsko Ludo­
we utrzymuje wysoki stan pogotowia nie tylko w stosunku do 
przedwojennego ale i w porównaniu do innych krajów Paktu 
Warszawskiego. Ilościowo jest silniejsze od przedwojennego, jego 
uzbrojenie i wyposażenie jest kilkakrotnie bogatsze. Utrzymanie 
takich poważnych sił kosztuje państwo wysokie sumy. Oficjalne 
dane wykazują wydatki wojskowe na około 11-12 procent pań­
stwowego budżetu (przedwojenny budżet wojskowy przekraczał 
zawsze 30 procent). Nie kwestionując cyfry musimy przyjąć, że 
powstaje ona z odmiennego sposobu obliczania państwowych wy­
datków. Koszty utrzymania tak silnego wojska muszą być olbrzy­
mie. Czy są celowe? Odpowiedź da analiza geopolitycznego po­
łożenia Polski.

Polska jest członkiem Paktu Warszawskiego; jest sojusznikiem 
politycznym i wojskowym Związku Sowieckiego. Zależność od 
Rosji daje Polsce wyjątkowo pomyślną sytuację strategiczną (pod­
kreślam: mówię tylko i wyłącznie o sytuacji strategicznej). Nie 
grozi Polsce wojna lokalna, w której znalazłaby się osamotniona. 
Jedyną wojną w którą może być wplątaną jest wojna mocarstw. 
Mówiąc wyraźnie: wojna z Zachodem. Nie będziemy się zastana­
wiać czy groźba od zachodu jest realna czy nie. Wystarczy, że 
uchodzi za pewnik dla kierowniczych kół wschodniego bloku i za 
jedną z podstaw jego polityki. Nie jest wykluczone, że poczucie 
zagrożenia ulegnie geograficznemu przesunięciu i z zachodnich 
rubieży Związku Sowieckiego przesunie się na jego wschodnie 
granice. Wtedy cały układ polityczny i strategiczny ulegnie zmia­
nie i obecne hipotezy będą nie aktualne. Na razie mówimy o cza­
sie teraźniejszym.

W wypadku wielkiej wojny z Zachodem, Polska znajdzie się 
w „drugiej linii obrony”. Przed nagłym atakiem osłania ją linia 
sojuszniczych państw, a mianowicie: Niemcy Wschodnie, Czecho­
słowacja i Węgry. Ewentualnie — Rumunia. Wyciągamy z tego 
wniosek, że Polska zawsze znajdzie rezerwę czasu na przeprowa­
dzenie mobilizacji. Jedynym elementem gotowym do działania od 
pierwszej chwili wojny będzie obrona przeciwlotnicza.

W sojuszniczym bloku, wojenny wkład polski jest cenny ale 
drugorzędny. Wystarczy przypomnieć oceny rosyjskich sił zbroj­
nych czasu pokoju, obliczanych na dwumilionową armię i 11.000 
samolotów pierwszej linii. Wniosek: czas wkroczenia do walki 
Ludowego Wojska Polskiego, o przypuszczalnej sile około trzy­
dziestu dywizji, nie wpłynie decydująco na początkowy przebieg 
wojny. Przeciwnie, zatrzymanie w strategicznym odwodzie kilku­
dziesięciu dywizji może mieć większy wpływ na dalsze działania. 
Wprowadzenie do akcji broni nuklearnej może sprowadzić do zera 
znaczenie dywizji konwencjonalnych.

Nie zaprzeczając Polsce obowiązku lojalnego wykonywania zo­
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bowiązań partnera Paktu Warszawskiego, nie widzę konieczności 
nadwyrężania skromnych możliwości gospodarczych kraju przez 
utrzymywanie w czasie pokoju nadmiernej siły zbrojnej. Każdy 
rząd polski, bez względu na zabarwienie polityczne, musi wy­
ciągnąć taki wniosek, jeżeli chce być godny swojej nazwy.

Więc dlaczego jest inaczej?
Mówi się wiele o strefie neutralnej obejmującej obszar Polski. 

Myślę, że takie rozwiązanie jest pomyślne dla PRL. Myślę także, 
że to rozwiązanie nie ujrzy realizacji, przynajmniej tak długo jak 
Rosja ma zwrócone oczy na zachód. Innym powodem jest szuka­
nie przez Rosję pozorów zbiorowych wystąpień w wypadkach 
użycia siły. Dały tego dowód ostatnie zdarzenia w Czechosłowacji. 
Więc na razie przyjmijmy neutralizację za ewentualność przy­
szłości.

Przyjmując konieczność utrzymania sił zbrojnych PRL, sta­
rajmy się znaleźć sposoby ograniczające koszt ich utrzymania 
na korzyść gospodarki i stopy życiowej obywateli państwa pol­
skiego. W tej dziedzinie są wielkie możliwości.

Zacznijmy od tego, że winna być ustalona, w ramach warszaw­
skiego układu, kwota sił zbrojnych jakiej Polska winna dostar­
czyć w początkowej fazie wojny. Mówię o początkowej fazie, 
bo w miarę rozwoju wojny siły walczących rosną i ich granicy 
nie podobna ustalić. Istnieje, niewątpliwie, taka początkowa kwo­
ta. Jej wysokość ustaliły żądania głównego partnera i (może) 
ambicje państwowe strony polskiej. W naszym wypadku chodzi 
o ustalenie minimalnej stawki początkowej bez ograniczania roz­
woju i pełnego udziału w dalszej wojnie.

Ten początkowy kontyngent winien być podstawą pokojowego 
planowania. Wszelkie hasła w rodzaju: „cały naród pod bronią” 
winny pójść do śmietnika jako nie odpowiadające potrzebom 
chwili. Wyraźnie: tyle i tyle dywizji stanu pokojowego, tyle a tyle 
formacji lotniczych. Na czas początkowej mobilizacji wystawiamy 
rezerwowych dywizji tyle, lotniczych jednostek — tyle. Do tej 
wysokości (z zapasem bezpieczeństwa) szkoli się materiał ludzki. 
Na powszechne szkolenie, w polskim położeniu geograficznym, 
będzie zawsze dość czasu, bez wpływu na rozwój wojny. Wszelkie 
organizacje paramilitarne, przysposobienia wojskowe czy jak się 
one zwą, tracą rację bytu.

Ograniczenie szkolenia wojskowego jest poważnym krokiem 
w kierunku oszczędności. Również, pozwala uniknąć absurdu 
1939 roku, kiedy pęd do nieograniczonego szkolenia spowodował 
nadmiar żołnierzy dla których nie tylko formacji ale mundurów 
i butów brakowało.

Drugim źródłem oszczędności, związanym ściśle z poprzednim, 
będzie kadrowanie istniejących formacji i oddziałów. Przy mniej­
szym napływie szkolonych, ilość pułków, batalionów i kompanii 
może ulec redukcji. Nasuwa się uwaga: doświadczenie 39 roku 
wykazało konieczność istnienia w czasie pokoju wyższych związ­
ków. Łatwiej jest sformować nowy pułk lub batalion, niż sztab 
korpusu czy armii. Dlatego, należy utrzymać istniejące szczeble 
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wyższe do dywizji włącznie, kadrować formacje od pułku w dół. 
Przy zmniejszeniu ram organizacyjnych, dla pomyślnego rozwi­
nięcia mobilizacyjnego, trzeba będzie utrzymać a może nieco po­
większyć stany żołnierzy zawodowych i długoterminowych. Zno­
wu, dla uniknięcia błędów wrześniowych. W artylerii, zwłaszcza, 
był dotkliwy brak kadry. Zmobilizowane baterie wychodziły w 
pole z jednym zawodowym oficerem i paru podoficerami zawodo­
wymi lub nawet nadterminowymi. Jak mówi utarte powiedzenie 
— wojnę prowadzą rezerwiści. Prawda. Ale prawdą jest, że za­
czynają wojnę zawodowi. Rezerwiści muszą mieć czas by stać 
się sprawnymi kółkami machiny wojennej.

Duże oszczędności osiągnie się przez skrócenie nadmiernie 
długiej służby czynnej. Trwa ona w armii 18 miesięcy, a w lotnic­
twie, marynarce i broniach specjalnych 3 lata. Przy obecnym 
wyeliminowaniu analfabetyzmu, wydaj e się ona zbyt długą, nawet 
przy bardziej skomplikowanym szkoleniu wynikającym z rozwoju 
techniki wojskowej.

Ilościowe ograniczenie służby czynnej, a co za tym idzie ilości 
wyszkolonych rezerw, pozwala na stuprocentowe wprowadzenie 
w życie praktycznej nowości: dwutorowej mobilizacji ludzi. Je­
den tor: powołani do służby w szeregach, drugi — potrzebni dla 
gospodarki wojennej. Mówiąc o gospodarce wojennej mam na 
myśli całość gospodarki, nie tylko przemysł wojenny. W czasie 
wojny, braki w produkcji rolnej czy, dla przykładu, w wytwarza­
niu obuwia, mogą być równie fatalne jak w produkcji amunicji 
albo samolotów. Zresztą i w tej dziedzinie znamy niedociągnięcia. 
Wiem z kompetentnych źródeł, że wydajność naszego przemysłu 
lotniczego w 1939 roku skurczyła się nim pierwsze bomby nie­
mieckie spadły. Stało się tak dzięki zmobilizowaniu robotników 
specjalistów. Lotniczy przemysł zatrudniał duży procent rezerwis­
tów lotnictwa. Władze poborowe uwzględniały „reklamacje” jedy­
nie odnośnie „kluczowych” stanowisk. W Polsce nie było nadmiaru 
robotników-metalurgów i powołanych nie było łatwo zastąpić. 
W rezultacie, specjaliści obijali się po lotniczych i innych forma­
cjach zapasowych a produkcja lotnicza została zahamowana. Inny 
przykład, zanotowany przez gen. André Beaufré, częściowa demo­
bilizacja francuskiej armii na wiosnę 1940 roku na korzyść prze­
mysłu i rolnictwa.

Muszę dodać parę zdań o nie celowości budowania sił zbroj­
nych na wyrost w stosunku do możliwości zaopatrzeniowych. 
Utrzymywanie sił większych niż nasze możliwości zaopatrzenia 
ich w broń, sprzęt i materiał z własnych czy sprzymierzonych 
źródeł — jest bezpodstawne a nawet szkodliwe. Siły zbrojne w 
czasie wojny powinny się rozwijać w miarę wzrostu źródeł zaopa­
trzenia i w ścisłej od tego wzrostu zależności. Przykładowo: nie 
jest celowe posiadanie w oddziałach trzech tysięcy dział jeżeli 
przemysł pokrywa dzienne zużycie amunicji dwóch tysięcy. Lub: 
mając możliwości uzupełniania strat w samolotach na tysiąc ma­
szyn pierwszej linii — nie formujmy sił lotniczych o 1.500 maszyn.

Jedyną częścią sił zbrojnych, która w polskich warunkach win­
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na być w pogotowiu, jest obrona przeciwlotnicza. Mam na myśli 
jej całość: lotnictwo pościgowe, wojska rakietowe, artylerię prze­
ciwlotniczą, służbę nasłuchową, łączność etc. Potencjalny nieprzy­
jaciel nie udzieli w tym zakresie zwłoki. I tylko w tej części wojska 
utrzymanie zwiększonych stanów personalnych i pogotowia sprzę­
tu jest usprawiedliwione. A właśnie, jak dochodzą słuchy, w tej 
dziedzinie są wielkie niedociągnięcia (patrz Kultura czerwiec/li- 
piec 1968, Nr 6/248-7/249, str. 90).

Taka struktura Ludowego Wojska Polskiego pozwoli na zacho­
wanie odpowiedniej do potrzeb gotowości z równą lub lepszą 
(większe możliwości selekcji personalnej) wartością jako narzę­
dzia wojny. Z drugiej a równie ważnej strony, oszczędzi państwu 
dużej części kosztów, które można obrócić na inne jego potrzeby 
i podniesienie stopy życiowej obywateli.

Miejmy nadzieję, że znajdzie się w Kraju ktoś odważny, kto 
ten czy po’dobny projekt ośmieli się wprowadzić w czyn. Zasłuży 
sobie na wdzięczność współobywateli. Od listopada 1918 roku 
brak był równowagi między wymogami obrony i potrzebami pań­
stwa. Do września 1939 roku powodem było zagrożenie dwóch 
wrogich sąsiadów. Teraz, kiedy zagrożenie nie istnieje, czas po­
myśleć o przywróceniu zdrowych stosunków rozwojowych.

Tadeusz NOWACKI 
Wellington, N.Z.

Wielki terror

Coraz częściej korespondenci zachodni informują z Moskwy 
o przygotowującej się całkowitej — bo częściowa już została 
przeprowadzona — rehabilitacji Stalina. Partia stworzona przez 
Stalina, państwo stworzone przez Stalina mogą istnieć tylko z 
trudnością bez stalinowskiego błogosławieństwa i imienia. Pomimo 
całej wrzawy dokoła Lenina, zwłaszcza nasilonej w ostatnich cza­
sach, nie Lenin lecz Stalin potrzebny jest państwu i partii, które 
zostały skrojone na jego miarę, według jego wzoru i podobień­
stwa.

Leżą przed nami dwie książki, poświęcone dziejom przemian 
dokonanych przez Stalina, przemian, które doprowadziły Rosję 
i partię komunistyczną do ich obecnego kształtu. W tytułach oby­
dwu książek widnieje słowo „terror”. Książka Roberta Con- 
questa, angielskiego poety i historyka, pt. „Wielki terror”, wyszła 
przy końcu roku 1968; książka Borysa Łewyćkiego „Terror i rewo­
lucja” została ogłoszona najpierw w niemieckiej wersji, w roku 
1961, w Monachium; w roku 1965 wydał ją w serii „Archiwum 
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rewolucji” Instytut Literacki w Paryżu, a ostatnio wyszła ona 
także w przekładzie na francuski.

Pomimo wspólnego tematu i częściowego wykorzystania tych 
samych materiałów, książki te mają ze sobą niewiele wspólnego.

Conquest napisał szczegółową, dokładną historię „stalinow­
skiej czystki w latach trzydziestych”, jak głosi podtytuł. Główna 
część książki omawia „wielkie procesy” tych lat. Cała reszta — 
to ich pre-historia i następstwa.

Łewyćkyj postawił sobie cel bardziej ambitny: postanowił 
przedstawić całą historię sowieckiego terroru, od roku 1917 do 
1960. Ale książka Conquesta jest pracą zawodowego historyka, 
książka Łewyćkiego — pracą zawodowego publicysty. I to jest 
właśnie najbardziej słaba strona książki „Terror i rewolucja”. 
Nie dlatego, naturalnie, żeby historia miała przewagę nad publi­
cystyką. Rzecz w tym, że w publicystycznym podnieceniu Łewyć­
kyj, nie zawsze dostatecznie panując nad materiałem, pozwala się 
unosić bezpodstawnym hipotezom, domniemaniom i spekulatyw- 
nym rozważaniom.

W książce Conquesta nie zabrakło, oczywista, rozdziału „Dla­
czego się przyznawali?”, poruszającego temat obowiązujący w tego 
rodzaju pracach. Dlaczego oskarżeni w wielkich procesach przy­
znawali się do winy? Wiele atramentu polało się z tego powodu, 
także i na łamach Kultury. Myślę że obecnie, po wszystkich po­
wojennych procesach w Czechosłowacji, Bułgarii, Polsce, na 
Węgrzech — odpowiedź na to pytanie nie przedstawia żadnych 
trudności.

Znacznie ciekawiej wypadł u Conquesta rozdział, który nale­
żałoby zatytułować „Dlaczego wierzyli?”. Dlaczego ludzie Zacho­
du, polityczni i społeczni działacze, dziennikarze i pisarze — nie 
zawsze przecież komuniści — wystarczy wymienić amerykańskie­
go posła w Moskwie, Josepha Smitha — dlaczego wierzyli wszyst­
kiemu, co pisały sowieckie dzienniki, co twierdziła komunistycz­
na propaganda? To pytanie można by nawet ująć nieco inaczej: 
dlaczego wielu z nich wierzy nadal aż do dziś?

Tak jak i we wszystkich innych rozdziałach swojej książki, 
Conquest starannie zgromadził fakty, wypowiedzi, istniejące do­
kumenty. I tylko do tego się ograniczył. Jak przystało porządne­
mu burżuazyjnemu historykowi, woli nie wysnuwać wniosków, 
pozostawiając ten wysiłek czytelnikowi.

Zaś wniosek narzuca się następujący: na Zachodzie po dziś 
dzień panuje przekonanie, że postawa „lewicowa” jest bardziej 
przyzwoita, godna i szlachetna. Z wprost zadziwiającym, szatań­
skim mistrzowstwem Stalin potrafił przedstawić siebie jako ucie­
leśnienie „lewicowych”, rewolucyjnych sił.

Książka Łewyćkiego potwierdza, jak bardzo żywotna jest ta 
tendencja. Jemu również nie udało się wyrwać spod magii „le- 
wicowości”. Przede wszystkim, na samym początku, długo uspra­
wiedliwia się przed polskim czytelnikiem, że zdecydował się wy­
dać swoją książkę w Niemczech, w niemieckim języku, gdzie, 
nawiasem mówiąc, ukazała się pod bajecznie naiwnym tytułem 
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„Od czerwonego terroru do socjalistycznej praworządności”. Mi­
mochodem trzeba przyznać, że Łewyćkyj jest mistrzem w wymy­
ślaniu tytułów. W polskim przekładzie książka nazywa się „Ter­
ror i rewolucja”, a we francuskim już całkiem wyraziście: „Czer­
wona inkwizycja”.

Optymizm co do nastania socjalistycznej praworządności, ży­
wiony przez Łewyćkiego jeszcze w roku 1965, przejawia się nie 
tylko w niemieckim tytule ale i w samym tekście książki.

Ten optymizm wyraża się na przykład w chęci pewnego, wbrew 
faktom, wybielania Chruszczowa, a w szczególności uwolnienia 
go od odpowiedzialności za czystki w Moskwie, gdzie przez pe­
wien czas był pierwszym sekretarzem miejskiego komitetu par­
tyjnego, i na Ukrainie, dokąd przybył w styczniu 1938 roku, by 
doprowadzić do końca „jeżowszczyznę”.

Łewyćkyj twierdzi, że „zadanie Chruszczowa polegało na le­
czeniu ran, zgodnie z interesami państwa sowieckiego” (str. 105). 
Conquest podaj e fakty, świadczące o wręcz odwrotnym zachowa­
niu się Nikity Siergiejewicza. „W maju i czerwcu 1938 roku rząd 
ukraiński został zmieniony w pełnym składzie. Od lutego do czerw­
ca zdjęto ze stanowisk pierwszych sekretarzy wszystkich dwu­
nastu okręgów, a także wielu drugich sekretarzy”. I tak dalej i 
tak dalej... Wiemy, że te zmiany u góry pociągały za sobą areszty 
dziesiątków i setek tysięcy ludzi.

Powstaje wrażenie, że Łewyćkiego cały czas dręczy obawa, aby 
go — broń Boże — nie uznano za antykomunistę. Jak sam oświad­
cza, w żadnym wypadku „nie chciałby dostarczyć argumentów 
politykom zimnej wojny” (str. 7). Takie ambiwaletne ustosunko­
wanie się do tematu doprowadza autora do nieprawdziwych 
wniosków, do mylnych rozważań. Jest przekonany, źe ma do czy­
nienia z „ludźmi ideowymi” i uważa, że na przykład rozstrzelanie 
w roku 1941 działaczy polskiego „Bundu”, Wiktora Altéra i Hen­
ryka Erlicha, to był wynik „patologicznej nienawiści” Stalina, 
Berii i innych komunistycznych przywódców do mieńszewików. 
Jako dowód Łewyćkyj przytacza fakt eksterminacji gruzińskich 
mieńszewików i socjal-demokratów, przeprowadzonej przez Be- 
rię. Jednakże nie ulega najmniejszej wątpliwości, że Beria i Stalin 
wymordowali znacznie więcej bolszewików, niż mieńszewików. 
Czy także w wyniku „patologicznej nienawiści”?

Również nie wytrzymuje krytyki twierdzenie Łewyćkiego, że 
Gruzini kochali Stalina, widząc w nim swego „wielkiego brata”. 
Mało kto w Rosji nienawidził Stalina jak Gruzini, którzy nigdy 
nie zapominają doznanych krzywd. Bodaj nie było jednej gruziń­
skiej rodziny, która by nie zaznała strat w latach stalinowskiego 
terroru. Tak zwana „miłość do Stalina” urodziła się w Gruzji do­
piero po jego śmierci jako jeszcze jeden objaw wrogości do 
Rosjan. I o to jedynie chodziło.

W książce Łewyćkiego znajdujemy wiele błędów merytorycz­
nych. Na przykład, pierwszym szefem GUŁAG-u był nie Jagoda, 
lecz Matwiej Berman (str. 54), proces „Prompartii” nie mógł 
nabrać rozgłosu jako „Szachtyńska sprawa” (str. 58), bo chodzi o 
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dwa różne procesy; razem z zabójcą Kirowa, Nikołajewym, są­
dzono nie „jakiegoś tam studenta”, Kotołynowa (str. 73), lecz 
byłego członka Centralnego Komitetu Komsomołu, aktywnego 
opozycjonistę. Jego proces stał się jak gdyby sygnałem, określa­
jącym w jakim kierunku pójdą dalsze represje.

Nieco lekceważący stosunek autora do nazwisk, liczb i dat 
doprowadza do tego, że w książce „Terror i rewolucja” podaje 
jako datę deportacji Czeczeńców i Inguszów luty 1944 roku, 
podczas gdy w innej pracy — „Narodowościowa polityka w ZSSR” 
— grudzień 1943.

Oczywista, nie chodzi o te pomyłki. Sądzę, że znacznie poważ­
niejszy jest błąd, dotyczący niewłaściwej oceny polityki „destali- 
nizacji” jaką dał Łewyćkyj. Jako zjawisko dodatnie wyróżnił on 
fakt przekazania niektórych funkcji milicyjnych członkom tak 
zwanych „drużyn” (str. 225). Na początku lat dwudziestych zna­
komity rosyjski pisarz, Jewgienij Zamiatin, w jednym ze swoich 
satyrycznych opowiadań dał następujący obrazek: „Zamiast poli­
cji wprowadzono 'ochotników' i mieszczanie mówili: 'Dzięki Ci, 
Panie Boże! Stało się. Nie byle kto bije — swoi biją!’".

Możliwe, że akurat to samo w marcu 1968 roku mówili polscy 
studenci, gdy ich bili „swoi” Ormowcy. Warto zaznaczyć, że na 
wszystkich procesach sądowych, jakie odbyły się ostatnio w Mos­
kwie, główne zeznania oskarżające składali zawsze właśnie człon­
kowie owych „drużyn”.

Również dał się Łewyćkyj wywieść w pole dekretowi o „darmo­
zjadach”; autor uwierzył, że jest on skierowany przeciw „wałko- 
niom" (str. 237). Jak wiadomo, jedną z pierwszych ofiar tego 
dekretu stał się poeta Josif Brodskij.

Ktoś może zareplikować, że łatwo stawiać autorowi zarzuty 
co do niewłaściwych prognostyków, teraz, gdy już wszystko stało 
się oczywiste. Rzecz jednak w tym, że te nieprawidłowe prognos­
tyki są wynikiem pragnienia dostrzegania „kiełków destalinizacji” 
tam, gdzie ich nie było i gdzie ich być nie mogło.

Conquest bardzo dobrze pokazał pre-historię „wielkiego terro­
ru”. W odróżnieniu od Łewyćkiego zwrócił poważną uwagę na 
opozycję w szeregach bolszewickiej partii, między innymi na tak 
zwaną „platformę Riutina”, bodaj jedyną antystalinowską dekla­
rację programową, jaką znają dzieje opozycji w Związku Sowiec­
kim Na plenum Centralnego Komitetu w roku 1932 Stalin zażą­
dał kary śmierci dla Riutina i jego przyjaciół: takie żądanie — 
śmierć dla członków partii bolszewickiej — zostało wysunięte po 
raz pierwszy. Ale Politbiuro, w jego składzie także Kirów, nie pod­
trzymało Stalina, który wycofał swój wniosek, jak zawsze, gdy 
natrafiał na sprzeciw.

Dokładnie w cztery lata później, 25 września 1936, Stalin i 
Żdanow wysłali z Soczi swoją słynną depeszę, ogłaszającą upa­
dek Jagody. W depeszy znalazło się znamienne upomnienie: 
„NKWD zdemaskowało wrogów z czteroletnim opóźnieniem”. Sta­
lin nie zapomniał o sprawie Riutina. Zresztą nigdy nie zapominał 
swoich porażek i krzywd.
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Gdy się czyta te strony książki Conquesta, które są poświęcone 
sowieckim łagrom, ogarnia zdziwienie. Po pierwsze, ogłoszony 
w niej materiał w gruncie rzeczy nie przynosi nic nowego (znany 
jest od przeszło trzydziestu lat); po drugie, dziwne jest, że 
wciąż trzeba o tym przypominać. I za każdym razem wydaje się, 
że chodzi o jakieś objawienie.

Jugosłowiański filozof Mihajlov został skazany na więzienie 
tylko za to, że miał odwagę napisać, iż po raz pierwszy obozy 
koncentracyjne zjawiły się w Związku Sowieckim. Z dokumentów, 
zacytowanych przez Conquesta, wynika, że poczynając od roku 
1918 po 1935 rok, sądy sowieckie oficjalnie skazywały na odbywa­
nie kary w obozach koncentracyjnych.

Ale ponadto zadziwia i to, że chociaż obozy koncentracyjne 
istnieją w Związku Sowieckim już od pół wieku — w gruncie rze­
czy wie się o nich bardzo niewiele. Książka Conquesta jedynie 
potwierdza ten fakt. Nawet po wykorzystaniu niemal całej litera­
tury na ten temat, powstałej na Zachodzie, autor potrafił dać za­
ledwie ogólny, powierzchowny obraz życia obozowego. Przy tym 
pisze on przede wszystkim o obozach z czasów sprzed drugiej 
wojny światowej. To całkiem zrozumiałe: książki i materiały, 
którymi Conquest rozporządzał, dotyczą głównie lat przedwojen­
nych. Natomiast książki o obozach po wojnie, o dzisiejszym ła- 
gierniczym piekle są jeszcze nieznane na Zachodzie, dopiero prze­
kazywane są w Związku Sowieckim, w rękopisach, z rąk do rąk.

Tak na przykład, jest całkowicie nieznana historia zaciętej, 
krwawej wojny między więźniami kryminalnymi, których w Związ­
ku Sowieckim nazywają „drugą partią". Wojna ta wybuchła w 
roku 1945, trwała, przy cichej aprobacie NKWD, przez kilka lat, 
objęła wszystkie sowieckie obozy i pochłonęła dziesiątki tysięcy 
ofiar. Byli wśród nich nie tylko kryminaliści, lecz również więź­
niowie „neutralni”, w ich liczbie także skazańcy polityczni.

Najwidocznie jedynie rosyjski historyk będzie mógł w swoim 
czasie napisać prawdziwą, wyczerpującą historię sowieckich obo­
zów koncentracyjnych.

Bardzo dokładnie i szczegółowo omawia Conquest dzieje wy­
niszczenia w okresie jeżowszczyzny mniejszości narodowych, a 
w ich liczbie również Polaków. Jego książka jest dobrze udoku­
mentowana i budzi zaufanie swoją gruntownością i sumienno­
ścią. Recenzent zdołał znaleźć zaledwie kilka nieistotnych błędów. 
Najzabawniejszym z nich jest podpis pod portretem Osipa Man- 
delsztama, zawiadamiający, że chodzi o marszałka Tuchaczew- 
skiego.

Obydwaj autorzy są zgodni w tym, że w latach 1937-38 terror 
przybrał wręcz monstrualne rozmiary, rzeczywiście paraliżując 
wewnętrzne życie państwowe. Łewićkyj posunął się nawet do 
twierdzenia, że „terror... zamienił się w machinę, która coraz bar­
dziej traciła kontakt z partią, rządem i masami...” Co prawda, 
sformułowanie to nie jest zbyt udane. Sądzę, że terror, który 
zniszczył partię, rząd i masy, utrzymywał z nimi aż nadto bliski 
kontakt. Był to jednak kontakt łączący kata z ofiarą.
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Z tym wszystkim myślę, że fakty, zgromadzone w obydwu oma­
wianych książkach — ta uwaga dotyczy przede wszystkim pracy 
Conquesta — ułatwiają wysunięcie twierdzenia, że terror nie był 
„bezmyślną, ślepą maszyną”. Był on instrumentem, którego Stalin 
użył w celu zrealizowania ostro zarysowanego, konkretnego planu.

Na czym polegał ten plan? Polegał na likwidacji partii, która 
dokonała rewolucji, i utworzeniu zamiast niej nowej partii sta­
linowskiego typu, uległej wodzowi niczym „umarła k”.

Wydarzenia ostatnich lat potwierdzają tę hipotezę w sposób 
jak najbardziej przekonywujący. „Rewolucja kulturalna” w Chi­
nach miała na celu to samo — pogrom, likwidację partii, która 
pochwyciła władzę w swoje ręce. Obecnie już zaczęło się budo­
wanie nowej partii „stalinowskiego”, czy też „maotsetungowskie- 
go” typu — obojętne, chodzi przecież o to samo.

Trzecia partia, która własnym wysiłkiem dorwała się do wła­
dzy po zakończeniu drugiej wojny światowej, również w zasadni­
czy sposób zmienia swój charakter. Prawda, usiłuje zastąpić sta­
rą partię komunistyczną partią nie stalinowskiego typu. Będziemy 
mieli okazję przekonać się, czy ten eksperyment da pozytywne 
wyniki, czy taki fenomen w ogóle jest możliwy.

Tak czy owak, próba „destalinizacji” Komunistycznej Partii 
Związku Sowieckiego, dokonana przez Chruszczowa, który chciał 
ją rozbić na dwie partie: miejską i wiejską — zakończyła się 
niepowodzeniem. Aparat, stworzony przez Stalina, wytrzymał i 
odrzucił szaloną, kawaleryjską szarżę Chruszczowa.

W ostatnich miesiącach nie brakowało danych, świadczących, 
że „stalinowski aparat" dokonał konsolidacji swoich sił i przygo­
towuje się do decydującej ofensywy. Przede wszystkim wewnątrz 
własnego kraju.

Do takich to wniosków można dojść przy wertowaniu książek 
opisujących wydarzenia dawno minionych dni.

Adam KRUCZEK

Nieznane dzieło Conrada *
„To nie jest powiastka dla chłopców” 

Conrad w liście do Pinkera

O Conradzie napisano setki artykułów i dziesiątki książek. 
Dzieła jego zważono, oceniono, wyznaczono im właściwe miejsca.

* Szkic ten wejdzie w skład „Wyboru szkiców o Conradzie”, który wy- 
daje w br. Polska Fundacja Kulturalna w Londynie.
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A jednak wielki świat Conrada ciągle jeszcze przynosi niespo­
dzianki. Niektóre z jego dzieł, które dotąd pozostawały w cieniu, 
ważone lekce i zapoznane, odsłaniają naraz przy bliższym wejrze­
niu nowe oblicza, ukryte treści.

Dwie są powieści Conrada, które w moich oczach przede 
wszystkim wymagają zrewidowania dotychczasowej ich klasy: 
„Wykolejeniec” i „Przygoda" („Romance”). „Wykolejeńca” omó­
wiłem już w „Conradzie żywym”. Tu chcę pisać o „Przygodzie”.

Na jej ocenach zaważyło prawdopodobnie w dużym stopniu 
to, że powieść tę Conrad pisał na spółkę z Ford Madox Fordem 
(Huefferem), uchodzi ona więc za dzieło tylko w części jego 
własne i mało godne uwagi. Jocelyn Baines, autor podstawowego 
dzieła o życiu i sztuce Conrada tak ocenia „Przygodę”: „Jest w 
tej powieści jakieś piętno niedoskonałości i bezosobowości, toteż 
może ona interesować przede wszystkim jako literacka ciekawost­
ka”. Baines dodaje jednak znamienną uwagę, że pisanie „Przygo­
dy” zdawało się sprawiać Conradowi pewną satysfakcję i powołu­
je się na wyznanie samego pisarza: „Rzecz dziwna, że mój udział 
w pracy nad 'Romance’ najmniej jeszcze napełnia mnie odrazą”.

Instynkt Conrada był trafny. „Przygody” niedoceniono. Ci, któ­
rzy wezmą ją do ręki, na pewno tego nie pożałują. Znajdą w niej 
piętno Conrada tak wyraźne, że pozwoli ono zapomnieć zupełnie 
o współautorstwie Forda — tym bardziej, że jak będę o tym 
później mówił, co najmniej dwie trzecie powieści zostały napisa­
ne przez samego Conrada.

Dlaczego więc wielki pisarz, który miał za sobą już takie 
osiągnięcia jak „Murzyn z załogi Narcyza” i „Jądro ciemności” 
nawiązał .współpracę z początkującym i absolutnie nie jednakiej 
miary literatem jak Ford-Hueffer, pozostanie zagadką. Ford miał 
wtedy 25 lat (gdy Conrad 43) i był autorem popularnych po­
wiastek dla młodzieży, kilku tomików wierszy i biografii dziad­
ka, prerafaelity. Ford co prawda rozwinął się z czasem w samo­
dzielnego i nawet wybitnego pisarza, ale stało się to dopiero 
w wiele lat później. W owym czasie był jeszcze literackim żółto­
dziobem. Do „Przygody” wniósł banalny pomysł awanturniczej 
powiastki pt. „Serafina" i napisał jej pierwszy zarys, który 
Conrad z małymi wyjątkami do gruntu przerobił.

Prawdopodobnie w nawiązaniu spółki z Fordem największą 
rolę odegrała ówczesna mała popularność Conrada i nadzieja, 
że młody, ale wkradający się już w łaski publiczności autor po­
może mu napisać coś popularnego i łatwego, co zapewniłoby 
chleb rodzinie. Poza tym obu pisarzy musiały związać także 
artystyczne zainteresowania. Ford pochodził z rodziny artystów, 
był jak i Conrad wielbicielem literatury francuskiej, w szczegól­
ności bliskiego im obu Flauberta, i potrafił godzinami rozprawiać 
o zagadnieniach sztuki. Sąsiadował z rodziną Conradów w Kencie 
i ofiarował im swój dom na mieszkanie. Kto wie, czy nie odegra­
ło tutaj roli również to, że Ford był tylko na pół rodowitym 
Anglikiem — przez matkę — i że więcej wiązało go z Europą niż 
z Anglią.
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Jakiekolwiek były przyczyny, obaj postanowili wspólnie pisać 
powieści, z których pierwsza „Spadkobiercy” (Inheritors) po­
została niewypałem (udział Conrada w niej był zresztą znikomy). 
Pomysł drugiej powstał jeszcze w roku 1898, ale do opracowania 
„Przygody” Conrad przystąpił dopiero w r. 1900, bezpośrednio 
po ukończeniu „Lorda Jima”. Współpraca nad nią trwała dwa 
lata, przerywana pisaniem przez Conrada innych, własnych utwo­
rów. Rzecz była wreszcie gotowa do druku w 1902 r. Rozeszła się 
dosyć dobrze w porównaniu z innymi dziełami Conrada, ale po­
szukiwanej popularności mu nie przyniosła.

„Przygoda” jest, przynajmniej na swej powierzchni, typowym 
romansem awanturniczym w stylu R. L. Stevensona, ciągiem po­
rywających i egzotycznych wydarzeń. Młody szlachcic angielski 
John Kemp, wplątany mimowoli w aferę przemytniczą, musi ucho­
dzić z kraju do posiadłości swego kuzyna na Jamajce. Stamtąd 
— wplątawszy się w inną awanturę — zostaje uprowadzony do 
pałacu hiszpańskiego granda na Kubie, sąsiadującego z siedzibą 
piratów w Rio Medio pod wodzą arcyłotra i pyszałka, Manuela 
del Popolo. Po śmierci starego granda, Kemp ucieka z pałacu 
z jego piękną córką Serafiną, ażeby ocalić ją z rąk niecnego a 
potężnego Irlandczyka 0'Briena, który czyha na rękę i miłość 
uroczej i bogatej dziedziczki. W czasie tej ucieczki Kemp z Sera­
finą wpadają z jednej niebezpiecznej przygody w drugą — póki 
nie rozdzieliło ich ostatecznie uwięzienie Kempa za sprawą tegoż 
0’Briena. Wszystko jednak po niezliczonych cierpieniach kończy 
się, wbrew obyczajom Conrada, szczęśliwie (wzgląd na popular­
ność) połączeniem kochanków w Londynie — niemal wprost 
spod szubienicy, która groziła już bohaterowi.

Jak widzimy, typowa powieść dla młodzieży, z młodym amato­
rem przygód, piękną heroiną, czarnym charakterem, piratami 
etc. etc. Taki był też pierwotny projekt — fordowska „Serafina”.

A co z tego zrobił Conrad? Bo nie ulega wątpliwości, że lwia 
część „Przygody” jest przede wszystkim jego pióra. Dowodzi tego 
zarówno uderzająca odmienność stylu różnych ustępów powieści, 
jak i świadectwo samego Conrada, że z pięciu jej części dwie 
środkowe, najdłuższe i najważniejsze, są prawie wyłącznym jego 
wkładem, że w dwu innych współpracował, a tylko część pierwsza 
i najsłabsza pozostała bez zmian z pierwotnego rękopisu „Se­
rafiny”.

Więc co dał fordowskiemu zarysowi Conrad? Przede wszyst­
kim — zaczynając od powierzchni — swój język i wspaniałość 
opisów. Ustępy pisane przez Forda odcinają się tak wyraźnie i 
zarazem tak ubogo od plastycznych i pamiętnych obrazów Con­
rada, że nie sposób omylić się, który ustęp czyjego jest autorstwa. 
Z chwilą, gdy Conrad przejmuje pióro, papierowy bieg wydarzeń 
kondensuje się od razu w dotykalną niemal materię życia. Opisy, 
zwłaszcza scen i widoków morskich — mgły, burzy, napadu na 
okręt — są niezapomniane, a nastroje stopniowane i cieniowane 
z najwyższym mistrzostwem. Niektóre karty tej „popularnej” i 
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pisanej jakby lewą ręką powieści należą do najlepszych jakie 
Conrad napisał.

Oczywiście nie dałoby się wytłumaczyć tego, co Conrad zrobił 
z błahego brulionu Forda tylko potęgą jego talentu, który ożywiał 
wszystko czego się dotknął. Była pędząca siła za tym wybuchem. 
Owa wspaniałość obrazów i szczerość nastrojów świadczy na 
pewno o twórczej spontaniczności — o wewnętrznej potrzebie 
i pociągu pisarza do tego rodzaju bajki z tysiąca i jednej nocy. 
W Conradzie obok myśliciela-moralisty i poety dramatu życia 
tkwił do końca, pomimo wszystkich późniejszych rozczarowań, 
także ten sam młody chłopiec, który wyruszył z kraju po roman­
tyczną przygodę dalekich mórz i lądów. I właśnie w „Romance”, 
w tej „niepoważnej” baśni ujawnia się i wyżywa, tak jak w żad­
nym poprzednim utworze Conrada (z wyjątkiem może „Młodo­
ści”) ta chłopięca, romantyczna strona jego psychiki — z absolut­
ną, prawdziwie jeszczem młodzieńczą świeżością i bezpośrednio­
ścią, jakiej brak już jego późnym romantycznym powieściom 
„Ocaleniu” i „Korsarzowi”, w których młodzieniec powrócił znów 
do głosu w starzejącym się pisarzu. Właśnie z „Przygody” i „Mło­
dości” dowiadujemy się i możemy zrozumieć najpełniej, co pę­
dziło Conrada przez tyle lat po oceanach świata, zanim nie przy­
szło nań rozczarowanie „smugi cienia”.

Ale istnieje zapewne jeszcze inna przyczyna, która natchnęła 
Conrada owym rozmachem i swobodą twórczej fantazji, jakie 
cechują tę jego powieść. Conrad, podobnie jak wielbiony przezeń 
Flaubert, był pisarzem niesłychanie sumiennym i wymagającym 
wobec siebie. Pisanie było dla niego bardziej męką niż radością. 
Jego listy rzadko mówią o szczęściu tworzenia, częściej o rozpa­
czy. Toteż szczególną wagę posiada przytoczone już przedtem 
oświadczenie, że pisanie „Przygody” „nie napełniało go odrazą”.

Najwidoczniej w tej młodzieńczej i nieważnej zdawałoby się 
opowieści, tworzonej na domiar pod pokrywą incognito wspól­
nego autorstwa, przestała jak gdyby ciążyć nad pisarzem zwykła, 
żelazna dłoń odpowiedzialności za napisane słowo. Można powie­
dzieć, że Conrad czuje się tu jak na beztroskiej majówce i w tym 
poczuciu nieodpowiedzialności i rozluźnienia daje z siebie często 
więcej i bujniej niż w niejednym ważniejszym dla niego dziele.

Jedyne „ale” tej rozbawionej swobody to popuszczenie cugli 
właściwej Conradowi w tym wczesnym okresie twórczym tenden­
cji do baroku i melodramatyczności, bez żadnej już kontroli. 
„Przygoda” to prawdziwie jego literackie wagary.

Lecz nawet na tych wagarach nie opuszczał Conrada cień, 
który szedł za nim teraz wszędzie od czasu, gdy z beztroskiej 
młodości wkroczył w swój wiek męski — wiek klęski. Jak już 
wspomniałem, dwie środkowe i najdłuższe części powieści („Casa 
Riego" i „Klinga i gitara”) Conrad napisał prawie w całości sam. 
I właśnie w tych dwu częściach dochodzi do głosu przede wszyst­
kim Conrad tragiczny, dla którego zawsze „robak się lęgnie i w 
bujnym kwiecie”. Wśród strumienia powieściowych przygód pi­
sarz pomieścił tu jeszcze jeden dramat sumienia, narysowany 



136 WIT TARNAWSKI

wprawdzie jakby na marginesie i trochę szkicowo, ale bodaj bar­
dziej beznadziejny i bez rozwiązania niż dramat „Lorda Jima”.

Młody Kemp w rygorystycznym poczuciu honoru, nie pozwa­
lającym mu zabijać bezbronnych, ocala dwu łotrom życie, które 
miał w swym ręku — na to tylko, by obaj wtrącili jego samego 
i co gorsza kobietę którą kochał, w nieskończony ciąg niebez­
pieczeństw i udręczeń. Zresztą nawet owym łotrom wspaniało­
myślność jego na nic się nie przydała, skoro giną później śmiercią 
sroższą, niż gdyby był im posłał kulę z swego pistoletu.

Naczelna nuta owej wyłącznie conradowskiej partii powieści 
— rzucająca zresztą swój cień na cały utwór — to, obok blasku 
romantycznej przygody, pokaz tragicznych skutków honoru i szla­
chetności, niemal ich bezsensu, niemal nieuczciwości i samolub- 
stwa. Nie ma miejsca na ludzkość i honor na tym nieludzkim 
i łajdackim świecie. Gubią one zarówno tego, co się nimi kieruje, 
jak i tych, którzy są mu najdrożsi — wychodząc w końcu na głu­
pią naiwność a co gorsza na mimowolne okrucieństwo. Jest to już 
moralna ślepa ulica: jakkolwiek postąpisz, źle czy dobrze — nie 
unikniesz błędu i winy.

Motyw to zbyt uparty i wracający raz po razu w toku powie­
ści, by mógł być tylko wątkiem ubocznym, dodanym dla ostrzej­
szego przyprawienia fabuły. Ujął go zresztą i wyraził z wstrząsa­
jącą jasnością sam młody Kemp, stojąc nad zmasakrowanym 
trupem Manuela del Popolo, któremu tak naiwnie darował był 
niegdyś życie.

„I ja postąpiłem raz po ludzku z tym człowiekiem. Miałem 
jego życie na muszce pistoletu i oszczędziłem je pod wpływem 
impulsu, który pozbawił go tylko łaski szybkiej śmierci. Oto 
czym okazała się moja litość. Lecz dopiero krzyk Serafiny, w 
którym zawarła się cała męka tych godzin, zachwiał we mnie 
wiarę w słuszność mego postępowania. Sprowadziło ono na nasze 
głowy tyle udręczeń duchowych i cielesnych, jak gdyby moja 
słabość była przestępcza. Byłem młody i wiara w sprawiedliwość 
życia uległa we mnie zachwianiu. Jeśli nie podobna przewidzieć 
następstw naszych czynów, jeżeli nie można polegać na naszych 
wewnętrznych pobudkach — to czym się jeszcze kierować?”

Tak więc „Przygoda” staje się w końcu (przynajmniej w swej 
części środkowej) czymś całkiem odmiennym niż Ford a chyba 
nawet i sam Conrad zamierzał: oskarżeniem a nie gloryfikacją 
romantycznej młodości, niemal cichym natrząsaniem się z niej. 
W każdym zaś razie jest i jednym i drugim — podobnie jak rów­
noczesnym oskarżeniem i apologią młodości był „Lord Jim”. 
Tylko że w tamtej powieści młodość wreszcie zatryumfowała choć 
Jim zginął. Kemp przeżył, lecz autor nie udzielił mu innego za­
dośćuczynienia poza odzyskaniem Serafiny.

Prowadząc dalej tę paralelę między oboma utworami, „Przy­
goda” stanowi przejście od dramatu Jima, który jednak według 
miar ludzkich zawinił, choć odpokutował, do tragedii absolutnego 
zwątpienia, do kary bez winy — co wiodą prosto w beznadziejny 
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świat „Nostroma” i ku gorzkiemu stwierdzeniu ze „Wspomnień”, 
że „nawet miłość może przybrać postać zdrady”.

Typowo dla tamtego rozdartego wewnętrznie okresu życia 
Conrad stawia tu znaki zapytania nad tymi właśnie wartościami 
moralnymi, których sam był przedstawicielem i obrońcą. Nie dar­
mo pisał o „Przygodzie” w liście do swego literackiego agenta 
Pinkera: „This is not a boy's story” (To nie jest powiastka dla 
chłopców).

To już chyba wszystko o tej mojej „przygodzie” z jedynym 
dziełem Conrada, do którego przeczytania nie kwapiłem się przez 
wiele lat — po prostu sądząc, że nie warto. Przed zamknięciem 
chciałbym tylko dodać, że dla mnie zapoznanie się z „Przygodą” 
było dlatego jeszcze niezapomnianym przeżyciem, że na kartach 
jednej książki mogłem tu śledzić różnice między zwykłym lite­
rackim rzemiosłem a wielką sztuką powieściopisarską — i od­
krywać cechy, które stanowią o tych różnicach.

Przykład jest klasyczny i sądzę, że „Przygodę” powinno się 
polecać studentom literatury dla uświadomienia im odległości 
dzielącej przeciętność od sztuki.

Wit TARNAWSKI

Krajowe nowości wydawnicze

Opracowała Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie.

Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia. Prawo. Wychowanie

35. WICHURA-ZAJDEL, Edward: Z dziejów duchowieństwa śląskiego w 
czasie wojny, 1939-1945. (Warszawa), 1968, Instytut Wydawniczy „Pax”, 
s. 204, iluś.

Rzeczowe informacje o martyrologii duchowieństwa śląskiego. Autor pra­
gnie „utrwalić w historycznym zapisie patriotyczną postawę wielu księży 
polskich w okresie okupacji hitlerowskiej”, powstrzymuje się natomiast — 
jak oświadczył w przedmowie — od „pełnej oceny postawy narodowo-politycz- 
nej duchowieństwa”.

36. BULSIEWICZ, Andrzej.
Proces o odszkodowanie za niesłuszne skazanie lub oczywiście bezzasadny 

areszt tymczasowy.
Toruń, 1968, Towarzystwo Naukowe w Toruniu, s. 133 (3), bibl. To­

warzystwo Naukowe w Toruniu, Studia Iuridica, t. VIII, z. 2.
Podobno bestseller krajowy.
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Sztuki plastyczne. Teatr. Film. Sport

37. JACKIEWICZ, Aleksander: Film jako powieść XX wieku. Warszawa, 
1968, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, s. 435 (1), iluś.

Obszerny wybór recenzji i felietonów filmowych, ujętych w następujące 
grupy: „Historyczne kontakty między literaturą a filmem”, „Film jako spad­
kobierca mitów”, „Literatura na ekranie”, „Współczesna powieść i film”, 
„Nowa powieść i film”, „Krytyka literacka i filmowa”. Autor wypowiada 
słuszny pogląd, iż adaptacje dzieł literackich „rzadko bywają słupami milo­
wymi w rozwoju sztuki filmowej”. Interesująco omawia także problem „fil- 
mowości” literatury współczesnej. Clou książki stanowi felieton o „Trędowa­
tej”. Film (przedwojenny) oparty na powieści Mniszkówny nasunął Jackie­
wiczowi temat do porównania go — ex aequo — z „Zeszłego roku w Marien- 
badzie”, przedwojenny kicz i awangardowy bestseller z r. 1961.

Literatura piękna (poezja, powieść, dramat, eseje)

38. MAKOWIECKA, Zofia: Mickiewicz w Collège de France. Październik 
1840 - maj 1844. (Warszawa), 1968, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
s. 702 (2), front, port., plansze. (Instytut Badań Literackich Polskiej Aka­
demii Nauk).

Dalszy, bardzo wartościowy tom „Kroniki życia i twórczości Mickiewicza”, 
przynoszący obraz życia i działalności w okresie spopularyzowanym przez 
Boy’a w „Wiadomościach Literackich” i „Brązownikach”. Trudno oprzeć się 
wrażeniu, że ten właśnie tom „Kroniki” przekreśla wysiłki Boy’a — i więk­
szość jego wniosków — suchą, rzeczową wymową faktów. Rzecz inna, że 
towianizm, główna ale nie jedyna przyczyna katastrofy profesorskiej i życio­
wej Mickiewicza, nie wychodzi bynajmniej obronną ręką z opresji a wiele 
wskazuje na to, że tom następny wrażenie to jeszcze pogłębi. Zofia Mako­
wiecka, której zawdzięczamy opracowanie tomu, wywiązała się znakomicie 
z zadania. Przyjemnie czytać dobre słowa o śp. Czesławie Chowańcu i Biblio­
tece Polskiej w Paryżu, w której murach książka się właściwie narodziła.

39. GRZENIEWSKI, Ludwik B.: Leona Chwistka „Pałace Boga”. Próba 
rekonstrukcji. Warszawa (1968), s. 105 (3).

W ocalałych szczątkach spuścizny pisarskiej Leona Chwistka (zm. 1944) 
pozostały fragmenty powieści pt. „Pałace Boga”, będącej próbą podjęcia dia­
logu z Witkacym-powieściopisarzem. Grzeniewski stara się odtworzyć główne 
zręby powieści, uważając ją za „replikę dużego formatu” w stosunku do 
Witkiewicza.

40. WITKIEWICZ, Stanisław Ignacy: Jedyne wyjście. Powieść. Przygoto­
wał do druku z rękopisu, posłowiem i notą wydawniczą opatrzył Tomasz 
Jodełka-Burzecki. Warszawa, 1968, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 
254 (2).

Ostatnia powieść Witkiewicza, pisana w latach 1931-3. Wydana z rękopisu 
przechowywanego obecnie w zbiorach Ossolineum we Wrocławiu.

41. IWASZKIEWICZ, Jarosław: Rozmowy o książkach, Warszawa, 1968, 
Iskry, s. 390 (4).

Kolejny wybór recenzji (1961-6) ogłaszanych w niedzielnych wydaniach 
„Życia Warszawy”. Iwaszkiewicz raczej informuje, niż ocenia — nie pomija 
też żadnej okazji snucia osobistych wspomnień związanych z autorem czy 
tematem. Wszystko to bardzo uszlachetnia jego wybór i pozornie uzasadnia 
optymizm jeśli idzie o polską literaturę współczesną, która z gładkich sfor­
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mułowań Iwaszkiewicza wyłania się w odświętnej, cenzurą nieskalanej szacie. 
(Pochwalić jednak wypada niezmiernie trafną — a chyba wczesną — ocenę 
Herberta). Zestaw tytułów, omówionych w recenzjach, tak ostrożny i budu­
jący, że książkę polecić można jako pożyteczny poradnik emigracyjnym 
bibliotekarzom- amatorom, ostrzegając jednak, że na próżno szukaliby u Iwasz­
kiewicza ocen czy wzmianek o literaturze emigracyjnej.

42. POŚWIATOWSKA, Halina: Jeszcze jedno wspomnienie. Kraków (1968), 
Wydawnictwo Literackie, s. 221 (1).

Całokształt pośmiertnej spuścizny poetyckiej autorki „Hymnu bałwochwal­
czego”, „Dnia dzisiejszego” i „Ody do rąk” oraz tomu prozy pt. „Opowieść 
dla przyjaciela”. Poświatowska, zmarła w r. 1967 w wieku 32 lat, była słusz­
nie uważana za poetkę i pisarkę z prawdziwego zdarzenia. Jak Jerzy Liebert 
uświadamiała sohie jasno sprawę z wiszącej nad nią groźby śmierci i dała 
temu wyraz w wierszach, wchodzących w skład pośmiertnego tomu.

43. BRYLL, Ernest: Rzecz listopadowa. (Warszawa), 1968, PAX, s. 102 (2).
Debiut dramatyczny znanego poety. Sztuka wierszem w 3 aktach w naj­

lepszej tradycji romantycznego dramatu, z wyraźnymi aluzjami do „Dziadów” 
i „Wesela”. Akt pierwszy toczy się na cmentarzu w „narodowe Zaduszki”, 
drugi — na weselu w wieżowcu przy Placu Teatralnym, trzeci — na Placu, 
pojętym jako symbol walk powstańczych, oporu. Stary Poeta (— w myśl 
wielkich tradycji literackich —) prowadzi „w Polskę” Obcego, dziennikarza 
z Anglii, który w krótkim reportażu i dosadnych fotografiach chce ukazać 
współczesną Polskę i (— to najsłabszy wątek sztuki —) czyni to w sposób 
prymitywny i szablonowy. Intencją autora było ukazanie współistnienia dzi­
siejszej „naszej ojczyzny-płaszczyzny” — i wszechobecnego „smaku spaleniz­
ny”. Obcy opuszcza Warszawę żegnany słowami:

„Gościu, co powiem, krótkie będzie. Miasto, 
w którym zajadasz obiad, jest grobowcem”.

Konflikt postaw Obcego i polskich bohaterów sztuki zarysowany jest ostro, 
z ironią i patosem. Autor nie widzi możliwości znalezienia wspólnego języka 
i przekazania prawdy o Polsce światu. Żegna Obcego słowami „Idź już...” — 
z ładunkiem dobrej woli i turystycznych pamiątek.

44. GOMOLICKI, Leon: Dzikie muzy. (Łódź, 1968), Wydawnictwo Łódzkie, 
s. 172 (2).

Tym razem nie powieść (w sensie tradycyjnym) ale wybór zbeletryzowa­
nych wspomnień, skombinowany z „niebieskimi kartkami” i udanymi przy­
kładami „małych form”. Najlepsze fragmenty książki wiążą się z rosyjskimi 
wspomnieniami autora i młodością przeżytą w Ostrogu na Wołyniu.

45. BRANDYS, Kazimierz: Rynek. Wspomnienia z teraźniejszości. (Warsza­
wa) 1968, Czytelnik, s. 242 (2).

Brandys nie wyciągnął nauki z doświadczeń Adolfa Rudnickiego. „Wspo­
mnienia z teraźniejszości” dzielą los „Niebieskich kartek” i są przykładem 
tzw. „przeciągnięcia struny”. Dziwi nie to, że Brandys wypisał się, ale że tak 
sumiennie obnażył się przed czytelnikiem, że jak wierny jego piesek zakrę­
camy na właściwych rogach ulic i smutnym skowytem akompaniujemy auto­
rowi. Z góry wiadomo, że tak a nie inaczej zareaguje na amerykański styl 
życia i że potępi konformizm w sposób najdoskonalej konformistyczny.

Opowieści biograficzne. Powieści „reportażowe” oparte 
na wspomnieniach wojennych, okupacyjnych itp.

46. WOLSKI, Stefan: Ballada chłopska. Lublin, 1968, Wydawnictwo Lu­
belskie, s. 498 (2).
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(Opowieść biograficzna o ks. Piotrze Ściegiennym, działaczu chłopskim 
i organizatorze powstania w Lubelskim i Kieleckim w r. 1844. Autor książki 
jest poetą lubelskim — wydał także tom opowiadań pt. „Ostrokół”. Książka 
należy do serii opowieści biograficznych wydawanych systematycznie przez 
Wyd. Lubelskie. Poprzednio ukazały się zbeletryzowane biografie Sebastiana 
Klonowica, Faustyny Morzyckiej, Prusa, Kraszewskiego i Żeromskiego).

47. ŚWIEŻAWSKI, Ludwik: Muza łaskawa. Łódź (1968), Wydawnictwo 
Łódzkie, s. 428, iluś.

Powieść o Arturze Grottgerze, będąca zmienioną i zdecydowanie ulepszoną 
wersją „Cienia obok światła”. Powieść obejmuje młodość artysty i jego po­
dróże i działalność artystyczną do r. 1863). Zapowiedziany jest ciąg dalszy 
w książce „Biel i czerwień”. Bardzo złe reprodukcje obrazów Grottgera !

48. WNUK, Włodzimierz: Moje Podhale. Warszawa, 1968, „Pax”, s. 154 (2). 
(Sylwety Dra Cliramca, gen. Galicy, Wojciecha Brzegi i ks. Józefa Sto­

larczyka, podbudowane własnymi wspomnieniami).

49. PITERA, Romuald: Trzynaście dni. Powieść. (Warszawa, 1968), Ludo­
wa Spółdzielnia Wydawnicza, s. 212 (1).

(Akcja powieści toczy się we Francji w czerwcu 1940 i dotyczy losów 
żołnierzy polskich w okresie débacle’u. Autor, zmarły w grudniu 1967, był 
członkiem Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, w r. 1946 wrócił do Kraju 
i osiadł na Śląsku. Wydał m.in. „Pamiętniki powstańców śląskich”).

50. LAM, Stanisław: Życie wśród wielu. Przygotował do druku Andrzej Lam. 
(Warszawa, 1968), Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 447 (1), front, port.

Tytuł niefortunny. Książka obejmuje wspomnienia nacz. red. wydaw­
nictwa Trzaski, Everta i Michalskiego a następnie kierownika Księgami 
Polskiej w Paryżu, pisane w latach wojennych w Bendejun w dep. Alpes Ma­
ritimes i doprowadzone do wybuchu II wojny światowej. Napisane gładko, 
nijako.

Życiorysy. Pamiętniki. Listy

51. CZARTORYSKA, Izabela: Dyliżansem przez Śląsk. Dziennik podróży 
do Cieplic w roku 1816. Z francuskiego przełożyła oraz wstępem i przypisa­
mi opatrzyła Jadwiga Bujańska. Wrocław, 1968, Zakład Narodowy im. Os­
solińskich, s. 145 (1), iluś.

Księżna cierpiała oficjalnie na reumatyzm, ale dla siebie i swoich blis­
kich także na „fièvre de Narodowości, cet amour peut-être exagéré de mon 
Pays que l’on connaît si bien”. Ta druga przypadłość — patriotyzm — wy­
stępuje w dzienniczku w formie wzruszającej bezpośredniością i autentyz­
mem. Klimat epoki oddaje zachwycająco opis „wieczorku” urządzonego na 
pożegnanie przyjaciół cieplickich, na którym Księżna wystąpiła w stroju 
Ślązaczki.

Geografia. Opisy podróży. Reportaże krajoznawcze

52. BUDREWICZ, Olgierd: Zdumiewająca Warszawa. Wybór z trzech 
tomów Baedekera Warszawskiego i coś poza tym ! Opracowanie graficzne 
Bohdan Butenko. Warszawa, 1968, Wydawnictwo Intrepress, s. 364 (6), iluś.

Autor jest zdania, iż „siła i urok Warszawy leżą w klasie kryteriów poza- 
materialnych”. Na tym metafizycznym wyznaniu kończy się, na szczęście, 
próba syntezy, a to co następuje dalej, jest zabawnym i pracowitym grzeba­
niem się w detalach zwanych dziś oficjalnie „realiami”. Reakcyjny emigrant 
może na podstawie tej pożytecznej książki uświadomić sobie dokładnie, co 
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można nabyć w „Maison de Ciuch” na Bazarze Różyckiego i ile kosztuje 
miejsce na cmentarzu bródzieńskim. Trzecia część książki („Ludzie”) przy­
nosi m.in. sylwetki Tadeusza Wierzejskiego (znawcy antyków), Mirona Bia­
łoszewskiego (b. urzędnika pocztowego, poety), Jana Drohojowskiego („dyplo­
maty”), Bonawentury Lenarta (mistrza sztuki introligatorskiej) i in. Z kart 
książki straszą pseudodowcipne ilustracje.

Historia najnowsza. (20-lecie Niepodległości. 11 Wojna Światowa)

53. SZELĄG, Jan: 13 lat i 113 dni. Felieton historyczny. (Warszawa), 1968, 
Czytelnik, s. 346 (2), ilust.

Jest to tzw. bogato ilustrowana książka spreparowana zmyślnie dla „czy­
telnika zerowego” z intencją wytłumaczenia mu, iż w latach 1926-39 (— 13 
lat i 113) dni) „Sanacja” ograniczała swą działalność do skrytobójczych mor­
dów, stawiania (za życia) pomników „Piłsuckiemu”, kultu kasztanki i Becka, 
dożynek w Spalę, polowań dla dygnitarzy hitlerowskich itp. Nikczemny do­
bór fotografii.

54. JURGIELEWICZ, Wacław: Organizacja Ludowego Wojska Polskiego 
(22. VIII. 1944 - 9. V. 1945). Warszawa, 1968, Wojskowy Instytut Histo­
ryczny, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, s. 458 (2), wykresy, 
mapy.

Książka omawia strukturę i organizację Gwardii i Armii Ludowej oraz 
Polskich Sił Zbrojnych w ZSSR, rozbudowę wojska w drugiej połowie 1944 r. 
i dalsze dzieje formacji w r. 1945 po tzw. „wyzwoleniu terenów Polski na 
zachód od Wisły, Narwi i Wisłoki”.

Nowości amerykańskie

Poprzez stulecia, od początku istnienia literatury amerykańskiej, Amerykę 
interesowała jedynie Ameryka. Wyłączność tego zainteresowania była rzeczą 
oczywistą, przyjmowaną bez zastrzeżeń, a w każdym razie bez szemrania 
przez pisarzy. Podporządkowywali się tej tematyce wszyscy niemal pisarze 
amerykańscy, łącznie z grupą tzw. expatriâtes jak Fitzgerald czy Hemingway. 
Gardząc niby Ameryką, mieszkali ostentacyjnie poza granicami kraju, prze­
ważnie w Paryżu, i pisali o innych takich samych dobrowolnych wygnań­
cach, mieszkających także przeważnie w Paryżu. Tematyka tych pisarzy 
operowała i kokietowała fikcją, że nie piszą o Ameryce, ale jest zrozumiałe, 
że była to fikcja, owoc niejasnego buntu wobec wszystkich i wszystkiego, jaki 
występuje po każdej wojnie. W Stanach Zjednoczonych literatura obracała się 
niezmiennie i bez najmniejszego zażenowania wokół zagadnień czysto amery­
kańskich. Jednym z najbardziej popularnych tematów było i jest jeszcze cią­
gle demaskowanie światka małego miasteczka, amerykańskiej prowincji, gdzie 
pod cienką skorupką purytanizmu szerzyły się rzekomo rozpusta, wyuzdanie 
i korupcja. Ojcem tego rodzaju był Sinclair Lewis. Pisarz nie piszący na 
tematy amerykańskie nie mógł liczyć na dużą poczytność, choć wydawnictwa 
ze względów prestiżowych przyjmowały i wydawały także utwory o tematyce 
nie-amerykańskiej. Świat amerykański jest bardzo różnorodny i każdy mógł 
sobie poczytać o Żydach, Polakach, Irlandczykach, Włochach a nawet Ormia­
nach (Saroyan). Uważano, że to dosyć...
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Ale oto nagle, a może zresztą nie nagle, ale w każdym razie skończyła się 
tradycyjna wyłączność tematyki amerykańskiej. Zdumiało to wszystkich ludzi 
parających się literaturą, łącznie z krytykami. Czytelnicy rozchwytują książ­
ki o tematyce nie-amerykańskiej. Może chcą tym zaznaczyć swój kosmopoli­
tyzm i uniwersalizm. Chcą wyraźnie coś więcej usłyszeć o człowieku i coś 
mniej o Amerykaninie. W literaturze amerykańskiej jest to na pewno chwila 
przełomowa. W modzie jest nagi człowiek, człowiek symbol, człowiek bez 
rodowodu społecznego, bez kraju nie tylko jak u Hemigwaya geograficznego, 
ale w ogóle bez kraju, bez bliżej określonego dziedzictwa kulturalnego. Moż­
na oczywiście twierdzić, że taki człowiek nie istnieje. Ale istnieje tęsknota 
za takim człowiekiem.

Proza o tematyce amerykańskej nie zniknęła naturalnie z powierzchni 
ziemi, istnieje nadal. W epoce odrzutowca, autostrady i, co najważniejsze, 
telewizora prowincja amerykańska przestała prowadzić odrębne życie. Nie ma 
już małego miasteczka amerykańskiego, w literaturze zastąpiła je Suburbia, 
dalsze i bliższe przedmieścia, gdzie mieszkają ludzie bogaci i zamożni. Jest 
to kraina mlekiem i miodem, a zwłaszcza alkoholem, płynąca. Bardów ze­
psucia w Suburbii jest wielu, ale najważniejszy wśród nich to John Updike, 
rodem z Pennsylvanii, pisarz amerykańskiego Wschodu i tzw. establishmentu, 
terminował w piśmie „New Yorker” co łatwo poznać po gładkim, pretensjo­
nalnym, okrągłym stylu. Wzbudził dwa lata temu sensację ogromną powieścią 
„Pary małżeńskie” (The Couples), z góry już świetnie zareklamowaną jako 
kronika seksu w Suburbii. Powieść to może i sensacyjna, zważywszy że seks 
jest na każdej prawie stronie, ale i przenudna, do ziewania, monotonna. Updike 
ma za sobą dobre opowiadania i kilka niezłych, krótszych powieści. Uważany 
był przez lata za najlepiej się zapowiadającego prozaika amerykańskiego. 
Na razie nie spełnił nadziei krytyków. Piewcą skandalu wśród zamożnych 
jest od lat John 0’Hara. 0’Hara każdego roku, regularnie, rzuca na rynek 
amerykański choćby zbiór opowiadań, a czasem i powieść. Ustaliła się opinia, 
której nic już nie podważy, że opowiadania O’Hary są dobre a powieści do 
niczego. Jest w tej opinii wiele prawdy. 0’Hara zabiega gwałtownie o to 
aby być uznanym jako powieściopisarz. Krytycy mu tego uznania odmawiają. 
Walka O’Hary z krytykami toczy się na łamach czasopism literackich prawie 
co roku i należy już do tradycji literackiej.

Wróćmy jednak do człowieka-symholu, człowieka oderwanego. Oderwa­
nego przynajmniej od tła amerykańskiego. Bernard Malamud, pisarz o usta­
lonej już opinii, zdobył w 1966 roku obie prestiżowe nagrody literackie 
Pulitzer Prize i National Book Award powieścią „The Fixer”. („The Fixer” 
— jak bohater sam o sobie mówi — to taki człowiek, który potrafi wszystko 
naprawić, zmajstrować, zesztukować. W tym wypadku jest to prosty Żyd 
w carskiej Rosji utrzymujący się z pracy własnych rąk jako stolarz ,zdun, 
murarz, malarz pokojowy, ale nie będący oficjalnie rzemieślnikiem). Powieść 
„żydowska” o oskarżeniu o mord rytualny, oparta na procesie Bejlisa, w któ­
rej jednak Malamud starał się podnieść cierpienie bohatera do symbolu ogól­
noludzkiego. Według opinii większości krytyków amerykańskich udało mu 
się to, choć dodam od siebie, że powieść operująca tyloma motywami żydow­
skimi dla większości ludzi — Żydów i nie-Żydów — na niektórych pozio­
mach pozostaje zamknięta. Są w niej takie warstwy i taki podtekst, do 
których prawdopodobnie potrzebna jest znajomość Talmudu i dokładna zna­
jomość tradycji żydowskiej. W każdym razie powieść cieszyła się wielkim 
powodzeniem i doczekała się już pięciu wydań w samym formacie kieszon­
kowym. Czytając, nasuwa się myśl, że to były przecież „nasze” tematy i że 
nic nie zrobiliśmy z nimi. Co prawda zaczęliśmy bardzo dobrze z pozytywiz­
mem, ale co było dalej?

Mody na tematykę przemijają i wracają jak wszystkie inne mody. Trud­
no przewidzieć jak długo człowiek oderwany, symbol człowieczeństwa, będzie 
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przedmiotem literackiego zainteresowania. Może jutro już wrócimy wraz 
z pisarzami do supermarketu i do stacji benzynowej, dwóch ulubionych miejsc 
nowszego amerykańskiego romantyzmu. Może jutro już będziemy znowu czy­
tali nie kończące się powieści o rozwodzie. W tej chwili literatura amerykań­
ska rozwodzi się sama z sobą.

Jadwiga MAURER

Antologia «Kultury» po angielsku
Ukazał się katalog THE FREE PRESS. A division of the MacMillan 

Comp. w New Yorku z zapowiedzią m.in. ukazania się w bieżącym roku 
dwutomowej Antologii KULTURY :

KULTURA 
Volume I: Essays 
Edited by Leopold Tyrmand 
1969 93282 approx. 400 pp. $ 8,95 A tent.

Here are sixteen essays from KULTURA, a monthly review published 
by a Polish émigré institution in Paris, the Institut Littéraire. Especially 
chosen to présent a wide range of current writing, they range from essays 
on ideology, Polish revisionism, and the Budapest uprising, to a long article 
on the political thought of KULTURA.” ... by defying the means of suppres­
sion at the disposai of modem police state (the Institut Littéraire) has be- 
come a challenging outlet for ail those from behind the Iron Courtain who 
either fled their countries or remained there but found it impossible to 
publish except under a pseudonym and in the West, thereby pursuing the 
heroic path of clandestine opposition... The reader of the anthology certainly 
will discover why Russians, Ukrainians, Hungarians and others hâve chosen 
the modest Polish émigré publishing house as the means of channeling to 
the free world their flaming protests and superb artistry”. — from the 
Introduction by Leopold Tyrmand.
KULTURA 
Volume II : Literaturę 
Edited by Leopold Tyrmand 
1969 93283 approx. 400 pp. $ 8,95 L tent.

Twenty-two stories from KULTURA express the tenor of life under 
a totalitarian form of government. They include „Hands”, by Jurij Daniel, 
„The Funeral” by Tomasz Staliński, „The Bridge” by Gustaw Herling, „Liii 
Marleen” by Zygmunt Haupt, and „Coctail Party” by Leopold Tyrmand.
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8. Józef ŁOBODOWSKI .. Złota hramota (Poezje) .............. 7,00

11. Marian PANKOWSKI . . Smagła swoboda ............................... 3,50
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NOWOŚCI
BIBLIOTEKI « KULTURY »

INSTYTUT LITERACKI

Adres Redakcji : 91, Avenue de Poissy, 78-MAISONS-LAFFITTE, France

ZESZYTY HISTORYCZNE

(Zeszyt 14-ty)

• Zawiera m.in. prace: K. Iranka-Osmeckiegc 
— Polacy i Żydzi 1939-1945; M. Tauchnera — 
W bolesną rocznicę; T. Nowackiego — Gen. Ka­
zimierz Sosnkowski; St. Biegańskiego — Rozkaz 
Nr 19 gen. Sosnkowskiego; F. Kalinowskiego 
— Lotnictwo polskie w bitwie o Atlantyk; do­
kończenie wspomnień prof. S. Kota oraz dział 
recenzyjny. (Wrzesień, 1968).

Andrej SACHAROW
ROZMYŚLANIA

O POSTĘPIE, POKOJOWYM 
WSPÓŁISTNIENIU I WOLNOŚCI 

INTELEKTUALNEJ 
(Seria „Dokumenty”)

(I Prof. Sacharow, wybitny sowiecki fizyk ato­
mowy, spisał swoje Rozmyślania w ramach 
dyskusji toczącej się w kołach non-konformis- 
tycznej inteligencji sowieckiej. Jego esej obiegł 
w przekładach cały świat i jest dziś powszech­
nie uważany za jedno z najważniejszych wy­
stąpień jawnych opozycji wewnętrznej w ZSSR. 
Karą za Rozmyślania było ostatnio pozbawie­
nie ich autora zajmowanego dotąd w Moskwie 
stanowiska. (Październik, 1968).
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Jerzy ANDRZEJEWSKI

APELACJA

• Według opinii wielu krytyków Apelacja 
należy do szczytowych osiągnięć pisarskich 
Andrzejewskiego. To świetne opowiadanie, obra­
zujące w formie monologu człowieka chorego 
psychicznie współczesną rzeczywistość polską, 
zostało przez cenzurę zablokowane w kraju. 
(Październik, 1968).

Eugenio REALE

RAPORTY — POLSKA 1945-1946 
(Seria ,,Dokumenty”)

• Autor Raportów, jeden z założycieli nie­
legalnej komunistycznej organizacji partyjnej 
w Neapolu w okresie faszyzmu, a po wojnie 
pierwszy ambasador włoski w Warszawie i 
wiceminister spraw zagranicznych w rządzie 
koalicyjnym, wystąpił z partii w roku 1955 i jest 
dziś działaczem socjalistycznym. Jego raporty 
z lat ambasadorowania w Warszawie, nigdzie 
dotychczas niedrukowane, stanowią cenny przy­
czynek do poznania pierwszych kroków PRL. 
(Listopad, 1968).

Stanisław WYGODZK1

ZATRZYMANY DO WYJAŚNIENIA
• Tylko pierwsza część powieści Wygodzkiego 
o wybitnym działaczu KPP, uwięzionym w la­
tach bierutowsko-bermanowskiego stalinizmu, 
była drukowana w Polsce po „przełomie paź­
dziernikowym”, druk drugiej, już złożonej, 
wstrzymano z nakazu cenzury. Autor, znany 
polski pisarz komunistyczny, zmuszony do wy­
jazdu z kraju w ramach nagonki „antysyjonis­
tycznej”, zdołał przemycić zagranicę całość tej 
niezmiernie ciekawej powieści dokumentarnej 
i udostępnił ją „Bibliotece Kultury”. (Grudzień, 
1968).
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ZWYCIĘSTWO
• Na talent Grynberga zwróciła uwagę jego 
Wojna żydowska, nowela o ukrywaniu się Ży­
dów pod okupacją niemiecką, drukowana w 
swoim czasie w Twórczości. Zwycięstwo jest 
kontynuacją Wojny żydowskiej, wstrząsającą i 
doskonale napisaną opowieścią o losach tych, 
którzy ocaleli z rzezi hitlerowskiej i usiłują 
wrócić do normalnego życia w PRL. (Styczeń, 
1969).

WYDARZENIA MARCOWE 1968 
(Seria „Dokumenty”)

• Pierwszy tego rodzaju zbiór dokumentów 
studenckich z marca 1968, poprzedzony obszer­
ną przedmową prof. Zygmunta Baumana, któ­
rego w związku z tymi wydarzeniami pozbawio­
no Katedry w Warszawie. Polska rewolta 
studencka ukazuje tu swoje prawdziwe oblicze, 
wolne od fałszów gigantycznej i zaciekłej kam­
panii propagandowej w PRL. (Styczeń, 1969).

Dominique DE ROUX

ROZMOWY Z GOMBROWICZEM
• Dyskutuje się ciągle — publicznie i prywat­
nie — o „niezrozumialstwie” Gombrowicza. 
Znakomity pisarz, zeszłoroczny kandydat polski 
do nagrody literackiej Nobla, objaśnia i ko­
mentuje swoją własną twórczość w serii roz­
mów z francuskim krytykiem Dominique de 
Roux. (Luty, 1969).

Iwan KOSZELIWEC

UKRAINA 1956-1968 
(Seria „Dokumenty”)

® Po inwazji Czechosłowacji wielu poważnych 
komentatorów politycznych twierdziło, że jed­
nym z elementów decyzji sowieckiej był nacisk 
Szelesta, 1-go sekretarza partii ukraińskiej, za­
niepokojonego stałym wzrostem fermentu na 
poddanej jego „pieczy” Ukrainie. O rosnącym 
ruchu oporu na Ukrainie pisał niedawno pekiń­
ski Dziennik Ludowy. Opracowany i poprzedzo­
ny wstępem przez I. Koszeliwca wybór doku-
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mentów daje pojęcie o rozmiarach i zasięgu 
tego zjawiska. Przekład i wprowadzenie Józefa 
Łobodowskiego. (Luty, 1969).

ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 15-ty)

• Wyjątkowo bogaty Zeszyt 15-ty przynosi 
m.in.: Zapomniany i zakazany w PRL tekst 
Żeromskiego Na plebanii w Wyszkowie; studium 
Adama Ciołkosza Broń dla getta Warszawy; 
próbę biografii Gomułki pióra Petera Rainy; 
materiały o Powstaniu Warszawskim w obcych 
oczach (Dziennik działań Niemieckiej 9 Armii 
w opracowaniu J. Małeckiego, fragment pamięt­
ników Rokossowskiego, reportaż dziennikarza 
moskiewskiego Mara o skoczkach sowieckich); 
wspomnienia L. Jurewicza, E. Puacza i D. Kli­
na; nieznane listy rosyjskie Piłsudskiego w 
opracowaniu W.Sworakowskiego; oraz recenzje, 
listy i polemiki. (Luty, 1969).
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Kazimierz WIERZYŃSKI

SEN MARA

(Poezje)

• Ostatni tom wierszy wielkiego poety, złożony 
do druku na krótko przed śmiercią. (Marzec, 
1969).
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POLSKIE PRZEDWIOŚNIE 
wydarzeń marcowych T. 2 

Czechosłowacja
• Tom drugi dokumentów studenckich pt. 
Wydarzenia marcowe 1968 w przeciwieństwie 
do pierwszego — w którym przeważały rezolu­
cje i ulotki — zawiera gruntowniejsze i głębsze 
uzasadnienia rewolty marcowej. Książkę wzbo­
gaca niezmiernie ciekawy wybór czechosłowac­
kich dokumentów studenckich i pokrewnych. 
(Kwiecień, 1969).

Imprimé en France. Richard S.A., Paris - 606-88-26
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Nowości wydawnicze

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 167 — SERIA „DOKUMENTY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968
Wybór dokumentów 

z przedmowę prof. Zygmunta Baumana
Str. 160. Cena egz. F. 15 (doi. 3,75)

♦

TOM 170 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT PIĘTNASTY
zawiera m.in.:

POWSTANIE WARSZAWSKIE 
W OBCYCH OCZACH

DZIENNIK DZIAŁAŃ NIEMIECKIEJ 9 ARMII 
WSPOMNIENIA MARSZ. K. ROKOSSOWSKIEGO 

I SKOCZKA SOWIECKIEGO W WARSZAWIE
Str. 256. Cena egz. 17,50 F. (doi. 4,00)

♦

TOM 172 — SERIA „DOKUMENTY”

POLSKIE PRZEDWIOŚNIE
WYDARZEŃ MARCOWYCH TOM II 

CZECHOSŁOWACJA
W przeciwieństwie do pierwszego tomu, w którym przeważały 
rezolucje i ulotki, tom II zawiera gruntowniejsze i głębsze 
uzasadnienia rewolty marcowej. Książkę wzbogaca dodatkowo 

niezmiernie ciekawy wybór czechosłowackich dokumentów 
studenckich i pokrewnych.

Str. 160. Cena egz. F. 15 (doi. 3,75)
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