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Ostatni wywiad

W pierwszych dniach lipca 1969 rokn profesor 
jednego z amerykańskich uniwersytetów przysłał 
Gombrowiczowi list z szeregiem pytań, dotyczących 
głównie jego teatru, w celu ogłoszenia tego wywiadu 
w piśmie poświęconym sztuce dramatycznej. Jak zwyk­
le w ciągu ostatnich miesięcy, Witold Gombrowicz 
podyktował odpowiedź po francusku swej żonie Ricie, 
która udostępniła nam ten wywiad.

Gombrowicz: Niestety trudno mi będzie odpowiedzieć szcze­
gółowo na te wszystkie pytania ze względu na moją astmę, będę 
zatem raczej zwięzły:

1. Jaka była Pańska formacja?
— Trudno mi o tym mówić. Tak to jakoś poszło samo z sie­

bie. Proszę zresztą przeczytać moje Rozmowy z Dominikiem de 
Roux.

2. Co na Pana najbardziej wpłynęło w dziedzinie literatury? 
— Pisarze polscy: Mickiewicz, Pasek.

Pisarze francuscy: Montaigne, Rabelais, A. Jarry i nadrea­
liści (nie wprost — raczej jako atmosfera).

Pisarze angielscy: Szekspir, „Klub Pickwicka” Dickensa, 
Chesterton.

Pisarz rosyjski: Dostojewski.
Pisarze niemieccy: Goethe i Tomasz Mann.
Jeszcze kilku pisarzy klasycznych jak Cervantes i kilku 

filozofów (w sensie artystycznym), wpływ raczej w 
dziedzinie stylu: Schopenhauer, Nitzsche.

Ale kształtowałem się wbrew stylowi moich ulubionych 
pisarzy.
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3. Czy malarstwo grało dużą rolę w Pańskim dziele?
— Malarstwo? Jestem nieprzyjacielem malarstwa i zwalczam 

je za pomocą papierosa. Istnieją wartości usprawiedliwione i war­
tości nałogowe. Potrzeba chleba jest usprawiedliwiona — potrze­
ba papierosa, malarstwa — to nałóg. Nabyty jak? Przez olbrzymi 
rynek, sztuczną kulturę, wrażliwość zniekształconą przez współza­
wodnictwo, narzuconą hierarchię wartości, itd. Moja polemika 
z Jean Dubuffet na ten temat ukaże się w numerze Cahiers de 
1’Herne mnie poświęconym.

4. Czy może Pan coś powiedzieć o genezie swojej pierwszej 
sztuki?

— Iwona, księżniczka Burgunda? — wszystko co piszę pow- 
staje jakoś samodzielnie, poza mną.

5. Jak pracuje Pan nad sztuką?
— Proszę przeczytać mój dziennik.

6. Czy asystuje Pan przy próbach?
— Nigdy.

7. Czy wybiera Pan reżysera? Czy Pan z nim współpracuje? 
A z aktorami?

— Nigdy.

8. Czy mógłby Pan coś powiedzieć o ewolucji swego dzieła? 
Dokąd zmierza Pana teatr? Jaki jest jego rodowód?

— Mój teatr tak samo wybiera swoje własne drogi jak i 
inne moje utwory. Kiedy zaczynam sztukę, nie mam pojęcia dokąd 
mnie zaprowadzi. To samo jeśli chodzi o całość mego teatru. 
Jestem cyniczny, Uczę na efekt, na poezję i zwłaszcza na wartość 
sceniczną. Trzy sztuki, które napisałem zostały pomyślane i ukoń­
czone z dala od jakiegokolwiek wpływu, ponieważ nie chodzę 
nigdy do teatru i, zwłaszcza, ponieważ żyłem w Argentynie z dala 
od środowisk teatralnych i literackich. W tych warunkach musia- 
łem liczyć wyłącznie na siebie samego. Kiedy w r. 1964 dwie 
moje sztuki wystawiono w teatrze, krytyka zaliczyła mnie do 
teatru absurdu Ionesca i Becketta. Tymczasem moje sztuki były 
napisane: jedna w 1935, druga w 1946 r., czyli długo przed 
teatrem Becketta i Ionesco. Zresztą mój teatr nie jest teatrem 
absurdu i jestem zasadniczo przeciwny obsesji absurdem i w ogóle 
przeciwny tonowi współczesnej literatury. To staje się nudne.
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9. Czy w Pana sztukach są postacie? Czy też są to zjawiska 
symboliczne?

— Żadne zjawiska symboliczne. Nie jestem pisarzem XIX 
wieku.

10. Czy to co Pan pisze jest „nowym teatrem”?
— Nie wiem co to takiego.

11. Genet, Beckett, Ionesco, Arrabel, Artaud?
— Trudno o nich w kilku słowach. Zasadniczo podziwiam, 

ale 2 daleka, bo w teatrze nie byłem od trzydziestu lat.

12. Co jest dla Pana idealną przestrzenią teatralną?
— Zwykły spory teatr z dobrą akustyką.

13. Dekoracje, światła, dźwięki — czy grają rolę w Pańskim 
teatrze?

— Tak, i dużą. Ale nie cierpię stylu „modnego”, wiecznie 
tego samego. Zresztą nie mieszam się do tych spraw, zostawiam 
wolną rękę reżyserowi. Staję się w tej dziedzinie wierzącym z le­
nistwa, zdaję się na łaskę Opatrzności.

14. „Operetka, boski idiotyzm, teatr doskonały”. Czy napisał 
Pan operetkę?

— Nie. Napisałem tragikomedię w formie operetki.

15. ]akie są Pana plany na przyszłość?
— Grób.

Witold GOMBROWICZ



Podzwonne

Nieodpowiedniość, niewłaściwość ustalonej już formy nekro­
logu, bo zastępuje on zawodzenie płaczek, żałobnic, jak to zawo­
dzenie zrytualizowany, a równocześnie udający, że jest własnym 
głosem jednego, poszczególnego człowieka, nie obrzędem. I jeżeli 
nekrolog polega na wyliczaniu cnót i zasług, powstaje pytanie 
dlaczego dopiero śmierć ma rozwiązywać usta, podczas kiedy taka 
sama pochwała byłaby bardziej na miejscu wobec żyjącego niż 
wobec umarłego, któremu nasze opinie są niepotrzebne.

1. Ta śmierć mnie obeszła, jakbym stracił kogoś z najbliższej 
rodziny. Tym bardziej że Gombrowicz był dla mnie i ciągłą obec­
nością i sprawczą siłą. Jak można układać nekrolog siły działającej 
na sposób rzeki Athabasca, która spływa z lodowca w Górach 
Skalistych, tutaj, gdzie przypadkiem dosięgła mnie wiadomość, 
że Gombrowicz nie żyje i gdzie piszę te słowa? Jak sobie uprzy­
tomnić, że siła trwa i odnawia się, a ludzkiego jej źródła już nie 
ma, co dzieje się przecie wbrew wszelkim tzw. prawom przyrody? 
Ale nie chcę mówić o dziele Gombrowicza. Od dawna nie ulegało 
dla mnie wątpliwości, że jest on klasykiem polskiej literatury 
na równi z poetami romantyzmu i Fredrą. O nikim z pisarzy dwu­
dziestego wieku nie odważyłbym się powiedzieć tego bez za­
strzeżeń i ten sąd nie wynika teraz ze zwykłej w podobnych wy­
padkach przesady, bo tak właśnie przedstawiałem go zwykle 
swoim studentom. Niemało zdziwiła mnie niedawna polemika w 
londyńskich Wiadomościach, która ujawniła zupełne niezrozumie­
nie jego książek przez wrażliwych skądinąd czytelników. Korciło 
mnie żeby się wmieszać, ale Gombrowicz sam zabawił się w pole­
miczne harce, pomyślałem poza tym, że nie warto, bo jego książ­
ki obronią się bez niczyjej pomocy. I teraz nie dzieło jakie 
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zostawił mnie zaprząta, ale duch, siła wyczuwalna za każdym 
jego zdaniem.

2. Gombrowicz to virtu umysłu. Być może ta właściwość po­
lega na odwadze bezlitosnego odrzucania wszystkiego co mniej 
ważne, zatrzymywania tego tylko co naprawdę ważne. Literaccy 
koledzy otaczający go w warszawskiej kawiarni przed wojną byli 
pijanymi dziećmi, we mgle, on nie był. Gubiąc się w stylach, kie­
runkach, ideach przeminęli, cienie, tylko badacz literatury będzie 
znał ich nazwiska. I później, kiedy w rozmowach Gombrowicz 
pobłażliwie kpił ze sław Polski Ludowej, zarzucał im w pierw­
szym rzędzie brak filozoficznego wykształcenia. Znaczyło to nie 
brak oczytania czy uniwersyteckich dyplomów, ale brak tego 
uchwytu bez którego niemożliwa jest myśl samodzielna. Oczywi­
ście był filozofem czyli nie dawał się pochłonąć zalewającemu nas 
dzisiaj nadmiarowi. Za przebraniami zwiększającej się bez ustan­
ku komplikacji szukał ciepłej, fizycznie niemal uchwytnej, praw­
dy ludzkiej czy, ściślej, międzyludzkiej. Dlatego tak często zaska­
kuje prostotą swoich obserwacji i stwierdzeń („Jak trafne! Ze też 
nikomu innemu nie wpadło to do głowy!”). Ciekawy nowych 
przygód cywilizacji, nie zachowywał się jak większość Polaków 
rzuconych w zachodnią Europę czy Amerykę, tylko obronnych, 
natężonych w negacji, bo inaczej nie mogliby się ostać. A zara­
zem był podejrzliwy i wybredny, jedyny bodaj Sarmata, który 
pokonał swoje urazy i znalazł się na równej stopie ze światem, 
zdobywając prawo do sądzenia. Nie potrafiłby tego gdyby nie 
wyjątkowa cnota umysłu i trzydzieści lat spędzonych przez niego 
na emigracji nie byłyby twórcze — do ostatka.

3. Późno, chyba dopiero przy końcu lat pięćdziesiątych, zro­
zumiałem, że mimo wszelkich różnic łączy nas ta sama obsesja. 
Podejrzewam, że „Ferdydurke” była przed wojną dla mnie i 
moich przyjaciół tym mniej więcej, czym są dzisiaj dla czytelni­
ków w Polsce utwory Gombrowicza tj. dobrym pisarstwem iro- 
nisty. W przedmowie do „Ślubu” w języku angielskim Jan Kott 
przypomina epizod z jakiejś uczty po godzinie policyjnej, podczas 
niemieckiej okupacji, kiedy nad ranem zobaczył Jerzego Andrzew- 
skiego i mnie klęczących naprzeciwko siebie i toczących ze sobą 
pojedynek na miny, według wszelkich reguł pojedynku Miętusa 
z Syfonem. Ale od tego daleka jeszcze była droga do pełnego 
uświadomienia sobie co to znaczy jeżeli pojedynek na miny jest 
jedyną naszą, ludzką, rzeczywistością jaką możemy przeciwstawić 
nie-sensowi bytu — nie mówię: bezsensowi ani absurdowi, wła­
śnie nie-sensowi. To zawieszenie w pustce rządzącej się jakimiś 
prawami dla nas nie do przyjęcia, przede wszystkim prawem 
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śmierci, to wczepianie się ludzi w ludzi, bo tak tylko są zdolni 
stworzyć swoją wypełnioną sensami szklaną kulę i mieszkać w 
jej wnętrzu, w „między-ludzkim kościele” — nic bardziej prze­
ciwnego jakimkolwiek skłonnościom do braterstwa z Naturą. 
Gombrowicz jest tak anty-naturalistyczny jak to tylko możliwe. 
W tzw. obiektywnym świecie złożonym z kamieni, drzew, gwiazd, 
zwierząt pozbawionych świadomości nie ma dla nas żadnego ra­
tunku i żadnej nadziei. Jedynym ratunkiem jest inny człowiek 
spotkany w jego niepojętej subiektywnej tonacji, królestwo nasze 
utrzymuje się jak napięty łuk świetlny pomiędzy ludzkim biegu­
nem i biegunem. Słaby to ratunek, bo coraz to jeden z biegunów 
jest niszczony przez tamto, inne, wrogie, jak teraz został znisz­
czony Gombrowicz bo zatrzymało mu się serce.

Pisarzem którego należy czytać razem z Gombrowiczem jest 
Pascal. Ale byliśmy wszyscy we władzy nawyków, dramatyczność 
i tragiczność łączyły się nam z solennym, odświętnym tokiem tak 
zwanej wielkiej prozy i błazenada, choćby artystycznie znakomita, 
uchodziła za coś podrzędnego. Tymczasem błazenada Gombrowi­
cza była decyzją rzekłbym stoicką, gdyby przymiotnik „stoicki” 
nie przywoływał skojarzeń z posłuszeństwem Naturze. Jeżeli nie 
mamy nic prócz nas samych, ludzi, nic prócz naszego przeraźli­
wie samotnego gatunku, z obcowania ze sobą próbujmy wy­
krzesać jakąś dobroć a nawet boskość. Jednak co ludzkie jest bła- 
zeńskie, a w każdym razie teatralne, poddane regułom aktorskiej 
gry — i trzeba zachować wierność tym regułom do końca. To tak 
jak z ostatnim listem jaki dostałem od Gombrowicza. Zamiast 
napisać: „umieram”, napisał: „kapcanieję”.

Gombrowicz jako mistrz parodii i groteski? Kto tylko to 
w nim znajduje, stawia go na poziomie nadwiślańskich kpiarzy, 
zrównuje go np. z jego rówieśnikiem Gałczyńskim, prekursorem 
cynizmu i moralnego chaosu. Obawiam się, że o Gombrowiczu 
będą pisać w Polsce nietrafnie, bo ponurym ich tam losem jest 
zatarcie hierarchii, utrata zmysłu pozwalającego rozróżniać rzeczy 
wyższe i niższe, ważne i nieważne.

Tak chyba być musiało, że dopiero kiedy gałęzie gombrowi- 
czowskiej podstępnej metody przestały przesłaniać mi sam pień 
jego myśli, zostałem przygotowany do gorącej osobistej przyjaź­
ni — po latach przyjaznego koleżeństwa z dystansu. Czuję wielki 
żal, że ta przyjaźń była tak krótkotrwała. I niestety naprawdę nie 
wiedziałem, że „kapcanieję” znaczy „umieram”.

4. Przeróżne szały, heglowskie, marksistowskie, przejęcie się 
Historią z wielkiej litery. Ale przecież sednem ich bywa zwykle 
próba zaprzeczenia Naturze, próba zdobycia się na akt wiary w 
ludzki, przeciwstawiony jej, wymiar. Ostatecznie Gombrowicz jest 
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bardziej dostępny dla tych, co przez takie szały przeszli, choć to 
„chomąto”, jak w zastosowaniu do mnie napisał, musiało być 
zrzucone. Trzeba przyznać, że kto stamtąd, z Polski, ląduje na 
Zachodzie, chce czy nie chce długo nosi chomąto i jeżeli potrafi 
nadać sens swojej czynności pisania po polsku, bez czytelników, 
to tylko po długich „samodzielnych bojach”. Gombrowicz swoim 
przykładem dowiódł, że jest to możliwe. Najwybitniejsza powieść 
o tragikomedii polskiego zawęźlenia została napisana nie w Polsce 
ale na emigracji. Jest nią „Trans-Atlantyk”. Bo nie Żeromski, nie 
Dąbrowska, nie Witkacy to umieli. Witkacy jest zadziwiający, ale 
zadziwiający jako zjawisko, jako eksperymentujący ze sobą i inny­
mi Stawrogin (jak nazwał go Wat), i słusznie Gombrowicz po­
dejrzewał, że nie dostawało mu pasji rasowego pisarza. „Trans- 
Atlantyk” nie był przez nikogo analizowany tak jak być powinien. 
Zawiera on podstawową rozprawę z Polską-zmorą i z polskim 
ceremoniałem nacjonalistycznego karlenia. Cała zresztą twórczość 
Gombrowicza zdaje się być dowodem, że istnieją stałe powołania 
poszczególnych literatur i że powołaniem polskiej jest, niestety, 
emigracja. Tamta emigracja otrzymała nazwę Wielkiej. Ale przecie 
politycznie była mała i śmieszna. To parę nazwisk przesłoniło 
jej śmieszność i małość. A żeby potwierdziła się raz jeszcze pra­
widłowość przebiegu, Gombrowicz dla emigracyjnych czytelników, 
z nielicznymi wyjątkami, był pyszałkiem, megalomanem czy wręcz 
wariatem. Jakie takie szczycenie się rodzimym geniuszem zaczęło 
się dopiero kiedy zyskał rozgłos w obcych.

5. Największą cnotą Gombrowicza była dzielność. Częsta u 
spadkobierców Samosierry kiedy chodzi o wystawianie się na 
kule wroga, jest niezwykle rzadka w sprawach ducha. Dzielność 
nie tylko umysłu, również charakteru, co zresztą najczęściej jest 
nierozłączne. Gombrowicz wyjechał z Polski latem 1939 roku, 
bo miał śmiałość przyznać się wobec siebie, że wie co będzie: 
że Polska zdoła opierać się Niemcom od tygodnia do dziesięciu 
dni i że branie udziału w tym co nastąpi później nie jest na jego 
siły. Ale iluż z tych, co zdali egzamin męstwa na polu walki 
okazało się tchórzami gdy przyszło do obrony innych, niewidzial­
nych, barykad prawdy i honoru? Iluż z nich wytrwałoby tak jak 
wytrwał Gombrowicz przez ponad dwadzieścia lat w Argentynie, 
nie odstępując ani na jotę od swego, nie napisawszy ani jednego 
zdania dla kompromisu? Zważmy, że każdy ma swoją, jemu tyl­
ko właściwą, słabość i że czyha na nią przeciwnik, kimkolwiek 
jest, innym człowiekiem czy układem warunków. U pisarza sła­
bość pochodzi przede wszystkim z potrzeby uznania, diabelska 
pokusa dosięga go w postaci ludzkich krytycznych czy pochwal­
nych głosów. Podczas pobytu w Argentynie Gombrowicz był naj­
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doskonalej pozbawiony pisarskiej rangi, jeżeli publikowała coś 
o nim emigracyjna prasa, to po to, żeby wydziwiać i wyśmiewać. 
Gdyby nie Kultura, nie mogłyby się też ukazywać po polsku jego 
książki. Jakiego przekonania o wartości tego co się robi trzeba 
w takiej sytuacji, żeby nie upaść, nie pójść na pisanie dla pie­
niędzy albo przynajmniej dla brawa?

Nie był megalomanem. Gdyby był, nie wdawałby się w oświe­
cające nieprzygotowanych czytelników dyskusje. To jego przyja­
ciele ( a siebie tutaj też zaliczę ), którzy zżymali się trochę, że chce 
mu się tak pospolitować, mieli jakby pogardę dla umysłów naiw­
nych. Co zastanawia mnie w jego polemicznych starciach, to zu­
pełna wolność od urazów, nieobecność ukrytej między słowami 
złości. Gombrowicz-moralista: jego moralne nauki ujawniania i 
w ten sposób przeganiania demonów odnosiły skutek, praktyko­
wał to na sobie samym. Był człowiekiem zdumiewająco czystym. 
Przyznając się otwarcie, że uważa siebie za wielkiego pisarza, że 
inni do niego nie dorośli, uzewnętrzniał, umieszczał niejako poza 
sobą to, co w innych jątrzy i truje od wewnątrz, co wyładowuje 
się wbrew nim samym w wybuchach agresywnej pychy.

Podziwiałem go. Przebywać z nim to było jak wchodzić w 
budynek o jasnej, przejrzystej architekturze. Pisząc przeciwko 
sztywnej, zastanej Formie ukształtował siebie, sam był dziełem 
przez siebie zbudowanym, w przeciwieństwie do tak wielu piszą- 
cych, którzy wierzą, że ich brud i ciemność zostaną okupione 
przez ich literackie dzieło. Przygnębiał mnie kontrast pomiędzy 
Gombrowiczem i prawie wszystkimi literatami z Polski z jakimi 
miałem okazję rozmawiać. Ich gorycz, wściekłość, ich bełkot, ich 
babranie się we własnej rozpaczy jakże podkreślały Gombrowi- 
czowski ład, dyscyplinę, kontrolę nad gospodarstwem osoby. Tak 
nieprawdopodobna odległość, jakby on i oni należeli do rzędu istot 
z innych planet. Przygnębiało mnie to — ale i napełniało opty­
mizmem. Bo wskazywało, że rozum, jeżeli jest dobrze użyty, 
potrafi opanować i obrócić na swoją korzyść nawet odwieczne 
dziedzictwo pijackiego rechotu szlacłiciury (a Paska Gombrowicz 
uważał bodajże za najlepszego polskiego pisarza). Uznać wyższe 
i niższe jest może pierwszą zasadą rozumnych poczynań i bez 
kwestii przyjmowałem jego wyższość. W porównaniu z nim by­
łem kręty i zawiły, nie tyle posiadający ile posiadany przez moce 
niezależne od mojej woli. Ale w Vence dla mnie też, osobiście, 
jego przykład dawał nadzieję, że zdołam zaprowadzić porządek 
na moich ziemiach, jak on, zaiste, un grand seigneur.

Pierwszej nocy po dowiedzeniu się że umarł miałem sen. 
Śniło mi się, że żegluję z nim tratwą i że słyszę (za sobą) jego 
głos: „Nie lawiruj. Płyń prosto pod wiatr”. Zawróciłem i wtedy 
przód tratwy zaczął tonąć ale wiedziałem, że muszę tak dalej 
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i obudziłem się. Nogi mi ziębły w śpiworze, więc sen miał i fi­
zyczny odpowiednik, nie chcę udawać, że mam sny zanadto 
wzniosłe, ale ta obecność Gombrowicza (za plecami) o czymś 
przecie świadczy.

Jakie znaczenie ma gra literacka ocen i ostrzeżeń, jak w ostat­
nim wydrukowanym przed śmiercią fragmencie „Dziennika”, wo­
bec zawału serca? Ale ta gra jest naszą jedyną ochroną przeciw 
Innemu, poczynającą się z samej siebie, i treścią i granicą. Jak 
dama z wiersza Pawlikowskiej stawia się krok w nieskończoność 
z parasolką, pieskiem i różą. Trzeba stawiać ten krok wiedząc, 
że parasolka jest tylko parasolką. W tym fragmencie „Dziennika” 
Gombrowicza noty krytyki literackiej sąsiadują z lekkim, rzekli- 
byśmy lekkomyślnym, opisem własnego umierania. Czy ten zwy­
cięski styl oznacza, że obce mu było przerażenie i rozpacz? Tak 
dzielny duch tak okrutnie pognębiony przez ciało — a jednak 
formą zakładający swój protest. Fortynbras uczcił księcia Hamleta 
jak umiał, sprawiając mu pogrzeb żołnierski. Może i Gombrowi­
cza wypadałoby nieść do grobu na skrzyżowanych mieczach.

Czesław MIŁOSZ



Gombrowicz. Śmierć

Nie mogę odpędzić wrażenia, że pisząc i drukując o zmarłym, 
dlatego, że umarł, odprawiam pewien obrzęd i zabieg, którego 
znacznie jest ukryte pod znaczeniem konwencjonalnym.

Jeżeli pod nim ukryte, to znaczy z nim nie tożsame. Nie toż­
same z uczczeniem pamięci, wyrażeniem żalu, podkreśleniem 
zasług.

Możliwe, że chodzi o ustosunkowanie się, o zajęcie jakiegoś 
stanowiska, o nakaz: zrób coś — wobec zjawiska śmierci. Jak­
kolwiek kusząca jest alternatywa przyjęcia śmierci za nicość dos­
konałą i wobec tego starania się, żeby ustosunkować się do niej 
nijako — silniejszy jest przymus, żeby nawet ze śmiercią coś zro­
bić, jakoś się zachować. Czyli przed śmiercią się bronić. Mieć 
inicjatywę (pożal się Boże). Nie uznać jej. Jakikolwiek obrzęd 
mój własny do tego się nadaje.

Ale nie może tylko o to chodzić — tylko o „użyciowienie” 
śmierci, o to, co zrobić z rękami w salonie, do którego weszła 
kostucha. Ona zawsze jest czyjaś, nigdy nie jest sama. Tu za­
czyna się sprawa między mną, a tym, czyja śmierć.

Muszę powiedzieć, bo jak tego nie powiem, to nie mam prawa 
niczego powiedzieć, że ilekroć ktoś umiera, odczuwam rodzaj 
ohydnej ulgi. Za przeproszeniem osób, które nie wiedzą, albo 
nie chcą wiedzieć, że wiele rzeczy odczuwa się jednocześnie. Rze­
czy rozdzierająco sprzecznych między sobą.

Więc ta ulga — chyba stąd, że dla mnie każdy człowiek jest 
tyle moją raną, co moim zdrowiem, a przede wszystkim możli­
wością wszystkiego, nieobliczalnym producentem świata i tyle 
z niego dla mnie wynika bezpieczeństwa, co niebezpieczeństwa. 
Zresztą ten sam rodzaj ohydnej ulgi odczuwałem wobec siebie, 
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kiedy raz przez przypadek umierałem i także przez przypadek 
nie umarłem.

Podejrzewam, że obrządek, jaki odprawiam, odpowiada chęci 
zażegnania, opięczętowania zmarłego. O zmarłym pisze się: „był”. 
Niby jakże pisać inaczej. A jednak perfidne to słówko.

Z Gombrowiczem łączył mnie Gombrowicz. Było w nim zna­
cznie więcej istnienia, niż we mnie. Czasami, nie mogąc sprostać 
przewadze jego istnienia, uciekałem od niego.

Gombrowicz popełniał — notorycznie — przestępstwo, które 
ludzie wybaczają najtrudniej. Nie szanował, nie pieścił miłości 
własnej jego bliźnich. Chyba za to samo skazano na śmierć So­
kratesa. Analogie są uderzające. Ta sama bezwzględna przyjaźń 
i życzliwość dla ludzi, tak właśnie bezwzględna, że ludzie nie 
mogli jej znieść. Gombrowicza nie dało się skazać, inne czasy, 
inne okoliczności i mam nadzieję, może jednak odrobinę inni już 
ludzie. Ale reakcje były takie same. Oburzenie, oskarżenie o kpi­
ny, o zarozumiałość, o złośliwość, o szarganie, o błazeństwo wresz­
cie. Jeden i drugi najbardziej drażnili mędrców, ludzi uważają­
cych się za kogoś i za coś. Kto się przynajmniej za coś nie uważa.

Do wszystkich jego, Gombrowicza, oskarżycieli o cokolwiek
— zwracam się z osobistą prośbą: Nie zmieniajcie o nim zdania, 
teraz, kiedy umarł. Jeżeli teraz zmienicie zdanie, to będzie znaczy­
ło, że poddajecie się owej uldze, o której mówiłem na początku. 
Co się zmieniło? Tylko tyle, że umarł. A więc czujecie się bez­
pieczni. Nigdy już więcej nie urazi waszej miłości własnej, a więc
— jeżeli nagle, w jednej chwili, zmienicie o nim zdanie, to zna­
czy, że witacie jego śmierć jako swoje wyzwolenie.

Wszystkie wasze de mortuis nihil nisi bene będą tylko po­
bożnym pozorem.

R.anić naszą miłość własną jest bardzo niebezpiecznie, dla 
tego, kto rani. Sami tego unikamy, staramy się tego nie robić 
nikomu, przynajmniej świadomie. I słusznie postępujemy, jeżeli 
chodzi nam o bezpieczeństwo. Nie trzeba sądzić, że on ani nie 
wiedział co robi, ani jak to jest niebezpieczne. On, tak świadomy.

Dlaczego to robił? Można się umówić, że człowiek ledwo żyje 
i wystarczająco zasługuje na litość, żeby go zostawić w spokoju. 
Nie pozbawiać go nędznych i śmiesznych skorupek, które sobie 
z mozołem kleci, żeby się w nie schować i jako tako przeczekać, 
aż się to wszystko skończy. Że nie trzeba mu tych skorupek ani 
odbierać, ani rozbijać. Cóż dziwnego, że stworzenie wyjęte z ciem­
nej norki, gdzie się schowało — na ostre światło — krzyczy, 
mruga oczkami i gryzie. Nie chcę w tej chwili dyskutować, czy 
wobec tego należy człowieka zostawić w małym, świętym spo­
koju, czy nie. Ale tak się złożyło, źe on był jednym wielkim 
„nie” w tej sprawie.
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Jeżeli kogoś bolał, niech ten ktoś pamięta, źe ze sobą postę­
pował podobnie. Byliśmy jego pacjentami i niektórzy z nas mają 
mu to za złe. Pomyślmy o chirurgu, który sam siebie operuje.

Niech sobie wyobrażę, że grałem z nim w szachy. Wstał i 
wyszedł z pokoju. Już nie wróci. Można mieć pokusę, żeby po­
mieszać mu figury, i zadać mu mata, którego tak trudno mu 
było zadać w życiu. Jemu? Sobie, bo przecież to ja byłbym tym, 
który przestawia jego figury. Jakiego mata. Zaśmiałby się tak, 
jak to miał w zwyczaju.

Sławomir MROŻEK



Dramat i anty-dramat

„W moim życiu i dziele dramat 
i anty-dramat splatają się nieroz- 
dzielnie”. (Witold Gombrowicz, 
Rozmowy).

Kiedy Witold Gombrowicz rodził się w Małoszycach w roku 
1904 niewiele się na wsi polskiej zmieniło od osiemnastego wie­
ku, od czasu gdy wznoszono ten biały dwór z kolumnami. Kiedy 
umierał w Vence 24 lipca 1969 czynna już była na księżycu 
pierwsza, założona rękami człowieka, stacja badawcza. Rodzić się 
w epoce nieomal feudalnej, umierać na progu ery planetarnej — 
to los całego pokolenia. Ale nikt jak Gombrowicz nie odczuł 
rozmiarów tej rewolucji, jej konsekwencji dla świadomości czło­
wieka i dla jego kultury.

Samo jego dzieło to rodzaj „Apolla” — rakieta międzypla­
netarna wystrzelona na zaraniu wieku, wymierzona w wiek XXI. 
Co najdziwniejsze to że ten „futurologiczny” pocisk wydaje się 
sklecony z materiałów jakich pełno właśnie na dawnym wiejskim 
obejściu: ze słomy, drewna, rupieci, ziemi zebranej na klepisku. 
„Przewozić najaktualniejszą kontrabandę takimi landarami jak 
Trans-Atlantyk lub Pornografia — to mi odpowiada!” — 
mówił Gombrowicz. Bo też ten, na wskroś współczesny, proroczy 
umysł, wolny był od jakiegokolwiek modnego żargonu, niezależny 
od żadnego systemu, jego dzieło wyrosło z jego własnych odkryć, 
własnych odczuć, własnych przeżyć.

Dzieło Gombrowicza stwierdza na własną rękę to, co zaczyna 
odkrywać współczesna myśl — „śmierć człowieka” następująca 
po „śmierci Boga”. Myśl współczesna wyszła poza okres reduk­
cji tego co ludzkie do poziomu biologii i ekonomii ( co było żarnie- 
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rżeniem pozytywizmu i marksizmu). Epistomologia Foucault, 
strukturalizm Lévi-Straussa, psychoanaliza Lacana, neomarksizm 
Althussera mają jeden wspólny mianownik — odrzucają znacze­
nie świadomości na rzecz podświadomości, którą określa się dziś 
jako całość „ponadczasowych praw struktury” (Lévi-Strauss). 
„Odkrycie” lat sześćdziesiątych to pozbawienie człowieka inicja­
tywy myśli na rzecz tego co jest myślane. 30 lat wcześniej Gom­
browicz pisał w Ferdydurke: „Odwrót. Przeczuwam (ale nie 
wiem czy już mogą to wyznać me wargi), że wkrótce nastąpi 
czas generalnego odwrotu... Wkrótce poczniemy obawiać się na­
szych osób i osobowości, stanie się nam jasne bowiem, że one 
bynajmniej nie są w pełni nasze. I zamiast ryczeć: ’Ja w to wie­
rzę, ja to czuję, ja taki jestem — ja tego bronię’ — powiemy 
z pokorą: ’Mnie się w to wierzy — mnie się to czuje — mnie 
się to powiedziało, uczyniło, pomyślało’ ”,

Gombrowicz zdawał sobie sprawę z tego, ile ma wspólnego 
z duchem czasu, do jakiego stopnia jest tu prekursorem. Był 
egzystencjalistą przed Sartre’m, strukturalistą przed Lévi-Straus- 
sem, i jednym i drugim mimo woli, jak molierowski Monsieur 
Jourdain, który nie wiedział że mówi prozą. Ale jest to prekur­
sor, którego dzieło i myśl w żadnej z tych wizji świata nie za­
styga, który zawsze im się wymyka, otwierając nowe drogi. 
W Rozmowach z Dominique de Roux stwierdza Gombrowicz, że 
jest prawie pewny ewolucji, która dzieło jego uczyni bliższym 
czytelnikowi: „Wszystkie znaki na niebie i ziemi o tym świadczą, 
kryzys ideologii, wzrastające zainteresowanie formą, tendencje 
najnowszej sztuki”. Ale dodaje, że mu to nie wystarcza, że jeśli 
ten wzrastający formalizm (który jest jego dzieła sprzymierzeń­
cem) nie zostanie zrównoważony „bólem, poezją, pasją, na tej 
nowej Saharze zginę, ja i moje utwory”. Stąd inne powiedzenie 
Gombrowicza w Rozmowach: „Jestem jak baryton w Dziewiątej 
Symfonii: Dość tej pieśni, niech inne zabrzmię tony”.

Gombrowicz wiedział zawsze, że idee to sita, przez które 
życie przecieka. On który poezją, wcieleniem słowa badał tajemne 
dziedziny ludzkiej świadomości w sposób tak bliski współczesnej 
myśli, był wrogiem procesu odwrotnego — „najazdu nauki na 
sztukę”. Jeśli jego dzieło tak wcześnie zapowiada centralne mo­
menty współczesności — kryzys kultury, śmierć człowieka, kon­
flikt pokoleń, to dlatego, że są to dla niego od najwcześniejszych 
lat centralne momenty osobiste. On, który określił stan „pomię­
dzy” jako swoją właściwą ojczyznę, czuł się jak ryba w wodzie 
w naszym okresie „pomiędzy”... Zamiast rozpaczać nad kryzy­
sem kultury (czy się z niego cieszyć) sprawdzał czy ta kultura 
jest na naszą miarę skrojona i z nami na ziemi przebywa. Myślą 
jego przewodnią było: „Uznaj, pojmij, nie jesteś sobą, nigdy z ni­
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kim, w żadnej sytuacji”. Ale na to odkrycie, że „ja” nie istnieje 
zareagował wolą, żeby być sobą. To jest kluczem do owego, tak 
źle zrozumianego: „Poniedziałek — ja, Wtorek — ja, Środa ■— 
ja, Czwartek — ja”. Nacisk młodości charakterystyczny dla na­
szych czasów czuł on organicznie i naturalny rozwój ludzki od 
niedojrzałości do dojrzałości uzupełnił dążeniem wręcz odwrot­
nym, prącym w dół, z góry do dołu, od dojrzałości do niedojrza­
łości. Zaproponował nam nowy kontrakt bez złudzeń, ale i bez 
rozpaczy i do jego dzieła należy zastosować te słowa z Ferdy­
durke: „Wielkie odkrycia są nieodzowne — potężne ciosy wy­
mierzone miękką ludzką dłonią w pancerz stalowy Formy — 
chytrość niesłychana i wielka uczciwość myśli i niezmierne za­
ostrzenie inteligencji — żeby człowiek umknął swej sztywności 
i zdołał pogodzić w sobie formę i bezformie, prawo i anarchię, 
dojrzałość i niedojrzałość rzeczywistą i świętą”.

A jednak to ujęcie stosunku Gombrowicza z „Zeitgeistem” 
zubaża jego i jego dzieło. „Na szczęście” — oświadczył on w 
Rozmowach — „nie jestem teoretykiem tylko artystą... Sprzecz­
ność, która jest śmiercią filozofa jest życiem artysty”. Sprzecz­
ności i antynomii jest w dziele Gombrowicza wiele. Pojedynkują 
się one ze sobą jak Miętus z Syfonem, Syntetyk z Analitykiem, 
sam Gombrowicz z „gran Escritorem” (Borgesem); gryzą się jak 
dzieła sztuki i książki w domu Gonzala.

Dwa zasadnicze nurty Gombrowicza są jednak tylko pozornie 
przeciwstawne; wydają mi się raczej wyrażać jego reakcje na 
kulturę „ponad” (i „poza”) człowiekiem i na grozę i świętość 
natury’ „u podstaw” człowieka. Z jednej strony obrona „letniości” 
i „rozluźnienia”, określenie własnej twórczości jako „aspiryny, 
usuwającej skurcz”. Z drugiej strony „czerń, groza i noc. Noc 
przeszyta gwałtowną namiętnością, skażona miłością” (Rozmowy). 
Warto może zwrócić uwagę na to, że w jego książkach narrator 
(„Witold”, „Gombrowicz”) skłania się zazwyczaj ku tej „letnio­
ści” jaką nam poleca w Dzienniku „szlachcic polski ze wsi, z nie­
ufnością wieśniaka, z chłopskim zdrowym rozumem, z chłopskim 
realizmem”. Ale za narratorem stoi Doppelganger, Alter-Ego, 
Fryderyk z Pornografii, Leon z Kosmosu. Fryderyka określa Gom­
browicz w Rozmowach jako Krzysztofa Kolumba, wyruszającego 
na odkrycie lądów nieznanych... poetę o wielkiej, krańcowej świa­
domości”. Leon — to przeraźliwa, przebrana za zramolałego urzęd- 
niczynę wersja Prospera z „Burzy” — demiurga. Zarówno Fry­
deryk jak Leon są wreszcie reżyserami, kapłanami tajnej celebra­
cji. Jasno wynika z Dziennika, z Rozmów, że są oni wcieleniem 
„tragicznego erotyzmu” Gombrowicza, że celebrują „przepychy 
tej nędzy, jej świętość”.

Gombrowicz-szlachcic polski chwalący Montaigne’a i zaleca­
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jący letniość i Gombrowicz-artysta, olśniony Niższością i Pięknem 
służą jednemu celowi — „przedrzeć się poprzez Nierzeczywistość 
do Rzeczywistości”. Z jednej strony chodzi o „anty-dramat” — 
o wykazanie jak często dziś „im mądrzej tym głupiej” w oparciu 
o to że „wszystko w życiu jest takie sobie... byle jakie... niezupeł­
ne... pomieszane... niedostateczne”. Z drugiej strony — o dramat. 
O znalezienie źródła poezji w „rzeczywistości choroby”, która 
jest rzeczywistością człowieka na równi z „rzeczywistością 
zdrowia”.

♦

Myślę, że nie byłoby obce Gombrowiczowi takie ujęcie jego 
życia:

— Chłopiec „na uboczu, osobny, dowolny, nijaki, bezradny”, 
a przede wszystkim wcześnie zraniony ( „Miłość została mi ode­
brana na zawsze i od samego zarania”) z bohaterską odwagą prze­
kuwa swą słabość na siłę. Tworzy wielkie dzieło.

— Chłopiec zakochany we własnej młodości, we własnej nie­
dojrzałości, unikający literatów i literatury, przemykający się 
przez życie ciemnymi zaułkami, nocnym gąszczem parku Retiro, 
staje się niemal z dnia na dzień oficjalnym Gombrowiczem, kan­
dydatem do nagrody Nobla.

Zamachy na formę i fascynacja niedojrzałością doprowadziły 
go do dzieła. Ale przez to samo doprowadziły go do formy i do 
dojrzałości. Miarą czujności Gombrowicza jest jego świadomość, 
że dokonanie było również pułapką. W Dzienniku z roku 1966 
wyrzucał sobie jeszcze, że „nie potrafił wyrazić należycie swego 
przejścia z niższości w wyższość, tego prze wekslowania z Gom­
browicza nieznacznego na Gombrowicza znacznego”. W dwa lata 
później w Rozmowach, „przemyśliwa nad rozmaitymi podstępa­
mi... by zbuntować się jeszcze raz, na stare lata, tym razem 
przeciw niemu, Gombrowiczowi”, by „powrócić do pra-początku, 
skryć się znowu w gąszczu owej Niedojrzałości wstępnej”.

Teraz, gdy nie ma już Witolda Gombrowicza, dylemat ten 
rozwiązany jest na zawsze. Wbrew zakłamaniom, sklerozom, ty­
raniom, dzieło jego przemyci, choćby w trumnie, jak Złodziejaszki 
z Operetki Albertynkę, „zwykłą, nieśmiertelną, Nagość wiecznie 
młodą, Młodość wiecznie nagą”. Będzie dla przyszłych pokoleń 
lekcją prawdy i rzeczywistości, afirmacją swobody i poezji.

K. A. JELEŃSKI



Subskrypcja na «Dzieła Zebrane» 
Witolda Gombrowicza

Posiadając wyłączne prawa na język polski do całości twór­
czości literackiej Witolda Gombrowicza, Instytut Literacki za­
mierza przystąpić do wydania jego

DZIEŁ ZBIOROWYCH

Wydawnictwo to zawierać będzie wstępy oraz fachowo opra­
cowane odnośniki, indeksy tematyczne i nazwiska (jeśli idzie 
o Korespondencję i Dzienniki). Obliczone jest na 3 lata.

Całość obejmie 12 tomów:

1. Ferdydurke
2. Trans-Atlantyk
3. Pornografia
4. Kosmos
5. Teatr (Iwona księżniczka Burgunda,

Ślub, Operetka)
6. Opowiadania i nowele

7-10. Dzienniki
11. Artykuły i eseje
12. Korespondencja

Poszczególne tomy nie zawsze będą się ukazywały w podanej 
kolejności.

Wydanie w warunkach emigracyjnych wielotomowych Dzieł 
Zbiorowych jest zadaniem trudnym i bardzo kosztownym. Dlatego 
też ogłaszamy subskrypcję wierząc, że dostateczna ilość czytelni­
ków doceni potrzebę tego wydawnictwa i dopomoże nam w reali­
zacji ambitnego planu.
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Nie możemy z góry ustalić ceny na całość Dzieł więc jedynie 
— tak jak to jest w zwyczaju przy tego typu subskrypcjach — 
precyzujemy że w roku 1969/1970 ukażą się co najmniej cztery 
tomy Dzieł: Ferdydurke, Trans-Atlantyk, Pornografia i Kosmos. 
Cena każdego tomu będzie dla subskrybentów o 30 % niższa 
od ceny sprzedażnej poszczególnych książek.

Prosimy Czytelników o nadsyłanie na adres:

INSTYTUT LITTERAIRE
91, Avenue de Poissy
7 8-Maisons-Laffitte ( France )

zamówień na Dzieła Zebrane wraz z zaliczką w kwocie:
F. 100,00 lub dol. USA 20,00; dol. can. 22,00; £. 8.00.00.

Pod koniec 1970 roku, tj. po wydaniu pierwszych 4 książek, 
i ustaleniu na nie ceny sprzedażnej, rozliczymy się z subskryben­
tami z sum otrzymanych i poprosimy o dalszą zaliczkę.

♦

W związku z zamierzonym wydaniem tomu Korespondencji 
W. Gombrowicza zwracamy się z prośbą do Czytelników, którzy 
z nim korespondowali o nadsyłanie nam listów: oryginałów lub 
fotokopii. Oryginały zwrócimy po przepisaniu lub wykorzystaniu.



Hłasko

Hłasko. Hłaskower. Smieciarz. Sokół.
Dlaczego Sokół?
Trudno powiedzieć. Bo on tak chciał. Bo coś mu się wiązało 

w czaszce w parabolę, w dowcip, w odniesienie, w parodię, 
w ironię. Ostatnio wołał Sokół. Bo przepadał za tym co miało 
swój dźwięk i ty już wiesz. Więc tak mówiliśmy o nim ostatnio 
przez telefon.

Ostatnio też, jak mi doniesiono, robił klops. Pieczeń rzym­
ską. Własnoręcznie. Kupował mielone mięso na hamburgery w 
hollywoodzkim supermarkecie, wbijał jajka, kleił z miłością i zro­
zumieniem klops i wsadzał do pieca. Wychodziło coś, co głodnym 
nie sprawiało żadnej różnicy. Tyle miał z tego swojego Holly­
woodu, który przez długie lata był dlań jak pański dwór dla 
Janka Muzykanta. A potem się jakoś spalił i nic klawego z niego 
nie wynikło. Ale nie narzekał. Ten kraj jest jak trzeba, mówił mi 
dzwoniąc z Los Angeles do Nowego Jorku, z nie swojego telefo­
nu. Chłopcze, mówiłem, jest trzecia nad ranem i nikogo tu teraz 
nie interesuje polska konwersacja. Domyślam się, odpowiadał, ale 
ja jestem sam, pijany i chory. Co ci jest? Mam białaczkę. To mó­
wiłeś w zeszłym tygodniu i Mroczkoszczak posłał ci nawet parę 
złotych na lekarstwa; zaślepiła go miłość. Dziwne, mówił z troską, 
ale moje oczy nie zobaczyły ani grosza z tych pieniędzy; widocz­
nie Murzyni pocztę spalili; i ty wierzysz, że mnie ktoś by posłał 
coś w celu niesienia tzw. pomocy? Oczywiście, mówiłem, że ci 
posłał; ja tobie nie wierzę.

♦

Muskulator. Perła Kurortu.
Ale wierzyłem mu.
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Nawet kłamiąc — a składał się z nieskończoności małych, 
czasem parszywych, czasem wspaniałych, czasem bezsensownych, 
czasem ślicznych kłamstw — zawsze przekazywał jakąś prawdę. 
Nieważną prawdę. Potrzebną prawdę. Zresztą, nie można było 
przymierzać go do siebie, lub przymierzać się do niego, na zasa­
dzie wiary-nie-wiary. To były rzeczy bez znaczenia. Wymierzał 
ciosy obłędnie, na ślepo, elementarne, tą swoją nieprzykładalno- 
ścią do porządku pojęć innych, nieprzystosowaniem do tego, co 
zawsze miał w zamiarze, schowane na kiedyś, zawinięte w chłop­
ską książeczkę do nabożeństwa, wytartą, lecz schludną. Uważał 
się sam za człowieka niezwykle uporządkowanego, nawet pedan­
tycznego, oddającego każdemu co jego. A przy tym kłamał i lżył 
i opluwał tak doszczętnie, a zarazem tak bezinteresownie, że 
z kłamstw i oszczerstw wyrastały nowe portrety prawdy, za któ­
re ludzie by mu się w pas kłaniali, gdyby ich tylko chciał odtwa­
rzać. Było w nim niechlujstwo, nie było w nim śmieci. Było 
w nim błoto, nie było w nim brudu. Był człowiekiem z mułu 
i kurzu, jak każdy z nas jest, nawet ci wypolerowani i omaszczeni 
intelektualno-ideowym gnojem, z którego nikt nic nie ma. Z niego 
ludzie mieli. I curesy i ubaw i ból i jakieś przekonanie, że to jest 
właśnie tak, o jakie najbardziej chodzi tym, którym ciężko, głu­
pio i niesłusznie. Chwalił się, że nie robił błędów gramatycznych 
i że zawsze wszystko mu się zgadza w konstrukcji opowiadania, 
aż do ostatniego szczegółu. Może i nie robił, może i mu się zga­
dzało, ale z małym ale. W konstrukcji i w wyprowadzających 
się z niej logikach był bezbłędny, lecz w dotknięciu Prawdy, tej 
najgłówniejszej i bezapelacyjnej i wszechwyjaśniającej, zawsze był 
jakby przesunięty, pośpieszny, spóźniony, obok. To, co malował, 
było wielkie przez swe cudowne, irytujące skrzywienie, deforma­
cję, skos. Był romantykiem, a więc mazał i upiększał.

♦

Marco — najprzystojniejszy pomocnik blacharza.
Nie każdy powinien czytać te słowa.
Wielu niczego z nich nie zrozumie, tak jak ja nie mogę jeszcze 

zrozumieć, że już trzeba w nich zawrzeć to wszystko kim był i co 
robił, że można go definiować. Ja zresztą nie mam niczego do 
dania, co wszyscy mogliby zrozumieć. Ja wiem swoje, a to co 
wiem, wie jeszcze paru ludzi i tylko z nimi należałoby siedzieć 
i mówić, bawiąc się zapałkami na mokrym stole. To się ma tak 
do rozumienia jak zapach. Jak rozumieć zapach? Słowa, te naj­
prostsze, a więc najwymyślniejsze, i zdania, te formowane z pasją 
dotarcia i olśnienia, mają zapach i Hłasko kochał ich woń. Pamię­
tał ją. Wiedział, że w woni są mądrości, którymi nie zbawi się 
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nikogo, ani świata, ale które coś mówią. Mówią. Mówić. Czyli 
rozeznawać poprzez słowa. Jak on sobie lubił pogadać. Mówić. 
Przyszedłem kiedyś do Po prostu, na Wiejskiej, w 1956. Warszaw­
ska kamienica sprzed bomb, a więc wysokie sufity ze sztukaterią, 
wysokie, odrapane drzwi. Otworzyłem jakieś i on stał na krześle, 
z książką w ręku i kazał, zaś na podłodze klęczał jeden podchmie­
lony, poeta-murarz, jak o sobie mówił, ręce złożone jak do modli­
twy, wzrok wśrubowany w Smieciarza, który mu czytał Dostojew­
skiego. Czytał po warszawsku, z owym l wbitym mocno w pod­
niebienie, i kochał słowa, zdania, ich wonie. Żywy obraz, sam 
w sobie nic nie mówi, ani ucieszny, ani pouczający, ale coś się 
w nim tliło, coś ukrytego w zakątkach zdań, czego nie można 
przekazać. Zresztą nieważne, mógł to być Wierchowieński, mógł 
być Humphrey Bogart — groźba mądrości utajona w męce kształ­
towania zdań, rąbania ich w kostki, heblowania w strużyny była 
jego życiem. Przychodził do mojej kuchni na Bielanach, siadał 
na taborecie, jadł jugosłowiańskie sardynki i opowiadał co napi­
sze. Nigdy mu nie ufałem, że zapamięta, ale potem, w druku, było 
tak jak mówił, albo i lepiej. Pisarze na ogół mówią lepiej o tym, 
co napiszą. Ich udręki polegają na niemożności odnalezienia włas­
nych słów.

♦

Kochało się go zazwyczaj 24 godziny. Nie można było dłużej. 
Kilka pań próbowało, ale żadnej nie wyszło. Znaczne ilości in­
nych koleżanek rozumiały instynktownie prawa gry. I te mają 
dziś piękne wspomnienia. On sam skarżył się i zawodził na kru­
chość i zwodniczość miłości, co w efekcie dało kilkaset przeko­
nywujących stron druku. Nigdy nie rozumiał, że jest źródłem, 
początkiem, końcem i skutkiem wszystkich nieprawości. Miał do 
miłości stosunek rzewny, co sprawiło, że stał się jednym z naj­
bardziej magicznych bardów rzetelnego, smutnego cynizmu swej 
literackiej epoki. To nie on odkrył szlachetność, głębię i ból ku­
rewstwa — bo co tu było do odkrywania — ale nadał im jakąś 
rangę, nieznaną w polskiej literaturze. Nie umiał pogłębić, ani 
rozszerzyć tego swojego gniotąco klarownego rozeznania i tu 
dopadała go polskość, zachlapana komunizmem, co pchało to 
jego pisanie w nostalgie, gesty, sentymenty, pozy, maniery. Lecz 
rdzeń tego, o czym wiedział, sam szpik tego co chciał, był w de­
chę, taki co to ludzie odbierają i kupują i żywią się nim. Pa­
trzyliśmy, zafascynowani, na te jego trzy karty nadziei, ponie­
wierki i głodu słuszności, jak je chachmęcił i jak nie przegrywał. 
Mówiono, że udaje rozpacz. Ale jak genialnie udawał.

Każdy kto go napotkał — dziewczyna, starzec, dziecko, pies 
— popadał z nim w miłość nagłą i gwałtowną. Chciał być ko­
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chany przez każdego, wdzięczył się, krygował i dopraszał miłości, 
Chciał ją także dawać, a przynajmniej święcie wierzył, że chce. 
Roztaczał kokieterie i uroki, którym nie można było nic przeciw­
stawić. Marzył o wiernościach i lojalnościach z żelaza i aż do 
końca, takich właśnie z Londona, Hemingway’a i hollywoodzkich 
scenariuszy. Może dlatego właśnie przestawał kochać w ciągu 
jednego litra i dwóch paczek ,,Sportów”. Wybywał. Odchodził. 
Znikał bez słowa i bez westchnienia. Jego wczorajszą miłość i 
oddanie odnaleźć można było tylko w dzisiejszych szyderstwach, 
w karykaturalnej mowie. Była ona uświęceniem w tragedię, 
ta gadka, lub wyniesieniem w komedię, była życiem samym 
w sobie. Z jej interpretacji wychodził zawsze zwycięsko, to zna­
czy skrzywdzony niewiernością, złodziejstwem, przecherstwem, do­
nosiciel stwem, numerem, pogromem człowieczeństwa — które, 
jasne, przeobrażały się w triumf filozofii. Wydawało mu się, że 
wie wszystko o nikczemności, niskości, podłości, upadku. W grun­
cie rzeczy wiedział to, co jego kieszonkowy licznik Geigera wy­
krywał i natychmiast kwalifikował. Stąd krzywdził, nadużywał, 
płacił obojętnością za przywiązanie, obmową za pomoc, niewier­
nością za wierność. Ale wiedział, że coś jest nie za bardzo z 
monstrualnym wszech-silnikiem egzystencji i starał się go po 
warszawsku zaklepać, zamotać, powiązać szpagatem co wyma­
gało szwejsowania, wstawić tekturę tam gdzie potrzebna była 
blacha. I cierpiał przez tandetę, ale tandeta i szmelc to już nie 
była jego wina, takich części dostarcza dziś światu jakiś Naj­
potężniejszy Zaopatrzeniowiec, o którym wiadomo, że nie ma co 
się z nim szamotać, bo On już wie, że inaczej nie można, i nigdy 
nie uda nam się wniknąć w jego dostawy, ani remanenty. Z tej 
wiedzy rodził się styl życia i pisania. Zaś w ramach stylu zawarta 
była możność rozwiązań ostatecznych, toteż przystawiony do ścia­
ny, z rękami w górze, na sekundę przed wsadzeniem mu gipsu 
w usta, umiał wyrwać się i krzyknąć głosem nieoczekiwanie jas­
nym i donośnym co jest dobre, a co złe. I gdy udało mu się 
umknąć strzałom, a przynajmniej ubiacko-literacko-organizacyjnym 
kopom w nerki i w jaja, poszedł tam dokąd nie chciał, czyli — 
jak mówią gówniarze z ironią — wybrał wolność.

♦

Wszedłem do mieszkania w mokrą, czerwcową, nowojorską 
noc i zadzwonił telefon, od razu. Jakiś facet z New York Times’z 
donosił, że Hłasko umarł. I pytał mnie o coś, mówił, że potrze­
buje do sylwetki pisarza. Coś mu mówiłem, ale zrobiło mi się 
jakoś sucho i szmacianie, i potem on się wymeldował, a ja wy­
jąłem jakąś wódkę — nie dla stylu, ale żeby się skoncentrować 
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na zmartwieniu, bo to nie takie proste w takich chwilach i cza­
sem człowiek myśli o przetartych sznurowadłach i o tym, że za­
pomniał wczoraj kupić banany. Potem zadzwoniłem do New 
Haven, do jednego faceta co był z Hłaską bardziej niż na ty, 
i słyszałem jak tamten zesztywniał, bo można to było usłyszeć, 
i ja się w takich chwilach zawsze boję o atak serca u tego dru­
giego. Potem zadzwoniłem do jednej dziewczyny, i ona już wie­
działa, i była jakby przesiąkła płaczem, mimo, że Hłaski prawie 
nie znała, i ma swoje problemy, i w ogóle co można poza tzw. 
westchnieniem i ochronnym już tak to jest. Potem wyciągnąłem 
„Pięknych Dwudziestoletnich” i śmiałem się z tego z czego już 
kiedyś się śmiałem, i czułem własne łzy, chociaż ich jakby nie 
było. Potem przyszła inna dziewczyna, ni stąd ni z owąd, o wpół 
do trzeciej w nocy, bo znała Hłaskę i też już wiedziała, i ja 
miałem trochę spirytusu z wermutem, i siedzieliśmy i mieliśmy 
wszystkiego dosyć, i było nam rozpaczliwie kojąco, że coś nas tak 
jeszcze w życiu wzięło. Oczy mieliśmy wypalone przez noc, alko­
hol, zmęczenie, żal.

Potem, w parę dni później, siedziałem z jedną dziewczyną, 
Amerykanką, w hotelu Plaża i patrzyliśmy w telewizję, gdzie da­
wali East of Eden, i James Dean skręcał się i wił i gryzł własną 
duszę chcąc powiedzieć coś o czym on wiedział, a nikt ani tego, 
ani jego nie rozumiał, ani nie lubił, chociaż każdy oddałby palec, 
żeby Dean dał się lubić i właśnie się dla niego tak skręcał. Po­
wiedziałem: Wyobraź sobie Dean’a metr osiemdziesiąt wzrostu 
i z cholernym poczuciem humoru, a będziesz miała tego człowie­
ka co umarł w zeszłym tygodniu i Times o nim pisał; ta sama 
twarz. I ta dziewczyna powiedziała: Dziwne, znałam u siebie, 
w Minneapolis, jednego faceta, który zupełnie wyglądał i był jak 
Dean i też umarł około trzydziestki; widocznie oni umierają w tym 
wieku; coś w tym jest.

Ale dla mnie to nie załatwiało sprawy.

♦

Potem przyjechała jedna Polka z Los Angeles i opowiadała, 
że jej zdaniem on popełnił samobójstwo, bo gryzły go wyrzuty 
sumienia, że nie uratował Krzyśka Komedy od śmierci, bo razem 
pili wódkę kiedy Komeda tak fatalnie upadł i uderzył się w gło­
wę, i Hłasko, jak podobno miał sobie wyrzucać, zamiast go za­
targać za tę skaleczoną głowę do szpitala, jeszcze snuł się z nim 
na jakichś spacerach po pijacku. To wydaje mi się nieprzekony­
wujące, nie dlatego, że sumienie i wyrzuty to bajka, bo Hłasko 
był wrażliwszy na sumieniu od wielu znanych mi jako subtelni, 
przepastni, rozedrgani, wibrujący, czego nawet dowodzić nie trze­
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ba, i na pewno układał sobie różne konfiguracje koszmarów na 
ten temat w bezsenności. Ale w międzyczasie pojechał do Izraela 
w sprawie tego filmu. Nawet nie, żeby pisać scenariusz, ale — 
jak mówił — za rzeczoznawcę. Czego znowu dowodzić nie trzeba, 
bo wpierw trzeba zobaczyć Izrael, aby zrozumieć jaką strunę ru­
szył, i co mu o tym kraju i jego ludziach w pisaniu zaśpiewało. 
Z Izraela kablował pogodne pocztówki, dawał wywiady, a gdy 
go ktoś chciał sfotografować dla prasy, powiedział: O, prze­
praszam, co to to nie, prawo do fotografowania mnie ma wyłącz­
nie policja w Los Angeles. I jeszcze z Niemiec doszedł nas krótki 
wink, źe niebawem tu będzie z powrotem i schlamy się za jego 
grosze.

Nie, samobójstwo, ani zapaść przez gołdę, oderwana szajba, 
czy nawet najprecyzyjniejsze diagnozy psychoanalityczne mnie ja­
koś nie trafiają do przekonania. Trzeba go było znać, oczko miał 
na siebie uważne, zanim zażył, długo oglądał Seconal pod światło, 
czy nie uda się go podzielić na pół. A wódka? Ci, którzy robią 
z jego picia wielkie eschatologie, to są ci sami co o wszystkim 
w życiu wiedzą połowę. I to zawsze tę mniej ważną. Prawdziwym 
pijakom pęka wątroba, zrywa się mięsień sercowy, śledziona wy­
pływa przez uszy. A on był pozer, hipochondryk i trochę tchórz. 
I dzięki Bogu, że taki był. Tylko tchórze wiedzą o mękach odwa­
gi, tylko hipochondrycy znają upojenia braku obaw, tylko poze­
rzy zżerani są głodem aby być kimś innym, lepszym, większym. 
Tylko dlatego tyle wiedział i był mądry, tak, po prostu mądry
— choć nigdy nie umiał być mądrym dla siebie samego.

Więc co to było?
Nie wiem i chyba nigdy już nie będę wiedział. Nawet gdy 

znajdą niezbite dowody na to, źe było właśnie tak i tak, to i to
— ja nadal nic wiedzieć nie będę.

♦

Jego romantyzm — romantyzm wiedzy o życiu.
To brzmi koślawo, ale właśnie takim pisarzem był. Roman­

tyzm jest jak kino: każdy, kto czyta romantyka, czy coś roman­
tycznego, chce to właśnie robić o czym rzecz jest, tak czuć i 
przeżywać, tam być. Każda nędza, dno i brzydota są w kinie 
takie, że chce się tak samo i każdy sam siebie od razu w tym 
wyobraża. On odtwarzał Polskę zaplutą i straszliwą, nurzał ją w 
ohydach i w tym co nie do wytrzymania — i ciągle mu ta Polska 
wychodziła urzekająca jak w kinie. Cała w ciemnych, przetłusz­
czonych brudem, potem i udręką kolorach, nabrzmiała krzywdą 
i nieszczęściem, ale jakaś filmowa, nęcąca, modna. Każda dziew­
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czyna w Warszawie chciała być Agnieszką z „ósmego Dnia Ty­
godnia”, z pełną zgodą na wszystko co się Agnieszce przytrafia, 
co ją je, co jej duszę truje i co ją ciągnie za włosy w samoznisz­
czenie, autopogardę i tzw. bagno. Jakże wiedział o tym łaknieniu 
gestu w swoich odbiorcach, jakże umiał im wymyślać tło, role, 
ornamentacje. Jak uczciwie mówił im: To straszne, ale zarazem 
jakie ozdobne i godne twojej własnej sceny życia; weź na siebie 
ciężar pozy, a przeistoczy się ona w autentyk dramatu. Psychozy 
i zmagania moralne romantyzmu są bardziej rzeczywiste niż co­
kolwiek w literaturze, stąd ich odwieczna hegemonia w konsu­
mentach, co nie znaczy, że przestają być wystrojem, a stają się 
logicznym rozbiorem istnienia. Wszyscy chwalili go za brutalny 
realizm, zaś on podawał nam do ust prawdy upiększone, choćby 
najbardziej gorzkie, ale przebrane w frapujące kostiumy cudow­
ności ohydy, szlachetności brzydoty, uskrzydlonych uroków nik- 
czemności, łagodnych mądrości gwałtu. Komunizm wychodzi z 
jego pisarstwa nie bardzo naruszony, trochę go tam nie ma. To, 
co w prozie jest ciekawe przez człowieka i dla człowieka, rzadko 
potrafi skutecznie rozszczepić uwarunkowania, mało pomaga w 
wiwisekcji epoki, w surowej analizie zinstytucjonalizowanych 
struktur. Nowelistyczne tragikomedie Hłaski mogłyby się przyda­
rzyć wszędzie wszystkim z równym ładunkiem pragnienia imi­
tacji i identyfikacji. Prawda o komunizmie w komunizmie polega 
nie na alienacji i jej portretowaniu, lecz na włączeniu, wsiąknięciu, 
wmazaniu się w komunizm bez rehabilitacyjnych akcesoriów dla 
samego siebie, dla bohatera. Jest anty-alienacyjna i unicestwiają 
ją najrealistyczniejsze ozdobniki, najokrutniejsza nadzwyczajność, 
najczarniejsza barwność. Komunizm to gnój. Ludzie nie widzą 
ubiaka na oczy, a tak ugniatają się wzajemnie, tak duszą i dławią 
własnymi rękami, że życie staje się kloaką. Egzystencjalna gówien- 
ność bez blasków wyjątkowości, prosta, czasem wręcz smętna 
swą przydrożną ludowością, i tylko pod skromnie polaną wapnem 
pokrywą płynie sobie nie za wartko, leniwie, bez efektownych 
wirów i pian, cuchnący potok komunistycznego życia. I toną w 
nim wszyscy, my i oni, szarzy i barwni, kozacy i pokorni. Lep­
kość i szlamowatość istnień, spaćkanych mazią i przylegających 
do siebie wzajemnie na zasadzie tej gnojności. Jakieś siły rozpę­
tane zostały, które zmontowały Golema Nędzy-Giganta, a ten 
już dawno wymknął się kontroli wszystkich — obserwatorów, 
ofiar, budowniczych, współudziałowców. Jakieś operacje na du­
szy ludzkiej, których sensu jeszcze nikt nie pojmuje, których skut­
ki dławią jak homunculusy i Frankensteiny.

Stąd schludny, zgrzebny, niemal pogodny „Dzień Iwana De- 
nisowicza” jest dla komunizmu tym, czy miecz św. Jerzego dla 
smoka. Czytając powtarzamy: Boże! tylko nie tam, nie tam...



28 LEOPOLD TYRMAND

Zaś jedno z nieskończoności obłąkań komunizmu polega na tym, 
że nie pozwala Hłaskom pisać o sobie źle.

♦

Siedziałem raz na przyjęciu obok ambasadora Izraela, który 
znał polski— rzecz nierzadka wśród ambasadorów tego śródziem­
nomorskiego kraju. Powiedziałem mu, że Hłasko jest jednym 
z współtwórców izraelskiej literatury narodowej. Żachnął się i 
oskarżył mnie o przesadną skłonność do paradoksalnych żartów. 
Powiedziałem mu: Niech go pan sobie trochę poczyta. Spotkałem 
ambasadora po jakimś czasie na party. Podszedł do mnie i po­
wiedział: Wie pan, coś jest na rzeczy.

Ja wiem, że tak jest. Ten wysoki, krzywo uśmiechnięty blon­
dyn, polsko-rosyjski (bo tak lubił się widzieć, z wyrafinowanie 
snobistycznymi referencjami do burłaków, nadwołżańskich ballad, 
braci Karamazow, Wiertyńskiego i upojnego czaru terminu bladź), 
idealny prototyp postrachów małomiasteczkowych Żydów z ery 
pogromów, zrozumiał i ukochał pewien styk, który rozbestwieni 
ćwierć-inteligenci chcą wymazać z Polski, a który znalazł schro­
nienie w Tel-Avivie. Żeby nie wiem jak moczarowski bandzior- 
chytrusek tego pragnął i do tego dążył, już nie wymaże żydowsko­
ści ze współczesnej, potocznej polszczyzny, owej przedziwnej me­
lancholii bezradnego cwaniactwa, które zhumanizowało świętą 
polską mowę i sprowadziło ją z wyżyn parafialnych uprzejmości 
i gamoniowatego ułaństwa do rzędu muzycznych instrumentów 
codzienności, bogatych w nieskończoność ekspresji i intonacji. Zaś 
w Haifie i Tel-Àvivie Bóg jeden wie jak długo będą jeszcze lu­
dzie, tonący beznadziejnie w nostalgii rozważań na temat polskiej 
poziomki, którym polski byt kawiarniany określił świadomość, 
zaś polskie normy przyzwoitości i honoru wypełniły światopogląd. 
Najlepsza polska restauracja na całym świecie jest dziś w Jaffie, 
ostatnie schronienie tego co wstrząsające i wzniosłe w polskim 
gotowaniu — i Hłasko pojął to i ukochał.

Lecz literatura narodowa Izraela to nie liryczne remanenty 
polskości. Trudno bić się o tę rangę dla niego, gdy tak mało ludzi, 
których literatura ta ma być własnością, czytało ją, ale ci co 
czytali, wiedzą, że pod podejrzaną ornamentyką spraw ladacznic, 
kombinatorów i kanalii skrystalizowało się w niej jakieś dotąd 
niezamanifestowane człowieczeństwo tego narodu, jakieś nowe, 
żarliwe piękno tego kraju, którego nowe, nie zawsze gustowne 
formy przedziwnie i fascynująco splotły się z wzruszeniami pra- 
dawności. „Tam gdzie nie ma człowieka — bądź człowiekiem...” 
pisało w Babilońskim Talmudzie. Rzecz jasna, ludzie zawsze są, 
lecz trzeba ich jeszcze odnaleźć. Jest rzeczą narodowych literatur 
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odnajdywać ich z miłością w określonym punkcie ziemi, pod tym 
a nie innym niebem i słońcem. I on to właśnie robił w Izraelu.

♦

Domyślam się jak to tam się będzie rozlegało, w gazetach, 
w radio, w rozmowach literackich gówniarzy. Że pisarz polski, 
polskiemu, polskiego, nad Wisłą, tu miejsce, taki zawsze koniec, 
złudy, pozory, i jedno wielkie puste nic w zamian za pogoń za 
blichtrem wolności i sportowych samochodów.

Zaś on pokochał Kalifornię miłością jasną i smutną. Kalifornia 
nie dała mu niczego, wręcz przeciwnie — skopała go dotkliwie 
po najtkliwszych nadziejach. I już naprawdę, po tych wszystkich 
szamotaniach się z ciekawości i rozpędu po całej Europie, tam 
tylko chciał być i zostać. To proste. Gdy mu się w Kalifornii nie 
fartowało, to rozumiał dlaczego, i z tym można żyć. Jeśli zaś 
w Polsce nie mógł niczego, to wiedział dlaczego — i ta wiedza 
jest nie do wytrzymania.

♦

Panna Czaczkies. Kto ją teraz zawoła po nazwisku?

♦

Zaś z Polski jedna dziewczyna pisze:
„Płaczę i płaczę po nim, uspokoić się nie mogę i sama nie 

wiem dlaczego...”
Leopold TYRMAND



Kamienie wołać będq...

Mało kto z nieobeznanych w życiu, choć coraz mniej już 
takich, w tę historię uwierzy.

Bohater tego zdarzenia i pod względem fizycznym jak lew, 
tak to powiadają w pewnych stronach gdzie nikt lwa na oczy 
nie widział; postury silnej, wysoki, rozrosły w plecach, a psy­
chicznie również nie żaden mięczak, bo życie miał nielekkie i 
niesłodkie. Choćby fakt, że z tak zwanej „reakcyjnej rodziny” 
się wywodzi, więc początki miał trudne... Mimo to wysoko 
zaszedł, studia zaocznie ukończył, po latach, nawet niedługo cze­
kał, został dyrektorem niedużego zakładu produkcyjnego, właś­
ciwie to raczej kierownik, mały zakład, jednostka podrzędna, ale 
tak się utarło — dyrektor. Czekają go jeszcze większe awanse. 
Tak różni kompetentni prorokują. Oczywiście partyjny, mocno 
partyjny, żeby tak się wyrazić, to znaczy umiał w odpowiednim 
momencie postawą, słowem i czynem swoją pozycję partyjną 
umocnić. A też życiowo rozsądny. Kiedy proponowano mu karie­
rę po linii politycznej odmówił stanowczo, tłumacząc się umiłowa­
niem zawodu. Z zawodu jest inżynier magister, jak sam to pod­
kreśla, mechanik. I nie mogli się przyczepić, został po dawnemu 
w swojej branży. A te kamienie jednak go wykończyły, tyle stra­
chu i zdrowia kosztowały.

Było to jak następuje: Po tych niepokojach studenckich w 
marcu, w czasie gdy poczęto już czynić przygotowania do pocho­
du pierwszomajowego, wezwano go do komitetu stołecznego na 
naradę. Tam otrzymał polecenie partyjne, podane w sposób bar­
dzo poważny, wręcz z naciskiem podkreślającym wagę tego za­
dania. Został przydzielony do ekipy organizacyjnej majowego po­
chodu, sztabu, jak mówiono, a odpowiedzialność otrzymał za gru­
pę porządkową.
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Właśnie tu dochodzi się do tych kamieni i cegieł, bo w jego 
gestii znalazła się trasa pochodu pod kątem oczyszczenia z wszel­
kich przedmiotów, mogących służyć w razie nieprzewidzianych 
zajść jako broń w rękach wichrzycielskich elementów.

Z początku nawet specjalnie się tym nie przejął. Mało to 
razy dostawał polecenia z aparatu. Podczas zajść studenckich też 
miał zadanie, kolumnę ormowców kazali mu poprowadzić. Głupia 
rola, bo syn przecież na studiach (tyle że w innym mieście i 
chwalić Boga zachował rozsądek, nie przyskrzynili go, ani nic) 
i tak na oczach zebranej tłumnie publiczności... Ale poprowadził, 
z tym, że podczas akcji 3/4 ludzi mu się rozbiegło...

Więc teraz te kamienie. Wrócił z narady do domu. Zwyczaj­
ny wieczór. W kinie nawet był z żoną. Na jakiejś komedii fran­
cuskiej. Tytułu nie pamięta. Niezłe to, łóżkowe sprawy i śmieszne. 
Podczas seansu śmiał się głośno i klepał po kolanach. Następny 
dzień też mu się zwyczajnie zaczął. Później, tak koło południa 
pojechał do komitetu. Tam spotkał się z przydzieloną mu grupą 
aktywu. Solidni i odpowiedzialni ludzie, sądząc z wyglądu. Usta­
lili i rozpracowali plan działania. Uzgodnili współpracę z Zakła­
dem Oczyszczania Miasta odnośnie trasy. Z własnej inicjatywy 
pewne rozszerzenie zakresu swojej akcji wprowadzili. Mianowi­
cie rozchodzi się o ławki. Ławki, doszli do wniosku, należy dalej 
od trasy pochodu odsunąć. Niech nie korcą. Ławki mogą w za- 
palczywości, o ile taka zapalczywość wybuchnie, porozbijać i z 
każdej takiej ławki są deski w zajściach ulicznych odpowiednie 
i groźne. Zresztą doświadczenie to wykazało. W marcu właśnie 
były w użyciu. Najbardziej koło pomnika Mickiewicza.

— Doświadczenie uczy, towarzysze — podsumował on to 
spostrzeżenie dosyć żartobliwym tonem.

Następnie podzielił trasę na odcinki. Dokładnie według planu 
miasta, dwa tysiące metrów wychodziło. Przydzielił poszczegól­
nym aktywistom po takim odcinku... I wrócił do domu. Niby 
nic jeszcze. Ale już zaczęły, jak to się mówi, różne myśli chodzić 
mu po głowie. Tyle a tyle dni do pochodu. Tyle a tyle metrów 
każdy odcinek trasy. Tylu a tylu ludzi do dyspozycji. Na razie 
tylko taka matematyka chodziła mu po głowie. Technicznego wy­
kształcenia jest przecież, ścisły umysł po prostu. A nazajutrz był 
do niego telefon. Dzwonił sekretarz od propagandy i zawiadomił 
go poufnie o pewnych raportach dotyczących politycznych fer­
mentów w środowiskach studenckich.

Więc zaraz po pracy poszedł na obchód trasy. Ucieszył się, 
że robotnicy już ładują na ciężarówki ławki z pobliża trasy. Akcja 
przebiegała sprawnie. Zauważył jednak z niepokojem w dwóch 
miejscach na bocznych ulicach wykopy, jakieś przewody ciągną, 
w tych miejscach stosy kamieni, połamane płyty chodnikowe. 
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Bardzo niedobre miejsca. Postanowił również w tej sprawie zwró­
cić się do odpowiednich czynników. Zanotował nazwy ulic.

Wraca do domu, a tu żona z wyrzutami, że spóźnił się na 
obiad. Ledwie opanował się, żeby nie powiedzieć jej coś niegrzecz­
nego. Zjadł obiad nogi bolały go po tym chodzeniu, miał ciasne 
buty kupione niedawno, położył się na tapczanie i nim zdążył 
przejrzeć Ekspres, znów telefon. Sekretarz propagandy. Wzbu­
rzony głos. Odkryli w jednym z akademików przygotowane przez 
studentów transparenty na pochód pierwszomajowy o hasłach 
obelżywych, krytycznych, wręcz antyustrojowych.

— Może być gorąco... — mówił sekretarz, a zakończył tak 
— ... Pamiętajcie o tych kamieniach, wy jesteście osobiście odpo­
wiedzialni. — Tak zakończył.

On zapalił papierosa. Zamyślił się ponuro. Żona z oburzeniem 
do niego że strząsa popiół na dywan. Ofuknął ją brutalnie. Ona 
nie pozostała mu dłużna. I od słowa do słowa pokłócili się. 
Zajadle, coraz bardziej zajadle. O nic. Wzburzony poszedł do 
swojego pokoju. Chciał ochłonąć i oderwać się od tego wszystkie­
go. Najlepiej poczytać coś lekkiego. Znalazł kryminał. Czyta. Ale 
gdzie tam. Treść wcale go nie wciąga. Żona chodzi po mieszkaniu 
i specjalnie hałaśliwie zamyka drzwi. Zamyślając się ponuro, się­
gając do kryminału i odkładając go znów, dotrwał do wieczora.

A wieczorem poszedł na obchód. Dużo chodzenia, bo przecież 
trzeba też obejść te boczne dojścia poszczególnych dzielnic do 
centrum. Tak jak rzeka i rzeczki-dopływy. Tyle tych dzielnico­
wych zbiórek w różnych dalekich miejscach. Nóg już nie czuł. 
I sam osobiście co jakiś kamień znalazł czy kawałek cegły, to 
odrzucał ten niebezpieczny przedmiot daleko, właściwie wpierw 
odchodził w bok spory kawałek i ciskał, najchętniej w podwór­
kach do śmietnika pakował taką cegłę czy taki kamień. Kosze 
od śmieci też sprawdzał. Świństwo ohydne te kosze, smród zgni­
łych owoców, warzyw, Bóg wie czego... Ale sprawdzał rzetelnie. 
Wpierw po kolei, później na wyrywki, co pięć, siedem koszy zabie­
rał się do wglądu. Kosze to akurat dla rozrabiaczy takie magazyn­
ki podręczne... Chociaż pocieszające, że podczas obchodu napot­
kał pięciu ze swojej ekipy porządkowej, sumiennie sprawdzali po­
wierzone sobie odcinki pracy. Spotkawszy się, popalili, postali 
i rozeszli się. W trakcie ostatniego spotkania wpadł na dobry 
pomysł i kazał szczególną uwagę zwrócić na te odcinki trasy, któ­
re przechodzą w pobliżu domów studenckich. Ostatni spotkany 
aktywista uśmiechnął się chytrze. — Sam o tym pomyślałem — 
powiedział. — Inwigiluję ich już drugi dzień.

Też nie gapa, wie że są to najbardziej zapalne punkty.
Wrócił do domu po północy, zmordowany i ciągle niespokoj­
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ny. Żona jeszcze nie spała. Dopadła go jak nakładał piżamę w 
łazience.

— To już wiem o co chodzi... — zaczęła podniesionym gło­
sem — ... Ty kogoś masz... — Iw bek.

Zdenerwował się.
— Stuknij się w ten głupi łeb... — zaczął ordynarnie i wściek­

le. Ale zmiękł zaraz na widok jej nieszczęsnej, zapłakanej twarzy 
i powiedział o tych kamieniach. Bardzo się przejęła.

Następnego zaś dnia w pracy przetelefonował do wszystkich 
swoich ludzi, polecił im zwrócić uwagę na akademiki, z Z.O.M.-em 
też się skonsultował w sprawie dokładnego objechania trasy i za­
łatwił również sprawę likwidacji wykopów na bocznych ulicach. 
Potem pojechał na naradę do komitetu. I ledwie wrócił, zwalili 
się z wizytą szwagrostwo.

— Zrobiliśmy wam najście i będzie rodzinny miły wieczór...
— śmiał się szwagier.

— Jakie ładne, przyjemne kinkiety — szczebiotała jego żona
— ... Gdzie kupiłaś, Zosiu?

— Rodzinny, miły wieczór — powtórzył on, ale z taką gory­
czą, aż szwagier przyjrzał mu się podejrzliwie. Na szczęście ten 
mały zgrzyt zatuszowała żona zdwojoną serdecznością.

Bo naprawdę wizytę szwagrostwa ledwie mógł przetrzymać. 
Nadrabiał miną i starał się potakiwać, brać jakiś udział w roz­
mowie, chociaż gestami i pomrukami. Ale raz po raz zapadał się 
w głąb. A szwagier taki honorowy i nadęty. Trzeba z nim uwa­
żać. Wielki pan doktor, niedawno ordynatorem go mianowali. 
I pycha z tego powodu aż go rozsadza. Jego żona znów bez przer­
wy trajkocze, zanosi się śmiechem, takim wrzasko-piskiem wy­
pełnia pokój.

— ...Wyobraźcie sobie, dzwonię do Mirka do szpitala, pie­
lęgniarka mówi, pan doktor na obchodzie, będzie za godzinę, 
drugi raz dzwonię, to samo, pewnie romansuje sobie z przystoj­
nymi pacjentkami, oj Mirku, bo zrobię inspekcję... — I grozi mu 
żartobliwie palcem. Teraz jego żona coś mówi.

Jak one mogą sobie takie bzdury opowiadać? Chwilami led­
wie chwytał sens rozmowy, jakby zapadał się w siebie i zostawał 
zupełnie samotny z tymi cholernymi kamieniami. I ocknąwszy się 
nagle, już zagubiony w wątku rozmowy, próbował włączyć się 
znów i zadawał głupie pytania, które dziwiły niewymownie szwa­
gra, bo przecież akurat przed chwilą o tym mówił. Żona jakoś 
ratowała sytuację. Zagadywała szwagra, podsuwała jedzenie, za­
praszała gościnnie. A jego nawet specjalnie nie zainteresowała 
informacja szwagra o znajomości z facetem najważniejszym od 
samochodowych talonów. Tak ważna przecież wiadomość, od daw­
na już ma zamiar kupić sobie jakiś wózek. Tym razem nie ożywiło 
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go to jednak. Udało mu się tylko skurczyć twarz w niby uśmie­
chu, a jego żona zaczęła gorąco dziękować szwagrowi za pamięć 
o nich. Wreszcie skończyła się ta wizyta-tortura. Przeszło trzy 
godziny trwała. Poszli sobie. Ledwo tylko drzwi zamknęły się 
za nimi, on też szybko kapelusz na głowę, teczkę w rękę i na 
obchód. Ostatnia przecież noc przed pochodem. W ogóle była 
to ruchliwa noc. Inne ekipy wywieszały hasła, obijały płoty pla­
katami i wizerunkami wodzów. Kończono też przystrajać trybu­
nę na placu defilad. Światła reflektorów oświetlały trasę, dużo 
ludzi, stuk młotków, głosy. A dla niego była to noc lunatyczna. 
Obchodził trasę kilkakroć. Jego ludzie też byli na posterunkach. 
Też z teczkami. Okruchy cegieł, nieliczne kamyki chowali do 
tych teczek. Czynili ostatnie kosmetyczne zabiegi. On najwięcej 
uwagi poświęcił odcinkowi trasy przed trybuną. Z opuszczoną 
głową wodził bacznym spojrzeniem po chodnikach i jezdni. Niby 
wszystko w porządku, ale nie czuł spokoju. Zaniepokoiły go na 
przykład stragany pozostałe z kiermaszu sprzedaży sprzętu turys­
tycznego. Drewniane. Taka kupa desek. Choć znów odległość od 
od trasy znaczna. W głębi placu stoją. Pięćdziesiąt metrów. Chyba 
nie w zakresie jego odpowiedzialności. Na pewno. Pokręcił sta­
nowczo głową. Więc jeszcze raz zaczął obchód od początku placu. 
Jeszcze chwilę przyglądał się widocznym z daleka konturom stra­
ganów. Szarzało już, gdy postanowił wrócić do domu. Więc już 
wraca.

„Osobiście Jesteście Odpowiedzialni” — przypomniał sobie 
słowa sekretarza i aż skręcił się od jakiejś prawie fizycznej udręki 
wewnątrz. Machinalnie zajrzał do najbliższego kosza na śmiecie 
i sprawdził jego zawartość.

Seweryn KWARC

Cudzoziemiec

Ten młody cudzoziemiec z zachodu jest u nas już szósty 
miesiąc jako stypendysta. Lewicujący, z rodziny przemysłowców 
o intelektualnym rodowodzie, dziad poeta, również stryj zajmu­
je się filozoficzną eseistyką, bardzo podobno ceniony. On sam 
slawista z wykształcenia, poznaje tutaj język. Przez te sześć 
miesięcy my przeżyliśmy serię antysemickich wystąpień, Czecho­
słowację... Wstyd, bezsilność i obrzydzenie nieustannie towa­
rzyszyły naszym ostatnim doświadczeniom. On był z nami w tym 
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okresie. Jeśli początkowo był taki niefrasobliwy, promiennie 
uśmiechnięty i oczarowany walorami Polaków, ich wolnościowym 
uporem, romantyzmem, a także ironią wobec własnej sytuacji 
i umiłowaniem sprawiedliwości, to teraz już mniej się zachwycał, 
rzadko nawet uśmiechnięty.

Byłem w jego hotelowym pokoju. Piliśmy White Horse z 
PeKaO, paliliśmy Senior Service. Rozmowa skąpa i zdawkowa. 
Gospodarz zerkał coraz na obrazki zdobiące ściany, wywietrznik, 
kaloryfery i telefon.

— Chcę Ci powiedzieć... — zniżył głos do szeptu jak szmer.
Urwał, wstał i szybkim krokiem podszedł do łóżka, chwycił 

stamtąd poduszeczkę, wrócił do stołu, zestawił telefon na podło­
gę, przykrył go poduszeczką, patrzył chwilę na swoje dzieło z uko­
sa, i po namyśle zabrał poduszeczkę, rzucił ją na łóżko a stamtąd 
wziął dużą poduszkę. I teraz szczelnie otulił telefon tą dużą 
poduszką w niebieskiej powleczce.

— Podsłuch... — wyjaśnił nadal stłumionym głosem, teraz 
nie ufając żyrandolowi, ściennym obrazkom pokazującym odbudo­
wę Warszawy, i kaloryferom.

A co najśmieszniejsze — w tej poufnej rozmowie nie miał nic 
szczególnego do powiedzenia: jakieś nowe aresztowania studentów, 
protestujących przeciw inwazji na Czechosłowację, wrażenia z po­
bytu w Szwecji, gdzie był na urlopie, tam pogardliwie i z niechę­
cią mówią o nas...

Seweryn KWARC

Ukazała się nowa, bogato ilustrowana książka 
EDWARDA RACZYŃSKIEGO

„PANI RÓŻA"
historia życia matki autora, wydana przez Oficynę Poetów i Malarzy.
Zawiera świadectwa ludzi, którzy ją znali, m.in. Marii Czapskiej, 

Karoliny Lanckorońskiej i amb. Kajetana Morawskiego.
Do nabycia w księgarniach polskich i u autora:

8 Lennox Gardens, London, S.W.l. Cena z przesyłką £.1.16.0 ($.5)
Luksusowe wydanie numerowane na papierze czerpanym £.4 — $.10.
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Stare wino w nowych beczkach

W rozmowach z młodymi ludźmi z Kraju padają nieodmiennie 
dwa stwierdzenia: a) po co mówić o polityce kiedy jest tyle 
innych ciekawszych tematów? Oraz — b) po co mówić o polityce 
kiedy my i tak na to nie możemy nic poradzić. Wielu moich 
rozmówców dodaje jeszcze uwagę, że Kultura udziela rad rządzą­
cym a nie rządzonym i jeżeli prowadzimy dialog to raczej z 
Gomułką i z partią a nie ze społeczeństwem.

W pokoju w którym pracuję znajdują się setki książek i cza­
sopism. 80 % owych wydawnictw nie można by przewieźć do 
Kraju. Na przeszkodzie stoi polityka. Ze względów politycznych 
Jasienica zamilkł a Kołakowski wykłada zagranicą zamiast w War­
szawie. Byłoby krzywdzące powiedzieć, że w Polsce czy w Rosji 
nie ukazują się interesujące książki. Lecz nie ulega wątpliwości, 
że w innym systemie politycznym literatura i sztuka kwitłyby 
w obu cytowanych krajach podczas gdy dziś zaledwie wegetują.

Dla wielu polityka jest nudna. Lecz życie w Polsce nie stanie 
się bardziej interesujące dopóki nie zmienimy systemu politycz­
nego, który jest źródłem polskiej nudy. Prasa polska jest jedną 
z najnudniejszych na świecie. Zeszyty Kultury mają wysoką cenę 
na czarnym rynku w Kraju nie dlatego, że Kultura daje jakąś 
czarodziejską receptę na rozwiązanie obecnej sytuacji — lecz 
dlatego, że jest to pismo żywe i interesujące.

Nuda jest „społecznym złodziejstwem”. Fakt, że Kultura nie 
może ukazywać się w Warszawie oznacza, że tysiące ludzi okra­
dziono z dobrego pisma. Miliony ludzi w Polsce i w Rosji okra­
dziono ze wspaniałej literatury, która powstałaby w innym ustro­
ju. Owym milionom ukradziono historię, filozofię, socjologię — 
ukradziono kontrowersyjną, czasem dziwaczną lecz zawsze fascy­
nującą i przebogatą, problematykę dwudziestego wieku. To jest 
typ zbrodni, której nie można wyrównać w stosunku do danego 
pokolenia. Za dwa czy trzy lata przewrót może przynieść wolność 
i demokrację. Lecz polski inteligent na prowincji liczący dziś 40 
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czy 45 lat, który nie miał dostępu do książek zachodnich — jeżeli 
za trzy lata wybuchnie wolność — choćby „wyczytał” swoje oczy, 
nie zdoła przeczytać tego co mógłby był przeczytać gdyby przepę­
dził życie w innym ustroju. Z pewnych istotnych wartości okra­
dziono go nieodwracalnie i na zawsze. Jeżeli za kilka lat znie­
siona będzie cenzura — setki współczesnych pisarzy nie napisze 
już tych książek, które napisaliby, gdyby dziesięć lat temu 
istniała wolność.

Czy istotnie na to wszystko nie możemy nic poradzić?
Lecz nim odpowiem na to pytanie spójrzmy na sytuację Polski 

niejako z lotu ptaka. Jak dawniej jesteśmy pomiędzy Rosją a 
Niemcami. Nasze położenie uległo pogorszeniu ponieważ nasi 
obaj sąsiedzi są dziś znacznie potężniejsi niż w przeszłości. Na 
Zachodzie mamy sympatyków lecz nie mamy sojuszników. Jedy­
ny problem w Europie Środkowej, który w pewnej mierze inte­
resuje mocarstwa zachodnie to jest Berlin i zjednoczenie Niemiec. 
Lecz na tym koniec.

W tej chwili na scenie światowej dominującą pozycję zajmują 
dwa super-mocarstwa, tzn. Stany Zjednoczone i Rosja. Należy 
jednak podkreślić, że super-mocarstwowość nie jest wyłącznym 
wynalazkiem Amerykanów i Rosjan. Super-mocarstw będzie przy­
bywać. Kandydatami na tej liście są Japonia, Niemcy i Chiny. 
Nie można wykluczyć, że za 50 lat super-mocarstwami będą Indie 
i Brazylia. Przypuszczam, że małe i średnie państwa łączyć się 
będą w federacje, unie celne i bloki gospodarcze, by móc konku­
rować z super-mocarstwami na rynkach światowych.

Siła w polityce jest pojęciem relatywnym. Z chwilą gdy Rosja 
będzie jednym z czterech czy pięciu super-mocarstw nie będzie 
miała tego statusu, który posiada dziś. Lecz to jeszcze nie wszyst­
ko. O statusie super-mocarstwa decyduje w znacznej mierze po­
lityka zagraniczna. Ubezpieczenie granic, sojusze, korzystna w 
danym rejonie równowaga sił, a nawet kwestia wojny czy pokoju 
— wszystko to stanowi przedmiot polityki zagranicznej. Istnieje 
ścisły związek funkcjonalny pomiędzy polityką zagraniczną i 
wewnętrzną. Jeżeli w danym kraju 20 partii w parlamencie ska- 
cze sobie do gardła — jeżeli rządy zmieniają się co kilka miesię­
cy, a czasem co kilka tygodni — jest oczywiste, że państwo tego 
typu nie może mieć dobrej polityki zagranicznej.

W Rosji nie ma dwudziestu partii a rządy nie zmieniają się 
co parę tygodni — lecz tym niemniej ustrój państwowy jest 
anachronizmem co odbija się na polityce zagranicznej. Związek 
Sowiecki nie ma i nie może mieć dobrej polityki zagranicznej.

Czechosłowaków — którzy byli najbardziej pro-rosyjskim na­
rodem w Europie — Rosjanie zdołali przekształcić w najbardziej 
anty-rosyjski naród w Europie. Blok państw satelickich w kon­
cepcji Stalina miał na celu chronić Sowiety przed Niemcami i ich 
sojusznikami. W okresie Stalina państwa satelickie były bez­
względnie posłusznymi pionkami trzymanymi przez Moskwę że­
lazną ręką. Obecnie terroru jest mniej lecz nie oznacza to, że 
terror zastąpiła obopólna dobra wola i współpraca. Pewne pań­
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stwa satelickie — jak Rumunia czy Węgry — są dziś bardziej 
samodzielne niż w przeszłości. Wydaje się prawdopodobne, że ów 
proces częściowej emancypacji satelitów będzie postępować. Gdy­
by wzrost tej emancypacji oznaczał poprawę stosunków pomiędzy 
Rosją a jej sojusznikami — wówczas byłby to sukces sowiec­
kiej polityki zagranicznej. Wiemy że tak nie jest.

Satelici będą w przyszłości stanowili coraz większy problem 
dla Związku Sowieckiego. Przywódcy typu Gomułki i Ulbrichta 
są na wymarciu. Oprócz tego system satelicki nie spełnia swoje­
go zadania. W razie wybuchu wojny Moskwa nie mogłaby liczyć 
na żadną z armii satelickich. Polacy walczyliby przeciwko Niem­
com — lecz przeciwko Amerykanom nie walczyłby nikt. W razie 
wybuchu konfliktu zbrojnego w państwach satelickich nastąpiła­
by seria przewrotów i rewolucji. Zamiast wału obronnego, który 
miał chronić Sowiety od Zachodu — Rosja miałaby pożar wzdłuż 
swoich granic.

Ponieważ w Rosji nie nastąpiły poważniejsze przemiany drogi 
komunizmu sowieckiego i komunizmu zachodnioeuropejskiego 
rozchodzą się coraz bardziej. Polityka zagraniczna Sowietów tra­
ci jeden ze swoich głównych atutów.

Skłaniam się do przypuszczenia, że komuniści włoscy będą 
partią współrządzącą w obrębie dziesięciu lat a może wcześniej. 
Gdyby w Moskwie sprawował władzę rosyjski Dubczek — nie 
byłoby żadnego sporu i nieufności pomiędzy komunistami włoski­
mi i sowieckimi. Dziś Rosjanie określają włoską partię komunis­
tyczną mianem „socjal-demokracji”. Moskwa ma trudności w zna­
lezieniu wspólnego języka nie tylko z zachodnioeuropejskimi ko­
munistami lecz również z komunistami azjatyckimi i afrykań­
skimi.

Do czego zmierzają powyższe uwagi?
Chciałem wykazać, że Rosja nie jest w stanie prowadzić do­

brej polityki zagranicznej i w konsekwencji jest więcej niż 
prawdopodobne że jej status zacznie maleć. Można by tu oczy­
wiście dodać sprawy gospodarcze, narodowościowe itp. Ograni­
czam się jednak tylko do jednego aspektu tego złożonego zagad­
nienia to jest polityki zagranicznej. Twierdzę, że jeżeli w Rosji 
nie nastąpią radykalne przemiany sowiecka polityka zagraniczna 
z każdym kwartałem będzie coraz bardziej reakcyjna, coraz mniej 
owocna, coraz bardziej carsko-tradycyjna.

Czytelnik zuważy w tym miejscu: jeżeli rozpoczął się już 
zmierzch Rosji — nie ma powodu do zmartwienia. Wystarczy 
cierpliwie czekać bo czas pracuje na naszą korzyść.

Nie podzielam tego optymizmu. Historia się nie powtarza 
lecz pewne schematy historyczne powtarzają się z przerażającą 
dokładnością.

Może wyjaśnię łatwiej moją tezę posługując się anty-tezą. 
Wyobraźmy sobie, że rewolucja reformatorska objęła nie tylko 
Czechosłowację lecz stopniowo rozszerzyła się na Polskę, Węgry 
i zatriumfowała również w samej Rosji. Wówczas odwieczny 
schemat historyczny zostałby wreszcie przełamany i z czasem 
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pogrzebany. Pomiędzy Polską a przebudowaną nową Rosją na­
stąpiłoby rzetelne wyrównanie stosunków i żaden Polak pisząc 
sojusznicza Rosja, słowa „sojusznicza” nie ujmowałby w cu­
dzysłowy.

W Historii nie ma żadnej ciągłości. Istnieje tylko ciągłość 
przemian. Wczorajsi sojusznicy stają się wrogami — wrogowie 
sojusznikami itd. Lecz warunkiem przemiany jest zawsze prze­
łamanie poprzedniego schematu. Niemcy są dziś sojusznikami 
Francji. Totalna klęska przypieczętowana bezwarunkową kapitu­
lacją Trzeciej Rzeszy przełamała schemat historyczny trwający 
od Sedanu.

Nie zawsze wojna przełamuje schemat historyczny. Czasem 
ów schemat grzebie rewolucja, upadek imperialnej potęgi, brak 
adaptacji do zmienionych warunków itp.

Musimy przełamać historyczny schemat stosunków polsko-ro­
syjskich. Ten schemat nie został przełamany ani w roku 1920 — 
kiedy zwycięzcami byli Polacy — ani w roku 1945 kiedy zwy­
cięzcami byli Rosjanie.

W porównaniu z b. zaborem rosyjskim PRL jest semi-wolna 
i semi-niepodległa. W Warszawie nie rządzi gubernator rosyjski, 
ulic nie patroluje policja rosyjska, nie wywozi się ludzi na Sy­
bir ani nie wiesza się patriotów polskich na stokach cytadeli. 
Niemniej schemat polsko-rosyjski nie uległ zmianie na jotę. Jed­
nym z istotnych i klasycznych aspektów owego schematu jest 
potencjalna groźba porozumienia rosyjsko-niemieckiego.

Wielu Polaków na Emigracji, zwłaszcza starszego pokolenia 
— uważa, że Rosję trzeba wyprzeć z Europy. Kto ma to zrobić? 
Jedynym narodem o potencjalnych możliwościach w tym wzglę­
dzie są Niemcy. Niemcy są kandydatem na liście przyszłych 
super-mocarstw i już dziś posiadają dostateczną bazę przemysło­
wą by podjąć poważny program zbrojeń atomowych. Któż zarę­
czy czy za 20 lat Niemcy owego programu nie zrealizują?

Wroga można pobić albo można się z nim porozumieć. Gdyby 
kiedyś doszło do porozumienia rosyjsko-niemieckiego Polska stra­
ciłaby nie tylko ziemie zachodnie lecz utraciłaby również możli­
wość rozwoju gospodarczego i politycznego. Natomiast Rosjanie 
w porozumieniu z Niemcami dominowaliby nad całym konty­
nentem Europy.

Dążeniem polskiej polityki w jakimkolwiek wydaniu musi być 
stworzenie układu, który wyłączałby porozumienie rosyjsko nie­
mieckie czyniąc je zbędnym. Gdyby kiedyś powstała federacja 
polsko-czechosłowacka — lub luźniejszy związek polsko-czecho 
słowacko-węgierski — to tego rodzaju zgrupowanie mogłoby być 
pełno-wartościowym partnerem Rosji. Federacja polsko-czecho­
słowacka chroniłaby Rosję przed Niemcami a z drugiej strony 
byłaby zbyt potężna, by jej kosztem Moskwa mogła porozumieć 
się z Niemcami. Wtedy, lecz dopiero wtedy, ów schemat polsko- 
rosyjski, którego istotą jest potencjalne porozumienie rosyjsko 
niemieckie kosztem Polski •— zniknąłby z naszych dziejów.

W roku 1939 po czwartym rozbiorze Polski — Mołotow wy­
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raził radość, że ów „brzydki karzeł traktatu wersalskiego" znik­
nął z mapy Europy. Mołotow wyraził się ordynarnie, lecz zgodnie 
z tradycją.

Polacy uważali Rosję za rywala — nigdy za partnera. Rywala 
trzeba oczywiście rozbić i zlikwidować. Mołotow myśłał po tych 
samych liniach. Uważał Polskę za rywala, którego trzeba podzielić 
i wymazać z mapy Europy. Pokonany rywal nie przestaje być 
rywalem, ponieważ decyduje w tej sprawie tradycyjne nastawie­
nie całego narodu. Przykładem tej postawy było Powstanie War­
szawskie, które było wojskowo wymierzone przeciwko Niemcom 
a politycznie przeciwko Rosji.

Nie wybielając Rosjan — co nie byłoby zadaniem łatwym — 
należy jednak pamiętać, że ich nastawienie do nas jest w pewnej 
mierze odbiciem naszego nastawienia do nich. Pokonany rywal 
rodzi powstańców i kolaborantów. Komitet Lubelski to byli ko­
laboranci, a żołnierze AK w Warszawie to byli powstańcy. Ani 
kolaboranci ani powstańcy nie stanowią materiału na partnerów 
i Rosjanie nie ufają tak jednym jak i drugim.

Ponieważ jesteśmy nie partnerem Rosji lecz tylko pokonanym 
rywalem — określenie Mołotowa nie straciło niczego ze swej 
aktualności. W razie wybuchu konfliktu Rosjanie będą się starali 
tradycyjną metodą wykupić Niemców z koalicji anty-rosyjskiej. 
Trzeba obiektywnie stwierdzić, że Rosjanie mają czym Niemcom 
zagrozić i mają również czym Niemcom zapłacić. Piąty rozbiór 
Polski byłby w takiej sytuacji z punktu widzenia Rosji logicznym 
rozwiązaniem — jeżeli tym posunięciem można by kupić neutral­
ność Niemiec.

Obaj nasi sąsiedzi od 200 lat dążą do finalnego rozwiązania 
kwestii polskiej. Hitlerowska „Generalna Gubernia” i PRL sta­
nowią najświeższe przykłady w tym względzie. PRL jest nową 
beczką, która zawiera stare imperialne wino. Dzieje się tak dla­
tego, że Polska jest zbyt słaba by prowadzić politykę pod hasłem 
„ani z Rosją ani z Niemcami”. Stanowimy natomiast bramę wy­
padową tak Niemiec przeciwko Rosji jak i Rosji przeciwko 
Niemcom. Polska jest bardzo ważnym elementem w systemie 
bezpieczeństwa zarówno Rosji jak i Niemiec. Stąd tendencja obu 
naszych sąsiadów albo do zagarnięcia całego polskiego przedpola
— albo do jego podziału pomiędzy oba zainteresowane mo­
carstwa.

Historia się nie powtarza lecz ten sam zespół przyczyn który 
tworzy dany schemat historyczny — powoduje skutki podobne 
w formie i identyczne w treści. Czwarty Rozbiór Polski dokonany 
przez Hitlera i Stalina różnił się w formie od trzeciego rozbioru
— lecz w treści był identyczny — oznaczał bowiem utratę nie­
podległości. Tezą niniejszego szkicu jest pogląd, że ów schemat 
historyczny, który w odstępach czasu produkuje rozbiór Polski 
trwa nadal. Piąty rozbiór Polski jest historycznie nieuchronny 
jeżeli ów schemat nie zostanie przełamany.

Czytelnik zauważy, że rozbiór nam nie zagraża ponieważ PRL 
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nie jest państwem niepodległym tylko państwem satelickim wcho­
dzącym w skład imperium sowieckiego.

Jeżeli przyjąć tezę, że pozycja Rosji na skutek jej archaicznej 
polityki będzie słabnąć — pozycja Niemiec będzie proporcjonal­
nie rosnąć. Rosji będzie coraz trudniej przeciwstawiać się gospo­
darczemu „Drang nach Osten” jednej z największych potęg eko­
nomicznych świata. Zwalczanie reformistów, rewizjonistów i re­
wolucjonistów w krajach satelickich będzie również coraz trud­
niejsze i coraz mniej wydatne.

Jeżeli sytuacja przybierze obrót naszkicowany powyżej — po­
litycy na Kremlu będą musieli dojść do prostego wniosku, że je­
dynym zabezpieczeniem rosyjskiego imperium we Wschodniej 
Europie jest porozumienie rosyjsko-niemieckie.

W okresie kiedy Niemcy były okupowane i przemysł niemiec­
ki leżał w gruzach — Rosjanie przypuszczali, że koncepcje za­
boru zrealizują sami — to znaczy bez udziału Niemiec. Rewizjo- 
nizm terytorialny współczesnych potężnych Niemiec nie jest w 
gruncie rzeczy niczym innym jak przypomnieniem pod adresem 
Moskwy, że polityka zaborcza wymaga tradycyjnego współ-udzia- 
łowca. Gdyby Niemcy otrzymali to czego się domagają — zabór 
byłby gwarantowany zarówno przez Rosję jak i przez Niemcy 
— ponieważ zmiana układu w Europie Wschodniej nie leżałaby 
wówczas w interesie polityki niemieckiej.

Jeżeli Rosja będzie zdecydowana prowadzić politykę imperial­
ną — rozbiór Polski — jak podkreśliłem uprzednio — wydaje 
się nieuchronny bo tylko porozumienie rosyjsko-niemieckie może 
zabezpieczyć satelizację Europy Wschodniej. Niemcom nic nie 
zależy na tym by w Warszawie obradował demokratyczny parla­
ment — tylko zależy im na odzyskaniu Wrocławia. Za tę cenę 
byliby gotowi pomóc Rosji w „żandarmowaniu” Europy Wschod­
niej.

Wielu Polaków sądzi, że rozbicie jednego z owych kamieni 
młyńskich — tzn. Rosji albo Niemiec — wywiodłoby Polskę z tego 
historycznego potrzasku. Doświadczenie nie potwierdza tej tezy. 
W rezultacie drugiej wojny światowej Niemcy zostały powalone 
lecz Polska niepodległości nie odzyskała. Jeżeli w wyniku ewen­
tualnej trzeciej wojny światowej Rosja zostałaby rozbita a Niem­
cy byłyby jednym z mocarstw zwycięskich •— w moim przekona­
niu nie odzyskalibyśmy również niepodległości. Musiałaby się 
powtórzyć sytuacja z roku 1918 — kiedy oba kamienie młyńskie 
były’ w rozsypce. Lecz tego rodzaju układ może się nigdy nie 
powtórzyć i byłoby naiwnością wiązać z nim jakiekolwiek na­
dzieje.

Europa Wschodnia by mogła przeciwstawić się swoim sąsia­
dom musi być inaczej zorganizowana. Trzeba mieć możność prze­
ciwstawienia się sąsiadowi, by z owym sąsiadem móc żyć w unor­
mowanych stosunkach. Federacja polsko-czechosłowacka wydaje 
się rozwiązaniem najkorzystniejszym. Federacja winna być związ­
kiem otwartym umożliwiającym w przyszłości przystąpienie do 
związku innym państwom naszego rejonu Europy.
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Na temat federacji polsko-czechosłowackiej napisano setki ar­
tykułów i sporą ilość książek. Autorzy tych prac omówili i prze­
analizowali wszystkie aspekty tego złożonego zagadnienia. O Fe­
deracji wiemy wszystko z wyjątkiem jednej rzeczy, a mianowi­
cie jak ją powołać do życia? W tej sprawie entuzjaści federacji 
zachowują dyskretne milczenie. Czytelnikowi daje się do zrozu­
mienia, że federacja powstanie gdy koniunktura międzynarodowa 
ulegnie korzystnej przemianie.

Osobiście obawiam się, że gdyby „korzystna zmiana koniun­
ktury” wyraziła się nową edycją 1918 r. — Polacy, i prawdopodob­
nie Czechosłowacy, doszliby do wiosku, że federacja nie jest im 
potrzebna. Budowalibyśmy wówczas Polskę suwerenną i mocar­
stwową niepomni dawnych doświadczeń.

Gdyby Polska i Czechosłowacja mogły żyć i rozwijać się jako 
niezagrożone znikąd suwerenne państwa — federacja byłaby wów­
czas piękną koncepcją lecz nie koniecznością. Federacja jest 
koniecznością ponieważ nasi sąsiedzi tak liczbowo jak i w po­
tencjałach przemysłowych rosną szybciej niż my i sami w poje­
dynkę nie zdołamy się im przeciwstawić.

W czasie pierwszego rozbioru Prusy Fryderyka II liczyły około 
4 milionów ludności. Rosja Katarzyny II około 20 milionów a 
Rzeczpospolita Polska około 12 milionów. Innymi słowy stosunek 
naszych sił do obu naszych sąsiadów przedstawiał się jak 1:2. 
Owa proporcja w roku 1930 wyrażała się stosunkiem 1 : 8. Obec­
nie owa proporcja wyraża się stosunkiem 1 : 10. W okresie pierw­
szego rozbioru nasi sąsiedzi przerastali nas dwukrotnie — dziś 
przerastają nas dziesięciokrotnie. Lecz powyższe cyfry — raczej 
przerażające — nie zapadły w świadomość narodu. Polacy kocha­
ją tradycję i tradycję identyfikują z historią. Historii często nie 
rozumieją i dlatego niewiele się z niej uczą.

W świetle powyżej przytoczonych cyfr jest oczywiste ponad 
wszelką wątpliwość, że Polacy, Czechosłowacy i Węgrzy nie mogą 
osiągnąć niepodległości inaczej jak łącznie i wspólnym wysiłkiem. 
Jeżeli narody ujarzmione nie będą działać solidarnie — indywi­
dualnie nie osiągną niczego.

Ewolucję w kierunku jedności utrudnia fakt, że narody ujarz­
mione — z wyłączeniem CzechoSłowaków — nie mają ani tradycji 
ani wyrobienia demokratycznego. Daleko trudniej jest ujarzmić 
naród demokratyczny niż naród bez tradycji demokratycznej. Na­
ród bez wyrobienia demokratycznego nie ma wiary w moc ludu. 
Posiada natomiast nieograniczoną wiarę w moc policji i aparatu 
przemocy.

Polacy mają uzasadnioną historycznie opinię nieustraszonych 
żołnierzy. Gdyby Rosjanie zechcieli podjąć inwazję Polski na wzór 
Czechosłowacji — Polacy prawdopodobnie chwyciliby za broń. 
Lecz ci sami Polacy, których łatwo sobie wyobrazić walczących 
na barykadach przeciwko potędze Związku Sowieckiego, uważają 
Gomułkę czy Moczara za niezwyciężonych.

Nie namawiam Polaków w Kraju do powstania — pragnę na­
tomiast zilustrować tezę, że najłatwiej jest ujarzmić naród, który 
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nie jest dogłębnie przekonany, źe rządzić można tylko w oparciu 
o społeczeństwo.

Ci, którzy rządzą są zawsze silniejsi od rządzonych. Tak jest 
nie tylko w Polsce lecz również w Anglii, w Stanach Zjednoczo­
nych, wszędzie. Obserwując od ćwierć wieku demokrację brytyj­
ską doszedłem do wniosku, że jej siłę stanowi fakt, że każdy dom 
robotniczy jest w tym kraju aktywną instytucją demokratyczną. 
W lecie br. (1969) toczyła się długotrwała debata pomiędzy związ­
kami zawodowymi a rządem w sprawie nowego ustawodawstwa 
strajkowego. Rząd wykazał wielką mądrość wycofując częściowo 
swój projekt, choć oznaczało to dla rządu przegraną. W Anglii 
z robotnikami i związkami zawodowymi na dalszą metę nikt nie 
może wygrać i wszyscy to wiedzą. Nie chodzi mi w tym wypadku 
o istotę cytowanej debaty, lecz o podkreślenie faktu, że robotnik 
brytyjski jest świadom, że demokracja zaczyna się od niego.

Natomiast w Kraju i na emigracji przeciętny Polak uważa, 
że polityka, sprawy ustrojowe, reformy — to wszystko dotyczy 
innych ludzi lecz nie jego. Owa postawa zmienia się dopiero 
w chwili zagrożenia z zewnątrz. Wówczas każdy Polak uważa, 
że obrona kraju jest jego sprawą.

Nie jestem pesymistą, ponieważ człowiek zaangażowany nie 
może być pesymistą. Niemniej, w mojej ocenie, sytuacja Polski 
jest zła i będzie się stale pogarszać. Nasi sąsiedzi przerastają nas 
dziś dziesięciokrotnie. Za 50 lat będą nas przerastali piętnasto­
krotnie. Żadna „zmiana koniunktury międzynarodowej”, z którą 
starsi panowie na emigracji wiążą wszystkie swoje nadzieje, nie 
odwróci tego procesu. Niektórzy Polacy wyobrażają sobie, że 
kiedyś wybuchnie wojna. Wówczas Rosjanie unicestwią Niemcy 
a Amerykanie unicestwią Rosję. Na takie cuda nie możemy liczyć. 
Historia nie jest robiona na polski obstalunek.

Wydaje mi się, że przed Wschodnią Europą istnieją tylko 
dwie możliwości. Albo obszar o którym mowa zostanie politycz­
nie i gospodarczo scalony — albo zostanie podzielony. Rosjanie 
nie zdołają utrzymać swoich europejskich zdobyczy i będą zmu­
szeni szukać wyrównania stosunków z Niemcami kosztem po­
działu.

Polska od 200 lat znajduje się na równi pochyłej choć Polacy 
nie są ani lepsi ani gorsi od innych narodów. Czesi być może 
górują nad Polakami pewnymi cnotami obywatelskimi, lecz i oni 
dzielą dziś z nami ową równię pochyłą. W gruncie rzeczy już od 
bardzo dawna pomiędzy Rosją a Niemcami nie ma miejsca na 
mozaikę małych i średnich niepodległych państw. Niepodległość 
można by zapewnić tym państwom gwarancją międzynarodową. 
Koncepcja pasa neutralnego — wysuwana swego czasu przez 
Kulturę — zmierzała ku temu celowi. Wadą tego typu rozwiązań 
jest fakt, że jest w nich coś sztucznego. Gwarancja trwa tak 
długo, jak długo utrzymuje się dany „porządek rzeczy”. Wersalski 
„porządek rzeczy” trwał zaledwie 20 lat. Nie wydaje mi się rów­
nież by Stany Zjednoczone zechciały w przyszłości zwiększać 
swoje zobowiązania w Europie — zwłaszcza w Europie Wschód- 
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niej, gdzie „każdej chwili może się coś stać", jak określił to kie­
dyś Lippmann.

Rozmowy z Polakami krajowymi przekonały mnie, że w Polsce 
nikt nie liczy na pomoc Zachodu. Sojusze egzotyczne nie uchro­
niły nas przed klęską ani nie przywróciły nam niepodległości. 
Jesteśmy sam na sam z naszym niełatwym losem, wtłoczeni po­
między dwa potężne liczebnie i przemysłowo narody, które z 
każdą dekadą przerastać nas będą coraz bardziej.

W naszej sytuacji nie ma magicznych rozwiązań. Wielu Pola­
ków sądzi, że ewolucja czy rewolucja miałaby szansę sukcesu 
tylko wówczas gdyby rozpoczęła się w Rosji. Nie podzielam w 
całej rozciągłości tej opinii, lecz przyznaję, że zasadnicze prze­
miany ustrojowe w Rosji, bez względu na metodę, byłyby rozwią­
zaniem idealnym.

Rosja jest najpotężniejszym krajem wschodnioeuropejskim, 
lecz nawet w skali wschodnioeuropejskiej jest krajem najbar­
dziej opóźnionym w rozwoju. Rosjanie cenią sobie gdy mogą 
przyjechać do Polski i w rozmowach z Polakami nie tają, że 
Polskę uważają za Zachód. Warszawa to wprawdzie nie Paryż 
— lecz niewątpliwie Warszawa a nie Moskwa w pewnym sensie 
podobna jest do Paryża. Rosjanie podkreślają, że tylko niebo nad 
Warszawą jest rosyjskie — wszystko inne jest zachodnie. Byłoby 
więc czymś logicznym i naturalnym gdyby rewolucja czy refor­
macja przyszły do Rosji z Zachodu — to znaczy z Warszawy 
i z Pragi.

W drugiej połowie dwudziestego wieku trudno mi uwierzyć 
w rewolucję typu rewolucji październikowej z tłumami szturmu­
jącymi siedzibę KC w Warszawie. Nowoczesna rewolucja jest dziś 
przede wszystkim prądem umysłowym i programem stopniowej 
reformy ustroju. W tym sensie rewolucja czechosłowacka posia­
dała wszystkie znamiona nowoczesności.

W mojej książce „Neurozy Polityczne”, w szkicu pt. „Rozpra­
wa o Metodzie”, starałem się przeanalizować błędy przywódców 
powstania węgierskiego. Czechosłowacy popełnili również poważ­
ne błędy. Błędem było nadawanie specjalnych programów radio­
wych po ukraińsku, ponieważ słuszne posunięcie, ale dokonane 
przedwcześnie — jest zawsze błędem. Lecz zasadniczym błędem 
rewolucji czechosłowackiej był fakt, że od samego początku po­
myślana była jako „odwrotność” powstania węgierskiego. Nie 
zarzucam Czechom, że w chwili gdy ulice Pragi zaroiły się od 
czołgów sowieckich nie podjęli walki. Uważam natomiast za kar­
dynalny błąd, że na wiele tygodni przed inwazją czechosłowac­
kie przywództwo partyjne podjęło decyzję, że w żadnym wypadku 
siła nie zostanie użyta. Rosjanie o tej decyzji oczywiście wiedzieli. 
Podjęcie inwazji niczym im nie groziło. Gdyby Czesi głosili od 
początku, że pragną rozwiązać kryzys na drodze negocjacji i 
przyjaznych rozmów — lecz na siłę odpowiedzą siłą — być może 
Breżniew nie uzyskałby większości w Politbiurze dla swoich 
planów inwazyjnych.

Polacy krajowi, z którymi rozmawiałem, podzielali moją opi­
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nię, że rewolucja typu czechosłowackiego podjęta równocześnie 
w Polsce i w Czechosłowacji miałaby znaczne szanse sukcesu 
bez rozlewu krwi. Lecz przywódcy polscy i czechosłowaccy mu- 
sieliby wyrazić gotowość rozmów z Moskwą zaznaczając spokoj­
nie i bez prowokacji, że na siłę odpowiedzą siłą.

Federacja polsko-czechosłowacka nie zostanie ogłoszona i pod­
pisana przy biciu dzwonów w Warszawie i w Pradze. Taka fede­
racja musi wpierw zapuścić korzenie w świadomości szerokich 
mas obu narodów. Polacy i Czechosłowacy muszą zrozumieć — 
od czego jak dotąd są bardzo dalecy — że pewien stopień nie­
podległości możemy odzyskać tylko łącznie, nie oddzielnie.

Dzieli nas wiele spraw, między innymi problem niemiecki. Po­
lacy mają spór z Niemcami o granice na Odrze i Nysie. Czecho­
słowacy i Węgrzy nie chcieliby obciążać swych przyszłych sto­
sunków z Niemcami solidaryzując się z polskim punktem widze­
nia. Winniśmy przekonać tak Czechosłowaków jak i Węgrów, że 
nasz wspólny polsko-czechosłowacko-węgierski spór z Rosją jest 
stokroć ważniejszy i istotniejszy niż indywidualny spór polsko- 
niemiecki.

Niemcy, podobnie jak Rosja, odnoszą się zawsze z najwięk­
szą podejrzliwością do wszystkich projektów scalenia Europy 
Wschodniej ponieważ silna gospodarczo i politycznie federacja 
polsko-czechosłowacka wyłączałaby politykę podziału w porozu­
mieniu z Rosją.

Nie mamy wiele czasu przed sobą. Jeżeli bowiem pozycja Ro­
sji będzie słabnąć — jeżeli doszłoby do zaostrzenia konfliktu ro­
syjsko-chińskiego — jeżeli inicjatywy Moskwy zorganizowania 
europejskiej konferencji bezpieczeństwa spalą na panewce — 
wszystko to przyspieszy porozumienie rosyjsko-niemieckie wraz 
z jego konsekwencjami.

Rosja dążyć będzie do „odprężenia" w stosunkach ze Stana­
mi Zjednoczonymi w nadziei, że na tej drodze sparaliżuje wpły­
wy tych polityków w Ameryce, którzy proponują zbliżenie po­
między Waszyngtonem a Pekinem. Polityka „odprężenia” grała­
by na korzyść Niemiec ponieważ załatwienie „kwestii niemiec­
kiej” jest jedynym warunkiem wysuwanym pod adresem Mos­
kwy przez Zachód. Istnieje „kwestia niemiecka” — lecz nie 
istnieje „kwestia polska” czy „kwestia czechosłowacka”.

PRL nie jest na pewno finalnym kształtem Polski. Lecz nie 
wiemy czy alternatywą PRL będzie Polska wolna i niepodległa. 
Jeżeli Polacy, Czechosłowacy i Węgrzy w bliskiej przyszłości nie 
zdobędą się na przemyślany i odważny wysiłek wydobycia się 
z potrzasku — jeszcze za naszego życia doczekamy się porozu­
mienia rosyjsko-niemieckiego. Wówczas losy Wschodniej Europy 
będą przypieczętowane na bardzo długo.

♦

Rosjanie wystąpili z całą brutalnością przeciwko reformacji 
czechosłowackiej lecz nacjonal-komunizm PRL w pełni aprobują. 
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Nacjonal-komunizm z jednej strony daje upust dynamice naro­
dowej — z drugiej strony wyłącza scalenie. Nacjonalizm dzieli a 
nie łączy. Z tych przyczyn sądzę, że Rosjanie będą popierali na­
cjonal-komunizm w Europie Wschodniej. Antysemityzm, totalizm 
o charakterze „narodowo-endeckim", pseudo-mocarstwowość, 
front narodowy jako nowa forma „OZONu" — wszystko to sta­
nowi realizację marzeń polskiej reakcji. Klaudiusz Hrabyk miał 
rację twierdząc, że komuniści robią dziś „naszą” politykę. Ideo­
wych komunistów jest coraz mniej, ale na reakcjonistów można 
liczyć zawsze. Z rosyjskiego imperialnego punktu widzenia wszyst­
ko co dzieli jest dobre — wszystko co łączy jest złe. Nacjonal- 
komunizm jest groźny w Chinach lecz nie w Polsce czy w Ru­
munii.

Na emigracji większość moich rówieśników mniema, że kie­
dyś naród powstanie przeciwko najeźdźcy. Komuniści, nacjonal- 
komuniści, byli endecy, antysemici, i masy polskich nacjonalis­
tów bez politycznego wyznacznika, z obecnego stanu rzeczy w 
Polsce są w większej lub w mniejszej mierze zadowoleni. Nie­
zadowoleni są tylko aktywni i potencjalni rewolucjoniści — oraz 
większość proletariatu robotniczego.

Komunizm w krajach którym brak głębszej tradycji demo­
kratycznej ewoluuje w kierunku narodowego, totalnego „socjaliz­
mu” czyli faszyzmu. Stawka na anty-komunistyczną kontrrewo­
lucję straciła wszelki sens, ponieważ kontrrewolucja jest w toku. 
W Czechosłowacji — która posiada tradycje demokratyczne •— ko­
munizm ewoluował w kierunku socjalizmu demokratycznego. Ten 
proces został zdławiony kontrrewolucyjnymi siłami Breźniewa- 
Ulbrichta-Gomułki.

Stalinowców w Rosji czy w Polsce łączy z nacjonalistami 
wspólna postawa totalistyczna i wspólna nienawiść do demokra­
tycznego socjalizmu.

Polityka niepodległościowa polska, czechosłowacka czy wę­
gierska może być tylko socjalistyczna ponieważ tylko socjalizm 
stanowi antytezę zarówno komunizmu jak i nacjonalizmu względ­
nie stalinizmu, który stanowi zlepek komunizmu z nacjonalizmem.

Jednym z największych atutów komunistów w Polsce jest 
fakt, że bardzo znaczny procent Polaków w Kraju i na emigracji 
uważa socjalizm za kuzyna komunizmu. Działa w tym wypadku 
zarówno rodzima ciemnota jak i koncepcje tzw. frontów ludo­
wych. Trzeba jednak pamiętać, że poprzez fronty ludowe komu­
niści nigdzie w Europie Zachodniej nie zdobyli władzy — nato­
miast poprzez sojusz z nacjonalistyczną reakcją w Polsce utrzy­
mują się przy władzy. Nie socjaliści popierają „zmoczarowany 
gomułkizm” lecz ową rodzimą formę faszyzmu popierają paxow- 
cy, ex-endecy i hurra-nacjonaliści.

W warunkach polskich nie można być anty-komunistą i anty- 
socjalistą równocześnie. Kto jest anty-socjalistą — czy chce czy 
nie chce — jest de facto sojusznikiem komunistów, którzy so­
cjalistów demokratycznych uważają słusznie za swoich głównych 
wrogów.



STARE WINO W NOWYCH BECZKACH 47

Wydaje mi się, że istnieje przed nami tylko jedno wyjście. 
Anty-stalinowcy — tak w partii jak i poza partią — winni szukać 
platformy wspólnego porozumienia. Jeżeli anty-stalinowskie pod­
ziemie działa aktywnie w Sowietach — dlaczego nie miałoby 
działać w Polsce? Jeżeli w Sowietach krążą podziemnie książki, 
manuskrypty, manifesty, listy otwarte — dlaczego w Polsce Lu­
dowej miałoby to być niemożliwe? Trzeba jeszcze dodać, że pod­
ziemie anty-stalinowskie w Sowietach jest całkowicie izolowane. 
Nie byłoby izolowane gdyby w Polsce i w Czechosłowacji doszli 
do władzy zwolennicy komunizmu z ludzką twarzą.

Jestem przeciwnikiem wszelkiej spontaniczności w polityce. 
Musi się działać planowo w ramach konkretnej koncepcji.

Zarówno komunizm włoski jak i jugosłowiański określić moż­
na mianem komunizmu z ludzkim obliczem. Ewolucja jaka do­
konała się w Jugosławii jest szczególnie godna podkreślenia po­
nieważ, w przeciwieństwie do Włoch — komuniści są partią 
rządzącą w Jugosławii.

Reformacja czeska była próbą zorganizowania modelu komu­
nistycznego z ludzkim obliczem w sferze wpływów Sowietów. 
Jedną z przyczyn upadku reformacji czechosłowackiej była jej 
całkowita izolacja. Koncepcja była słuszna lecz uznać należy za 
pewnik, że żadne państwo satelickie w Europie Wschodniej nie 
może zapewnić sukcesu ewolucji, rewolucji czy powstaniu — 
w izolacji.

Polska i Czechosłowacja nie mają powodu budować identycz­
nych ustrojów socjalistycznych. Pomiędzy włoskim a jugosło­
wiańskim komunizmem istnieją poważne różnice. Lecz obie partie 
łączy anty-stalinowska postawa co powoduje, że tak włoscy jak 
i jugosłowiańscy komuniści odrzucają doktrynę Breżniewa.

Polscy i czechosłowaccy anty-stalinowcy winni szukać poro­
zumienia tylko w najszerszej lecz i zasadniczej płaszczyźnie. Istot­
ny jest tylko jeden punkt tzn. odrzucenie stalinizmu (totalizmu) 
i zaangażowanie się po stronie komunizmu z ludzkim obliczem.

Różnorodność jest do osiągnięcia tylko poprzez jedność. Ina­
czej mówiąc Polacy i Czechosłowacy będą mogli realizować i 
obronić swoje indywidualne modele socjalizmu wówczas — gdy 
w podstawowych punktach będą zgodni i gotowi do solidarnej 
akcji.

Reformacja czechosłowacka była dziełem ewolucjonistów a 
nie rewolucjonistów. Osobiście jestem ewolucjonistą lecz nie typu 
czechosłowackiego. Ewolucjoniści muszą być przygotowani do 
demonstracji siły — muszą być gotowi do przedzierżgnięcia się 
w rewolucjonistów, jeżeli sytuacja tego wymaga. Ewolucja i re­
wolucja — jak podkreślałem to wielokrotnie — nie są celami 
same w sobie tylko metodami działania. Liczy się nie metoda 
lecz realizacja programu. Ewolucjoniści, którzy z góry rezygnują 
z użycia siły, bez względu na układ sytuacyjny — rezygnują w 
rzeczywistości z realizacji swojego programu na drodze poko­
jowej. Stalinowcy bowiem — mogą zrezygnować z użycia siły 
przeciwko postępowcom i reformatorom tylko wówczas, gdy 
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przywódcy w Moskwie będą pewni, że odpowiedzią na siłę będzie 
siła.

Gdyby w Polsce i w Czechosłowacji zwyciężył z czasem ko­
munizm z ludzką twarzą — powstałby potężny blok „komunizmu 
otwartego”, który obejmowałby komunistów polskich, czechosło­
wackich, jugosłowiańskich, włoskich, brytyjskich i — nie wątpię 
francuskich. Wówczas anty-stalinowskie podziemie w Związku 
Sowieckim mogłoby podnieść głowę.

Program piękny — zauważy w tym miejscu Czytelnik krajowy 
— ale „czym to się je”, jak to się robi?

Przemian społecznych, przebudowy ustroju, jeśli trzeba — 
rewolucji — nie robią „inni” ludzie, tylko Ty, Czytelniku. W Pol­
sce nie będzie nigdy demokracji dopóki Ty, Czytelniku, nie uświa­
domisz sobie w pełni, że demokracja zaczyna się od Ciebie i wal­
ka o nią, a następnie jej obrona, nie jest zadaniem „innych ludzi” 
tylko Twoim. Ustroju demokratycznego nigdzie nie budowano 
inaczej i innej drogi do demokracji nie ma.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

KSIĘŻYC I HUMANIŚCI

600 milionów ludzi (z Londyńczykiem włącznie) w 47-miu krajach śle­
dziło na ekranach telewizyjnych lądowanie Apollo 11 na księżycu. Było to 
najkosztowniejsze widowisko telewizyjne w dziejach, które wykazało, że 
dobrym programem można zjednoczyć jedną piątą ludzkości.

Następnego dnia w artykułach wstępnych wielkich dzienników Zachodu, 
rozpoczął się „rachunek sumienia”. Posypały się pytania i zastrzeżenia. Czy 
należy wydatkować gigantyczne sumy na program kosmiczny gdy jedna trze­
cia mieszkańców naszej planety głoduje, gdy konflikty społeczne i rasowe 
toczą jak rak społeczeństwa — jednym słowem czy należy sięgać po księżyc, 
gdy z naszą własną planetą nie umiemy sobie poradzić.

Misja Apollo 11 była popisem mistrzowskiej technologii. Obserwując lą­
dowanie statku kosmicznego na księżycu oraz powrót na ziemię odnosiło się 
wrażenie, że to jest rutyna a nie pionierska przygoda. Nastrój grozy i ocze­
kiwania był wywoływany sztucznie poprzez komentarz. Podkreślano bez 
przerwy, że jeżeli motory bliźniaczego statku „Eagle” zawiodą, astronauci 
podzielą los pana Twardowskiego i pozostaną na wieki na księżycu. Nikt w to 
nie wierzył i słusznie. „Eagle” oderwał się od powierzchni księżyca z punk­
tualnością, której nie osiągnęły do tej pory pasażerskie linie lotnicze. Fa­
chowość, precyzja, rutyna tej niezmiernie skomplikowanej misji — wy­
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warły największe wrażenie. Technologia objawiła się 600 milionom ludzi 
w całym swym niesamowitym majestacie.

Panowie Breżniew i Kosygin musieli sobie pomyśleć, że jeżeli Ameryka­
nie z równą precyzją technologiczną przeprowadziliby wojnę nuklearną prze­
ciwko Sowietom — szanse przetrwania byłyby równe zeru.

W artykułach prasowych, w dyskusjach i komentarzach —■ przebijały się 
dwie reakcje. Pierwszą z nich można ująć następująco. Technologia wyrasta 
ponad nasze głowy — staje się niejako nową religią, która być może zjedno­
czy ludzkość lecz nie na zasadzie równi z równymi.

Druga reakcja była nieco bardziej złożona. Nie należy postępu identyfi­
kować z dobrem — ponieważ nie każdy krok naprzód jest krokiem we właści­
wym kierunku. Gdyby Amerykanie tę samą energię, znakomitą organizację 
i środki finansowe, które łącznie złożyły się na sukces Apollo 11 — skie­
rowali na cele społeczne postąpiliby właściwiej.

Co to jest postęp? Jeżeli przez postęp rozumieć rozwój nauki to należy 
stwierdzić, że postęp z definicji jest dobry i pozytywny. Rozszerzenie nasze­
go horyzontu w jednej dziedzinie rzuca nowe światło na inne dyscypliny 
naukowe. W ramach amerykańskiego programu kosmicznego dokonano wie­
lu odkryć nie tylko w naukach ścisłych lecz również w psychologii i w me­
dycynie. Kawałki skał i ziemi z księżyca przywiezione przez astronautów — 
mogą dać odpowiedź na wiele pytań, na które nauka do tej pory odpo­
wiedzi nie miała.

Program kosmiczny jest kosztowny lecz w przeliczeniu na głowę miesz­
kańca, przeciętny Amerykanin więcej wydaje na papierosy a nawet na lody 
niż na program kosmiczny. Prof. Hermann Bondi obliczył, że program kos­
miczny kosztuje podatnika amerykańskiego 3 i pół szylinga tygodniowo. 
Papierosy kosztują znacznie więcej.

Dyskusja wokół misji Apollo 11 ujawniła podstawowe nieporozumienie. 
Twierdzenie, że ci sami ludzie, którzy wysyłają astronautów na księżyc nie są 
zdolni rozwiązać problemu murzyńskiego — jest nonsensem. Podobnym non­
sensem jest porównywanie sukcesu księżycowego z brakiem sukcesu w roz­
wiązywaniu problemów społecznych tu na ziemi.

Technologia osiąga wręcz niewiarygodne rezultaty, ponieważ realizuje 
konkretne i jasno zdefiniowane cele. „Lądowanie na księżycu” — to są 
trzy słowa, które w pełni określają zadanie i wyłączają jakąkolwiek wielo­
znaczność.

Co to jest problem Murzynów w Stanach Zjednoczonych? Jest tyle defi­
nicji tego zagadnienia ilu jest przywódców murzyńskich w Ameryce.

W Stanach Zjednoczonych około 10 milionów ludzi cierpi niedostatek 
a pewien procent wykazuje nawet objawy chronicznego niedożywienia. Co 
należy z tym robić? Czytałem kilkanaście projektów rozwiązania tego za­
gadnienia. Sprawy społeczne są źle definiowane, niedostatecznie przeanalizo­
wane i wskutek tego dyskutuje się na ich temat wiele a robi mało.

Rewolucja w jakimkolwiek kraju jest policzkiem wymierzonym socjolo­
gom i politykom. Przywódcy rewolucyjni definiują swoje cele z technolo­
giczną jasnością. Hasło „burżuje na latarnię” jest brutalnym uproszczeniem 
lecz owemu programowi nie można zarzucić wieloznaczności. To jest zada­
nie równie jasne i konkretne jak misja Apollo 11.

Technologia jest nauką stosowaną. Socjologia jest w zbyt małym stopniu 
nauką stosowaną i w zbyt wielkim stopniu dyscypliną teoretyczną. Ekono­
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miści wywierają daleko większy wpływ na praktyczną gospodarkę niż socjo­
logowie na sprawy społeczne.

Krytyczne oceny programu kosmicznego wypowiadane przez wybitnych 
humanistów zdradzają niepokój i bezradność. Lewis Mumford przyrównał 
Apollo 11 do egipskich piramid jako przykład „perwersyjnie użytej energii”. 
„Badanie przestrzeni kosmicznej” — pisze Mumford — „stanowi tylko pró­
bę ucieczki od ludzkiej rzeczywistości — próbę podjętą przez ludzi o psycho­
logii z okresu egipskich piramid — psychologii, która wyraża się fantastycz­
ną żądzą absolutnej władzy nad naturą i ludzkością”.

Ile w tych słowach 73-letuiego filozofa zapiekłej niechęci i pogardy dla 
technologów, których Aldous Huxley nazwał romantykami naszych czasów.

Nie przeżywamy okresu „Drugiego Oświecenia”, ponieważ istnieje prze­
paść pomiędzy rozwojem technologii i humanistyki, pomiędzy dziedzinami 
alfa i beta. Owa dysharmonia jest niepokojąca — być może złowróżbna. Lecz 
winę za ów stan rzeczy — jeżeli można w tym wypadku mówić o winie
— ponoszą humaniści a nie technologowie. Nie jest „winą” technologów, 
że nie mamy dziś Kantów, Heglów czy... młodego Marksa.

KLUCZ DO GOMUŁKI

Nakładem Longmans Green & Co Ltd. ukazała się w lipcu br. książka 
Lorda Nicholas Bethell pt. „Gomułka, His Poland and His Communism”.

Tytuł jest trafny ponieważ definiuje zagadnienie. Mówi o Polsce Gomułki 
i o jego komunizmie. Istnieje oczywiście inna Polska i inny komunizm.

Jak twierdzą Anglicy zadaniem opozycji jest oponować, i w konsekwen­
cji Czytelnik emigracyjny a w jeszcze większym stopniu Czytelnik krajowy
— skłonny jest sądzić, że Kultura nie może być obiektywna ani w stosunku 
do Gomułki ani w stosunku do jego Polski i jego komunizmu. Nie generali­
zując, należy stwierdzić, że w tym szczególnym wypadku ów sąd jest fał­
szywy. Byliśmy jedynym politycznym ośrodkiem na emigracji, który warun­
kowo poparł Gomułkę. Staraliśmy się bez uprzedzeń dopatrzyć się nowych 
pozytywnych wartości w imię których potępiono Drugą Rzeczpospolitą. Cofnę­
liśmy nasz kredyt udzielony Gomułce nie dlatego, źe był komunistą. Cofnę­
liśmy nasz kredyt ponieważ Gomułka zdradził socjalizm.

Trudno zgodzić się z opinią Lorda Bethell, że rok 1968 przyniósł Go­
mułce jego Waterloo. Trudno również zgodzić się z opinią, że gdyby sądzić 
Gomułkę do roku 1967 — ocena jego działalności wypadłaby zupełnie ina­
czej. Lord Bethell uważa, że do swego Waterloo w roku 1968 — Gomułka 
był patriotą, który nieznośny stalinizm przeobraził w socjalizm. W owym 
socjalizmie większość przyzwolitych ludzi mogła prowadzić przyzwoite życie.

Zamknięcie „Po Prostu”, obostrzenie cenzury, procesy polityczne, sprawa 
Kuronia i Modzelewskiego, całkowita likwidacja Października — tego wszyst­
kiego dokonał Gomułka na wiele lat przed rokiem 1968.

Prawdą natomiast jest, że Gomułka przeciwstawił się odważnie projek­
tom Żdanowa na konferencji komunistycznej w Szklarskiej Porębie we 
wrześniu 1947 r. Chodziło wówczas o powołanie do życia kominformu na 
miejsce zlikwidowanego kominternu. Gomułka dopatrzył się w propozycjach 
sowieckich, motywu, który znalazł pełny wyraz w wiele lat później w 
doktrynie Breżniewa.
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Prawdą jest również, że w roku 1956 Gomułka poparł Nagy’ego i jego 
politykę liberalizacyjną. Popierał Węgrów jeszcze 2 listopada 1956 — to 
znaczy w dniu w którym Nagy zdeklarował wystąpienie Węgier z Paktu 
Warszawskiego. W dwa dni później wojska sowieckie wkroczyły do Buda­
pesztu. Gomułka natychmiast odciął się od Nagy a kardynał Wyszyński 
wezwał Polaków do zachowania spokoju.

W roku 1947 w Szklarskiej Porębie, kiedy jeszcze żył Stalin, Gomułka 
przeciwstawił się ówczesnej wersji „doktryny Breżniewa”. W roku 1968 Go­
mułka nie tylko zaakceptował tę doktrynę — lecz według autora omawia­
nej książki był głównym poplecznikiem planu inwazji Czechosłowacji.

Gdzie leży klucz do owej przemiany towarzysza Wiesława?
W styczniu 1964 w Lańsku na Mazowszu odbyło się spotkanie Gomułki 

z Chruszczowem. W czasie rozmowy Chruszczów powiadomił Gomułkę, że 
planuje podróż do Bonn w celu osiągnięcia porozumienia sowiecko-niemiec­
kiego. Rewelacja Chruszczowa uderzyła w Gomułkę jak piorun z jasnego 
nieba. Kilka miesięcy później wylądował w Bonn zięć Chruszczowa. Gomułka 
nie byłby Polakiem swego pokolenia gdyby planów Chruszczowa nie ko­
jarzył z nowym wydaniem paktu Ribbentrop-Mołotow, oczywiście kosztem 
Polski.

Jeżeli prawdą jest, że lęk przed porozumieniem sowiecko-niemieckim 
stanowi klucz do Gomułki i jego polityki — to wypada stwierdzić, że towa­
rzysz Wiesław z prawdziwych faktów wyciągnął całkowicie fałszywe wnioski.

Nie rozmawiałem ani z Chruszczowem ani z Kosyginem — nie mniej 
jest dla mnie jasne, że potencjalne niebezpieczeństwo porozumienia rosyjsko- 
niemieckiego nie zostało zażegnane. Gdyby jednak istotnie tak było, że 
kluczem do metamorfozy Gomułki jest widmo nowego rozbioru Polski — 
jego polityka musiałaby wyglądać inaczej.

Gomułka odciął się od Nagy’ego z chwilą kiedy było wiadomo, że Węgry 
poniosą klęskę. Nagy pod naporem skrajnych kół popełnił wiele błędów. 
Wystąpienie z Paktu Warszawskiego, wysłanie ultimatum do armii sowiec­
kiej, ogłoszenie neutralności — to były poważne błędy. Gomułka nie chciał 
być udziałowcem w klęsce i pragnął świeżo odbudowanej Warszawie zaoszczę­
dzić losu Budapesztu. To była polityka w danych warunkach zrozumiała, 
choć daleka od romantyzmu.

Sprawa Czechosłowacji kształtowała się zupełnie inaczej. Dubczek nie 
ogłosił, źe Czechosłowacja występuje z Paktu Warszawskiego i przyjmuje 
status państwa neutralnego. Gomułka w Szklarskiej Porębie chciał obronić 
polską drogę do socjalizmu — Dubczek w 20 lat później chciał obronić 
czechosłowacką drogę do socjalizmu. Lecz Gomułki ze Szklarskiej Poręby 
już dawno nie było. Gomułka z 1947 r. byłby poparł Dubczeka. Gomułka 
z 1968 r. domagał się od Rosjan interwencji zbrojnej i likwidacji czeskiej 
drogi do socjalizmu.

Nie wątpię ani na chwilę, że widmo porozumienia sowiecko-niemieckiego 
niepokoi czasem Gomułkę. Lecz to nie jest klucz do jego metamorfozy.

Na uroczystym posiedzeniu Sejmu PRL w dniu 21 lipca 1969 r. (25-ta 
rocznica tzw. Manifestu Lipcowego) — Władysław Gomułka wygłosił prze­
mówienie w którym powiedział m.in.:

„Od chwili rozbiorów Polski w końcu XVIII wieku, na przestrzeni 
dwóch stuleci — najwyższym sprawdzianem stanowiska wszystkich klas 
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naszego społeczeństwa i wszystkich ugrupowań politycznych była 
sprawa odzyskania niepodległości. Najbardziej reakcyjne warstwy spo­
łeczne, przede wszystkim wśród magnaterii, poszły na ugodę z zabor­
cami, za cenę zachowania i ochrony swych klasowych przywilejów”.

W powyższym tekście wystarczy słowo „magnateria” zastąpić słowem 
„stalinowcy” by otrzymać pełny obraz Polski Ludowej. Wino jest to samo 
tylko beczka jest nowa. Oto nowa wersja tekstu Gomułki:

„Najbardziej reakcyjne warstwy społeczne — przede wszystkim sta­
linowcy poszli na ugodę z zaborcą za cenę zachowania i obrony 
swoich klasowych przywilejów”.

Istotą klasowego przywileju stalinowców jest władza, którą — za cenę 
ugody — zaborca utrzymuje i chroni. Czy tak nie jest?

Gomułka był kiedyś ideowym komunistą i wyznawcą „polskiej drogi do 
socjalizmu”. Przeraził go „Październik”, który Lord Bethell nazwał „jed­
nym z niedocenionych wydarzeń bieżącego stulecia”. Polscy komuniści nigdy 
nie kojarzyli socjalizmu z rzetelną demokracją. Ponieważ nie znali demo­
kracji z własnego doświadczenia uważali, że demokracja jest ściśle związana 
z ustrojem burżuazyjnym. Idea suwerenności ludu, która stanowi funda­
ment demokracji — jest nie do przyjęcia dla komunistów-totalistów, ponie­
waż mandat udzielony przez lud może być cofnięty. Mandat udzielony przez 
zaborcę wydaje się pewniejszym fundamentem władzy.

17 maja 1969 r. Gomułka wysunął propozycję unormowania stosunków 
polsko-niemieckich w oparciu o uznanie przez NRF granicy na Odrze i 
Nysie. Jest oczywiste ponad wszelką wątpliwość, że w tak drażliwej sprawie 
jak kwestia niemiecka Gomułka nie działał z własnej inicjatywy. Przemówie­
nie Gomułki z 17 maja 1969 stanowi fragment polityki sowieckiej, zmierza­
jącej do stopniowego rozwiązania problemu niemieckiego według planów 
Moskwy. Sowieccy przywódcy musieli przekonać Gomułkę, że uregulowanie 
kwestii niemieckiej stanowiłoby maksymalne zabezpieczenie terytorialnego 
i politycznego status quo w Europie Wschodniej. Komuniści w Polsce z Go­
mułką na czele rządziliby wówczas w Polsce za zgodą i poparciem zarówno 
Rosji jak i Niemiec.

Sowiety kokietują socjal-demokratów niemieckich — co stanowi odstęp­
stwo od tradycji. Głoszą również, że problem zjednoczenia Niemiec jest spra­
wą Niemców i tylko Niemców. W migawkowym skrócie sowiecki plan euro­
pejski wygląda następująco: NRF podpisuje traktat z PRL analogiczny do 
układu PRL z NRD z roku 1950. Wówczas w Europie nie ma „kwestii 
spornej” i można przystąpić do europejskiej konferencji bezpieczeństwa. 
Ameryka nie miałaby żadnych zobowiązań w stosunku do Niemców ponie­
waż NRF dobrowolnie zgodziłaby się na wszystko łącznie z traktatem poko­
jowym z Polską. W konsekwencji nastąpiłoby „odprężenie” pomiędzy Sta­
nami Zjednoczonymi a Rosją — co w przyszłości prowadziłoby do wspólnej 
gwarancji bezpieczeństwa i obecnych granic w całej Europie. Status quo 
w Europie Wschodniej wraz z Gomułką zostałby finalnie zaakceptowany 
i przypieczętowany.

Gdyby Gomułka wiedział, że utrzymać się przy władzy może tylko za 
cenę korektury granicy na Odrze i Nysie — jakby postąpił?
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Rosjanie mogą wywrzeć niepomiernie większy nacisk na Gomułkę niż 
na Bonn. Niemcy zdają sobie z tego doskonale sprawę, że PRL nie ma 
własnej polityki zagranicznej. Decyzje zapadną w Moskwie a nie w War­
szawie. Rosjanom zależy na uregulowaniu kwestii niemieckiej. W przyszłych 
negocjacjach Moskwa może uznać, że „korektura” granicy polsko-niemieckiej 
nie jest ceną zbyt wysoką jeżeli na tej drodze zabezpieczyć można reali­
zację planów sowieckich.

W moim przekonaniu Gomułka byłby gotów zapłacić kawałkiem pol­
skiego terytorium za dalsze poparcie Moskwy, ponieważ dzisiejszy Gomułka 
może zrezygnować ze wszystkiego tylko nie z poparcia Moskwy. Jeszcze dwa 
lata temu zawahałbym się wyrazić powyższy pogląd. Lecz człowiek, który 
uporczywie domagał się od Rosjan zgniecenia czołgami czechosłowackiej dro­
gi do socjalizmu tylko dlatego, że sukces Dubczeka mógł zagrozić jego po­
zycji i władzy — zdolny jest do wszystkiego. Gomułka nienawidzi Dubczeka, 
ponieważ Dubczek był tym — kim Gomułka mógłby być, gdyby nie zdradził 
polskiego Października i siebie samego ze Szklarskiej Poręby. W Gomułce 
aparatczyk i tępy stupajka wziął górę nad patriotą i socjalistą. Wydaje mu 
się, że jest działaczem w międzynarodowym ruchu komunistycznym. W rze­
czywistości jest pionkiem w rękach Moskwy i jeżeli będzie żył dostatecznie 
długo przekona się o tym sam w goryczy i upokorzeniu.

SOWIECKA SINOLOGIA

Rosjanie nie wiedzą nic o Chinach. Do takiej opinii doszedł dr S. Liu, 
rodowity Chińczyk — dalekowschodni korespondent Newsweek. Dr Liu na 
zaproszenie sinologów sowieckich odwiedził w lipcu br. Moskwę i przewod­
niczył specjalnemu chino-znawczemu seminarium. W Moskwie przechodnie 
na ulicach zapytywali go ustawicznie czy jest Japończykiem, a Rosjanie do­
radzali mu by miał zawsze przy sobie swój paszport. Dr Liu stwierdził, że 
w słynnej niegdyś moskiewskiej restauracji Pekin nie ma dziś chińskich 
potraw i trzeba się zadowolić rosyjską wódką i szaszłykiem.

Rosja jest całkowicie odcięta od Chin i sowieckie przedstawicielstwa 
w wolnym świecie skupują wszystko co ukazuje się na temat Chin. Sku­
pują książki, periodyki a nawet materiały propagandowe wydawane na 
Formozie.

Głównym problemem w ocenie dr. Liu jest brak sinologów. Sowiety mają 
około 300 sinologów. Stany Zjednoczone dysponują sztabem liczącym około 
5.500 sinologów. Na uniwersytetach w Moskwie i w Leningradzie tylko kil­
kadziesiąt osób studiuje język chiński. Rosjanie zaczęli wysyłać młodych 
sinologów do Chin dopiero w roku 1957. Ci młodzi ludzie byli zbyt krótko 
w Chinach, by mogli zdobyć gruntowną wiedzę w swojej specjalności.

W okresie ubiegłej wojny światowej było w Sowietach niebezpiecznie 
przyznać się, że się zna język niemiecki. Podobnie jest dziś z językiem 
chińskim. Młodzi boją się studiować język chiński ponieważ bezpeczniej 
jest nie mieć z Chinami nic wspólnego.

Sowiecka szpiegomania uniemożliwia rozbudowę sztabu sinologów na wzór 
amerykański. Wypowiedzi przywódców Chin komunistycznych, teoria i prak­
tyka „rewolucji kulturalnej”, nasłuchy radiostacji chińskich — cały ów 
materiał dostępny jest tylko dla zaufanego, nielicznego grona specjalistów.
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Co myślę owi zaufani specjaliści? W ich ocenie Chiny w roku 1970 
będą miały nie tylko bronie atomowe lecz również delivery system (pociski 
rakietowe z głowicami atomowymi dalekiego zasięgu itp.) „Musimy coś 
zrobić dopóki nie jest za późno” — powtarzali wszyscy „seminarzyści” 
dr. Liu, lecz żaden z nich nie chciał jasno sprecyzować co właściwie Rosja 
powinna zrobić. Wszyscy zgodnie podkreślali, że obecnie ani Stany Zjedno­
czone ani nawet Niemcy nie są głównym problemem Związku Sowieckiego 
tylko Chiny. Specjaliści sowieccy uważają również, że byłoby naiwnością 
wiązać jakiekolwiek nadzieje z młodym pokoleniem w Chinach. To poko­
lenie zostało wychowane w fanatycznej nienawiści do Rosji, w nienawiści do 
wszystkiego co obce i w przeświadczeniu, że Chińczycy są pierwszym i przo­
dującym narodem świata.

Po dłuższym pobycie w Moskwie — i po wielu dyskusjach z elitą sino- 
logów sowieckich — dr Liu doszedł do przekonania, że Sowiety w gruncie 
rzeczy nie mają żadnej polityki w stosunku do Chin. Optymiści na Kremlu 
liczą, że ze śmiercią Mao nastąpią zmiany — pesymiści sądzą, że zmiany 
mogą być tylko na gorsze a nie na lepsze.

Zagadnienie chińskie posiada również wydźwięk rasowy. Inwazja Czecho­
słowacji w ubiegłym roku podkopała, a według pewnych znawców przed­
miotu — niemal zlikwidowała wpływy Sowietów wśród czarnych ludów Afry­
ki. W razie konfliktu zbrojnego sowiecko-chińskiego ludy kolorowe w Afryce 
i częściowo w Azji — opowiedziałyby się w większości po stronie Chin.

Sowiety czekają, choć na Kremlu nikt nie wie, czy w tym szczególnym 
wypadku czas pracuje na korzyść Rosji czy na korzyść Chin.
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K.raj

Rola biurokracji w bloku
sowieckim

WZROST ZNACZENIA ŚREDNIEJ KADRY KOMUNISTYCZNEJ 
W ZSSR I KRAJACH EUROPY WSCHODNIEJ A WALKA 

0 WŁADZĘ W POLSCE

1. Umocnienie systemu totalitarnego w wyniku po stalinowskich 
reform w ZSSR i krajach Europy Wschodniej

Ostatnie wydarzenia w Polsce, a w szczególności walka dwóch 
frakcji o władzę, której towarzyszyło zaktywizowanie tendencji 
nacjonalistycznych w szeregach średniej kadry partyjno-rządowej, 
znajduje swe źródła w przemianach jakie miały miejsce w poło­
wie lat pięćdziesiątych w partiach komunistycznych Europy 
Wschodniej i Związku Sowieckiego.

Likwidacja stalinizmu, tak jak ją rozumiał Chruszczów, a któ­
rej pełniejszy wyraz dali jego następcy Kosygin i Breżniew, 
oznaczała świadome utrwalenie systemu totalitarnego przy jedno­
czesnym uwolnieniu go od terroru policyjnego w rozmiarach sto­
sowanych przez Berię i jego aparat. Terror policyjny i samowola 
MWD stawały się czynnikiem coraz groźniejszym dla istnienia sa­
mego systemu komunistycznego, ponieważ działalność organów 
bezpieczeństwa ZSSR godziła we wszystkie warstwy, nie wyłącza­
jąc najbardziej oddanych zwolenników komunizmu. U wielu świat­
łej szych działaczy dojrzewała świadomość tego, źe terror policyj­
ny w warunkach totalitarnej władzy ekonomicznej i politycznej 
Państwa jest w istocie nie tylko wysoce szkodliwy, ale i niepo­
trzebny. Że władza centralna, która kontroluje wszystkie dziedzi­
ny życia — w tej liczbie produkcję przemysłową i rolną, rynek 
pieniężny i towarowy, prasę i naukę, może zmusić obywateli do 
posłuchu bez uciekania się do represji policyjnych, które stały 
się normą dnia codziennego. Drastyczne środki zapobiegawcze w 
postaci masowych aresztowań i zsyłek należało, według nich, sto­
sować tylko na wypadek sytuacji szczególnych, gdyby zwykła 
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kontrola państwa przy użyciu środków ekonomicznych lub admi­
nistracyjnych nie wystarczała. W Związku Sowieckim i w krajach 
Demokracji Ludowych takich szczególnych sytuacji od czasu woj­
ny i krótkiego okresu powojennego nie było. Dlatego od drugiej 
połowy lat pięćdziesiątych totalitaryzm komunistyczny bez prze­
rostów policyjnych stał się normą uzdrowionego postalinowskie- 
go systemu. Śmierć Stalina była tu jedynie elementem wyzwala­
jącym i przyśpieszającym zmiany. Gdyby w społeczeństwie so­
wieckim działały dostatecznie silne czynniki społeczne zaintere­
sowane w kontynuowaniu terroru, zgon Dyktatora nie mógłby 
położyć kresu dotychczasowej wszechwładzy organów bezpieczeń­
stwa i stosowanych przez nią praktyk.

Epoka ta przyniosła ważne zmiany w strukturze aparatu wła­
dzy i w profilu społecznym rządzącej klasy. W większym stopniu 
niż dotychczas dopuszczone zostały do głosu średnie warstwy biu­
rokracji. I ich udział stanowi charakterystyczny rys ostatnich lat. 
W postalinowskim systemie wolnym od policyjno-beriowskich 
wypaczeń, zwłaszcza zaś od momentu gdy usunięty został Chrusz­
czów, władza nie pozostaje już wyłącznie w rękach wszechwład­
nego Politbiura i Sekretariatu. Obydwie te instancje muszą się 
liczyć z opinią „szarej masy”; oczywiście nie szarej masy narodu, 
ale komunistycznej biurokracji. Doświadczył tego na sobie Nikita 
Chruszczów, który w końcowym okresie, poprzedzającym jego 
upadek, próbował rządzić jak samowładca, doprowadzając do 
coraz ostrzejszych konfliktów z biurokracją. Ona to właśnie 
zmiotła go na jesieni 1964 roku, umacniając ostatecznie nowy 
system władzy. W ograniczonym sensie nastąpiło pewnego rodza­
ju wewnętrzne „zdemokratyzowanie ustroju”. Średnie warstwy 
komunistycznej biurokracji, które za Stalina były jedynie po­
słusznym narzędziem w rękach najwyższych czynników, wywiera­
ją obecnie pewien wpływ na kierunek rządów i przyszłość pań­
stwa sowieckiego. Warstwy te, które w skróceniu nazywać będę 
„średnią warstwą”, przeciwstawiając się stalinowskiemu terroro­
wi, oponują jak najbardziej stanowczo jakiemukolwiek zliberali­
zowaniu systemu i rozszerzeniu marginesu wolności. Nie bez racji 
uważają one, że tego rodzaju próby równałyby się w bliskiej pers­
pektywie rozbiciu monopolu państwa i zniszczeniu komunistycz­
nej biurokracji jako jego głównej podpory. Wszelkie przypusz­
czenia na temat ewolucji ustroju sowieckiego w kierunku coraz 
pełniejszej liberalizacji, które pojawiały się dość często w publi­
cystyce zachodniej we wczesnych latach sześćdziesiątych okazały 
się bezpodstawne. Ewolucje systemów społecznych nie są darem 
niebios. Nie mają też charakteru psychologicznej eskalacji o ży­
wiołowym przebiegu, gdzie ważny jest tylko pierwszy krok, peł­
niący funkcje zapłonu. Warunkiem zarówno zmian ewolucyjnych 
jak i rewolucyjnych, liberalizujących ustrój sowiecki, musiałoby 
być działanie potężnych sił społecznych, rozbijających postali- 
nowski totalitaryzm. Sił takich nie ma. W szczególności nie można 
do nich zaliczyć sowieckiej inteligencji technicznej. Zatrudniony 
w produkcji sowiecki technik lub inżynier jest zadowolony z tego, 
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że wraz z nastaniem nowej epoki może pracować bez obawy zsył­
ki do obozu za niepopełniony sabotaż. Oczywiście fakt, że sytua­
cja taka trwa blisko od 14 lat, że do produkcji weszły młodsze 
roczniki, którym stalinowski terror w ogóle nie był znany, stępia 
już nieco te uczucia zadowolenia i spokoju. Oczywiście sowieccy 
technolodzy zatrudnieni w instytutach naukowych i na wyższych 
uczelniach muszą na te sprawy patrzeć inaczej niż inżynierowie 
pracujący na budowach lub w fabrykach. Choć margines swobo­
dy badawczej sowieckiego technologa jest nieporównywalny z sy­
tuacją humanisty, ciężki klimat sowieckich placówek naukowych 
stanowi zmorę dręczącą przedstawicieli całej nauki. Tyle tylko, 
że do tej zmory przyzwyczaja się znacznie łatwiej ten któremu 
reżym sowiecki pozwala pracować niż ten z którego pracy ba­
dawczej Partia robi karykaturę. Technolodzy sowieccy razem z 
humanistami powitaliby w Rosji reformy dubczekowskie z maja 
1968 roku z radością, ale co innego witać, a co innego w coś 
się czynnie zaangażować. Zwłaszcza obecnie gdy z czechosłowac­
kiego Programu Akcji zostało wspomnienie, a rządy w Pradze 
objął reakcyjny gang, prześcigający się w deklaracjach wierności 
wobec Kremla.

Dlatego pragnienia sowieckich technokratów, zwłaszcza tych 
którzy zatrudnieni są w produkcji koncentrują się coraz bardziej 
wyłącznie na podniesieniu ich standardu życiowego. Do totalita­
ryzmu swego ustroju przywykli na tyle, że traktują go jako zło 
konieczne. W ciągu 52 lat jego istnienia zmiany przychodziły z 
góry. Jedyne rewolucje jakie zna ustrój sowiecki — to rewolucje 
pałacowe na Kremlu. Ponury realizm rosyjskiego społeczeństwa 
nabiera w tych warunkach cech fatalizmu.

Wydaje się czasem, że publicyści Zachodu, nie rozumieją te­
go, że określenie „totalitaryzm” nawet z dodatkiem: „komunis­
tyczny" nie jest bynajmniej pojęciem ani jednorodnym ani jedno­
znacznym. W rezultacie nie doceniają oni należycie różnicy między 
warunkami bytowania w systemie policyjnego terroru a warun­
kami życia jakie stwarza monopol politycznej i ekonomicznej 
władzy Państwa, które samo przez się nie implikuje wszechwła­
dzy policji i ustawicznej presji organów bezpieczeństwa. Do 
pierwszych — które są codziennie wiszącą groźbą zsyłki lub 
fizycznego unicestwienia, przywyknąć nie podobna. Drugie — mo­
gą stać się normą życia zwłaszcza dla ludzi, którzy żadnych in­
nych norm, po za tą jedną, nie znają. Przy tym wszystkim, jeśli 
się nawet uwzględni niezaspokajane przez Państwo pragnienia 
podniesienia standardu życiowego, to związek przyczynowy mię­
dzy położeniem sowieckiego technika a strukturą ekonomiczną 
jego kraju nie jest dla niego bynajmniej jasny. Propaganda ko­
munistyczna, która nazywa totalitaryzm sowiecki prawdziwą wol­
nością, a demokrację burżuazyjną — niewolą, pogłębia tylko 
zamęt w jego głowie. Niepoślednim też czynnikiem zamętu są 
schematy agitacyjne propagandy antykomunistycznej na Zacho­
dzie. Propaganda ta jest nieporównanie bardziej skuteczna wobec 
zwolenników komunizmu w krajach kapitalistycznych niż wobec 
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obywateli Związku Sowieckiego. Podstawową bowiem sprawą nie 
jest tu kwestia odmienności poglądów politycznych ale nawyko­
we pojmowanie pewnych elementarnych zasad ludzkich wspólnot 
społecznych, które wynikają z warunków sowieckiego życia i pow­
stałych na jego gruncie obyczajów.

Podstawą sowieckiego technika i inżyniera wobec problemów 
wolności politycznych z zastrzeżeniami dotyczącymi odmienności 
ich trybu życia można rozciągnąć na sowieckiego rolnika. Zainte­
resowania obydwóch leżą w sferze spraw ekonomicznych z tym, 
że dla mieszkającego na wsi kołchoźnika, posiadającego niższy 
standard ogólnego wykształcenia, kwestie politycznych swobód 
wkraczają niemalże w dziedzinę czwartego wymiaru.

Inny jest natomiast do tych spraw stosunek inteligencji hu­
manistycznej — w tej liczbie naukowców, pisarzy, filmowców, 
artystów oraz nauczycieli i wychowawców sowieckich. Bez wzglę­
du na to jak przedstawia się ich sytuacja materialna, profesja ich 
wymaga szerokiego dopływu świeżego powietrza w duszny klimat 
totalitarnego Państwa. Dobrowolnie przyjętym powołaniem tych 
ludzi zwłaszcza zaś naukowców, nauczycieli i wychowawców jest 
odnajdywanie prawdy i przekazywanie jej młodszym pokoleniom. 
Obecny system uniemożliwia im po prostu wykonywanie ich za­
wodu. Dlatego tym ostatnim nie wystarcza już ani usunięcie sta­
linowskiego terroru ani obietnice lepszych warunków material­
nych. Ich większy stopień ideologicznego zaangażowania w po­
równaniu z innymi warstwami wynika po prostu z charakteru 
ich społecznych i zawodowych obowiązków. Niestety, ta grupa 
ludzi stanowi w Państwie sowieckim siłę pozbawioną większego 
znaczenia i nie mogącą samodzielnie wywierać żadnego wpływu 
i ani tym bardziej presji na kierunek rządów. Obserwacje powyż­
sze można uogólnić na wszystkie kraje Europy Wschodniej z wy­
łączeniem Czechosłowacji. Aparat partyjny solidarnie z całym 
narodem przystąpił tam do reform, które w końcowym efekcie 
musiałyby doprowadzić do likwidacji komunistycznego systemu 
władzy. Oczywiście dzieje czechosłowackiego zrywu stanowią obec­
nie już przeszłość1.

1. W pewnym skrócie, ponieważ temat ten, jak sądzę, spotkał się i spotka 
z szeregiem poważnych analiz i opracowań, można powiedzieć jedno: Biuro­
kracja Novotnego pozostawała w swej postalinowskiej ewolucji bardziej za- 
późniona niż jakakolwiek warstwa aparatczyków w bloku państw komunistycz­
nych. Nawet najbardziej prostalinowsko usposobiony Ulbricht przemodelował 
przynajmniej ekonomicznie swój system. Novotny wytrwale opierał się wszel­
kim zmianom. Jeszcze nie tak dawno likwidował swych domniemanych poli­
tycznych przeciwników (Barak) w trybie wybitnie przypominającym czasy 
stalinowskie. Degradacja gospodarki czechosłowackiej, kompletny zastój w 
skostniałym aparacie administracyjnym spowodowały alienacje w łonie sa­
mej warstwy biurokratycznej, której bardziej postępowa część, nie widząc 
innych dróg wyjścia, związała się z inteligencją humanistyczną i masami 
narodu. W sytuacji czeskiej z roku 1968 reformy nie mogły się już ograni­
czyć do „uzdrowienia” samego systemu biurokratycznego. Musiały uderzyć 
w sam system. Zbyt wielka była presja narodu i rozmiary dywersji w łonie 
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Z wyjątkiem tego kraju społeczeństwa Związku Sowieckiego 
i państw Europy Wschodniej poddaje się obecnie totalitarnej 
władzy systemu bez większego oporu i prób aktywnego sprzeci­
wu. Sytuacja taka jest zrozumiała. Wieloletni okres rządów biu­
rokracji, jej monopolistyczna kontrola wszelkich dziedzin ludz­
kiego działania, możliwość stosowania wielorakich środków re­
presyjnych musiały doprowadzić do apatii.

Dodatkowym elementem, paraliżującym myśl o zorganizowa­
nym proteście, jest istniejący podział świata, całkowicie zaakcep­
towany przez dwa wielkie supermocarstwa nuklearne. Biorąc pod 
uwagę te elementy, stopień ryzyka między możliwością sukcesu 
a prawdopodobieństwem klęski, pociągającej za sobą zniszczenie 
podstaw bytu u człowieka, uwikłanego w konflikt z władzą, jest 
tak wielki, że przekreśla myśl o wszelkiej walce. W tych warun­
kach konformizm staje się postawą człowieka kierującego się 
zdrowym rozsądkiem. Mimo wszystko, nie oznacza to, aby pers­
pektywa konfrontacji między ludnością a komunistyczną hierar­
chią została ostatecznie pogrzebana. Zarzewia buntu tliły się i tlą 
się bez przerwy.

Podobnie jak w Związku Sowieckim potencjalnym siedliskiem 
oporu jest inteligencja humanistyczna, a przede wszystkim czo­
łowa jej grupa intelektualiści. Jeśli się jednak porówna ciężar 
gatunkowy tej warstwy w komunistycznym państwie z funkcją 
społeczną biurokracji, bilans wzajemnych sił nie pozostawia żad­
nych złudzeń. Inteligencja może działać, spełniając jedynie funk­
cje zapłonu. Jeśli aktualna sytuacja nie sprzyja poruszeniu innych 
warstw narodu, próby rebelii skazane są na niepowodzenie. To 
czego biurokracja komunistyczna najbardziej się lęka, to sojuszu 
inteligencji z robotnikami. Aktywne przymierze tych dwóch 
warstw zmieniłoby radykalnie układ sił w każdym kraju tej 
strefy. Szybka akcja organów bezpieczeństwa w czasie zaburzeń 
studenckich w Polsce w marcu 1968 roku, wprowadzenie na Uczel­
nie tzw. Ochotniczej Rezerwy Milicji, złożonej z aktywistów par­
tyjnych a mającej rzekomo reprezentować klasę robotniczą, do­
wodzi, że biurokracja komunistyczna jest w pełni świadoma nie­
bezpieczeństw, jakie czyhają na nią w wypadku nawet krótko­
trwałego aliansu robotników i inteligencji. W Czechosłowacji, 
gdzie przymierze robotników i inteligencji było już nie tylko nie­
bezpieczeństwem, ale stało się faktem, na wprowadzenie do 
akcji Milicji Ludowej było już za późno. Jej samej groziło zresz­
tą rozwiązanie. Jedynym ratunkiem okazała się interwencja wojsk 
Paktu Warszawskiego.

samej warstwy biurokratycznej. Upór i tępota kierownictwa sowieckiego, któ­
re do ostatnich chwil starało się utrzymać Novotnego przy władzy, przyśpie­
szyły kryzys. Gdyby Czechosłowacja przeżywała normalny okres odwilży w 
latach pięćdziesiątych, polaryzacja sił antybiurokratycznych z jednej strony 
a czynników zachowawczych — z drugiej, nie doprowadziłaby przypuszczalnie 
do kryzysu, który spowodował sowiecką interwencję wojskową. W każdym 
razie nie nastąpiłby on jeszcze w roku 1968.
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2. Analogie między obyczajami i umysłowością drobnej burżuazji 
i średniej warstwy komunistycznej

Dla komunistycznej warstwy średniej, która wyłania się jako 
poważna siła polityczna w ZSSR i krajach Europy Wschodniej, 
wróg nie musi być ani na prawicy ani na lewicy. Jest wszędzie 
tam, gdzie rodzi się protest przeciwko „Komunistycznemu esta­
blishment” lub tam, gdzie tlą się zarzewia tego buntu. Średnia 
warstwa, tak jak wszystkie średnie klasy w historii, pragnie za 
wszelką cenę utrzymać istniejący porządek i wyrosłe na jego 
gruncie obyczaje i sposób życia. Nienawidzi ona nie tylko inte­
lektualistów za ich krytykę skierowaną przeciwko monopolowi 
Partii. Jest ponadto wrogiem intelektualizmu jako postawy skła­
niającej człowieka w komunistycznym państwie do głębszego my­
ślenia; oceny motywów postępowania środowiska społecznego, 
w którym żyje oraz czynników, które oblicze tego środowiska 
kształtują. Średnia warstwa jest rzecznikiem umysłowego spau- 
peryzowania ludności, której intelektualny poziom chce zreduko­
wać do umiejętności przyswajania sobie przeżutych na mdlącą 
papkę sloganów. Nienawidzi nowatorstwa w literaturze, sztuce i 
naukach humanistycznych, ponieważ mogą one podważyć jej ubo­
gie schematy myślenia przy użyciu których usiłuje sprawować 
„Rząd Dusz”. Panicznie lęka się rozruchów studenckich, nie tylko 
u siebie, ale i na Zachodzie, ponieważ brodaci i długowłosi ekstre­
miści, występując przeciwko kapitalistycznemu establishment, 
zagrażają pośrednio jej własnemu.

Średnia warstwa komunistyczna ma inną genealogię i inna 
jest jej funkcja w strukturze komunistycznego państwa niż drob­
nomieszczaństwa w kapitalizmie, ale wiele jej cech, obyczajów 
jest łudząco podobnych do obyczajów drobnej burżuazji. Tak jak 
i ona jest pełna hipokryzji i lęka się prawdy, która zagrozić może 
jej dogmatom i wierzeniom. Podobnie jak drobna burżuazja jest 
siedliskiem najbardziej zapiekłego w swej zawziętości szowiniz­
mu i nienawiści rasowej, których nie może ujawniać publicznie 
w imię oficjalnie wyznawanych haseł solidarności międzynarodo­
wej. Te rasowe lub narodowościowe nienawiści, tłumione latami, 
dojrzewają w ukryciu, aby w sprzyjającej koniunkturze politycz­
nej owocować nagle w formie antychińskiej, antyżydowskiej lub 
antyrosyjskiej nagonki.

Zawężone horyzonty myślowe średniej klasy doprowadzają 
przedstawicieli jej oficjalnej propagandy do stanu tak niewiary­
godnego ogłupienia, że przeciętnie wykształcony człowiek, żyją- 
cy w drugiej połowie XX stulecia, który bez trudu wykrywa pry­
mitywne kłamstwa drukowane w komunistycznych gazetach, nie 
jest w stanie pojąć celów, którym mają one służyć2.

2. Przykładów, tej zadziwiającej w swym prymitywizmie głupoty, można 
cytować wiele, wystarczy jednak kilka z dziejów ostatniej interwencji w 
Czechosłowacji. Pierwszy przykład -— to niedołężnie sfabrykowane kłamstwo
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Zwulgaryzowane tezy klasyków marksizmu podane w formie 
katechizmowej stanowią jej wyznanie wiary. W istocie jednak 
średnia warstwa komunistyczna, wbrew pozorom, nie ma żadnego 
światopoglądu podobnie jak jej poprzedniczka drobna burżuazja. 
Dogmaty, które komunistyczna biurokracja zaakceptowała, są in­
ne; często krańcowo odmienne od dogmatów drobnomieszczań­
stwa. Nie świadczy to jednak bynajmniej o zbyt głębokich róż­
nicach w historycznej roli tych dwóch warstw. Przy pomocy od­
miennych dogmatów można wcielać zbliżone do siebie historyczne 
cele — zwłaszcza, jeśli tymi celami jest zachowanie istniejących 
porządków społecznych.

Średnia warstwa komunistyczna potrafi zdegradować każdą 
teorię naukową, którą wprzęga do swych celów. Marksizm, bez 
względu na sprzeciwy, które budził był przez dziesiątki lat po­
tężną dźwignią wyzwolenia ludów dla kilku pokoleń rewolucjo­
nistów. To, co uczyniła z niego komunistyczna biurokracja w 
okresie stalinowskim i postalinowskim, świadczy o tym, że potra­
fi ona obedrzeć z wszelkiej wartości każdą ideologię, która ma 
jej służyć. Hasła, które zdolne były poruszyć miliony ludzi, wul- 
garyzuje i zohydza w sposób budzący odrazę. Taki los zgotowała 
marksizmowi, który w wykładni oficjalnych komunistycznych in­
terpretatorów, a przede wszystkim w stosowanej praktyce, prze­
stał już dawno być instrumentem wyzwolenia człowieka. W ostat­
nim okresie swych dziejów biurokracja komunistyczna stała się 
antytezą króla Midasa. Czegokolwiek dotknął się król Midas, za­
mieniało się w złoto. Biurokracja komunistyczna zamienia wszyst­
ko w mierzwę.

Stalinizm był systemem terroru. Przytłaczał i niszczył ludzi 
swą grozą. Średnia warstwa komunistyczna niszczy ludzi swą 
miernotą, z którą wszystko chce zrównać. Odpowiadają temu 
postacie nowych przywódców. Miejsce demonicznego Stalina za­
jął ideał przeciętności — Kosygin ze zmiętą twarzą zgorzkniałego 
buchaltera.

3. Immunitet społeczny średniej warstwy komunistycznej

Mimo uderzającego podobieństwa w obyczajach, umysłowości, 
a nawet stylu życia drobnomieszczaństwa i komunistycznej war­
stwy średniej, różnice w położeniu tych warstw, roli społeczno- 

o liście podpisanym rzekomo przez oddanych członków KP Czech, którzy 
zwrócili się z prośbą do krajów Paktu Warszawskiego o ratunek. Drugi — 
to broszura wydana przez sowieckie Ministerstwo Spraw Zagranicznych pt. 
„Wydarzenia w Czechosłowacji”, przetłumaczona na wiele języków i rozpow­
szechniona na całym świecie przez placówki dyplomatyczne ZSSR. Na okład­
ce broszury — zdjęcie czołgów sowieckich witanych przez ludność czeską na 
ulicach Pragi. Treść broszury sugeruje, że są to czołgi, które wkroczyły do 
Czechosłowacji w sierpniu 1968 roku. W istocie, bez trudu można rozpoznać, 
że zdjęcie to pochodzi z roku 1945 i że przedstawia wyswobodzenie Pragi z 
okupacji hitlerowskiej przez Armię Sowiecką.
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ekonomicznej, przede wszystkim zaś ich genealogii historycznej, 
są zbyt głębokie, by można było wyjść poza granice scharaktery­
zowanych przeze mnie analogii.

Średnia warstwa biurokratyczna mimo, iż liczebnie niewielka 
w stosunku do zaludnienia całego kraju, odgrywa w komunistycz­
nym państwie bez porównania donioślejszą rolę niż drobna bur- 
żuazja w ustroju kapitalistycznym. Średni aparat obsadza pozy­
cje w przemyśle, administracji, handlu, finansach, propagandzie, 
informacji, wreszcie — w wojsku, w którym średnia kadra ofi­
cerska stanowi integralną część nowej klasy. Jeśli posłużyć się 
przykładem Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, to do nomenkla­
tury średniej warstwy, bez pretensji do zachowania ścisłości i 
adekwatności zakresu, możemy zaliczyć cały aparat partyjny na 
prowincji i w stolicy z wyjątkiem egzekutyw wojewódzkich i Ko­
mitetu Centralnego, tzw. aktyw partyjny w instytucjach admi­
nistracyjnych, zakładach usługowych, fabrykach wraz z kierow­
nictwami większych zakładów pracy. Dalej — aparat propagan­
dowy w całym kraju, aktywy ministerialne z wyłączeniem najwyż­
szej kierującej grupy i szarej masy urzędniczej, wreszcie średnia 
kadra oficerów wojska i milicji. Jeśli chodzi o dwa uprzywilejo­
wane resorty MSW i MSZ — to do warstwy średniej aparatczy­
ków należy włączyć zapewnie i funkcjonariuszy zaszeregowanych 
stosunkowo dość nisko. W sumie liczebność tej warstwy nie prze­
kracza w Polsce 300.000 stanowiąc około 1 % ludności. Takie same 
proporcje istnieją zapewne w innych krajach Europy Wschodniej 
i ZSSR.

Odmienność położenia średniej warstwy w komunistycznym 
państwie, w porównaniu z rolą drobnej burżuazji w kapitalizmie, 
pociąga za sobą dalsze konsekwencje. W przeciwieństwie do drob­
nomieszczaństwa w ustroju kapitalistycznym, średnia warstwa 
w totalitarnym systemie komunizmu chroniona jest immunite­
tem nietykalności. Immunitet ten sięga tak daleko, źe sama teza 
o istnieniu biurokracji komunistycznej jako wyodrębnionej siły 
społecznej obłożona jest zakazem i nie mogłaby się ukazać w 
druku w żadnym kraju komunistycznym włączając obecnie i 
Czechosłowację. Negowanie własnego istnienia jest, jak się wyda- 
je przedstawicielom biurokracji, najskuteczniejszą formą obrony. 
W jednym ze swych wcześniejszych pism Lew Trockij wyraził 
zdumienie, iż marksiści, którzy specjalizowali się w wykrywaniu 
procesów w państwach kapitalistycznych, okazują zadziwiającą 
ignorancję, jeśli chodzi o śledzenie zmian w ich społeczeństwie, 
zbudowanym przez nich samych. Wydaje się, że postawa taka jest 
najzupełniej naturalna. Popieranie tego rodzaju ignorancji należy 
do typowych cech nadbudowy, która wyrasta z komunistycznej 
bazy ekonomicznej i społecznej. Określenie: „Dyktatura ciemnia­
ków”, użyte w czasie słynnego zebrania Związku Literatów Pol­
skich w styczniu 1968 roku, mimo pewnej lapidarności, oddaje 
wiernie podstawowe tendencje wychowawcze biurokracji zwłasz­
cza zaś jej warstwy średniej, wykorzystującej w pełni przywileje 
immunitetu przed krytyką.
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W ciągu dziesiątków lat obyczaje drobnej burżuazji, kodeks 
moralny mieszczucha, nacechowany kłamstwem i hipokryzją, 
ciasnota jego horyzontów, chciwość i skąpstwo były przedmiotem 
wyszydzających ataków i krytyki kilku pokoleń pisarzy, filozo­
fów, artystów i radykalnych polityków. Drobnomieszczaństwo i 
jego wsteczną rolę w historii potępiano i ośmieszano nieraz do 
przesady.

Średniej warstwie komunistycznej to wszystko nie grozi. Od 
czasu wydarzeń w marcu 1968 r. w Polsce i budzącej podziw ca­
łego świata walczącej samotnie Czechosłowacji, jedynymi przeja­
wami buntu są odosobnione wystąpienia pisarzy i naukowców, 
kilkuosobowe demonstracje intelektualistów na Placu Czerwonym 
w Moskwie, pisma ulotne, których pewna ilość przedostaje się 
zagranicę oraz przemówienia emerytowanego generała Grigorenki 
na pogrzebach.

Nie umniejszam wagi tych zjawisk i nie to jest nawet najważ­
niejsze, że demonstranci na Placu Czerwonym dostają zaledwie 
kilkuletnie wyroki, które, według standardu sowieckiego wymiaru 
sprawiedliwości są bardzo niskie, ale to, że w okresie stalinizmu 
myśl wyrażenia publicznego protestu nie przyszłaby żadnemu oby­
watelowi państwa sowieckiego do głowy. Nic też dziwnego, że i 
obecnie przedstawienie niektórych przejawów krytyki jako symp­
tomów choroby umysłowej znajduje wiarę wśród pewnej części 
sowieckiej opinii publicznej.

Przy ocenie wagi i skutków przejawów protestu, występują­
cych w społeczeństwie sowieckim należy jednak stosować po­
dwójne kryterium. Z jednej strony, dla opinii publicznej, przy­
wykłej do surowej dyscypliny, są one czymś nowym, a dla nie­
których obywateli sowieckich, być może nawet i — szokującym. 
Nie ze względu na treść protestu, ale na sam jego fakt. Z drugiej 
strony, jest rzeczą zupełnie jasną, że władze kontrolują w pełni 
przejawy niezadowolenia i gdyby zechciały, mogłyby je stłumić 
przy pomocy znacznie surowszych wyroków i innych środków 
represyjnych, środki te zniechęciłyby nawet najbardziej odważ­
nych zarówno do demonstrowania na Placu Czerwonym jak i do 
powielania pism ulotnych. Faktem jest, że organa bezpieczeństwa, 
które są obecnie całkowicie podporządkowane kierownictwu par­
tyjnemu, tolerują obecne przejawy niezadowolenia i tolerować 
będą tak długo póki nie wykraczają one poza pewne granice. 
Jest to cena, którą biurokracja komunistyczna płaci za usunię­
cie terroru stalinowskiego jako metody rządzenia. Cenę tę wła­
dza sowiecka płaci zupełnie świadomie.

Okres terroru lat trzydziestych, których ofiarą padły setki ty­
sięcy działaczy i funkcjonariuszy Partii Komunistycznej, był 
wczesnym etapem rozwoju biurokracji. Wraz z tworzącą się po­
tęgą przemysłową nabierała ona dopiero kształtów nowej klasy. 
Izaak Deutscher w posłowiu do swej trzytomowej biografii poli­
tycznej Lwa Trockiego cytuje opinię, według której ten gigantycz­
nych rozmiarów terror był ze strony Stalina próbą zapobieżenia 
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okrzepnięciu nowej warstwy, która stać się mogła groźbą dla des­
potycznej władzy jego samego i grupy oddanych mu palladynów.

Hipoteza ta jest jedną z wielu. Jest warta zastanowienia, ale 
trudna do zaakceptowania. Stalin jako realista i pragmatyk po­
winien był rozumieć lepiej niż ktokolwiek inny, że w warunkach 
zantagonizowania wszystkich warstw społecznych przeciw władzy, 
musiał się on oprzeć na jakiejś uprzywilejowanej i wpływowej 
grupie, która by stanowiła substytut klasy społecznej w tradycyj­
nym rozumieniu tego słowa. Tą grupą mógł być tylko aparat par- 
tyjno-państwowy, ewentualnie jego górne warstwy3. Terror lat 
trzydziestych, który w ograniczonej formie przetrwał lata po­
wojenne, nie jest dostatecznie wyjaśniony. Znane są tylko fakty 
i jego skutki. Zapisał się on jednak w pamięci ludzi sowieckich 
tak głęboko, że wspomnienie o nim trudno jest dotychczas zatrzeć.

Średnia warstwa komunistyczna zarysowała się najwcześniej 
jako element społeczny w ZSSR głównie dlatego, że ZSSR jest 
najstarszym państwem komunistycznym świata. Równocześnie 
jednak okazała się ona mniej aktywną w swych aspiracjach od 
warstw średnich w państwach satelickich, w tej liczbie — polskiej 
warstwy średniej, o której mowa będzie w następnym paragra­
fie. Przyczyny tego ostatniego są wielorakie. Pierwsza — to pa­
mięć terroru, który w formie potencjalnej możliwości wisi jak 
miecz Demoklesa nad ludnością sowiecką i którym, jak doświad­
czenia przeszłości okazały, zagrożeni są najbardziej ludzie zaan­
gażowani w aparacie władzy. Druga przyczyna — to fakt, że 
rosnące w warstwach sowieckich klerków niezadowolenie z des­
potyzmu i ekstrawagancji Chruszczowa, który nigdy wprawdzie 
nie stał się obiektem otwartej krytyki, zostało w porę rozładowa­
ne przez Kosygina i Breżniewa. Usunęli oni Chruszczowa, trafnie 
wyczuwając dezaprobatę biurokracji, zanim zdołała ona wejść 
w fazę, grożącą społecznym fermentem.

Kraje satelickie nie miały za sobą okrutnych doświadczeń lat 
1937-39. Aczkolwiek terror stalinowski stanowił ich zmorę w 
okresie powojennym, nigdy nie osiągnął rozmiarów masowych 
egzekucji i zsyłek, jakich ofiarą padła Rosja. Dlatego na równo 
z ludnością średni aktyw partyjny w krajach satelickich nigdy 
nie żył w takim panicznym strachu przed najwyższymi władzami 
państwa jak aparatczyk sowiecki.

Lata 1956-67 przyniosły osłabienie kurateli sowieckiej nad rzą­
dami satelickimi. Oczywiście do pewnych granic. Oznaczało to 
w praktyce, że Kreml starał się kontrolować zasadnicze kierunki 
w polityce zewnętrznej i wewnętrznej, nie dyktując decyzji wy­

3. Zdziesiątkowanie biurokracji w latach trzydziestych w ZSSR przez 
Stalina nasuwa pewną analogię z Rewolucją Kulturalną w Chinach przynaj­
mniej, o ile chodzi o jej hipotetyczne cele. W Chinach grupa Mao uderzyła 
w Partię e.i. w aparat, ale Mao, z wyjątkiem nielicznych wypadków, nie 
niszczył fizycznie partyjnej biurokracji, a co ważniejsze — oszczędził korpus 
oficerski, który w dużej części udzielił mu swego poparcia. Stalin — prze­
ciwnie, w swojej niemal samobójczej pasji, uwzględniając rychłe niebezpie­
czeństwo wojny, zdziesiątkował kadrę oficerską.



ROLA BIUROKRACJI W BLOKU SOWIECKIM 65

konawczych tak jak to było w zwyczaju za czasów Stalina4. Wyni­
kał stąd większy margines suwerenności, oczywiście nie dla na­
rodów satelickich, ale dla kierujących nimi rządów komunis­
tycznych.

Sytuacja taka, przy pewnych niewątpliwych korzyściach dla 
ludności poszczególnych krajów, spowodowała pewne niezamie­
rzone skutki. Do roku 1954-56 kierownicy państw satelickich byli 
niemal w dosłownym sensie wielkorządcami Kremla, realizują­
cymi nie tylko jego politykę, ale wypełniającymi jego szczegó­
łowe polecenia. Obecna forma „autonomii” kierownictwa, która 
mogła mu przynieść pewną popularność w oczach opinii publicz­
nej krajów satelickich5, obniżyła jego respekt w oczach aparat­
czyków, do których w gruncie rzeczy przemawia tylko siła. Pierw­
szy Sekretarz, który jest pełnomocnikiem Moskwy, jest z oczy­
wistych względów bardziej dla polskiego, bułgarskiego czy wę­
gierskiego aparatczyka nietykalny niż osobnik tolerowany przez 
Kreml, ale który nie jest w pełni namiestnikiem moskiewskiego 
Politbiura. Dlatego, między innymi, obydwaj konkurenci do wła­
dzy w Polsce — Moczar i Gomułka, deklarując wiernopoddań- 
czość wobec wschodniego sojusznika, adresowali swe apele rów­
nież do partyjnego aktywu. (Takie stanowisko aparatczyków ko­
liduje zapewne z uczuciami ich nacjonalizmu, ale po to się jest 
aparatczykiem, żeby pewne uczucia w sobie tłumić). Splot wy­
darzeń w Polsce, procesy alienacyjne w łonie biurokracji uczyni­
ły z tego kraju przykład, ilustrujący aspiracje warstwy komunis­
tycznych klerków.

4. Udział polskiej średniej warstwy komunistycznej w walce 
o władzę w Partii

Ostatnie wydarzenia w Polsce świadczą dobitnie o potęgują­
cej się roli warstwy średniej w łonie komunistycznej biurokracji. 
Mechanizm dawnych zmian, polegający na decyzjach Biura Poli­
tycznego, którym podporządkowywała się bez szemrania cała 
masa partyjna, został zastąpiony innym. Kryzys władzy w Polsce 
w lecie i na jesieni 1968 roku uwidocznił fakt, że warunkiem 
przesunięć w organach władzy i zmian politycznych musi być 
zdobycie poparcia szerokiej kadry aparatu partyjnego i pań­
stwowego.

Walka o władzę dwóch współzawodniczących ze sobą frakcji 
zmusiła konkurentów do ubiegania się o względy i popularność 
średniej warstwy. Znalazło to swój wyraz w kampanii przedzjaz- 

4. W wypadku Rumunii ta częściowa kontrola zakończyła się ze strony 
Moskwy przynajmniej częściowym niepowodzeniem.

5. Można uznać za zasadę, że w opinii wszystkich narodów łatwiej znosi 
się własną tyranię od obcej. Z tego powodu Pierwszy Sekretarz Rumuńskiej 
Partii Pracy mimo całkowitego totalitaryzmu w polityce wewnętrznej cieszy 
się większą popularnością w Rumunii od swych poprzedników.
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dowej. Tym razem wybór delegatów nie przebiegał wedle usta­
lonego z dawna trybu, polegającego na tym, że konferencje par­
tyjne akceptowały posłusznie wyznaczone przez Kierownictwo 
kandydatury. W kilku wypadkach doszło do zajadłej walki i od­
rzucenia takich delegatów jak Kliszko i Starewicz, z których 
pierwszy był członkiem Biura Politycznego, drugi zaś — Sekreta­
riatu. Obydwaj, aby otrzymać mandaty delegatów na Zjazd — 
musieli ponownie uczestniczyć w konferencjach w innych woje­
wództwach, na których zetknęli się, z bardziej życzliwie uspo­
sobionym do siebie aktywem i na których zostali ostatecznie wy­
brani. Był to cios w prestiż Kierownictwa, a zarazem rys, świad­
czący o potęgującym się wpływie warstwy średniej na skład per­
sonalny władz i kierunek polityki. Drugi rys — to środki jakie 
w specyfice polskiej użyte zostały dla zdobycia poparcia w masie 
tzw. aktywu przez dwie zwalczające się frakcje Gomułki i 
Moczara.

Kwestia zastąpienia starych kadr młodszymi, czekającymi z 
dawna na awans i wynikające na tym tle konflikty bywają zja­
wiskiem typowym dla wielu ustrojów. Przy zhierarchizowaniu 
jakiejkolwiek drabiny państwowej występuje zawsze inercja i 
opór starej generacji, która dąży do zachowania swej pozycji. 
Nie to więc było typowe dla okresu przędzjazdowego w Polsce. 
Charakterystyczny natomiast był fakt, że żądaniom zmiany kadr 
na tle walki o władzę towarzyszyła erupcja nacjonalizmu i szo­
winizmu, których tradycyjnym siedliskiem w przedwojennej Pol­
sce była przede wszystkim drobna burżuazja. Nie twierdzę by­
najmniej, że szowinizm jest wyłącznie właściwością warstw 
średnich. Żaden naród nie jest wolny od ksenofobii. Wydaje się 
jednak, że uczucia niechęci do innych grup etnicznych lub raso­
wych nabierają cech bardziej brutalnych w pewnych szczególnie 
podatnych na nie warstwach społecznych. W tym wypadku ele­
ment konkurencji i walki ekonomicznej odgrywa niepoślednią 
rolę, przytępiając uczucia tolerancji wobec przedstawicieli innych 
ras lub narodowości, żyjących na jednym terytorium we wspól­
nocie społecznej.

Tradycyjnymi uczuciami polskiego drobnomieszczaństwa był 
antysemityzm, rusofobia i niechęć do Niemców. Ta ostatnia była 
w historii ostatniego pięćdziesięciolecia czynnikiem najbardziej 
zmiennym, uzależnionym od stosunków z zachodnim sąsiadem. 
Antysemityzm i wrogie uczucia wobec Rosjan były animozjami 
trwalszymi, które rozkwitały najbardziej wśród polskiego drob­
nomieszczaństwa. Nowa komunistyczna warstwa średnia przejęła 
te stare uprzedzenia i nienawiści. Geneza i tradycje tych dwóch 
fobii były oczywiście odmienne. Ich wspólną cechą w okresie 
Polski powojennej było to, że średnia warstwa komunistyczna, 
kierowana autorytatywnie z góry, musiała w sobie te uczucia tłu­
mić. Powstałe w wyniku tego kompleksy krzyżowały się z nie­
zaspokojonymi ambicjami awansu w aparacie administracyjnym 
i w Partii. Droga do tego typu awansu, teoretycznie łatwa, bo nie 
wymagająca wysiłku zdobycia rzetelnej, fachowej wiedzy, była w 
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praktyce zablokowana starą kadrą, której część, zwłaszcza w la­
tach 1948-56, stanowiła znaczna liczba Polaków pochodzenia ży­
dowskiego.

Do szczególnego rodzaju frustracji, której obiektem była śred­
nia kadra polskich aparatczyków, dochodził jeszcze jeden bardzo 
ważny moment. Ludzie, o nieprzekroczonym czterdziestym roku 
życia, którzy stanowili w tej warstwie w roku 1967-1968 masę 
najbardziej niecierpliwych i domagających się awansu, byli w la­
tach 1949-1951 tą częścią młodzieży, którą w swe szeregi zwerbo­
wała Partia z myślą o stworzeniu i wychowaniu własnego socja­
listycznego aparatu władzy. Werbunek ten w okresie ówczesnego 
stalinowskiego apogeum odbywał się przy wyłącznym zastosowa­
niu kryteriów społecznego pochodzenia oraz absolutnej wierności 
i posłuszeństwa wobec Stalina i Partii. Kryteria te doprowadzano 
wówczas do granic absurdu, a nawet niejednokrotnie granice te 
przekraczano. Czujność wobec wroga klasowego była jedyną war­
tością, która się wówczas liczyła. W ten sposób centryfuga par­
tyjnej kontroli i doboru najbardziej zaufanej kadry odwirowywa­
ła z powodzeniem elementy bardziej zdolne, w stosunku do któ­
rych mogło powstać uzasadnione podejrzenie, iż mogą kiedykol­
wiek podjąć wysiłek samodzielnego myślenia.

Na zdolnych i ambitnych karierowiczach opiera się często po­
wodzenie systemów politycznych i wielu ludzkich przedsięwzięć. 
Ideowcy niekoniecznie bywają solą ziemi. Sytuacja jednak Pol­
ski, a zapewne i innych krajów Europy Wschodniej uczyniła z 
kryteriów wyboru instrument, który wyplenił z życia publiczne­
go karierowiczów zdolnych, zastępując ich tępymi. W swojej póź­
niejszej służbie nadrabiali oni braki intelektu i rzetelnego wy­
kształcenia innymi umiejętnościami, które nabywali w szkole par­
tyjnego życia. Należały do nich serwilizm wobec zwierzchników, 
brutalność wobec podwładnych. Wierność do litery i martwego 
schematu i strach przed wszelką dociekliwością. Ta ostatnia 
sygnalizowała wroga.

Fala odwilży późnych lat pięćdziesiątych, ferment 1956 roku 
oraz wstrząsy jakie przeżywała Polska, doprowadziły kadrę wciąż 
jeszcze młodych aparatczyków do przekonania, że zostali zdra­
dzeni. Wypuszczony z więzienia Gomułka, typowany na wodza 
przez polską radykalną inteligencję i zamianowany przez Partię, 
wzmógł w nich podejrzenia, że nowe kierownictwo zamierza 
oprzeć się na masach ludności, co w praktyce oznaczało wyrzu­
cenie ich na śmietnik. Tym się tłumaczy początkowy opór i nie­
ufność znacznej części aparatu przeciwko Gomułce. Wkrótce jed­
nak z ulgą przekonali się o swojej pomyłce. Gomułka i najbliżsi 
jego współpracownicy oparli się na pewnej i trwałej opoce — 
biurokracji partyjnej. Kadra, zwerbowanych w latach 1949-1951 
aparatczyków, przetrwała. Przywrócono jej rangę, obdarzono peł­
nym zaufaniem, ale jej posłuszeństwo i ślepa wierność została 
zachwiana. Nie nauczyli się niczego, ale zaczęli po trosze wątpić 
w partyjny katechizm. Rosła w nich też nienawiść do sprytnych 
polityków i żydowskich partyjnych inteligentów, którzy potrafili, 
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według nich, zręcznie wykpić się z każdej sytuacji. Stare, niewy- 
korzenione nawyki i przesądy, przywiezione z małych miasteczek, 
ze środowisk chłopskich i chałupniczych, do których z rzadka 
tylko przedzierały się podniosłe XIX-stowieczne idee o naprawie 
świata i zrównaniu ludzi, pozostawiły ich tym czym w istocie 
byli: małomieszczanami z balastem nienawiści i przesądów. Świat 
komunistycznej biurokracji nauczył ich jeszcze jednego: że hasła 
są do głoszenia, a prawa dżungli do praktykowania. Do 1955 roku 
niektórzy z nich byli naiwnymi fanatykami. Po 1956 roku nie 
było już miejsca na fanatyzm. Stali się cynikami, ale był to naj­
gorszy cynizm — ludzi tępych i ograniczonych. Na tej mierzwie 
uczucia nienawiści do Żydów i intelektualistów, próbujących na­
ruszyć fundament ustalonego państwowego porządku, musiały się 
szybko rozwinąć.

Nabrzmiewające konflikty między walczącymi o władzę frak­
cjami w górnych szczeblach hierarchii partyjno-rządowej musiały 
wyjść ze stadium chronicznego w ostrą fazę otwartej walki. Ko­
niunktura polityczna, będąca wynikiem wojny na Bliskim Wscho­
dzie, podziałała już tylko jako zapłon. Doprowadziła do pierwszej 
fazy kryzysu w lecie 1967 roku, który został chwilowo załagodzo­
ny i przytłumiony. Mówiono wówczas, że nieprzewidziane wyda­
rzenia na Bliskim Wschodzie zastały frakcję Moczara nieprzygo­
towaną do objęcia rządów. „Partyzanci” nie dysponowali „gabi­
netem cieni”. Innymi słowy, nie przygotowali kadry ludzi, która 
miała objąć tysiące wolnych stanowisk po wypędzonych aparat­
czykach pochodzących z klucza starej gomułkowskiej gwardii. 
Rozruchy studenckie w marcu 1968 roku zastały grupę Moczara 
przygotowaną już o wiele lepiej do rozgrywki6.

Frakcja tzw. partyzantów, której skład i genealogia polityczna 
była bardzo złożona, przystąpiła do frontalnego uderzenia. Takty­
ka jej była nieskomplikowana. Ambitni działacze tej grupy posłu­
żyli się hasłami antysemickimi, wiedząc doskonale, jaki odzew 
znajdą one w warstwie aparatczyków. To co przez długie lata 
objęte było surowym zakazem, mogło obecnie zakwitnąć swo­
bodnie pod warunkiem użycia eufemicznej formułki anty syjo­
nizmu. O to jaki oddźwięk kampania antysemicka znajdzie w na­
rodzie, ani zwolennicy Moczara ani Gomułki nie dbali. Wiedzieli 
doskonale, że walka o władzę w Partii nie będzie się odbywać 
ani w Partii ani w Narodzie tylko w tzw. aktywie partyjnym.

Dla warstwy aparatczyków, po latach oczekiwania i tłumionej 
nienawiści za upokorzenia doznane w okresie tzw. Polskiego Paź­
dziernika, otwierała się jednoczesna perspektywa rewanżu i awan­
su. Rewanż oznaczał cios w te środowiska radykalnej polskiej 
inteligencji, które 12 lat temu usiłowały zniszczyć biurokrację 
partyjną, wierząc, że istnieją drogi uzdrowienia i wyjścia ze śle­

6. Głosy insynuujące MSW sprowokowanie rozruchów studenckich, nie 
poparte są żadnymi wiarygodnymi faktami. Wydaje się, że przypisywanie 
Moczarowi i jego sojusznikom nadmiernego machiavellizmu i demonizowa­
nie ich roli jest nieuzasadnione.
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pej uliczki upodlenia i absurdów, w jakiej znalazł się ruch ko­
munistyczny. Awans oznaczał objęcie stanowisk po usuniętych 
rewizjonistach, którzy w znacznym procencie okazali się ludźmi 
pochodzenia żydowskiego. Stanowić to miało dowód, że wrogami 
Partii i Polski Ludowej są w przeważającej masie ludzie etnicznie 
obcy. W ten sposób w średniej warstwie tłumione przez lata kom­
pleksy mogły zostać rozładowane. Prasa polska skwapliwie też 
podjęła dzieło odgrzebywania starego bierutowskiego mitu, tym 
razem w wydaniu Gomułki i Moczara. Do „Jedności moralno-po- 
litycznej Narodu” dojść miał jeszcze element rdzennie polskiego 
monolitu nieskażonego żadną obcą przypadłością. Niestety, czasy 
byty już inne. Mity przestały działać. Wierzył w nie chyba jeden 
z najzagorzalszych ich szermierzy Janusz Wilhelmi, redaktor na­
czelny warszawskiej Kultury, która w gorących miesiącach, gdy 
ważyły się losy dwóch frakcji, licytujących się w demaskowaniu 
syjonizmu i rewizjonizmu, rozsiewała infantylne i prymitywne 
kłamstwa.

W istocie jednak, walka, którą wszczęły frakcje partyjne po 
rozruchach studenckich, nie była ani kampanią przeciw syjoniz­
mowi ani kampanią przeciwko rewizjonistom. Slogany te stano­
wiły kryptonimy innej akcji, skierowanej przeciwko inteligencji 
humanistycznej, koło najbardziej światłych w Polsce ludzi oraz 
młodzieży studenckiej. Środowiska te, doprowadzone do despe­
racji brutalnością aparatu i bezwstydnymi kłamstwami prasy i 
radia, spowodowały w lutym i marcu 1968 roku beznadziejną 
konfrontację z władzami. Niewątpliwie uczyniły to pod wpływem 
rozwoju wydarzeń w Czechosłowacji. Studenci liczyli tu zapewne 
na poparcie robotników w niektórych większych zakładach pracy, 
w tej liczbie przede wszystkim w województwie warszawskim. 
Poparcie to nie przyszło i akcja, która miała przebieg sponta­
niczny, zakończyła się porażką.

Dawny lider Października, Gomułka, nie był z pewnością nad­
miernym entuzjastą kampanii antysyjonistycznej, zdając sobie 
sprawę, że jest to specjalność jego konkurentów. Nie miał jednak 
innego wyjścia jak tylko przechwycić atuty oponentów. W ten 
sposób sam stanął na czele kampanii wszczętej przez frakcje Mo­
czara i Strzeleckiego.

Rozpoczęło się więc coś w rodzaju licytacji w antysyjonistycz­
nej i antyrewizjonistycznej nagonce. Na zebraniach partyjnych, 
na których zbierała się masa zahukanych urzędników, z trudem 
mogących myśleć o czym innym niż o łataniu budżetów rodzin­
nych, zainicjowano polowanie na czarownice. Z punktu widzenia 
elementarnych cech psychiki ludzkiej, można było bez trudu prze­
sądzić, że kampania antysyjonistyczna ma szanse skupienia więk­
szej masy zwolenników. O rewizjonizm można było oskarżyć każ­
dego. Natomiast w zasięgu podejrzeń o syjonizm mogli się zna­
leźć w praktyce tylko nieliczni Żydzi. Przytłaczająca większość 
niższych funkcjonariuszy rządowych lub partyjnych, nie obciążo­
nych plamą pochodzenia, mogła znaleźć się poza zasięgiem ponu­
rej farsy. Stosowane metody szantażu i absurdalność zarzutów, 
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sylwetki moralne najbardziej aktywnych oskarżycieli, ich poziom 
umysłowy przypominały lata 1948-1953. Niewątpliwie też przebieg 
zebrań partyjnych musiał nasunąć analogię z czasami stalinow­
skimi. W istocie jednak porównanie to nie ma głębszego uzasad­
nienia. Terror stalinowski nie został w Polsce przywrócony i nikt 
nie zamierzał go przywracać. Kłamstwa propagandy, czystka w 
urzędach i cały arsenał środków zastraszenia stanowiły zwykłe 
normy postalinowskiego systemu totalitarnego, w którym na­
stąpił kryzys władzy.

Choć Gomułka, przechwytując atuty propagandowe przeciwni­
ków, uczynił jedyną rzecz możliwą w swojej sytuacji, nie potrafił­
by i tak wyeliminować frakcji Moczara i w finale poniósłby praw­
dopodobnie klęskę. Kapitał niechęci w szeregach średniej warstwy 
aparatu przeciwko liderowi Października kumulował się zbyt dłu­
go. Gomułka nie utrzymałby się w siodle nawet za cenę poświę­
cenia części starej gwardii, której usunięcia domagali się coraz 
bardziej stanowczo ludzie Moczara. Wiadomo jednak, że w kry­
tycznym momencie, gdy ważyły się losy Pierwszego Sekretarza 
KC i jego grupy, nastąpił decydujący głos KPZS, która po inter­
wencji w Czechosłowacji poparła Gomułkę w takiej formie, że 
los Partyzantów został właściwie przypieczętowany. Musieli oni 
zadowolić się skromnymi sukcesami, które osiągnęli przed Zjaz­
dem. Główna batalia została zakończona. Odtąd „Partyzanci” to­
czyli już tylko walkę podjazdową. Średnia kadra partyjna, pro­
wadząca z dużym powodzeniem wyścig, którego główną nagrodą 
miały być rządy w Polsce, przewróciła się na narzuconym arbitra­
żu KPZS. Jej siła była wystarczająca, żeby skutecznie wypierać 
z zajmowanych pozycji grupę Gomułki. Gdy znalazła się na szali 
w rozgrywce sił wewnątrz bloku państw komunistycznych, jej 
ciężar gatunkowy, zredukowany został niemal do zera.

Przebieg kryzysu w Polsce miał swoją wewnętrzną logikę, 
która wyznaczała etapy, kierunki ofensywy i kontrofensywy w za­
leżności od aktualnej koniunktury i przesunięć w szeregach obyd­
wu zwalczających się frakcji. Stanowisko Związku Sowieckiego 
i jego poparcie dla Gomułki uwypuklają jeszcze raz ostrożność 
i konserwatyzm obecnego kolektywnego kierownictwa KPZS, bez 
względu na dzielące je różnice. Dobrze znany i wypróbowany w 
wierności, zwłaszcza w okresie interwencji czechosłowackiej, Go­
mułka był z punktu widzenia utrzymania „małej stabilizacji” w 
Polsce politykiem znacznie pewniejszym od Moczara oraz jego 
ambitnych i żądnych kariery popleczników. Wstrzemięźliwość 
przywódców sowieckich, ich chęć zabezpieczenia tego co dawno 
zostało zdobyte, a przede wszystkim ich główny cel — utrzymanie 
niezmienionego podziału sił na świecie, różni ich zasadniczo w po­
lityce międzynarodowej od Stalina, a nawet Chruszczowa. Obyd­
waj wymienieni przywódcy nie wykluczali ryzyka awantury, choć 
potrafili się zawsze w odpowiednim momencie cofnąć. (Stalin 
— blokada Berlina, Korea. Chruszczów — kryzys berliński w 
r. 1960 i kubański w r. 1963). Breżniew, a jeszcze w większym 
stopniu Kosygin i Susłow takiego ryzyka nie znoszą. Są klasycz­
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nymi reprezentantami średniej warstwy komunistycznej. Wyra­
żają Jej pragnienie spokoju i stabilizacji.

Na odrzucenie kandydatury Moczara jako wodza Partii wpływ 
miał jeszcze jeden czynnik. Mimo składanych przez Moczara de­
klaracji wierności wobec Moskwy i kurtuazyjnych artykułów dru­
kowanych w Prawdzie, wychwalających zasługi wodza „Party­
zantów”, przywódcy sowieccy trafnie wyczuwali, że szowinizmo­
wi aparatczyków sowieckich odpowiada nie rozładowana rusofo- 
bia polskiej biurokracji komunistycznej. Z tego też powodu inte­
resom Moskwy odpowiadał w większym stopniu polski przywód­
ca, który dla zachowania swego stanowiska gotów był te uczucia 
nacjonalistyczne ograniczać niż ten, który dla zdobycia popular­
ności w średnich warstwach skłonny był je lekkomyślnie rozpę­
tać. Gdyby w Polsce doszło do zaktywizowania nastrojów antyro­
syjskich, to w przeciwieństwie do kampanii antyżydowskiej rzecz 
nie ograniczyłaby się do masy partyjno-rządowych biurokratów, 
ale zasięgiem swym mogłaby objąć szersze warstwy ludności.

Z tego również względu musiała być zahamowana kampania 
antysemicka. Spełniła ona swe zadanie w okresie walki o wła­
dzę. Przyniosła pewne zdobycze frakcji Moczara, która mogła ob­
darować swych zwolenników pewną ilością stanowisk. Ale tu na­
stępował kres dalszych ambicji i niespełnionych nadziei. Normal­
ną w tych warunkach reakcją był katzenjammer u bardziej zaan­
gażowanych działaczy, którzy nie rozumiejąc mechanizmu prze­
mian i sprężyn walki frakcyjnej, oczekiwali permanentnej czystki 
syjonistów czyli Żydów oraz rewizjonistów czyli okazujących 
zwątpienie inteligentów. Miało to być coś w rodzaju nieustają­
cego święta narodowego, gdzie przy ryku megafonów biczowałoby 
się syjonizm i imperializm, piętnując jego krajowych popleczni­
ków. Pomijając już fakt, że nawet w szarej masie urzędniczej, 
zmęczonej bezustannymi manifestacjami „nieprzejednani” stano­
wili mniejszość, dalsze kontynuowanie kampanii antyżydowskich 
było przynajmniej milion, a nawet pół miliona Żydów, sprawa 
przybrałaby zapewne inny obrót. Antysyjonizm stałby się po 
prostu „programem" na dłuższą metę. Z hasłami marksizmu i le- 
ninizmu na ustach można by piętnować Żydo-syjonistów w nie­
skończoność. Na nieszczęście, dla inicjatorów kampanii, gleba, na 
której plenić się miał antysemityzm, jałowiała z każdym wypę­
dzonym z pracy Żydem. Należało się obawiać, że rozpętane wśród 
średniej warstwy i promieniujące na masę urzędniczą uczucia 
nacjonalistyczne z braku innego materiału palnego mogą przero­
dzić się w nastroje antyrosyjskie. Wydaje się, że sztab Partyzan­
tów zdawał sobie z tego sprawę na równi z Gomułką i Kliszką. 
Moczarowi i jego partnerom, którzy zrozumieli, że ich końcowa 
karta została stracona, syjoniści nie byli już potrzebni. Żydzi 
odeszli, inteligencja polska została. Przybita i załamana, ale wciąż 
jeszcze stanowiąca potencjalne niebezpieczeństwo i nie wygaszo­
ne zarzewie buntu wisi nad głową komunistycznej biurokracji jak 
Nemezis. Przeciwko niej trzeba obecnie skierować ostrze. Innymi 
słowy, wrócić do starych wytartych sloganów o niebezpieczeń­
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stwie rewizjonizmu i socjaldemokratyzmu jako oręża burżuazji 
przeciw obozowi socjalistycznemu.

Tak rozpoczął się powszedni dzień.
Z tą realną sytuacją, jak to zwykle bywa, nie chciało się 

pogodzić wielu aktywistów, którzy spodziewali się innego epilo­
gu „polskiej wiosny ludów”, wszczętej pałkami ORMO na wyż­
szych uczelniach polskich w marcu 1968 roku. Wśród nich Walich- 
nowski, Gontarz, Dziedzic, Kąkol i kilku innych, zapewne wytrwa­
le wierzących w to, że źródłem gnębiącego Polskę zła są Żydo- 
syjoniści i rewizjoniści, domagali się na zebraniach partyjnych 
w MSZ i MSW kontynuowania i zaostrzenia kampanii. Wytraw­
ni wyjadacze polityczni jak Moczar, Strzelecki i Stefan Jędry- 
chowski, świeżo kreowany Minister Spraw Zagranicznych nie mie­
li zapewne ani czasu ani ochoty tłumaczyć zapaleńcom na czym 
polegają tajniki strategii i taktyki politycznej w walce o władzę.

Nadgorliwcy zostali szybko wyrzuceni ze stanowisk, a niektó­
rzy i z Partii. Równocześnie Gomułka, biorąc odwet za doznane 
upokorzenia, powypędzał niektórych wysokich funkcjonariuszy 
partyjnych, którzy zbyt pochopnie poparli Moczara w krytycz­
nych momentach, gdy ważyły się losy starej gwardii. Nie należy 
również sądzić, że gen. Mieczysław Moczar okazał swym zawie­
dzionym zwolennikom współczucie. A może wzorem generała 
Tanza z opowieści Kirsta „Noc Generałów” pouczył ich, źe w wal­
ce o władzę liczą się generałowie, a nie kaprale?

Tak właściwie skończyła się próba rebelii polskich aparatczy­
ków. Przebieg jej był bezkrwawy, bronią był szantaż, demagogia, 
kłamstwo i oszczerstwo. Gen. Moczar na pewno nie reprezentował 
aspiracji średniej warstwy i jej ambicji wywierania wpływu na 
losy kraju. Moczar posłużył się jedynie aktywem partyjnym, 
aby uderzyć nim jak taranem we wrota Komitetu Centralnego. 
Gdyby wygrał, nie dzieliłby się ze swymi „plebejskimi” zwolenni­
kami władzą, ale objąłby miejsce po „starej gwardii”. Dlatego 
w momencie narzuconego arbitrażu Moskwy, stosunkowo łatwo 
uznał swą klęskę. Rozumiejąc, jak niewiele znaczyłaby średnia 
warstwa w obliczu zjednoczonego i gotowego do walki narodu, 
tym bardziej nisko szacował jej atuty w konfrontacji z Kremlem.

Wraz z konfrontacją między średnią warstwą aparatczyków 
a władzą w Polsce, u południowego sąsiada Polski — w Czecho­
słowacji, odbywała się inna konfrontacja: między narodem cze­
chosłowackim a Moskwą. Ta druga wszczęta wcześniej i dogasa­
jąca ponad pół roku później, nie miała w swym przebiegu nicze­
go, co by łączyło ją z wydarzeniami w Polsce, prócz epilogu. Choć 
w odmiennej formie epilogiem tym była interwencja sowiecka. 
Mimo pewnych oporów i wahań w wypadku Czechosłowacji, Wiel­
ki Brat wkroczył w charakterze czynnika decydującego. Na scenę 
czechosłowacką — brutalnie, demonstrując swą potęgę, na sce­
nie polskiej, w konflikcie partyjnym wystarczyło jedno przemó­
wienie Breżniewa.

Ta właśnie interwencja Moskwy w wypadku Polski rzuca jas­
krawe światło na wagę pewnych procesów w obrębie poszczegól­



ROLA BIUROKRACJI W BLOKU SOWIECKIM 73

nych struktur krajów komunistycznych. Znaczenie fermentów 
i procesów alienacyjnych, a pośród nich wyodrębnienie się śred­
niej warstwy komunistycznej jako czynnika zyskującego na sile, 
miałoby inny przebieg w państwie komunistycznym niezależnym 
od kurateli supermocarstwa, a inne — w żyjącym w cieniu jego 
potęgi. W tym ostatnim wypadku znaczenie tych procesów redu­
kuje się do rozmiarów zdeterminowanych ogólnokomunistyczną 
racją stanu, na straży której w tej strefie świata stoi ZSSR. 
Ewentualne procesy alienacyjne, które by zdołały wstrząsnąć sku­
tecznie piramidą władzy w ZSSR miałyby zatem kluczowe zna­
czenie dla losu krajów Wschodniego Bloku. Oczywiście, możliwy 
dalszy awans średniej warstwy, który by dał o sobie znać w ZSSR, 
nie doprowadziłby na pewno do żadnych istotnych zmian, tym 
mniej — do wstrząsów.

Próby rebelii komunistycznych aparatczyków przeciw zwierzch­
niej władzy Partii nie można w przyszłości wykluczyć ani w kra­
jach satelickich ani w ZSSR, choć kierownictwo sowieckie cieszy 
się na pewno znacznie większym autorytetem wśród rosyjskiej 
biurokracji niż Gomułka — w polskiej. Nie należy jednak z tymi 
ewentualnościami wiązać żadnych rachub na zliberalizowanie sys­
temu i rozluźnienie totalitarnej obręczy. Odwrotnie — wydarzenia 
polskie ukazały jasno, że komunistyczni klerkowie są najzajad­
lej szymi przeciwnikami inteligencji, stanowiącej zarzewie buntu 
i nadzieję wyzwolenia.

Zbigniew BYRSKI 
Lipiec 1969
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Gomułka i Moczar

Nominacja Moczara na członka Rady Państwa PRL wywołała 
w Warszawie nową falę spekulacji na temat jego stosunków z 
Gomułką. Podobno nawet w ambasadzie sowieckiej nie mogą 
zrozumieć jak się one właściwie układają.

Szef polskiej kompartii, zagrożony przez Moczara na wiosnę 
1968 r., uzyskał nad nim znowu przewagę w wyniku interwencji 
w Czechosłowacji, gdzie stał się pierwszym sojusznikiem Breżnie­
wa. Poza tym Czechosłowacja była w pierwszym rzędzie proble­
mem narodowym dla Moskwy, bano się tam niezależności poli­
tyki narodowej Czechosłowaków, podobnie jak reform demokra­
tycznych. W ogóle największe i niepokonalne trudności w obozie 
moskiewskim wynikają dzisiaj z problemów narodowych. Rumu­
nia jest na to koronnym przykładem choć ma ona swoją specy­
fikę odróżniającą ją od innych krajów obozu. W tej sytuacji 
posługujący się hasłami nacjonalistycznymi Moczar musiał po­
nieść w Rosji porażkę. Czy jest ona jednak zupełna i nieodwra­
calna? I dlaczego Gomułka nie skończył w czasie V zjazdu Partii 
swego rywala, dlaczego tylko go upokorzył, ale nie wyeliminował 
z gry? Odpowiedź na te pytania jest bardzo ważna dla zrozumie­
nia obecnej politycznej sytuacji w Polsce.

Na postawę Gomułki wpłynęło kilka bardzo różnych momen­
tów. Po pierwsze wie on dobrze, że Moczar ma także silne oparcie 
w Moskwie. Jego kilkuletnią walkę z frakcją „puławsko-żydow- 
ską” w PZPR Rosjanie oceniali nader życzliwie. Odwrócenie się 
komunizmu od żydowskiej mniejszości narodowej zaczęło się 
w Moskwie, a nie w Warszawie. Pomijając w tej chwili ten zresz­
tą bardzo ciekawy problem w ewolucji ruchu komunistycznego, 
z Moskwy przychodziły do Warszawy jeszcze inne, zewnętrznie 
mniej znane impulsy. Partia sowiecka, czy też jej biurokracja, 
jest nie mniej skłócona i rozbita, niż partia polska. Jest to 
nieuchronne w sytuacji kiedy walki frakcyjne w partiach zastę­
pują wszelkie ścieranie się idej i poglądów w życiu publicznym 
krajów komunistycznych. Część biurokracji partii sowieckiej jaw­
nie sprzyja Moczarowi. Jest to część niezadowolona z centrowych 
rządów Breżniewa, podobnie jak Moczarowi nie odpowiadają 
centrowe rządy Gomułki. Chodzi tu więc o pewne wpływowe koła 
wojskowe rosnące ostatnio w sile i naturalnie o służbę bezpie­
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czeństwa. W partii wymienia się jako protektorów Moczara takich 
ludzi jak członek politbiura Szelepin i sekretarz KC Katuszew. 
Jest ich zresztą więcej. Gomułka nie może nie brać pod uwagę 
tych powiązań Moczara z Rosjanami. Ale nie są one decydujące 
dla jego stosunku do Moczara.

Najważniejsza jest sytuacja w partii. Gomułka dobrze wie, 
że Moczar zdobył sobie w ciągu ostatnich kilku lat większość 
młodej biurokracji partyjnej. Przekonał się o tym gdy nie wy­
brano delegatami na zjazd partii Stare wieża w Zielonej Górze 
i Kliszki w Gdańsku. Jeszcze dobitniej uświadomił go o tym fakt, 
źe co trzeci delegat na V Zjeździe skreślał w wyborach ludzi 
niemiłych Moczarowi. Gomułka wie, że usunięcie Moczara byłoby 
wstrząsem dla większości aktywu PZPR. Postanowił tego wstrzą­
su nie wywoływać, tylko upokarzając Moczara odwrócić od niego 
koniunkturalną część jego zwolenników. Częściowo to osiągnął, 
ale tylko częściowo. Aparat jest już krańcowo zmęczony i znie­
cierpliwiony rządami Gomułki i Kliszki. Moczar zachował w nim 
więc nadal duże wpływy. Tym bardziej, że on jeden, poza Go­
mułką, posiada własną konspiracyjną siatkę, obejmującą więk­
szość organizacji partyjnych i wiele instytucji państwowych oraz 
posługującą się bezpieką.

Gomułka pokazał jednak na V Zjeździe że ma także personalną 
alternatywę Moczara i Gierka — Kociołka i Tejchmę, politycznie 
dość zresztą bliskich Moczarowi. Przed V Zjazdem I-szy sekre­
tarz dał do zrozumienia Komitetowi Centralnemu, że to jest jego 
ostatnia kadencja, że chce za cztery lata ustąpić. A Kociołka i 
Tejchmę podobno przygotowuje do roli swoich następców. Chcąc 
zadowolić starą gwardię partyjną Gomułka wziął do Politbiura 
także Kruczka. Z młodego, bliskiego Moczarowi aparatu partyj­
nego sekretarzami KC zostali jeszcze Szydlak i Olszowski. W ten 
sposób Gomułka podyktował układ personalny, który daje mu 
możność zachowania dla siebie i Kliszki decydującej roli arbitra 
we władzach partyjnych. Za jednego z inspiratorów tych posu­
nięć uchodzi Cyrankiewicz, najbliższy dziś człowiek Gomułki i 
Kliszki i mózg grupy gomułkowskiej w KC.

Sytuacja Moczara po V Zjeździe stała się opłakana, w czym 
zresztą on sam najbardziej zawinił, prowadząc po marcu 1968 
politykę awanturniczą, antysemicką i w ogóle głupią. A miał 
wielką szansę w ręku. Z pewnością do niej nie dorósł, jego for­
mat polityczny okazał się nawet w zestawieniu z anachronicznym 
Gomułką nader mały. Moczar ostał się dzięki Gomułce, który 
w pewnym momencie miał go dosłownie w ręku.

W Polsce na ogół sądzi się, że przegrana Moczara jest całko­
wita i nieodwracalna. Nie jest to w pełni słuszne. Gomułka Mo­
czara ułaskawił. Skończmy najpierw odpowiadać dlaczego tak 
się stało. Sądzę, że nie tylko wpływy Moczara w Moskwie ale 
także sympatia do niego wśród młodych aparatczyków pochodze­
nia chłopskiego nie miała dla Gomułki największego znaczenia. 
Jako pierwszy sojusznik Breżniewa w interwencji czechosłowac­
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kiej, Gomułka mógł zmieść Moczara („kto nie z Władziem tego 
zgładziem”) nie oglądając się na te względy.

Decydujące jak zazwyczaj u Gomułki były względy psycho­
logiczne.

Po pierwsze nigdy nie brał on Moczara na serio jako swojego 
rywala. Miał do niego wiele sympatii, poczynając od chwili gdy 
Moczar zgłosił się do niego w Lublinie prosto z lasu i został 
skierowany do pracy z bezpiece.

Gomułka jak każdy dyktator jest przywiązany do ludzi któ­
rych sam stworzył. Poza tym Moczar niewątpliwie przeszedł pew­
ne tarapaty z powodu „odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego 
Gomułki" w okresie stalinowskim. Wszystkich takich ludzi Go­
mułka skupił przy sobie, choć wszyscy oni nie wyliczając Kliszki 
czy Moczara tak czy inaczej się go zaparli. Wreszcie szef polskiej 
kompartii w ostatnich latach uważał Moczara za niesfornego pu­
pila, odmawiał mu rozumu politycznego umiaru i umiejętności 
myślenia w kategoriach państwa, ale rozumiał i podzielał jego 
emocje.

Po drugie: otóż Gomułka nienawidził na śmierć i życie tych 
ludzi, których Moczar tak bezceremonialnie zwalczał — dawnych 
stalinistów, którzy dokonali przewrotu październikowego w 1956 
roku. Gomułka mógł nie podzielać sposobu w jaki Moczar rozgry­
wał grupę „puławsko-żydowską" ale podzielał jego uczucia wobec 
tej grupy.

Pupil stał się jednak niespodziewanie rywalem i Gomułka 
wzburzony postawił go do kąta, ukarał go łagodnie z całym po­
czuciem swojej wyższości politycznej, ze zniecierpliwieniem, ale 
i z dobrotliwością starego patrona wobec łubianego i zasłużonego 
już aplikanta.

No i co będzie dalej? Komu dostanie się do ręki władza nad 
młodą chłopską biurokracją partyjną, która bezdyskusyjnie jest 
w dzisiejszej Polsce główną bazą społeczną rządów PZPR. Go­
mułka podobno rzeczywiście chce odejść za cztery lata, lub czu­
je, że będzie musiał odejść, Moczar ułaskawiony nie jest w tej 
sytuacji bez szans, jak to wielu komentatorów donosi z Warsza­
wy. Ma on zdecydowaną przewagę nad nowymi pupilami Gomuł­
ki, Kociołkiem i Tejchmą, którzy jak dotąd są ludźmi całkowicie 
niesamodzielnymi. Kociołek, inteligentny demagog bez skrupułów, 
nie ujawnił dotąd żadnej własnej koncepcji. Tejchma, mający w 
opinii publicznej najlepszą markę z nowych członków politbiura, 
wydaje się rozumnym aktywistą, ale także nie jest człowiekiem 
koncepcji, ani jakiejś specjalnej energii. Pozostają oczywiście 
jeszcze inni konkurenci do władzy: przegrany razem z Moczarem 
Gierek, czy miły Moskwie Jaszczuk, nie mówiąc o pomniejszych. 
Moczar bije ich wszystkich tym, że jest niestrudzony w rozgryw­
ce wewnętrznej, pobity okopuje się na innych odcinkach, jest 
stale aktywny, stał się praktycznie niepodzielnym przywódcą 
konspiracji partyjnej. Jest jej symbolem. Wejście jego do Rady 
Państwa PRL-u, wbrew temu co pisał p. Margueritte w Le Monde 
nie było sensacją. Moczar ułaskawiony przez Gomułkę stał się 
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znów po prostu częścią establishmentu politycznego partii. Przed 
Moczarem kolejno Strzelecki i Wicha zasiadali w Radzie Pań­
stwa pełniąc te obowiązki w sekretariacie KC, które obecnie 
sprawuje Moczar.

Sprawy więc po prostu wróciły do normy. Czy znaczy to, że 
Moczar jest nadal najpoważniejszym kandydatem do władzy w 
PZPR po Gomułce? Sprawa nie przedstawia się tak prosto. Prze­
ciwko Moczarowi działają potężne argumenty. Jego własne że­
nujące błędy z roku 1968, oraz prawdopodobieństwo, że powtó­
rzy je przy pierwszej okazji. Moczar jest niewygodny dla cen­
trowego kierownictwa sowieckiego i właściwie jego osoba wcho­
dzi w grę tylko w wypadku, jeśli w Moskwie nastąpią zmiany 
personalne. Wreszcie dopuszczeni przez Gomułkę do asystowa­
nia mu w sprawozdaniu władzy młodzi aparatczycy, Kociołek, 
Tejchma, Szydlak i inni nie mają już interesu w popieraniu 
Moczara i zaczynają mieć na względzie raczej swoje własne oso­
by. A poza tym są jeszcze inni kandydaci do schedy po Go­
mułce. Głównie przeciwko Moczarowi pracują jego własne błędy, 
jego najbliżsi kompromitujący sojusznicy, jak Bolesław Piasec­
ki, posługiwanie się tępymi kreaturami jak Klaudiusz Hrabyk 
i w ogóle prymitywizm polityczny, typowy dla ubeckiego świa­
topoglądu Moczara i jego najbliższych.

Gra personalna w PZPR toczy się w gruncie rzeczy w gronie 
kilkunastu ludzi, dlatego niesposób przewidzieć jej efektu koń­
cowego. Moczar nie ma za wielkich szans na zdobycie władzy, 
ale nie jest bynajmniej przegrany, jak to się już mówi w Polsce 
i na Zachodzie.

Przekonanie o tej przegranej, o tym, że Moczar nie jest już 
niebezpieczny, wywodzi się z jego klęski na V Zjeździe i ze zmian 
personalnych, szczególnie w bezpiece, dokonanych przez Gomuł­
kę. Ale mało kto wie, że na miejsce jednego moczarowca przy­
chodzi inny moczarowiec, bo innych ludzi nie ma w dzisiejszym 
aktywie PZPR. Moczar może odejść lub nie odejść, jego duch 
w dzisiejszej polskiej kompartii zostaje.

I tu jest wydaje się istota problemu. Gomułka rozwijał partię 
na zasadzie eliminacji najlepszych i uprzywilejowaniu najgor­
szych, najgłupszych, najbardziej oportunistycznych. Z młodego 
chłopskiego żywiołu, który zalał partię wybrano elity rządzące 
ściśle według powyższej zasady. Czy mogą one pójść w innym 
kierunku, niż ten, który proponował Moczar?

Obraz ten byłby nie tylko pesymistyczny, ale wręcz bezna­
dziejny, gdyby nie implikacje zewnętrzne, które wcześniej czy 
później zmuszą rządzącą biurokrację do poszukania nowej orien­
tacji. Konflikt rosyjsko-chiński doprowadzi do wstrząsów, zwro­
tów, których dzisiaj nie jesteśmy sobie w stanie uzmysłowić. 
Postęp techniki (m.in. satelity telekomunikacyjne) uczynią za 
dwa trzy lata izolację informacyjną narodów sprawą zupełnie bez­
nadziejną. Młode generacje pozapartyjne pójdą dalej szlakiem 
buntu, na który wkroczyły w 1968 r. Względna równowaga władzy 
w Rosji i we wszystkich krajach komunistycznych poddana zo­
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stanie wstrząsom, które nieuchronnie doprowadzą do jej zała­
mania. Kwestia narodowa podminowuje państwo sowieckie i cały 
blok wschodni. Do zmian przyczynią się jeszcze inne liczne gospo­
darcze, techniczne i międzynarodowe czynniki.

Kierunek moczarowski musi wygrywać w dzisiejszej Polsce, 
tylko na bardzo krótką metę. Trzeba liczyć się z jego krótko­
trwałą wygraną, zachowując świadomość, że jest to epizod po­
przedzający naprawdę bardzo wielkie zmiany w Polsce i w ca­
łym świecie komunistycznym.

Apolinary KAMIŃSKI

Można i tak • ••
CZYLI OGÓLNONARODOWA MOBILIZACJA DO UCZCZENIA 

25-LECIA PRL

W nrze 78 Gazety penitencjarnej z dnia 15 lipca 1969 ukazało 
się pt.: PRZODUJĄ W PRACY (Z Komunikatu Głównej Komisji 
Współzawodnictwa) następujące obwieszczenie, które zamieszcza­
my bez komentarza:

Współzawodnictwo między zakładami karnymi i przedsiębiorstwami przy­
więziennymi ma m.in. na celu: stałe mobilizowanie funkcjonariuszy do dos­
konalenia zawodowego, kształtowania prawidłowej atmosfery i organizacji 
pracy, maksymalne zatrudnienie skazanych, pogłębienie pracy penitencjarnej.

W początkach 1966 r., w związku z ogólnonarodową mobilizacją do 
uczczenia 25-lecia PRL wzmożoną pracą, pracownicy Służby Więziennej na­
wiązując do tradycji współzawodnictwa pracy prowadzonego w latach ubieg­
łych, podjęli szereg zobowiązań mających na celu usprawnienie i poprawę 
pracy zawodowej.

Akcją współzawodnictwa pracy objęto wszystkie typu zakładów karnych 
i areszty śledcze różnicując wymagania w zależności od charakteru zakładu. 
Ustalono, że współzawodnictwo będzie trwało przez okres 3 lat z podziałem 
na etapy.

Dla kierowania ruchem współzawodnictwa powołane zostały Główna, Okrę­
gowe i Wojewódzkie Komisje Współzawodnictwa.

Na zakończenie I etapu współzawodnictwa Wojewódzkie Komisje doko­
nały oceny pracy poszczególnych zakładów, wybierając przodujące zakłady 
karne. Ogółem Wojewódzkie Komisje Współzawodnictwa wybrały 54 zakłady, 
w tym : 19 zakładów karnych typu zamkniętego, 4 zakłady karne dla więź­
niów młodocianych, 22 areszty śledcze, 9 oddziałów zewnętrznych.

Zakłady te uczestniczyły następnie w okręgowych eliminacjach o prawo 
reprezentowania danego typu zakładów we współzawodnictwie ogólnokrajo­
wym. W wyniku kontroli przeprowadzonych przez Okręgowe Komisje Współ­
zawodnictwa wytypowano 24 zakłady uprawnione do udziału w III etapie.

Ostateczną ocenę wyników pracy tych zakładów karnych przeprowadziła 
w maju br. Główna Komisja Współzawodnictwa wspólnie z Dyrekcją i egze­
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kutywą POP Centralnego Zarządu Więziennictwa. Pierwsze miejsce przy­
znano :

I. W grupie centralnych więzień kolejne miejsca uzyskały:
I. CW w Bydgoszczy; 2. CW w Katowicach; 3. CW w Lublinie; 4. CW 

w Łodzi; 5. CW w Gdańsku.
II. JF grupie zakładów karnych typu zamkniętego kolejne miejsce uzy­

skały :
1. ZK w Mielęcinie; 2. ZK we Wrocławiu; 3. ZK w Czarnem; 4. ZK 

w Krasnymstawie; 5. ZK w Barczewie.
III. W grupie zakładów karnych dla więźniów młodocianych kolejne 

miejsca uzyskały:
1. ZK w Nowej Hucie; 2. ZK w Wojkowicach; 3. ZK w Bojanowie.
IV. JF grupie większych aresztów śledczych kolejne miejsca uzyskały:
1. A. Śl. we Wrocławiu; 2. A. ŚL w Gliwicach; 3. A. Śl. w Starogar­

dzie Gd.
V. JF grupie małych aresztów śledczych kolejne miejsca uzyskały:
1. A. Śl. w Bielsku Białej; 2. A. Śl. w Jeleniej Górze; 3. A. Śl. w Ostro- 

wiu Wlkp.; 4. A. Śl. w Olecku; 5. A. Śl. w Płońsku.
VI. W grupie oddziałów zewnętrznych kolejne miejsca uzyskały:
1. OZ w Szczecinie-Pomorzanach; 2. OZ w Głogowie; 3. OZ w Czysto- 

horbie.
We współzawodnictwie uczestniczyły również zatrudniające więźniów 

przedsiębiorstwa przywięzienne. Wytypowano 5 przedsiębiorstw przywię­
ziennych.

Kolejne miejsca uzyskały: 1. Przedsiębiorstwo Obróbki Drewna Nr 6 w 
Potulicach, 2. Przedsiębiorstwo Konfekcji Odzieżowej Nr 1 w Grudziądzu, 
3. Przedsiębiorstwo Obróbki Metalu Nr 3 w Płocku, 4. Przedsiębiorstwo 
Konfekcji Odzieżowej Nr 4 w Siedlcach, 5. Przedsiębiorstwo Konfekcji Odzie­
żowej Nr 5 w Fordonie.

Omawiając ogólnie przebieg współzawodnictwa trzeba stwierdzić, że ruch 
współzawodnictwa stanowił czynnik mobilizujący do podnoszenia poziomu 
pracy funkcjonariuszy we wszystkich zakładach karnych. Kierownictwa za­
kładów karnych i aresztów śledczych uważają, że współzawodnictwo znacznie 
pomogło im w prawidłowym wprowadzeniu w życie regulaminów wykony­
wania kary pozbawienia wolności i tymczasowego aresztowania oraz realizacji 
wytycznych Wydziału Administracyjnego KC PZPR.

Ta forma mobilizacji do podnoszenia wyników pracy pozwoliła funkcjo­
nariuszom SW godnie uczcić 25-lecie PRL. Funkcjonariusze z wyróżnionych 
zakładów spotkają się na zlocie przodujących funkcjonariuszy SW w dn. 
16 lipca br. w Popowie.



Sąsiedzi

Przeglqd niemiecki

PRZED WYBORAMI

W ostatnią niedzielę września rb. Niemcy — Republika Związkowa wy­
biera swój szósty powojenny Bundestag. Uprawnionych do głosowania jest 
38 milionów. O mandaty poselskie ubiegają się trzy partie reprezentowane 
w piątej kadencji, komuniści z ich przybudówkami i skrajni nacjonaliści 
— osławione NPD.

Partia komunistyczna zasadniczo jest zakazana w Republice Związko­
wej, lecz za cenę zobowiązań przestrzegania paragrafów konstytucji umożli­
wiono jej udział w wyborach.

Najważniejszą nieprzewidzialną zagadką wyborów jest ewentualność wej­
ścia neo-nazistów do parlamentu. Drugą co do ważności zagadką są możli­
we przesunięcia w liczbach mandatów Chadecji, Socjalistów i Wolnych De­
mokratów. Zdobycie mandatów przez komunistów uchodzi za nie wchodzące 
w rachubę.

Neo-hitlerowcy, NPD, taktykę wyborczą wiodą dwoma torami : na pierw­
szym głoszą lojalność wobec konstytucji i wielko-niemieckie narodowo-ojczyź- 
niane hasła, na drugim — demonstrują młodzieńczą krzepę i totalistyczne 
metody, jak na przykład we Frankfurcie użycie specjalnie szkolonych „Od­
działów Porządkowych”, uśmierzających oponentów sposobami wzorowanymi 
na oprawcach Hitlera.

Taktyka Chadecji, hołdując zasadzie, że w okresie przedwyborczym inte­
resy partii mają pierwszeństwo przed sprawami państwa, zdecydowanie la­
wiruje „na prawo” i usiłuje zacierać granice dzielące ją od NPD.

Tą taktyką Chadecy usiłują pozyskać głosy wahających się nacjonalistów', 
którym nie całkowicie odpowiadają poczynania NPD, oraz wysiedleńców, 
których przywódca adwokat Reinhold Rehs opuścił szeregi socjalistów. Ta 
taktyka może także ułatwić po wyborach ewentualną koalicję rządzącą 
Chadecji z NPD.

Można uwierzyć, że tylko w zastosowaniu tej taktyki kanclerz Kiesinger 
stwierdzał niedawno: „Wir aber wissen hier, dass die NPD nicht neonazistisch 
ist — ale my tutaj wiemy, że NPD nie jest neo-nazistyczna”, a marszałek
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Bundestagu, pruskiego wzoru konserwatysta Kai Uwe von Hassel, wyjaśniał: 
,,w NPD jest cały szereg zacnych ludzi którym idzie o stworzenie porządku”. 
Ale czy tylko taktyką były dyktowane wypowiedzi, pokrywające się całko­
wicie z hasłami Adolfa von Thadden, jak na przykład:
— Prezes CSU, F. J. Strauss: „Zdecydowanie odpieramy twierdzenie o wy­

łącznej albo głównej winie Niemiec w wojnach światowych”.
— Poseł do Budenstagu Richard Jaeger, CSU : „Kto porzuca niezachwianą 

prawnie pozycję nietykalności granic Reichu z 1937 roku ten marnotrawi 
życiowe prawa naszego narodu”.

— Poseł do Bundestagu Walter Becher, CSU: „Przede wszystkim odma­
wiamy anulacji Umów Monachijskich, by nie legalizować zbrodni wy­
siedleń”.
Niewątpliwie większość Chadeków nie porzuciła jeszcze tezy o wyłącznej 

reprezentacji wszystkich Niemców, a więc i zakurtynowych, nie zamierza 
uznać granicy na Odrze ohne Gegerdeistung, czyli bez znacznych ustępstw 
z polskiej strony i — daleka jest jeszcze od usunięcia kości niezgody z Cze­
chami, tj. od anulowania Umów Monachijskich.

Nowym czynnikiem wyborczym dla CDU/CSU jest osłabienie atrakcyj­
ności szyldu chrześcijańskiego. W wyborach 1965 roku 36 °/o wyborców CDU 
stwierdzało, że chrześcijańskie nastawienie tej partii było dla nich czynni­
kiem decydującym. Obecnie odsetek tego motywu wynosi około ośmiu. Jed­
nocześnie Episkopat Katolicki w maju rb. zdecydował po raz pierwszy po 
wojnie, nie publikować listu pasterskiego zalecającego wiernym poparcie 
CDU/CSU.

Prasa i instytuty badań opinii różnie rokują wyniki wyborów dla Cha­
decji. Od poniżej 40 % mandatów do absolutnej większości.

Socjaliści przystępują do wyborów w warunkach korzystniejszych niż 
w 1965 roku. Trzyletni udział SPD w rządzie przekonał szerokie warstwy 
Niemców o możliwości pomyślnego sprawowania rządów przez socjalistów. 
Upadło fałszywe hasło „rządy chadecji — albo chaos”. Działalność ministra 
gospodarki, prof. K. Schillera, socjalisty, spowodowała że obecnie 32 °/o 
Niemców wyraża zaufanie do polityki gospodarczej socjalistów. Zaufanie do 
gospodarki Chadecji spadło ostatnio z 37 na 31 %. Odnośnie polityki za­
granicznej, zaufanie do rządu socjalistów wzrosło wymownie w ostatnich 
trzech latach z 25 do 41 %, przy jednoczesnym spadku zaufania do polityki 
Chadecji z 36 na 24 %.

Śmiałym eksperymentem Socjalistów7 jest wyzbycie się w okresie przed­
wyborczym wpływu na związki uchodźców. Prezes tych związków7, adwokat 
Reinhold Rehs, w trzech kadencjach socjalistyczny poseł do Bundestagu, 
(Kultura Nr 12/255), zmienił kurs polityczny i przed kilku miesiącami 
przeszedł do Chadecji. Gdyby wierzyć propagandzie związków uchodźców 
że posiadają ponad dwa miliony członków, zmiana kursu politycznego ich 
przywódcy winna odbić się dla SPD stratą przynajmniej miliona wyborców.

Ale mimo pomyślnych dla socjalistów warunków, przewidywania insty­
tutów badawczych odmawiają im zdobycia absolutnej większości, przewidują 
jednak przyrost mandatów do ilości powyżej 40 %.

Taktyka wyborcza Wolnych Demokratów polega na zachowaniu pełnej 
swobody związania się po wyborach z którąś z wielkich partii. W marcu rb. 
Wolni Demokraci umożliwili kandydatowi socjalistów objęcie urzędu prezy­
denta Republiki Związkowej. Dr Gustav Heinemann został wybrany 512 gło­
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sami Socjalistów i Wolnych Demokratów, przeciw 484 głosom Chadecji i 22 
głosom NPD. (Do Zgromadzenia Narodowego, wybierającego Prezydenta 
Republiki, wchodzą wszyscy posłowie Bundestagu i przedstawiciele Sejmów 
Krajowych. Stąd 22 głosy NPD). W propagandzie przedwyborczej Wolni 
Demokraci podkreślają, że dzieli ich jednakowy dystans od obu wielkich 
partii.

Wolnym Demokratom instytuty badawcze przydzielają od ośmiu do 
dwunastu procent ogółu przyszłych posłów. Dla komunistów, łącznie z nie- 
wymienionymi tutaj grupkami, nikt nie przewiduje więcej jak trzy procent 
głosów, a więc żadnych mandatów.

Tak wyglądają spekulacje przedwyborcze. Jako pewnik można uważać, 
że dwie wielkie partie — Chadecy i Socjaliści — łącznie otrzymają około 
80 % ważnie oddanych głosów. Ale stosunkowo znikoma ilość pozostałych 
głosów będzie w stanie wywrzeć przemożny wpływ na strukturę przyszłego 
rządu. Może spowodować kontynuację Wielkiej Koalicji, albo nawet rząd 
Chadecji poparty przez NPD.

S. JF. KOZŁOWSKI 
Monachium, 7 sierpnia 1969.

Wystąpienie Kriegela na plenum 
partii czeskiej w maju br.

Na dzisiejszym posiedzeniu Komitetowi Centralnemu przedło­
żone zostały wnioski o wykluczenie niektórych towarzyszy z ple­
num. Między innymi również ja mam być usunięty, co uzasadnia 
się tym, że głosowałem przeciwko układowi o czasowym pobycie 
wojsk sowieckich na terytorium naszej republiki. Stanowiło to 
jakoby wykroczenie wobec dyscypliny partyjnej. Chciałbym na 
ten temat przedstawić kilka uwag.

We wniosku o wykluczenie nie ma mowy o tym, który organ 
uchwalił ten układ i o ile wiem to na zebraniu partyjnym grupy 
posłów do parlamentu nie doszło do formalnego powzięcia uchwa­
ły w tej sprawie. Dlatego też chciałbym, aby prezydium szczegó­
łowo wyjaśniło ten aspekt zagadnienia. Następnie chciałbym zwró­
cić uwagę na to, że dotychczas z KC nie został usunięty nikt 
spośród tych, którzy ponoszą bezpośrednią odpowiedzialność lub 
są współodpowiedzialni za to, że dziesiątki niewinnych ludzi stop­
niowo oddawano w ręce kata, że tysiące i dziesiątki tysięcy ludzi 
zostało na podstawie spreparowanych oskarżeń skazanych na kary 
wieloletniego więzienia i że wielu z nich zmarło za kratami 
nie doczekawszy się światła wolności. Dotychczas również nie 
został usunięty nikt spośród odpowiedzialnych za długoletni kry­
zys gospodarczy, który doprowadził do stanu dzisiejszego i że nic 
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nie mogą zmienić próby zrzucenia odpowiedzialności za ten stan 
rzeczy na kilka miesięcy ubiegłego roku. Moglibyśmy jednak roz­
ważać jeden odcinek życia gospodarczego za drugim a także 
problematykę socjalną i pytać — kto zawinił i kto ponosi odpo­
wiedzialność za obecny mało pocieszający stan rzeczy?

Przecież nie jest tajemnicą, że w tej sali zasiada szereg towa­
rzyszy, którzy przez całe lata zajmowali odpowiedzialne kierow­
nicze stanowiska w naszym życiu publicznym. Nie mogą oni teraz 
uchylić się od odpowiedzialności lub choćby współodpowiedzial­
ności za to wszystko co nasze społeczeństwo tak zdecydowanie 
potępia.

Z zainteresowaniem słuchałem wczorajszego referatu towarzy­
sza Krajczira i podziwiałem jego krótką pamięć. W materiałach 
KC jest mowa o krytycznej sytuacji gospodarczej. Czy towarzysz 
Krajczir nie sądzi, że będąc przez dwadzieścia lat ministrem, 
przez pewien czas wiceministrem i wiele lat członkiem KC, pono­
si pełną odpowiedzialność za ten kryzys? Zasiadają tu również 
towarzysze — Hendrych, Szimunek, Lenart i wielu innych by­
łych funkcjonariuszy, którzy przez wiele lat kierowali krajem; 
czyżby nie ponosili żadnej odpowiedzialności za ten stan rzeczy? 
Towarzysz Hendrych był przecież przez długi czas drugą, a dzięki 
swej odpowiedzialności i wpływom — praktycznie pierwszą osobą 
w państwie. Manewr polegający na przerzuceniu całej winy na 
okres postyczniowy jest szyty zbyt grubymi nićmi. Chodzi o to, 
aby odpowiedzialność zrzucić na barki innych. Ten manewr jed­
nak nie może się powieść.

Mam za mało czasu, aby poruszyć wielkie problemy, ale jestem 
przekonany, że wszyscy doskonale zdają sobie sprawę o co chodzi.

Z drugiej strony proponuje się zastosowanie ostrych sankcji 
za otwarte stanowisko wobec układu o czasowym pobycie wojsk 
sowieckich na terytorium CSRS. Jest rzeczą znaną, że odmówiłem 
złożenia podpisu pod tak zwanym protokołem moskiewskim. Od­
mówiłem dlatego, że w tym protokole widziałem dokument, który 
we wszystkich sprawach wiąże ręce naszej republice. Odmówi­
łem dlatego, że składanie podpisów odbywało się w atmosferze 
wojskowej okupacji republiki, bez konsultacji z konstytucyjnymi 
organami państwa i wbrew uczuciom ludu tego kraju. Kiedy 
Zgromadzeniu Narodowemu przedłożono do ratyfikacji układ o 
czasowym stacjonowaniu wojsk sowieckich na naszym teryto­
rium, głosowałem przeciw niemu jako układowi niezgodnemu 
z Kartą ONZ, zasadami współistnienia na polu międzynarodowym 
i z postanowieniami Układu Warszawskiego. Ten układ o czaso­
wym stacjonowaniu wojsk na naszym terytorium nie spełnia pod­
stawowego warunku umowy — nie jest dobrowolny. Podpisywa­
no go w atmosferze nacisku politycznego wywieranego z pozycji 
siły, w warunkach sprzecznych z zasadami współżycia narodów 
socjalistycznych i postanowieniami dokumentów międzynarodo­
wych.

Podpisywano go w czasie, gdy na naszym terytorium przeby­
wały obce wojska wyposażone w najnowocześniejsze środki tech­
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niki wojskowej. Umowa nie była podpisana piórem, podpisano ją 
lufami dział i pistoletów maszynowych. W związku z tym pozwolę 
sobie zacytować fragment sowieckiego projektu nowej definicji 
agresji, który niedawno przedłożono w ONZ. W projekcie tym 
stwierdza się dosłownie:

„Bezpośrednia lub pośrednia agresja zbrojna ma miejsce 
gdy dane państwo jako pierwsze użyje sił zbrojnych prze­
ciwko innemu państwu, niezgodnie z celami, zasadami i po­
stanowieniami Karty ONZ”.

Dalej w tym tekście jest mowa, że:

„ ... jakikolwiek z następujących czynów, o ile dane państwo 
popełniło go jako pierwsze, nawet bez wypowiedzenia woj­
ny, będzie uważany za akt agresji...”

A między tymi czynami wymienia się:

„bombardowanie lub ostrzeliwanie terytorium i ludności 
innego państwa, lub też atak na jego siły lądowe, morskie 
czy lotnicze”.

Głosowałem przeciwko układowi jako poseł, zgodnie z uczu­
ciami i wolą przeważającej części wyborców i obywateli tego kra­
ju. Zresztą znane jest również negatywne stanowisko wobec oku­
pacji Czechosłowacji, jakie zajęły zarówno niektóre partie ko­
munistyczne będące u władzy jak też przeważająca większość 
partii komunistycznych w krajach kapitalistycznych. Wiadomo 
też, że stanowisko potępiające okupację Czechosłowacji przez Woj­
ska Układu Warszawskiego poparły także zjazdy niektórych partii 
(Komunistyczna Partia Włoch). Nikt nie może zaprzeczyć twier­
dzeniu, że wojskowa interwencja w CSRS poważnie zaszkodziła 
międzynarodowemu ruchowi komunistycznemu w oczach świato­
wej opinii publicznej i była dowodem tego, że kraje socjalistyczne 
niezdolne są do rozwiązywania sporów na zasadach pokojowego 
współistnienia. Jest to podkreślenie obrazu głębokich sprzeczności 
w łonie całego ruchu komunistycznego, szczególnie wyraźnych w 
konflikcie chińsko-sowieckim i w różnicach poglądów występu­
jących między niektórymi krajami Układu Warszawskiego a inny­
mi krajami socjalistycznymi i wielką ilością partii komunistycz­
nych. Okupacja CSRS przez wojska Układu Warszawskiego bez 
wątpienia osłabiła tendencje dezintegracyjne, występujące w Pak­
cie Atlantyckim a nawet wzmocniła w nim wpływ USA.

Pozwólcie mi w związku z tym na kilka uwag odnośnie doku­
mentu, związanego z przygotowaniami do narady moskiewskiej. 
Nasza delegacja i Prezydium KC żądają od delegacji innych par­
tii, aby nie zajmowały się wydarzeniami sierpniowymi w CSRS, 
przy czym używa się nawet terminu „tak zwane wydarzenia cze­
chosłowackie”. Tym samym chce się zapewne dać do zrozumienia, 
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że sierpień 1968 roku w Czechosłowacji w ogóle nie był wydarze­
niem. W projekcie rezolucji, przygotowanej na naradę moskiew­
ską podkreśla się, że rozwój socjalizmu w jednym kraju jest 
sprawą całego ruchu. Jeśli tak jest, to nie możemy odmawiać 
innym partiom prawa wypowiedzenia się na temat wydarzeń 
sierpniowych. Właśnie w interesie całego ruchu leży, aby zdecy­
dowane, jasne stanowisko uniemożliwiło powtórzenie się podob­
nych wydarzeń gdzie indziej. Nie chodzi przecież jedynie o spra­
wy czechosłowackie. Chodzi jednocześnie o to, czy jeden lub wię­
cej krajów ma prawo wykorzystania przewagi, wypływającej z 
sity, w celu użycia przemocy wobec słabszego. Ten aspekt zagad­
nienia sprawia, że sierpień wykracza poza granice Czechosłowa­
cji. Przecież nie przypadkiem sformułowano paragraf 131, rozdz. 
4, str. 147 projektu międzynarodowego dokumentu narady mos­
kiewskiej w sposób następujący:

„Uczestnicy narady potwierdzają, że jednomyślnie stoją na 
stanowisku, iż podstawą wzajemnych stosunków między 
bratnimi partiami są zasady proletariackiego internacjona­
lizmu i wzajemnego poparcia, respektowania niepodległości, 
równouprawnienia oraz nie mieszania się do spraw wew­
nętrznych. Ścisłe przestrzeganie tych zasad stanowi niezbęd­
ny warunek rozwoju i partyjnej współpracy między brat­
nimi partiami w celu umocnienia jedności ruchu komunis­
tycznego”.

Warto byłoby zacytować jeszcze niejeden z paragrafów doku­
mentu, ale ograniczę się do tego jednego.

Odnośnie samego wniosku o wykluczenie mnie z plenum KC, 
chcę oświadczyć co następuje. Wniosek uważam za nieuzasadnio­
ny. Uważam, że związane są z nim cele sięgające dużo dalej, i 
nie dotyczące jedynie mojej osoby. Powszechnie wiadomo, że mi­
mo szeregu proklamacji głoszących dalszą kontynuację polityki po- 
styczniowej, rozwój wypadków ostatnich miesięcy i tygodni wy­
wołuje obawy i wątpliwości. Cały szereg uchwał niższych organów 
partyjnych, przebudowa aparatu i bezwzględna czystka, przepro­
wadzana w różnych instytucjach i organach — prowadzi nas do 
sytuacji sprzed stycznia 1968 roku. Chodzi o szeroki proces, któ­
rego celem jest powrót do dawnych stosunków. Chodzi o dąże­
nie do zalegalizowania sierpnia. Tymczasem — i sądzę, że kie­
rowniczy przedstawiciele partii zdają sobie z tego sprawę — 
wzmaga się negatywne nastawienie społeczeństwa i to zarówno 
członków partii, jak też bezpartyjnych. Zwiększa się tempo roz­
woju, prowadzącego do izolacji partii od społeczeństwa i kierow­
nictwa od mas członkowskich. Postępuje proces przeobrażania 
się partii z moralnej i politycznej sity kierowniczej w instytucję 
prawie wyłącznie władczą.

Jeśli chodzi o moją dyscyplinę partyjną, to wykazałem ją, to­
warzysze, w ciągu ponad czterdziestu lat swej działalności w ru­
chu, w warunkach bardzo złożonych. Nie przyjmuję zarzutu braku 
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zdyscyplinowania i nie zgadzam się z wnioskiem o wykluczenie. 
Swoje stanowisko umotywowałem, aby zapobiec możliwości pow­
stania dalszych błędów, za którymi głosowano już dość często 
na tej sali.

Historia ostatnich prawie dwudziestu lat jest bogata w wy­
darzenia tragiczne i stanowiące przestrogę na przyszłość. Wierzę, 
że każdy będzie głosował tak jak nakazuje mu własne sumienie.

Frantisek KRIEGEL
(Tłumaczył A. Znamierowski)

Apel do społeczeństwa

Drodzy współobywatele!

Zbliża się smutna rocznica przybycia „naszych przyjaciół”. 
Husak, Indra, Bilak, Kołder i inni im podobni zdrajcy próbują 
ogłupić czeski i słowacki lud i zalegalizować rozpoczętą 21. VIII. 
1968 r. okupację, jako prawny i niezbędny akt postępowania „na­
szych przyjaciół”. Dlatego konieczne było odsunięcie z czołowych 
stanowisk w państwie takich jednostek, które za cenę utraty wol­
ności i egzystencji broniły się przed akceptowaniem brudnych 
machinacji. Ci współcześni bohaterowie naszego narodu z drem 
Krieglem, Zatopkiem i Pavlem na czele, oraz wielu innych, nie 
zawahali się przed stawieniem jawnego oporu przeciw kombina­
cjom strougalovej i anerspergovej kliki, broniąc skutecznie praw­
dy i ujawniając faktyczne intencje „naszych gości”.

Narody nasze nigdy nie zapomną ofiar swych drogich synów 
— Jana Palacha i Jana Zajica. Ich samoofiara nie może być 
zmarnowana.

My — robotnicy i studenci, postanawiamy pozostać wierni 
naszym ideałom, utrzymać braterską jedność i w pełni informo­
wać społeczeństwo o faktycznym stanie sytuacji wewnętrznej 
w kraju.

Poplecznicy Husaka umocnili swoją władzę i chcą doprowa­
dzić kraj do sytuacji jaką próbowali narzucić nam okupanci 
w sierpniu ub. roku. Są jednak ciągle sami. 14.000.000 obywateli 
opuściło ich z żalem i rozgoryczeniem. Historia potwierdziła już 
wielokrotnie, że zdrada narodu nie popłaca, a jej rezultaty przy­
pominają efekt rzutu bumerangiem. Jesteśmy przekonani, że już 
niedługo zdrajcy doczekają się właściwej zapłaty od tych, których 
chcieli zaprzedać. Nie możemy jednak pozostać bezczynni, nie 
powinniśmy tracić nadziei. Musimy pokazać całemu światu — 
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tak jak pokazaliśmy w tych sierpniowych dniach — że ani szy­
kany ani gwałt nie złamią nas.

Musimy nadal pozostać zjednoczeni w naszej nienawiści do 
okupantów i zdrajców narodu.

W dniu smutnej rocznicy okupacji — 21 sierpnia 1969 roku — 
musimy światu przypomnieć haniebny czyn jakiego dopuścił się 
na nas Związek Radziecki. Nie możemy przeciwstawić się z bronią 
w ręku. Bronimy się więc nienawiścią i bezwzględną pogardą dla 
służalców Moskwy — Husaka i jego popleczników. Nie chcemy 
ogłaszać strajku generalnego, klika zdrajców wykorzystałaby ten 
fakt do podjęcia dalszych kroków ograniczających naszą swobo­
dę. Należy jednak zwrócić uwagę całego świata, że nadal wal­
czymy o socjalizm z ludzką twarzą. Dlatego postanowiliśmy ogło­
sić dzień 21 sierpnia DNIEM HAŃBY i zwracamy się do wszyst­
kich współobywateli aby przez przestrzeganie wszystkich punktów 
naszego apelu pokazali światu, że pamiętamy i nie przebaczamy.

Wszyscy współobywatele naszych narodów powinni w dniu 
21 sierpnia br. czynić co następuje:

1. W drodze do pracy zrezygnować z używania jakichkolwiek 
środków komunikacji — z wyjątkiem tych którzy muszą do pracy 
podróżować pociągiem. Drogę do pracy należy demonstracyjnie 
odbyć pieszo.

2. Zrezygnować z odwiedzenia kin i teatrów. Brak widzów 
umożliwi aktorom przyłączenie się do demonstracji co jest istot­
ne dla tych aktorów, którzy w dzień smutku musieliby grać 
w wesołych sztukach.

3. Zrezygnujcie z jakichkolwiek zakupów w sklepach. Nie­
zbędne artykuły spożywcze należy zakupić w przeddzień.

4. W miarę możności należy ozdobić groby tych którzy zginę­
li w czasie okupacji (od 21. VIII. 68).

5. Nie kupujcie w tym dniu żadnych dzienników ani czaso­
pism.

6. Nie wstępujcie do żadnej restauracji ani kawiarni. Kawiar­
nie z dancingiem muszą być zupełnie puste aby członkowie 
orkiestr nie byli zmuszeni do grania w tym dniu wesołych me­
lodii.

7. Należy ozdobić pomniki wszystkich sławnych postaci naszej 
historii.

8. O godzinie 12.00 pozostańcie na swoich miejscach w pięcio­
minutowym bezruchu aby zademonstrować pamięć o rozpoczęciu 
okupacji i nowego terroru.

9. Wszystkie znajdujące się na ulicach pojazdy powinny rów­
nież zatrzymać się o godz. 12 na 5 min. i stać z zapalonymi 
światłami.

10. W miarę możliwości informować znajomych i przyjaciół 
za granicą o przygotowywaniu protestu, wezwać ich do przepro­
wadzenia podobnych akcji na całym świecie. Zwracajcie się z 
apelem do instytucji o charakterze międzynarodowym aby dzień 
21 sierpnia ogłosiły „dniem hańby".
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Drodzy współobywatele!

Aby akcja ta przyniosła spodziewany rezultat należy postarać 
się aby niniejsza informacja dotarła do rąk jak największej ilości 
obywateli. Cenzura prasy nie daje możliwości ogłaszania naszego 
apelu. Postarajcie się więc aby ta wiadomość dotarła za waszym 
pośrednictwem do co najmniej pięciu Waszych znajomych do 
których macie zaufanie. Wierzymy, że nie zawiedziemy się na Was 
tak jak nie zawiedliśmy się na Was w sierpniowych dniach.

Z sowieckiej prasy

„Zdrada” — tak zatytułowany jest opublikowany w Litieratur- 
noj gazietie artykuł znanego publicysty Ernesta Henry. „Z punktu 
widzenia międzynarodowego, przestępstwo jakiego dopuszcza się 
klika pekińska, nie ma sobie równego w historii” — stwierdza 
dziennikarz sowiecki. Przypomina on najhaniebniejsze zdrady na 
przestrzeni dziejów poczynając od czasów najdawniejszych, aby 
znów powtórzyć: „Najstraszniejsza ze zdrad w historii”. O co tu 
chodzi? Okazuje się, że „Waszyngton i Bonn wykorzystują w swej 
grze Pekin”, „najdrapieżniejsze jastrzębie wśród jastrzębi”, spad­
kobiercy Hitlera i Dullesa zamierzają obarczyć Chiny maoistow- 
skie specjalną misją — mają one za zadanie napaść od tyłu na 
Związek Sowiecki i otworzyć tym samym „drugi wielki front 
przeciwko wspólnocie socjalistycznej”.

Napisany w nieco histeryzującym tonie artykuł Ernesta Henry 
przekazuje w „literackiej” formie zasadnicze tezy rezolucji ple­
num KC KPZS, zwołanego od razu po zakończeniu Narady Partii 
Komunistycznych. W rezolucji też w sposób zwięzły ale niedwu­
znaczny zostało powiedziane: „KPZS prowadzić będzie nieustępli­
wą walkę z antyleninowską linią ideologiczną obecnych przywód­
ców chińskich, z ich rozbijacką polityką i wielkomocarstwowym 
kursem w polityce zagranicznej. Zrobi ona wszystko, aby obronić 
przed każdą napaścią interesy budującego komunizm narodu so­
wieckiego”. A więc interesom budującego komunizm narodu so­
wieckiego zagraża naród chiński również budujący komunizm.

14 czerwca gazety moskiewskie opublikowały obszerny Komu­
nikat Rządu ZSSR o sowiecko-chińskim sporze terytorialnym. 
W porównaniu z poprzednim komunikatem sowieckim z 29 marca 
tym razem znacznie rozszerzona została historyczna argumentacja, 
potwierdzająca niezaprzeczalne prawo do półtora miliona kilo­
metrów kwadratowych, do których, jakoby, pretendują Chiny.

Na czym polega istota argumentów strony sowieckiej? W ko­
munikacie powiedziano przede wszystkim, że w czasach kiedy 
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zaczęły kształtować się stosunki wzajemne pomiędzy państwem 
rosyjskim a Chinami, północna granica Chin określona była przez 
Wielki Mur Chiński, który przebiegał w odległości tysiąca z górą 
kilometrów na południowy zachód od rzek Amur i Ussuri. Jak 
z tego wynika, ziemie przyłączone do imperium rosyjskiego były 
w ciągu kilku stuleci terenami pustymi i bezpańskimi. Walki, 
jakie miały miejsce na tym terytorium w pierwszej połowie 
wieku XVII toczyły się pomiędzy Rosją a Mandżurią, państwem 
w owych czasach od Chin niezależnym. Umowy rosyjsko-chińskie 
z lat 1858-1860 ustalające granicę zewnętrzną, zostały zawarte 
„jako umowy, które odpowiadały w przeszłości i nadal odpowia­
dają interesom narodów zamieszkujących dwa wielkie kraje są­
siednie”.

Gazety chińskie opublikowały komunikat sowiecki i zapropo­
nowały prasie sowieckiej ogłoszenie notatki informacyjnej chiń­
skiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych z 11 marca. Gazety 
sowieckie, jak zwykle, stronie przeciwnej głosu nie udzieliły.

Jakież są jednak argumenty chińskie? Przede wszystkim ko­
munikat chiński nie zawiera żadnych rewindykacji terytorialnych. 
Chińczycy żądają czegoś innego. Domagają się uznania przez 
Związek Sowiecki umów z lat 1858-60 za wymuszone, a następnie 
podpisania z Chinami dobrowolnej umowy na podstawie istnieją­
cej obecnie granicy. Pekin motywuje to żądanie tym, że Związek 
Sowiecki w swoim czasie (w pierwszych latach po rewolucji) 
sam uznał że umowy te są niesprawiedliwe i że straciły swą moc. 
Należy przyznać, że w pierwszych latach po rewolucji rząd so­
wiecki w celach propagandowych złożył niemało oświadczeń, 
sformułowanych z punktu widzenia prawnego nieściśle i mało 
precyzyjnie. Ale żądanie chińskie rewizji umów, zawartych przed 
stu laty, kiedy jedna ze stron była stroną zdecydowanie silniej­
szą, także nie grzeszy realizmem.

Lektura komunikatów rządu sowieckiego i chińskiego pozwala, 
jednakowoż na wysnucie niespodziewanego wniosku: spór tery­
torialny pomiędzy Chinami i Związkiem Sowieckim nie jest aż 
tak ostry jak chcą to przedstawić obie strony, wykorzystujące 
sztuczne napięcie dla swych celów wewnętrznych.

♦

Jednym z nielicznych dokumentów przyjętych jednomyślnie 
przez uczestników Narady Partii Komunistycznych była rezolucja 
o obchodach w związku ze 100-leciem urodzin Lenina. Jubileusz 
obchodzony będzie w kwietniu roku przyszłego, ale w Związku 
Sowieckim tak zwana „leniniana" osiągnęła już teraz szczyty 
mało w czym ustępujące kultowi Mao w Chinach. Ani jeden arty­
kuł — od sprawozdania z połowów na wieloryby (których ini­
cjatorem był, oczywiście, Włodzimierz Iljicz) poczynając a koń­
cząc na... życiu seksualnym nie może obejść się bez cytatów z 
Lenina. A. Baskina pisząc, że seks winien posiadać prawo oby­
watelstwa w państwie komunistycznym cytuje w Litieraturnoj 
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gazietie słowa wodza rewolucji: „Komunizm powinien nieść ze 
sobą nie ascetyzm, ale radość życia i dobre samopoczucie wy­
nikające także z pełni życia miłosnego”.

Spekulacja na Leninie przybrała rozmiary wręcz fantastyczne, 
z koniunktury korzystają nie tylko zawodowi agitatorzy, ale też 
osobnicy nieuczciwi i po prostu głupcy. Można jeszcze wybaczyć, 
gdy robotnik, G. Kubrin — jak pisze Prawda — opierając się na 
leninowskich sformułowaniach o znaczeniu rozrachunku i kon­
troli w państwie socjalistycznym dochodzi do wniosku, że „w cią­
gu dwóch ostatnich miesięcy można by było zmontować dodat­
kowo około dwóch tysięcy kół do motocykli”, ale kiedy historyk 
literatury, S. Tregub, przytaczając cytat z modnego obecnie Iwa­
na Bunina, że „przyszłość Rosji należy niewątpliwie do nich, 
Majakowskich, Leninów” zapomina przy tym dodać, że słowa 
te wzięte zostały z dziennika Bunina zatytułowanego „Przeklęte 
dni", w którym pisarz twierdzi że nie widzi dla Rosji żadnej 
przyszłości — to podobny zabieg zakrawa na prawdziwe fał­
szerstwo.

Tego rodzaju wybryki zaniepokoiły organizatorów kampanii. 
Polecono powstrzymać nadgorliwców-„leninowców”. Poddana zo­
stała, na przykład, krytyce książka P. Makruszenki pt.: „Zabawy 
Wołodi Uljanowa”, która ukazała się w wydawnictwie „Malec" 
i przeznaczona jest dla dzieci w wieku przedszkolnym. P. Makru- 
szenko twierdzi, że wszystkie zabawy dziecięce wymyślił mały 
Lenin — Wołodia Uljanow, który tak oto (według Makruszenki) 
uczył dzieci bawić się w „koniki”: „Powinieneś umieć podporząd­
kować sobie konia. Chcąc zmusić konia do pracy musisz obcho­
dzić się z nim łagodnie, a nawet częstować go łakociami”.

Krytyce poddano również opublikowaną w miesięczniku Ok- 
tiabr sztukę o Leninie pt.: „Macie głos, towarzyszu Mauzer” 
napisaną przez młodego dramaturga Jurija Graczewskiego do 
spółki z czołowym krytykiem literackim Oktiabria Jurijem Ju- 
daszkinem.

N. Kłado, w Litieratumoj gazietie zarzuca autorom sztuki błę­
dy chronologiczne, przekręcanie faktów oraz nieścisłości w cyto­
waniu Lenina. Ani słowem jednak nie wspomina o tym, że Lenin 
we wspomnianej sztuce jak dwie krople wody podobny jest do 
Stalina — każę aresztować każdego, kto się z nim nie zgadza, wy­
pędza ze Związku Sowieckiego filozofów i pisarzy, dekretuje 
gusty literackie. Najbardziej oddany mu człowiek nosi w sztuce 
pseudonim „Mauzer”. Właśnie jemu oddaje głos Lenin — „Mau­
zer” pracuje w CZEKA.

Sztuka jest jak najbardziej aktualna: na kongresie Komin- 
ternu Lenina popiera przedstawiciel Niemiec (to znaczy poprzed­
nik Ulbrichta), a dyskutuje z nim — przedstawiciel Włoch (po­
przednik Longo?). W sztuce są także chóry — pod koniec przed­
ostatniej sceny chór śpiewa np. wesołą piosenkę o CZEKA, gdzie 
„jak dostaniesz się, już nie wrócisz”, a pod koniec dziewiątej, 
ostatniej sceny „Międzynarodówkę”.

Pikantny szczegół. Artykuł krytyczny w Litieratumoj gazietie 
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pojawił się wkrótce po tym jak na wspomnianą sztukę zwrócił 
uwagę felietonista ukazującej się w Nowym Jorku gazety Nowoje 
russkoje słowo. Argus, co prawda, podkreślił przede wszystkim 
nieudolność sztuki twierdząc, iż podpisało ją dlatego aż dwóch 
autorów, gdyż jedna osoba nie potrafiłaby udźwignąć odpowie­
dzialności za podobne brednie”.

Sztuka jest oczywiście dziełem grafomanów, ale nie pozbawio­
na jest głębszej wymowy: jeśli nawet Lenin opowiadał się za 
cenzurą, za aresztami, występował przeciwko sztuce nowoczesnej...

♦

Był okres kiedy główne nurty w życiu kulturalnym Związku 
Sowieckiego reprezentowały dwa czasopisma — liberalny Nowyj 
Mir i konserwatywny — Oktiabr. Obecnie sytuacja uległa zmia­
nie. Nowyj Mir więdnie pod ciosami cenzury (do końca lipca czy­
telnicy otrzymali wszystkiego 5 numerów miesięcznika), zaś Ok­
tiabr, skompromitowany jako ślepy obrońca stalinizmu przestał 
zadowalać nawet konserwatystów. Do najbardziej wpływowych 
czasopism należy ostatnio Młoda Gwardia. W kolegium redakcyj­
nym tego organu KC Koinsomołu zasiada grupa poetów i pisa­
rzy, wyrażających poglądy które można by zwięźle określić jako 
nacjonalistyczne. W zespole redakcji Młodej Gwardii jest Wła­
dimir Sołouchin, Wasilij Fiodorow, Władimir Chwilichin. Po­
glądy tej grupy w sposób najbardziej wyczerpujący przedstawił 
krytyk literacki W. Czałmajew w artykule „Nie da się tego unik­
nąć". Artykuł ten zyskał szeroki rozgłos i wywołał wiele sporów. 
Spory te dotyczyły jednak szczegółów, a nie myśli zasadniczej. 
Przewodnią zaś myślą Czałmajewa, tym czego, jak twierdzi, unik­
nąć się nie da — jest problem odrodzenia ducha rosyjskiego, któ­
remu przeszkadza w pełnej manifestacji czużebesje — diabelska 
pasja do wszystkiego co cudzoziemskie. Ideologia ta nie jest, oczy­
wiście, czymś nowym. Nowym natomiast wydaje się to, że Czał­
majew otwarcie i wprost mówi, iż „wielki kraj nie może żyć 
bez głębokiego patosu, bez entuzjazmu wewnętrznego, gdyż ina­
czej grozi mu drętwota i uwiąd”. Nie ulega wątpliwości, że Czał­
majew nie uważa oficjalnej ideologii za zdolną obudzić ten „en­
tuzjazm wewnętrzny”.

Źródeł odnowy Czałmajew szuka w twórczości ideologa jedno­
ści słowiańskiej, Chorwata Jurija Kriżanicza, który żył w Rosji 
w wieku XVII, w kazaniach przywódcy rosyjskich raskolników 
— protopopa Awwakuma, w ideologii Konstantina Leontiewa, wy­
bitnego myśliciela wieku XIX, który zbawienie Rosji upatrywał 
w odrodzeniu się kultury bizantyjskiej, silnej władzy monarchis- 
tycznej i chrześcijaństwa apostolskiego oraz w odrębności naro­
dowej. Rezygnując całkowicie z tak zwanego klasowego podej­
ścia do historii Czałmajew pisze: „Przecież i epoka pańszczyźnia­
na i kapitalizm — wszystko to tylko wątła łupina w oceanie, na 
której nie da się pomieścić tysiącletniej narodowej wciąż odra­
dzającej się Rusi". Można by z łatwością kontynuować wyliczanie 
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formacji historycznych i do poprzednich dodać także — socjalizm.
Pierwszy artykuł Czałmajewa ukazał się w roku 1968 (Młoda 

Gwardia, nr 9). Za nim pojawiły się następne, w których autor 
rozwija swe myśli. Artykuły zwolenników Czałmajewa drukowa­
ne są zarówno w Młodej Gwardii, ;ak i w Woprosach litieratury, 
w tygodniku S mi en a i w miesięczniku Nasz sowriemiennik. Wspól­
ną cechą charakterystyczną tych materiałów jest podkreślanie 
samoistności charakteru rosyjskiego, jego wyższości w stosunku 
do innych narodów świata. Z powyższymi tezami próbuje pole­
mizować Nowyj Mir.

„Na łamach gazet i czasopism — pisze w Nowym Mirze 
I. Diedkow — roi się od sformułowań: „głos ziemi”, „twardy 
grunt życia narodowego”, „wielkość duszy rosyjskiej”, „duch na­
rodowy”, „arystokratyzm narodu”, „rosyjskie, ojcowskie”, „świą­
tynia życia narodowego”, „patriotyzm duszy narodowej”. Diedkow 
cytuje poetę Walentina Sidorowa. Parafrazując słowa Puszkina 
o Piotrze I, który „przerąbał okno do Europy”, Sidorow oświad­
czył: „Okno to było bardziej potrzebne Europie aniżeli nam”. 
„Istnieje monopol na handel alkoholem, tytoniem, na handel 
prawdą — konkluduje Diedkow — istnieje też monopol na pa­
triotyzm”.

Właśnie obawą, aby nie być uznanym za złego patriotę, znaj­
dującym się do tego pod wpływem Zachodu, tłumaczyć należy 
brak poważnych, krytycznych dyskusji z wyrazicielami nacjona­
listycznych, „patriotycznych” poglądów. Tym bardziej, że propa­
ganda oficjalna korzysta bardzo często z tych samych nacjonalis­
tycznych, szowinistycznych haseł, z lekka zawoalowanych obo­
wiązkowymi sloganami o internacjonalizmie proletariackim.

Względna swoboda z jakiej korzystają „patrioci” pozwala im 
na publikowanie materiałów naruszających — zdawałoby się — 
same podstawy partyjnej ideologii. Dość wspomnieć „Czarne 
deski” Władimira Sołouchina (miesięcznik Moskwa) — pełen 
zachwytu hymn na cześć ikony cerkwi prawosławnej.

W wieku XIX minister carski Uwarow sformułował słynną 
triadę, wymienił „trzech lewiatanów”, będących podstawą państwa 
rosyjskiego teraz i w przyszłości: samodzierżawie, prawosławie, 
„narodnost”’. Na podstawie publicystyki ukazującej się w czaso­
pismach młodzieżowych można by wysnuć wniosek, że należy 
jeszcze tylko przywrócić prawosławie jako oficjalną religię, aby 
triada Uwarowa znów zmartwychwstała.

♦

Niezwykły wzrost zainteresowania religią w Związku Sowiec­
kim przejawia się w różnorodnych, często nieoczekiwanych for­
mach. Jedną z najbardziej ciekawych prób połączenia ciągot re­
ligijnych z pasjonowaniem się najmodniejszą z nauk •— astro­
nautyką — podjął filolog-docent W. Zajcew. W miesięczniku Baj­



Z SOWIECKIEJ PRASY 93

kał (nry 5-6/1967, nr 1/1968) — w artykule „Bogowie przychodzą 
z kosmosu” W. Zajcew przedstawił swoją hipotezę o źródle chrze­
ścijaństwa. Twierdzi on, że przed dwu tysiącami lat na zachód, 
albo też na północny zachód od Egiptu wylądował statek kosmi­
czny, z którego zstąpił na ziemię Jezus Chrystus. Zajcew zasadni­
cze argumenty czerpie z Biblii. Gwiazda Betleemska — to właś­
nie lądujący statek kosmiczny, słowa Chrystusa — „z nieba 
zstąpiłem”, „królestwo moje nie z tego świata”, „królestwo moje 
na niebiesiech — należy rozumieć dosłownie — „na niebiesiech” 
— znaczy w kosmosie.

Naukę Chrystusową, jej humanizm, szlachetność, filolog so­
wiecki thimaczy właśnie nieziemskim pochodzeniem Nauczyciela. 
Według Zajcewa w owych czasach ludzie na Ziemi niezdolni byli 
do stworzenia religii tak humanitarnej jak chrześcijaństwo.

Hipotezę Zajcewa krytykował w czasopiśmie Sowietskij Sojuz 
(nr 11/68) znany uczony, akademik Fiesienkow, który dowiódł 
że nie ma żadnych podstaw do mniemania, iż Ziemię odwiedził 
statek kosmiczny.

Niedawno do hipotezy Zajcewa powróciła gazeta Izwiesiła, 
nazywając autora „obiektywnym sprzymierzeńcem teologów”. To 
już jest poważne oskarżenie. Ciekawy jest przy tym fakt, że ar­
tykuł wydrukowany w niewielkim czasopiśmie syberyjskim trze­
ba demaskować w Izwiestiach ukazujących się w nakładzie 8 mi­
lionów egzemplarzy. Nie należy się zdziwić jeśli wkrótce pojawi 
się w Związku Sowieckim nowa sekta — sekta kosmicznych 
chrześcijan.

♦

Periodyk Sowietskoje. gosudarstwo i prawo (nry 4-5/1969) opu­
blikował obszerny materiał poświęcony tzw. „Sprawie Abla” — 
relacjonujący historię aresztowania w Stanach Zjednoczonych 
szpiega sowieckiego, pułkownika Rudolfa Abla i jego wymiany 
na pilota amerykańskiego Powersa.

Materiał ten, który w postaci skróconej publikuje również 
Niediela (niedzielny dodatek do Izwiestij) jest godny uwagi prze­
de wszystkim dlatego, że Związek Sowiecki po raz pierwszy przy- 
znaje, iż nie tylko w czasie wojny, ale również i w dobie pokojo­
wej korzysta z usług szpiegów. Oczywiście, jest to sprawa pow­
szechnie znana, ale jak wiadomo, przyznanie się jest dowodem 
koronnym.

Ponad siedem lat Abel kierował sowiecką siatką szpiegowską 
w Stanach Zjednoczonych, następnie został wydany przez jed­
nego ze swych współpracowników i aresztowany latem roku 
1957. Zarówno pułkownika jak i autora eseju o nim najbardziej 
oburza to, że szpieg aresztowany został przy naruszeniu 4-ej po­
prawki do konstytucji amerykańskiej, głoszącej ochronę praw 
jednostki, mieszkania, papierów i dobytku obywateli przed bez­
podstawnymi rewizjami i aresztowaniami. Mianowicie agenci FBI, 
którzy wtargnęli do pokoju hotelowego, gdzie mieszkał Abel, nie 
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mieli przy sobie nakazu aresztu. Nie bardzo zadowolony był Abel 
również z więzienia, chociaż przyznaje, że uwzględniając jego 
zainteresowania malarskie „urządzono mu tam małe, prywatne 
atelier artystyczne”.

Adam KRUCZEK

Harvardzki Ośrodek Ukraiński

Ubiegłego roku akademickiego zainaugurowano pierwsze wy­
kłady z historii Ukrainy w Harvardzkim Uniwersytecie. Można 
je było zorganizować dzięki temu, źe udało się zebrać wyłącznie 
ze składek ukraińskiej emigracji w Ameryce sumę 600.000 dolarów, 
potrzebną na ufundowanie katedry, pierwszej tego typu na tere­
nie Stanów Zjednoczonych.

Inauguracja tych wykładów to tylko pierwszy etap ambitnej, 
szeroko zakrojonej akcji, mającej na celu stworzenie w Harwar­
dzie dużego ośrodka ukrainoznawstwa, największego poza grani­
cami Ukrainy. Planuje się utworzenie trzech katedr: historii, lite­
ratury oraz języka, a także i naukowo-badawczego instytutu na 
wzór istniejących już w Harvardzie Russian Research Center czy 
Middle East Center. Plany te realizowane będą w miarę napływu 
nowych funduszów ze składek społeczeństwa ukraińskiego.

Pierwotne plany były dużo skromniejsze. Na kongresie Związ­
ku Ukraińskich Studenckich Stowarzyszeń Ameryki (SUSTA) w 
Cleveland w 1957 r. uchwalono stworzenie Funduszu Katedry 
Ukrainoznawstwa (FKU), który 19 września 1958 r. został zarejes­
trowany jako Ukrainian Studies Chair Fund, Inc. Prezesem Fun­
duszu obrano Stepana Chemycza, podówczas magistranta Colum­
bia University. Studenci zaczęli zbierać datki, przeznaczając je 
wyłącznie na Fundusz; nic z zebranych pieniędzy nie miało prawa 
pójść na koszta administracyjne, które studenci pokrywali we 
własnym zakresie.

Rezultaty zbiórki były początkowo nikłe. Być może, zawiniły 
tu pewne niejasności pierwotnego projektu. Nie sprecyzowano 
np. w jakim uniwersytecie chciano ufundować katedrę. Fakt ten, 
połączony z „nieosiągalnie wysoką sumą” 500.000 dolarów, jakiej 
wówczas wymagano dla utworzenia katedry, wywołał sceptycyzm, 
a nawet opozycję ze strony ewentualnych fundatorów. Największa 
jednakże słabość tkwiła w pierwotnym sformułowaniu zadań 
katedry. Program minimum pociągał za sobą również skromne 
cele planowanej katedry: elementarne (survey) kursy z historii 
Ukrainy i innych nierosyjskich narodów ZSSR dla studentów w 
dziedzinie „Soviet area studies”, pełny czteroletni program col- 
lege’u dla przyszłych kadr nauczycieli ukraińskich przedmiotów
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w szkołach parafialnych i wieczorowych, szereg kursów z wy­
branych dziedzin dla studentów, interesujących się ukraińską 
problematyką.

Chociaż w studenckich ulotkach i ogłoszeniach uciekano się 
do haseł, mających wywołać shock effect wśród Ukraińców („Uk­
raińcy są Rosjanami”, „Ukraiński język to rosyjski dialekt”), 
projekt takiej popularyzatorskiej katedry, ograniczającej się do 
nauczania na dość elementarnym poziomie, okazał się niedosta­
tecznie przekonywujący i wywoływał zastrzeżenia. Często na ła­
mach prasy emigracyjnej dawano wyraz wątpliwościom, czy rze­
czywiście trzeba wkładać tak wielką sumę pieniędzy w katedrę, 
która nie wiadomo czy będzie miała studentów. A jeżeli już znaj­
dzie się pewna ilość zainteresowanych osób, to — argumentowano
— któryś z uniwersytetów sam z własnych funduszów zorganizu­
je studia tego typu. Wysuwano także cały szereg innych propo- 
zycyj, jak ewentualne przekazanie funduszów poszczególnym 
ukraińskim uczonym emigracyjnym już to pracującym prywatnie, 
już to w emigracyjnych instytucjach. Projekt katedry, nastawio­
nej przede wszystkim nie na pracę badawczą, ale na populary­
zację wiedzy o Ukrainie, nie mógł zadawalająco odpowiedzieć 
na te pytania i wątpliwości.

Mimo to kampania zbierania funduszów powoli ale systema­
tycznie postępowała naprzód. Do r. 1961 zebrano tylko 7.000 dola­
rów, ale w tym właśnie roku wpłynęła dodatkowo suma 28.000. 
Od tego czasu datuje się stały wzrost sum wpłacanych: w r. 1962
— 21.000, w r. 1963 — 28.000, w r. 1964 — 36.000. Z końcem r. 1967 
suma wynosiła już 282.500 dolarów. Rezultaty takie zawdzięcza 
się ofiarności osób zbierających składki: studentów, ludzi pry­
watnych, a głównie szczególnie oddanego sprawie S. Chemycza, 
jego żony Marii, oraz sekretarza FKU Bohdana Tarnawskiego.

W r. 1967 sprawa FKU uległa radykalnej zmianie. Dn. 10 marca 
Omeljan Pritsak, profesor turkologii i ukrainoznawca w Harvar- 
dzie, wygłosił odczyt w dyskusyjnym Klubie Okrągłego Stołu 
w Nowym Jorku na temat: „Organizacja i zadania ukraińskiej 
nauki w Stanach Zjednoczonych”. W odczycie tym opublikowa­
nym później w miesięczniku Suczasnist’ (kwiecień 1967), Pritsak 
surowo ocenił współczesny stan ukraińskiej nauki na emigracji, 
a w szczególności w Stanach Zjednoczonych: „Źródła ukraińskiej 
nauki wysychają. Każdy nowy etap na szlaku do Stanów Zjed­
noczonych podczas i po drugiej wojnie światowej przynosił nowe 
obniżenie poziomu nauki. Kryteria zawodu naukowca coraz bar­
dziej się zacierają. Miejsce uczonych zajmują zdeklasowani ucze­
ni albo organizatorzy (w angielskim języku istnieje na to okre­
ślenie operator). Zamiast śmiałego odkrywczego porywu mamy 
ikonografię. Zamiast kontaktu ze światem — nieukraińskim świa­
tem naukowym — coraz silniej zaznacza się izolacja, getto. Za­
miast walki o nowe naukowe horyzonty — walka o całkiem nie­
realne, fantastyczne tytuły. Zamiast wychowywania młodych po­
koleń — hipertrofia organizacji...”

Jako alternatywę, która zadawalałaby wymagania naukowo- 
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badawczej działalności we współczesnym świecie, Pritsak przed­
stawił swój plan ukraińskiego ośrodka naukowego przy jednym 
z głównych amerykańskich uniwersytetów. Plan ten przewidywał 
trzy stałe „wyposażone” (endowed) katedry, poświęcone studiom 
historii, literatury i języka ukraińskiego. Jak Pritsak słusznie za­
uważył, ukrainoznawstwo nie może istnieć jako jedna uniwersy­
tecka dyscyplina i brak tej dyferencjacji zadecydował o niena­
ukowym charakterze pierwotnej koncepcji. Ufundowanie tych 
trzech katedr zabezpieczałoby im ciągłą działalność nawet w wy­
padku braku rekrutacji studentów w jakimś roku. Dodatkowo 
Pritsak proponował także utworzenie kosztem dwóch milionów 
dolarów Instytutu Naukowo-Badawczego, związanego z katedra­
mi. Taki ośrodek stworzyłby konkretne możliwości pracy w dzie­
dzinie ukrainistyki dla wszystkich zainteresowanych studentów. 
Również kontakty z Ukraińską Akademią Nauk w Kijowie, wy­
miana naukowa (profesorów, naukowych działaczy) poszerzyłaby 
bazę i naukowe możliwości ośrodka. Prof. Pritsak twierdził, że 
plan ten wydający się fantastycznym jest w samej rzeczy real­
ny: „jeżeli ukraińskie społeczeństwo emigracyjne zarzuciłoby 
huczne i bezpłodne uroczystości i skoncentrowało swoje wysiłki, 
to w przeciągu kilku lat można by ten plan zrealizować i przy­
szłość ukraińskiej kultury w kraju i w diasporze byłaby za­
pewniona”.

Efekt tego przemówienia był bardzo silny. Latem 1967 r. egze­
kutywa FKU stworzyła Radę Naukową (zgodnie z planem opra­
cowanym przy założeniu FKU), której zadaniem było wybranie 
uniwersytetu, oraz przeprowadzenie w tym celu pertraktacji. 
W skład Rady Naukowej, złożonej z ukraińskich uczonych w 
Ameryce, weszli: przewodniczący — Pritsak, członkowie — M. Bo- 
hatiuk, M. Chirowski, Jurij Szevelov, oraz sekretarz — Y. Bi- 
linsky. W niedługim czasie wybór uniwersytetów ograniczył się 
do dwóch, Harvardu i Minnesoty. Pomimo że University of Min­
nesota wymagał mniej pieniędzy, bezkonkurencyjna pozycja Har­
vardu, jego zasoby, biblioteki, archiwa przeważyły szalę i 30 grud­
nia Pritsak otrzymał upoważnienie do zawarcia umowy z Har- 
vardem. Podpisano ją 22 stycznia 1968 r., w rocznicę pięćdziesię­
ciolecia ogłoszenia niepodległości Ukrainy. Fundusze przekazane 
w tym czasie Harvardowi wynosiły około 280.000 dolarów.

W ciągu następnych ośmiu miesięcy zebrano jeszcze 340.000 
dolarów. Ukraińskie społeczeństwo emigracyjne, które dotąd dość 
obojętnie traktowało FKU, przeszło w stan niemal że ogólnej 
egzaltacji. Prasa ukraińska systematycznie ją podsycała, ogłasza­
jąc coraz to nowe listy ofiarodawców i fotografie, ilustrujące 
wręczanie czeków na większe sumy. Powstawały grupy spon­
tanicznych ofiarodawców, jak w Chicago, gdzie z inicjatywy dra 
Mułły pięćdziesiąt osób równocześnie złożyło po tysiącu dola­
rów. Jednak w ogromnej większości, bo 98 procent wypadków, 
sumy składane nie były wysokie; 100 dolarów stanowiło mini­
mum, jakie FKU przyjmowało.

W lutym 1968 r. dziekan Uniwersytetu Harvardzkiego Franklin
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L. Ford oficjalnie ukonstytuował Komitet Katedry Studiów 
Ukraińskich (Committee on Ukrainian Studies) w składzie: prof. 
Pritsak — przewodniczący, profesorowie — Horace Lunt (języ­
koznawstwo słowiańskie), Richard Pipes (historia), Ihor Szew- 
czenko (bizantologia), Wiktor Weintraub (literatury słowiańskie). 
Komitet ten ma się zająć zorganizowaniem Katedry włącznie 
z rekrutacją sił profesorskich oraz redagowaniem serii wydaw­
nictw naukowych, o których niżej. Uniwersytet zaakceptował kon­
cepcję trzech katedr, a fundusze, jakie zostały mu przekazane, 
przyjął jako zadatek na te katedry. Postanowiono również do 
czasu obsadzenia katedr odpowiednimi stałymi siłami zapraszać 
tzw. visiting professors. Pierwszym takim gościnnym profesorem 
jest Oleksander Ohłoblyn, były profesor Kijowskiego Uniwersy­
tetu, który w ubiegłym roku akademickim prowadził wykłady 
z historii i historiografii okresu państwa kozacko-hetmańskiego. 
Będzie on kontynuował wykłady w pierwszym semestrze nad­
chodzącego roku; w drugim semestrze obejmie je prof. Lew 
Okinszewicz, również historyk kijowski. Przewiduje się także w 
najbliższym czasie wykłady z literatury.

Suma pieniędzy zebranych na harvardzki ośrodek ukraino- 
znawstwa dobiega obecnie do wysokości 750.000 dolarów, tzn. że 
istnieją już w pełni fundusze na ufundowanie jednej katedry i 
około 150.000 dolarów na ufundowanie drugiej. Z tej ostatniej 
sumy około jedną czwartą stanowią tzw. matching funds, fun­
dusze, które niektóre duże amerykańskie korporacje wpłacają, 
w danym wypadku nawet w stosunku dwa do jednego, na takie 
naukowe cele, na jakie składają się robotnicy danej korporacji. 
Jeśli np. ukraiński robotnik zakładów Forda w Detroit wpłaci 
na FKU 100 dolarów, zakłady Forda dopłacą na tenże cel 200 
dolarów.

Z procentów z zebranych sum nie tylko opłaca się wykładow­
ców, ale też zorganizowano szereg akcyj, mających na celu stwo­
rzenie w Harvardzie poważnego i naukowo płodnego ośrodka 
ukrainistyki. W tym celu uzupełnia się zbiory ukrainiców biblio­
teki uniwersyteckiej. Zamówiono komplety mikrofilmów lokalnych 
czasopism ukraińskich. Na okres najbliższych dziesięciu lat prze­
widziano na zakup książek i mikrofilmów sumę 50.000 dolarów. 
W przyszłości planuje się także mikrofilmowanie ukraińskich 
archiwaliów.

Ważne miejsce w planach ośrodka zajmuje rekrutacja młodych 
naukowców. Stworzono fundusz stypendialny dla studentów, chcą­
cych specjalizować się w ukrainistyce. Odpowiednio uzdolnionych 
kandydatów ma wyszukiwać Rada Naukowa.

Nade wszystko zajęto się zorganizowaniem działalności wy­
dawniczej. Zaprojektowano wydawnictwo pod nazwą Harvardzka 
Seria Studiów Ukraińskich — Harvard Sériés in Ukrainian Stu­
dies. Plan wydawniczy serii przewiduje na rok 1969-70 opubliko­
wanie około dwudziestu pięciu tomów. Program obejmuje róż­
nego rodzaju publikacje. Seria obejmie więc przedruk podstawo­
wych zbiorów źródeł historycznych i literackich, z reguły wy­

4
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czerpanych, często należących do białych kruków rynku księgar­
skiego. Przedruki te będą fototypiczne. Każdy jednak tom po­
przedzony zostanie wstępną rozprawą w języku angielskim oraz 
każdy z nich zostanie zidenksowany. Dla przykładu wymienić 
można w tej grupie takie wydawnictwa jak pięć tomów ukraiń­
skich apokryfów, wydanych przez Iwana Frankę we Lwowie 
w latach 1896-1910, które obecnie pojawią się z przedmową prof. 
Czyżewskiego z Heidelbergu. Do tej samej kategorii należą też 
dwa tomy krytycznego wydania ukraińskich pieśni epickich, dum, 
w opracowaniu Kateryny Hruszewśkiej. Drugi tom tego wydania 
został skonfiskowany tuż po ogłoszeniu w r. 1931 i dochował się 
jego tylko jeden egzemplarz w publicznych bibliotekach. Prze­
druk uzupełniony będzie o angielskie przekłady dum i zaopatrzo­
ny we wstęp pióra prof. Lorda z Harvardu. Spośród innych pu- 
blikacyj tego typu wymienić można jeszcze tom ukraińskich do­
kumentów z XIV i pierwszej połowy XV wieku, który pierwotnie 
wydany został w r. 1928 przez Ukraińską Akademię w Kijowie 
w nakładzie dwustu egzemplarzy, przedruk trzytomowego pod­
stawowego dzieła podręcznego, Opisania Staroj Małorosii Alek­
sandra Łazarewskiego, czy najstarszej kroniki kozackiej, znanej 
jako Letopis samowydca.

Druga grupa to przedruki ważnych opracowań naukowych. Ty­
tułem przykładu można tu wymienić historię ukraińskiego prze­
mysłu Ohłoblyna. której nb. tom trzeci, wydrukowany w Kijowie 
w r. 1931, nigdy nie został puszczony w obieg księgarski, będzie 
więc na dobrą sprawę nowością wydawniczą. Tutaj należeć też 
będą tomy ogłoszonych w czasopismach a nigdy nie zebranych 
w wydaniach książkowych po dziś dzień ważnych studiów nauko­
wych. Taką publikacją będzie tom studiów zmarłego w r. 1944 
wybitnego językoznawcy Wasyla Simowycza, opracowany przez 
prof. G. J. Szevelova z Columbia University.

Obok przedruków seria przyniesie też i nowe studia w języku 
angielskim. Zapowiedziano m.in. książkę Pritsaka o Słowie o wy­
prawie Igora jako dokumencie historycznym, Łuckiego o Gogolu 
i Szewczence, Tarnowskiego o wersyfikacji Szewczenki. Zapo­
wiedziano też nowe wydanie krytyczne żywotów św. Konstanty­
na i Metodego w opracowaniu Ihora Szewczenki, które pierwsze 
przyniesie analizę tego zabytku z punktu widzenia bizantynologii.

Na dalszą metę planowane jest również wydawanie rocznika 
ze studiami naukowymi oraz bieżącej bibliografii ukrainistyki.

Wszystkie te projekty, częściowo już zrealizowane, stwarzają 
zupełnie nowe możliwości rozwoju ukraińskiej nauki na Za­
chodzie.



O religii bez namaszczenia

List otwarty do chrześcijan

Drukujemy poniżej dłuższy ustęp z książki znanego pisarza 
Alfreda Fabre-Luce, noszącej tytuł „Lettre ouverte aux chrétiens” 
(List otwarty do Chrześcijan)* . Fabre-Luce jest pisarzem, myśli­
cielem, filozofem. Gdzie może, uprawia kontestację — w polityce, 
socjologii, filozofii, religii — nie po to by szerzyć zamieszanie, 
nie po to by obalać uświęcone bóstwa czy tradycje, lecz po to 
by budzić zaspanych, otwierać nowe perspektywy, rzucać nowe 
myśli. Tam gdzie przeszedł, na spalonym gruncie, wyrasta świeża, 
bujna trawa.

Fabre-Luce urodził się w Paryżu 16 maja 1899, a mając dwa­
dzieścia jeden lat był już magistrem prawa, historii, filozofii i po­
siadał dyplom Szkoły Nauk Politycznych. Po krótkiej karierze 
w dyplomacji, poświęca się całkowicie pisarstwu. Po ostatniej 
wojnie podejmował w zakresie politycznym akcję, która postawiła 
sobie jako cel zjednoczenie Europy. Z ostatnich jego książek, 
które zresztą miały wszystkie ogromne powodzenie, warto wy­
mienić przede wszystkim jego biografię krytyczną o generale 
de Gaulle (Le plus illustre des Français) oraz dwa znakomite 
eseje socjologiczne Six milliards d’insectes (Sześć miliardów in­
sektów) i La mort a changé (Śmierć zmieniła się). Fabre-Luce 
spędził niedawno dłuższy czas w Chińskiej Republice Ludowej 
skąd przesyłał dla pisma „Le Monde” niezmiernie interesujące 
reportaże. Fabre-Luce nie należy do żadnej partii, do żadnego 
ugrupowania, ceni tylko obóz ludzi myślących.

P. Z.

* Editions Albin Michel, Paris, 1969.
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Po tej wizycie u „przeciwnika” łatwiej nam będzie poszukać 
odpowiedzi na pytanie, w jakiej mierze chrystianizm przyczynić 
się może do rozwiązania wielkich i żywotnych problemów naszej 
epoki.

Każde życie — to najpierw narodziny. Dyskusja jaka toczyła 
się latem 1968 roku na temat „pigułki” była czymś w rodzaju 
ilustracji problemów, w obliczu których stoi dzisiaj Kościół. Fakt, 
że wybór między różnymi metodami zapobiegania narodzinom 
mógł wywołać tak szeroką dyskusję, że można było obawiać się, 
że sprawa ta pociągnie za sobą niebezpieczne konsekwencje dla 
rozwoju ekumenizmu, że wierni, a nawet księża, zastanawiają się 
nad możliwością opuszczenia z tego powodu Kościoła, jest nie­
wątpliwie zjawiskiem, które na pierwszy rzut oka musi budzić 
zdumienie. W rzeczywistości, encyklika Humanae Vitae otworzy­
ła nam oczy. Pokazała bowiem rozmiary oporu na jaki natrafia 
„duch soboru”, wysunęła problem struktur Kościoła, przyśpie­
szyła rachunek sumienia chrześcijan nadając mu charakter dra­
matyczny.

Sprawa emancypacji seksualnej wywołuje dzisiaj zastrzeżenia. 
Ankiety przeprowadzone w Stanach Zjednoczonych stwierdzają, 
że stała się ona przyczyną zaburzeń umysłowych. Czy chodzi tu 
jednak o prawdziwą emancypację? W wielu wypadkach, tak zwa­
ne dziewczyny „uświadomione” ulegały naciskowi pewnej mody 
czy terroru intelektualnego, a nie potrzebie zaspokojenia zmysłów. 
Często też ich zachowanie było po prostu wynikiem kompleksu 
niższości (obawiały się, że młodzi chłopcy przestaną je zapraszać 
na wspólne wyprawy do kina czy na tańce o ile nie zgodzą się 
na pożycie seksualne). Niektóre z nich oświadczyły, że były szczę­
śliwe dlatego, że stwarzały wrażenie, iż są „tak jak inne”, lecz 
przyznawały po pewnym czasie, że nie odczuły nigdy przyjemno­
ści seksualnej. Lekarze we Francji, których obiektywność ocen 
nie wypaczyły jakiekolwiek przesądy moralne, dzielili się ze mną 
w rozmowach podobnymi spostrzeżeniami. Stwierdzali, że zasad­
niczym nastawieniem ich pacjentek jest monoandria (w każdym 
razie prowizoryczna), a nie rozproszenie. Domyślałem się, że tak 
jest, lecz żyjemy w czasach gdzie wszelkie oczywistości, by zosta­
ły uznane, muszą być potwierdzone przez specjalistów. Nie jest 
wykluczone, że psychoanalitycy odkryją niebawem istnienie potęż­
nych zahamowań wywołanych czystością. A jeżeli do tego dojdzie, 
to potwierdzą tylko pewne przeczucie jakie miał (przejściowo) 
Freud: „Wydaje się czasami — pisał on — że funkcje seksualne 
nie dostarczają nam, na skutek samej ich istoty, pełnego zadowo­
lenia i że zmuszają nas w konsekwencji do szukania innych dróg”.

Wykrycie tych frustracji nie powinno prowadzić do zapom­
nienia o istnieniu wcześniejszych kompleksów, równie realnych. 
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W zbiorze kazań wygłoszonych w czasie postu roku 1968 znaj­
duję przeciwwagę dla mych rozmów z psychosomatykami. Kazno­
dzieja cytuje w nim ustęp z listu jaki napisał do niego jakiś ofi­
cer: „Widziałem jak najstraszliwsze wyrzuty szarpały moją włas­
ną matkę, wyczerpaną pod koniec życia po czternastu połogach 
i sterroryzowaną przez jej spowiednika, starego proboszcza z Vi- 
randeville”. W takich wypadkach moralność seksualna stawała 
się ni mniej ni więcej tylko zabójcza. Powiedzą, że Ojciec Święty 
nie może brać pod uwagę całej różnorodności poszczególnych wy­
padków. Powołaniem jego jest ustalanie zasad. Zasada jednak, by 
była zbawienna, spełniać musi trzy warunki: 1) w jej sformuło­
waniu nie może być wahań, 2) opierać się musi na pewnej zasa­
dzie moralnej nie podlegającej dyskusji, i 3) posiadać musi właś­
ciwości, które zapewnią jej ogólne posłuszeństwo. Encyklika Hu- 
manae Vitae nie spełnia żadnego z tych warunków.

Ojciec Święty powierzył problem świadomego macierzyństwa, 
który był przedmiotem obrad Soboru, komisji gdzie większość 
wypowiedziała się w 1966 roku za koniecznością przeprowadzenia 
zmian w tradycyjnym nauczaniu Kościoła. W ciągu następnych 
dwóch lat zaczęły krążyć różne sprzeczne wiadomości; były to 
jakieś próbne balony, oświadczenia teologów, decyzje, które od­
kładano na później. Tym niemniej spowiednicy, którzy wiedzieli 
o rezolucji komisji, zajmowali stanowisko bardziej wyrozumiałe, 
a małżeństwa katolickie zaczęły posługiwać się coraz częściej środ­
kami antykoncepcyjnymi. A dzisiaj żąda się od tych katolików by 
porzucili w imię „poszanowania natury” pewne przyzwyczajenia, 
które weszły w ich życie. Jest to bez wątpienia nieporozumienie. 
Komisja pontyfikalna przypomniała, że interwencja człowieka 
wchodzi dzisiaj w skład elementów naturalnych uznanych przez 
Kościół, szczególnie w dziedzinie chirurgii. „Bóg chce — stwier­
dzała — by człowiek uczestniczył w jego panowaniu”. Encyklika 
dopuszcza zresztą możliwość pogwałcenia ustalonej przez nią zasa­
dy. „W każdym akcie małżeńskim — pisze — tkwić musi możli­
wość przekazania życia”. Świadome jednak unikanie stosunków 
małżeńskich w okresie gdy (jak to stwierdza komisja) małżon­
kowie podlegają szczególnemu przyciąganiu sprowadza się wła­
ściwie do likwidowania tej „możliwości”. Małżeństwo stosujące 
się do „kalendarza” i małżeństwo posługujące się „pigułką” dążą 
do tego samego celu: chcą zaznawać przyjemności, lecz nie mieć 
potomstwa. Różnica między nimi polega tylko na tym, że pierw­
sze z nich ucieka się do metody mniej skutecznej. Papież wybrał 
jako środek do moralizatorstwa — loterię.

Ostatnia uwaga: czy można liczyć na to, że ogół wiernych 
zachowa posłuszeństwo w stosunku do polecenia Kościoła? Prze­
prowadzone badania pozwalają przewidywać, że przyszłe statysty­
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ki na zachodzie nie zanotują jakichkolwiek zmian w ich postępo­
waniu. Płodność małżeństw katolickich mało co różni się na 
Zachodzie od płodności innych wspólnot religijnych. Spójrzmy 
wokół siebie: wiele matek, które mogłyby pozwolić sobie na to 
by mieć siedmioro czy dziesięcioro dzieci, ma ich dwoje czy troje. 
Czy przyczyn tego zjawiska należy szukać w skutecznym, lecz nie­
docenianym, działaniu metody dra Ogino? Niestety tak nie jest. 
Katolicy ci rozwiązywali swe problemy na innej drodze: albo 
uciekali się do zakazanych metod antykoncepcyjnych, albo, co 
gorsza, do sztucznych poronień. W przyszłości skandal ten przy- 
bierze formę jeszcze bardziej jaskrawą gdyż okoliczności nadały 
szczególny rozgłos poleceniom Watykanu.

Każde szlachetne życie wymaga ascezy. Każde wielkie przed­
sięwzięcie odciąga (przynajmniej chwilowo) mężczyznę od kobie­
ty. Wiedzą o tym zarówno sportowcy jak i mistycy. Jest rzeczą 
normalną, że Kościół o sprawie tej mówi swym synom. Mógłby 
to robić jednak bez narażania się na śmieszność, która grozi mu 
gdy miesza się do spraw związanych z macicą. Papież, który zniósł 
właśnie post obowiązujący w piątek, narzuca post ciała (w ciągu 
trzech tygodni na cztery) małżeństwom pragnącym nie powiększać 
rodziny. Robi to wrażenie, że nie znalazł żadnego lepszego roz­
wiązania niż to polecenie, które jest jednocześnie bezwzględne 
i pełne wahań. Encyklika mówi, a raczej daje dosyć wyraźnie 
do zrozumienia, że ci, którzy naruszą ten przepis, będą zawsze 
mogli skorzystać później z dobrodziejstwa spowiedzi. Louis Sal- 
leron zwraca uwagę, że już Ewangelia posiada to samo podwójne 
oblicze: surowości z jednej strony, przebaczenia z drugiej. O ile 
jednak przebaczanie grzechów jest rzeczą szlachetną, o tyle orga­
nizowanie z góry tego przebaczenia wydaje się mniej godne po­
chwały. Przypomina to pewien chwyt, ów stary system rządzenia 
duszami przy pomocy szeregowania ich wśród winnych a później 
odpuszczenia. Takie zwiększenie roli spowiedników będzie dzi­
siaj raczej żenowało spowiedników niż im pomagało.

Watykan, który dążył do wzmocnienia swego autorytetu, w 
rzeczywistości go tylko osłabił. Liczne oświadczenia teologów 
stwierdzające, że w tego rodzaju zagadnieniach Papież nie jest 
nieomylny, równie liczne protesty w Niemczech, Holandii, Wiel­
kiej Brytanii i w Stanach Zjednoczonych muszą z konieczności wy­
wołać głębokie konsekwencje. W wielu miejscach, odczytywaniu 
Encykliki towarzyszyły komentarze pełne wyrozumiałości dla 
grzeszników. Wszystko to nie może nie zwiększyć zamętu wśród 
młodych. Jeszcze przed Encykliką Harvey Cox pisał o nich: 
,,Mówi się im jedno, a wskazuje się im co innego tak, że nigdy 
nie wiedzą czy społeczeństwo mrugnie do nich porozumiewawczo 
okiem czy też zacznie biczować”.



LIST OTWARTY DO CHRZEŚCIJAN 103

Zaprzepaszczono doskonałą okazję. Paweł VI mógł był po­
wiedzieć: „Zbyt daleko posunięta wolność seksualna jest szko­
dliwa dla jednostki i niszczy rodzinę. Człowiek nie jest zwierzę­
ciem, a spółkowanie nie sprowadza się dla niego do zwykłej przy­
jemności. Nawet małżonkowie winni powstrzymywać się w ich 
pożyciu płciowym od egoizmu i lubieżności; ich zachowanie bo­
wiem stanowi dowód tego jaką jest ich osobowość. Niedoskona­
łość środków antykoncepcyjnych oraz metod ich używania stwarza 
w dalszym ciągu szereg ważnych problemów natury praktycznej. 
Lekkomyślność rodziców wpływa ujemnie na życie ich potomstwa. 
W krajach rozwiniętych, dzieci małżonków rozwiedzionych choru­
ją na newrozy. W Ameryce Południowej istnieją miliony dzieci 
porzuconych przez ich ojców, którzy mieli z matkami tych dzieci 
przejściowe tylko stosunki płciowe. Rozpusta przyczynia się do 
rozsiewania chorób, które zresztą szerzą się obecnie znacznie 
więcej niż przedtem. Środki antykoncepcyjne można przyrównać 
do środków uspakajających: mimo pozorów nie rozwiązują one 
bowiem problemu odpowiedzialności, a człowiek, który przyzwy­
czaił się do uchylania się od odpowiedzialności, pada w konse­
kwencji ich ofiarą. Podobnie jak narkoman, który w momencie 
euforii wpada pod samochód, tak hedonista dziwi się gdy prze­
wodniczący trybunału stwierdza, iż jest on odpowiedzialny za 
zbrodnię popełnioną przez jego dziecko, lub gdy lekarz mówi mu, 
że bawiąc się dał życie co najmniej dziesięciu syfilitykom...” 
Gdyby Papież przemówił w ten sposób, stwierdziłby tylko prawdę 
i przysłużyłby się ludzkości.

Jeżeli chodzi o sprawy tak techniczne jak problemy związane 
ze środkami antykoncepcyjnymi, to należy przede wszystkim ze­
brać odpowiednie informacje. Powołując do życia specjalną ko­
misję, Paweł VI podporządkował się tej zasadzie. Gdy jednak 
nie wziął pod uwagę jej wskazań przerzucił nas do czasów Fary­
zeuszy: pełna obłudy kazuistyka korygować ma zbyt drobiazgowe 
prawo. Kościół usiłuje wzbogacić akt seksualny łącząc go w spo­
sób nierozerwalny z ideą przekazywania życia. Lecz raz jeszcze 
powtarza się historia tego, „który pragnąc stworzyć anioła stwo­
rzył zwierzę”. Mężczyźni powitali Encyklikę przychylnie. Zakaz 
używania środków antykoncepcyjnych nadaje wartość aktowi od­
dania się kobiety. Elwira nie używająca pigułki, a więc wystawio­
na na niebezpieczeństwo, czy też Elwira posługująca się pigułką, 
a więc „winna”, stanowią bardziej pociągający przedmiot zabiegów 
dla mężczyzny: Don Juan znalazł na nowo kogoś komu rzucić 
może wyzwanie. A u kobiet także, szatan przygotowuje się do 
zgarnięcia łupu: o ile niektóre z nich powrócą do oziębłości płcio­
wej wywołanej obawą przed poczęciem, to inne wyzbędą się 
oziębłości spowodowanej brakiem jakiegokolwiek „ryzyka” (kil­
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ka ankiet medycznych, które miałem w ręku, potwierdzają w pełni 
istnienie tego zjawiska).

Z punktu widzenia moralnego i fizycznego każde „zbliżenie” 
pary stwarza delikatne problemy, których nie uwzględnia z ko­
nieczności wszelki brutalny nakaz. Co doradzać na przykład komi­
wojażerowi, który powraca do domu w momencie gdy dobiegł 
końca okres bezpieczeństwa zalecony przez Dra Ogino? Miłosier­
dzie seksualne wchodzi w skład pożycia małżeńskiego. Można z 
całą powagą odpowiedzieć Maurice Clavel’owi, który stroi sobie 
na ten temat żarty, że „nie przyjście z pomocą osobie w ruji” sta­
nowi naprawdę grzech (grzech pychy kobiety zimnej, która nie 
chce oddać się mężczyźnie, by tym lepiej panować nad nim). Za­
równo u mężczyzny jak i u kobiety odmowa spełnienia aktu 
może przyczynić się do obudzenia „brzydkich myśli”. Katolik 
abstynent, którego życie wewnętrzne przypomina sceny z obrazu 
Hieronima Boscha, skłania nas do przemyślenia wielkiego proble­
mu, który wysunął Luther (po Chrystusie): „Czy prawo nie po­
pycha czasami do grzechu?”

Sprawą najważniejszą jednak jest to, że Kościół nie spełnia 
swego obowiązku społecznego w stosunku do krajów trzeciego 
świata. Wie on przecież dzisiaj, że zbyt szybki przyrost demogra­
ficzny opóźnia i utrudnia rozwój państw niedostatecznie rozwi­
niętych gospodarczo. Wezwanie: „bierzcie, rośnijcie i rozmnażaj­
cie się” — jest radą zbyt uproszczoną. Ten, który ją daje, kupuje 
sobie po zniżonej cenie spokojne sumienie. Jałmużna — to tylko 
środek pozwalający na przyzwyczajenie się do ubóstwa, podczas 
gdy stwarzanie ośrodków pracy jest sposobem wydobycia się z 
nędzy. Otóż, stworzenie takich ośrodków pociąga za sobą koniecz­
ność dostarczenia sprzętu, wykształcenia pracowników zawodowo, 
kierowania, jednym słowem konieczność dokonania wysiłku ludz­
kiego i finansowego, który staje się niewykonalny gdy ludność 
wzrasta nadmiernie i gwałtownie. Szybkie mnożenie się ludności 
zwiększa w pierwszym rzędzie liczbę elementów najmniej rozwi­
niętych i asymilacja, która po pewnym czasie umożliwiłaby może 
wszystkim życie na tej samej stopie, zmusza ich do zerwania z 
tradycjami co wywołuje w nich poważne frustracje. Trudności w 
tych krajach mogłyby zniknąć w drodze powolnej ewolucji. Nato­
miast nagły przyrost demograficzny zaostrza gwałtownie wszystkie 
problemy nadając im charakter dramatyczny. Decyzja Watykanu 
pociągnie za sobą nieznaczne tylko konsekwencje praktyczne w 
krajach rozwiniętych Europy i Ameryki Północnej gdzie lud­
ność stosuje od dawna i stosować będzie w dalszym ciągu kon­
trolę urodzin. Może jednak wywołać skutki katastrofalne w Ame­
ryce Południowej i pobocznie w Azji. Popierając Encyklikę, bis­
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kup Camara przygotowuje teren do aktów przemocy, którą prze­
cież potępia.

Kościół nie dostrzegł po raz pierwszy elementów problemu 
gdy skoncentrował dyskusję na sprawie „pigułki”, czyli metodzie 
nie nadającej się do zastosowania w większości krajów przelud­
nionych. Kobiety bowiem z okręgów tropikalnych nie mogą na 
ogół korzystać z systemu aktywnej ochrony przed ciążą. Tym­
czasem zakazuje się im dzisiaj używania środków tak zwanej bier­
nej ochrony (sterylizacja czasowa czy też sterylizacja pełna po 
drugim dziecku). Polityka ta prowadzi do większego jeszcze za­
chwiania równowagi demograficznej w chrześcijaństwie i do pod­
kreślenia charakteru arystokratycznego jego kierownictwa: malthu- 
zjanizm w Rzymie, i nadmierne rozmnażania się w Brazylii; tak 
wygląda przyszłość, którą zarysowuje przed nami Encyklika.

Encyklika wchodzi zresztą w skład szerokiej akcji o charak­
terze reakcyjnym. Wkrótce po niej przeprowadzono dochodzenia 
przeciw Ojcu Schillebeeckx’owi, który nadaje nowy impuls kato­
licyzmowi holenderskiemu, a tuż przed nią ogłoszono Credo, któ­
re woli systematycznie uciekać się do wyjaśnień dosłownych niż 
do interpretacji symbolicznych. Według Pawła VI dogmat o nie­
pokalanym poczęciu należy brać dosłownie, grzech pierworodny 
jest faktem historycznym początków historii ludzkości, Chrystus 
jest istotnie obecny w eucharystii, istnienie dobrych i złych anio­
łów wchodzi w skład prawd objawionych, które nie podlegają 
dyskusji, cuda mogą zatrzymać działanie praw natury itd. Czyż­
by wszystko to miało zmierzać do utrudnienia napływu nowych 
wyznawców chrystianizmu mogących wzbogacić jego szeregi?

Kto jutro będzie miał prawo narodzić się? Chcielibyśmy móc 
powiedzieć, że wszyscy. Przemawiając kilka lat temu przed Zgro­
madzeniem Organizacji Narodów Zjednoczonych, Paweł VI 
oświadczył, iż „trzeba przyjąć tych wszystkich, którzy zgłaszają 
się na gody życia”. Jakże szlachetne są te słowa. Niestety ta 
idealna sytuacja nigdy nie istniała i nigdy istnieć nie będzie. 
Oświadczenie opracowane przez biskupów francuskich, którzy usi­
łowali złagodzić dyrektywy Pawła VI, zawiera następujące mon­
strualne stwierdzenie: „Antykoncepcja jest zawsze równoznaczna 
z nieładem”. W wieku antybiotyków, najgorszym „nieładem” 
byłaby niepohamowana stopa narodzin. Spójrzmy na obecną sy­
tuację tak jak wygląda ona naprawdę: pierwszą eliminację prze­
prowadza sama rodzina zgodnie z własną wolą, drugą — inter­
wencja państwa. Państwo nie mówi wyraźnie: „zgadzam się na 
tego, odrzucam natomiast tamtego”; ale za pośrednictwem decy­
zji finansowych i społecznych przeprowadza ono mniej lub bar­
dziej wyraźną selekcję ( szczególnie w krajach niedostatecznie roz­
winiętych gospodarczo). Chodzi o to — i tego należy sobie ży­
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czyć — by selekcja ta nie pociągała za sobą zbyt wielu cierpień 
i by szła po linii ogólnego interesu zbiorowości.

Nasuwa się tu dodatkowe pytanie: kto ma prawo do prze­
życia? Można udawać, iż o tego rodzaju pytaniu nic nie wiemy; 
powstaje jednak konieczność pobierania nieuniknionych decyzji 
wywołanych brakiem odpowiedniego personelu i sprzętu. Wyjazd 
lekarza z zapadłego zakątka do miasta, lub odmowa lekarza prze­
niesienia się z miasta na odległą wieś są decyzjami, które skazują 
chorych na śmierć. Powołanie do życia ośrodka wyspecjalizowanej 
chirurgii serca w kraju ubogim w odpowiednie wyposażenie i 
gdzie inne dziedziny akcji medycznej byłyby bardziej wskazane, 
jest krokiem zbrodniczym. Za cenę przedłużenia egzystencji ja­
kiegoś chorego dotkniętego paraliżem kończyn można by urato­
wać życie tysięcy osób przy pomocy chininy i antybiotyków. Jaki 
jest najbardziej racjonalny i najlepszy sposób wykorzystania (dla 
zapewnienia zdrowia i życia) funduszy przeznaczonych przez mi­
nisterstwo zdrowia publicznego? Czy należy dać pierwszeństwo 
poszukiwaniom naukowym, profilaktyce i leczeniu, czy też dążeniu 
do przedłużania życia osób stojących u progu śmierci? Oto istot­
ny problem z punktu widzenia budżetowego. Do zagadnienia tego 
jednak należy również podejść z punktu widzenia jednostki, z 
punktu widzenia konieczności poszanowania wolności, i tu właś­
nie powinien wywierać odpowiedni wpływ duch chrześcijański.

Pewna reakcja przeciwko „nadmiarowi terapeutyki” zaczyna 
budzić się obecnie. Ludzie rozumni i pełni serca stwierdzają, że 
w pewnych wypadkach prawdziwym obowiązkiem człowieka jest 
powstrzymać się od wszelkiej akcji. W czasie dyskusyjnego zebra­
nia lekarzy, profesor Milliez oświadczył niedawno: „Przedłużamy 
życie ludziom w warunkach, które nie wytrzymują krytyki z punk­
tu widzenia moralnego”. „Puszczenie na nowo w ruch i na dwa 
miesiące serca osiemdziesięcioletniego starca — powiedział on — 
nie należy do naszych obowiązków”. Stanowisko takie zajmujemy 
jednak jedynie w dziedzinie „eutanazji biernej”. Gdy chodzi na­
tomiast o czynną interwencję zmierzającą do skrócenia konania 
każdy odmawia dokonania właściwego gestu. Lekarz daje chore­
mu tylko małą dozę morfiny, która zmniejszając cierpienia, skła­
nia go do wyrażenia zgody na operację prowadzącą do chwilowe­
go odroczenia ostatecznego końca, a cofa się przed zaaplikowa­
niem masywnej dozy, która zaoszczędziłaby pacjentowi tortury 
śmierci. Dla usprawiedliwienia tego rodzaju decyzji, lekarz mówi 
sobie: „Przecież nigdy nie wiadomo, a może pacjent wyzdrowie­
je...” W chwili gdy piszę te słowa prasa podaje wiadomość, że 
lekarze przywrócili częściowo świadomość — świadomość odczu­
wanego cierpienia — sławnemu choremu, który od kilku tygodni 
był w stanie całkowitego zamroczenia. Sprawozdanie o tym zwy­
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cięstwie kończy się słowami: „Chory reaguje na elementarne roz­
kazy”. Podziwiam to osiągnięcie i mówię sobie, że jeżeli chodzi 
o Wielkich poddanie się narzuconemu przedłużeniu życia zastę­
puje dzisiaj dawną przedwczesną śmierć. Myślę jednak również 
o wypadkach mniej znanych czy bardziej rozpaczliwych i zadaję 
sobie pytanie: „Któż inny, jak nie uczniowie Chrystusa, zdobę­
dzie się na takie umiłowanie tych ludzi by prosić dla nich 
o łaskę?”

Mało chirurgów posiada na tyle odwagi by pisać tak jak pro­
fesor Soupault: „Nie sądzę by argument, że można wystawić dzie­
więciu ludzi na cierpienia po to aby uratować dziesiątego, posiadał 
jakąkolwiek wartość”. Mało lekarzy zdobywa się na to, by od­
rzucić klasyczną tezę, iż zastosowanie kroplówki w beznadziejnym 
wypadku stanowi gest ludzki, zwykły środek zmierzający do przy­
sporzenia ulgi choremu. Agonia, na chwilę odroczona, powróci 
przecież niebawem: w bilansie cierpień należy chyba wziąć pod 
uwagę ten pewnik. Wspomniałem kiedyś wielkiemu neurologowi 
francuskiemu o słowach, które powiedział neurolog niemiecki: 
„Jeżeli sami lekarze nie zdobędą się na wyznaczenie granic ich 
własnej władzy, to szpitale przemienią się w piekło dantejskie”. 
Mój rozmówca zgodził się z tym stwierdzeniem, lecz nie posunął 
się tak daleko by uznać konieczność eutanazji. Przyznał się jed­
nak: „Często żałowałem, że nie pozwalałem umierać ludziom, 
których leczyłem. Mówiłem sobie: dla tego człowieka nadeszła 
właśnie chwila by odejść...” Mój znajomy buntował się przeciwko 
gestowi raczej niż decyzji. Gdyby mógł „wyzwolić” swego pa­
cjenta na skutek zwykłego działania myśli nie miałby najmniej­
szych wahań. W rzeczywistości do gestu wyzwolenia dochodzi 
czasami otwarcie pod wpływem przerwania akcji jednego z tych 
mechanizmów, które sztucznie zapewniają niestrudzone bicie ser­
ca i oddychanie płuc temu co jest już szczątkiem człowieka. Me­
chanizm ten można wyłączyć i sprawa jest załatwiona. Albo moż­
na dojść do wniosku, że zbyt dużo strwoniono krwi na transfu­
zje i że należy położyć kres temu marnotrawstwu. Człowiek, któ­
ry wydaje tego rodzaju rozkaz, nie zgodziłby się nigdy na to, 
by pacjenta zatruć lub zakończyć jego życie strzałem z rewolweru. 
Wewnętrznie godzi się on jedynie na pewną formę akcji dyskret­
nej, „od-dramatyzowanej”, a nawet pozornie nieosobowej. W po­
dobnej sytuacji, to lekarza, a nie chorego, należy leczyć. Trzeba 
wyleczyć go z irracjonalnej obawy, iż można uważać go za mor­
dercę.

Nadszedł czas by ludzie XX wieku zdecydowali się na po­
noszenie nowych odpowiedzialności jakie narzuca im postęp nau­
ki. Upłynęło już ponad dwadzieścia lat między momentem gdy 
zwalczono wielkie epidemie wywołując w ten sposób przeludnie­
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nie w rejonach tropikalnych a podjęciem pierwszych poważnych 
wysiłków w zakresie świadomego macierzyństwa. Dzisiaj uznaje 
się już wagę tego problemu, lecz na skutek straty kilkunastu lat 
trudno znaleźć odpowiednie rozwiązanie tego zagadnienia. Poza 
tym zaczynamy odczuwać spóźnienie w innej dziedzinie. Współ­
czesna medycyna, która ofiarowała cywilizacji wspaniały dar w 
postaci przedłużenia przeciętnego wieku o trzydzieści lat, teraz 
wyruszyła na podbój trzeciego etapu w życiu człowieka „stuletnie­
go”, nie mając jednak wielkich nadziei, że walka ta przyniesie 
równie zadawalające wyniki. Przedtem dawała dodatkowe lata 
życia ludziom w pełni siły. Obecnie dorzuca im okresy egzysten­
cji, które nie zawsze warte są przeżycia. A czasami przedłuża im 
po prostu cierpienia.

Zbyt często medycyna utrzymuje, że walczy z pewną formą 
„patologiczną” śmierci, podczas gdy w rzeczywistości stoi w obli­
czu naturalnego procesu, który musi w każdym wypadku odnieść 
zwycięstwo w niedługim czasie — starości. To nieporozumienie 
sprawia, że ludzie zaczynają snuć bliżej nieokreślone marzenia 
wyobrażając sobie, że uda im się osiągnąć, przedłużając ciągle egzy­
stencję, życie nieskończone. Tego rodzaju nadzieja jest jednak 
zupełnie nieuzasadniona. Współczesne badania naukowe wskazu­
ją coraz wyraźniej, że „przeznaczeniem” naszym jest pewien ogra­
niczony okres życia. Może fakt ten ułatwi nam pogodzenie się 
z naszą śmiertelnością. Może nauczymy się przekazywać znicz ży­
cia naszym następcom z mniejszą dozą zgorzknienia a z większą 
miłością. Co jednak użytecznego może powiedzieć teraz chrześci­
jański humanista? Pragnę podsunąć tutaj do dyskusji trzy pro­
wizoryczne tezy.

Trup nie posiada indywidualności zmarłego. O ile istnieje 
Bóg, który potrafi sprawiać „cuda”, to przecież nie będzie miał 
żadnych trudności w odtworzeniu jakiegoś ciała. Dlatego też Pa­
weł VI zezwolił w 1964 roku na palenie zwłok. Mimo to znam 
lekarzy, zresztą zdecydowanych ateistów, których odstrasza myśl 
ofiarowania swych zwłok na badania. Chyba tkwią oni w dalszym 
ciągu w jakichś dawnych przesądach średniowiecznych. Tego ro­
dzaju nastawienie zniknie na pewno. Liczba rodzin sprzeciwiają­
cych się oddaniu dla użytku żyjących tych czy innych organów 
zmarłych będzie zmniejszać się (są one zresztą już teraz w mniej­
szości — cztery na dziesięć). Oczy, serca nieboszczyków należeć 
będą prawnie do żyjących, którzy będą mogli ożywiać je na nowo, 
a postanowienia testamentowe zabraniające ich użytku będą uwa­
żane za nieważne. Każdy człowiek sądzić będzie, iż fakt, że po 
śmierci może w dalszym ciągu służyć innym i im pomagać, jest 
dla niego zaszczytem i pociechą. Zmarli przestaną być egoistycz­
nymi tyranami, którzy narzucają swym spadkobiercom i społe­
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czeństwu prawo do powolnego rozkładania się w wygodnych gro­
bowcach rodzinnych. Z góry zrezygnują z ich „doczesnej powłoki” 
i z przypadającego im udziału w przestrzeni. W ten sposób nie 
będziemy już potrzebowali uciekać się do pełnego obłudy syste­
mu stopniowego „zmniejszania” działek na cmentarzach. Wyj­
dzie to na dobre zarówno spirytualizmowi jak i materializmowi 
a, by utrwalić pamięć o zmarłych, znajdziemy jakieś bardziej 
szlachetne środki działania.

Wszelka wolność zasługuje na szacunek. Wolność świadomo­
ści by lepiej dokonać wyboru. Wolność odrzucenia ograniczeń 
wywołanych degradacją i cierpieniem. Wolność w wyborze mo­
mentu własnej śmierci, by lepiej ją przeżyć... W artykule, o któ­
rym już wspomniałem, profesor Soupault pisze: „Wielu chorych, 
gdyby wiedziało dokąd się ich prowadzi i przez co muszą przejść, 
odmówiłoby stanowczo leczenia”. Stwierdza on również, że częs­
to rozpacz ogarnia rodziny na myśl o torturach zadawanych ich 
bliskim, lecz że „nie mają one odwagi otwarcie zaprotestować”. 
Terror ten musi ustać. Wielu z nas może poświadczyć, że „piękna 
śmierć” jest rzeczą możliwą gdyż widzieli ją na własne oczy. Ten 

,sam jednak człowiek, który w tak szlachetny sposób kończył swe 
życie, może stałby się, gdyby postanowiono mu je przedłużyć za 
wszelką cenę, zbolałym zwierzęciem, przeklinającym życie, zde­
moralizowanym i demoralizującym innych. Podczas jednej ze 
swych ostatnich rekolekcji, Ojciec Teilhard de Chardin modlił się: 
„Chrystusie, zabierz mnie na czas zanim wszystkiego nie zni­
szczę...” Bóg wysłuchał go. Inni zwracają się z podobną prośbą 
do lekarza, który nie powinien odbierać tym ludziom ich śmierci.

Mówi się jako o rzeczy pewnej, że każdy człowiek, bez wzglę­
du na wiek, pragnie przedłużyć sobie życie, a tymczasem starcy 
stanowią jedną trzecią ogólnej liczby samobójców, i to, mimo 
trudności jakie stwarza im ich wiek przy wykonywaniu zamiaru 
zgładzenia siebie. Zdarza się, że człowiek cierpiący na straszliwą 
samotność moralną postanawia — bo inaczej nie może — po­
wziąć decyzję zniszczenia siebie, decyzję, której nikt nie miał 
odwagi powziąć w jego imieniu. Gdy już zdecydował się, rzuca­
my się w pogoń za nim i „ratujemy” go (truciznę zwalcza się 
obecnie coraz skuteczniej), lecz po to by porzucić go następnie 
dyskretnie w jakimś schronisku gdzie prowadzić będzie aż do 
końca egzystencję niegodną człowieka. W społeczeństwie chrześci­
jańskim nie powinno być miejsca na taką zabawę kota z myszą.

Istota ludzka jest rzeczą świętą. Od czasu Barnarda wiemy, 
że istota ta nie mieści się w sercu, lecz w mózgu. Rodzi się ona 
pod koniec ciąży w chwili gdy zaczyna rozwijać się system nerwo­
wy dziecka. Wzrasta i rozkwita następnie aż do „wieku rozsądku” 
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(z coraz większą stanowczością uznaje się, że lata pośrednie są 
decydujące: dziecko cierpiące w tym okresie na jakiś handicap 
nigdy nie odłapie swego spóźnienia; dziecko, któremu brakowała 
wówczas atmosfera serdeczności i serca, nie pozbędzie nigdy póź­
niej wywołanego wtedy kompleksu). Z drugiej strony, na prze­
ciwnym biegunie istnienia ludzkiego, czasami istota ta rozkłada 
się niestety zanim jeszcze nie zamrze życie. Czy należy utrzymy­
wać, że to co pozostaje wówczas z człowieka jest w równym 
stopniu „święte”? W sprawie tej, ksiądz zajmuje często stano­
wisko bardziej odważne niż lekarz. Szanuje on przede wszystkim 
człowieka „stworzonego na podobieństwo Boga”, będącego istotą 
odrębną od zwierzęcia, a tym bardziej od „rośliny” czy „automa­
tu”, które mogą żyć dłużej niż on. Lekarz, który szuka wskazań 
prostych nie zmuszających go do przemienienia się w osobę decy­
dującą o czyimś życiu czy śmierci, pragnie znaleźć sprzymierzeńca 
w Kościele równie „witalistycznie” nastawionym jak on, i dziwi 
się czasami gdy Ojciec Święty poleca umiarkowanie. W wieku 
ubiegłym Kościół mówił jeszcze, że ból jest modlitwą. Na szczę­
ście znalazł się Papież (Pius XII), który przyznał, że ból może 
uniemożliwić modlitwę. By rozgrzeszyć eutanazję trzeba aby 
„głównym jej celem nie było zniesienie życia, lecz zniesienie 
cierpienia”; taką zasadę, pełną rozsądku, ustalił Papież.

Trzeba nam zasadzie tej zachować wierność oraz rozszerzyć 
jej zastosowanie, nie zapominając jednak o tym, że w pewnych 
okolicznościach ścierać się mogą ze sobą poglądy równie ważne. 
Zapobieganie cierpieniu jest rzeczą wskazaną; lecz „euforyzowa- 
nie” chorego za wszelką cenę, przemieniające człowieka skazane­
go w wesołego i podnieconego zucha, którego przyjaciele nie są 
w stanie rozpoznać, czyż ma coś wspólnego z poszanowaniem jed­
nostki ludzkiej? Poruszamy tutaj sprawę, której nikt prawie jesz­
cze nie przeanalizował: sprawę wyboru środków chemicznych bę­
dących ostatecznym schronieniem dla zagrożonej wolności w chwi­
li zbliżania się końca. Jaki środek należy dać danej osobie aby 
pozostała ona w miarę możliwości samą sobą, by uniknęła alie­
nacji wywołanej cierpieniem nie ulegając jednocześnie innej alie­
nacji. Rady „duchowe” przydać się mogą jutro lekarzom i che­
mikom, którzy podchodzą dzisiaj do tego zagadnienia nie mając 
wyrobionego, jasnego zdania o celu, do którego zmierzają. Często 
mówimy tak jakby człowiek musiał z konieczności stać się ofiarą 
środków oddziaływujących na jego życie, środków, w które wypo­
sażyła go współczesna wiedza. Tylko od nas zależy zmniejszenie 
ryzyka a zwiększenie szans. Dawniej, poczęcie było wynikiem 
przypadku; za naszych czasów, małżeństwa zdecydowały mnożyć 
potomstwo podczas gdy mogłyby mnożenia tego uniknąć; w kon­
sekwencji odpowiedzialność ludzka zwiększyła się, a wartość mo- 
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raina ojcostwa spotęgowała się. Śmierć natomiast, którą lepiej 
opanowaliśmy, stać się może mniej barbarzyńska.

Stanęliśmy w obliczu „delikatnych” problemów z dziedziny 
medycyny — tak jak poprzednio z dziedziny ekonomicznej i spo­
łecznej — których ani wiedza ani prawo nie są w stanie rozwią­
zać całkowicie; stanowić więc one muszą szczególną troskę dla 
chrześcijan. „Nasze decyzje moralne — powiedział dziekan Geor­
ges Vedel — determinują dzisiaj nie tylko nasze życie osobiste 
lub rewolucje polityczne i społeczne, lecz także oblicze człowieka, 
a nawet może kosmosu”. Wypowiadając tę prawdę na zebraniu 
intelektualistów katolickich, ten wielki prawnik pokazał nam, że 
zdaje sobie sprawę z głębi i rozmiarów problemu. Ludzie Kościoła 
będą musieli ustalić u szczytu kilka wielkich wytycznych. U pod­
staw zaś będą musieli rozpatrywać każdy poszczególny wypadek 
z pełnym poczuciem konkretnego miłosierdzia, które w pewnym 
sensie zażyrował Chrystus. Chciałbym też na zakończenie tego roz­
działu zacytować dwie bardzo proste, prawie trywialne uwagi 
człowieka, który jest najbardziej powołany do tego by mówić 
o religii i cierpieniu: Ojca Boulogne, owego Francuza o zaszcze­
pionym sercu. Pierwsza z nich dotyczy własnej osobowości: „Od 
czasu do czasu, przez chwilę, jest się sobą samym”. O to najwięk­
szy skarb, który należy przechowywać. Druga uwaga dotyczy roli 
księdza: „Trzeba dawać wrażenie temu, który nas słucha, że go 
miłujemy, że wchodzimy w jego położenie. Wtedy odchodzi wzbo­
gacony o coś. Mówi sobie: a jednak nie żyję całkowicie jak 
zwierzę”. Daru tego nie może ofiarować nawet najbardziej zręcz­
ny psychoanalityk, chyba żeby był, świadomie czy nieświadomie, 
chrześcijaninem.

♦

Chciałbym wspomnieć krótko o duchowieństwie gdyż zaczyna 
właśnie zastanawiać się nad sobą.

Znam straszliwe oskarżenia rzucane przez Anglosasów. Na 
przykład Harvey Cox’a: „Dla wielu kościół jest miejscem gdzie 
słucha się długich i nudnych wystąpień piętnujących niedomaga­
nia moralne i gdzie żąda się od obecnych płacenia składek. Ludzie 
myślą o księżach jak o osobach umiejących udzielać szybkich i łat­
wych odpowiedzi na pytania, których nikt nie stawia”. Albo 
Ojca Kavanaugh, owego spowiednika rozczarowanego do swego 
zawodu: „Mój penitent przychodzi do Chrystusa i słyszy jakiś 
głos pozbawiony wszelkich akcentów osobistych. Nie widzę go 
gdy słucham jego spowiedzi. Nie znam jego przeszłości, jego wa­
runków życia, jego cierpień, słyszę jedynie szept i stwierdzam, 
że człowiek ten zgadza się posłusznie na wszystko co mówię. Nie 
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śmie on podjąć dyskusji ze mną, ani nawet wspomnieć o postę­
pach, które czyni... Spowiedź stała się łaźnią publiczną, gdzie 
istnieje tylko jeden kawałek mydła i jeden ręcznik dla wszystkich; 
współcześni katolicy uczą się ignorować ją w miarę jak wzrastają 
w wieku i bogacą się doświadczeniem”. Czytałem opracowania 
omawiające „choroby zawodowe” księży, ich dążenia by dostoso­
wać charakter pracy do wymagań wieku, ich nieporozumienia z 
biskupami. Czytałem wypowiedzi księży-dezerterów wykorzystu­
jących równocześnie dawną godność i świeżą wolność po to by 
wywołać gwałtowny skandal i zniknąć następnie w cieniu gdzie 
będą już tylko samymi sobą. Żałowałem, że nie zetknąłem się 
nigdy z uczciwą książką poświęconą cnotliwym i skutecznie dzia­
łającym księżom, którzy umieją wypełnić każdą godzinę dnia 
i uważają słusznie, że „drugi zawód” zająłby im zbyt wiele 
drogocennych chwil.

Oglądałem wstrząsające statystyki dotyczące spadku liczby 
osób mających powołanie religijne, ucieczek z seminariów, bun­
tujących się klasztorów, księży, którzy zrzucają sutannę (w roku 
1968 było ich zaledwie 1 °/o, lecz zdaniem księdza Laurentin 
procent ten jest już większy niż w ubiegłym roku a będzie mniej­
szy niż w przyszłym). Czy mamy tu do czynienia z selekcją czy 
z jakąś antyselekcją? Udzielenie ogólnej odpowiedzi na to pyta­
nie byłoby dzisiaj rzeczą ryzykowną. Ci, którzy odchodzą, są cza­
sami żarliwymi, a czasami niedostatecznie gorącymi wyznawcami 
Kościoła. Ci, którzy mówią o przebudowie Kościoła, dążą czasami 
do stworzenia bezpośredniej demokracji, która byłaby równie 
bezskuteczna w dziedzinie duchowej jak jest już w dziedzinie po­
litycznej. Bieg wypadków zależeć będzie od kierownictwa w Wa­
tykanie, lecz także od nas wszystkich. Kryzys zresztą nie obej­
muje tylko katolików. W Lamberth, konferencja duchownych 
anglikańskich postanowiła niedawno, że trzydzieści dziewięć arty­
kułów wyznania wiary anglikańskiej nie będzie już obowiązywać. 
Dla wielu umysłów zastraszonych tego rodzaju fakty są równo­
znaczne z końcem religii. Dla mnie natomiast są one znakami 
wskazującymi na istnienie nieuniknionego kryzysu, z którego 
chrześcijaństwo wyjdzie oczyszczone. Nie pozwalajmy jednak na 
to by powstawały i rozrastały się, na skutek braku reform, kościo­
ły podziemne, które ukazują się już w różnych punktach globu.

Patrzę w dalszym ciągu na przyszłość Kościoła tak, jak pisa­
łem o tym w książce Śmierć zmieniła się: będzie to Kościół, 
którym kierować będą rozszerzone sobory, złożone z przedsta­
wicieli władz kościelnych i ze specjalistów nauk o człowieku. 
Pisałem wówczas: „A może istnieć będą w rzeczywistości dwa 
odrębne zgromadzenia, które po stwierdzeniu zbieżności celów ich 
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działania stopią się w jedno. Będzie to ekumenizm XXI wieku”. 
Obecny ekumenizm stał się bowiem przestarzały zanim nawet 
przystąpiono do jego realizacji. Nie doprowadzimy do uregulo­
wania stosunków między chrześcijanami stwarzając „katolickość 
protestantów”, ci ostatni bowiem muszą również wyswobodzić 
się z więzów (z dosłownego interpretowania biblii i z moralizmu 
purytańskiego, które stanowią właściwe im schorzenie sklerotycz­
ne). Nie część, ale całość chrześcijaństwa ulegnie degeneracji 
o ile nie zdobędzie się ono na właściwe podejście do jego prawdzi­
wych problemów. Zdając sprawozdanie w Le Figaro z niedawnego 
posiedzenia ekumenicznego w Uppsali, Ojciec Maurice Villain 
wyraził zadowolenie, że „dogmatyzm” odniósł zwycięstwo nad 
„socjologią”. Określenia te, o ile je przeanalizujemy dokładniej, 
mogą przynieść niespodzianki. Socjologowie mogliby wyjaśnić 
„dogmatystom” na czym polega jedna z przyczyn zajmowanej 
przez nich postawy: nastawienie konserwatywne zmierza, pod pre­
tekstem utrzymania pewnej „prawdy”, do zamknięcia w skorupie 
wspólnoty. (W Holandii przeprowadza się rozróżnienie w roz­
mowie potocznej między chrześcijanami tradycyjnymi a chrześci­
janami „samowolnymi”). Ojciec Villain dodawał: „W Uppsali 
nikt nie poderwał się z krzesła by kontestować lub potrząsać 
widmem „obalenia mitologii” czy też „śmierci Boga”, jak obawia­
li się tego niektórzy”. Stwierdzenie takie — to westchnienie ulgi. 
Chrześcijaństwo wierzy, iż będzie mogło ponownie zapaść w sen. 
Jest to jednak tylko złudzenie. Rewolucja, która toczy się, wybie­
gnie wkrótce poza wszystkie, proponowane obecnie formułki.

Przemiany zapoczątkowane podczas drugiego soboru watykań­
skiego iść będą swym biegiem w dalszym ciągu mimo — a raczej 
na skutek — niedawnego „zahamowania”. Najlepiej byłoby gdyby 
przemiany te rozwijały się łagodnie za pośrednictwem nowych 
interpretacji podobnych do tych, jakie proponuje katechizm ho­
lenderski. Miłosierdzie chrześcijańskie musi najpierw zacząć dzia­
łać wśród chrześcijan. Nie jest rzeczą łatwą zmienić tekst powta­
rzany słowo w słowo od wieków, głęboka myśl nie powstaje bez 
konwulsji i bólów towarzyszących rodzeniu. Sam tego doświad­
czyłem. Przez długi czas usiłowałem — bez osiągnięcia jednak 
pełnego skutku — podporządkować mą wiarę panującej ortodok­
sji. Będę więc zawsze wyrozumiały w stosunku do tych, którzy 
nie od razu znajdują w sobie dostateczną siłę by zwrócić się w 
pożądanym kierunku. Pewna powolność wchodzi zresztą w skład 
ewolucji Kościoła i jest jej potrzebna. Z drugiej jednak strony 
wiek nasz wysuwa pilne problemy, i to także należy zrozumieć. 
Te sprzeczne ze sobą konieczności stwarzają trudności przy roz­
wiązywaniu problemów.

Pragnąłbym, by ludzie ożywieni nowym duchem wtargnęli 
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pokojowo do synodów, stowarzyszeń katolickich, miejsc kultu. 
Czy jednak postępując z taką dyskrecją spełnimy zadania? 
W moim przekonaniu metoda ta nie jest wcale równoznaczna z 
obawą przed głoszeniem swych poglądów, ani też z odmową po­
święcenia się za nią. W ciągu ostatnich lat stwierdziłem z radością, 
że zarówno w Nimegen jak w Rzymie istnieje ta sama niechęć 
do wywołania i rozwinięcia schizmy. Gdyby jednak — jak to 
pozwalają przypuszczać przeprowadzone ostatnio „ankiety” — 
Watykan uważał, iż należy narzucić płaszczyk obłudy dzisiejszym 
„Holendrom”, podobnie jak wczorajszym modernistom, to wierni 
powinni zamanifestować swe przywiązanie do tłumionej chwilo­
wo tendencji. Marzę czasami o jakiejś odznace — mógłby to być 
na przykład biały krzyż — która pozwoliłaby tym wiernym 
uczestniczyć w dalszym ciągu w kulcie lecz wskazywałaby jedno­
cześnie, że są oni zwolennikami interpretacji, która spotkała się 
z potępieniem. Każdemu przecież wolno wejść do kościoła. Czyż­
by miano ośmielić się do tego stopnia by odmawiać sakramentów 
uczniom Chrystusa?

Gdyby do tego doszło, to skandal taki zdyskredytowałby 
przed Historią Papieża, który byłby sprawcą owego nieporozu­
mienia. Otóż, mimo wielu błędów tylu Papieży wierzę, iż podle­
gają oni pewnemu zasadniczemu natchnieniu (można nazwać je, 
jeżeli się chce, działaniem Ducha Świętego), które w momen­
tach decydujących zmienia i prostuje ich fałszywe osądy. Trudno 
o lepszy przykład tego rodzaju natchnienia jak inicjatywa zwoła­
nia Soboru, którą rzucił Jan XXIII. Poziom intelektualny tego 
Papieża — widać to z jego dziennika osobistego — nie przekra­
czał właściwie poziomu proboszcza wiejskiego z XIX wieku. 
A mimo to uratował on chrześcijaństwo przed strupieszeniem. Za 
wcześnie jeszcze na to by wydawać sądy o Pawle VI. Pontyfi­
kat jego nie będzie w każdym razie trwał zbyt długo, gdyż pra­
gnie on — jak to stwierdzają krążące pogłoski — zastosować w 
stosunku do siebie zasadę granicy wieku tak, jak stosuje ją wobec 
kardynałów. Co w dniu ustąpienia pozostawi on za sobą? Wspo­
mnienie, iż reprezentował pewną „reakcję”? Reakcja ta była z 
pewnością konieczna dla „zniesienia istniejącej hipoteki”. Gdyby 
jednak okazało się za kilka miesięcy czy za kilka lat, że odwracała 
ona dzisiejszą młodzież od Chrystusa, że zachwiała Kościołem za­
miast go wzmocnić, to nikomu nie wolno przypuszczać, że Ojciec 
Święty będzie w dalszym ciągu upierać się przy niej pod wpływem 
pychy lub uporu. W podobnym wypadku mógłby on przyśpie­
szyć datę swego ustąpienia, lecz uprzednio powinien przeprowa­
dzić reformę Świętego Kolegium w taki sposób by odzwierciedlał 
lepiej współczesne chrześcijaństwo. W oczach przyszłych pokoleń 
Paweł VI byłby wówczas wielkim Papieżem, na tyle przywiąza­
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nym do Chrystusa, by poświęcić siebie samego oddając władzę 
innym po to aby sprawowali ją lepiej niż on.

Wierność przyczyniła się do rozpowszechnienia chrystianiz- 
mu, brak wierności mógłby spowodować jego śmierć. Czyżby na 
pytanie Chrystusa („Mówcie, kim jestem?”) ludzkość miałaby 
w rezultacie odpowiedzieć: trupem? Odpowiedź taka, sprowadza­
jąca się do tego jednego słowa, o ile formalnie zgodna jest z 
rzeczywistością gdy chodzi o ciało Chrystusa, to przecież pomi­
jałaby prawdę znacznie bardziej istotną. Ludzkość zaprzeczyłaby 
samej sobie gdyby wyrzekła się tej najwyższej, najbardziej inten­
sywnej obecności z jaką zetknęła się kiedykolwiek. W pewnym 
sensie byłoby to morderstwem żywej istoty. Nie będę spólnikiem 
w tej zbrodni. Wkraczamy tutaj w dziedzinę związaną z zaanga­
żowaniem. Wszelka nowa interpretacja wiary chrześcijańskiej do­
maga się większej żarliwości. Czy nie należy jednak przewrócić 
porządku tego ujęcia i powiedzieć, że ta interpretacja jest już 
ilustracją tej żarliwości?

W potocznych dyskusjach rozróżniamy — trochę pobieżnie 
— trzy typy chrześcijan: integralnego, progresistę i liberała. Zwyk­
le umieszcza się mnie w tej ostatniej kategorii. Zgadzam się na tę 
klasyfikację, lecz mam nadzieję jednocześnie, że czytelnik wyrobi 
sobie dzięki mojej książce nową ideę o chrześcijaninie liberalnym. 
Nie jest on i nie może być osobą bez wyrazu, niezdecydowaną, 
miękką. Ci, którzy opisują go używając tego rodzaju określeń, nie 
umieją sprecyzować swej myśli. Nazywają go sceptykiem pod­
czas gdy zadziwia on ich swą wiarą. Chce on wierzyć do tego 
stopnia w to co mówi, że nie zgadza się, by przy odmawianiu 
Credo zgłaszać wewnętrznie, tak jak inni, zastrzeżenia myślowe. 
Jest więc partnerem, który opuszczając ogólnie przyjętą grę, wy­
wołuje skandal. Lecz on także — i słusznie — jest oburzony. 
Konserwatyści szepczą mu na ucho: „Dlaczego ma pan wahania 
gdy chodzi o zaprzeczenie wiedzy w tej dziedzinie, jeżeli zaprze­
czył już jej pan w innej? W każdym razie czyż religia chrześcijań­
ska nie jest dyscypliną myślową, która opiera się na legendzie?” 
A rewolucjoniści wykrzykują chórem: „Ależ oczywiście, niech 
pan szanuje tradycyjne świecidełka; mogą się jeszcze przydać. Lecz 
jak pan wie, istota sprawy leży gdzie indziej. Chrystus — to le­
wica”. Konserwatyście liberał odpowiada: „Przypisując Chrystu­
sowi te czy inne myśli sztywne lub łatwe, nie sprawiamy mu 
zaszczytu. Modlitwa moja oparta na surowości jest bardziej war­
tościowa od pańskiej modlitwy wywodzącej się z usłużności”. 
Rewolucjoniście zaś powie: „Słownictwo pana jest mi obce. Re­
ligia nie może złączyć się na stałe z jakąkolwiek partią. Będzie 
ona istnieć w przyszłości, podczas gdy dzisiejsze partie znikną 
a nasze wyobrażenia o przyszłości przejdą również do starożytno­
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ści. Pole, na którym rozwija swą działalność polityka, nie jest 
zresztą płaską płaszczyzną, lecz kulą gdzie w pewnym punkcie 
skrajna lewica staje się skrajną prawicą”.

Chrystus nie jest dla mnie ani osobą mityczną ani zwykłym 
poprzednikiem Marksa. Dlatego też odrzucam zarówno legendy, 
które stworzono naokoło niego, jak i slogany propagandowe, 
które wykorzystują jego imię. Nie zgodzę się nigdy na to, by 
otaczano pogardą intelektualną niektóre elementy myśli chrześci­
jańskiej. Moim zamiarem było zwrócenie się na równej stopie do 
nie-chrześcijan, w tym samym co oni duchu szczerości, używając 
jak najbardziej niepokalanych broni. W książce tej dałem wyraz 
tylko temu co myślę i napisałem wszystko co myślę. Cóż za wy­
zwolenia dla mnie, i mam nadzieję również, dla innych.

Alfred FABRE-LUCE

( Autoryzowany przekład Pawła Zdziechowskiego)
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Sprawy i troski

"Skandal"

Pod powyższym tytułem ukazał się w Narodowcu z dnia 10/11 
sierpnia rb. (Nr 187) artykuł redaktora naczelnego, Michała 
Kwiatkowskiego, który ze względu na jego wagę przedrukowu­
jemy z niewielkimi skrótami:

„Odkąd rozpoczęły się masowe wyjazdy emigrantów polskich na wakacje 
do Kraju, nasze organizacje niepodległościowe zastosowały następującą, ro­
zumną zasadę: nie sprzeciwiać się wyjazdom prywatnym, nie mającym 
jakiegokolwiek charakteru politycznego; natomiast nie wyjeżdżać nigdy jako 
organizacje, by nie wytwarzać pozorów, jakoby Wychodźtwo nasze godziło 
się na obecną dyktaturę reżymową w Polsce i nawiązywało z nią współpracę.

Dotychczas, powyższa zasada była na ogół powszechnie szanowana. 
Dała ona Wychodźtwu liczne korzyści ..............................................................

Były jednak i strony ujemne:
Różni agenci reżymowi zaczęli przenikać do naszego środowiska emigra­

cyjnego, mniej uodpornionego na ich zakusy.
Korzystali z nieuniknionych kontaktów, nawiązywanych z władzami re­

żymowymi przez poszczególnych wychodźców, udających się do Kraju, by 
następnie usiłować przenikać do niepodległościowych organizacji emigracyj­
nych i podminowywać ich podstawowe założenia ideowe.

Wysuwali oni różne, nęcące propozycje i umyślnie otaczali mgiełką, 
wszystko to, co nas dzieli od reżymowców. Podkreślali, że występują jako 
Polacy, że działają nie jako partyjnicy, lecz w imię interesów ogólnopolskich 
(jak sprawa Odry i Nysy, języka polskiego i podtrzymywania tradycji ojczys­
tych na wychodźtwie).

Osoby naiwne, lub ideowo niewyrobione, zaczęły ulegać ich namowom. 
Tym bardziej, że niektórzy księża, utrzymujący również kontakty z Krajem, 
zaczęli zajmować bardziej oględne stanowisko wobec bezbożnego reżymu, by 
nie krępować sobie rąk na przyszłość.

W tych warunkach walka o nasze podstawowe ideały polityczne stała 
się trudniejsza. Wymaga bowiem większego wyrobienia wśród ogółu Wy- 
chodźtwa...

Łatwiej było bowiem potępiać dawniej w czambuł wszystko co pochodzi 
z Kraju niż obecnie odróżniać ziarno od plewów, w obliczu, z jednej strony, 
prawdziwych patriotów z Polski, działających dla dobra ogólnego, a z dru­
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giej strony, przeszkolonych agentów, działających na rzecz dyktatury reży­
mowej .

W tej zawiłej sytuacji, „Narodowiec” zajmował zawsze stanowisko jasne, 
lecz ostrożne. Podkreślając dobitnie żądania prawdziwej niepodległości dla 
Polski, opartej o pełną wolność polityczną i religijną jej obywateli, pismo 
nasze unikało, w miarę możności, zbyt ostrego piętnowania poszczególnych 
działaczy, którym mogła się podwinąć noga. Chcieliśmy bowiem wierzyć, że 
działali w najlepszych intencjach i mylili się tylko dlatego, że nie doceniali 
prawdziwego znaczenia niektórych posunięć !

Tym bardzej stanowczo musimy potępić skandaliczny udział gniazda So­
kołów z Carvin w obchodach 25-lecia Polski reżymowej w Kraju ! Nie tylko, 
że to gniazdo, skąd inąd zasłużone, nawiązało kontakty z reżymem jako orga­
nizacja — wbrew podstawowej linii politycznej, powszechnie przyjętej na 
Wychodżtwie — ale uczestniczyło w manifestacjach, upamiętniających 
UJARZMIENIE NASZEJ OJCZYZNY PRZEZ OBCĄ DYKTATURĘ!

Skandal ten jest tym większy, że rzuca cień na sztandarowy ruch naszej 
Emigracji ! .....................................................................................................................

Czas najwyższy, aby należycie napiętnować takie wyskoki i wyciągnąć 
z nich należyte wnioski! Jeżeli tego nie uczynimy, nasza Emigracja zatraci 
wkrótce cały swój dorobek duchowy i własną rację bytu !

Michał KWIATKOWSKI 
Dyrektor „Narodowca” 

i wiceprezes Związku Sokołów”

Jest to stanowisko jak najbardziej słuszne. Kultura zawsze 
stała na stanowisku, że kontakty z krajem czy odwiedziny kraju 
przez emigrantów — a specjalnie ich dzieci — naukowców itp. 
są wskazane i pożyteczne, pod warunkiem, że nie zostaną wyko­
rzystane przez władze PRL. Niestety w ostatnim okresie, a spe­
cjalnie w czasie uroczystości obchodu 25-lecia Polski Ludowej, 
zaczęły pojawiać się bardzo niepokojące symptomy. Było np. nie­
wątpliwie pożyteczne, że szereg zespołów tanecznych i chórów 
emigracyjnych wziął udział w festiwalu w Rzeszowie, ale uważa­
my za rzecz niedopuszczalną fakt, że zespoły te występują w 
Belwederze ku czci marsz. Spychalskiego, zaś kierownicy i kie­
rowniczki zespołów nie umieją powstrzymać się od deklaracji 
czy wywiadów prasowych. Wymiana naukowa jest niewątpliwie 
pożyteczna, ale czy trzeba okupywać ją wystąpieniami profesorów 
w Towarzystwie Łączności z Polonią Zagraniczną? Kto na przy­
kład upoważnił pp. Adama Krajewskiego z W. Brytanii, Pawła 
Poziemskiego z Francji, Mariana Grajewskiego z NRF, Jana Sła- 
weckiego z Danii, Romana Witkowskiego z Kanady, Franciszka 
Martin-Matuszewskiego z Buffalo, St. Podolskiego, wice-prezesa 
Zjedn. Polskich Domów dla Dzieci w Sydney, Antoniego Neważne- 
go z Holandii, Antoniego Kmiecika z NRF, Leona Grochowskiego 
— biskupa Polskiego Kościoła Narodowego w USA czy St. No­
waka — wice-prezesa Zjednoczenia Polsko-Rzymsko-Katolickiego 
w Chicago — by reprezentowali emigrację wobec władz PRL?
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Z jakiego tytułu Jarek Ilnicki z Australii, Helenka Jędrzejak z 
Francji i Elżunia Maltese z Tunizji reprezentowali „dzieci pol­
skie z całego świata” w Radzie Państwa PRL odśpiewując „hymn 
młodzieży polonijnej”, skomponowany w Limburgii (Belgia) z ref­
renem: „My, młodzież polska z zagranicy / chcemy wiernymi być 
ojczyźnie robotniczej”? Z tym że jak podaje prasa krajowa, ten 
hymn jest rzekomo niezmiernie popularny wśród młodzieży po­
lonijnej. Dlaczego kierownicy wycieczek emigracyjnych — w tym 
liczni księża — występują oficjalnie, do czego nie mają żadnego 
tytułu?

Zrozumiała tęsknota za krajem wpływa na dużą ilość wyjaz­
dów do Polski, ale coraz częściej otrzymujemy wiadomości, że 
konsulaty PRL uzależniają wydawanie wiz od wycofania się z 
działalności społeczno-politycznej na emigracji i coraz częściej 
sugerują współpracę czysto wywiadowczą. Sprawa ta dojrzała do 
tego, by ją na serio przedyskutować i to publicznie — we wszyst­
kich ośrodkach emigracyjnych. Miejmy nadzieję że artykuł p.
M. Kwiatkowskiego, który redaguje i wydaje największe pismo 
codzienne na emigracji, taką dyskusję spowoduje.

I jeszcze jedna uwaga: odnosimy się z największą życzliwością 
do Polonii Amerykańskiej, z sympatią obserwując wysiłki pod­
niesienia jej roli i znaczenia oraz aktywność nowych przywódców 
polonijnych. Tym przykrzęj zaskoczyły nas informacje, że prez. 
A. Mazewski odmówił wzięcia udziału w obchodzie Montecassiń- 
skim, motywując to rzekomo politycznym charakterem tej uro­
czystości. Miejmy nadzieję, że wiadomość ta jest nieścisła — lub 
że p. Mazewski siłą rzeczy nie mogący orientować się w stosun­
kach emigracji europejskiej, został wprowadzony w błąd przez 
niektórych swych doradców. Tak samo szkoda, że w rezolucjach 
uchwalonych na konferencji intelektualistów, zwołanej przez Kon­
gres Polonii w Cambridge Springs „wezwano organizacje polo­
nijne, aby zachęcały wycieczki naszej młodzieży do Polski” — 
nie precyzując ram, których nie należy przekraczać.

♦
Jak daleko idzie penetracja i — nie wahajmy się użyć tego 

słowa — prowokacja PRL, świadczy o tym skandal, który ostatnio 
wybuchł w Australii. Mianowicie masowo jest tam rozsyłana bro­
szurka pt. „Avenue of the Righteous” (A resume of Polish-Jewish 
Relations Yesterday and Today „published by the Editorial Com- 
mittee of the Polish Association in Newcastle, NSW”). Jest to 
zbiór najbardziej antysemickich artykułów z prasy krajowej jak 
np. z Trybuny Mazowieckiej i Żołnierza Wolności, wypowiedzi 
Gomułki, Cyrankiewicza, Rusinka, Walichnowskiego czy innych. 
Charakterystyczne, że broszurka ta jest głównie rozsyłana do Po­
laków i Żydów a nie do Australijczyków. W tej sprawie Andrzej 
Chciuk ogłosił w Tygodniku Polskim w Melbourne z 16 sierpnia rb. 
list otwarty, domagając się wyjaśnień od Rady Naczelnej Polskich 
Organizacji w Australii, Związku Polskiego w Newcastle, który



SKANDAL'

figuruje jako rzekomy wydawca, oraz od redakcji Wiadomości 
Polskich w Sydney, które tę broszurkę oceniły pozytywnie.

Chciuk swój list otwarty kończy następującymi słowami:

„Co innego jest bronić prawdy i mówić o niej (ale z dowodami, panowie, 
z dowodami, nie z powoływaniem się na notorycznych kłamców i stupajów, 
antysemitów i sługusów Rosji), a zupełnie co innego próbować przedstawić 
prawdę w ten sposób, że wszyscy Żydzi to niewdzięczne świnie, a Polacy to 
święci i że miliony Polaków ratowały Żydów. Bo tak nie było. Niestety, 
ale tak nie było. Co innego jest przygważdżać kłamstwa żydowskie, bo i takie 
niestety się zdarzają, czy tendencyjne przemilczania, a co innego na serio 
powoływać się na ordynarne propagandowe kłamstwa tych, co Żydów z Pol­
ski teraz wypędzają, a chcą się w oczach durniów i ignorantów przedstawić 
za wielkich demokratów — zaś prześladowanych Żydów chcą z kolei przed­
stawić jako podżegaczy, buntowników, szpiegów i niewdzięczników wobec 
cudownego systemu jaki rzekomo w Polsce istnieje.

Społeczeństwo polskie w Australii powinno odciąć się od takich panów, 
którzy chcą służyć propagandzie reżymowej, jej kłamstwu i jej celom”.

♦

W chwili oddawania numeru do druku dowiedzieliśmy się 
o odbytej w Radio Warszawa I dnia 8 sierpnia rb. „rozmowie 
z uczestnikami uroczystości 22 Lipca w Polsce na temat ich 
wrażeń z pobytu w Polsce”. Występowali, prof. Wacław Jan God­
lewski z Francji, L. Kubicki z NRF i Zb. Pachoński, sekretarz 
Polsko-Szkockiego Twa Kulturalnego.

REDAKCJA

50-ciolecie Stów. Inżynierów i 
Techników Polskich we Francji

Rocznic w tym roku mamy wiele. Mnożą się już 20-lecia czy 
25-lecia poszczególnych organizacji i instytucji polskich zagrani­
cą, a w szczególności we Francji, gdzie tradycje naszego masowe­
go osiedlania się są bardzo stare.

STOWARZYSZENIE INŻYNIERÓW I TECHNIKÓW POL­
SKICH WE FRANCJI, istniejące już pół wieku, obchodziło swój 
jubileusz bez tradycyjnej akademii, ale w sposób zupełnie w
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społeczności polskiej nieznany. Jest to wydarzenie w naszym ży­
ciu publicznym, które zasługuje na omówienie.

Imprezy zorganizowane przez Stowarzyszenie, w ramach ob­
chodu 50-lecia, trwały przeszło miesiąc. Dnia 10 maja 1969 r. 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu odbyła się debata, która miała 
być trzonem obchodu: asymilacja czy integracja?

Członkowie S.I.T.P.F. są z natury rzeczy ludźmi „zintegrowa­
nymi”. Są włączeni do gospodarki francuskiej, bądź pracując 
w przedsiębiorstwach francuskich, bądź produkując we własnych 
przedsiębiorstwach dla francuskiego odbiorcy. Ale jest ich kilku­
set, którzy zrzeszają się w polskiej organizacji technicznej, pod­
kreślając przez to, że nie są kandydatami na asymilację. Ta po­
stawa predestynowała ich do postawienia publicznie problemu 
zasad współżycia Polaków z krajem ich zamieszkania.

Serię krótkich referatów rozpoczęło przemówienie księcia An­
drzeja Poniatowskiego, prezesa Towarzystwa Historycznego i Li­
terackiego. Prezes S.I.T.P.F. inżynier-urbanista Janusz Deryng, 
który nad problemem integracji pracuje od kilku lat, przedstawił 
prelegentów publiczności. Ze strony francuskiej zabrali głos: pani 
Reiss-Permentier z redakcji Esprit, p. Robert Lange, dyrektor 
generalny „Association des Amis de la République Française” i 
p. Eugène Guitton, prezes „Association Française des Ingénieurs 
Professionnels”, zaś ze strony polskiej p. Robert Hyży, syn gór­
nika z Pas de Calais, urodzony we Francji, autor tezy dyplomo­
wej o emigracji polskiej w Nord i Pas de Calais, Zygmunt Mar­
kiewicz, profesor języka i literatury polskiej na uniwersytecie 
w Nancy i inż. Stefan du Château, dawny prezes Stowarzyszenia.

W dyskusji wzięli udział profesorowie Fabre i Etienne Decaux, 
stykający się na co dzień z problemami pplsko-francuskimi na 
odcinku naukowym. Problem nauczania języka polskiego we 
Francji był chyba najszerzej dyskutowany. Dowiedzieliśmy się 
między innymi jak władze reżymowe systematycznie likwidują 
naukę języka polskiego wśród Francuzów przez niedopuszczanie 
umiejących po polsku do funkcji, w których znajomość naszego 
języka mogliby wykorzystać. Warto by do tego problemu kiedyś 
wrócić, bo niewiele osób zdaje sobie sprawę, że wymagania Bez­
pieki torpedują wysiłki polskich polonistów.

Pierwszego dnia obrad — wyłoniono cztery komisje, mające 
za zadanie przygotowanie tez na następne posiedzenie. P. Hyży 
stanął na czele komisji dla spraw problemów psychologicznych 
i terminologii, prof. Decaux i p. Monika Zaleska-Ciechanowicz — 
komisji nauczania polskiego, ks. Gutowski — komisji zajmującej 
się problemami życia duchowego, a pani Reiss-Permentier — ko­
misji dla spraw małżeństw mieszanych.

Deputowany Jean-Paul Palewski przedstawił zebranym, 13 
czerwca, konkluzje prac komisji. Stwierdził przede wszystkim, 
że w stosunkach między społecznością polską, a społeczeństwem 
francuskim zaszły głębokie przemiany w okresie ubiegłego pięć­
dziesięciolecia. Francja w latach po pierwszej wojnie światowej 
była pod obuchem olbrzymich strat wojennych w ludziach, sta­
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nowiąc społeczeństwo zamknięte, o charakterze rolniczym, nic 
więc dziwnego, że pragnęła jak najszybciej asymilować napływa­
jące masy cudzoziemców. Dziś Francja jest społeczeństwem 
otwartym, o charakterze przemysłowym, rozumiejącym, że inte­
gracja daje jej więcej niż asymilacja. P. Palewski postawił sze­
reg konkretnych wniosków, zmierzających do pogłębienia stu­
diów dotyczących ludności pochodzenia cudzoziemskiego.

♦

Po obradach paryskich, inżynierowie (ok. 40 osób) udali się na 
prowincję, do departamentów Pas-de-Calais i Nord, gdzie miesz­
ka bez mała 30 % ludności polskiej we Francji.

Wieniec złożony na La Targette, pod pomnikiem ochotników 
polskich z wojny 1914-1918, był dla S.I.T.P.F. niejako „powrotem 
do źródła”, gdyż z tego pokolenia wyszli założyciele Stowarzysze­
nia obchodzącego swoje 50-lecie.

W czasie wizyty na ratuszu miasta Lens, deputowany-burmistrz 
Lens, p. André Delelis (socjalista) oświadczył, że okręg Lens musi 
jak najszybciej przestawić się z zamierającego górnictwa węglo­
wego na przemysł. Temat dla Polaków bardzo istotny, z uwagi 
na to że ogromna większość naszych rodaków — to górnicy. 
Dyskusja nad wykładem p. Delelisa była zaskoczeniem dla bur­
mistrza: z grona polskich inżynierów coraz to ktoś zabierał głos 
informując jakie prace jego paryskie biuro wykonuje na terenie 
dystryktu Lens.

Po obiedzie u sióstr polskich w Fouquières-les-Béthune, które 
prowadzą prywatną szkołę techniczną dla dziewcząt, zwiedzanie 
zony uprzemysłowienia w Seclin pod Lille. Inżynierowie polscy 
są gośćmi Izby Przemysłowo-Handlowej w Lille, a wyjaśnień udzie­
la p. Matteoli, Komisarz Rekonwersji Przemysłowej Regionu Pół­
nocnego. I znów nie przemówienie grzecznościowe, ale dyskusja 
z fachowcami. Strona francuska jest mile zdziwiona: nowością 
jest nie fakt istnienia inżynierów polskich we Francji, ale zetknię­
cie się ze zorganizowaną grupą polskich techników, mającą 
w swoim gronie sporo wybitnych specjalistów.

Na ratuszu stolicy Flandrii, obchodzącej 300-lecie przyłączenia 
do Francji, inżynierowie polscy usłyszeli z ust zastępcy bur­
mistrza Lille:

„Mało imigrantów zadaptowało się tak łatwo jak emi­
gracja polska; mówię wyraźnie: zadaptowali się, ale nie 
rozpłynęli się i to jest szczęśliwe. Ich oryginalność w do­
brym tonie i ich wierność dla tradycji zostały specjalnie 
docenione w tym regionie. Czy to chodzi o Polaków, rezy­
dujących we Francji czy też o Francuzów polskiego pocho­
dzenia, zdołaliście utrzymać jedność w różnolitości, co jest 
zresztą tematem rozwijanym w Waszych broszurach. Opo­
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wiadacie się za integracją, a przeciw asymilacji, która — 
jak twierdzicie — doprowadza do zniszczenia wszystkich 
wartości swoistych i oryginalnych danej grupy socjalnej”.

♦

Wieczór 14 czerwca poświęcony był kulturze polskiej. I znowu 
dalecy byliśmy od żałosnych improwizacji w których jest dużo 
patriotyzmu, a mało sztuki! Koncert dawnej muzyki polskiej w 
pięknym zabytkowym pałacyku Hospice Comtesse był wydarze­
niem muzycznym. Profesor Jan Myciński mówił interesująco o 
starej muzyce polskiej; wśród kilkuset słuchaczy, większość sta­
nowili Francuzi i młodzi Polacy z Francji, którzy zazwyczaj zna­
ją tylko muzykę polskiego folkloru. Sześć utworów odegranych 
przez orkiestrę konserwatorium w Lille pod batutą prof. Robert 
Lannoy, 1-er Grand Prix de Rome, było także czymś więcej niż 
punktem programu zjazdu polskiej organizacji.

Następnie przyjęcie w Hôtel Juge Garde, w którym się mieści 
atelier urbanistyczne inż. Derynga. Zaproszeni — do których się 
dołączył p. Pierre Dumont, Prefekt regionu Nord - Pas-de-Calais, 
oglądali występy taneczne dwu solistów francuskich i dwu zespo­
łów: zespołu polskiej młodzieży katolickiej z Lille-Roubaix i ze­
społu ukraińskiego. Zaproszenie Ukraińców zasługuje na specjalne 
podkreślenie, jako dowód przyjaznych stosunków z naszymi 
wschodnimi sąsiadami.

Zakończenie obchodu 50-lecia miało miejsce w Paryżu. Po 
pielgrzymce na polski cmentarz w Montmorency, bankiet w Cer­
cie Républicain, na którym przemówił deputowany p. Michel Po­
niatowski, jeden z aktywniejszych parlamentarzystów francus­
kich, podkreślający swoje polskie pochodzenie, mimo iż jego ro­
dzina osiadła we Francji w XVIII wieku. Paryski Cercle Républi­
cain, lokal ponury i o nie najlepszej kuchni, jest politycznie 
„dobrym adresem”; odbywają się tam liczne zjazdy, odczyty, 
bankiety partii i organizacji politycznych; fakt że S.I.T.P.F. tam 
właśnie zakończyło swój jubileusz nie jest bez znaczenia.

Na zakończenie tego sprawozdania należy zaznaczyć że Ko­
mitet honorowy obchodu składał się z pierwszoplanowych oso­
bistości ze świata polityki i wysokiej administracji francuskiej, 
z jednym urzędującym ministrem włącznie (p. Maurice Schumann, 
obecny minister spraw zagranicznych) Wydano ładnie ilustrowaną 
broszurę po francusku z programem obchodów oraz rocznik 
S.I.T.P.F. z imiennym wykazem członków. Niewątpliwie najwię­
cej wysiłku włożył w przygotowanie 50-lecia niestrudzony prezes 
S.I.T.P.F. — Janusz Deryng, ałe nie był to występ indywidualny. 
Inż. Deryng tak rozdzielił role, że znalazło się w tej dużej impre­
zie miejsce dla wszystkich chyba dawnych prezesów organizacji 
i wielu jej członków.

Oczywiście były i usterki.
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Przede wszystkim rzucała się w oczy nieobecność sekretarza 
stanu Jean de Lipkowskiego, którego dziadek był założycielem 
Stowarzyszenia, a ojciec — ostatnim jego przedwojennym preze­
sem. Ta nieobecność jest może najlepszym przykładem różnicy 
między integracją a asymilacją.

Z polskiego punktu widzenia, wydaje się przesadnym wyelimi­
nowanie języka polskiego niemal z całego programu 50-lecia, tym 
bardziej, że z jednej strony stale się mówiło jak uczyć naszego 
języka i jak go chronić, a z drugiej im gorliwiej ktoś przemawiał 
za integracją... tym gorsza była jego francuzczyzna!

Tym niemniej wystarczy porównać obchody 50-lecia S.I.T.P.F. 
z różnymi innymi polskimi uroczystościami, żeby zdać sobie spra­
wę z różnic. Wreszcie polska organizacja potrafiła urządzić im­
prezę bogatą w treść i prowadzoną z dużym rozmachem. Niektó­
rzy zapytają dlaczego to wszystko — tak dalekie od techniki — 
zrobili właśnie inżynierowie? Dlatego, że chcieli i umieli!

J. J.
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Kronika kulturalna

Architektura i urbanistyka polska

Druga wojna światowa zakończyła się przed niemal ćwierć 
wiekiem. Od owego czasu po dzień dzisiejszy architektura polska 
przechodziła różne koleje losu, wzloty i upadki. Dla lepszego 
zrozumienia przyczyn jej rozwoju (lub niedorozwoju w pewnych 
okresach) warto przypomnieć w jakich warunkach rozwijała się 
architektura powojenna w Polsce i jakie to czynniki miały decy­
dujący wpływ na jej kształtowanie.

♦

Zasadnicze zmiany profilu politycznego, socjalnego i ekono­
micznego w kraju musiały siłą rzeczy odbić się na wszystkich 
dziedzinach życia i znaleźć odzwierciedlenie w olbrzymich trud­
nościach pierwszego okresu powojennego. Był to czas odbudo­
wy zniszczeń wojennych, oczyszczania miast z gruzów, oraz nie- 
notowanej nigdy dotąd migracji ludności. Przesiedlanie ludzi z 
utraconych ziem wschodnich na ziemie odzyskane na zachodzie, 
powroty z obozów niemieckich, masowe powroty ludności do zruj­
nowanej stolicy, wyprawy na tereny zachodnie po „szaber” — 
wszystko to, przy równoczesnej stałej aktywności wojskowych 
organizacji politycznych, nieufnych w stosunku do nowej „władzy 
ludowej” i w związku z tym pozostających w podziemiu — stwa­
rzało w kraju specyficzną atmosferę. Marzenia o powrocie do 
czasów przedwojennych, które dla przeciętnego Polaka były sy­
nonimem pokoju i dobrobytu, zostały szybko wymazane przez 
nową rzeczywistość — nastąpiła reforma rolna, nacjonalizacja 
prywatnej własności, przemysłu i instytucji; życie codzienne po­
częło się układać na zasadach socjalistycznego planowania eko­
nomicznego.

W takich to warunkach budownictwo i architektura stawały 
przed nowymi zadaniami, o rozmiarach niespotykanych w dzie­
jach. Kraj leżał w gruzach, Warszawa i niektóre miasta na zacho­
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dzie były zniszczone w 85 %. 295.000 budynków w miastach i 
467.000 na wsi zostało kompletnie zniszczonych na skutek dzia­
łań wojennych. Statystyki podają, że ok. 3 miliony izb mieszkal­
nych (co odpowiada pięciu miastom rzędu Warszawy) zostało 
zlikwidowanych przez działania wojenne1.

W lutym 1945 r. utworzono Ministerstwo Odbudowy, które 
poprzez regionalne Biura Odbudowy (w Warszawie — BOS, Biu­
ro Odbudowy Stolicy) i przy współpracy Centralnego Urzędu Pla­
nowania rozpoczęło na szeroką skalę programowanie odbudowy i 
rozwoju miast i osiedli, usiłując sprostać olbrzymim zadaniom, 
jak również nadać kierunek spodziewanej urbanizacji i industriali­
zacji kraju. Biura te gromadziły początkowo twórczych architek­
tów, którzy w tym najwcześniejszym okresie powojennym stwo­
rzyli szereg udanych projektów, zarówno architektonicznych jak 
i urbanistycznych. Niestety, ze względów ekonomicznych i bar­
dzo ograniczonych możliwości technicznych, jak też i z przyczyn 
politycznych, niewiele z nich zostało zrealizowanych. Już w tym 
wczesnym okresie władze niechętnie widziały projektowanie na­
wiązujące do form, funkcji i metod architektury krajów zachod­
nich i poczęły zalecać sięganie raczej do wzorów sowieckich. 
Jednakże programy nauczania wydziałów architektury w tym 
czasie bazowały wciąż na doświadczeniach przedwojennych, zaś 
w pracach studentów widoczny był wpływ Polish School of Archi­
tecture z Liverpool, która to szkoła w okresie wojennym grupo­
wała szereg utalentowanych polskich architektów i osiągnęła wy­
bitny poziom nauczania1 2. Tematyka zadań studenckich poświęco­
nych przyszłej odbudowie miast polskich świadczyła, że szkoła ta 
miała za cel przygotowanie architektów do pracy w kraju po 
wojnie. Niektórzy z wykładowców i wychowanków tejże szkoły 
powrócili do kraju (np. Bolesław Szmidt, późniejszy autor obiek­
tów na terenie Targów Poznańskich), inni rozproszyli się po 
świecie. Wśród autorów pierwszych realizacji warszawskich pow­
tarzały się nazwiska architektów znanych z okresu międzywojen­
nego, takich jak Bohdan Pniewski, autor biurowca Ministerstwa 
Komunikacji (1948 r.), lub Romuald Gutt, zdobywca pierwszej 
nagrody w konkursie na budynek Głównego Urzędu Statystyczne­
go i autor jego realizacji (1948). Już w r. 1945 zaczyna być głośne 
w Warszawie nazwisko autora wielu koncepcji urbanistycznych 
i architektonicznych — Macieja Nowickiego. Zabłyśnie ono póź­
niej najjaśniejszym blaskiem na firmamencie architektury świa­
towej. Rozgłos poczęły również zdobywać inne, zdolne zespoły 
architektów, wśród nich zespół „Tygrysów” (Eugeniusz Wierzbic­
ki, Wacław Kłyszewski, Jan Mokrzyński), który jest twórcą mo­
numentalnego Domu Partii w Warszawie; lub Zbigniew Ihnato- 
wicz i Jerzy Romański, którzy wśród tendencji klasycystycznych 
opanowujących polską architekturę i narażając się na ataki i

1. Building and Architecture in Poland. 1945-1966, praca zbiorowa, War­
szawa 1968, str. 10 i str. 40.

2. Polish School of Architecture, Univ. of Liverpool, 1945.
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przykrości, potrafili stworzyć modernistyczny, przeszklony budy­
nek CDT (Centralny Dom Towarowy) w Alejach Jerozolimskich 
w Warszawie. Realizacja ta wyraźnie wskazuje drogę, którą nie­
wątpliwie poszłaby polska architektura, gdyby narzucone przez 
władze niedowarzone recepty na projektowanie nie zahamowały 
jej rozwoju. Także Marek Leykam nie poszedł drogą soc-realizmu 
realizując nowoczesny Dom Towarowy w Poznaniu (1952), zwany 
ze względu na swą niecodzienną formę „okrąglakiem”. Niewątpli­
wie pozytywnym osiągnięciem tego okresu był projekt i realiza­
cja Trasy W-Z w Warszawie (J. Sigalin, St. Jankowski, Z. Stę­
piński, J. Knothe). Trudne zadanie przeprowadzenia trasy ko­
munikacyjnej odpowiadającej współczesnym wymogom, poprzez 
historyczny zespół staromiejski, — stało się w efekcie sukcesem 
zarówno technicznym i funkcjonalnym jak i estetycznym. Cieka­
wy plon projektowy przyniósł rozpisany w r. 1948 konkurs na 
teatr w Łodzi (pierwsza nagroda J. i W. Korscy), jednakże póź­
niejsza realizacja tego obiektu natrafiała na duże trudności. 
W ciągu następnego roku Warszawa otrzymała szereg budynków 
kinowych, projektowanych głównie przez Mieczysława Pipreka. 
Jego specyficzny styl przyjął się później w popularnej nazwie 
na podobne budynki — „pipreki”.

Rozpoczęcie budowy pierwszych wielkich osiedli mieszkanio­
wych (Koło, Mokotów) zaczyna nową erę masowego budownic­
twa mieszkaniowego, przy pierwszych, nieśmiałych próbach stoso­
wania nowych technik budownictwa uprzemysłowionego. Przez 
długie jeszcze lata jednak cegła pozostanie wciąż podstawowym 
budulcem, wpływając na zacofanie kraju w postępie budowlanym. 
Do dziś w większości osiedli mieszkaniowych króluje typowy 
4-5-piętrowy ceglany budynek, z katalogowymi oknami, pozbawio­
ny wind i z odkładanymi na całe lata robotami tynkarskimi. 
Ze względów oszczędniościowych zagospodarowanie terenu i 
urządzenie zieleńców również odkładane były na później, nie 
przydając uroku zamieszkałym już osiedlom. Począwszy od roku 
1949 funkcje budowy osiedli mieszkaniowych w kraju przejął 
i scentralizował Zakład Osiedli Robotniczych (ZOR), który w la­
tach późniejszych przeobraził się w Dyrekcje Budowy Osiedli 
Robotniczych (DBOR).

W tym okresie daje się już odczuć w architekturze i planowa­
niu miast przemożny wpływ zagadnień odbudowy i konserwacji 
zabytków, który zaciąży nad twórczością architektów na długie 
lata. Szlachetny w założeniach aspekt szacunku dla reliktów prze­
szłości, w warunkach dyktowanych przez planowanie socjalis­
tyczne stracił całkowicie swój sens i umiar. Powodując się wy­
łącznie względami emocjonalnymi poczęto nie tylko restaurować 
ocalałe zabytki, co jest godną pochwały procedurą, ale i odbu­
dowywać od nowa całkowicie zniszczone budynki i tworzyć nowe 
kompozycje na tematy historyczne. Pomimo zdumienia i sprzeci­
wu specjalistów zagranicznych wobec naruszania uznawanych w 
świecie reguł prac konserwatorskich „nowa polska robota w 
dziedzinie rekonstrukcji historycznej dawała zaspokojenie ma­
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sowych potrzeb emocjonalnych”3. Przykładem czystego nonsen­
su było odbudowanie dwóch fasad bez wnętrz za nimi ( ! ) pod­
czas renowacji starej zabudowy Lublina. Niesposób jednak nie 
dać kredytu tak pieczołowitym rekonstrukcjom jak historyczne 
centra staromiejskie Warszawy, Gdańska czy Wrocławia.

♦

Lepiej byłoby przemilczeć wstydliwie następny okres (1950- 
1956), byłby on bowiem ogromnie śmieszny gdyby nie jego tra­
gizm. Mam tu na myśli okres rozkwitu i hegemonii tzw. socjaliz­
mu realistycznego w architekturze4, łączący się z wejściem w 
życie nowego wynalazku rządowych planistów — pierwszego 
Gospodarczego Planu 6-cioletniego. Utworzono w randze mini­
sterstwa Komitet Urbanistyki i Architektury (1953), który po­
przez sieć wojewódzkich, miejskich i powiatowych wydziałów 
sprawować miał kontrolę nad działalnością projektową i budow­
laną w kraju5. W tychże latach powstały wielkie, państwowe biu­
ra projektowe grupujące absolwentów wydziałów architektury 
Politechnik: warszawskiej, krakowskiej, wrocławskiej, gdańskiej, 
szczecińskiej i gliwickiej. Możliwości stworzone przez gigantyczne 
zamówienia społeczne w dziedzinie architektury i urbanistyki 
zostały jednak generalnie zaprzepaszczone przez ów niefortunny 
soc-realizm. Pominąwszy aspekt estetyki, wynikiem stosowania 
eklektycznych, klasycyzujących form w architekturze tego okre­
su były również straty ekonomiczne spowodowane wadliwym 
projektowaniem oraz stosowaniem kosztownych materiałów, przy 
równoczesnym wprowadzaniu standardów ograniczających po­
wierzchnię mieszkaniową i oszczędności w podstawowym wypo­
sażeniu mieszkań. Oczywistym błędem było kierowanie się wy­
łącznie formą zewnętrzną z pominięciem aspektu funkcjonalne­
go, co musiało doprowadzić w efekcie do zwulgaryzowania form. 
Choć nie ma się tu specjalnie czym chwalić, wypada wspomnieć 
z obowiązku kronikarskiego o niektórych „osiągnięciach” tego 
najbardziej ponurego w dziejach polskiej architektury okresu. 
A więc prym wiedzie tu ukończona w 1952 roku Marszałkowska 
Dzielnica Mieszkaniowa (MDM) w Warszawie projektu zespołu 
Zygmunt Stępiński, St. Jankowski, Jan Sigalin i Jan Knothe — 
fatalna zarówno w swej XIX-wiecznej koncepcji urbanistycznej, 
jak i pretensjonalnej architekturze, która wraz ze słynnym Pała­
cem Kultury i Nauki, darem Związku Sowieckiego, zeszpeciła 
na zawsze najbardziej cenne centrum stolicy. Wspaniałym przy­
kładem przekreślenia rzadkiej szansy na stworzenie nowego, stu­

3. Adam Kotarbiński — Rozwój Urbanistyki i Architektury Polskiej 
w Latach 1944-1964, Państwowe Wydawnictwa Naukowe, Warszawa 1967, 
str. 34.

4. por. Bogdan Adamski — Requiem dla Socrealizmu w Architekturze, 
Kultura, Nr 4/259, 1969, str. 119.

5. por. Bogdan Adamski — Z Pamiętnika Architekta Powiatowego. 
Kultura, Nr 1/243-2/244, 1968, str. 129.
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tysięcznego miasta na dziewiczym terenie była budowa pod Kra­
kowem Nowej Huty, rozpoczęta w 1950 r. Zespół projektowy Mias- 
toprojektu krakowskiego, pod kierunkiem Tadeusza Ptaszyckiego 
wyprodukował barokowy, geometryczny plan o symetrycznych, 
osiowych założeniach, będący zaprzeczeniem zasad nowoczesnej 
urbanistyki. Również projekty architektoniczne wykonane przez 
ten sam zespół przyczyniły się w znacznej mierze do ogólnego 
obrazu brzydoty i śmieszności pierwszego socjalistycznego miasta. 
Pamiątką żałosnego okresu pozostanie stojący u wejścia do kom­
binatu, nakryty ciężką czapą renesansowej, kamiennej attyki, 
budynek biurowy Huty Lenina (Janusz Ingarden). Na tle Nowej 
Huty korzystnie wyróżniał się urbanistyczny projekt śląskiego 
miasta Nowe Tychy (autorzy — Kazimierz Wejchert i Helena 
Adamczewska). Popisowym warszawskim potworkiem jest budy­
nek Ministerstwa Rolnictwa (Jan Grabowski, St. Jankowski, Jan 
Knothe) wyposażony we wszelkie możliwe atrybuty architekto­
niczne greckich świątyń. Niewiele ustępuje mu budynek Kliniki 
Chirurgicznej w Warszawie (Władysław Borawski), imponujący 
swą potężną, klasyczną kolumnadą. Jedynie architektura obiek­
tów przemysłowych, którą z racji ścisłych wymogów funkcjonal- 
no-technologicznych trudno było przybierać w klasyczne orna­
menty, ratowała dobre imię polskiej architektury tego okresu, 
wraz z doskonałymi projektami pawilonów wystawowych na targi 
zagraniczne. Niektórzy architekci działający na Podhalu usiłowa­
li wprowadzać formy architektury regionalnej by w ten sposób 
uniknąć stosowania bzdurnych reguł soc-realizmu. Ale i tu dosz­
ło do nonsensownych przerostów, czego przykładem może być 
wzniesiony w Zakopanem Dom Turysty (Tadeusz Brzoza, Zbi­
gniew Kupiec), pretendujący swą formą do tradycji budownictwa 
podhalańskiego, choć nawet najstarsi górale nie potrafią do­
patrzeć się w tym obiekcie cech architektury swego regionu...

♦

Kiedy wreszcie Chruszczów w swym przemówieniu w roku 
1956 wybrzydził się zdecydowanie na klasycyzującą architekturę 
sowiecką, a polskie władze natychmiast jak echo powtórzyły jego 
poglądy — nastąpiła dawno oczekiwana „odwilż” w architekturze 
polskiej i całkowite załamanie się doktryny soc-realistycznej. Jed­
nakże już przedtem (1955) powstał w Warszawie obiekt, który 
historycy architektury uznają zapewne za przełomowy — Stadion 
Dziesięciolecia, projektu zespołu: Jerzy Hryniewiecki, Marek Ley- 
kam i Czesław Rajewski. Zbudowany na zasadzie nieskompliko­
wanej, ziemnej konstrukcji, stadion ten jest funkcjonalny, celo­
wy i estetyczny, a pozbawiony klasycznej kolumnady i ornamen­
tacji, tak typowych cech „gotyku Stalina”, przywrócił wiarę w 
zdrowy rozsądek. Zespół Hryniewieckiego i Leykama wykonał 
również projekt śmiałego i nowatorskiego w swej formie „żylet- 
kowca" Ministerstwa Przemysłu Ciężkiego w Warszawie. W okre­
sie następnych dziesięciu lat cały szereg udanych realizacji bu­

'5
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dynków biurowych zmienia na korzyść sylwetę polskich miast, 
głównie Warszawy, Katowic i Gdańska. Począwszy od roku 1956 
budowane przez ZOR osiedla mieszkaniowe również doznają ko­
rzystnych zmian w swym charakterze; zagospodarowania prze­
strzenne otrzymały ciekawsze, mniej sztywne rozwiązania, a w 
architekturze poczęto stosować w miejsce dotychczasowych mier­
not, nowoczesne kompozycje grup wysokościowych budynków o 
formach „żyletkowców” i „punktowców”. W warunkach trudno­
ści ekonomicznych, ograniczeń materiałowych i technicznych, to­
nąc w zalewie biurokratycznych zarządzeń i standardów oszczęd­
nościowych, a także przy niskich płacach — architekci pokazali 
w swych projektach na co ich stać, gdy da się im nieskrępowaną 
możność projektowania bez narzucania rozwiązań stylowych. 
Oczywistym błędem systemu organizacyjnego był całkowity brak 
kontaktu pomiędzy projektantem a przyszłym użytkownikiem 
obiektu, co odbijało się ujemnie na realizacjach. Zmiany dały 
się dostrzec w obrazie plastycznym takich osiedli jak Praga II 
w Warszawie, oraz w podkrakowskiej Nowej Hucie, gdzie specjal­
nie korzystnie wyróżnia się grupa wysokich budynków na wzgó­
rzach Krzesła wic (Marta i Janusz Ingardenowie). Zmiana struk­
tury koncepcji założeń urbanistycznych nowych osiedli mieszka­
niowych przyczyniła się do zróżnicowania wysokości budynków 
mieszkalnych, wyeliminowania ruchu kołowego z wnętrz osiedlo­
wych, oraz zaopatrzenia w sieć pawilonów usługowych. Postęp 
dał się zauważyć również w technologii; stosowanie budownictwa 
wielkopłytowego, pustaków, prefabrykowanych ram konstrukcyj­
nych stało się dniem powszednim placu budowy osiedla mieszka­
niowego. Niestety, zaniżone standardy powierzchni mieszkań cią­
gle jeszcze przypominały o konieczności oszczędności i wyrzeczeń, 
a także stawiały nas daleko w tyle poza standardami bogatszych 
krajów zachodnioeuropejskich. Celem usprawnienia i potanienia 
budownictwa Rada Ministrów zaleciła ustawą stosowanie w sze­
rokim zakresie projektów i elementów typowych, która to usta­
wa nie zdała w praktyce egzaminu, a ograniczając twórczą indy­
widualność stała się ogromnie niepopularna wśród architektów. 
Za bardzo zdrową i pożyteczną metodę należy uznać natomiast 
selekcjonowanie ważniejszych projektów na drodze konkursów 
urbanistyczno-architektonicznych. Wśród ciekawszych wyróżnić 
można konkurs na rozwiązanie Placu Teatralnego, oraz na Oś 
Saską w Warszawie, jednakże największe bezwątpienia znaczenie 
przypisać trzeba rozpisanemu w roku 1959 konkursowi na cen­
trum Warszawy, czyli tzw. ścianę wschodnią ul. Marszałkowskiej, 
naprzeciw monstrualnego gmachu Pałacu Kultury i Nauki (PKiN). 
Konkurs ten mający za zadanie naprawić błędy przeszłości i zmie­
nić charakter centrum stolicy, a także w pewnym sensie odwrócić 
uwagę od straszydła PKiN, przyniósł szereg ciekawych, modernis­
tycznych rozwiązań, z których kilka proponowało nawet ustawie­
nie wysokościowych budynków w bezpośrednim sąsiedztwie 
PKiN. Były to rozpaczliwe próby zasłonięcia i ukrycia tego wrzo­
du szpecącego najbardziej wartościowe centrum miasta i stworze- 
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nia konkurencyjnej dominanty plastycznej. Zwyciężył koncept ze­
społu Zb. Karpińskiego i tenże projekt wybrano do realizacji 
(1962-1967). Dzisiejsza Ściana Wschodnia Placu Defilad prezen­
tuje się jako kompleks wysokich budynków, powiązanych funk­
cjonalnie w niższych kondygnacjach pawilonami usługowymi. 
Zgodnie z założeniami konkursu realizacja ta postawiła centrum 
Warszawy w rzędzie nowoczesnych rozwiązań stolic europejskich 
i stała się jednym z najbardziej publikowanych obiektów archi­
tektury w kraju. W tymże samym okresie, w związku z przesta­
wieniem i unowocześnieniem sytemu handlowego w miastach, 
rozpoczęto budowę pierwszych, wielkich pawilonów handlowych. 
Jednym z najbardziej interesujących stał się pawilon „Supersam” 
w Warszawie (1962), w którym całą przestrzeń budynku pokrywa 
śmiała konstrukcja wiszącego dachu i w którym po raz pierw­
szy w kraju zastosowano aluminium. Autorem pawilonu jest nie­
zawodny Jerzy Hryniewiecki wraz z Maciejem i Ewą Krasiński­
mi. Powstawały również i w innych miastach nowoczesne pawi­
lony gastronomiczne takie jak „Extra” i „Kaskada” w Szczecinie, 
„Wenecja” w Warszawie, „Alga” w Sopocie i cały szereg pawilo­
nów w Zakopanem. Uznanie zagranicy zdobyły projekty i reali­
zacje polskich pawilonów handlowych na rozmaitych targach i 
wystawach międzynarodowych, specjalnie w New Delhi, Damasz­
ku, Ismirze, Rio de Janeiro, Buenos Aires i Brukseli. Autorami 
najciekawszych rozwiązań wystawowych są Oskar Hansen, Sta­
nisław Zamecznik, oraz zespół — Zb. Ihnatowicz, Jerzy Sołtan, 
Lech Tomaszewski. Udaną konstrukcją jest również pawilon wy­
stawowy typu „Tripolis” zaprojektowany przez zespół architek­
tów i konstruktorów — Jerzy Romański, Aleksander Szwejkowski, 
Zenon Zieliński i Tadeusz Ziółkowski.

Budownictwo dużych obiektów handlowych, kulturalnych i 
naukowych również szło w tym czasie drogą poprawnych, pros­
tych i użytkowych reguł współczesnej architektury. W związku 
z obchodami 600-lecia Uniwersytetu Jagiellońskiego wzniesiono 
w Krakowie dla potrzeb uniwersytetu szereg imponujących obiek­
tów o ogólnej kubaturze ok. 400.000 m3. W Warszawie ukończono 
w r. 1965 budowę (lub raczej odbudowę) ogromnego Teatru 
Wielkiego, według projektu Bogdana Pniewskiego, który utrzy­
mał neo-klasyczny styl Corazzi’ego. Projekt ten nie znalazł uzna­
nia opinii publicznej i był mocno krytykowany nie tylko za styl 
architektoniczny, ale i za horrendalnie wysoki koszt budowy. 
Wiele nowych obiektów teatralnych wzniesionych na terenie ca­
łego kraju dało już w roku 1965 w skali ogólnokrajowej wysoką 
przeciętną jednego miejsca teatralnego na 600 mieszkańców, a 
w dużych miastach nawet jednego miejsca na ok. 100 mieszkań­
ców. Jak grzyby po deszczu powstawały obiekty służące nowo­
utworzonym instytucjom znanym jako Domy Kultury, które 
wznoszono zarówno w miastach jak i na wsiach. Za jeden z naj­
ciekawszych pod względem architektonicznym projektów tego 
typu można uznać Dom Kultury w Oświęcimiu, ukończony w 
r. 1962 (zespół Józefa Polaka). Okres „odwilży” przyniósł nawet 
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konkursy na projekty kościołów, z których specjalnie konkurs 
na kościół w Nowej Hucie obfitował w śmiałe i oryginalne roz­
wiązania. Zwycięzcą konkursu został Zb. Solawa, lecz ani jego 
projekt, ani żaden inny nigdy zrealizowany w Nowej Hucie nic 
został, zaś spośród setek projektów budowli sakralnych z terenu 
całego kraju wpływających do władz z wnioskiem o pozwolenie 
na budowę, tylko bardzo nieliczne doczekały się realizacji. Z tych 
ostatnich ciekawą formą wyróżniają się kościoły we Władysła­
wowie (Andrzej Kulesza i Szczepan Baum), oraz w Tarnowie 
(Jerzy Kozłowski, Krystian Seibert i Zbigniew Wolak).

Budownictwo przemysłowe przodujące w dziedzinie stosowa­
nia nowoczesnych metod i technologii i nie mające na swym kon­
cie brzemienia soc-realistycznych form architektury, znalazło 
olbrzymie pole do popisu wypełniając zadanie uprzemysłowienia 
kraju w ramach państwowego planu gospodarczego. Powstały 
giganty przemysłowe takie jak Huta Lenina pod Krakowem, Huta 
Warszawa, Huta Bieruta w Częstochowie, Petrochemia w Płocku, 
siłownie przy kopalniach węgla brunatnego w Turoszowie i Koni­
nie, zagłębie siarczane w Tarnobrzegu, lub takie jak nowoczesny 
park przemysłowy na Służewcu zajmujący teren ok. 260 ha. Jed­
nakże decyzje lokalizacji wielkich inwestycji przemysłowych bio- 
rąc pod uwagę wyłącznie czynnik polityczno-społeczny popełniały 
często jaskrawe błędy urbanistyczne oraz „przynosiły ze sobą po­
ważne patologiczne deformacje w strukturze miast”6. Wystarczy 
tu wspomnieć lokalizację huty „Warszawa” w obrębie przyszłego 
obszaru rozwojowego dzielnic mieszkaniowych stolicy. O ile me­
tody konstrukcyjne i nowe materiały budowlane wpłynęły na for­
mę plastyczną bryły i elewacji, o tyle aspekt socjologiczny wpły­
nął na lepsze wyposażenie wnętrz zakładów przemysłowych, po­
prawiając w znacznym stopniu warunki pracy. Pod względem 
architektonicznym wyróżnić by można odznaczający się dużą 
ekspresją platyczną projekt przędzalni w Kaliszu, zbudowanej 
z prefabrykatów struno-betonowych (Jerzy Główczewski i Sta­
nisław Sikorski — 1962), fabryki mebli w Wyszkowie (Andrzej 
Dzierżawski, Zbigniew Pawelski i Maciej Siennicki — 1962), fa­
bryki pomp w Warszawie (Zbigniew Pecyński — 1963), fabryki 
włókien sztucznych w Toruniu (Jerzy Romański, Stanisław Dysz- 
kiewicz i Władysław Wiśniewski — 1965) i wiele innych. Cenną 
innowacją stał się eksport gotowych obiektów przemysłowych, 
całkowicie projektowanych w Polsce, głównie do krajów Azji 
i Afryki. Cukrownie polskie działają dziś w Chinach, Grecji, Ira­
nie, Maroku, Ghanie, Cejlonie; stocznie rybackie w Indonezji, 
Ghanie, na Kubie; bazy paliwowe w Egipcie i Syrii; zakłady ma­
teriałów budowlanych w Czechosłowacji, Bułgarii, Chinach, Mon­
golii, Jugosławii i ZSSR; huty szkła w Jugosławii, Chinach i In­
donezji; stalownie w Indiach; magazyny ryżu w Burmie...

6. Adam Kotarbiński — Rozwój Architektury i Urbanistyki Polskiej 
w Latach 1944-1964. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1967, 
str. 42.
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Zgodnie z planem rozwoju sieci placówek służby zdrowia, ar­
chitektura otrzymała szereg zleceń, powstały nowe obiekty szpi­
talne, jednakże specjalnie wyróżniają się funkcjonalną architek­
turą i modernistyczną formą budynki sanatoryjne wznoszone w 
uzdrowiskach takich jak Krynica, Rabka, Ciechocinek- Kołobrzeg 
czy Szczawnica, gdzie nowe sanatorium hutników zaprojektowano 
po raz pierwszy w rejonie górskim w formie 14-piętrowego wy­
sokościowca (Zofia Fedyk i Jerzy Nowicki). Znane polskie miej­
scowości rekreacyjne i resorty otrzymały również nowe obiekty 
turystyczne podnosząc własną rangę i zwolna wyrównując wielo­
letnie zaniedbania w tym kierunku. Pod względem architektonicz­
nym nadal stosowano na Podhalu formy regionalne, bezpieczne 
politycznie i dobrze pasujące zresztą do naturalnego otoczenia 
krajobrazu górskiego (schroniska tatrzańskie w Dolinie Chocho­
łowskiej, w Dolinie Pięciu Stawów, na Hali Ornak — projektu 
Anny Górskiej), lecz później zaczęto wprowadzać formy nowo­
czesne (Ośrodek Sportowy w Zakopanem — projektu zespołu 
Stanisław Karpiel, Andrzej Skoczek i Bogumił Zaufał — 1961). 
Nacisk na rozwój zaniedbanej turystyki i chęć stworzenia odpo­
wiednich warunków dla zachęcenia ewentualnych turystów za­
granicznych znalazły odzwierciedlenie we wzroście inwestycji ho­
telowych. Miejscowości, które z racji swych specyficznych atrak­
cji mogą spodziewać się największego nasilenia ruchu turystycz­
nego, otrzymały nowe obiekty. Tak więc w Płocku, siedzibie 
ogromnego kombinatu petrochemicznego wyróżnia się ciekawą 
formą architektoniczną nowy hotel turystyczny, projektu Marka 
Leykama (1962); w Krakowie, jedynym zabytkowym wielkim 
mieście polskim oszczędzonym przez wojnę — hotel „Cracovia”, 
projektu Witolda Cęckiewicza (1965); w Poznaniu, siedzibie zna­
nych Targów Międzynarodowych — hotel „Merkury” (Jan Cie- 
śliński, Jan Węcławski, Henryk Grochulski — 1965). Osiągnięcia 
Warszawy w tym kierunku niestety nie zachwycają, gdyż ani 
nowy, o dowcipnej nazwie „Dom Chłopa” (Bogdan Pniewski z 
zespołem — 1962), i wcześniejszy „Grand” (Stanisław Bieńkuński 
— 1955), ani też rozbudowane „Europejski” i „Polonia-Metropol” 
nie są arcydziełami architektury.

W budownictwie obiektów sportowych, projekt nowej hali 
sportowej w Katowicach („latający spodek”), którego autorem 
jest Jerzy Hryniewiecki wraz z Maciejem Krasińskim i Maciejem 
Gintowtem, zwraca uwagę międzynarodową, zarówno oryginalną 
formą plastyczną jak i konstrukcją7. Autorem koncepcji konstruk­
cyjnej jest tu Wacław Zalewski, twórca rozwiązań konstrukcyj­
nych najbardziej udanych obiektów architektonicznych, głównie 
przemysłowych, mający pokaźny dorobek projektowy tak w kra­

7. G. E. Kidder-Smith, The New Architecture of Europe, Pélican Books, 
1962, str. 322 : „Perhaps the most fascinating of all is the design for a 
sports hall in Katowice, also won in compétition by the delightful Jerzy 
Hryniewiecki. This ’slipped bowl’ with central dôme promises to be one 
of Europe’s outstanding arenas”.
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ju jak i zagranicą. Z innych obiektów sportowych wymienić moż­
na wielkie centra sportowe w Krakowie, Lublinie, Rzeszowie, Sta­
lowej Woli, Włocławku i Łodzi; olimpijski ośrodek treningowy 
w Warszawie i podobny w Zakopanem; stadiony w Chorzowie, 
Poznaniu oraz wspomniany uprzednio Stadion Dziesięciolecia w 
Warszawie. Projekt przebudowy skoczni narciarskiej na Krokwi 
w Zakopanem (Stanisław Karpiel, Jadwiga Gajewska, Bronisław 
Stefanik — 1962), z użyciem prefabrykatów stalowych, postawił 
ten obiekt w rzędzie najnowocześniejszych tego typu w świecie.

❖

Osobnym zagadnieniem są, nie dające się w żadnym wypadku 
pominąć, osiągnięcia architektów polskich zagranicą. Jeśli świat 
zna i docenia dzisiaj architekturę polską to zawdzięczamy to nie 
tyle realizacjom w kraju, ile licznym konkursom międzynarodo­
wym wygrywanym przez zespoły polskie, architektom polskim 
pracującym na kontraktach zagranicznych, wreszcie emigrantom 
polskim wsławiającym się w dziedzinie architektury i urbanistyki 
poza granicami kraju. Nie jest przypadkiem, że tylko w okresie 
1959-1965 polscy architekci i urbaniści zdobyli w 28 konkursach 
międzynarodowych 40 nagród i wyróżnień, w tym 7 pierwszych, 
5 drugich i 8 trzecich nagród8. Jurorzy zgodnie podkreślają śmia­
łość koncepcji i realność opracowań, przy równoczesnym wyka­
zaniu znajomości warunków lokalnych. Najwyższą nagrodę w 
konkursie na centrum kulturalne w Leopoldville w Kongo przy­
znano w r. 1959 zespołowi warszawskiemu w składzie — Józef 
Polak, Jacek Chyrosz i Krzysztof Łukasiewicz, zaś trzecia nagro­
da w tymże konkursie również przypadła Polakom. W następnym 
roku zespoły polskie wygrywają jedną z dwu pierwszych, trzecią, 
czwartą i piątą nagrodę w konkursie na biurowiec w Bagdadzie. 
Autorami projektu, który otrzymał pierwszą nagrodę są Aleksan­
der Markiewicz i Jerzy Staniszkis. Młody zespół wrocławski — 
Zbigniew Bać, Wiktor Jackiewicz i Elżbieta Król, bierze pierwszą 
nagrodę w konkursie na budynek Teatru Narodowego w jugo­
słowiańskim mieście Novy Sad, przy czym trzecia nagroda rów­
nież należy do innego zespołu polskiego. Miastoprojekt krakow­
ski, pod kierunkiem Tadeusza Ptaszyckiego zdobywa drugą na­
grodę w konkursie na osiedle mieszkaniowe w Moskwie. Młodzi 
krakowscy architekci — Władysław Bryzek, Barbara Perchał, Je­
rzy Plesnar i Mieczysław Turski otrzymują w roku 1960 jedną 
z trzech drugich nagród (pierwszej nie przyznano) w konkursie 
na centrum Tunisu, a dwa inne polskie zespoły dostają honorowe 
wyróżnienia. Niestety, nieudolność biurokratyczna polskich cen­
tral spowodowała zaprzepaszczenie szansy na realizację projektu, 
który zdobył jedną z głównych nagród. Pierwszą nagrodę w kon­
kurencji 400 projektów dostaje w 1963 r. młody zespół — Andrzej 

8. Building and Architecture in Poland, 1945-1966, praca zbiorowa, War­
szawa 1968, str. 113.
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Domański, Andrzej Mrowieć, Grażyna Baczewska, Marek Bu­
dzyński i Wiesław Szymański, w konkursie na Pomnik Zwycię­
stwa na Playa Giron na Kubie. Wielkim również sukcesem za­
kończył się w r. 1964 konkurs na budynek opery w Madrycie, 
gdzie pierwszą nagrodę otrzymał zespół — Jan Bogusławski, 
Bohdan Gniewiewski i Marcin Bogusławski. W konkurencji 800 
projektów Andrzej Wejchert zdobywa pierwszą nagrodę w kon­
kursie na uniwersytet w Dublinie. Jedną z pierwszych nagród w 
konkursie na zagospodarowanie wyspy Tronchetto w Wenecji przy­
znano zespołowi katedry urbanistyki Politechniki Warszawskiej 
pod kierunkiem Wacława Ostrowskiego. W 1965 r. druga nagroda 
w wielkim konkursie na plac centralny w San Francisco przypa­
da młodemu zespołowi z Warszawy w składzie — Iwona Sadow­
ska, Andrzej Gorczyński i Marek Lewandowski. Jedną z pierw­
szych nagród w konkursie na Plac Narodów w Genewie zdobywa 
polski projekt, którego autorami są Benedykt Kasznia, Wło­
dzimierz Wojciechowski i Edmund Nowak. W konkursie na kom­
pleks hotelowo-rekreacyjny w hiszpańskim San Sebastian zespół 
włoski przy współudziale przebywającego stale we Włoszech kra­
kowskiego architekta Bogdana Paczowskiego, zdobywa jedną z 
drugich nagród. W 1967 r. znów pierwsza nagroda dla Polaków 
w konkursie na centrum Espoo w Finlandii (Jan Chmielewski, 
Janusz Kazumiński, Krzysztof Kuraś). Oto wymienione jednym 
tchem główne sukcesy polskie, szereg innych nagród i wyróżnień 
otrzymali Polacy w konkursach na pomnik w Montevideo w Uru­
gwaju, na projekt rezydencjalny Elviria w Hiszpanii, na projekt 
urbanistyczny Maspalomas na Wyspach Kanaryjskich, kościół w 
Danii, biurowiec w Tunisie, wieś na Węgrzech, kino w Czechosło­
wacji, projekt urbanistyczny dla D'Asua Bilbao w Hiszpanii, cen­
trum Sofii, centrum Tel-Aviv, domki jednorodzinne w Holly­
wood, projekt urbanistyczny Bagdadu...

Wielu architektów i urbanistów polskich pracuje na kontrak­
tach zagranicznych w charakterze ekspertów wysyłanych przez 
polskie centrale (CEKOP, Polservice) na zaproszenia rządów 
rozwijających się krajów, głównie Azji i Afryki. Nieliczni dzia­
łają również jako reprezentanci Organizacji Narodów Zjedno­
czonych. Pozbawieni codziennych trosk materialnych trapiących 
ich w kraju, mając możność poruszania się w świecie i oddycha­
jąc swobodniej pod względem politycznym i zawodowym — osią­
gają oni na ogół doskonałe wyniki, a talent ich rozkwita bujniej, 
pomimo trudnych niekiedy warunków klimatycznych i niezwykłej 
egzotyki kraju. Przykładowo wymienić można projekt zagospoda­
rowania stolicy Zachodniej Samoa — Apia, wykonany przez eks­
perta ONZ Zbigniewa Wolaka, projekty urbanistyczne nowych 
miast w Afganistanie, których autorem jest Adam Berestyński, 
projekty dla Bagdadu opracowywane na miejscu przez zespół 
krakowskiego Miastoprojektu, oraz wiele wartościowych osią­
gnięć w Tunisie, Libii, Iranie, na Cyprze, w Ghanie itd. Poza 
krajem działają na eksponowanych stanowiskach m.in. Jerzy 
Sołtan, dziekan szkoły architektury na amerykańskim uniwersy­
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tecie w Harvard, oraz Alfred Ciborowski w ONZ. Bodajże jedy­
nym jednak polskim architektem, którego nazwisko reprezentu­
je wielką klasę światową był, wspomniany na wstępie, Maciej 
Nowicki. Niewiele wie się o nim w kraju, jego osiągnięcia są 
chętnie przemilczane i rzadko wspomina się o człowieku, który 
dał się poznać we wczesnych, powojennych projektach dla War­
szawy, a później wyjechał do USA (1946) i zdecydował tam po­
zostać zdobywając sławę stawiającą go w rzędzie czołowych archi­
tektów świata, śmierć w katastrofie lotniczej nad Egiptem w roku 
1950 przedwcześnie położyła kres karierze znakomicie rozkwita­
jącego talentu Macieja Nowickiego. Jednym z czołowych jego 
osiągnięć jest budynek hali wystawowej w Raleigh, USA; jeden 
z tych, które wywarły decydujący wpływ na rozwój architektury 
i kopiowane były w dziesiątkach projektów na świecie. Po raz 
pierwszy wprowadza tu Nowicki popularną dziś koncepcję dachu 
zawieszonego na linach stalowych. Zaproszony przez rząd Pen- 
dżabu w Indiach celem zaprojektowania nowej stolicy w Chan- 
digarh, leci do Indii i w drodze powrotnej ginie w katastrofie 
lotniczej. Projekt Chandigarh przejmuje po nim i realizuje 
Le Corbusier. „Władze indyjskie były tak bardzo pod wrażeniem 
projektu Nowickiego, że zaproponowały mu stanowisko rządowe 
dla kierowania projektem i realizacją nowej stolicy9”. Wybitny 
amerykański krytyk architektury Lewis Mumford pisał o No­
wickim: „Niewielu mogło równać się z nim odwagą i pełną ra­
dości, wyzywającą śmiałością, bujną inwencją, dyscypliną, poczu­
ciem obowiązku, a także skromnością — cechą wielkich geniu­
szów”. Dziś, w każdym opracowaniu historii architektury lat 
pięćdziesiątych osobny rozdział poświęcony jest Nowickiemu, jed­
nemu z najznakomitszych architektów swego pokolenia.

♦

Krótki ten przegląd osiągnięć ostatnich lat architektury pol­
skiej nie pretenduje oczywiście do wyczerpania całości zagadnień 
i wyliczenia wszystkich godnych wzmianki nazwisk, projektów i 
realizacji. Celem tu jest podkreślenie, że żywa i twórcza architek­
tura przeciwstawia trudnościom ekonomicznym panującym w kra­
ju wspaniały talent projektantów. Z pewnością, gdyby nie ogra­
niczenia gospodarcze, techniczne i materiałowe, a także hamowa­
nie postępu przez połączone oddziaływanie standardów projekto­
wania, normatywów urbanistycznych i urzędowanie komisji do 
spraw oceny projektów inwestycyjnych (KOPI), realizacja obiek­
tów architektury w kraju dorównałaby osiągnięciom światowym, 
tak jak dorównuje im dziedzina projektowania urbanistycznego 
i architektonicznego.

Bogdan ADAMSKI

9. Norma Evenson, Chandigarh, University of California, Berkeley. 1966.
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Komunikaty

ZJAZD POLEK W WIELKIEJ BRYTANII

Każdy, kto zna życie ośrodków polskiej emigracji niepodległościowej 
w Wielkiej Brytanii, musiał zetknąć się z wielkim wkładem pracy, dobrej 
woli i ofiarności miejscowych Polek. W niektórych środowiskach działają 
samodzielne organizacje kobiece, w innych — koła kobiet, włączone w ramy 
większych organizacji społecznych. Główny teren ich działania to praca spo­
łeczna, charytatywna i wychowawcza; na tym polu mają one znaczne osią­
gnięcia. na ogół niestety niedoceniane.

Zjednoczenie Polek w Londynie, jako najstarsza polska organizacja ko­
bieca w Anglii, podjęło inicjatywę zwołania w lutym roku 1970 dwudnio­
wego zjazdu kobiet polskich w Wielkiej Brytanii, aby podsumować dorobek 
organizacji kobiecych i wspólnie omówić najważniejsze bieżące problemy 
życia emigracyjnego.

Zjazd odbywać się będzie pod hasłem : „Służymy sprawie polskiej”. Za­
mierzony program zjazdu w ogólnych zarysach objąć ma następujące tematy: 
1) emigracja i kraj, 2) położenie kobiet w Polsce, 3) problem młodego po­
kolenia na emigracji, 4) zagadnienia opieki społecznej w środowisku emigra­
cyjnym.

Ostateczny program zjazdu zostanie ustalony po korespondencyjnym 
przedyskutowaniu go z terenowymi organizacjami kobiecymi.

Do Tymczasowego Komitetu Organizacyjnego Zjazdu weszły do tej pory 
przedstawicielki następujących organizacji: Zjednoczenie Polek Na Emigracji, 
Koło Kobiet Żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych, Sekcja Pomocniczej Lotniczej 
Służby Kobiet, SPK — Koła Pań. Związek Katolickich Polskich Organizacji 
Kobiecych, Koło Pań Veritas, Zrzeszenie Ewangelików Polskich — Koło 
Kobiet. Obywatelski Związek Polek na Uchodźtwie, Związek Szkół Młod­
szych Ochotniczek. Koło Porto St. Giorgio, Koło b. Wychowanek Pittsford, 
Związek Harcerstwa Polskiego — Chorągiew Harcerek w Wielkiej Brytanii.

Potrzeba zwołania takiego zjazdu nasuwa się sama przez się, jej powo­
dzenie wymagać będzie wielu jeszcze wysiłków, ale znając wytrwałość i wiarę 
we własne siły kobiet polskich, można być pewnym, że zjazd dojdzie do 
skutku i nie zawiedzie oczekiwań.

Tymczasowy Komitet Organizacyjny Zjazdu pragnie nawiązać kontakt 
nawet z najmniejszymi i najbardziej odległymi od Londynu kołami kobiet, 
z organizacjami, w których czynny udział biorą kobiety, z poszczególnymi te­
renowymi działaczkami organizacji niepodległościowych oraz z Polkami nie- 
zrzeszonymi, które chciałyby wziąć udział w zjeździe.

W celu zapewnienia im uczestnictwa w zjeździe, Komitet prosi o skon­
taktowanie się. Adres: Zjednoczenie Polek, 28, Warwick Rd., London, S.JP.5.

FUNDUSZ TADEUSZA SENDZIMIRA

Mecenasi, którzy w popieraniu i rozwoju nauki i sztuki odegrali w prze­
szłości tak piękną rolę, schodzą ze sceny. Bogactwo coraz rzadziej skupia 
się w rękach prywatnych, a opiekę nad kulturą przejmują na siebie w stop­
niu coraz większym — państwa. Tendencje w tym kierunku obserwuje się 
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wszędzie. Nawet w Stanach Zjednoczonych, choć w mniejszej mierze, niż 
gdzie indziej. W krajach komunistycznych natomiast, program ten został 
zrealizowany w pełni: warstwa ludzi bogatych przestała istnieć, a opiekę 
nad nauką i sztuką przejęło na siebie w całości państwo, czyniąc z niej jeden 
z instrumentów rządzenia.

Toteż polskich „milionerów”, warunkujących istnienie mecenasów, zna­
leźć jeszcze można tylko poza granicami kraju. Niestety nielicznych. Są 
jednakże pomiędzy nimi tacy, co poczuwają się do obowiązku popierania 
kultury polskiej na obczyźnie. Należy do nich niewątpliwie Tadeusz Sen­
dzimir.

W roku ubiegłym stworzył on Fundusz swego imienia w wysokości 
400.000 dolarów, z którego dochody są do podziału pomiędzy trzy instytu­
cje: Fundację Kościuszkowską, Polski Instytut Naukowy w Ameryce i Kole­
gium Związkowe (Alliance College) w Cambridge Springs, Pa.

Kim jest fundator, kontynujący tradycję dawnych mecenasów?
Tadeusz Sendzimir urodził się we Lwowie. Jest wychowankiem Wydziału 

Mechaniki tamtejszej Politechniki. W czasie pierwszej wojny śwatowej zna­
lazł się w Kijowie. Tam zastała go rewolucja bolszewicka. W roku 1918 
wydostał się stamtąd, udając się na Daleki Wschód. Osiadł w Szanghaju, 
gdzie założył fabrykę gwoździ i drutu. Z tym pobytem, który trwał ponad 
dziesięć lat, wiąże się początek jego kariery. W Szanghaju zarysowały się 
jego talenty wynalazcze, odwaga w atakowaniu problemów i wytrwałość 
w realizacji nowych idej. Cechy nieodzowne w każdej działalności pio­
nierskiej.

Któregoś dnia fabryka jego otrzymała zamówienie na wielką ilość drutu 
galwanizowanego (ocynkowanego). Brak potrzebnych materiałów i ekwipun­
ku do galwanizacji stały na przeszkodzie wykonania tego zmówienia metodą 
konwencjonalną. Jedynym sposobem rozwiązania tego problemu było opra­
cowanie nowego procesu, opartego na całkowicie odmiennych zasadach. Nie 
wdając się w szczegóły techniczne, stwierdzić należy, że postawione sobie 
zadanie Sendzimir nie tylko rozwiązał, ale równocześnie zapoczątkował nowy 
okres w dziedzinie galwanizacji.

W r. 1929 Sendzimir wrócił do Europy, gdzie rozwijając proces galwa­
nizacji, opracował równocześnie nową metodę zimnego walcowania stali.

W r. 1933 zbudowano instalację doświadczalną w Hucie Pokój, a zakład 
galwanizacyjny w Kostuchnie na Śląsku. Na terenie międzynarodowym jed­
nakże Sendzimir przebijał się z trudem. Wielcy producenci stali odnosili 
się ze sceptycyzmem do wynalazków mało znanego im człowieka.

Rok 1934 można uznać za przełomowy pod tym względem. Fabrique de 
Fer de Maubège we Francji zbudowała hutę opartą na wynalazku Sendzimira.

Wyniki, wykazujące niezbicie przewagę jego systemu nad dotąd stoso­
wanymi metodami, wzbudziły zainteresowanie światowych producentów stali. 
Hutnicy z różnych krajów Europy i Ameryki jeździli oglądać instalacje 
Sendzimira i wkrótce metody jego utorowały sobie drogę.

W roku 1935 zawarł umowę z jedną z hut amerykańskich celem wspól­
nego eksploatowania jego patentów. W roku 1939 Sendzimir przybył do 
Ameryki, gdzie zbudowano wiele instalacji, opartych na jego metodach.

Światowa reputacja Sendzimira została ustalona.

Damian WANDYCZ

POLSKI OŚRODEK SPOŁECZNO-KULTURALNY

W dniu 7 lipca rb. odbyło się doroczne Walne Zebranie Gminy Południo­
wego Londynu, która liczy 412 członków. Majątek Gminy wzrósł obecnie 
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do sumy £. 5.265. Na Zebraniu m.in. przeprowadzono uchwałę przystąpienia 
Gminy do Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego. (Prezesem Gminy na 
rok 1969/70 został wybrany K. Szemirski, sekretarzem inż. J. Grudniewicz, 
a skarbnikiem J. Piwowarczyk).

14 lipca rb. Koło 14 Pułku Ułanów Jazłowieckich na Walnym Zebraniu 
uchwaliło przekazać swój majątek do P.O.S.K.’u.

18 lipca rb. Instytut Józefa Piłsudskiego w Londynie, poświęcony bada­
niom najnowszej historii Polski, postanowić wpłacić jednorazowo do P.O.S.K.’u 
co najmniej £. 1.000. P.O.S.K. zapewni Instytutowi lokal na jego działalność 
i zbiory.

26 lipca rb. Stowarzyszenie Polskich Kombatantów pobiera decyzję zain­
westowania kwoty £. 50.000 celem wybudowania w ścisłej współpracy z 
P.O.S.K.’iem lokalu organizacyjnego ŚPK w ramach Centrum Polskiego 
na Hammersmith.

Pierwsze organizacje otrzymują pomieszczenie w budynkach Polskiego 
Ośrodka Społeczno-Kulturalnego na Hammersmith, a mianowicie: Instytut 
Wschodni „Reduta”, Koło Lwowian, Gmina Zachodniego Londynu, Harcer­
stwo, Teatr dla dzieci „Syrena” i zespół taneczny „Tatry”.



Książki

Uczeń i mistrz

Uwagi z okazji ogłoszenia listów Husserla do Ingardena1.
Roman Ingarden jest chyba, obok Tadeusza Kotarbińskiego, 

najbardziej znanym w świecie żyjącym filozofem polskim. Nie 
tylko sam ogłosił szereg prac w języku niemieckim, a także — 
choć w bez porównania dużo mniejszej ilości — iw języku fran­
cuskim, ale nadto tłumaczony jest dziś już na angielski, czeski, 
francuski, niemiecki, rosyjski i włoski1 2. Poza Polską poczytny 
jest bodajże najbardziej w Niemczech i w Austrii, gdzie nawet 
otrzymał ubiegłego roku nagrodę Herdera. Ale znany jest i ce­
niony w wielu innych krajach. We Francji miał przyjaciół, jak 
zmarły niedawno Alexandre Koyré, wraz z którym należał do 
grona uczniów i przyjaciół Husserla, lecz rzeczywiste zaintereso­
wanie jego pracami zaczyna dopiero budzić się3.

Czy Roman Ingarden znany jest Polakom? W kraju jak naj­
bardziej. Wszak był profesorem przed wojną na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza, a po wojnie na Jagiellońskim, pracował w Pol­
skiej Akademii Nauk jako tłumacz Kanta, bywał częstym goś­
ciem w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim... Toteż nie można 
się dziwić, że sześć grubych tomów jego Dzieł filozoficznych, wy­
danych przez PWN w latach od 1957 do 1963, zostało rozsprzeda- 
nych tak szybko jak jakiś beletrystyczny best-seller. Ale Ingarden 
dobrze znany jest i poza krajem, gdzie pracują niektórzy z jego 

1. Edmund HUSSERL, Briefe an Roman Ingarden mit Erlauterungen 
und Erinnerungen an Husserl herausgegeben von Roman INGARDEN, Den 
Haag, Martinus Nijhoff, 1968 ( „Phanomenologica” 25). 186 s. Płótno: 27,90 
guldenów.

2. Bibliografia prac filozoficznych R. Ingardena za lata 1915-1965 znaj­
duje się na końcu drugiego tomu Studiów z estetyki.

3. Archives de Philosophie ogłosiły w ubiegłym roku tłumaczenie fran­
cuskie pierwszego rozdziału O poznawaniu dzieła literackiego, a w niedługim 
czasie opublikują w wersji francuskiej studium Romana Ingardena o Fran­
ciszku Brentanie.
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uczniów i przyjaciół — i to bardzo wybitni — by wymienić tylko 
Annę Teresę Tymieniecką lub Władysława Bednarowskiego. Tym 
niemniej nie jest może całkiem od rzeczy przypomnieć Czytelni­
kom Kultury naszego Fenomenologa. W każdym razie jest po 
temu szereg powodów. Po wojnie jak przed wojną Roman In­
garden nie raz odwiedzał Francję (w Paryżu pisał swą, bodajże 
największą i najlepszą, ukończoną książkę O dziele literackim 
(Sporu o istnienie świata wyszły dotąd tylko dwa tomy), której 
wersja polska jest tłumaczeniem Marii Turowiczowej, a oryginał, 
w języku niemieckim, nosi tytuł Das literarische Kunstwerk. 
W ciągu ostatnich lat Niemeyer wydał po niemiecku, i to kilka­
krotnie, najważniejsze dzieła filozoficzne Ingardena: Spór o istnie­
nie świata, O dziele literackim, O poznawaniu dzieła literackiego, 
wybrane Studia z estetyki (o dziele muzycznym, o obrazie, o 
architekturze, o filmie)4, wszystkie te książki, które, rzecz jasna, 
rozeszły się po różnych krajach i są w nich tłumaczone, dotarły 
i do Francji, zaczynają tu być czytane i omawiane. Wreszcie, 
z końcem ubiegłego roku wyszły w Holandii Listy Husserla do 
Ingardena.

Pierwsze pytanie, jakie się rodzi w związku z tą ostatnią pu­
blikacją, to: „Dlaczego nie ogłoszono równocześnie listów Ingar­
dena do Husserla?”. Redaktor książki, którym jest sam Roman 
Ingarden, byłby niewątpliwie dołączył je, gdyby one jeszcze istnia­
ły. Niestety, wedle relacji prof. van. Bredy, dyrektora Archiwum 
Husserlowskiego w Lowanium, na skutek ataku lotniczego spło­
nęły w czasie ostatniej wojny w banku, w którym były zdepono­
wane. Skutkiem tego głos Romana Ingardena w tej wieloletniej, 
równocześnie filozoficznej i przyjacielskiej rozmowie na odle­
głość, którą stanowiła ich korespondencja trwająca lat przeszło 
dwadzieścia, przybiera z konieczności formę zastępczą wspomnień 
ze spotkań z Husserlem lub komentarzy do zachowanych jego 
listów (gdyż niektóre również zaginęły w ciągu lat).

Tym niemniej książka jest bogata w treść tak życiową jak 
filozoficzną, spotkań tych bowiem było bardzo wiele, zwłaszcza 
w okresie studiów Ingardena w Getyndze (1912-1915) i we Fry­
burgu Badeńskim (1916/1917), kiedy to uczeń odprowadzał mis­
trza do domu i tam dyskusja ciągnęła się do późna w noc. Nic 
więc dziwnego, że w tych warunkach między studentem i jego 
profesorem szybko zrodziła się przyjaźń i nawiązała współpraca 
trwająca aż do śmierci Husserla, która nastąpiła w 1938 r. Od 
chwili pierwszego ich spotkania Husserl zaważył na całym życiu 
Ingardena: ten stał się fenomenologiem, przejął koncepcję filo­
zofii mistrza jak również jej problematykę, metodę i język.

Ale też od pierwszej chwili uwydatniła się zasadnicza różnica 
zachodząca między nimi na płaszczyźnie filozoficznej: podczas 
gdy Edmund Husserl, w okresie, w którym zetknął się z nim po 

4. Tytuły wersji niemieckiej brzmię: Der Streit um die Existenz der 
VEelt, Das literarische Kunstwerk, Vom Erkennen des literarischen Kunst- 
werks, Untersuchungen zur Ontologie der Kunst.
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raz pierwszy Ingarden, stał już na stanowisku tzw. transcenden­
talnego idealizmu — Idee zur einer reinen Phdnomenologie, w 
których wyraźnie zajął tę postawę, ukazały się w 1913 r. — Roman 
Ingarden czuł się jak najsilniej przekonany o słuszności realizmu. 
Od dawna toczący się spór między idealizmem a realizmem przy­
brał w stosunkach między Ingardenem a Husserlem kolejno pos­
tać najpierw ustnej, następnie listownej, a wreszcie publikacyj­
nej dyskusji, w której Ingarden był — i jest nadal, nawet można 
powiedzieć coraz bardziej zdecydowanie — stroną broniącą rea­
lizmu i atakującą idealizm Husserla. Pierwszym i najwymowniej­
szym tego wyrazem — ale bynajmniej nie jedynym! — jest jeden 
jedyny list Ingardena do Husserla, który zachował się w brudno- 
pisie i mógł skutkiem tego być ogłoszony w szóstym tomie Dziel 
filozoficznych Ingardena zatytułowanym Z badań nad filozofią 
współczesną. Z listu tego, jak to sam jego autor zaznacza, zro­
dził się z czasem Spór o istnienie świata, najobszerniejsze (ale 
jeszcze niedokończone), najbardziej filozoficzne, filozoficznie naj­
głębsze, najbardziej zasadnicze dzieło Romana Ingardena, dzieło 
jego życia. Jak to już zostało ubocznie wzmiankowane, wydanych 
zostało jego dotąd tylko dwa pierwsze tomy. Swego czasu myślał 
autor, iż całość będzie liczyła tomów cztery. Czy nadal tak widzi 
kompozycję całości, nie jest wiadome. W każdym razie pracuje 
nad tomem trzecim.

Warto jest zastanowić się nad tym sporem, odkrywającym, 
zdaniem Ingardena, rolę zagadnienia centralnego w filozofii nowo­
żytnej. Chodzi w nim o to, czy istnieje tylko świadomość, czy 
też i świadomość i pozaświadomościowa, niezależna od niej rze­
czywistość. Idealizm Husserla jest wyrazem tendencji monistycz- 
nej, redukującej rzeczywistość i to w tak radykalny sposób, że 
nazwa „rzeczywistość” oznacza już jedynie „sens noematyczny” 
nieskończonej mnogości spostrzeżeń. Według wyrażenia samego 
Husserla rzeczywistość jest tylko czystym domniemaniem, a poza 
tym niczym: „[...] (Vermeintes) und dariiber hinaus ein Nichts”.

Zdumiewające jest to zwrócenie się do świadomości i odwró­
cenie od rzeczywistości idące aż do zaprzeczenia jej istnienia! 
Nawet jeśli się wie, że ta postawa zajęta jest nie w życiu — 
w życiu nikt na serio nie przeczy istnieniu rzeczywistości! — ale 
w refleksji filozoficznej, ze względów metodycznych, by być moż­
liwie najostrożniejszym w swych sądach i nadać im maximum 
pewności, jeszcze się człowiek pyta, czego takie stanowisko jest 
symptomem. Odpowiedź na to pytanie znajduje się chyba w nas­
tępującej analizie: „Co do schizoidy, to on nie jest w stanie 
nawiązać swobodnie stosunków z kimś innym poza samym sobą. 
W każdej chwili przeszkadza mu w tym nazbyt pierwotny i naz­
byt głęboki lęk, który wdarł się w jego najwcześniejsze przeży­
cia uczuciowe. Wobec tego, jeśli to jest skądinąd filozof, podda 
on w wątpliwość sam stosunek z drugim, gdyż ten to stosunek 
właśnie jest źródłem owego lęku. Postawi więc sobie pytanie, 
czy to, co istnieje tu przed nim, istnieje rzeczywiście w sposób 
niezależny od jego własnej myśli. Tego nie jest on pewien i 
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w następstwie tego, w granicznym wypadku, dojdzie do tego, że, 
by się upewnić, będzie podtrzymywał, iż to nie istnieje. Na tym 
właśnie polega idealizm5''.

Na przeciwnym biegunie stoją materialiści, dla których świa­
domość jest tylko pewnym stanem organicznie w wysokim stop­
niu uorganizowanej materii. Tu w pewnym sensie świadomość 
znika na rzecz pozaświadomościowej rzeczywistości. Stanowiska 
tego nie będziemy tu ani bliżej charakteryzowali, ani też dysku­
towali, gdyż jedno i drugie oddaliłoby nas niepotrzebnie od te­
matu, którym jest stosunek Ingardena do Husserla. Ograniczmy 
się więc tylko do wysunięcia przypuszczenia, że chyba i w tym 
wypadku wiele wyjaśniłaby odpowiednia psychoanaliza wskazu­
jąca również na jakiś kompleksowy lęk, tyle że innego rodzaju...

Między skrajnym idealizmem w rodzaju Husserla a skrajnym 
realizmem materialistów staje dualizm utrzymujący istnienie nie­
zależne i świadomości i rzeczywistości pozaświadomościowej. Na- 
zwijmy go realizmem umiarkowanym. Roman Ingarden, od 
pierwszego swego zetknięcia się z Husserlem, opowiedział się 
niedwuznacznie po stronie tego realizmu i do dziś, jak już było 
powiedziane, zajmuje to stanowisko. Ale...

Tak, ale..,, gdyż sprawa nie jest całkiem prosta. W obrębie 
bowiem realizmu umiarkowanego lub, jakby może lepiej było po­
wiedzieć, „dualistycznego” zarysowują się jeszcze dwie zasadni­
cze postawy. Można by je nazwać: jedną — przed-kartezjańską 
(choć wśród zwolenników jej znajdują się zarówno filozofowie 
wcześniejsi jak późniejsi od Kartezjusza), a drugą — po-karte- 
zjańską, gdyż do myśli filozoficznej nowożytnej wprowadził ją 
właśnie Kartezjusz (co nie znaczy, że nie miała swoich adeptów 
i wcześniej). Pierwsza bywa niekiedy określana mianem realizmu 
naiwnego, podczas gdy druga szczyci się być realizmem krytycz­
nym. Nazwy te nie wydają się najlepiej wybrane. Postawa bowiem 
przed-kartezjańska nie musi być naiwna: i ona może — a nawet 
powinna — być krytyczna, tyle że na swój sposób, nieco inaczej 
niż postawa po-kartezjańska.

Pozostawmy jednak na boku te niewątpliwie bardzo ważne 
ale być może dla nie-filozofa zbyt subtelne rozróżnienia, w które 
zresztą nie potrzebujemy tu wchodzić, jeśli chcemy ograniczyć 
się do rzeczy w naszym kontekście najistotniejszych. Realizm 
umiarkowany typu po-kartezjańskiego — taki, jaki spotykamy 
właśnie u Romana Ingardena — boi się pomyłki i wobec tego 
powiada — nie w życiu, ale w filozofii, w pewnym sensie nie 
na serio, ale ze względów metodycznych: „A może mylimy się 
sądząc, iż rzeczywistość pozaświadomościowa istnieje na praw­
dę?...”. Jakbyśmy rzeczywiście nie byli w stanie rozróżniać mię­
dzy snem a jawą, między ułudą a rzeczywistością! Postawę tę 
nazwaliśmy po-kartezjańską właśnie dlatego, że to Kartezjusz 
a nie kto inny położył nacisk na możliwość pomyłki w tym wzglę­

5. Marc ORAISON, Une morale pour notre temps, Paris, Librairie 
Arthème Fayard, c.r. 1964 („Le Signe”), p. 191.
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dzie i starał się skutkiem tego znaleźć jakiś nieodparty dowód 
pozwalający przezwyciężyć metodyczne wątpienie o istnieniu po- 
zaświadomościowej rzeczywistości. Ale dowód ostatecznie zapro­
ponowany przez Descartesa nie został uznany za zadawalający, 
między innymi ani przez Husserla ani, przez Ingardena, a nikt 
dotąd nowego, lepszego dowodu nie zaproponował. Oto dlaczego 
Roman Ingarden sądzi, iż spór o istnienie świata realnego po­
został do dziś dnia nierozstrzygnięty.

Ale czy nie jest on nadal nierozstrzygnięty — i, co więcej, 
w ogóle nierozstrzygalny — tylko dlatego, że dla uznania go za 
rozstrzygnięty, w sensie pozytywnym, żąda się dowodu ze wzglę­
dów czysto formalnych niemożliwego do przeprowadzenia? Wnio­
sek nie może być w żadnym wypadku, jeśli ma być pewny, różny 
istotnie od przesłanek, jak mówią logicy „mocniejszy” od nich. 
Z samych przesłanek przeczących nie można otrzymać wniosku 
twierdzącego. Przesłanki wyłącznie praktyczne (nazywamy tak 
przesłanki będące zdaniami oceniającymi, normującymi lub roz­
kazującymi) nie mogą w żadnym wypadku dać wniosku teoretycz­
nego, tj. zdania stwierdzającego (opisującego, wyjaśniającego itp.). 
Otóż całkiem podobnie przesłanki, które są tylko wyrazem za­
wartości jaźni (świadomości), nie doprowadzą nigdy do wniosku, 
który by był stwierdzeniem istnienia poza jaźniowego czegoś czy 
kogoś. Jeśli się na początku weźmie w nawias, by posłużyć się 
w tym wypadku językiem fenomenologów, wszelkie istnienie, nie 
tylko świata (wraz z ewentualnym jego Stwórcą) ale i własne 
tak, że pozostanie tylko czysta świadomość, to się nigdy niczy­
jego istnienia nie dowiedzie: nie tylko istnienia świata czy Boga, 
lecz nawet własnego. To jest, sądzić można, główny powód, dla 
którego „Spór o istnienie świata” jest — i chyba pozostanie — 
dziełem niedokończonym.

Dlatego też zdaje się, że Roman Ingarden, którego atak na 
idealizm Husserla, atak trwający od pierwszego roku jego getyń- 
skich studiów po dziś dzień, jest jak najbardziej normalną reak­
cją człowieka zdrowego na schizoidalne wypowiedzi, przecież 
nigdy nie potrafił wyrwać się całkowicie z zaczarowanego koła 
idealizmu, w które dał się mimowoli wciągnąć przez swego ponad 
wątpliwość niezwykłego współdyskutanta. (W dyskusji często 
tak bywa, że atakujący podświadomie staje powoli na gruncie 
tez broniącego się). Nigdy nie zerwał całkiem z idealizmem, gdyż 
pozostał przy postawie po-kartezjańskiej, gdyż nigdy nie zajął 
pozycji realizmu przed-kartezjańskiego, sądząc prawdopodobnie, 
iż są one wsteczne jako naiwne i chronologicznie wcześniejsze. 
W filozofii jednak nie koniecznie to, co nowsze, jest prawdziwsze 
od tego, co dawniejsze. A nadto postawa przed-kartezjańska, jak 
to już było powiedziane, nie musi być naiwna: może ona — i 
powinna nawet — być na swój sposób krytyczna.

Nie umniejsza to jednak w niczym wielkości Romana Ingar­
dena jako filozofa. I najwięksi mylili się. Humamim errare est. 
Należy przytem pamiętać, że i w Sporze o istnienie świata są całe 
rozdziały analiz, które już weszły raz na zawsze do skarbca phi- 



,ZESZYTY HISTORYCZNE 145

losophiae perennis. A nadto mamy ingardenowskie dzieła — 
książki i artykuły — jakie obszerne i jakie liczne! — poświęcone 
tej analizie przedmiotów czysto intencjonalnych, zwłaszcza artys­
tycznych, literackich, muzycznych, plastycznych itd., w której 
Fenomenolog polski jest mistrzem niezrównanym. W nich to wy­
pracował Roman Ingarden ontologię tworów sztuki i teorię ich 
poznania, a w następstwie naukę o literaturze, naukę w ścisłym 
tego słowa znaczeniu, tj. poznanie metodyczne, krytyczne, in- 
tersubiektywne dzieł literackich, by ograniczyć się do 
dziedziny najbardziej wyczerpująco przezeń zanalizowanej, jak 
również estetykę ogólną, przynajmniej w jej podstawach. Jeśli 
więc — pomijając sprawę idealizmu transcendentalnego autora 
Idej — Roman Ingarden, który 57 lat temu, w Getyndze, zgłosił 
się po raz pierwszy, z początkiem semestru zimowego, na semi­
narium u Husserla, może być słusznie dumny z tego, że stał się 
jego uczniem, współpracownikiem i przyjacielem, to i Husserl, 
gdyby jeszcze żył, na pewno byłby również bardzo z tego dumny.

Jerzy KALINOWSKI

"Zeszyty Historyczne"

Nasz apel o zwiększenie liczby prenumeratorów Zeszytów 
Historycznych — co było niezbędnym warunkiem kontynuowania 
tego wydawnictwa — znalazł oddźwięk: liczba prenumerat wzro­
sła o tyle, że możemy wydawanie Zeszytów kontynuować.

Zwracamy się jednak do naszych Przyjaciół w dalszym ciągu 
z prośbą o zdobywanie nowych prenumeratorów. Naszą ambicją, 
ze względu na prawdziwy nawał materiałów — jest przekształce­
nie Zeszytów Historycznych od 1971 roku na kwartalnik. Czy nam 
się to uda — zależy tylko od Czytelników.

W bieżącym roku cena pojedynczego Zeszytu pozostaje bez 
zmiany, w r. 1970 cena Zeszytu pojedynczego będzie wynosiła 
F. 18,50. Prenumerata roczna (dla abonentów Kultury) F. 30,00.

REDAKCJA
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sami. (Wyd. Univ. of California 
Press, Berkeley and Los Angeles, 
1968 oraz IBEG, Ltd., Londyn, 
1969, cena 47/-).
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lish People’s Republic. Str. 160. 
Seria: Intégration and Community 
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more, Md., 1968 oraz IBEG, Ltd., 
Londyn, 1969, cena w opr. 62/-, 
broszura 28/-).

HANHARDT, jr. (Arthur M.). The 
German Démocratie Republic. Str. 
126 i 2 nlb. Seria: Intégration 
and Community Building in Eas­
tern Europe. (Wyd. The Johns 
Hopkins Press, Baltimore, Md. 
1968 oraz IBEG, Ltd., Londyn 
1969, cena w opr. 57/-, w brosz. 
24/-).

SCHIFFRIN (Harold Z.). Sun Yat- 
sen and the Origins of the Chi- 
nese Révolution. Str. 412 z glossa- 
mi, bibliografią i indeksem. (Wyd. 
Univ. of California Press, Berke­
ley and Los Angeles, 1968 oraz 
IBEG, Ltd., Londyn, 1969, cena 
w opr. 91/-).
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POLSKA — BLOK WSCHODNI

16-6-69

Zakończył się proces b. dyrektorów dept. w Min. Zdrowia. Tadeusz Gnat 
został skazany na 4 lata, a Hieronim Potocki na 3 lata oraz grzywnę. H 
Ponad 100 polskich naukowców uczestniczyło w ub. roku w zjazdach i kon­
ferencjach międzynar. Polska należy do 136 naukowych organizacji mię- 
dzynar. W ub. roku w Polsce odbyło się 60 zjazdów i konferencji z udzia­
łem 1.200 naukowców z całego świata. E Tegoroczne nagrody Polskiego 
Inst. Spr. Międzynar. otrzymali: R. Bierzanek za pracę „Zasady prawne 
pokojowego współistnienia”, prof. A. Klafkowski za „Ściganie zbrodniarzy 
wojennych w NRF” i Dr J. Banaszkiewicz, dr J. Kokot, Z. Dobosiewicz i 
Wł. Wieczorek. ■ W r.b. zanotowano w Polsce dalszy spadek przyrostu 
naturalnego (do 8 promille). Polska liczy obecnie 32.500.000 ludności. 
■ W Krakowie rozpoczął się IX Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótko- 
metrażowych, a 17. VII. — Międzynarodowy Festiwal Filmów Krótko- 
metr azowych.

19- 6-69

W ub. roku wydalono z PZPR 6.500 członków oraz skreślono 27.700 człon­
ków i kandydatów za „poglądy i postawę niezgodne z zasadami ideowymi 
partii”. ■ Janusz Teodor Dybowski obchodził jubileusz 40-lecia pracy 
pisarskiej.

20- 6-69

Zmarł w Warszawie Tadeusz Teslar, legionista 2-ej Brygady, b. oficer, 
Akowiec, pisarz. ■ Japoński min. Obrony Kiichi Arita oświadczył, że 
w przyszłym roku Chiny będą produkowały międzykontynentalne pociski 
balistyczne.

22-6-69

W Związku Sowieckim powstała chińska partia komunistyczna na wygnaniu 
pod przewodnictwem Wang Minga. ■ Rząd czeski rozwiązał Zw. Studentów 
Czech i Moraw. ® Stów. Dziennikarzy Polskich liczy 4.800 członków. 
70 % dziennikarzy jest członkami PZPR, 10 % to członkowie Stronnictwa 
Demokratycznego i Zjedn. Stron. Ludowego. W r. 1968 ukazywało się 
w Polsce 1.600 tytułów gazet i czasopism o średnim jednorazowym nakładzie 
30 milionów egzemplarzy. Prezes Stów. Dziennikarzy twierdzi, że nie zas­
pakaja to potrzeb i oblicza deficyt na 5-6 milionów egzemplarzy.

25-6-69

Nagrody XI Wiosny Poetów, która odbyła się w Łodzi otrzymali: I-szą 
St. Celnik z Krakowa, dwie drugie — Tadeusz Mieszkowski z Warszawy 
i J. Mrzygłodzki z Krakowa; trzy trzecie: St. Gola z Mikuszowic Śląskich, 
P. Lachert z Brukseli i B. Z. Michnik z Płocka. 3 W szkołach zawodo­
wych PRL uczy się 1,4 miliona uczniów, przygotowując się do pracy w 
220 zawodach z wymaganym zasadniczym wykształceniem i 260, które wy­
magają dyplomu technika. B Naukowcy szczecińscy opracowali filtr do 
oczyszczania wody przetwarzający wodę morską w wodę do picia. Rewelację 
tę podaj e Polityka.
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26- 6-69

W Czechosłowacji, zwłaszcza w okręgu Morawskim, występuje ostry brak 
węgla. Brak co najmniej 250.000 ton węgla opałowego. Przewiduje się 
ograniczenia, m.in. brak ciepłej wody w okresie zimowym.

27- 6-69

Zmarł w wieku lat 39 Adam Kruczkowski, wicemin. Spr. Zagr. PRL.

28- 6-69

Nagrody tyg. Polityka otrzymali: St. Kieniewicz za książkę „Historia Pol­
ski 1795-1918” (PWN), M. Pietrzak za „Rządy parlamentarne w Polsce 
w latach 1919-1926 (KiW), J. Tomicki za „Norbert Barlicki” (PWN), 
Andrzej Micewski za „W cieniu marszałka Piłsudskiego” (Czytelnik).

29- 6-69

Szkolnictwo zawodowe obejmuje w r. 1969/70 — 1.700.000 uczniów. Od 
ub. roku jest to wzrost o 230.000.

1- 7-69

Zakończyły się 38 Międzynar. Targi Poznańskie. Bilans ich był zdecydo­
wanie ujemny. Prasa PRL twierdzi jednak, że „kontrakty handlowe nie sta­
nowią dziś o powodzeniu międzynarodowych imprez handlowych”. ■ Zmar­
ła w wieku lat 81 w Warszawie Regina Fleszarowa, geograf i geolog.

2- 7-69

Doroczną nagrodę im. St. Nowickiego i St. Skripija zdobyła Jadwiga Król 
z Politechniki śląskiej za pracę dypl. pt.: „Studialny projekt mieszkań i ich 
zespołów”. ® 50 krajów kupuje polskie ryby i przetwory rybne. Wr krajach
zachodnich, z USA na czele, sprzedaje się ok. 60.000 ton, co stanowi 1/5 
połowów. ■ W Warszawie otwarto Instytut Żywności i Żywienia.
■ PRL sprzedała dotąd do ZSSR 5,7 tysięcy wagonów osobowych, 56 tys. 
wagonów towarowych 10,4 tys. wagonów-cystern i 2,6 tys. wagonów samo­
wyładowczych. ■ Leninskoje Znamja zaatakowała pisarza A. Kuzniecowa, 
autora powieści „Babij Jar” za powieść drukowaną w mieś. Junost pt. 
„Ogień”, „szkalującą robotnika sowieckiego”.

5- 7-69

W Warszawie obradował Zjazd Europejskich Narodowych Komitetów 
UNICEF (Międzynar. Nadzwyczajny Fundusz Pomocy Dzieciom). ■ Wł. 
Bieńkowski, były członek KC PŻPR i b. min. Oświaty — został usunięty 
z partii. ■ Inż. Ryszard Strzelecki został mianowany podsekretarzem stanu 
w Min. Handlu Zagr. Jest to syn Wł. Gomułki. Komunikat urzędowy ogra­
nicza się do zaznaczenia, że „urodził się w rodzinie inteligenckiej” (? ).

6- 7-69

W Zgorzelcu odbyły się uroczystości z okazji 19 rocznicy podpisania Układu 
między PRL a NRD, uznającego Odrę i Nysę jako granicę polsko-niemiecką.
■ Zmarł w Warszawie Adam Stebelski, jeden z działaczy niepodległościo­
wych w okresie międzywojennym, w PRL dyr. Archiwum Głównego Akt 
Dawnych.
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7- 7-69

M. Klimaszewski, przew. Twa Łączności z Polonią Zagr. twierdzi w udzie­
lonym wywiadzie, że w rb. ma przyjechać do Polski „blisko 100.000 Polaków, 
głównie z USA”. Do pierwszych dni lipca przyjęto „blisko 80 dużych 
zorganizowanych grup z USA, Australii, Francji, Kanady i NRF”. Two „Po­
lonia” wraz ze ZBOWiDem i CRZZ zaprosiły na 2 tyg. pobyt 100 czołowych 
działaczy polonijnych „to zaproszenie jest wyróżnieniem”. Nazwisk nie 
podano.

8- 7-69

W Polsce wydano 500-tysięczny dyplom po wojnie. Pierwszy dyplom otrzy­
mał inż. Wacław Leśkiewicz, obecnie prof. AGH w Krakowie. W PRL jest 
98 wyższych uczelni cywilnych i wojskowych. ■ Realizacja ustawy naro­
dowościowej w Czechosłowacji, uchwalonej w październiku ub.r. posuwa się 
niezmiernie powoli, nie można się spodziewać wprowadzenia jej w życie 
przed 1970 r. Będzie to pierwsza norma prawna dot. polskiej mniejszości 
narodowej od 1947 r. Polskie społeczeństwo reprezentuje J. Rusnok i 
dr Tad. Siwek.

10-7-69

Zmarł w Warszawie wybitny aktor B. Kobiela. ■ Zmarł Roman Pisarski, 
popularny autor książek dla dzieci. ■ Zmarł w drodze na Krym wybitny 
polski geolog, prof. Henryk Świdziński. ■ Polska przyjęła francuski pa­
tent telewizji kolorowej SECAM. Pierwsze audycje nastąpią w 1970 roku. 
■ W związku z 25-leciem PRL w Chełmie Lubelskim odbyło się uroczyste 
zebranie Zrzeszenia Katolików „Caritas”. ■ Komitet partyjny Hradec 
Kralove anulował listy wysłane w ub.r. do Czernichowskiego Komitetu Partii 
KPZS i kom. woj. PZPR we Wrocławiu o zerwaniu przyjaźni z tymi orga­
nizacjami. Hradec Kralovy obecnie przeprasza za swoje postępowanie. Przy­
pominamy że Hradec Kralove był centrum polskiej okupacji Czechosłowacji 
w ub. roku.

15- 7-69

W Polsce trwają egzaminy wstępne dla kandydatów na wyższe uczelni. Kan­
dydatów jest ponad 100.000 — wolnych miejsc 47.000.

16- 7-69

W Jabłonnie dekorowano 213 zasłużonych pracowników UB. Analogiczne 
uroczystości odbyły się we wszystkich większych miastach Polski, z tym, 
że wszędzie kładziono nacisk na walkę z „bandami leśnymi” w pierwszych 
latach w wojnie. Prasa nie podaje czy w tych uroczystościach brali udział 
B. Akowcy, członkowie ZBOWiDu.

17- 7-69

Zmarł w Warszawie Leon Grochowski, Bp Polskiego Kościoła Narodowego 
w USA, przebywający w kraju z okazji uroczystości 25-lecia PRL. ■ 
Doszło do nowego starcia zbrojnego na granicy chińsko-sowieckiej, na wyspie 
Goldinskiej na rzecze Amur.
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24-7-69

Głos Wielkopolski z 23. VII. podaje, że w PRL ukazuje się 57 pism katolic­
kich o łącznym nakładzie 550.000. 42 pisma wydaje Kościół, 15 — należy 
do świeckich stowarzyszeń katolickich. B Z okazji 25-lecia PRL przyznano 
liczne odznaczenia działaczom „Znaku”, „Paxu”, „Caritasu” oraz bardzo 
wielu księżom w Warszawie, Krakowie, Gdańsku, Wrocławiu, Olsztynie, 
Bydgoszczy, Łodzi i Koszalinie. Wśród odznaczonych nie ma biskupów. ® 
Komunikat GUS’u o wykonaniu planu gosp. za I-sze półrocze zwraca uwagę na 
niedociągnięcia: opóźnienia w inwestycjach, zbyt powolne unowocześnianie 
produkcji przemysłowej i szybszy niż zaplanowano wzrost zatrudnienia. B 
Tygodnik Kraj Rad w Warszawie zamieszcza apel miast bliźniaczych gdzie 
jest mowa o współpracy: Moskwy z Warszawą, Charkowa z Poznaniem, Le­
ningradu z Gdańskiem, Doniecka z Katowicami, Kijowa z Krakowem, Rygi 
ze Szczecinem oraz obw. mińskiego z ziemią Mazowiecką. B Ponad 50 % 
kandydatów na wyższe uczelnie zdających matematykę otrzymało w br. 
stopnie niedostateczne.

27-7-69

W Olsztynie otwarto radiowo-telewizyjny ośrodek nadawczy. B Historycy 
warszawscy pod kier. prof. St. Herbsta przygotowują „Historię Polski Ludo­
wej”. Tom jednak ukaże się dopiero za 5 lat !

1-8-69

Tygodnik Świat w Warszawie został zlikwidowany. Jego redaktorem był 
osławiony St. Arski, którego nazwisko od szeregu miesięcy zniknęło ze 
stopki pisma.

4-8-69

Czasopismo sowieckie Rassi ja atakuje znowu miesięcznik Nowyj Mir i jego 
redaktora A. Twardowskiego za „dostarczanie argumentów propagandzie bur- 
żuazyjnej”.

13-8-69

W Bukareszcie zakończył się X Zjazd Rumuńskiej Partii Komunistycznej, 
który był sukcesem dla Ceausescu, który został jednomyślnie wybrany sekre­
tarzem Partii. Z KC usunięto dwóch ostatnich stalinowców: Apostola i 
Stojcę. B Mimo ostatnio podpisanego w Chabarowsku układu regulującego 
stronę techn. nawigacji na rzekach granicznych sowiecko-chińskich, wybuchł 
nowy konflikt w Sing kiangu. Obie strony oskarżają się wzajemnie o agresję 
i stwierdzają obopólne duże straty.

15-8-69

GUS podaje, że na 100 mieszkań zamieszkałych przez rodziny pracow­
nicze 62,3 posiada kanalizację, 98,2 — elektryczność, 40,5 — gaz sieciowy, 
36,8 — łazienkę, 45,7 — ubikacje, a 23,4 — centralne ogrzewanie. Ponad 
15 % gospodarstw domowych (poza rolnictwem) użytkuje mieszkania niesa­
modzielne. B Po dwu latach bardzo dobrych urodzajów w ZSSR obecny 
rok zapowiada się dużo gorzej jeśli chodzi o zbiory zbóż i hodowlę. ® 
W związku z żywiołową klęską pożarów w Polsce, Min. Komunikacji wyzna­
czyło nagrodę w wysokości do miliona zł. za pomysł racjonalizatorski, który 
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gwarantowałby maksimum bezpieczeństwa zapobiegając iskrzeniu kominów 
w parowozach i zapewniając szczelność klap popielniczych.

ZACHÓD — EMIGRACJA

16-6-69

W Pretorii, w galerii Netherlands Bank otwarto wystawę Michała Makow­
skiego. E Pismo ukraińskie Hołos Łemkiwszczyny, ukazujące się w Kana­
dzie, zamieściło artykuł udowodniający, że Tadeusz Kościuszko był Ukraiń­
cem. Pismo twierdzi, że pochodzenia ukraińskiego byli również: hetmani 
Chodkiewicz i Żółkiewski, Matejko oraz Kossak-Szczucka. ■ Zmarł w7 
Londynie marsz. Aleksander, lord Tunisu w wieku 77 lat. Był on d-cą 
8 Armii w skład której wchodził 2 Korpus gen. Andersa w czasie kampanii 
włoskiej. ■ Kongresman polskiego pochodzenia Henryk Helstoski, który 
ubiegał się o nominację w prawyborach stanu New Jersey — nie uzyskał 
potrzebnej ilości głosów. H Odbył się XIII Zjazd delegatów Rady Na­
czelnej polskich organizacji w Australii. Gen. K. Kleeberg został ponownie 
prezesem Rady. Zjazd m.in. ustalił rezolucję, domagającą się połączenia roz­
bitych ośrodków politycznych emigracji i wzmożenia czujności wobec akcji 
propagandowej Warszawy, jak również uchwalił skreślenie z listy członków 
osób, które przyjęły lub przyjmą odznaczenia PRL. ■ Zmarł w Urbana, 
111. w wieku 92 lat, prof. Józef Tykociner, wynalazca pierwszego modelu 
filmu dźwiękowego (1922).

18- 6-69

W Londynie Liverpool Philharmonie Orchestra pod batutą Charles Groves’a 
odegrała Symphony Nr 2 Lutosławskiego. Symfonia ta otrzymała w ub. roku 
1-szą nagrodę na Konkursie International Rostrum of Composers.

19- 6-69

Na Międzynarodowym Konkursie na projekt centrum telewizyjnego w Tu­
nisie zespół polski (M. Dąbrowska, St. Miszczak, A. Dzierżawski, Zb. Pa- 
welski i W. Rzepko) uzyskał 3-cią nagrodę.

21- 6-69

Zmarł w Toronto gen. bryg. Tadeusz Majewski, b. z-ca d-cy 1 Brygady Pan­
cernej. ■ W Orchard Lakę odbyła się konferencja zarządów 11 najwięk­
szych organizacji polonijnych. Mdn. uchwalono, że uczestniczące w nara­
dzie organizacje będą wpłacały Kongresowi Polonii Amerykańskiej 5 centów 
od każdego członka rocznie.

22- 6-69

Opera w Hamburgu wystawiła Pendereckiego „Diabły z Ludunu”. ® 
W Londynie odbyło się uroczyste zebranie dla uczczenia 400-lecia Unii Lu­
belskiej. Głównym mówcą był prof. O1. Halecki.

24-6-69

W serii koncertowej CBC Toronto Festival został odegrany utwór Waltera 
Buczyńskiego pt. „Iskry”. W. Buczyński jest urodzony w Toronto. ■
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Two Przyjaciół Paryskiej Kultury w Toronto zorganizowało wieczór poświę­
cony polskiemu teatrowi. Wzięli udział: Z. Czerniakowski, K. Chabrowska- 
Jellaczyc, p. Samolewiczowa, p. Czarnecki i p. Olbryski. ■ Deficyt szkół 
parafialnych diecezji nowojorskiej wynosi 30 milionów dolarów. W razie ich 
likwidacji napływ uczniów do szkół publicznych wzrośnie o 22 % co będzie 
kosztowało 300 milionów dolarów.

25- 6-69

Adela Araś, dyr. Homeminaker Service of Metropolitan Detroit została wy­
brana „the most oustanding social worker of 1969”.

26- 6-69

W Domu Polskim w Melbourne odbył się wieczór dyskusyjny, poświęcony 
sztuce Rolfa Hochhutha pt. „Żołnierze”. Organizatorem było Two Przyja­
ciół paryskiej Kultury. Przewodniczył red. Gronowski, przemawiali : 
A. Chciuk, J. Kaczorowski, S. Meysztowicz, K. Milicer i I. Lewulisowa.

27- 6-69

W Cambridge Springs, Pa. w Alliance College rozpoczął się zjazd polsko- 
amerykańskich intelektualistów, zorganizowany przez Kongres Polonii Ame­
rykańskiej. ■ W siedzibie Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku 
odbyło się zebranie Stów. Dziennikarzy Polsko-Amerykańskich. Prezesem 
został ponownie A. W. Marth. Na miejsce zmarłego St. Strzetelskiego wszedł 
do Rady Stowarzyszenia Wojciech Wasiutyński. ■ Setna rocznica urodzin 
i 30-ta rocznica śmierci popularnego pisarza Wacława Gąsiorowskiego, który 
był specjalnie związany z Polonią Amerykańską.

1- 7-69

W Kurytybie utworzono komitet obchodu 100-lecia emigracji polskiej w 
Brazylii, które przypada na rok 1971. Prezesem został Z. Bradowski, sekre­
tarzem gen. L. Ostoja-Roguski.

2- 7-69

Na I Biennale malarstwa współczesnego w Montecatini Barbara Gawdzik- 
Brzozowska otrzymała złoty medal prezydenta Włoch, a W. Winiecki złoty 
medal min. spraw zagr.

6- 7-69

W’ Brukseli odbył się 24 Walny Zjazd Zw. Polaków w Belgii. Prezesem zos­
tał ponownie dr Edward Pomorski. Dochody Związku w roku sprawozdaw­
czym wyniosły 110.000 FB. Rozchody 60.000 FB. Związek wydaje regular­
nie miesięcznik Polak w Belgii. ■ W Cleveland odbył się VII Zjazd SPK 
w St. Zjedn. ■ Seminarium polskie w Orchard Lakę dało w rb. 21 księży 
dla 10 różnych diecezji. ■ Zmarł w Anglii gen. Sir Ronald Scobie, 
b. d-ca Tobruku w okresie gdy go broniła Sam. Bryg. Strzelców Karpackich.

7- 7-69

W Szwajcarii w miejscowości Coire zostało otwarte drugie Sympozjum bis­
kupów europejskich, w którym wzięło udział ponad 100 kardynałów i 
biskupów.
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9-7-69

Zmarł w Londynie płk. Wiktor Malec, przew. Ukr. Rady Kombatanckiej. 
W okresie międzywojennym był on polskim oficerem kontraktowym; brał 
udział w kampanii wrześniowej jako szef sztabu Grupy Operacyjnej.

11-7-69

W Rivoli (Włochy) zakończyły się obrady V Europejskiego Zjazdu Probosz­
czów. W obradach wzięło udział ponad 200 proboszczów z 15 krajów euro­
pejskich.

15-7-69

W Paryżu podpisano układ między Hiszpanią i Polską, wznawiający stosun­
ki dyplomatyczne i handlowe. W 1967 r. Hiszpania nawiązała stosunki z 
Rumunią. Toczą się pertraktacje z Węgrami i ZSSR. W 1968 r. Hiszpania 
importowała z krajów Komekonu na sumę 350 milionów franków. SB 
W Belgradzie zakończyło się konsultatywne spotkanie 51 państw niezaangażo- 
wanych. Nie ustalono ani terminu ani miejsca następnego spotkania.

18- 7-69

Odbyło się plenarne posiedzenie Rady Polonii Amerykańskiej, na którym 
postanowiono zmienić cały plan dotychczasowej pomocy dla Polski przecho­
dząc z pomocy dla ludności na pomoc dla szpitalnictwa w Polsce.

19- 7-69

Zmarł w New Yorku J. Dembiński, współzałożyciel Polskiej Bratniej Pomo- 
cyć organizacji opiekującej się nową emigracją. ■ Po trzydziestu kilku 
latach „Sól Ziemi” Józefa Wittlina została ponownie wydana w Niemczech 
(„Das Salz der Erde”, Fischer Verlag) i wybrana w Austrii jako „książka 
miesiąca”. ■ W Londynie zaczął się ukazywać pod red. Rowmunda Pił­
sudskiego kwartalnik polityczny Trybuna, będący organem polskiego ruchu 
wolnościowego „Niepodległość i Demokracja”.

24- 7-69

Kabina kosmiczna Apollo 11 zakończyła pomyślnie 8-miodniową wyprawę 
na księżyc. H Blisko 100 lekarzy polskich pracuje w Afryce. S Odbył 
się 41 Zjazd delegatów Zw. Polaków w Argentynie. Zjazd nie przyniósł spo­
dziewanych reform. M.in. nie została załatwiona głośna sprawa „Colonizado- 
ry”. Przedwojenne Państw. Two Osadnicze, dysponujące znacznym mająt­
kiem, po wojnie prowadzone przez powierników znajduje się całkowicie poza 
kontrolą społeczną. ■ Odbyło się Walne Zebranie Stów. Biblioteki Polskiej 
im. Ignacego Domeyki w Buenos Aires, które wystąpiło z inicjatywą stwo­
rzenia ośrodka nauczania kultury polskiej na poziomie szkoły średniej oraz 
uchwaliło zwrócenie się do b. min. Żółtowskiego o przekazanie Bibliotece 
książek i dokumentów po b. Poselstwie Polskim w B.A. ■ W nocy z 24 
na 25 lipca zmarł w’ Vence (Francja) Witold Gombrowicz.

25- 7-69

Od 1963 do 1968 — 3.300 księży diecezjalnych zabiegało o pozwolenie na 
zawarcie małżeństwa, z czego 2.949 otrzymało odpowiedź pozytywną oraz 
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3.807 zakonników, którym pozytywnie załatwiono 2.703 podań. Liczby te 
stanowię 2 % ogólnej liczby księży i 2,31 % ogółu zakonników.

26-7-69

W Waszyngtonie odbyły się uroczystości związane z 25-leciem Kongresu 
Polonii Amerykańskiej.

30-7-69

W Londynie odbył się wieczór Kontynentów, na którym B. Czaykowski wy­
głosił odczyt o pozycji literatury polskiej w świecie anglosaskim ■ Konsul 
gen. PRL w Paryżu, St. Pichla, został zmuszony do opuszczenia Francji. 
Jego następcę został J. Łukomski. ■ Papież Paweł VI przybył do Ugandy. 
Jest to już 8-ma podróż Papieża. ■ Pisarz sowiecki A. Kuzniecow wybrał 
wolność w Londynie.

1-8-69

Wśród naukowców kosmologicznych pracuje 2 Amerykanów polskiego pocho­
dzenia: dr M. Krzywobłocki, abs. Politechniki Lwowskiej i prof. R. Kory- 
ciński, asystent dyrektora planowania lotów kosmicznych. ■ BBC Pro­
gram IV nadał godzinnę audycję, poświęconą Powstaniu Warszawskiemu. ■ 
Korespondent PRL w Paryżu, Leszek Kołodziejczyk został odwołany — na 
jego miejsce przyszedł Jerzy Kasprzycki. ■ Węgry złożyły wniosek o przy­
jęcie do GATT. Jest to 4-ty kraj socjalistyczny należący do GATT na pra­
wach członka.

6-8-69

Nagroda literacka „Tazaba” w wysokości 250 doi. została przyznana Józe­
fowi Mackiewiczowi.

15-8-69

Na Monte Cassino uroczysty obchód 25-lecia zdobycia klasztoru przez 2 Kor­
pus, z udziałem Gen. Wł. Andersa. Uroczystość była połączona ze Zlotem 
Harcerstwa emigracyjnego. ■ Kwartalnik Tematy, poświęcony kulturze ame­
rykańskiej i redagowany przez P. Mayewskiego, przestaje wychodzić. Na 
jesieni ukaże się ostatni zeszyt poświęcony twórczości Amerykanów polskiego 
pochodzenia. ■ Jubileusz 20-letniej pracy scenicznej znanego polskiego 
tenora Z. Kossakowskiego. ■ Sprawa biskupa-sufragana Monachium, De- 
freggera, który w 1944 r. przekazał rozkaz rozstrzelania 17 mieszkańców 
włoskiej wsi Filetto, nabiera coraz większego rozgłosu. Włoskie władze pro­
kuratorskie prowadzę oficjalne śledztwo.



Listy do Redakcji

Szanowny Panie Redaktorze,
Londyn, dn. 19 lipca 1969.

Sprawa Szulgina jest bardziej złożona i bardziej interesująca, niżby to 
wynikało z notatki p. Bohdana Osadczuka {Kultura, maj 1969) i z listu 
p. Michała K. Pawlikowskiego {Kultura, lipiec-sierpień 1969).

Wasilij Witaliewicz Szulgin był swoistym bohaterem wyprawy do ZSSR 
z ramienia rosyjskiego ruchu antybolszewickiego, za wiedzą i zgodą barona 
Wrangla, który wówczas stał na czele Russkogo Obszczewojenskogo Sojuza 
w Paryżu. Szulgin wyruszył we wrześniu 1925 r. z Paryża drogą przez War­
szawę i Równe do Kijowa, Moskwy i Leningradu. Przebywał w ZSSR do 
wiosny 1926 r. Cała ta podróż i objazd ZSSR odbył się w rzeczywistości za 
wiedzą OGPU i był przez nie zorganizowany. OGPU działało przy tym za 
pośrednictwem tzw. „trustu”, prowokatorskiej organizacji rzekomo antybol- 
szewickiej, która czynna była w latach 1922-1927 jako podziemna Wszech- 
rosyjska Unia Monarchistyczna i jawne Moskiewskie Towarzystwo Kredytu 
Municypalnego; obie te formacje były oczywiście fikcyjne. Na czele „trustu” 
stał Aleksander Aleksandrowicz Jakuszew, alias Feodorow.

Wr kwietniu 1926 r. Szulgin drogą przez Polskę wydostał się z ZSSR do 
Jugosławii. W styczniu 1927 r. ukazała się w Berlinie książka Szulgina pt. 
„Trzy stolice”, opisująca jego spotkania z szeroko jakoby rozgałęzionym pod­
ziemiem antybolszewickim i monarchistycznym, w rzeczywistości — z agen­
tami OGPU. OGPU odpowiedziało książką pt. „Kak my duraczyli Szulgina”, 
której tytuł mówił sam za siebie. Cała ta afera doszczętnie skompromitowała 
na Zachodzie rosyjski ruch monarchistyczny.

Z końcem II wojny światowej Szulgin, który przebywał w jakimś małym 
miasteczku jugosłowiańskim, został przez tamtejsze władze komunistyczne 
wydany rządowi sowieckiemu. Spędził 12 lat w łagrach sowieckich. W listo­
padzie 1960 r. ukazał się w wychodzącym w Berlinie prosowieckim piśmie 
Gołos Rodiny, nr 91, list otwarty Szulgina do emigrantów rosyjskich. W liście 
tym przedstawiał się jako mistyk i przeciwnik materializmu, tym niemniej 
nawoływał do udzielania komunistom poparcia w walce przeciwko wojnom 
jako największej zmorze ludzkości. Jak stwierdza Borys Lewićkyj w książce 
„Die rote Inquisition”, Frankfurt nad Menem 1967, „na próżno szuka się 
w jego [Szulgina] liście jednego słowa uczciwej rozprawy z swą własną 
przeszłością. Szulgin był reakcyjnym monarchistą i znanym pogromowym 
antysemitą. W liście mowa była tylko o jego błędnej taktyce”. List ten 
przedrukowany potem został przez prasę w ZSSR. Wprawdzie Szulgin w 
chwili opublikowania owego listu liczył 83 lata życia, być może był dziecin­
niały i sterroryzowany, uderza jednak konsekwencja w poglądach „od bia­
łego caratu do czerwonego”. Uderza też posługiwanie się przez „władzę so­
wiecką” moralnym i politycznym poparciem człowieka w rodzaju Szulgina. 
Lewićkyj notuje nawet, że — wedle pogłosek — zaawansował on do roli 
przyjaciela Chruszczowa. Zmarł w roku 1965.

Łączę wyrazy uszanowania,
Adam CIOŁKOSZ
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Szanowny Panie Redaktorze !

Po przeczytaniu listu O. Edwarda Szymeczko stwierdzam co następuje:
Styl i ton listu, jak zresztą jego poprzednich wystąpień w Głosie Kato­

lickim nadaje się więcej do Trybuny Ludu, jak do naszych pism emigra­
cyjnych. Nie wystarczy wołać o „uczciwość” i wymyślać od „oszczerców i 
krzykaczy”, by przez to mieć rację. W ten sposób postępuje prasa reżymowa. 
Widać, że dobrze sobie przyswoił jej ducha !

Ironiczna i sadystyczna krytyka spokojnych wypowiedzi p. Mieroszew- 
skiego, była wystąpieniem politycznym. „Apolityczny” wybór między „dwo­
ma panami” wynikał z całego kontekstu artykułu, chociaż w nim nie 
wymieniono nazwiska towarzysza Gomułki, lecz tylko potępiono „polski 
Londyn”. Jeżeli autor nie miał intencji deklarowania się po stronie tego 
pierwszego, to należało się wyrazić jasno i bez dwuznaczności. W ten sposób 
jak ja, odczytało wypowiedzi O. E. Szymeczki wielu innych poważnych 
ludzi.

Zresztą O. Edward Szymeczko jest zbyt pewny siebie i pozwala sobie na 
ubliżające krytyki nawet duszpasterstwa polskiego — np. jego krytyka pracy 
duszpasterskiej w rejonie Charleroi, którą kiedyś ogłosił w Głosie Katolickim. 
Niech mu na to odpowiedzą zainteresowani...

Reszta mojego listu nie odnosiła się do niego. Fakty w nim wspominane 
są zbyt znane bym je przytaczał ponownie !

Skarga na redakcję Kultury za nie publikowanie jego listów obraca się 
w pochwałę dla niej. Trudno drukować wypowiedzi ludzi, którzy jeszcze nie 
poznali emigracji, a już ubierają się w togi sędziów — i zamiast piórem 
posługują się... kogucim pazurkiem!

Z poważaniem,
Jacek DY WIOSKI

♦
Pretoria, 21 czerwca 1969 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

Proszę o łaskawe sprostowanie wiadomości o Polakach w Południowej 
Afryce podanych w Kulturze 5/260, str. 81-7, a mianowicie śp. inż. Antoni 
Wejtko, w wojsku był ppłk, saperów, zmarł 25. 6. 1962 r„ a „Rodzina Pol­
ska w Pretorii” powstała dopiero 10. X. 1962 r., a więc nie mogła być zorga­
nizowana przez nieboszczyka.

„Rodzina” nie zbiera składek, nie ma statutu i nie ma prezesa. Mimo tylu 
iście nie-polskich cech jakoś żyjemy, a to dlatego, że członkowie „Rodziny 
Polskiej w Pretorii” mają polskie kręgosłupy.

Ilość polskich rodzin w Pretorii waha się między 40 a 50; z tej liczby 
połowa jest rdzennie polska, a resztę stanowią rodziny mieszane, które nie 
są ani lepsze ani gorsze od poprzednich.

F. KAŁUŻA. Dr Sc. Techn. (ETH)

♦

Rzym, 22 czerwca 1969. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.

Poruszane w Kulturze, a stylem „laików”, bo „bez namaszczenia” (kazno­
dziejskiego) pisane wypowiedzi na temat aktualnych zagadnień życia religij­
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nego nie mogą nie znaleźć życzliwych odbiorców także po stronie samego kle­
ru. Zwłaszcza, gdy ktoś z nich nie podziela niepokoju organisty, który wobec 
faktu, iż zabrano mu syna w poborze do wojska, usiłuje identyfikować to 
drobne wydarzenie z innymi przejawami kierunku antykościelnego.

Usprawiedliwianie podrażnionej dumy na zauważonych dywagacjach ateis­
tycznych nie tylko w Kraju, lecz i na Emigracji, jak to uczynił obrońca 
duchownych, zresztą sam jeden z nich, umniejszyło (moim zdaniem) rzeczo­
wość repliki, choć do napisania jej wystąpienia naszych niektórych publicys­
tów emigracyjnych dawały mu niewątpliwie prawo.

Że są oponenci, i że mogą publicznie dać wyraz swemu stanowisku — 
to jest rzecz raczej pozytywna: czytelnicy zaś czy to Kultury czy Wiadomości 
są na tyle ludźmi inteligentnymi, aby nie dawali się ponieść animuszowi 
jednego czy drugiego publicysty, a co najwyżej aby z okazji zaistniałej pole­
miki powzięli sobie właściwy osąd w obchodzącej ich sprawie.

Sam bowiem J. Mieroszewski, gdy w tej samej Kulturze (260, 35) 
zaryzykował rzec: „Nigdy nie było i nigdy nie będzie obiektywnej publicysty­
ki”, bo na nią składają się nie tyle analiza „faktów”, co raczej „wnioski” 
będące przecież przejawem subiektywnego stanowiska, — nieco dalej (str. 36) 
jako Londyńczyk uderzył się w piersi wobec zaczepianej Emigracji, 
stwierdziwszy, iż w setkach artykułów „gromiłem i wytykałem błędy — cza­
sem może przesadnie” !

Z poważaniem.
ks. Hieronim KWIATKOWSKI

♦

Londyn, 11 lipca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pan J. Mieroszewski w czerwcowym numerze Kultury (6/261 -69) poucza 
jej czytelników że „Brytyjczycy są niewątpliwie jednym z najbardziej uczci­
wych społeczeństw pod słońcem”. Niewątpliwie nikt z gazowni, czy też 
elektrowni nie popełni drobnej kradzieży, która w konsekwencji mogłaby 
pozbawić go pracy, a świat przestępczy wie, że niewiele można tam oczekiwać. 
Domyślam się, że p. Mieroszewski posiada dość bogaty zbiór książek. Na te 
rzeczy nikt z tego rodzaju tubylców nie skusi się, bo „tylko głupcy czytają 
książki”, jest opinią do średnio-niższej grupy urzędniczej włącznie. Na rynku 
książka idzie za penny.

Po wylądowaniu w tym kraju już w czerwcu 1940 r. karmiono nas „Ka­
walkadą angielską”, czy też „Anglią wyspą nieznaną”. Te rzeczy już prze­
brzmiały i nie pozostało nawet po nich echa. Nie ma kawalkady i nie ma 
nieznanej Anglii. Po nauczeniu się kilkudziesięciu słów, słyszeliśmy od 
mieszkańców tej wyspy wiele opowiadań o ich cnotach, uczciwości, honorze, 
braku prostytucji, o przegranych bitwach i wygranych wojnach, itd. itd. 
I dziś można usłyszeć w radio, czy też wyczytać w prasie o ich niezwykłych 
wartościach i że coś „nie może zdarzyć się w tym kraju”, co jest z dziedziny 
przestępstwa, czy też ujmy na honorze. Jednak bywa i tak, że już na drugi 
dzień radio boleje, że coś podobnego wydarzyło się.

W tym roku słyszałem z bólem wypowiedzianą skargę przez BBC na 
„Radio 4”, że „jesteśmy narodem złodziei”. Nie chodzi tu o świat przestęp­
czy, który swoją działalność wzmaga szczególnie przed Bożym Narodzeniem, 
by mieć coś wyjątkowego na gwiazdkę, jak np. lorę whisky, czy też papiero­
sów. Chodzi tu o przeciętnego Brytyjczyka, którego uczciwość nie jest 
sprawą sumienia, lecz bezpieczeństwa.
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Oto krótkie przykłady. Sunday Telegraph z dn. 15. VI. 69 r. boleje, 
że robotnicy budowlani będąc zatrudnieni prywatnie, udają bezrobotnych 
pobierając z tego tytułu zapomogi, co kosztuje bagatelną sumę £ 20.000.000. 
Robi to 250.000 robotników. Daily Telegraph z dn. 2 lipca br. podaje infor­
macje, że posiadacze aparatów radiowych i telewizyjnych nie wykupują li­
cencji na sumę £ 7.500.000. Też nie mała suma. Uczciwi, lub lękliwi po­
siadacze radia i telewizji płacą £ 22.000.000. Tak zwany shoplifting w samo­
obsługowych magazynach, to 5 % obrotu, a więc na pewno kilkanaście 
milionów, jeśli nie kilkadziesiąt*.

Robi to przeciętny obywatel, a nie świat przestępczy. Wiem z własnego 
doświadczenia z jakim zdziwieniem wszędzie i w każdych okolicznościach 
przyjmują z powrotem źle wydaną resztę. Jestem przekonany że towarzyszy 
temu zdziwieniu przekonanie o wrodzonej głupocie cudzoziemców. Taki 
naturalny gest nie może być inaczej skwitowany.

Z wyrazami szacunku,
Kazimierz RÓZGA

* Piszę z pamięci. Nie sięgam do wycinków z prasy.

♦

Pało Alto, Calif., 26. VI. 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pisząc do redakcji pism, nawet w odpowiedzi na ankiety, należy opusz­
czać co drugą linijkę maszynopisu. Słusznie ukarał mnie sprawozdawca an­
kiety o czytelnictwie polskim, p. S. Zarzewski, za niezastosowanie się do 
tego zwyczaju, czytając... właśnie co drugą linijkę. W kwietniowej Kulturze 
zostałem w ten sposób obdarzony „wspólnikiem” i „smutną historią”, co 
jest mniej ważne ale i autorstwem projektu periodyku polskiego w języku 
angielskim, „który na pierwsze spojrzenie nie wydaje się zupełnie jasny”. 
Lubię podróżować lekko, nie dodałem więc do swego bagażu kopii mojej 
odpowiedzi na ankietę przesłanej Kulturze, ale przypominam sobie, że wy­
raziłem w niej żal z tego powodu, że w swoim czasie, nie wylądował w Ame­
ryce p. Jerzy Giedroyc. Niewątpliwie w „Culture” p. Giedroycia można by 
się wtedy w7 każdym tutejszym kiosku tak łatwo zaopatrzyć, jak np. Murzyni 
i Amerykanie innych maści, którzy interesują się tym co Murzyni mają 
do powiedzenia, zaopatrują się np. w „Ebony”, a „Culture Library” liczy­
łaby setki tomów.

„Amerykański” Giedroyc wydawałby właśnie tu „Culture” a nie Kulturę, 
gdyż logicznym jest chyba wydawanie pisma w języku kulturalnym jego 
odbiorców. Nawet ci tutaj, którzy swobodnie czytają i mówią po polsku, 
a którzy już tylko skończyli amerykańskie szkoły, mogą być jedynie bierny­
mi odbiorcami pism wychodzących w języku polskim, gdyż nie są w stanie 
np. napisać listu do redakcji. Język polski pozostałych wystarcza może na 
czytanie pism wydawanych tu po polsku, ale jedynie dlatego, że mówiąc ła­
godnie, pisma te operują ograniczonym zasobem słów i pojęć, aby być zro­
zumiałymi. Obie te grupy należą zresztą do mniejszości — większość to ci, 
którzy choć w różnym stopniu poczuwają się do polskości, ale języka polskiego 
już nie znają. Jeżeli nie pochwaliłem działaczy polonijnych, wspominając 
„o kurczowym trzymaniu się języka polskiego” — to jedynie za to, że 
całkowicie „odpisali na straty” tę większość. Walka o dostarczenie dziennika, 
czy tygodnika w języku polskim do domów, w których nieraz 9/10 członków
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rodziny języka tego nie zna, miałaby sens jedynie, gdyby tych 9/10 stanow­
czo odżegnywało się od polskości i sprawy polskie zupełnie ich nie obcho­
dziły. O tym, że tak nie jest można by napisać całe tomy. Zainteresowania 
Amerykanów, nie tylko zresztą polskiego pochodzenia, krajem swoich przod­
ków, jego obyczajami, kulturą, językiem, historią własnych nazwisk, idą tu 
w parze z ogólnym wzrostem zamożności i zainteresowań kulturalnych. Do­
trzeć do tych, przez organizacje polonijne „odpisanych na straty”, zwłaszcza 
jeżeli mieszkają w 47 „nie-polskich” stanach, nie jest możliwe — bo przy 
pomocy czego? Próby z ich strony kończą się, w tym stanie rzeczy, rów­
nież rezultatem negatywnym. Zresztą cóż się ofiarowuje w tych paru „pol­
skich” stanach zwłaszcza młodzieży? Co najwyżej „niemy” udział w odtań­
czeniu krakowiaka czy mazura, jak to miało miejsce ostatnio na licznych 
obchodach millenijnych. Część tej młodzieży, zgrupowanej w ośrodkach uni­
wersyteckich, i to łącznie z młodzieżą pochodzenia nie-polskiego, interesującą 
się Polską, posiada szereg pism wydawanych w języku angielskim. Od razu 
jednak trzeba stwierdzić, że żadne z nich nie ma szans szerszego „normalne­
go”, rozwoju. W Stanach należy zacząć od razu na odpowiednią skalę. Wyda­
wać taki periodyk, czy periodyki mogłoby jedynie parę polonijnych połączo­
nych organizacji lub ktoś wybitnie w tym kierunku inklinowany (patrz wy­
żej). Do innych ani Coca-Cola, ani General Motors, ani Dutton, że wydaje 
Andrzejewskiego i Hłaskę, ani Grove, wydawca Gombrowicza, nie będą faty­
gować się z nadsyłaniem ogłoszeń.

Książka polska w Stanach (obojętne w oryginale czy w tłumaczeniu — 
te dwie wersje się zazębiają i uzupełniają) bez prasy będzie tylko wegetować. 
Sytuację, podobną do istniejącej tutaj, można by sobie wyobrazić z książkami 
polskimi wydawanymi na Zachodzie, gdyby nagle zabrakło wydawanych tam 
pism emigracyjnych.

Przypuszczałem, że odpowiedzi na ankietę Kultury zostaną ujęte tylko 
w cyfry i nie sądziłem, że częściowo mogą być przytoczone Verbatim 
w druku. Tym niemniej wyrażoną opinię, że „główną przeszkodą w rozpow­
szechnianiu i poczytności książek polskich w Stanach Zjednoczonych i Kana­
dzie jest, niewątpliwie, kurczowe trzymanie się języka polskiego przez tutej­
szych polskich leader'ów i organizacje” — nie tylko podtrzymuję ale chciał­
bym ją uzupełnić. Skoncentrowany wysiłek na utrzymaniu tu prasy w ję­
zyku polskim „blokuje” wydawanie tejże w języku angielskim. Sprawa ksią­
żek jest tylko jednym z aspektów i to nie najważniejszym. Sprawą zasadni­
czą jest, że jesteśmy tu wciąż „wielkim niemową”, którego dążeń i opinii 
nikt nie zna i, oczywiście, z nimi się nie liczy. Musimy spokojnie (lub mniej 
spokojnie — zależy od charakteru) czytać to i słuchać tego co inni mają 
o nas do powiedzenia. Jesteśmy zupełnie bezbronni wobec różnych ataków 
na Polskę, gdyż nasze „odpowiedzi” i „sprostowania” pomijane są z reguły 
milczeniem. Drukowanie ich po polsku ma ten tylko rezultat, że są „z urzę­
du” tłumaczone przez paru panów w Library of Congress — ale poza nimi, 
ani opinia publiczna, ani nikt inny, o nich się nie dowiaduje.

Wyrazy poważania łączę
Jerzy SZIEEDE

Kazimierz Górski, Londyn, w kolejnym liście atakuje Kulturę a specjal­
nie artykuł pt. „Król Ube i Polacy”. Poza tym twierdzi — powołując się 
na wychodzącą w Londynie Gazetę Niedzielną — że Kultura zabiegała 
„w swoim czasie” o debit w PRL...

Bogdan Szarlak, Monachium, krytykuje w Kulturze: opowiadanie „Wes­
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tern”, artykuł J. Lichtena oraz artykuł „Król Ube i Polacy” stwierdzając, 
że Kultura z reguły nie zamieszcza „wypowiedzi Polaków przedstawiających 
obiektywnie prawdę, a jedynie zniesławiających i szkalujących naród polski". 
Niemniej zjednał nam nowego prenumeratora — za co dziękujemy.

Stanisław Sęp-Szarzyński, Leiston, W. Bryt., polemizuje z art. J. Czap­
skiego, zamieszczonym w Kulturze w maju ub.r., w którym zarzucał Kar­
dynałowi Wyszyńskiemu, że nie wystąpił przeciwko antysemityzmowi w Pol­
sce. P. Sęp-Szarzyński w dłuższym wywodzie twierdzi, że Kardynał miał 
rację i „dał w danym razie chlubny przykład rozumu i patriotyzmu”. Pole­
mizując ponadto z Londyńczykiem p. Sęp-Szarzyński pisze : „ ... temu lepszy 
fartuszek, tamtemu komeżka, niech sobie w Kulturze i tak będzie. Londyń- 
czykowe koniki z toru wygonili, niech sobie żałość o to do końca świata nie 
mija... dziś bardzo nie pora na antyklerykalne uciechy ale i traktowanie 
problematyki katolickiej aby zbyć”.

Mgr inż. Zdzisław Zychowicz, Wilchwy, ul. 1 Maja 43, pow. Wodzisław’ 
Śląski, woj. Katowickie, nadesłał list-artykuł atakujący stosunek Kultury 
do kraju i przedstawiający radosną sytuację w Polsce Ludowej. List jest 
długi, 5 wielkich stron maszynopisu bez odstępu, pełen zresztą niewybred­
nych inwektyw. Mimo że p. Zychowicz prosi o zamieszczenie go powołując 
się na głoszony przez Kulturę liberalizm, a nawet rezygnuje z ewentualnego 
honorarium — nie zamieścimy go, natomiast odnotowujemy, aby p. Zycho­
wicz mógł wykazać odpowiednim wdadzom, że spełnił „zamówienie społeczne”.

Ewa-Polka. List z kraju. — Nie zamieścimy go. Radzimy przeczytać fra­
gment książki A. Fabre-Luce’a, drukowany w bieżącym zeszycie.
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