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Jerzy Stempowski

Śmierć nas osacza, o tym niby wiemy wszyscy, ale jak? — 
jeżeli każda śmierć istoty bliskiej nam tę prawdę odkrywa na 
nowo i jakby po raz pierwszy.

Po Wierzyńskim, po Marku Hłasce, po Gombrowiczu, odszedł 
od nas Niespieszny Przechodzień. Dla nas, mieszkańców domu 
Kultury, to był przyjaciel najbliższy, a czym była przyjaźń 
Hostowca — Jerzego Stempowskiego — wie każdy z tych, których 
swoją przyjaźnią darzył.

Iluż naszych czytelników zaczynało zawsze czytanie Kultury 
od „Niespiesznego Przechodnia”.

Stop wiedzy o życiu i świecie, nigdy zadufanej i pysznej, ale 
wszechstronnej, wnikliwej i cichej, język giętki i czuły, w którym 
czytelnik odnajdywał natychmiast oczarowanie stylu tego, który 
był przyjacielem człowieka, ptaków i drzew, nieugiętego przeciw­
nika każdej, nawet słownej, tyranii — obywatela idealnej Rzeczy­
pospolitej, który był bratem Ukraińca i Hucuła, Żyda czy Litwina, 
tego wroga wszelkiego, a przede wszystkim polskiego, wynoszenia 
się ponad innych.

Z ludzi, których znaliśmy, chyba najbardziej Europejczyk — 
był on dzieckiem iluż tradycji, iluż kultur przeżytych od wew­
nątrz, całą istotą, ten niespieszny przechodzień po iluż krajach 
— „od Berdyczowa do Rzymu” — tak nazwał tom swych dzien­
ników podróży, z wydaniem którego wciąż zwlekał jeszcze i jesz­
cze, wprowadzając drobne poprawki czy skróty. Kraje, w których 
żył czy które odwiedzał, znał z niezliczonych lektur, z historii, 
z osobistych, na miejscu, spotkań, i przeżyć, nigdy mu nie były 
obce, zdawało się że był wszędzie u siebie w domu. Jego teksty, 
tak często dotykające spraw paląco aktualnych, zdają się zawsze 
żyć poza czasem, czy w wielu, bardzo wielu, czasach jednocześnie. 
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Świat antyczny — Rzym i Grecja — był mu równie obecny, 
równie przytomny, może bardziej nawet niż epoka w której żył. 
Wspomnienie o jego Warszawie, o Wroniej i Siennej, zaczyna 
słowami: „Z Troi pozostał tylko jej niejasny opis dokonany przez 
Greków, którzy zburzyli miasto i wymordowali Priamidów. Bu­
rzyciele Warszawy byli mniej piśmienni. W literaturze ich na 
próżno szukalibyśmy opisu miasta. Nikt z ich pisarzy nie mówił 
o Warszawie tonem głębokim i żałosnym jakim Eurypides mówi 
o Troi”.

Dawno zmarłych żywe twarze towarzyszyły mu jakby na każdej 
stronie jego pism, wrosły w samą tkankę jego istoty. Smutek, ból 
przemijania, współczucie, są u niego zawsze wyrażone szeptem 
i szeptem, ubocznie, mówi również o swej głuchej tęsknocie, opi­
sując rzeki ojczyste w których „jedne huczą i dudnią, inne dzwonią 
po płytkim dnie, w innych słychać bulgotanie wirów i szmer pian 
przesuwających się nad głębiną, w innych wreszcie woda jest 
niema”.

Jakże mógłbym, jakże bym potrafił wyliczyć dziś chociażby 
główne nurty, główne ścieżki, po których myśl jego wędrowała, 
wyliczyć tonacje przeróżne smutku, pogody, nawet humoru i cię­
tego sarkazmu jego tekstów, ale nie mylę się chyba, że na dnie 
tych nurtów był ból, ból istnienia który go rzadko, bardzo rzadko, 
opuszczał.

Ponad wszystko góruje w nas dziś myśl o przyjacielu: ilu 
z nas, i poprzez ile lat, pomógł, oświecił, wzbogacił zadziwiającym 
wachlarzem wiedzy i miar porównania, samą postawą wobec życia 
i uwagą wobec każdego człowieka.

Tego przyjaciela, który był diamentem najczystszej wody 
w koronie Kultury, dzisiaj żegnamy.

♦

Chcę tu wspomnieć również o jego szwajcarskich przyjacio­
łach z lat powojennych, z tej Szwajcarii którą pokochał i w którą 
wrósł. Myślę tu przede wszystkim o Henryku i Dieneke Tzaut. 
Ich wieloletnia przyjaźń towarzyszyła mu wiernie, do ostatnich 
chwil. Henryka Tzauta — wybitnego prawnika i wyższego urzęd­
nika szwajcarskiej administracji federalnej, jego małżonkę, panią 
Dieneke Tzaut — malarkę i profesora muzyki — powiązała 
z Jerzym przyjaźń wieloletnia i wspólność zainteresowań. Ich dom 
pełen pamiątek, książek, dzieł sztuki, stał się jego własnym 
domem. Zastąpili mu rodzinę czuwając nad nim z całkowitym 
oddaniem do ostatniego tchu.

Od rozsianych po świecie przyjaciół zmarłego należy się im 
wdzięczność najgłębsza.

Józef CZAPSKI



Rysunek J. Czapskiego zrobiony w sierpniu rb.



Notatnik niespiesznego 
przechodnia

DWADZIEŚCIA LAT PÓŹNIEJ

Narodziny i początki Kultury przypadły na lata niepewności 
i trwogi, jakich nie widziano w Europie od czasów najścia barba­
rzyńców i upadku cesarstwa rzymskiego.

Latem 1947, starając się w Bernie o wizę włoską, zdobyłem 
wreszcie własnoręczny list polecający od podsekretarza stanu z Pa- 
lazzo Chigi. Myślałem, że sprawa jest już załatwiona, ale konsul 
kiwał w zakłopotaniu głową. — A jednak wizy panu nie dam. 
Ministrowie dziś są, jutro ich nie ma, a ja jestem stałym urzędni­
kiem. W razie czego Amerykanie zabiorą ich na statki, a mnie 
zostawią na plaży.

Słowa „w razie czego” słyszało się wówczas wszędzie. Następ­
nego roku urzędnik miejski w Stuttgarcie powiedział mi: — Mam 
żonę i dwoje dzieci, których nie mogę wydać na poniewierkę. 
W razie czego otwieram kurek od gazu.

Kiedy wreszcie późną jesienią otrzymałem wizę włoską, zatrzy­
mał mnie strajk generalny we Francji, podczas którego występują­
ce po raz pierwszy groupes de combat komunistyczne okupowały 
Marsylię i inne miasta wybrzeża śródziemnomorskiego aż do hisz­
pańskiej granicy. Z godziny na godzinę oczekiwano wiadomości, 
że zmasowane na Węgrzech wojska sowieckie przekroczyły granicę 
i przez Lombardię posuwają się w kierunku Hiszpanii. 9 grudnia, 
nazajutrz po odwołaniu strajku, wyjechałem. Na granicy włoskiej 
byłem jedynym pasażerem; nikt nie śmiał jeszcze podróżować.

W Mediolanie na zaśmieconych ulicach widać było szczątki 
barykad. W kioskach sprzedawano na pozór tylko prasę komu­
nistyczną. Na żądanie sprzedawca, oglądając się za siebie, wyciągał 
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z ukrycia numer Corriere délia sera. W hotelu spotkałem przy­
jezdnych z Rzymu. — Co się działo przez ten czas w Rzymie?
— To można streścić w dwóch słowach: grande paura. — Ten 
wielki strach ogarniał przede wszystkim środkową część półwyspu 
aż do Arezzo; nie było tam władz legalnych; oddziały zbrojnej 
policji ukazywały się na krótko; mówiono o studniach pełnych 
trupów.

Koleje były zdezorganizowane przez strajk, wiele mostów 
znajdowało się w naprawie; do Florencji wyjechałem autobusem. 
W Parmie na rynku uderzył mnie niezwykły widok: plac był 
czarny od ludu, gestykulującego jak gdyby w milczeniu. Rozma­
wiano szeptem: parla basso. Tak wyglądał tam wielki strach.

W rzymskiej kwesturze urzędnik, do którego zgłosiłem się 
w sprawie przedłużenia prawa pobytu, zapytał czy jestem zare­
jestrowany w IRO (Międzynarodowa organizacja pomocy uchodź­
com). Na moją przeczącą odpowiedź westchnął z ulgą. — W ta­
kim razie przedłużę panu wizę, ale pod warunkiem, że podczas 
pobytu we Włoszech będzie pan unikał wszelkiego kontaktu z ty­
mi ludźmi. — Nic łatwiejszego, ale czy mogę wiedzieć dlaczego?
— Jest tam zbyt wielu agentów komunistycznych. Gdy się o panu 
dowiedzą, nazajutrz poselstwo sowieckie zażąda pańskiej ekstra­
dycji jako przestępcy wojennego. Sytuacja rządu włoskiego nie 
pozwala mu odmówić ekstradycji, może z nią tylko zwlekać. 
Odpowiadamy zazwyczaj, że zatrzymamy daną osobę w obozie do 
dyspozycji poselstwa aż do chwili międzynarodowego ustalenia, 
kogo należy uważać za przestępcę wojennego. Mamy już kilkaset 
osób w tym położeniu. W razie czego pozwolimy im uciec. Byłoby 
mi jednak — a zapewne i panu bardzo przykro, gdybyśmy musieli 
pana internować. Proszę więc być ostrożnym.

Wielu zagrożonych internowaniem i ekstradycją szukało azylu 
w Watykanie. Emigrant ukraiński, którego chciałem poznać, zate­
lefonował mi, że musi uciekać i wyznaczył spotkanie o 8-ej wieczo­
rem na Gianicolo, przy żelaznych sztachetach otaczających ogrody 
Watykanu. Poszedłem tam w południe, dla rozpoznania miejsca 
przy świetle dziennym. Przez salita S. Onofrio, między ciemnymi 
murami starego szpitala wariatów, wszedłem na grzbiet wzgórza. 
Po lewej ręce, w dole miałem sławne więzienie Regina Coeli, po 
prawej żelazne ogrodzenie Watykanu, podobne do tego, jakie 
w Warszawie otaczało Belweder. Po drodze nie spotkałem ani 
jednego przechodnia. Wyznaczone na spotkanie miejsce znajdowa­
ło się w alei, biegnącej między ogrodzeniem Watykanu i takim 
samym żelaznym ogrodzeniem Villi Lante, należącej do Helbiga, 
włoskiego generała niemieckiego pochodzenia. W ogrodzeniu wa­
tykańskim zauważyłem w tym miejscu żelazną szafę, w jakiej znaj­
duje się zazwyczaj instalacja rozdzielcza dla prądu.
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Wieczór był mglisty, i wzgórze oświetlała tylko niejasna łuna 
reflektorów ustawionych dokoła Reginy Coeli. Szedłem powoli 
w ciemności aż do Villi Lante, przed którą leżała na ziemi smuga 
światła. Wrota były otwarte, za nimi stał czarny samochód, obok 
zaś dwóch mężczyzn palących papierosy. Gdy minąłem wrota, 
poszli za mną, trzymając się na odległości 20 kroków. W normal­
nym porządku rzeczy powinienem był zobaczyć po chwili dwóch 
innych, idących naprzeciw. Zwolniłem kroku i za ogrodzeniem 
Watykanu, koło żelaznej szafy zobaczyłem bladą twarz. Nie było 
czasu do stracenia. Na dłuższą rozmowę nie mogłem liczyć. Z ży­
ciorysu ukraińskiego emigranta przypomniałem sobie, że mieszkał 
przez kilka lat na Huculszczyźnie, powitałem więc go tamtejszym 
obyczajem: Sława Isu! — Na wiki sława — odpowiedział. Jedno­
cześnie posłyszałem zgrzyt klucza, i uchyliła się furtka, której 
poprzednio nie zauważyłem. Mój nowy znajomy zaprowadził mnie 
do położonego w parku obszernego budynku, gdzie rezydowało 
wielu jego towarzyszy. Kiedy o północy wyszedłem tą samą furtką, 
aleja była pusta, wrota Villi Lante były zamknięte. Przypomniały 
mi się słowa urzędnika kwestury: Bądź pan ostrożny.

♦

Gdziekolwiek rozproszeni przez wojnę Polacy znajdowali ma­
szynę do pisania, drukarnię lub chociażby hektograf, tam powsta­
wało natychmiast polskie czasopismo emigracyjne. Wydana sta­
raniem londyńskiego związku pisarzy Literatura polska na obczyź­
nie przedstawia historię tego pospolitego ruszenia literatów. Zało­
życiele Kultury zanim, jako młodzi weterani Drugiego Korpusu, 
zjechali się w Rzymie, mieli już za sobą kilka lat doświadczenia 
ze słowem drukowanym na postoju. Jak długo nosili mundury 
muszkieterów, wielki strach i rezygnacja nie miały do nich przy­
stępu. Po demobilizacji została im drukarnia, roczny zapas corned 
beef’u i wielka sprawa, którą armia przekazała literatom, nie 
mogąc więcej bronić jej sama. Trudno o lepsze warunki dla naro­
dzin emigracyjnego czasopisma. Zaraz też ukazał się w Rzymie 
pierwszy numer ambitnego kwartalnika pod tytułem Kultura. 
Docb allé Lust will Ewigkeit, mówi Nietzsche, i świetnie zapo­
czątkowanemu wydawnictwu należało zapewnić ciągłość. Ale za­
łożyciele jego zdjęli mundury, nie korzystali więcej z autonomii 
armii operującej na obcym terenie i stali się uchodźcami cywilnymi 
w Rzymie, ogarniętym przez grande paura. Ciągłość pisma wyma­
gała trwalszych podstaw.

Czy Paryż stał wówczas na mniej sypkim gruncie? I tam 
wszystko wydawało się niepewne. Kiedy w 1946 wysiadłem pew­
nego poranka na Gare de 1’Est, w hali dworcowej odbywał się 
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wielki wiec 2 udziałem jakichś dwóch tysięcy kolejarzy, tragarzy, 
robotników miejscowych warsztatów i podróżnych, słuchających 
komunistycznego oratora. Tego dnia mianowicie odbywało się 
powszechne głosowanie nad projektem nowej konstytucji, która 
według znawców miała w krótkim czasie przynieść Francji dykta­
turę proletariatu. Nie wszyscy podzielali poglądy oratora. Stojący 
np. obok mnie robotnicy warsztatów kolejowych przerywali jego 
wymowę głośnym śmiechem i ironicznymi uwagami.

Przyjaciół emigrantów zastałem oddających się smutnym medy­
tacjom nad walizkami. Byli przekonani, że konstytucja zostanie 
przyjęta i myśleli o wyjeździe.

Podobne przewidywania robiła większość Paryżan, wyciągając 
z nich niespodziane dla mnie wnioski. O 4-ej np. pod arkadami 
rue de Rivoli zobaczyłem grupę mężczyzn w niebieskich bluzach, 
z czerwonymi chustkami na szyi, przechadzających się z dziwnie 
bezczelnymi minami, obcymi francuskim robotnikom. Byli to bur­
żuje przebrani za robotników. Wieczorem byłem w domu wyso­
kiego urzędnika, gdzie wszystkie kobiety były przebrane za petites 
ouvrières. W stroju tym było im bardzo nie do twarzy. Miałem 
wrażenie, że Paryżanie byli tego dnia gotowi do podporządkowa­
nia się domniemanym prawom historii. Dopiero w dwa dni póź­
niej okazało się, że lud nieznaczną większością głosów odrzucił 
projekt konstytucji.

♦

Niechętnie wracam myślą do tamtych lat. Byłem wówczas 
samotnym emigrantem, posiadającym tymczasowe prawo pobytu 
w Szwajcarii. Co miesiąc musiałem tłumaczyć się przed policją, 
dlaczego dotąd nie wyjechałem. Ta forma azylu do odwołania 
była wyrazem ogólnego poczucia niepewności. Wielki strach nie 
oszczędził nawet Szwajcarii, która z wojny wyniosła poważne 
zyski i była najzamożniejszym krajem kontynentu. Genewski ga- 
rażysta pokazał mi raz kilkaset baniek z benzyną. — Wszyscy po­
ważniejsi klienci chcą mieć zapas benzyny, mogący w razie czego 
wystarczyć aż do hiszpańskiej granicy. — I mrugając porozumie­
wawczo okiem dodał: — Dalej jak do Bellegarde nie dojadą. 
Tam już każą im wysiadać, żeby się ta cenna benzyna nie zmar­
nowała. — Ja też nie czułem się bezpiecznie.

W St. Margarethen na austriackiej granicy znajduje się na 
Renie wyspa nie należąca do żadnego z nadbrzeżnych państw. 
W latach trudności paszportowych wyspa ta stała się miejscem 
spotkań granicznych dla osób nie mających wiz. Ilekroć szedłem 
na takie spotkanie, przychodziło mi na myśl, że kiedyś będę 
szedł przez ten most z rękami związanymi na plecach, wydany 
władzom sowieckim. Rząd szwajcarski mógł łatwo znaleźć się 



10 PAWEŁ HOSTOWIEC

w sytuacji, w której odmawianie ekstradycji nie miałoby dlań 
większego sensu.

Moją rozrywką było wówczas poszukiwanie ciągłości życia 
w śladach, jakie historia pozostawiła na powierzchni ziemi. Po­
wstała z tego mała książeczka, La terre bernoise. Pisałem w tych 
latach po francusku. Wydawało mi się, że jeżeli mam pozostawić 
po sobie jakiś ślad, jakieś świadectwo, powinienem je spisać w ję­
zyku zrozumiałym dla otoczenia. Gdyby nie możność drukowania 
się w Kulturze, nie wróciłbym zapewne do polskiego.

♦

Wielki strach trwał w Europie Zachodniej do końca 1949. 
Niemcy przeżyły w tym roku prawdziwy paroksyzm strachu. Kil­
ka tysięcy osób, które ,,w razie czego” byłyby najbardziej zagro­
żone, zaczęły się starać o azyl w Hiszpanii. Republika Federalna 
nie miała wówczas własnych sił zbrojnych i wszyscy oglądali się 
na stacjonujące w Niemczech wojska amerykańskie. Po powrocie 
do domu weteranów większość ich stanowili nowozacięźni. Dla 
uspokojenia paniki dowództwo amerykańskie postanowiło pokazać 
publiczności ćwiczenia wojskowe. Ta demonstracja siły odbyła się 
jesienią pod Monachium. W dwa tygodnie później, w towarzystwie 
znajomego oficera, odwiedziłem niemieckiego pułkownika zatrud­
nionego organizacją policji. Na nasze pytania odpowiedział, źe 
manewry amerykańskie stały się tylko nowym źródłem obaw, 
tym razem bardziej uzasadnionych. Nowi żołnierze byli nieobez- 
nani ze sprzętem; czołgi wjeżdżały jedne na drugie; kilka z nich, 
uszkodzonych, zostało na placu boju. Piechota spóźniła się i ge- 
neralicja musiała na nią czekać pół godziny. Niemcy, ćwiczeni w 
paradach od czasów Wielkiego Fryderyka, patrzyli z przerażeniem 
na te manewry. Zapytałem go, jak on sam ocenia siłę oporu armii 
amerykańskiej w Niemczech. Zwracając się do mego kolegi, puł­
kownik rzekł: — Jako wojskowy, może pan sobie wyobrazić siłę 
dwóch pułków, powiedzmy, dawnej pruskiej armii. Dwóch puł­
ków, zaopatrzonych w odpowiedni sprzęt, starczyłoby na przeła­
manie oporu i dojście do hiszpańskiej granicy. — Słuszna czy nie, 
była to ocena sytuacji typowa dla okresu wielkiego strachu.

W latach tych nawet ludzie osiadli, mający za sobą kilka 
wieków stałości granic i ciągłości historii, utracili miarę rzeczy 
i wyczucie granicy między tym, co bywa, i tym, czego nie bywa.

♦

Po dwudziestu latach warto zastanowić się, jak wyszliśmy 
ze stanu szoku, w jaki wprawił nas exodus i widok Zachodu, 
drżącego jak listek w powiewie wielkiego strachu.

Wielu szukało złudzenia ciągłości życia w ciągłości SPRAWY, 
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tradycji i obrzędów, w niezmienności programów i haseł politycz­
nych od czasów Kościuszki, w stałości obrzędów świątecznych, 
w ciągłości rodzin. Stąd zamiłowania heraldyczne emigrantów. 
Jakiekolwiek byłyby jego losy, potomek dziesięciu pokoleń szlach­
ty nie może być całkowicie oderwany od przeszłości.

Były to jednak tylko odruchy samozachowawcze. Na dłuższą 
metę trudno uciec od rzeczywistości. Mimo klęsk Polacy wierzyli 
w przyszłość swego kraju, i od czasów Renesansu mieli nieogra­
niczone zaufanie do potęgi i rozumu Zachodu. Teraz kraj zdawał 
się mieć przed sobą tylko skromną przyszłość satelity, Zachód 
zaś, utraciwszy w epoce nacjonalizmu wszelki zmysł polityczny, 
stał się tylko zoną wpływów amerykańskich. Między znanym od 
dzieciństwa obrazem świata i nową rzeczywistością otwarła się 
przepaść. Patrzący w nią doznawał zawrotu głowy, mógł zwątpić 
o własnej tożsamości.

W odzyskaniu przez emigrantów równowagi wewnętrznej i po­
czucia ciągłości życia wielka rola przypadła literaturze. Nie pytaj­
my, czy literatura obecnej emigracji stworzyła dzieła wiekopom­
ne, które będą czytane za sto lat. Zostawmy to przyszłym pokole­
niom. W tej chwili najważniejszym wydaje się fakt, że literatura 
emigracyjna spełniła swe zadania w stosunku do współczesnych, 
przywracając im kontakt z przeszłością. Do tego celu słowo pisane 
jest niezrównanym narzędziem. Używany przez nas język powstał 
w dawnych czasach dla oddania innej rzeczywistości. Musimy go 
długo szlifować, aby nagiąć go do nowych potrzeb, nowych tema­
tów. Każdy wyraz ma za sobą długą historię, z którą łączy nas 
automatycznie, gdy stawiamy go na papierze. Nawet nowator 
ustawia tylko w innym porządku wyrazy używane przez Jana 
Chryzostoma Paska. Równą ciągłość posiadają formy literackie. 
Kto ma coś do powiedzenia, musi przede wszystkim wiedzieć, jak 
się w ogóle taka rzecz pisze, sięga więc do istniejących wzorów.

Dla wytrąconych z równowagi i zagrożonych nawet w poczu­
ciu tożsamości emigrantów czasopismo literackie staje się nieoce­
nionym ośrodkiem nowego życia, łączącym rozproszonych i przy­
wracającym im kontakt z przeszłością. W rekonwalescencji emi­
grantów z pierwotnego stanu szoku dział literacki Kultury odegrał 
wybitną rolę. Na łamach jej można śledzić, jak z pospolitego ru­
szenia literatów wyłaniała się dobra, lepsza i najlepsza literatura. 
Zapotrzebowanie na nią było tak wielkie, że dział literacki prze­
sądził od razu o powodzeniu Kultury u czytelników.

♦
Przenosiny z Rzymu do Maisons-Laffitte zdają się świadczyć, 

że Kultura narodziła się pod szczęśliwą gwiazdą. Mało zapewne 
jest miejsc sprzyjających w równym stopniu pracy myśli w obli­
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czu katastrofy historycznej. W tym małym miasteczku widać jak 
na dłoni trzy epoki, oddzielone od siebie latami przemian gwał­
townych, podobnych do trzęsienia ziemi. Ciągłość i jej brak są tu, 
jednakowo uderzające.

Pierwszym nawarstwieniem jest pałac i park z XVII wieku. 
Pałac wzniósł znakomity Mansard dla markiza de Longueil. Goś­
cił w nim Ludwik XIV, Voltaire chorował w nim na ospę. Po 
rewolucji nabył go marszałek Lannes i gościł w nim Napoleona. 
Po restauracji kupił go bankier Jacques Laffitte. Zwycięskie miesz­
czaństwo zachowało pałac, ale zniszczyło park, będący jednym 
z najpiękniejszych wyrazów manii wielkości XVII wieku. W po­
szukiwaniu pieniędzy Laffitte rozparcelował część parku, zacho­
wując tylko główne aleje. Stojące dziś wśród drzew wille są jak 
grzyby, porastające pień obalonego dębu.

W epoce anglomanii pojawiły się w zachowanych częściach 
parku stajnie wyścigowe. Otacza je tajemniczość. Na wysypanych 
piaskiem drogach konie kłusują wczesnym rankiem, potem znika­
ją w stajniach. Można je także widzieć w oknach furgonów, słu­
żących do ich transportu. Patrzą obojętnie na ruch uliczny, jak 
gdyby wiedziały, że czasy ich są skończone.

Ostatnim nawarstwieniem jest część miasteczka wzniesiona 
przez drobną burżuazję w okresie przedwojennym. Jest to chaos 
domków dwupiętrowych, budowanych najoszczędniej. Brzydota 
ich zasmuca i dziwi. Między pięknymi wzorami dawnymi i nową 
dzielnicą nie ma nic wspólnego. Ciągłość została tu przerwana. 
Lecz i czasy drobnego mieszczaństwa zbliżają się do końca. 
W kilku miejscach wznoszone są bloki mieszkaniowe dla nowych 
mieszkańców, nie pretendujących do posiadania własnego domku 
z miniaturowym ogródkiem.

Ta defilada wieków stawia emigrantowi różne pytania. Czy 
życie Warszawy i Krakowa uległo równie głębokim przemianom?

Paweł HOSTOWIEC

Ostatni ,,Notatnik niespiesznego przechodnia”, Jerzego Stem- 
powskiego piszącego pod pseudonimem Paweł Hostowiec, miał 
być poświęcony ,,Kulturze”, jej historii i jego z nią współpracy. 
Niestety długotrwała choroba i nagła śmierć uniemożliwiły mu 
dokończenie eseju. Zamieszczamy więc tylko pierwszą jego część, 
licząc że zainteresuje Czytelników.

Komunikujemy jednocześnie, że Instytut Literacki zamierza 
w niedalekiej przyszłości wydać Dzienniki Podróży 
Pawła Hostowca. Tytuł wyboru OD BERDYCZOWA DO RZY­
MU został przed śmiercią ustalony przez autora.

Redakcja



Księżycowe obiter dicta

Zacznijmy od opisu, nie od obiter dictum.
5 października 1957, Rosja Sowiecka wystrzeliła w prze­

strzeń dookoła ziemi pierwszego sztucznego satelitę. Sputnik 1 
ważył 183,6 funtów, był zbudowany z aluminium i przekazywał 
sygnały radiowe ku ziemi. Rosja zarejestrowała walne pierwszeń­
stwo naukowe i propagandowe. 3 listopada 1957, Sputnik 2, wa­
żący 1.120 funtów wzmógł prestiż Rosji i sowieckiej technolo­
gii. Amerykanie (i polscy emigranci), którzy dotąd ironizowali 
na temat rosyjskiego bałaganu i zacofania technicznego („nawet 
ich pióra kulkowe nie funkcjonują”), zamilkli ze zdumienia.

Dopiero 31 stycznia 1958, pierwsza próba amerykańska, 
Explorer 1, ważący zaledwie 18,1 funtów, wzniosła się z Cape 
Canaveral — obecnego Cape Kennedy — w orbitę dookoła ziemi. 
Informacje naukowe, które mały Explorer 1 przekazał, przyczy­
niły się do odkrycia stref intensywnego promieniowania kosmicz­
nego, tzw. stref Van Allena, najdonioślejszego odkrycia scjenty- 
ficznego jakie zawdzięczamy próbom eksploracji przestrzeni. Mimo 
to i mimo szeregu innych satelitów amerykańskich, które zebrały 
pokaźną ilość informacji naukowych, Rosjanie wciąż mieli prze­
wagę i zachowali inicjatywę i prestiż polityczny. W świecie poli­
tyki trudne sukcesy naukowe się nie liczą. Błyskotliwość pierw­
szeństwa jest łatwiejsza do zrozumienia a zatem politycznie bar­
dziej skuteczna.

12 kwietnia 1961 Sowiety zarejestrowały nowe pierwszeń­
stwo. Jurij Gagarin unieśmiertelnił się jako pierwszy człowiek 
podróżujący w przestrzeni. Świat wołał: „Brawo!”, a Ameryka­
nie... Amerykanie niestety ponieśli dotkliwą klęskę polityczną, 
wojskową i propagandową w Bay of Pigs, zaledwie w pięć dni 
później, 17 kwietnia 1961. W miarę jak prestiż Sowietów wzras­
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tał, prestiż Stanów Zjednoczonych malał. Nie było to tylko kwes­
tią ambicji narodowej czy ambicji młodego prezydenta Kenne­
dy’ego, ale bodajże kwestią przeżycia. Wojskowo i politycznie 
Stany nie mogły się szybko odegrać, a słabnące morale amerykań­
skie wymagało szybkiego lekarstwa. Lekarstwem była decyzja wy­
ścigu przestrzennego z Sowietami i lądowania na księżycu przed 
1970 rokiem. Ta decyzja nie była przypadkowa i nieprzemyślana. 
Jej podstawy zostały stworzone jeszcze za rządów Eisenhowera 
ustawą „National Aeronautics and Space Act” (NASA) z 29 lip­
ca 1958 i nieustanną choć nieskoordynowaną pracą nad nowymi 
rakietami i pociskami przestrzennymi. Dla doradców naukowych 
Eisenhowera lot księżycowy był tabu. Kennedy nie miał uprze­
dzeń, a po Bay of Pigs miał motywację. 25 maja 1961 ogłosił 
w Kongresie decyzję lądowania na księżycu „w obecnym dzie­
sięcioleciu”. Pobudka była niewątpliwie polityczna a charakter 
amerykański nadał jej pozory dziecinnej rywalizacji sportowej. 
W rzeczywistości było w tym wiele więcej: wyzwanie dla naro­
du, którego żywotność była pod znakiem zapytania.

Gagarin był pierwszy! Pierwszym Amerykaninem był Alan 
B. Shepard 5 maja 1961, ale Shepard nie był w orbicie dookoła 
ziemi lecz został wyrzucony w przestrzeń i powrócił na ziemię 
po torze pocisku. Lot trwał 15 minut i był z góry zapowiedziany 
i najzupełniej jawny. To odejście od dotychczasowej rutyny za­
równo rosyjskiej jak i amerykańskiej było świadomie zaplanowa­
ne. Jawność prób amerykańskich dawała Rosji poważny handicap, 
ale powodzenie z góry zapowiedzianego lotu musiało dać — i dało 
— olbrzymią korzyść propagandową.

6 sierpnia 1961 drugi Rosjanin, German Titow, okrążył zie­
mię 17 razy i dwukrotnie kierował ręcznie swą maszyną. Titow 
był także pierwszym człowiekiem który... jadł w przestrzeni. Do­
piero 20 lutego 1962, John H. Glenn, jako pierwszy Ameryka­
nin okrążył ziemię trzy razy i opadł planowo na Pacyfiku. Drugi 
lot amerykański M. Scott Carpentera 24 maja 1962 cudem uni­
knął katastrofy. Powrotna rakieta opóźniła wystrzał i kabina 
Carpentera spadła 250 mil od celu. Carpenter czekał na odna­
lezienie i wyłowienie z Pacyfiku przez trzy godziny.

Następne loty amerykańskie były głównie rutyną, Rosjanie 
natomiast zdobyli nowe pierwszeństwa. Pierwszy lot podwójny 
w formacji; pierwsza — i jak dotąd jedyna — kobieta w prze­
strzeni; pierwszy lot trzech astronautów w jednej kabinie; pierw­
szy człowiek „chodzący” w przestrzeni. Dopiero 18 lipca osią­
gnięto skromny sukces amerykański. Statek kosmiczny Gemini 10, 
po raz pierwszy bezbłędnie przyłączył się do bezzałogowego to­
warzysza. Podczas tego lotu Michael Collins, późniejszy bohater 
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Apollo 11, dwa razy spacerował w przestrzeni i przy tej sposob­
ności zgubił wartościowy aparat fotograficzny.

Potem, raz po razie, dwie tragedie. 27 stycznia 1967 w symu­
lowanej próbie Apollo 1, trzej astronauci — Grissom, White 
i Chaffee — zginęli w pożarze, a 23 kwietnia Sojuz 1 z pilotem 
Komarowem rozbił się przy lądowaniu. Jeśli zważymy zasięg 
i ilość lotów przestrzennych jest rzeczą zdumiewającą, że było tak 
mało katastrof. Inne ludzkie odkrycia — bieguna, Everesta, nawet 
Ameryki — były o tyle bardziej kosztowne w życia ludzkie.

Dopiero statkami kosmicznymi typu Apollo Amerykanie, nie­
mal niepostrzeżenie, wyprzedzili Sowiety. Pierwszy załogowy lot 
był Apollo 7. Trzech astronautów spędziło w nim 260 godzin 
i 9 minut w przestrzeni 11 października 1968. Apollo 8, 21 grud­
nia po raz pierwszy okrążył z załogą księżyc i po raz pierwszy 
technologia przestrzenna Stanów Zjednoczonych wyprzedziła so­
wiecką. 14 i 15 stycznia 1969 rywalizacja kosmiczna dała nowe 
skromne pierwszeństwo Sowietom. Sojuz 4 i 5 połączyły się 
w przestrzeni i wymieniły pasażerów. Wreszcie Apollo 9 i 10, 
3 marca i 18 maja były próbami generalnymi lądowania na 
księżycu.

♦

W środę 16 lipca 1969 o 9.23 rano, czasu wschodnioamery- 
kańskiego, statek przestrzenny Apollo 11 wzniósł się z Cape Ken­
nedy rakietą Saturn 5. Cel — księżyc! W kabinie Apollo 11 byli 
trzej astronauci: Neil A. Armstrong, kapitan wyprawy i pierwszy 
cywilny astronauta amerykański, pułkownik Edwin E. Aldrin 
i pułkownik Michael Collins. Data lotu była publicznie ustalona 
na długo przedtem a lot był zapowiadany ze szczegółami od 1967. 
Apollo 11 i jego załoga mieli towarzystwo. Trzy dni wcześniej 
Sowiety wystrzeliły bezzałogowy statek kosmiczny Luna 15, który 
krążył wokoło księżyca w orbicie od 34,5 do 126,5 mil, co 2 go­
dziny 30 sekund. Tych danych nie mamy jednak z Rosji, lecz 
zostały zaobserwowane i obliczone przez stacje radioastronomicz­
ne Zachodu. Cel wyprawy Luna 15 był i jest nieznany. Współza­
wodnictwo grało niewątpliwie jakąś rolę, ale ta rola ograniczała 
się chyba tylko do daty. Tajemniczość, która cechuje sowieckie 
loty przestrzenne, została i w tym wypadku zachowana. Niemniej, 
po raz pierwszy, Sowiety wykazały pewną ko-operację. Pułkownik 
Frank Borman, kapitan lotu Apollo 8, został poinformowany de­
peszą dr. Mścisława W. Keldysza, prezydenta Sowieckiej Akade­
mii Naukowej, że orbita Luny 15 pozostanie niezmieniona do 
odwołania. Wiadomość niezmiernie ważna dla astronautów Apol­
lo 11, bo gwarantująca ochronę przed zderzeniem z Luną 15. 
W czwartek 24 lipca o 12.45 po południu, po skutecznie prze­
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prowadzonej misji lądowania na księżycu, kabina niosąca trzech 
astronautów Apollo 11 wodowała precyzyjnie na Pacyfiku, 2,7 mil 
od przewidywanego punktu opadu. Natomiast Luna 15 wypadła 
z orbity księżycowej i rozbiła się na księżycu.

Jestem pełen podziwu dla sowieckich osiągnięć kosmicznych, 
ale ich zazdrosna tajemniczość jest dziecinna. Ujmuje wiarygod­
ności ich dokonaniom, bo mimo woli pytamy się: ,,A jak wiele 
lotów im się nie udało?” (Nie udał się tylko jeden, Sojuz 1 
z 23 kwietnia 1967, który zakończył się katastrofą podczas po­
wrotu na ziemię). Wywiad amerykański, wojskowy i scjentyficz- 
ny, wie wszystko co jawność sowieckiego programu kosmicznego 
mogłaby wydać, ale szary człowiek amerykańskiej i sowieckiej 
ulicy dorobił się niepotrzebnych kompleksów. W Sowietach kse­
nofobii i szpiegomanii, w Stanach niedowiarstwa. W Rosji każdy 
cudzoziemski amator fotograf jest kandydatem na więzienie, a na 
Zachodzie nie dowierzamy sowieckim osiągnięciom naukowym 
i technicznym. I choć normalnie umiem opanować osobiste uprze­
dzenia i choć znam wspaniałą prawdę sowieckich osiągnięć prze­
strzennych, nie oparłem się uczuciu Schadenfreude gdy słyszałem 
o fiasku Luny 15.

♦

Apollo 10 zdobył inne, niespodziewane pierwszeństwo. Po 
raz pierwszy astronauci golili się w przestrzeni. NASA wydała 
około 5.000 dolarów na konstrukcję elektrycznej maszynki do 
golenia zaopatrzonej w miniaturową pompę ssącą, która zbierała­
by wygolone włoski aby nie rozprószyły się w przestrzennej nie­
ważkości kabiny i nie zatkały jakichś delikatnych przewodów. 
Maszynka się nie udała! Trza było przemyślności Kolumba aby 
ustawić to jajko. Kolumbem okazał się astronauta John W. Young, 
który wpadł na „genialny” pomysł golenia się zwykłą żyletką i nie 
pieniącym się kremem. Włoski lepiły się do kremu i... tak pow­
stała kosmiczna elegancja.

♦

Mój północnoamerykański (kanadyjski) neofityzm zachwyca 
się faktem, że Amerykanie pierwsi lądowali na księżycu. Gdybym 
żył w Rosji mniej by mnie to wszystko przejęło, ale, ponieważ 
żyję w Kanadzie, zwlokłem się z łóżka w trzy dni po ciężkiej 
operacji, bo w pokoju szpitalnym obok, ktoś miał telewizor. 
Świadomość, że widzę ludzi chodzących po księżycu była podnie­
cająca, ale widok był nudny. Nudną także jest moja litania wy­
praw, dat i nazwisk. Niektórzy astronauci znajdą swe miejsce 
w podręcznikach historii, ale podręczniki — w przeciwieństwie 
do historii — są także nudne. Gdy zestawiałem fakty, cyfry i naz­
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wiska zdałem sobie sprawę, że niewiele mi one mówią nawet 
dzisiaj, gdy to wszystko jest jeszcze takie bliskie. Pamiętam 
,,Sputnika”, ale nazwy amerykańskie, niezręcznie nadęte, znaczą 
dla mnie równie mało jak Wostoki, Woschody i Sojuzy. Pamiętam, 
jak we mgle, Gagarina — bo pierwszy — i Tereszkową — bo 
lubię babki — ale najlepiej pamiętam Łajkę, która nie znalazła 
miejsca w mej litanii. Nie znalazły w niej także miejsca frywolne 
przezwiska jakimi astronauci nazwali swe kabiny i rakiety. Ofi­
cjalne nazwy czołobitnie klasyczne — Apollo, Gemini, Mercury, 
Saturn, Atlas — niewiele znaczą dla przeciętnego Amerykanina, 
którego wykształcenie klasyczne jest minimalne a znajomość mi­
tologii nieistniejąca. Przypuszczam więc, że od początku astro­
nauci i inni bezpośrednio związani z rozmaitymi projektami NASA 
nazywali rakiety i przyrządy w jakiś bardziej przystępny sposób. 
Na jaw wyszło to jednak dopiero podczas lotów Apollo 9 i 10. 
Podczas tych lotów astronauci rozmawiając między sobą i ze sta­
cją kontrolną na ziemi mówili o kabinach głównych „Gumdrops” 
i „Charlie Brown” a o kabinach księżycowych „Spider” i „Snoo- 
py” — nazwy zaczerpnięte z comics. Taka frywolność nie była 
jednak dopuszczalna, gdy Apollo 11 wyruszył w swą historyczną 
podróż. Ktoś (kto?) bardzo poważny, nadęty i bez humoru za­
decydował, że może to zaszkodzić prestiżowi Stanów Zjednoczo­
nych. Kabinę główną nazwano więc oficjalnie „Columbia” a ka­
binę księżycową „Eagle”, aby — jak się to w Polsce mówiło — 
„świętości nie szargać”.

Świętości nie szargano, ale coś arcyludzkiego zagubiono.

♦

Pierwsze słowa jakie Neil Armstrong wypowiedział gdy dot­
knął stopą księżyca były: „That’s one smali step for men, one 
giant leap for mankind” (To jest jeden mały krok dla człowieka, 
ale olbrzymi skok dla ludzkości). Jak każde historyczne powie­
dzonko, te słowa niewiele znaczą. Szkoda, bo banał przesłania 
niechętnym i zawistnym, nawet obojętnym, widok na wzrastają­
ce „coś”, co w braku lepszego wyrażenia nazwałbym kulturą 
amerykańską. Dla ludzi politycznie nieuprzedzonych, nie zaagito- 
wanych „izmami” rozmaitych maści, którzy nie kryją się w ko­
konach własnych uwikłań semantycznych, którzy nie są święcie 
przekonani, że ich „Allah jest jeden i jeden jego prorok”, innymi 
słowy dla myślących, beznamiętnych obserwatorów (Czy istnieją 
tacy?) nie ulega chyba kwestii, że tuż pod powierzchnią amery­
kańskiej codzienności, przesłonięta okrutnym nonsensem Wiet­
namu, tragicznym dylematem konfliktu rasowego, nahalną za­
chłannością przedsiębiorczości prywatnej, pulsuje wzniosłość li­
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terackiej piśmienności scjentystów, wzlatujących ponad suchą pre­
cyzję technologii i młodych szukających nowych granic idealizmu 
nie w przestrzeni ale na ziemi. Szkoda, że Neil Armstrong nie 
miał dość wyrobionej żyłki humanistycznej (literackiej, jeśli to 
komuś lepiej pasuje) aby wybrać lepsze pierwsze słowa. Drama­
tyczna podróż na księżyc widziana i słyszana równocześnie pod 
każdym równoleżnikiem i każdym południkiem przez miliony lu­
dzi, mogła jednym bezpośrednim, niewymuszonym zdaniem uzmy­
słowić światu, że to co widzimy jest czymś więcej niż technologicz­
ną precyzją, czymś więcej niż nową granicą ekspansji fizycznej. 
O ile bardziej efektowne były zażenowane słowa nieśmiałego 
Stanleya: „Dr Livingstone, I présumé”, które przetrwały sto lat 
odkrycia Afryki. Kto będzie pamiętał za sto lat (za rok!) „That’s 
one smali step for men...”, slogan tak wypracowany i nudny jak 
większość sloganów Madison Avenue. Slogan, który gra dla efek­
tu, na sprzedaż, ale który niewiele znaczy.

Będziemy pamiętali jednak wyczyn i, mam nadzieję, że za sto 
lat kultura amerykańska, która motywowała podróż księżycową 
Apollo 11, będzie bardziej zrozumiała i lepiej rozumiana.

♦
Pierwsze słowa Armstronga miały jeszcze inne naiwno-komicz- 

ne znaczenie. Wszyscy którzy ich słuchali — a wielu nagrało 
cały program na taśmy, które są bardzo niewygodnym świad­
kiem — słyszeli wyraźnie: „That’s a smali step for men...” (je­
den mały krok dla ludzi). Men w języku angielskim jest liczbą 
mnogą od man. Jeśli intencją Armstronga było użycie liczby po­
jedynczej powinien był powiedzieć: „That’s a smali step for 
a man...”, w podnieceniu opuścił jednak słówko a i zdanie wysz­
ło: „To jest jeden mały krok dla ludzi, jeden wielki skok dla 
ludzkości”. Wyraźna tautologia, bo „ludzkość” i „ludzie” w tym 
zdaniu są synonimem. Zdanie więc nie ma sensu. Gdyby NASA 
(i Armstrong) poprzestali na wyjaśnieniu, że w podnieceniu 
zaszła pomyłka, patetyczny banał zmieniłby się w arcyludzką ane­
gdotę równie pamiętną jak „Dr Livingstone, I présumé”. Nieste­
ty hierarchia NASA nie ma zmysłu humoru. „Ktoś” przeraził się, 
że można posądzić bohaterskiego astronautę o błąd gramatyczny. 
Oficjalna wersja wstawiła więc słówko a i zaprzeczono uroczyście, 
że mogła być jakakolwiek wątpliwość. Honor został uratowany. 
Bohaterowie nigdy nie robią błędów!

♦
Armstrong, opisując krajobraz księżycowy powiedział: „Posia­

da swoistą, nagą piękność”. (A stark beauty all its own) „Jest 
tu inaczej niż na ziemi, ale bardzo pięknie”.
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Neu> York Times, który nieczęsto popełnia gaffy dodał: „Jed­
ną z pierwszych czynności astronautów było upiększenie (to 
embellish) tego groźnie wyglądającego i monotonnego krajobra­
zu”... flagą amerykańską.

♦

Precyzja lotu Apollo 11, technicznie bezbłędna, komputoro- 
wo doskonała, miała także inne ludzkie przypadłości. Neil Arm­
strong, którego serce normalnie bije 77 uderzeń na minutę, miał 
110 uderzeń gdy kabina księżycowa zaczynała opad na księżyc, 
a 156 uderzeń, monitorowanych z ziemi, gdy dotknęli księżyca.

♦•
Astronauci Apollo 11 (i wszyscy inni, sowieccy i amerykań­

scy) nie są tylko pionkami w rękach technokratów. Są organicz­
ną częścią przedsięwzięcia więc zainteresowanie ich osobami jest 
zupełnie zrozumiałe. Ich trening nie wymaga tylko znajomości 
matematyki, fizyki, chemii, astronomii, elektroniki, metalurgii, 
biologii, fizjologii, dziesiątek innych „logii”. Nie wymaga tylko 
sprawności fizycznej i równowagi uczuciowej. Należy także znać 
wszystkie „dlaczego” ich motywacji, psychologię ich poświęcenia. 
Dlaczego stał się astronautą a nie dyrektorem fabryki, lekarzem, 
pomywaczem, mechanikiem, ogrodnikiem, kupcem, aptekarzem. 
Nie znam odpowiedzi na to pytanie, ale mam nadzieję, że ktoś, 
gdzieś bada te sprawy, bo w pewnym sensie, jak najbardziej 
odległym od podróży kosmicznych, odpowiedź jest bardzo ważna. 
Kim są astronauci? Kim jestem ja?

♦

Trudno pisać o podróży Apollo 11 scjentyficznie. Zbyt wiele 
o tym już pisano i brzmi to dziś jak banał. Wysiłek był głównie 
techniczny, a choć technologia posługuje się scjentyfiką, nie zaw­
sze nią jest. Wyprawa na księżyc udowodniła techniczną spraw­
ność amerykańskich inżynierów, mechaników, elektroników i ame­
rykańskiego przemysłu, ale jej zamierzenia i dokonania scjenty- 
ficzne były skromne. Podczas pobytu na księżycu astronauci wy­
konali cztery naukowe doświadczenia.

1. Rozwinęli aluminium-folię, która podczas ich dwugodzin­
nego pobytu miała uchwycić rzadkie gazy słonecznego wiatru. Tę 
taśmę przywieźli na ziemię i może ona nam coś niecoś powie­
dzieć o powstaniu słońca i planet.

2. Ustawili sejsmograf rejestrujący trzęsienia wulkaniczne i 
meteorytowe, co może przyczynić się do wyjaśnienia budowy księ-
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3. Ustawili reflektor laserowy, który odbijając snop światła 
z powrotem ku ziemi umożliwi stwierdzenie drobnych zmian 
odległości między ziemią a księżycem i może dać także precyzyjnie 
mierzone potwierdzenie Ogólnej Teorii Względności.

4. Zebrali próbki geologiczne księżycowych skał i gleby.
Jest zbyt wcześnie aby ocenić sukces i wartość tych do­

świadczeń, niemniej prasa doniosła o paru próbnych konkluzjach. 
Nie znaleziono życia na księżycu. Nie potwierdzono i nie zaprze­
czono żadnej z dotychczasowych teorii powstania księżyca. Usta­
lono wiek skał przywiezionych na 2,3 do 3,7 bilionów lat i stwier­
dzono, że nie są podobne do skał ziemskich. Jak dotąd to jest 
wszystko.

Najbardziej zdumiewającym dla mnie faktem nie były jednak 
scjentyficzne czy techniczne osiągnięcia, ale to że widziałem na 
własne oczy dwu ludzi (ziemian?) chodzących po księżycu. Tele­
wizor szpitalny był mały i nie dawał czystego obrazu ale był dość 
wyraźny aby pokazać co się działo. Późniejsze reprodukcje foto­
graficzne, zwłaszcza kolorowe, w gazetach i czasopismach choć 
straciły na bezpośredniości zyskały na precyzji szczegółów i na 
wrażeniu estetycznym. Szczególnie patetyczne w swej wyrazisto­
ści były ślady grubych butów gumowych w delikatnym pyle księ­
życowym. Jak ślady bosych stóp na bezludnej wyspie Robinsona. 
A wspaniała fotografia ziemi (w specjalnym wydaniu Look Maga­
zine) nie tylko zachwyca kolorytem — niebieskie chmury wokoło 
Afryki i Małej Azji, żółto-czerwona gleba pustynna północnej 
Afryki, Palestyny i półwyspu arabskiego i granatowa czerń Morza 
Śródziemnego — ale przejmuje nagłym uświadomieniem małości 
tego co ludziom wydaje się wielkie. Widzimy wyraźnie Egipt, 
cieśninę Suezu, półwysep Synajski, Izrael, Jordan i zdajemy sobie 
sprawę z tego, że gdzieś tam — nie na mapie, to nie jest mapa, 
to jest fotografia rzeczywistości! — ludzie, których nie potrafili­
byśmy dojrzeć nawet pod elektron-mikroskopem, wojują i zło­
rzeczą zamiast współpracować. Nie wiem czy jest jakiś morał 
w tym nagłym objawieniu, ale jeśli jest należy go przemyśleć. 
A fotografię posłałbym do każdego inteligenta arabskiego i ży­
dowskiego.

♦

NASA znalazła się ostatnio pod pantoflem technologów, któ­
rzy usuwają od wpływów i czołowych stanowisk scjentystów. Jest 
w tym smutny paradoks, bo bez naukowej kompetencji scjentys­
tów technologia nie wiedziałaby co robić z doskonałością swych 
rakiet i instrumentów. Mimo to, wydaje się biliony na ulepszenia 
technologiczne a tylko stosunkowo niewiele na badania scjenty­
ficzne, którym ta cała technologia służy. Toteż wielu scjentystów 
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rezygnuje ze stanowisk w NASA i wraca w zacisze akademickie. 
„Jak można myśleć o wyprawie na Marsa, jeśli NASA nie umie 
stosować najlepszej scjentyfiki na księżycu?”

W dniu w którym trzej astronauci Apollo 11 zakończyli kwa­
rantannę, dr Eugene Shoemaker, kierownik badań geologii księ­
życowej, wciąż jeszcze nie otrzymał oficjalnego filmu i fotografii 
zrobionych na księżycu. Znał je tylko z prasy! Scjentystom przy­
dzielono tylko trzygodzinną konferencję z astronautami, podczas 
gdy inżynierowie konferowali z nimi przez szereg dni. Scjentyści 
sprzeciwiają się lotom co 3 miesiące, bo nie daje im to dość czasu 
na naukową ocenę wyników i na inteligentne planowanie do­
świadczeń następnej wyprawy. Innymi słowy, technologia do­
prowadziła astronautów na księżyc, ale bez pomocy scjentyfiki, 
nie wiadomo po co. Tak jak gdyby maszyna była treścią i sen­
sem astronautyki. ,,The medium is the message”. Coś się nie 
zgadza i tu i tam.

Analogia z dziecinnadą sowieckiej sekretomanii jest żenująca. 
Krótkowzrocznie hamuje się postęp. Sowiety, po wspaniałym star­
cie odpadły daleko poza Stany w eksploracji przestrzeni, bo scjen- 
tyfika nie kwitnie w atmosferze tajemniczości i podejrzliwości. 
Stany Zjednoczone mogą, mutatis mutandis, zagubić myśl prze­
wodnią wypraw kosmicznych jeśli dadzą się unieść dziecinnadzie 
technologicznej „największego”, „najszybszego”, „najbardziej pre­
cyzyjnego”. Eksploracja przestrzeni nie jest sportem.

♦

Prezydent Nixon entuzjastycznie starał się jakoś wziąć udział 
w wyprawie. Skoro nie mógł zrobić tego aktywnie, usiłował to­
warzysko. W dzień przed wyprawą kazał zorganizować wspólne 
śniadanie z astronautami. Sprzeciwili się temu lekarze. „Nie chce- 
my aby astronauci spotkali się z bakteriami Prezydenta”. Śniada­
nie skasowano. Nixon czekał jednak na astronautów na lotnis­
kowcu U.S.S. Hornet, mimo ze względu na kwarantannę, że nie 
mógł ich osobiście uścisnąć i... być z nimi fotografowany. Roz­
mawiał jednak telefonicznie z Białego Domu wprost na księżyc, 
choć kosztowało to parę minut drogiego księżycowego czasu. Na 
jego miejscu zrobiłbym chyba to samo, choć oparłbym się, mam 
nadzieję, pokusie płytkich frazesów. Ale ja mam żyłkę literacką 
(skromną, bo skromną!) a Nixon jest tylko politykiem.

(Nie powinienem był napisać, że Nixon „rozmawiał z astro­
nautami”. Księżyc nie ma atmosfery a więc fale głosowe na księ­
życu nie istnieją. Księżyc jest niemy, więc ten „głos z innego 
świata” jest sprzecznością naukową, niedopuszczalną nawet w piś­
mie literackim. Proszę więc wybaczyć mi ten płytki frazes).
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Apollo 11 wygląda jak bomba. Jest w istocie bombą, której 
paliwo przemienia się w energię stosunkowo wolno a nie wybu­
chowo. Całopalenie nie jest jej celem, choć może być jej celem. 
Każdy Saturn można przekształcić w narzędzie zniszczenia.

♦

Norman Mailer w pierwszej części swego reportażu „Ogień 
na Księżycu”, który ukazał się w Life Magazine 29 sierpnia 1969, 
podkreślił ciekawy fakt, że uosobieniem amerykańskiego wysiłku 
(i sukcesu) przestrzennego, najlepiej znanym bohaterem maso­
wego entuzjazmu, jest Niemiec, Wernher von Braun, junker nad 
junkry (aby nie wypowiedzieć, broń Boże, wstydliwego epitetu 
NAZI). Wernher von Braun interesował się rakietami od dzie­
ciństwa a o podróżach międzyplanetarnych marzył jako 13-toletni 
chłopiec. „Na konfirmację”, opowiada, „nie otrzymałem jak więk­
szość luterańskich chłopców zegarka i długich spodni, ale tele­
skop”. Ta historyjka jest dziś częścią legendy. Von Braun ma lat 
57 i za Hitlera stworzył dla Niemiec rakiety V-2, tak groźne dla 
Londynu w ostatnim roku wojny. Dzisiaj, inna anegdota opo­
wiada, że gdy pierwsze V-2 spadły na Londyn, von Braun miał 
zauważyć, że „rakiety funkcjonowały bezbłędnie, ale wylądowały 
na niewłaściwej planecie”. Von Braunowi udało się uniknąć nie­
woli rosyjskiej. „Wybrał wolność” amerykańską, ale wielu jego 
współpracowników z Peenemünde jest dzisiaj w Rosji. Nie ulega 
kwestii, że bez Saturna 5, stworzonego przez von Brauna, nie 
byłoby wyprawy księżycowej i nie ulega kwestii, że jest najwięk­
szym gwiazdorem NASA.

Miller opowiada, że podczas wywiadu prasowego, jeden 
z dziennikarzy zapytał: „Czy może nam Pan powiedzieć, panie 
von Braun, jak można się upewnić, że Saturn 5 nie wyląduje 
w Londynie?”. Rozgniewany von Braun, zakończył wywiad bez 
odpowiedzi.

♦

Inna marginesowa trywialność. NASA miała początkowo za­
miar zatknąć na księżycu nie tylko sztandar Stanów Zjednoczo­
nych, ale także sztandar Zjednoczonych Narodów. Ponieważ ugo­
da międzynarodowa ustaliła poprzednio, że nikt nie może sobie 
rościć prawa do suwerenności w przestrzeni, ten gest byłby czys­
to symboliczny. Zaprotestował Senat Stanów Zjednoczonych. Or­
ganizatorom lotu dano wyraźnie do zrozumienia, że jeśli jakakol­
wiek inna flaga dojedzie na księżyc w Apollo 11, dalsze fundusze 
dla NASA znajdą się pod znakiem zapytania. Świat zobaczył 
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więc tylko chorągiew Stanów, sztucznie furkocącą w pustej bez- 
wietrzności księżyca. Szkoda! Gest byłby bardzo wymowny.

♦

Gdy Krzysztof Kolumb dotarł do Ameryki, jego współcześni 
nie umieli ocenić implikacji tego odkrycia. Minęły wieki zanim 
zrodziła się legenda i filozofia. Lot Apollo 11 miał filozofię, le­
gendę i uznanie w chwili gdy sunął ku księżycowi. Czy można się 
dziwić, że legenda jest na miarę Madison Avenue, że filozofia jest 
domowego chowu a uznanie tego samego typu jakim darzymy 
zwycięskich footbalistów. Historia oceni ten lot niewątpliwie 
w sposób właściwy. Szkoda tylko, że ja tego nie dożyję.

♦

Amerykańską mitologią był, i bodajże wciąż jeszcze jest, „dzi­
ki, daleki Zachód”. Pionierzy, dziś idealizowani, ale swego czasu 
bardzo niebezpieczna hołota, ujeżdżali konie, polowali na bizony, 
wojowali z Indianami i poszerzali granice „cywilizacji” na zachód. 
Słowo frontier symbolizuje tę granicę w kraju, który właściwie 
nie zna innych granic. (Granica meksykańska jest daleko i nieco 
operetkowa, a długa, niestrzeżona granica kanadyjska dzieli lu­
dzi mówiących tym samym językiem i niewiele różnych). Patriar­
cha z Ponderosa ujeżdża swe konie co niedzielę wieczór o 9-ej 
w najbardziej popularnej szmirze amerykańskiej telewizji, a filmy 
i książki na ten temat mają murowane powodzenie bez względu 
na ich artystyczną czy jakąkolwiek inną wartość. Przez jakiś czas 
fantastyka scjentyficzna rywalizowała z Westernami o „rząd dusz” 
(czy o pierwszeństwo w sprzedaży). Bzdury równie naiwne, rów­
nie krwawe i równie bezpodstawne. Program Kennedy’ego stwo­
rzył trzecią legendę. Już nie fantastyka ale twarde fakty technicz­
ne; nie stepy i konie i czerwonoskórzy ale maszyny, na których 
współcześni Amerykanie znają się lepiej niż ich przodkowie na 
koniach; nie fikcja ale realia wymierne w dolarach i centach 
(przepraszam: w bilionach dolarów). Wyścig sportowy dosięgnął 
mitu. Nie próbowano nawet dorobić do tego ideologii. Pragma­
tycznie zorganizowano administrację tego olbrzymiego projektu 
a resztę pozostawiono zdrowemu instynktowi współzawodnictwa 
i przedsiębiorczości. (Niektórzy nazywają to także ideologią, ale 
o polityce pomówimy może innym razem).

♦

Innej maści manią amerykańską jest astrologia. Zaczęło się to 
w Anglii, ale Anglia została już dawno prześcignięta! Zestawienie 
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astrologii i astronomii jest w ramach mych obiter dicta najzupeł­
niej prawowite. Było, nie było, Gemini jest nie tylko konstelacją 
astronomiczną, ale jest także konstelacją, w cieniu której (choć 
może właściwiej byłoby — „w świetle której”) urodził się pre­
zydent Kennedy i... niżej podpisany. Nie jest więc może przy­
padkiem, że projekt dwuosobowego statku kosmicznego został 
ochrzczony także Gemini, ku czci Kastora i Polluxa, bliźniaczych 
gwiazd tej konstelacji. Nie doszukujmy się w tym jednak mitolo­
gii. Ciekawostka, ot tyle!

♦

Ralph D. Abernathy, ksiądz murzyński i następca dr. Martin 
Luther Kinga, demonstracyjnie protestował na Cape Kennedy 
przeciw lotowi na księżyc. Abernathy uważa — i bardzo wielu 
Amerykanów się z nim zgadza — że biliony wydane na wyścig 
kosmiczny mogły i powinny być lepiej użyte na zwalczanie nędzy, 
chorób i ciemnoty na ziemi. C. P. Snów ujął ten problem bardziej 
zwięźle i trzeźwo. „Czy można było wydać te pieniądze na lepszy 
cel? Tak! Czy wydano by? Nie!”

Opozycja przeciw lotom kosmicznym jest zogniskowana głów­
nie wśród Murzynów i młodzieży. Eldridge Cleaver, przywódca 
Czarnych Panter, który jest obecnie na dobrowolnym wygnaniu 
ze Stanów, nazwał loty kosmiczne „cyrkiem dla odciągnięcia mas 
od rzeczywistych problemów”. To zdanie przypomina raczej Mark­
sa niż panem et circenses. Podobnie argumentują młodzi. Trudno 
na poziomie idealizmu się temu sprzeciwiać. Wartość naukowa 
wyścigu kosmicznego jest chwilowo niewielka i nieprzewidzialna. 
Ale czy Kolumb zrezygnowałby ze swej podróży na rzecz nędzarzy 
Kastylii i czy ich los poprawiłby się, gdyby zrezygnował. I czy 
Sir Edmund Hillary oddałby pierwszeństwo zdobycia Mount Eve- 
restu, aby nakarmić tybetańską biedotę. I czy Lindbergh poświę­
ciłby „Spirit of St. Louis” na chleb dla ofiar kryzysu. Pytania są 
czysto retoryczne! Łatwiej jest ściągnąć pół miliona entuzjastów 
na mecz footbalowy niż zapełnić teatr! Od lat istnieją konkretne 
możliwości technologiczne, ekonomiczne i socjologiczne złago­
dzenia głodu, nędzy i pomoru, ale jak przekonać entuzjastów 
podróży kosmicznych, zawodów sportowych i konsumentów por­
nografii, że Szekspir jest bardziej wzniosły, a Biafra bardziej godna 
pomocy.

Jest jeszcze inna strona tego medalu. Wartość podróży księ­
życowej nie leży w tym co znajdziemy na księżycu, ani w tym 
co z księżyca możemy przywieźć, ani nawet w odkryciach nauko­
wych, które dzięki podróżom możemy zrobić, ale w tym co robi 
i co zrobi dla ludzkiego samopoczucia i dla ludzkiej myśli. Tego 
wszystkiego nie można dzisiaj uchwycić. Trzeba czekać na wyrok 
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historii. Wyniki sportowe są szybsze. Może dlatego młodzi idealiś­
ci są tacy niecierpliwi. Istnieją jednak sprawy, które są już dzi­
siaj widoczne. Po raz pierwszy od czasu piramid ludzkość zdo­
była się na tak potężny i skoncentrowany wysiłek dla celów 
innych niż wojna. Budowa piramid nie była dobrowolna. Wyścig 
przestrzenny, jest! A jeśli to jest drogowskazem, to może warto 
było wydać biliony aby Armstrong i Aldrin stanęli na księżycu.

Henryk SCHOENFELD

Pierwsze konstatacje

Jest prawdopodobne, że po okresie trzech miesięcy, kiedy 
uczeni z 142 grup zbiorą się razem, aby przedyskutować i podzie­
lić się wspólnie wynikami badań nad materią księżyca, liczba re­
welacji i niespodzianek będzie mała. Próbki przywiezione z księ­
życa na pewno potwierdzą przypuszczenia uczonych jeżeli chodzi 
o fizyczną naturę księżyca, ale nie rozwiążą szeregu innych pro­
blemów, szczególnie jeżeli chodzi o ziemię.

Lot na księżyc wykazał, że:
1. Człowiek może żyć długi okres w przestrzeni kosmicznej 

i że może wrócić z powrotem na księżyc, co automatycznie wpro­
wadza nas na stałe w przestrzeń kosmiczną.

2. Największym sukcesem technicznym był w tym skompliko­
wanym osiągnięciu technologicznym „cud” telekomunikacji (czys­
tość głosu jakim austronauci porozumiewali się z ziemią i na 
odwrót).

3. Największe korzyści całego przedsięwzięcia nie leżą jednak 
w dziedzinie osiągnięć technologicznych ale organizacyjnych, po­
nieważ ogromna większość rozwiązań technologicznych, jakie zna­
lazły zastosowanie przy realizacji programu Apollo 11, wywodzi 
się z okresu nieomal że dwóch dekad.

Całkowicie nową i nie stosowaną okazała się dziedzina organi­
zacji i kierowania tak olbrzymim kompleksowym programem 
organizując wysiłek tysięcy ludzi w jedną myśl.

Jakie są perspektywy na przyszłość?
Jest faktem, że księżyc jest niewyczerpaną stacją laboratoryjną 

jeżeli chodzi o naukowców, — idealna próżnia nie do osiągnięcia 
na ziemi w żadnych warunkach laboratoryjnych, idealnie czysta 
przestrzeń. Jedna i druga tak bardzo pożądane w nowoczesnej 
technologii.

Księżyc pozbawiony atmosfery, bezustannie bombardowany 
cząsteczkami wysyłanymi ze słońca, jest doskonałym miejscem do 
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badań w dziedzinie fizyki i chemii jądrowej. Eksperymenty, w tej 
chwili gotowe już do przeprowadzenia na księżycu — mogą 
przyprawić o zawrót głowy.

Bezpośrednim jednak następstwem lotu na księżyc będzie 
stopniowe przekształcanie księżyca w trampolinę, z której bę­
dziemy się odbijali w przestrzeń kosmiczną.

Już w listopadzie tego roku planuje się ponowną wyprawę 
z dłuższym pobytem astronautów na księżycu. Pod koniec 1972 
roku pobyt astronautów na księżycu będzie trwał 28 dni.

Jeszcze przed ukończeniem roku 2000-tysiącznego planuje się 
lądowanie człowieka na Marsie, po Marsie...

Potrzeba zdobycia przestrzeni kosmicznej nie jest dyktowana 
jedynie ciekawością, ale prawdopodobnie także tym samym in­
stynktem zachowawczym, który przez cały okres istnienia ludzko­
ści zawsze w odpowiednim czasie dawał człowiekowi odpowied­
nie narzędzie do ręki, ratując istnienie rodu ludzkiego. Słuszność 
takiego twierdzenia można poprzeć faktem stopniowego ale nie­
mniej ciągłego „wypalania” się naszej ziemi poprzez zanieczyszcza­
nie powietrza i wody, które — jeśli będzie wzrastało w takim 
samym stopniu jak to ma miejsce w ciągu ostatnich pięciu lat 
— spowoduje, że w krótkiej przyszłości nasza ziemia będzie 
wymagała renowacji aby ją uchronić przed kompletnym „spa­
leniem”.

Tę renowację może nam umożliwić przestrzeń międzyplanetar­
na, w którą będziemy zmuszeni przenieść cały nasz „brudny” 
przemysł — szczególnie jeśli idzie o chemię i fizykę jądrową. 
A zatem, kto wie, czy małe kroki człowieka na księżycu nie były 
krokami zmierzającymi w kierunku uratowania ludzkości.

St. MROCZKOWSKI
Yale University 
Hammond Laboratory
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Droga, łącząca Nowy Targ z Czorsztynem i dalej, przez prze­
łęcz Snoską, z Krościenkiem i Szczawnicą wije się kapryśnie to 
po jednym to po drugim brzegu Dunajca. Choć wąska i nie najlep­
szej jakości jest jednak w sezonie turystycznym jedną z ruchliw­
szych w Polsce. Jadą nią wszyscy ci, którzy chcą poznać przełom 
pieniński lub poratować zdrowie w renomowanej już od lat 
Szczawnicy. Od wczesnej wiosny do późnej jesieni w obydwie stro­
ny jadą po niej setki aut i autobusów. Ale tylko nieliczni z tych 
tysięcy ludzi, którzy przebywają co roku tę trasę skręcają z niej 
na południe, aby odwiedzić wsie, ukryte za długim grzbietem 
Braniska. Niewiele zresztą do tego zachęca: ani szutrowa droga 
z Frydmanu ani nic nie mówiące nazwy — Krempachy, Nowa 
Biała, Trypsz, Dursztyn.

Ci, którzy mimo wszystko decydują się na to znajdują się 
nagle w innym, dziwnym świecie polskiego Spiszu. Rozległa pano­
rama Tatr, od Szalonego Wierchu po Osobitą, zamyka od po­
łudnia ten jeden z piękniejszych w Polsce krajobrazów. Środ­
kiem ciągnie się łańcuch malejących skałek, wyrastających nie­
spodzianie z zagonowych poletek i ciągnący się od Braniska aż 
do bystrej i zimnej Białki. Wsie, nieoczekiwanie schludne, z do­
mami malowanymi w kolorowe kwiaty, nie są jeszcze skażone 
inwazją turystyczną. Z rzadka tylko można ujrzeć tu samochód; 
nie widać pstrokatych domków kampingowych, podobnych raczej 
do psich bud, które skutecznie szpecą inne, bardziej znane miej­
scowości wypoczynkowe.

Ale nie to stanowi o osobliwości tych stron. Osobliwością i 
zaskoczeniem dla obcego przybysza jest wygląd wsi. ściślej skle­
pów wiejskich. Nad zwykłym, dobrze znanym sklepem GS-u napis: 
„Potraviny”. Nad wiejskim barem napis: „Hostinec”. Znaleźliś­
my się na terenie, gdzie oficjalnie uznano istnienie mniejszości 
narodowej.



28 WIKTOR SZACKI

Jeszcze większym zaskoczeniem jest widok tych wsi w niedziel­
ny ranek. Porytą drogą-bezdrożem, łączącym, a raczej dzielącym, 
Krempachy z Dursztynem ciągną dziesiątki ludzi. Tylko bowiem 
w Dursztynie jest czynny kościół. Dwa kościoły w Krempach i je­
den kościół w Nowej Białej są już bowiem od trzech lat nieczynne, 
zamknięte przez zwierzchność kościelną. Mieszkańcy tych wsi, 
chcąc wziąć udział w niedzielnej mszy, muszą iść do oddalonego 
o trzy kilometry i położonego o 300 metrów wyżej dursztyńskiego 
kościoła.

Przyczynę, powodującą taką decyzję władz kościelnych, sta­
nowiły awantury, wybuchające na tle języka, w jakim miały być 
śpiewane pieśni kościelne. Awantury, które doprowadziły do tego, 
że sprofanowano kościół i pobito księdza. Protestujący domagali 
się, aby w użyciu był język słowacki.

Sprzeczności między Spiszakami, uważającymi się za Słowa­
ków, a Spiszakami, uważającymi się za Polaków, nie ogranicza­
ją się tylko do kościelnego terenu. W maleńkim, sześćdziesiąt 
numerów liczącym Dursztynie są dwa sklepiki: jeden prowadzony 
przez GS z „polskich” Łapsz Niżnych, drugi przez GS ze „sło­
wackich” Krempach. We współzawodnictwie tym, nie ekonomicz­
nym bo i w jednym i drugim sklepie niewiele można dostać, zda- 
je się zwyciężać sklep słowacki choć sami dursztyniacy uważają 
się jeszcze za „tutejszych” i polaryzacja narodowościowa jeszcze 
wśród nich nie występuje.

Podobna sytuacja jest i po drugiej stronie granicy. W nieda­
lekim Zdziarze góralskie dzieci uczą się słowackiego języka do­
piero w szkole. Pierwsze słowa elementarza muszą być przez 
nauczycielkę tłumaczone na polski.

Oficjalną doktryną marksizmu-leninizmu jest teza, że socja­
lizm ostatecznie usunie waśnie pomiędzy narodami. Teza ta zosta­
ła też przyjęta przez PZPR. Jak gdyby było tego mało, od począt­
ku istnienia Polski Ludowej z dumą podkreślano, że w obecnych 
granicach jest ona etnicznie jednolita. W fakcie istnienia w II Rze­
czypospolitej ponad trzydziestu procent mniejszości narodowych 
dopatrywano się głównego źródła jej słabości. Jak gdyby na iro­
nię w tym rzekomo jednolitym etnicznie państwie wybuchła krwa­
wa, dwuletnia wojna domowa z Ukraińcami. Spisz i Orawa, pa­
miętne tłustych dla nich lat słowackiego państwa coraz mocniej 
znajdowały w sobie słowacką świadomość narodową. A więc ani 
socjalizm nie rozwiązał problemów narodowościowych ani prze­
sunięcie całego państwa na zachód nie uchroniło przed istnieniem 
i powstawaniem od nowa problemów narodowościowych. Obyd­
wie tezy okazały się mistyfikacją.

Narody młode, jeszcze w pełni nie ukształtowane historycznie, 
jak Ukraińcy czy Słowacy, wciąż jeszcze rozszerzają swój zasięg 
nie na zasadach związków obyczajowych czy plemiennych lecz na 
zasadzie związków typu ideologicznego. Domaganie się pieśni 
kościelnych w języku słowackim jest świadectwem akcesu do 
określonej grupy narodowej, akcesu, zgłaszanego przez ludzi, któ­
rzy dotychczas nie odczuwali potrzeby obierania przynależności 
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plemiennej. Byli tutejsi, miejscowi. Ich obyczaj, język, strój wy­
wodziły się z ich rodzinnej wsi i jej najbliższej okolicy. I nie 
było żadnej potrzeby wiązania ich z żadną większą grupą. Rów­
nież i określenie siebie, czy to jako Polaka czy to jako Słowaka 
nie zmienia w niczym zewnętrznej sfery życia. Ale zjawisko po­
laryzacji narodowej na terenach dotychczas indyferentnych sta­
nowiło i stanowi problem politycznej natury. Nadzieje, że problem 
ten zaniknie na drodze zmian ustrojowych i administracyjnych 
okazały się jeszcze jednym złudzeniem.

Związek między zagadnieniami narodowymi a politycznymi 
funkcjonuje bezbłędnie w obydwu kierunkach. Liberalizacja sto­
sunków wewnętrznych w CSRS pociąga za sobą wzrost zesłowa- 
czenia Spiszą. Jeszcze lepiej widać tę korelację na przykładzie 
problemu niemieckiego. Po roku 1957 z całkowicie repolonizowa- 
nych czy spolonizowanych Śląska, Warmii i Mazur wyjechało do 
Niemiec Federalnych ponad 70 tys. ludzi. W tym przypadku akces, 
i to akces całkowicie oficjalny, był bezsprzecznie podejmowany 
na podstawie przesłanek natury polityczno-ekonomicznej. Sto­
sunki społeczno-polityczne rodziły skutki o charakterze narodo­
wym. Nie ulega bowiem wątpliwości, że wszyscy wyjeżdżający 
zostaną w NRF całkowicie zaasymilowani.

Jednak jeszcze dobitniej widać fakt wpływania stosunków po­
litycznych na sferę spraw narodowych na przykładzie rozpoczę­
tych w zeszłym roku i trwających do chwili obecnej wyjazdów 
z Polski Żydów i Polaków żydowskiego pochodzenia. W tym 
jednak przypadku wzajemne oddziaływanie tych dwóch sfer od­
bywało się w sposób odmienny. Tu schemat wydarzeń wyglądał 
następująco: przemówienia Gomułki z czerwca 67 i marca 68 oraz 
pół- i całkiem jawna propaganda ośrodków „partyzanckich” okre­
śliły, jakie kategorie ludzi należy uznać za wrogie i niebezpieczne. 
Reszta należała już do tych grup i zespołów, w których działali 
ludzie, mogący być przedmiotem takiej klasyfikacji. Polaryzacja 
następowała więc tu nie na zasadzie samookreślenia lecz na za­
sadzie zewnętrznego i arbitralnego przypisywania delikwentowi 
pewnego zespołu cech i poglądów. Następował więc swoisty pro­
ces ekspulsji, przynajmniej psychicznej. Same decyzje wyjazdo­
we były już tylko konsekwencją tego faktu.

Racjonalizowanie działań politycznych frazeologią narodową 
czy nawet nacjonalistyczną nie stanowi specyfiki polskiej. Szcze­
gólnie ostatnie lata dostarczają dużo tego rodzaju przykładów. 
Warto tu wymienić choćby sprawę niezrealizowanego wyboru 
Smrkovskiego na stanowisko przewodniczącego Zgromadzenia 
Narodowego. Choć dla nikogo nie ulegały wątpliwości przyczyny, 
dla których Husak sprzeciwił się tej kandydaturze to jednak for­
malnym pretekstem był ten, że Smrkovski nie jest Słowakiem. 
Już sam fakt wprowadzenia do obiegu politycznego argumentu 
narodowościowego dowodzi dostatecznie jasno nieoczekiwanej 
żywotności i chwytliwości takiej argumentacji.

Odrodzenie lub nawet powstanie nieistniejących dotychczas 
problemów narodowych nie ogranicza się tylko do krajów bloku 



30 WIKTOR SZACKI

wschodniego. Podobne w swej naturze są problemy wallońsko- 
flamandzkie czy, z ostatnich już czasów, problem bretoński. Moż­
na by te przykłady dalej mnożyć. W sumie stajemy wobec feno­
menu, stanowiącego swoisty paradoks drugiej połowy naszego stu­
lecia. Paradoks, polegający na tym, że powstające lub odżywa­
jące spory idą w parze z postępującą unifikacją zewnętrznej sfe­
ry życia, z coraz liczniejszymi ruchami migracyjnymi i integracją 
gospodarczą. Istniejące różnice w stylu czy poziomie życia nie 
są wyznaczane przez istniejące czy postulowane granice etniczne. 
Niemniej jednak hasła narodowe lub nacjonalistyczne są w sta­
nie wyzwalać nieoczekiwanie wielkie ilości społecznej energii.

Mimo całe swe podobieństwo istnieją jednak podstawowe róż­
nice pomiędzy wzrostem napięć na tle narodowościowym w kra­
jach zachodnich a krajach bloku wschodniego. W krajach Zacho­
du stanowią one tylko jedną z alternatyw działania, mającego 
na celu przemianę istniejącego stanu rzeczy. W krajach socjali­
stycznych nie są już alternatywą lecz jedyną drogą ucieczki od 
obowiązującego uniformizmu ideologicznego. Dla tego też w Pol­
sce odbywa się swoista licytacja, mająca na celu opanowanie 
arsenału haseł narodowych. Sięga poń partyjny establishment dla 
uzasadnienia swojej władzy. Sięgają po te hasła zwalczające się 
wzajemnie grupy wewnątrzpartyjne. Posługują się nimi zarówno 
komuniści jak i antykomuniści. W oparciu o narodową argumen­
tację zwalnia się z posad ludzi pochodzenia żydowskiego lub pro­
testuje się przeciwko temu, a „Pan Wołodyjowski” ma przerwać 
czarną passę polskiego filmu. Wszystko to dowodzi zarówno ży­
wotności tej problematyki jak i zupełnego skostnienia doktryny 
społecznej, która nie ma już w sobie samej żywotnych sił.

Warto pod tym kątem widzenia spojrzeć na wypadki czecho­
słowackie. W niepełnych i sprzecznych ze sobą interpretacjach 
przyczyn interwencji ZSSR w Czechosłowacji przeważa pogląd, 
że jej podstawowym powodem była obawa przed procesami libe­
ralizacji gospodarczej. Liberalizacja ta miałaby stanowić gorszący 
przykład dla innych krajów obozu a w szczególności dla samego 
Związku Sowieckiego. Przyjęcie takiej tezy dowodzi nieznajomo­
ści barier i kordonów, szczelnie odgradzających jeden kraj socja­
listyczny od drugiego. Działają one na ogół znakomicie. Jeżeli 
jednak przyjąć za słuszny motyw obawy przed „zarażeniem” to 
w takim samym stopniu dotyczyć ona musi zarówno problematy­
ki gospodarczej jak i problematyki narodowościowej. Z tym jed­
nak, że w tym drugim aspekcie jest ona szczególnym niebezpie­
czeństwem dla samego Związku Sowieckiego, będącego państwem 
wielonarodowym. Czechosłowacja, będąca ex definicione, pań­
stwem dwunarodowym, posiada jeszcze ponadto całkiem pokaźne 
i procentowo i bezwzględnie mniejszości narodowe. Procesy libe- 
ralizacyjne, zachodzące po usunięciu Novotnego, dotyczyły nie 
tylko problematyki ekonomicznej czy swobód obywatelskich lecz 
zapowiadały również usunięcie napięć, mających narodowe pod­
łoże.

Trzeba tu znowu przywołać przed oczy zasady, często niepisa- 
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ne, traktowania mniejszości narodowych w państwach socjalis­
tycznych. Nikomu w Polsce nie przejdzie przez myśl, że mówiąc 
o Polonii zagranicznej, można mieć na myśli również i przeszło 
stu-tysięczną ludność polską w Czechosłowacji. Ot, trochę folklor, 
trochę niewydarzeńcy a cała sprawa jest i być musi wyłączną 
domeną władz czechosłowackich. Tu nie ma umizgów, stąd nie 
sprowadza się dzieci na obozy letnie, dla wzmocnienia nadwątlo­
nych więzów z Ojczyzną. I nagle, po styczniu ta mała grupa ludzi, 
na pewno „polska" i na pewno „socjalistyczna”, czyli wychodząca 
z tych samych założeń, zaczyna inaczej rozwiązywać problemy. 
Sprawa nieoczekiwanie staje się poważna. To samo dotyczy mniej­
szości węgierskiej i, zwłaszcza, niemieckiej, której nieoczekiwana 
polityczna i narodowa aktywność zapowiadała, być może, powsta­
nie trzeciego, po Bonn i Berlinie, instytucjonalnego ośrodka nie­
mieckiej myśli politycznej.

Tego wszystkiego musiało już być za dużo dla Rosji, stojącej 
przed groźbą obudzenia się tendencji emancypacyjnych, przede 
wszystkim wśród 40 milionów Ukraińców, żeby już nie wymieniać 
innych narodów jak na przykład narody kaukaskie, i przypiekanej 
z południa panazjatycką propagandą Pekinu.

Wiktor SZACKI
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Archiwum polityczne

Praga i Pekin

Pilotki, traktorzystki, astronautki... Rosjanki urzeczywistniły 
najśmielsze marzenia wszystkich sufrażystek. Lecz równocześnie 
nie spełniają swego głównego powołania jakim jest rodzenie 
dzieci.

W czasach przed-rewolucyjnych przypadało w cesarstwie ro­
syjskim 47 urodzin na 1.000 mieszkańców. Obecnie powyższa cyfra 
spadła do 17,4 a w wielkich miastach jak Moskwa lub Leningrad 
do 11.

Według oficjalnych statystyk w roku 1959 Rosjanie stanowili 
54,8 procent ogółu ludności Związku Sowieckiego. Obecnie — we­
dług źródeł amerykańskich — Rosjanie są mniejszością w Związ­
ku Sowieckim, ponieważ stopa ich rozrodczości stale maleje.

Rosyjscy socjologowie i ekonomiści biją w prasie na alarm, 
lecz doświadczenie uczy, że perswazją w tej dziedzinie można 
osiągnąć bardzo niewiele.

Rosjanie są „narodem panów” — ich warunki życiowe są 
znacznie lepsze niż innych narodowości i wskutek tego ich dobro­
byt wzrasta a rozrodczość maleje. Jeżeli ktoś ma do wyboru 
dwoje dzieci i samochód lub troje dzieci bez samochodu — jest 
wielce prawdopodobne, że wybierze dwoje dzieci i samochód. 
Poza tym trudno jest wymagać od kobiety, która pracuje w fa­
bryce, w biurze, w szpitalu, czy jako pilot — by równocześnie 
urodziła pięcioro dzieci.

Osobiście jestem przekonany, że spadek rozrodczości wśród 
Rosjan pociągnie za sobą z czasem różnorakie konsekwencje po­
lityczne. Coraz trudniej będzie odpowiedzieć na pytanie dlaczego 
Związkiem Sowieckim ma rządzić naród, który w stosunku do 
nie-rosyjskich narodów stanowi mniejszość. Wydaje mi się rów­
nież, że im Rosjanie będą mniej pewni siebie w Związku So­
wieckim — tym będą mniej tolerancyjni w stosunku do swoich 
satelitów. Gdyby satelici wschodnioeuropejscy przekształcili się 
w „socjalistyczny commonwealth" — byłoby nie łatwo wytłuma­
czyć Ukraińcom dlaczego mała Czechosłowacja posiada większe 
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prawa do niezależności niż wielka Ukraina. Dziś czołgi sowieckie 
stacjonują zarówno na Ukrainie jak i w Czechosłowacji i „po­
rządek panuje” tak w Pradze jak i w Kijowie.

Lecz czołgi — choć w wielu wypadkach są bardzo przydatne 
nie produkują równie automatycznie polityki jak krowa produ­
kuje mleko.

Nie ma polityki bez sprzeczności. Jednak bardzo trudno jest 
zbudować system polityczny, który inkorporowałby fundamental­
ne sprzeczności. Komunizm ma za sobą pół stulecia doświadczeń. 
To nie jest dziś teoria wypracowana przy biurku tylko system 
ustrojowo-polityczny, w ramach którego żyją setki milionów lu­
dzi. Niemniej w orbicie świata komunistycznego kryzysy między­
narodowe są daleko częstsze niż w świecie kapitalistycznym. Spór 
sowiecko-chiński i inwazja Czechosłowacji najpełniej ilustrują po­
wyższą tezę. Źle świadczy o komunizmie fakt, że komuniści 
nie mogą porozumieć się między sobą.

Marksizm jest zwartą doktryną o określonych podstawach. 
Wydawałoby się, że przekonani marksiści mogą się pomiędzy sobą 
różnić — co byłoby ludzkie — lecz trudniej zrozumieć dlaczego 
skaczą sobie do gardła.

Breżniew w rozmowach z czechosłowackimi przywódcami nie 
reprezentował ani marksizmu ani międzynarodowego ruchu ko­
munistycznego, tylko wielko-rosyjski imperializm. Doktryna Breż­
niewa jest próbą przekształcenia imperializmu rosyjskiego w ins­
tytucję międzynarodowego ruchu komunistycznego. Stalin był 
instytucją sam w sobie i nie potrzebował swojej imperialistycz­
nej polityki przebudowywać w system.

W prasie zachodniej doktryna Breżniewa została potraktowana 
jednostronnie. Komentatorzy starali się wykazać, że cytowana 
doktryna jest próbą racjonalizacji (po fakcie) napaści na Czecho­
słowację. Uważa się również powszechnie, że doktryna Breżniewa 
jest wyłącznie instrumentem sowieckiego imperializmu i nie słu­
ży żadnym innym celom.

Niewątpliwie zacytowane opinie są słuszne lecz nie trafiają 
w sedno sprawy. Doktryna Breżniewa jest przede wszystkim wza­
jemną gwarancją asekuracyjną mającą na celu utrwalenie i za­
bezpieczenie konserwatywnych rządów w bloku państw komunis­
tycznych. Pierwszym beneficjantem omawianej gwarancji aseku­
racyjnej był Władysław Gomułka, któremu interwencja Breżnie­
wa zapewniła zwycięstwo na V Zjeździe. Dubczek był groźny, 
ponieważ nie potrzebował żadnej asekuracji. Jego asekuracją było 
masowe poparcie społeczeństwa czechosłowackiego.

Doktryna Breżniewa stanowi próbę umiędzynarodowienia „no­
wej klasy”, która solidarnie bronić będzie swoich interesów bez 
względu na granice państwowe. „Socjalistyczne prawo międzyna­
rodowe” po deklaracji Breżniewa — sankcjonuje interwencję 
zbrojną w wypadkach gdy rozwój sytuacji społeczno-politycznej 
w danym państwie komunistycznym zagraża rządom „nowej kla­
sy” jako całości.

Doktryna Breżniewa służy oczywiście interesom imperializmu 

2
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sowieckiego — lecz równocześnie wyposaża poczucie solidarności, 
które łączy „nową klasę” w państwach bloku — w gwarancję 
„prawno-asekuracy j ną”.

Jeżeli po śmierci Ulbrichta — załóżmy dla przykładu — nowy 
przywódca w NRD podjąłby na własną rękę próbę wyrównania 
stosunków z Bonn — nie byłoby bezpośredniej interwencji so­
wieckiej. Gdyby droga dyplomatyczna zawiodła — wkroczyłyby 
do Niemiec wschodnich wojska polskie, czechosłowackie i sowiec­
kie w celu obrony „zdobyczy socjalizmu” Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej. To nie byłaby imperialistyczna sowiecka inter­
wencja na wzór węgierskiej w roku 1956. Do Niemiec wschodnich 
wkroczyłby socjalistyczny międzynarodowy „korpus pokoju”, by 
dopomóc bratniej republice w chwili kryzysu i zagrożenia.

Wszyscy korespondenci zagraniczni, którzy obserwowali oku­
pację Czechosłowacji w ubiegłym roku — podkreślali, że operacja 
w sensie technicznowojskowym była przeprowadzona szybko i 
sprawnie. Natomiast w aspekcie politycznym inwazja była katas­
trofą dla prestiżu Sowietów. Rosjanie nie umieli odpowiedzieć 
na najprostsze pytania: kto ich wezwał — jaki jest cel inwazji 
— na jakiej podstawie pogwałcili zarówno postanowienia Karty 
OZN jak i Paktu Warszawskiego? Dyplomaci sowieccy w stolicach 
państw zachodnich — oblegani przez dziennikarzy z prasy, ra­
dia i telewizji — wili się jak na mękach i nie potrafili wykrztusić 
sensownej odpowiedzi na żadne z powyższych pytań. To było coś 
więcej niż kompromitacja. Stało się bowiem nagle jasne dla 
wszystkich, że o ile Sowiety w stosunkach z państwami kapita­
listycznymi przestrzegają na ogół norm i zwyczajów prawa mię­
dzynarodowego — o tyle w swojej własnej sferze wpływów hoł­
dują prawu dżungli.

Doktryna Breżniewa ma zapobiec w przyszłości tego typu 
kompromitacjom — nadając interwencji zbrojnej charakter zbio­
rowy i „legalny”. Jednak ulegalizowanie doktryny Breżniewa wy­
magałoby skreślenia artykułu pierwszego Paktu Warszawskiego, 
który wyraźnie wyłącza zagrożenie siłą czy użycie sity w stosun­
kach międzypaństwowych.

W sumie należy stwierdzić, że doktryna Breżniewa nie może 
być uznana za normę „socjalistycznego prawa międzynarodo­
wego”, ponieważ stoi w sprzeczności z poprzednimi deklaracjami 
i paktami. Jej głównym celem jest zwalczanie ruchów reforma­
torskich w całym Bloku Wschodnim. Przyjęto bowiem za pewnik, 
że ruch reformatorski w jednym kraju — choćby tak małym jak 
Czechosłowacja — zagraża „stalinowskiej stabilizacji” we wszyst­
kich krajach bloku z Sowietami na czele. Innymi słowy, uznano 
na Kremlu powszechność ruchu reformatorskiego i z tych przy­
czyn podjęto nadzwyczajne środki w celu solidarnej obrony sta­
linowskich reżymów w krajach w których są zagrożone.

♦

Wydaje się, że w przyszłości Rosjan będzie coraz mniej a Chiń­
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czyków coraz więcej. O tzw. „żółtym niebezpieczeństwie” pisano 
od bardzo dawna bardzo wiele.

Goethe powiedział kiedyś, że „co ma żyć w pieśni musi 
umrzeć w życiu”. To prawo można odwrócić. Jeżeli coś żyje od 
bardzo dawna tylko w „pieśni” — przestaje być realne. Dla za­
chodnich Europejczyków konflikt rosyjsko-chiński jest jak słyn­
ny potwór z jeziora Loch Ness, o którym pisze się od 30 lat, 
lecz w którego realne istnienie trudno jest uwierzyć.

Jednak w Moskwie i w Waszyngtonie specjaliści i politycy pa­
trzą na tę sprawę inaczej.

Konflikt istnieje od bardzo, bardzo dawna. Tylko Chiny były 
zbyt słabe aby móc go rozegrać. Przyjaźni nie było nigdy — lecz 
z jednej strony napór — z drugiej strony częściowa, wy kalkulo­
wana kapitulacja.

Zaczynam skłaniać się do poglądu, który wypowiada (pry­
watnie) wielu Rosjan, że zmiana warty w Pekinie nie pogrzeba­
łaby konfliktu — tylko uśpiłaby go na jakiś czas.

Polakowi jest łatwiej zrozumieć ten typ zatargu niż Amery­
kanom czy Anglikom. Chińczycy, podobnie jak Polacy, mają w sto­
sunku do Rosjan poczucie doznanej wielkiej krzywdy. W odczuciu 
Chińczyków owa krzywda musiałaby być wpierw wyrównana a 
dopiero później można by mówić o rzetelnej normalizacji sto­
sunków chińsko-rosyjskich. Rosja jest drugim super-mocarstwem 
świata i z tej racji politycy na Kremlu uważają, że Sowiety nie 
muszą wyrównywać krzywd popełnionych w stosunku do Chiń­
czyków czy Polaków. Tak jednym jak i drugim trzeźwy realizm 
winien dyktować, że z potężną Rosją należy żyć w przyjaznych 
stosunkach. Stara imperialna zasada głosi, że w polityce to co 
jest potężne jest słuszne i ci, którzy potężnymi nie są muszą 
się z tym pogodzić.

Nowym elementem w tej grze są bronie atomowe. Według 
ocen amerykańskich Chińczycy posiadają budzący szacunek (res­
pectable) arsenał nuklearny. Mają pociski atomowe średniego za­
sięgu i pracują obecnie nad pociskami dalekiego zasięgu, którymi 
mogliby bombardować Rosję europejską.

Sputniki zwiadowcze tak amerykańskie jak i sowieckie foto­
grafują nieustannie Chiny, zwłaszcza prowincje północne. Z wy­
nurzeń prasy amerykańskiej należałoby wnioskować, że pomię­
dzy panami z CIA a panami z KGB dochodzi do wymiany infor­
macji na te tematy. Fotografie dokonane przez amerykańskie 
satelity zwiadowcze ujawniły na terenie północnych Chin dziwne 
konstrukcje o kształcie olbrzymich pszczelich uli. Wymiana opi­
nii pomiędzy agentem CIA a agentem KGB — nie dała w tym 
konkretnym wypadku rezultatu — ponieważ Rosjanie, podobnie 
jak Amerykanie, nie widzą jaki jest cel tych tajemniczych kon­
strukcji.

Trudno się dziwić zainteresowaniu Rosji owymi zagadkowymi 
„ulami”. Transsyberyjska linia kolejowa przebiega na pewnych 
odcinkach zaledwie 10 kilometrów od granicy chińskiej. Owa li- 
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nia stanowi jedyne lądowe połączenie pomiędzy azjatycką a euro­
pejską Rosją.

Nie jest moim celem w niniejszym artykule wyliczać wszyst­
kie elementy konfliktu — tym mniej analizować pozycję strate­
giczną obu stron w sporze. Na te tematy każdego tygodnia uka­
zuje się kilkanaście artykułów w prasie światowej. Chciałbym 
natomiast podkreślić kilka punktów, które wydają mi się istotne.

Wielu Polaków na emigracji uważa, że ponieważ Rosjanie 
i Chińczycy są komunistami — w gruncie rzeczy to jest spór w ro­
dzinie. Zachodni zawodowi antykomuniści mają również tenden­
cję sugerowania, że Chińczycy łatwiej porozumieliby się z Mos­
kwą niż z Waszyngtonem, ponieważ w rzeczywistości całe zagad­
nienie sprowadza się do personaliów. Po śmierci Mao mogą objąć 
rządy komuniści pro-sowieccy i wszystko się wyrówna.

W moim przekonaniu w Pekinie nie będzie nigdy rządu kola­
boracyjnego — nawet gdyby był rząd pro-sowiecki. W Moskwie 
już działa chińska partia komunistyczna, która składa się oczy­
wiście z samych kolaborantów. Gdyby doszło do konfliktu zbroj­
nego Rosjanie osadzą ową „partię” na chińskim terytorium i po­
lecą jej utworzyć chiński rząd. To jest już dziś klasyczna proce­
dura zaczynając od Komitetu Lubelskiego versus rząd polski 
w Londynie, a kończąc na rządzie w Saigonie versus rząd w Hanoi.

Gdyby za kilka miesięcy czy za kilka lat w Pekinie objął wła­
dzę rząd pro-sowiecki, oznaczałoby to, że Chińczycy stracili wszel­
ką nadzieję wyrównania stosunków z Ameryką i zdecydowali się 
na pewien czas zamrozić konflikt z Rosją.

Tak oto dochodzimy do niajważniejszego punktu w tych roz­
ważaniach.

Na krótko przed swą śmiercią prez. Kennedy tajną instrukcją 
zlecił przeprowadzenie badań nad problemem „chirurgicznej ope­
racji", która miałaby na celu pozbawienie Chin potencjału nu­
klearnego. Prez. Kennedy na równi z Rosjanami obawiał się bomb 
atomowych w rękach chińskich.

Rosjanie od czasów Chruszczowa prowadzą uporczywą propa­
gandę, mającą na celu przedstawić Chińczyków jako naród sza­
leńców. Politycznym pragmatykom amerykańskim Rosjanie sta­
rają się udowodnić, że Chińczycy są groźni przede wszystkim 
dlatego, źe nie są racjonalistami i nie zachowują się normalnie.

Nie wydaje mi się by najazd na Czechosłowację mógł stano­
wić przykład racjonalnego postępowania. Nie wydaje mi się rów­
nież, by doktryna Breżniewa miała cokolwiek wspólnego z racjo­
nalizmem. W Sowietach pisma racjonalistów są na indeksie 
z Marksem na czele. Wolno czytać tylko te pisma Marksa, które 
mają pieczęć cenzorów partyjnych. Teksty tzw. młodego Marksa 
są zakazane.

Żargon propagandy komunistów chińskich jest być może bar­
dziej kwiecisty niż drętwa mowa Breżniewów i Kosyginów. Kult 
jednostki w wydaniu chińskim był śmieszny i odrażający. Lecz 
w pragmatycznej Moskwie stosunkowo niedawno sprzedawano 
perfumy, które nosiły nazwę „oddech Stalina”.
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Jeżeli chodzi o chińską politykę wewnętrzną wypada stwier­
dzić, że „rewolucja kulturalna” była niewinnym baletem w po­
równaniu z tym wszystkim co działo się w ostatnim półwieczu 
na scenie sowieckiej. To samo dotyczy polityki zagranicznej. 
Pekin grzmi na cały świat orędzia rewolucyjne. Lecz w praktyce 
Chiny wykazują wielką ostrożność. To nie Chińczycy byli autora­
mi rakietowego kryzysu na Kubie. Choć współczuję Tybetańczy- 
kom, obiektywnie należy podkreślić — że historyczne prawa Chin 
do Tybetu są niepomiernie większe niż „historyczne prawa” Rosji 
do Czechosłowacji.

Chiny są w przeważającej mierze krajem rolniczym i posiada­
ją wewnętrzny stabilizator w postaci 600 milionów chłopów. 
Wieśniak chiński jest konserwatywny, pragmatyczny i żyje cy­
klem ziemi, którą uprawia.

Trzeba jednak przyznać, że kampania sowiecka osiągnęła zna­
czny sukces. Amerykanie przyjęli pogląd Tocqueville’a, że historia 
świata będzie się krystalizować wokół osi Waszyngton-Moskwa. 
Przywódców rosyjskich uważa się za centrowo-konserwatywnych 
komunistów i za pragmatyków, którzy służą przede wszystkim in­
teresom Rosji jako mocarstwa, bez względu na ideologię. Nie pań­
stwo lecz ideologia będzie „zamierać” w miarę postępu industria­
lizacji i podnoszenia się stopy życiowej. Jeżeli Rosjanie pragną 
doścignąć Amerykę — czy chcą czy nie chcą muszą się do niej 
upodobnić — ponieważ prawa rozwojowe i konsekwencje rewo­
lucji technologicznej są w pewnym sensie uniwersalne. W Ame­
ryce przyjmuje się, że Rosjanie mają zbyt wiele do stracenia by 
ryzykować konflikt ze Stanami Zjednoczonymi. Gdyby dojść mia­
ło do nuklearnego konfliktu pomiędzy obu super-mocarstwami — 
„żywi zazdrościliby umarłym” jak to określił Chruszczów.

Na owym tle racjonalnej, normalnej Rosji przywódcy pekińscy 
w stalinowskich kurtach i w kaszkietach — deklamujący o rewo­
lucji światowej, wojnach wyzwoleńczych itp. — muszą wydawać 
się Amerykanom podejrzanymi konspiratorami, którzy dla osią­
gnięcia swych szaleńczych zamysłów gotowi będą podpalić świat 
przy pierwszej nadarzającej się okazji.

W niniejszych rozważaniach wychodzę z założenia, że kiedyś 
dojdzie do zbrojnego konfliktu rosyjsko-chińskiego. W Azji nie 
ma po prostu miejsca na dwa nuklearne mocarstwa graniczące 
z sobą na przestrzeni tysięcy mil. Nuklearne Chiny nie mają po­
wodu akceptować doktryny Breżniewa o „ograniczonej suweren­
ności”. Wydaje mi się również, że Pekin nie zrezygnuje ze swojej 
własnej wykładni marksizmu, która będzie zawsze różna od wy­
kładni Moskwy. Marksizm, który ma służyć Chinom nie może 
pokrywać się z marksizmem, który jest narzędziem imperializmu 
sowieckiego. Następującą przesłankę uważam za istotną. Wzajem­
na nienawiść powoduje, że tak Moskwa jak i Pekin — mają zna­
czną szansę zmobilizowania swych społeczeństw przeciwko agre­
sorowi — jeżeli tym agresorem będą Rosjanie w stosunku do 
Chin, a Chińczycy w stosunku do Rosjan. Oczywiście w razie 
wybuchu wojny Chińczycy będą głosili, że zostali napadnięci 
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przez Rosjan a Rosjanie będą głosili, że zostali napadnięci przez 
Chińczyków.

Nie mam zamiaru przekonywać licznymi argumentami na­
szych Czytelników, że do wojny rosyjsko-chińskiej kiedyś dojdzie 
— ponieważ w kwestii wojny, która jeszcze nie wybuchła można 
zawsze przytoczyć tyle argumentów „za” co i „przeciw”. Znałem 
w Polsce poważnych ludzi, którzy jeszcze w dniu 1 września 
1939 r. argumentowali, źe pierwsze bombardowania miast pol­
skich są tylko fragmentem „wojny nerwów", poprzedzającym 
nowe propozycje pokojowe. Z tych oto przyczyn rezygnuję z pre­
zentowania argumentów i jedynie deklaruję mój osobisty pogląd 
w tej sprawie.

Jak zachowałaby się Ameryka gdyby za miesiąc wybuchła 
wojna rosyjsko-chińska? (Zakładamy, że Rosjanie nie użyliby 
pierwsi broni atomowych, ponieważ nowa Hiroszima spotkałaby 
się z powszechnym potępieniem).

Sympatie Amerykanów byłyby po stronie Rosjan. Nie Związek 
Sowiecki lecz Chiny są dziś uważane za wroga Nr 1 Stanów Zjed­
noczonych. Konflikt zbrojny sfinalizowałby ową dziwną ewolu­
cję, której wyrazem jest zamiana miejsc w tabeli wrogów. Chiny 
zajęłyby miejsce hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy a Rosja stałaby 
się, jeżeli nie sojusznikiem, to w każdym razie potencjalnym 
sojusznikiem. Rosjan i Amerykanów łączyłby znowu wspólny 
wróg.

W obecnym klimacie politycznym byłoby zupełnie nierealne 
sugerować, że Amerykanie w swoim własnym interesie winni „po 
cichu” wspomagać Chiny. Natomiast jestem pewien, że gdyby 
Ameryka w razie wybuchu omawianego konfliktu — zaczęła „po 
cichu” wspomagać Rosję — byłby to błąd stulecia. Oczywiście 
Rosjanie za pomoc — zwłaszcza pomoc technologiczną — zaofia­
rowaliby Ameryce wyrównanie kwestii spornych i współpracę na 
terenie międzynarodowym.

Jakże łatwo przyszłoby Amerykanom wnioskować następująco: 
Rosjanie przy dyskretnej pomocy pobiją naszego głównego wroga 
i zgniotą główne ognisko rewolucji i niepokoju. Jeżeli przy tej 
okazji powiedzie się nam „oswoić” Rosję — to upolujemy dwa 
ptaki jednym strzałem.

Amerykanie w omawianej sytuacji mogliby istotnie upolować 
dwa ptaki jednym strzałem. Jeżeli Stany Zjednoczone nie chcia- 
łyby wspomagać Chin — winny zachować absolutną neutralność 
w stosunku do obu stron walczących.

Chiny są tak olbrzymie, że nie można ich w potocznym tego 
słowa znaczeniu ani pobić ani okupować. W razie konfliktu Rosja­
nie ugrzęźliby w Chinach na lata a może na kilkanaście lat. Par­
tyzantka, powstania w okupowanych prowincjach, wietnamska 
wojna nękająca, podniesiona do n-tej potęgi — oto co czekałoby 
Rosjan w Chinach. Gdyby Rosjanie „operacją chirurgiczną” zli­
kwidowali chiński potencjał atomowy — doprowadziliby Chiny 
do stanu wrzenia, ponieważ Chińczycy z niczego nie są tak dum­
ni i z niczym nie wiążą takich nadziei jak ze swoim arsenałem 
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atomowym. Likwidując ten arsenał Rosjanie zmobilizowaliby 
Chińczyków przeciwko sobie totalnie, do ostatniego człowieka.

Rosyjska polityka w stosunku do Chin wychodzi z tradycyj­
nego założenia, że Chiny są nieporównywalnie słabsze od Rosji. 
Tylko ze słabymi Chinami Rosja jest w stanie ułożyć swe stosun­
ki. Wojny rosyjsko-chińskiej dałoby się uniknąć tylko wówczas 
gdyby Chiny w stosunku do Rosji pozostały tym — czym jest 
Meksyk w stosunku do Stanów Zjednoczonych.

W stosunku do nuklearnych Chin Rosja nie ma żadnej polityki, 
ponieważ spacyfikowanie nuklearnych Chin wymagałoby konce­
sji, na które Rosjanie się nie zgodzą. Lecz gdyby powiodło się 
czasowo zażegnać konflikt — nawet wówczas bronie nuklearne 
w rękach narodu, który Rosjanie krzywdzili — stanowiłyby na 
Kremlu źródło wiecznego niepokoju. Olbrzymi potencjał atomo­
wy w rękach Amerykanów — z punktu widzenia Rosji to nie jest 
to samo co średni potencjał atomowy w rękach Chińczyków czy 
Niemców. Rosjanie pobitym Niemcom skutecznie zagrodzili dro­
gę do broni atomowych. Lecz z Chinami to jest inna historia.

W razie wybuchu konfliktu zbrojnego rosyjsko-chińskiego — 
Rosjanie zgodnie z doktryną Breżniewa domagaliby się pomocy 
wojskowej od krajów Paktu Warszawskiego. Lecz co innego jest 
okupować małą Czechosłowację a co innego jest walczyć w olbrzy­
mich Chinach przeciwko Chińczykom. Gdyby w takiej sytuacji 
Stany Zjednoczone zachowały absolutną neutralność i wywarły 
dostateczny nacisk na Niemcy, by oparły się kuszeniom sowiec­
kim — wówczas w Europie Wschodniej zaczęłaby się zarysowy­
wać koniunktura, która umiejętnie wyzyskana mogłaby przynieść 
znaczne zmiany. W interesie wolnego świata leży by dwa główne 
mocarstwa komunistyczne w długotrwałym konflikcie zbrojnym 
osłabiły się wzajemnie. Gdy do tego dojdzie — nie należy im 
w tym przeszkadzać.

Przyzwyczailiśmy się odczytywać politykę państw komunistycz­
nych według klucza personalnego. Stalin-Chruszczow, Bierut-Go- 
mułka, Nagy-Kadar, Dubczek-Husak itd. W odniesieniu do sateli­
tów to jest prawidłowa metoda. Istniała przepaść pomiędzy Nagy 
i Kadarem — tak jak istnieją podstawowe różnice pomiędzy Dub- 
czekiem a Husakiem.

Stalin czołgami ujarzmił Wschodnią Europę, Chruszczów czoł­
gami zgniótł powstanie węgierskie — Breżniew czołgami zgniótł 
rewolucję czechosłowacką. W polityce wewnętrznej Sowietów od 
śmierci Stalina nastąpiły pewne zmiany. W polityce zagranicznej 
Stalin, Chruszczów, Breżniew uprawiali imperialistyczną politykę 
wielkorosyjską tak jak ją pojmowali. Należy jeszcze dodać, że 
pojmowali ją niezmiernie podobnie.

Chiny nie są państwem satelickim i sprawy personalne nie od­
grywają w Pekinie takiej roli jak w Warszawie czy w Pradze. 
Należy przewidywać, że po śmierci Mao nowi przywódcy będą się 
starali przełamać izolację, w jakiej uwięziony jest ich kraj. Chiny 
potrzebują pomocy gospodarczej i technologicznej. Lecz ktokol­
wiek obejmie rządy po śmierci Mao — chiński arsenał nuklearny
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będzie rozbudowywany nadal. Na Kremlu wiadomo jest każdemu 
woźnemu, że wyrzutnie chińskie wymierzone są przeciwko Rosji.

Jeżeli w najbliższym okresie nastąpi odprężenie w stosunkach 
chińsko-sowieckich — następny kryzys pomiędzy Pekinem a Mos­
kwą będzie groźniejszy od poprzednich, ponieważ Chiny będą ato­
mowo lepiej uzbrojone. Następny kryzys wydaje się nieuchronny. 
Tak oto dochodzimy do sedna sprawy. Rzetelne wyrównanie sto­
sunków pomiędzy obu mocarstwami wymagałoby nie tylko rady­
kalnych zmian w Chinach, lecz przede wszystkim, radykalnych 
przemian w Rosji. Jeżeli owe przemiany w Rosji nie nastąpią 
stosunkowo szybko — konflikt rosyjsko-chiński będzie nie do 
uniknięcia.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Czy anty-Jałta jest możliwa ?

Wydaje się, że impreza kubańska Chruszczowa w roku 1962 
była punktem przełomowym w dziejach ekspansji sowieckiego 
komunizmu. Od tego momentu, który przypieczętowany został 
w dwa lata później upadkiem tego awanturniczego i pełnego tem­
peramentu polityka, datuje się epoka ostudzenia apetytów eks- 
pansjonistycznych na zewnątrz. Towarzyszą temu skuteczne próby 
petryfikacji stosunków wewnętrznych w ZSSR.

Wielu sowieckich wysokich aparatczyków nazywa obecnie 
Chruszczowa prostakiem i analfabetą, wypominając w prywat­
nych rozmowach, iż we wczesnych latach młodzieńczych był 
w swej rodzinnej wiosce pastuchem.

W istocie ten pastuch, którego „oświeceni” aparatczycy otacza­
ją typową dla nowobogackiej klasy pogardą, wniósł sporą dozę 
dynamiki w dzieje ZSSR. Nie tylko swoim referatem na XX Zjeź- 
dzie, ale przez swoje późniejsze decyzje i kontrdecyzje. Chrusz­
czów robił wówczas wrażenie człowieka, który miota się w zam­
kniętym pomieszczeniu, szukając wyjścia i nie zdając sobie spra­
wy, że jest ono zaryglowane na cztery spusty i że wyjścia z niego 
nie ma. Przerażeni świadkowie wyczynów byłego Sekretarza 
Ukrainy postanowili go wreszcie uziemić. Uczynili to skutecznie 
w roku 1964, głównie dzięki temu, że Chruszczów, którego najwy­
raźniej rozsadzało poczucie jakiejś niejasnej misji, którą obda­
rzyła go historia, naraził sobie coraz większą liczbę wpływowych 
biurokratów. W szarej masie aparatczyków, z którą nie liczył się 
nigdy, był jeszcze bardziej znienawidzony. Chruszczów jako raso­
wy marksista dokładnie znający cudze choroby, ale nieświadomy 
procesów odbywających się we własnym kraju, nie zdawał sobie 
sprawy z tego, że został obalony zgodnie z życzeniem milionowej
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masy sowieckich klerków1. Podobno wciąż jeszcze niepogodzony 
ze swą klęską, Nikita Sergiejewicz wyładowuje swe ambicje w pi­
saniu listów do Prezydium KPZS, poddając krytyce jego decyzje. 
Najwyraźniej, mimo ponad 50 lat liczącego doświadczenia partyj­
nego, wciąż jeszcze nie ogarnął swym rozumem mechanizmu wła­
dzy sowieckiej i rządzących nim praw.

Chruszczów, który posiadał dużą dozę chłopskiego rozumu, 
nie pojął jednego: z jego mętnych planów i zamierzeń, klątw 
rzucanych na Wielkiego Nieboszczyka, biurokracja sowiecka za­
aprobowała tylko dwie rzeczy: koniec despotyzmu Politbiura, 
ewentualnie wyodrębnionej w nim grupy dwóch lub trzech ludzi 
i całkowite podporządkowanie organów bezpieczeństwa władzom 
Partii. Chruszczów ze swym niezrównoważonym temperamentem 
i zaskakującymi posunięciami był typową postacią przejściową, 
które wyrastają na zakrętach historii. Nie pasował do nadchodzą­
cego okresu stabilizacji, którego tak spragniona była sowiecka 
biurokracja. Obecni przywódcy, a zwłaszcza wpływowy, ale nie- 
wysuwający się na czoło Susłow, odpowiadają obecnym konser­
watywnym tendencjom ZSSR. W tym punkcie jeszcze bardziej 
rozdzielają się drogi chińsko-sowieckie i zbliżają się do siebie 
szlaki polityki międzynarodowej ZSSR i USA — obydwu super­
mocarstw zainteresowanych w zachowaniu istniejącej równowagi 
sił i dotychczasowego podziału świata. Nie są to mocarstwa im­
perialistyczne na dorobku. Dorobiły się tego czego mogły się do­
robić. Obecnie mogą jedynie stracić. Dlatego pragną stabilizacji.

Stany Zjednoczone muszą dokonać wyboru sojusznika spośród 
dwóch mocarstw komunistycznych i to dokonać szybko, ponie­
waż w obecnej chwili nie byłyby w stanie sprostać konfrontacji 
z połączonym blokiem chińsko-sowieckim. Sytuacja lat 1949-55, 
kiedy USA zdolne były utrzymać napór bloku dwóch supermo­
carstw, nie może się obecnie powtórzyć, ponieważ osiągnięcia tech- 
nicznomilitarne Chin i ZSSR wraz z ich potencjałem ludnościo­
wym pozbawiły Amerykę jej dawnej przewagi. W szczególności 
szczodrobliwość chińska w poświęcaniu setek tysięcy, a nawet 
milionów swych obywateli utrudnia wybitnie konkurencję z tym 
mocarstwem.

Jeśli do potencjału ludnościowego doda się opanowanie techni­
ki nuklearnej wojny i niski standard potrzeb mieszkańca Chin, 
któremu nieznane są wygody współczesnej cywilizacji, to kwestia 
zacofania ekonomicznego tego kraju z punktu widzenia możliwo­
ści zadawania ciosów w ewentualnej wojnie, nie ma większego 
znaczenia. W obecnej fazie metod prowadzenia działań militar­
nych, kraj, który zachowa możliwości zastosowania środków od­
wetowych, nawet przy całkowitej ruinie, pozostaje niezwyciężony. 
Należy sądzić, że zdolność tę Chiny posiadają podobnie jak Rosja 
i USA. Poza tym stopień koncentracji przemysłu w Ameryce jest 

1. Pierwszy artykuł na ten temat, naświetlający rolę sowieckich klerków 
w obaleniu Chruszczowa, wyszedł spod pióra pro£. Zbigniewa Brzezińskiego, 
krótko po objęciu rządów przez Kosygina i Breżniewa.
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większy niż w obydwu krajach komunistycznych, co czyni USA 
bardziej narażone na ciosy. Szczególną przewagę mają pod tym 
względem Chiny, które prawdopodobnie rozbudowały i rozbudo­
wują przemysł uwzględniając niebezpieczeństwa wojny nuklear­
nej, co ułatwia im fakt, że terytorialnie są rozleglejsze niż USA. 
Wprawdzie ludnościowo Chiny są bardziej zagęszczone, ale ten 
szczegół, jak wiadomo, nie niepokoi nadmiernie przywódców 
KPCh. USA muszą więc dokonać wyboru sojusznika na najbliższe 
lata. Z drugiej strony, z uwagi na przemiany wewnątrz ZSSR 
i zmienioną pozycję w świecie tego państwa, która między inny­
mi doprowadziła do rosnącej wrogości między nim a Chinami, 
Stany Zjednoczone mają w obecnej chwili możliwość dokonania 
tego wyboru przy uwzględnieniu wszystkich strategicznych i po­
litycznych implikacji oraz konsekwencji zawartego sojuszu na 
dalszą przyszłość.

Powstanie elit — wpływowych ugrupowań w ZSSR, które za­
czynają wywierać wpływ na rządy — zjawisko zupełnie nieznane 
w okresie stalinowskim, uznane jest przez wszystkich „sowieto- 
logów” zachodnich. Wylicza się tu głównie elity wojskowe i nau­
kowe, z którymi kierownicze władze Prezydium Partii i Sekreta­
riat muszą się obecnie znacznie bardziej liczyć niż za czasów Sta­
lina. Oczywiście, gdy mowa o naukowcach, dotyczy to jedynie tego 
typu przedstawicieli wiedzy, którzy mają wpływ na kształtowa­
nie materialnych środków władzy. Wydaje się jednak, źe wielu 
badaczy świata komunistycznego nie docenia wzrostu nowej siły 
socjalnej, jaka wyłoniła się ostatnio w ZSSR, a częściowo w in­
nych państwach komunistycznych. Jest nią średnia warstwa ko­
munistycznej biurokracji, która w ZSSR dochodzi prawdopodob­
nie do rzędu co najmniej 2 milionów. Ale nie liczba stanowi jej 
siłę, ale kluczowa pozycja we wszystkich ważniejszych dziedzi­
nach a przede wszystkim w ekonomii Państwa. W średnim apara­
cie, który oczywiście nie może być zrzeszony poza inną organi­
zacją jak KPZS i Sowieckie Związki Zawodowe, dojrzewa coraz 
bardziej wewnętrzne poczucie solidarności i siły. W proporcji do 
tego domagają się oni większego wpływu na kierunek rządów. 
Warstwa ta zaczynała ukazywać swe oblicze już we wczesnym 
okresie postalinowskim kiedy poczęły się walić dogmaty o nie- 
omyślności kierownictwa. Odzwierciedla ona nacjonalistyczne ob­
licze współczesnego społeczeństwa sowieckiego. Równocześnie jed­
nak dążąc do zabezpieczenia dla siebie tych skromnych zdobyczy 
materialnych jakie biurokracji sowieckiej przyniósł komunizm, 
zainteresowana jest coraz bardziej nie tylko w stabilizacji wew­
nętrznych stosunków, ale i istniejącego podziału świata. Nienawi­
dzi intelektualistów, domagających się demokratyzacji systemu 
i zagrażających totalitarnej strukturze władzy, ale groźni są dla 
niej również rewolucjoniści w rodzaju Che Guevary, przeżywa­
jący typowe dla wczesnorewolucyjnego okresu ambicje wyzwole­
nia całego świata od imperializmu i kapitalizmu. Ogólnie można 
stwierdzić, że średnia warstwa komunistyczna personifikuje pod 
względem obyczajowym „kierunek uburżuazyjnienia” obywateli 
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sowieckich i całego systemu z zachowaniem nienaruszalności 
ustroju społecznego, który jest fundamentem jej panowania. Świa­
topogląd średniej klasy z jej dążeniem do stabilizacji staje się 
coraz bardziej oficjalnym światopoglądem rządu ZSSR i Partii. 
W tym sensie sytuacja uległa charakterystycznemu odwróceniu 
w porównaniu z okresem stalinowskim, kiedy najwyższe władze 
partyjne nie tylko kierowały aparatem poprzez wydawane decy­
zje, ale wręcz kształtowały osobowość, obyczaje i sposób myśle­
nia aparatczyka. Obecnie średnia kadra coraz bardziej wpływa 
na światopogląd kierownictwa. Oczywiście dążenie do spokoju i 
zerwania z awanturniczymi imprezami typu Chruszczowa i ambi­
cjami rozszerzenia imperium, charakterystycznych dla powojen­
nych rządów Stalina, nie oznaczają likwidacji sowieckiego im­
perializmu, ponieważ nacjonalizm w ZSSR nie traci, ale zyskuje 
na sile. Oznacza to tylko tyle, że okres najbliższych lat przyniesie 
ostudzenie sowieckich ambicji imperialnych poza istniejącą stre­
fą panowania. Rzecz jasna, że w Partii, która nie jest już stali­
nowskim monolitem, działają różne tendencje. Zyskującym na 
sile jest jednak ten, który stawia sobie za cel nie nowe zdobycze, 
ale zabezpieczenie tego, co zostało osiągnięte. Dlatego, wbrew 
przestrogom USA i wizytom prezydenta Nixona, ZSSR będzie in­
terweniować w Rumunii, gdy poczuje się zagrożony utratą tego 
kraju. Nie zrezygnuje też łatwo z wpływów na Bliskim Wscho­
dzie, ponieważ strefa ta nie została podzielona po II Wojnie Świa­
towej. Natomiast nie udziela i nie będzie więcej udzielać popar­
cia ruchom rewolucyjnym w Ameryce Łacińskiej i w innych re­
jonach, które należą do niekwestionowanej strefy wpływów USA. 
Od szeregu lat tę zmianę polityki Kremla można zaobserwować 
w Peru, Chile a zwłaszcza w Wenezueli, gdzie partie komunistycz­
ne podporządkowane Moskwie, wypowiadając się przeciw działal­
ności powstańczej, tracą coraz bardziej jakiekolwiek wpływy na 
rzecz grup trockistowskich lub prochińskich.

Historię aspiracji rewolucyjno-imperialnych ZSSR od roku 
1917 można z grubsza podzielić na 3 okresy. Najwcześniejszy — 
za życia Lenina i wpływów Trockiego, kiedy polityka państwowa 
podporządkowana była celom międzynarodowej rewolucji komu­
nistycznej. Okres stalinowski — kiedy Komintern i ruch komunis­
tyczny służył umacnianiu ZSSR i jej imperialnym celom, wresz­
cie okres postalinowski, zwłaszcza od upadku Chruszczowa, gdy 
partie komunistyczne i hasła polityczne komunizmu spełniać mają 
funkcję zachowawczą — umacniania zdobytej przez ZSSR pozy­
cji w świecie. W szczególności, obrona kierownictwa sowieckiego 
przed zaborczymi apetytami Chin, stała się czołowym zadaniem 
jakie Kreml stara się postawić partiom komunistycznym do wy­
pełnienia. Rola Chin jest co najmniej równie ważnym elementem 
stępiającym aspiracje imperialne ZSSR wobec do niedawna jego 
tradycyjnych przeciwników — państw kapitalistycznych.

Procesy socjalne wewnątrz ZSSR rozwijały się niezależnie od 
stosunków chińsko-sowieckich, natomiast oziębienie ich, a póź­
niej otwarta wrogość między dwoma supermocarstwami komu­
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nistycznymi pozostaje w pewnym związku z rosnącą rolą średniej 
warstwy biurokratycznej w Rosji i jednoczesną próbą ogranicze­
nia jej wpływów w Chinach. Aspiracjom tej warstwy w Rosji 
— jej tendencjom zachowania stabilizacji wewnętrznej i równo­
wagi w świecie co znalazło swój wyraz w tezie „koegzystencji”, 
towarzyszyła w ciągu ubiegłych lat rosnąca wrogość kierownictwa 
Partii Chińskiej, która weszła w szczytową fazę w momencie 
generalnej rozprawy grupy Mao Tse-tunga i Lin Piao z jej opo­
nentami o decydujące wpływy we władzach. Grupa ta trafnie 
oceniła źródła socjalne nowych tendencji dążących do stabilizacji 
owoców rewolucji chińskiej i odnalazła je w rosnącym i potęż­
niejszym aparacie partyjno-państwowym Chin, który podobnie 
jak i w ZSSR stawał się siedliskiem tendencji zachowawczych.

Wraz ze wzrostem i zwiększonymi wpływami biurokracji, gru­
pie Mao Tse-tunga i Lin Piao groziło stopniowe rozcieńczenie do­
tychczasowej absolutnej władzy kierownictwa i dzielenia jej z no­
wą potężniejącą warstwą. Proces ten musiał postępować naprzód 
w miarę rozwoju gospodarczego nowych Chin. Stalinizm ze swym 
despotyzmem i całkowitą władzą nie tylko nad narodem ale i nad 
biurokracją, pozostał w przekonaniu Mao i jego zwolenników 
dalej godnym do naśladowania wzorem. Ten system rządów przy­
wódcy chińscy postanowili za wszelką cenę utrzymać. Jako kryp­
tonimu dla zwalczania wpływów aparatu partyjno-państwowego 
użyli oni hasła walki z burżuazyjnym rewizjonizmem.

Tak zwana „rewolucja kulturalna” była ciosem w chińską biu­
rokrację komunistyczną. Oczywiście nie leżało ani w zamiarach 
ani możliwościach Mao Tse-tunga jej całkowite zniszczenie, po­
nieważ w efekcie przyniosłoby to paraliż funkcji produkcyjnych 
państwa. Strategia grupy Mao selekcjonowała najbardziej niebez­
pieczne polityczne siedliska „rewizjonizmu”, w miarę możności 
starając się nie doprowadzić kraju do anarchii. W praktyce nie 
było to łatwe, ponieważ rozpętany ruch nabrał chwilami cech ży­
wiołowych i często wyłamywał się spod wszelkiej kontroli. To 
jednak, że cała akcja nie była spontaniczna, ale czuwali nad nią 
wytrawni reżyserzy, nie budzi wątpliwości.

Fakt, że grupa Mao zmobilizowała do rewolucji kulturalnej 
młodzież — w wieku od 15 lat do co najwyżej dwudziestu kilku, 
ma oczywiście swoją logikę. Grupa Mao i jego najbliższych ludzi 
reprezentuje przeciętny wiek powyżej 65 lat. Średni wiek aparat­
czyków partyjno-rządowych w Chinach wahał się prawdopodobnie 
w granicach 35-45 lat. Starcy z kierowniczego Areopagu, znakomi­
cie wykorzystali konflikt pokoleń wiedząc, że masy młodzieży 
i niedorostków doskonale dadzą się użyć do kampanii, w której 
ekstremizm łączył się z kultem przywódcy. Rzecz jasna, że po­
parcie wojska czyli po prostu mówiąc, korpusu oficerskiego zo­
stało zapewnione.

Cele „Rewolucji Kulturalnej”, którą propaganda chińska przed­
stawiła jako żywiołowy bunt „rewolucyjnych chłopów, studen­
tów, robotników i żołnierzy” przeciw rewizjonistyczno-burżuazyj- 
nym tendencjom niektórych przywódców, nie została należycie 
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zrozumiana przez wielu obserwatorów Zachodu. Wydaje się, że 
cel jej polegał na zachowaniu absolutnej władzy Politbiura, kie­
rowanego przez Mao i Lin Piao poprzez przeciwstawienie mło­
dzieży średniej warstwie komunistycznej Chin, zdradzającej po­
dobne tendencje do tych jakie widoczne są u biurokracji sowiec­
kiej. Zrozumiałe, że w tej sytuacji rozpętano ostrą kampanię 
antysowiecką choć źródła konfliktu między dwoma supermocar­
stwami były i są głębsze niż wewnętrzne fermenty i przemiany 
socjalne w obydwu Państwach.

„Rewolucja kulturalna”, która przechodziła fazy zaostrzenia 
i uspokojenia, przeżywa obecnie, jak się wydaje, swój zmierzch, 
co jest zgodne z wolą grupy Mao. Spełniła w ich przekonaniu 
swe zadanie, ograniczając rolę aparatu, który w wyniku ponad 
dwuletniej masowej historii żyje prawdopodobnie w stanie per­
manentnego terroru i obawy, że akcja ta może być wznowiona.

Z punktu widzenia interesów amerykańskich „Rewolucja kul­
turalna” była pomyślnym wydarzeniem. Po pierwsze dlatego, że 
w perspektywie historycznej zwolniła na jakiś czas rozwój gos­
podarczy Chin i ich potencjału militarnego. Po drugie przez to, 
że doprowadziła do dalszego zaostrzenia stosunków z ZSSR, po­
głębiając jeszcze bardziej różnice dzielące dwa mocarstwa.

Nie wydaje się jednak, żeby na dłuższą metę grupa Mao mogła 
zahamować wzrost biurokracji i jej wpływów. Rozwój społeczeń­
stwa komunistycznego wraz z jego totalitarnym systemem ma 
swą logikę. Biurokracja państwowa i aparat partyjny muszą mieć 
w tym państwie kluczową rolę. Wynika to po prostu z funkcji 
jaką pełnią one w ekonomii nowoczesnego Państwa. A takim 
nowoczesnym państwem stają się Chiny i jest to pragnieniem 
wszystkich walczących ze sobą frakcji. Grupa Mao albo musi zre­
zygnować ze swych ambitnych i nierealnych celów ograniczenia 
biurokracji i ustawicznego instygowania przeciwko niej młodzie­
ży albo walkę tę przegra. Może to być kwestią miesięcy lub naj­
bliższych lat, ale rezultat można uznać z góry za przesądzony. 
Dlatego obecna koniunktura korzystna dla USA może nie potrwać 
zbyt długo. Jeśli bowiem frakcja Mao ze swymi hiper-rewolucyj- 
nymi a zarazem antybiurokratycznymi hasłami, które utrudniają 
normalny proces rozwoju przemysłowego, odejdzie albo zmuszo­
na będzie przy zachowaniu pozorów, do rezygnacji ze swych za­
miarów utrzymywania absolutnych prerogatyw kierownictwa na 
drodze „permanentnej rewolucji” wewnątrz Chin, może to spo­
wodować złagodzenie na pewien czas napięcia chińsko-sowieckie- 
go. Oczywiście zasadniczego konfliktu, mającego głębsze i trwalsze 
źródła, nie usunie.

Nie należy bowiem sądzić, że różnice w strukturze władzy i od­
mienny pogląd na rolę społeczną aparatu partyjnego i biurokra­
cji wraz z dalszymi skutkami socjalnymi są zasadniczymi przy­
czynami rosnącego antagonizmu między Chinami i Rosją. Różni­
ce te zaostrzyły tylko konflikt, ale nie stanowią one jego genezy. 
Korzenie jego tkwią w aspiracjach imperialnych i terytorialnych 
Chin; rosnących ambicjach kierownictwa ChPK świadomego tego, 
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że sprawuje ono niemal absolutną władzę nad 800-milionowym 
narodem o wysokich zdolnościach organizacyjnych, o ogromnej 
liczbie ludzi odznaczających się nieprzeciętnymi talentami na ska­
lę światową i o niespożytej pracowitości całego narodu i nie­
porównywalnym w stosunku do ludów Zachodu niskim standar- 
cie potrzeb. Do tego dochodzą tradycje jednej z najstarszych kul­
tur na świecie. Jeśli się przy tym uwzględni dziesiątki lat histo­
rii, w czasie których Chiny ustawicznie upakarzane pozostawały 
na łasce sąsiadów, to wszystko razem czyni obecnie aż nadto 
zrozumiałymi ambicje kierownictwa KPChin, zmierzającego do 
rozrzerzenia władzy na nowe strefy świata.

W pewnej mierze ambicje przywódców chińskich przypomina­
ją aspiracje nacjonalistów japońskich z lat poprzedzających wy­
buch II Wojny Światowej z tym, że występują tu dość istotne 
różnice. Przedwojenna Japonia miała dwa kierunki ekspansji wy­
nikające z równolegle istniejących dwóch palących potrzeb: 1) nie- 
samowystarczalna surowcowo Japonia dążyła do opanowania na­
turalnych bogactw Południowo Wschodniej Azji; 2) ludność jej 
stłoczona na wyspach potrzebowała przestrzeni życiowej. Opano­
wanie przeludnionych Chin nie leżało w jej interesie. Natomiast 
podbój wybrzeża i Mandżurii był potrzebny dla późniejszych pla­
nów opanowania Wschodniej Syberii, która była i jest krajem 
niezagospodarowanym o rozległych możliwościach kolonizacyj- 
nych. Próby zagospodarowania jej, podjęte przez Chruszczowa 
i kontynuowane przez jego następców, nie zostały, jak dotychczas, 
uwieńczone powodzeniem.

Chiny nie potrzebują surowców. Nie są też na etapie rozwoju 
przemysłowego Japonii z lat czterdziestych. Natomiast potrzebu­
ją nowych terenów. Ich terytorialne aspiracje, zrozumiałe z punk­
tu widzenia demograficznego, harmonizują z ambicjami impe­
rialnymi.

Ekspansja Chin w kierunku południowo-wschodnim wiąże się 
z próbą zdobycia dominującej roli nad narodami tej strefy i ewen­
tualnego rozszerzenia swych wpływów w kierunku terytoriów af­
rykańskich. Ma więc charakter wybitnie polityczny. Natomiast 
ekspansja w kierunku wschodnim ma za sobą racje polityczne 
i gospodarcze. Dlatego imperializmem Chin na najbliższe lata jest 
zagrożona przede wszystkim Rosja.

Każde z trzech supermocarstw zdaje sobie sprawy, że nie bę­
dzie w stanie wytrzymać naporu dwóch połączonych przeciw so­
bie potęg. Byłoby wbrew logice, która w jakiejś mierze rządzi 
rozwojem historii, utrzymanie trzech kontrahentów tej miary 
co Chiny, ZSSR i USA w stanie wzajemnego permanentnego ostre­
go antagonizmu. Taki stan nie jest do utrzymania na okres naj­
bliższego dziesięciolecia.

Ponieważ w obecnej chwili Rosja, która ograniczyła swe am­
bicje imperialne, sama jest zagrożona ekspansją Chin, USA by­
łyby dla niej idealnym sprzymierzeńcem. To co w tej chwili dzieli 
ZSSR od Stanów na arenie międzynarodowej — to jedynie tra­
dycje nieprzyjaźni, stanowiące relikt okresu ekspansji Rosji z lat 
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czterdziestych i pięćdziesiątych. Odmienność ustroju w warun­
kach kiedy ambicje rozszerzenia rewolucji komunistycznej na cały 
świat stanowią dawno zapomnianą przeszłość, nie mają już żad­
nego znaczenia. Mimo oczywistości tej sytuacji, którą szczegól­
nie wyraźnie zarysowała się zarówno w latach poprzedzających 
II Wojnę Światową jak i w ostatnim ćwierćwieczu, mit solidar­
ności państw komunistycznych z racji ich rzekomych wspólnych 
celów ideologicznych pokutuje nadal w umysłach wielu badaczy 
problemów komunizmu.

Żeby raz na zawsze rozwiać ten mit, wystarczy odpowiedzieć 
na dwa zasadnicze pytania. Brzmią one: Jaki jest aktualny cha­
rakter więzi między państwami komunistycznymi i jakim przyczy­
nom należy tę więź przypisać? I drugie: czy istnieje jakaś soli­
darność między państwami komunistycznymi z tej racji, że są 
one komunistyczne w większym stopniu niż między krajami ka­
pitalistycznymi z tej racji, że są one kapitalistyczne?

Przy próbie odpowiedzi na te pytania należy wyłączyć wczesny 
okres rewolucyjny ZSSR do roku 1921-23, ponieważ ten właśnie 
krótki okres, w którym przywódcy sowieccy wierzyli, że państwo 
sowieckie nie może przetrwać w izolacji, był czasem, w którym 
cel samego przetrwania, a nie aspiracje imperialne wymagał roz­
przestrzeniania ideałów komunistycznych na cały świat i wspiera­
nia tych rządów rewolucyjnych, które powstawały. Ten wczesny 
rozdział historii ZSSR nie ma nic wspólnego z późniejszymi dzie­
jami tego państwa, a zwłaszcza z ostatnim ćwierćwieczem.

Gdzie i kiedy występowała pomiędzy krajami komunistyczny­
mi solidarność wynikająca ze wspólnych interesów ideologicz­
nych? We Wschodniej Europie nie ma żadnej więzi solidarności. 
Jest jedynie stosunek podporządkowania słabszych państw ZSSR. 
Ten sam stosunek starają się zachować Chiny wobec Korei Pół­
nocnej, Północnego Wietnamu.

Stosunki chińsko-sowieckie we wczesnym okresie po wypędze­
niu Czang Kai-szeka nacechowane były przyjaźnią i współpracą, 
które znalazły wyraz we wspólnie zaaranżowanej inwazji Połud­
niowej Korei. Współpraca ta wynikała z przekonania, że połączo­
ne potencjały ludnościowe obydwu krajów wraz z potęgą prze­
mysłową, którą Chiny będą rozwijać przy pomocy Rosji, umożli­
wi im w przyszłości panowanie nad światem. W czasie tych mio­
dowych miesięcy, które obydwa mocarstwa przeżywały, przywód­
cy Chin i ZSSR wierzyli raczej w przyszłą potęgę swego arsenału 
i niezliczone dywizje swych wojsk niż w atrakcyjność spleśnia­
łych, głoszonych przez siebie, ideałów. Na tych samych zasadach 
oparta była w okresie II Wojny Światowej przyjaźń japońsko- 
niemiecka. Solidarność chińsko-sowiecka została w późniejszych 
latach rozbita na skutek zmian wewnętrznych w obydwu krajach 
i uświadomienia sobie przez przywódców chińskich, że Rosja dla 
Chin stanowi bliższy i realniejszy teren ekspansji niż reszta świa­
ta w spółce z przywódcami sowieckimi. Początkowa solidarność 
i przyjaźń, gdy okazało się, że obydwaj partnerzy byli zbyt po­
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tężni, aby jeden mógł narzucić drugiemu swoją wolę, zamienić 
się musiała w ostry konflikt i nienawiść.

Mit solidarności państw komunistycznych trzeba raz na zaw­
sze porzucić. Ściśle biorąc solidarność ta jest taka sama jak mię­
dzy państwami kapitalistycznymi. Nie większa ani mniejsza. Uza­
leżniona jest wyłącznie od konfiguracji międzynarodowej i krzy­
żujących się interesów.

Przyczynkiem do tego może być problem zjednoczenia Niemiec. 
Pozornie wygląda na to, że zjednoczenie tego kraju rozbija się 
o kwestię jakie mają być Niemcy: kapitalistyczne jak chce Za­
chód czy komunistyczne jak życzy sobie ZSSR. W istocie jednak 
zjednoczonych Niemiec zarówno kapitalistycznych jak i komunis­
tycznych nie chcą ani Francja ani Anglia. Jednocześnie jednak 
komunistycznych zjednoczonych Niemiec nie życzy sobie, wbrew 
pozorom, i ZSSR. Jest rzeczą oczywistą, że komunistyczne Niem­
cy ze swymi możliwościami produkcyjnymi i blisko 75 milionową 
ludnością nie mogłyby być w żadnym wypadku satelitą Rosji. 
Stałyby się partnerem. Ale Rosja nie życzy sobie partnerów w obo­
zie komunistycznym. Jak uczy doświadczenie, stosunki między 
państwami komunistycznymi (zwłaszcza sąsiedzkimi lub pozosta­
jącymi w tej samej strefie geograficznej), jeśli nie są oparte na 
jednostronnej zależności, stają się wrogie. Należy przypuszczać, 
że tak by się również ułożyły i stosunki między potężnymi ko­
munistycznymi Niemcami i ZSSR. Naiwna wiara, że Rosja chce 
w istocie zjednoczenia Niemiec pod berłem Ulbrichta czy innego 
komunistycznego przywódcy jest oczywistym błędem.

Obecnie za jedną z najbardziej zapalnych stref, gdzie krzyżują 
i ścierają się interesy sowiecko-amerykańskie uchodzi Bliski 
Wschód. Mimo to nie należy traktować rosnącego napięcia arab- 
sko-izraelskiego jako potencjalnego zarzewia wojny, która może 
doprowadzić do zbrojnej konfrontacji między USA a ZSSR. Po­
zycja USA wobec Izraela jest prosta. Wspierają ten kraj, ale nie 
zamierzają ani nie mają potrzeby walczyć za Izrael. Stosunek 
ZSSR do państw arabskich jest nieco bardziej skomplikowany. 
Rosjanie chętnie zachowaliby rolę protektorów narodów arab­
skich, umacniając w tej strefie swe wpływy, ale i oni nie zamie­
rzają walczyć za Arabów i nie wyjdą poza granicę pomocy gospo­
darczo-wojskowej. Przyczyna jest dość prosta. ZSSR zdaje sobie 
doskonale sprawę, że nawet w wypadku, gdyby doszło do pow­
tórnej konfrontacji, zdruzgotania armii izraelskiej i wymazania 
tego kraju z mapy świata, co jest oczywistym marzeniem więk­
szości rządów arabskich, nie oznaczałoby to bynajmniej zakotwi­
czenia ZSSR w tej strefie i umocnienia jego wpływów podobnie 
jak to miało miejsce w Europie Wschodniej. Odwrotnie — Rosja 
tak długo potrzebna jest rządom arabskim jak długo istnieje 
problem Izraela. Nasser, Boumedienne, Atassi i inni odwróciliby 
się do swych sprzymierzeńców i protektorów plecami następnego 
dnia po zwycięstwie, a ZSSR byłoby absolutnie bezsilne wobec 
objawów niewdzięczności swych podopiecznych.

Kierownictwo sowieckie doskonale wyczuwa tę sytuację wie­
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dząc, że możliwości umacniania wpływów rosyjskich będą istnieć 
tak długo, jak długo istnieje Izrael i wynikające z jego istnienia 
konflikty z sąsiadami. Obecnie częściej niż kiedykolwiek przy­
wódcy sowieccy podkreślają, że Izrael jako państwo powinno ist­
nieć i że występują tylko przeciwko ekspansjonistycznym tenden­
cjom jego rządów. ZSSR nie jest zainteresowany w wypadku po­
nownej konfrontacji ani w trzeciej z kolei klęsce krajów arabskich 
ani w ich zwycięstwie. Klęska oznaczałaby ostateczną kompromi­
tację przywódców arabskich zaangażowanych w wojnie i równo­
cześnie z nimi — ich rosyjskich protektorów. W efekcie przy­
nieść by to musiało całkowitą zmianę orientacji państw arabskich 
i szukania wyłącznego oparcia na Zachodzie. Z drugiej strony, 
zwycięstwo krajów arabskich oznaczałoby likwidację problemu 
izraelskiego i całkowitą dalszą bezużyteczność ZSSR jako alianta. 
Dlatego najlepszą drogą dla ZSSR, przedłużającą jego penetrację 
Bliskiego Wschodu, jest chroniczne utrzymywanie stanu zapalne­
go i powstrzymywanie państw arabskich przed próbą roztrzy- 
gnięcia wojskowego.

Związek Sowiecki nie jest zainteresowany w takim zakończeniu 
wojny w Wietnamie które przyniosłoby całkowite zwycięstwo 
Hanoi i NLF. Wbrew temu co głoszą gazety rosyjskie, Moskwa 
nie życzy sobie bynajmniej zwycięstwa NLF, ponieważ kredyt 
za to zwycięstwo przypadnie nie jej, ale Chinom. Z tego samego 
powodu Moskwie nic nie przyniesie utrata prestiżu USA wobec 
ludów Azji i Afryki, ponieważ straty amerykańskie oznaczałyby 
obecnie automatyczne zyski polityczne Chin2.

Rosjanie dostarczają broni NLF-owi i to stwarza fałszywy po­
zór, że dążą do zwycięstwa Hanoi i zjednoczenia Wietnamu pod 
władzą Północy. W istocie zaopatrują oni NLF tylko w taką broń, 
którą by oferowali Hanoi Chińczycy, gdyby ZSSR zaprzestało 
dostaw. Istnieje szereg typów broni, których Rosjanie odmawiają 
Wietnamczykom wiedząc, że nie ma ich w arsenale chińskim. 
Z tego wszystkiego zdaje sobie dość jasno sprawę administracja 
waszyngtońska, szukając słusznie pomocy Rosjan w wymanewro­
waniu USA z wojny wietnamskiej z zachowaniem możliwie mało 
uszczuplonych interesów amerykańskich w tej części świata lub 
też w przewleczeniu całej sprawy przy zredukowaniu do mini­
mum działań wojennych. Temu jednak usiłują przeszkodzić Chiń­
czycy i prochińska rządząca frakcja w Hanoi, która po śmierci 
Ho-Chi-Minha umocniła jeszcze bardziej swe wpływy i której się 
to jak dotąd całkowicie udaje.

Uwzględniając fakt, że Europa przestała być również terenem 
ścierających się interesów sowiecko-amerykańskich, co najmniej 
od momentu odejścia Chruszczowa tzn. od chwili, gdy obydwa 
mocarstwa uznały, iż nie istnieje żadna szansa zmiany podziału 

2. Niezwłocznie po takim zwycięstwie i upokorzeniu USA, Chiny poczuły­
by się najpotężniejszym mocarstwem świata w Azji. Bezpośrednim tego nas­
tępstwem stałoby się dalsze zaostrzenie apetytów ekspansjonistycznych wobec 
Wschodniej Syberii i wzrost zagrożenia Rosji.
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wpływów, wszystkie te względy czynią ZSSR w perspektywie naj­
bliższych lat nie głównym przeciwnikiem Ameryki, ale kandyda­
tem na jej sojusznika.

Przy dalszych rozważaniach na temat możliwości tego sojuszu 
w stronę, którego kieruje Amerykę logika rozwoju wydarzeń, na­
leży oczywiście uwzględnić alternatywę konkurencyjną: przymie­
rze z Chinami przeciw ZSSR. Nad ewentualnością takiego aliansu 
nie łatwo jest się zastanawiać, ponieważ zasięg aspiracji Chin na 
świecie trudny jest do zdeterminowania. Trudna też byłaby do 
rozpoznania pozycja Japonii, najpotężniejszego gospodarczo pań­
stwa w tej strefie, które, dzięki polityce amerykańskiej w swych 
możliwościach polityczno-wojskowych, jest czymś w rodzaju po­
zostającego w stanie hibernizacji giganta.

Wydaje się, że w obecnej chwili Chiny nie odrzuciłyby możli­
wości aliansu z USA przeciw Rosji, ponieważ po jej zniszczeniu 
stałyby się dominującą potęgą w Azji. W takiej jednak konfigu­
racji wpływy amerykańskie w południowo-wschodniej Azji stałyby 
się jeszcze bardziej problematyczne. Bez względu na wszelkie 
ewentualne umowy z Chinami, zagroziłyby one wszystkim krajom 
tej strefy. To wszystko wskazuje na to, że tego rodzaju sojusz 
byłby korzystniejszy dla Chin niż dla USA.

Stany Zjednoczone, które w tej chwili mają możliwości prze­
targowe w południo-wschodniej Azji, a nad niektórymi krajami 
utrzymują pełną kontrolę, mogą je w niedalekiej perspektywie 
utracić. Przy tym wszystkim Stany Zjednoczone zachowują swą 
nieuszczuploną potęgę, ponieważ niepowodzenia w Azji nie mogły 
naruszyć w sposób istotny amerykańskiego potencjału wojskowo- 
przemysłowego. Z tego punktu widzenia klęskę amerykańską 
w Wietnamie można uważać za porażkę głównie prestiżową. Ale 
przeciwnikom USA — Chinom i podporządkowanym im rządom 
Północnej Korei i Północnego Wietnamu chodzi o zadanie Ame­
ryce przede wszystkim tego rodzaju klęski. Wypróbowują one jed­
nocześnie morale Stanów Zjednoczonych i ich niechęć do unika­
nia otwartej konfrontacji, poprzez prowokacje typu incydentu 
z „Pueblem”. Brak natychmiastowej reakcji ze strony Waszyng­
tonu i długie deliberacje nad tym co uczynić, umacniają ich w 
przekonaniu, że przeceniały przeciwnika. Wydaje się, że wydarze­
nie z „Pueblem” i późniejsze z samolotem amerykańskim, zestrze­
lonym na wodach międzynarodowych przez siły zbrojne Północ­
nej Korei, były większą klęską Ameryki niż wszystkie jej niepo­
wodzenia wietnamskie.

Imprezę wietnamską USA przegrywają psychologicznie, ponie­
waż militarnie mogłyby całą wojnę w Wietnamie zacząć od nowa, 
a nawet zniszczyć przeciwnika bez użycia broni nuklearnej. Prak­
tycznie jednak jest to już przy obecnych nastrojach w Ameryce 
zbyt trudne. Dyskusje, które toczą się ostatnio, wskazują wyraźnie 
na to, że dla znacznej części członków Kongresu, Senatu i osobis­
tości, wywierających wpływ na życie publiczne w Ameryce, nie 
jest już otwartą kwestią czy wycofać się z Wietnamu czy nie, 
ale jak się z niego wycofać. Opinia amerykańska w swej większo-
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ści wydaje się być za pozostawieniem Wietnamu i całej Południo­
wo-Wschodniej Azji swojemu losowi. Albo nie zdaje ona sobie 
w pełni sprawy z tego, że w takim wypadku o losie tej części 
świata zaczną w niedalekiej przyszłości decydować Chiny albo 
zdając sobie z tego sprawę, godzi się z ograniczeniem roli USA 
w świecie.

Rząd waszyngtoński prawdopodobnie nie podziela stanowiska 
wielu polityków i opinii publicznej, domagającej się zakończenia 
imprezy wietnamskiej i próbuje przewlec operację wycofywania 
wojsk. Zmuszony liczyć się z rosnącą presją opinii, która, w jego 
przekonaniu, zajmuje stanowisko krótkowzroczne, prowadzi po­
litykę zygzaków, która czyni wrażenie chwiejnej i niezdecydowa­
nej. Waszyngton nie chce się wycofywać z Wietnamu rozumiejąc, 
że w dalszej perspektywie oznaczać to może utratę nie tylko 
Thailandu, ale i Filipin jak również ewentualność odrodzenia 
wpływów komunistycznych w Indonezji. Efekt tej polityki, w któ­
rej koncesje czynione na rzecz opinii i niektórych wpływowych 
osobistości przeplatają się z próbami nowej inicjatywy militar­
nej, jest wysoce niekorzystny. Ostatnio zastosowana strategia „ani 
wojny ani pokoju”, którą zadeklarował Waszyngton jako możliwe 
wyjście z kryzysu wietnamskiego, ma jedną podstawową wadę. 
Wymaga kooperacji przeciwnej strony, na którą USA nie mogą 
liczyć, ponieważ NLF i Pekin nie zamierzają ratować pozorów 
i chronić prestiżu USA — lecz przeciwnie — chcą go podważyć 
wobec ludów Azji i Afryki.

W wypadku ostatecznego zwycięstwa Hanoi-Pekinu, ZSSR sta­
łyby się naturalnym sojusznikiem Ameryki. Oczywiście aktualny­
mi aliantami USA przeciw Chinom są już obecnie takie kraje jak 
Japonia, Australia i Nowa Zelandia. Są to jednak państwa, które 
należy dopiero przestawić na stopę wojenną, co potrwałoby sze­
reg lat. Poza tym Japonia jako ewentualny partner jakiejś anty- 
chińskiej koalicji wystawiłaby prawdopodobnie Waszyngtonowi 
gigantyczny rachunek do spłacenia, włączając do niego część ce­
lów wojennych, które przyświecały militarystom japońskim w 
okresie późnych lat trzydziestych.

Dlatego aktualnym aliantem USA — w wypadku ostatecznego 
wycofania się z Wietnamu, byłoby tylko ZSSR. Sojusz ten miałby 
tę niewątpliwą zaletę, że to USA mogłoby stawiać warunki Rosji, 
a nie Rosja Stanom Zjednoczonym, ponieważ w zasięgu ekspansji 
chińskiej, zgodnie z poprzednio przedstawioną argumentacją zna­
lazłaby się przede wszystkim wschodnia Syberia3.

3. Po ewentualnym wycofaniu się Ameryki z rejonu południowo-wschod­
niej Azji, poszczególne kraje tej strefy mogą po prostu stać się łupem Chin 
na drodze wewnętrznych ruchów powstańczych przy umiarkowanym zaangażo­
waniu się militarnym ze strony Pekinu. Przykład rządu sajgońskiego, którego 
żywot będzie niezmiernie krótki po opuszczeniu południowego Wietnamu 
przez ostatnie jednostki amerykańskie, podziała przypuszczalnie jak general­
ne hasło do ataku na reżymy tej strefy. Wydatną pomoc stanowić będą 
wielomilionowe mniejszości chińskie w tych krajach, dyskryminowane często
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Stany Zjednoczone mogą istnieć bez kontroli Południowo- 
Wschodniej Azji, natomiast Rosja — jako mocarstwo nie może 
utracić połowy swego azjatyckiego terytorium. Jej klęska ozna­
czałaby rozruchy na Ukrainie, Białorusi i in., nie mówiąc już 
o groźbie eksplozji w państwach satelickich, gdzie ruch rewolu­
cyjny znacznie by się zaktywizował.

Wielu doradców i ekspertów problematyki komunistycznej w 
okresie rządów Johnsona zalecało i zaleca obecnie wycofanie się 
USA z Południowo-Wschodniej Azji nie tylko dlatego, że zacho­
wanie roli „antykomunistycznego żandarma” tych krajów jest 
nie do utrzymania ale dlatego, że umożliwi to powtórne zaanga­
żowanie się USA w sprawy europejskie.

Wydaje się, że w omawianej przeze mnie konfiguracji ko­
niunktura taka mogłaby się rzeczywiście otworzyć, z szansami 
uzyskania znacznie większych korzyści dla Polski, Węgier, Czecho­
słowacji, Bułgarii, Litwy, Łotwy, Estonii, Ukrainy i Białorusi niż 
dawniej. Powtórne bowiem zaangażowanie się Ameryki w sprawy 
europejskie nie oznaczałoby wcale wznowienia „zimnej wojny” 
z Rosją. Przeciwnie — USA mogłyby wystąpić tym razem jako 
sojusznik ZSSR, chroniąc ją przed inwazją chińską, ale jako 
sojusznik warunkowy.

Konferencja jałtańska, w czasie której żądania stawiał ZSSR 
przy oporze Churchilla i ugodowej postawie Roosevelta, odbywała 
się w momencie kiedy Niemcy hitlerowskie były już praktycznie 
biorąc zdruzgotane i nie stanowiły już dawnego niebezpieczeń­
stwa ani dla Rosji ani dla pozostałych aliantów.

Nowa „Anty-Jałta” mogłaby mieć miejsce w warunkach całko­
wicie odmiennych kiedy nad Rosją zawiśnie już bezpośrednio 
groźba inwazji Chin; gdy Kreml znajdzie się w pozycji petenta 
szukającego ratunku. Atuty będą wówczas w rękach mocarstw 
Zachodu — przede wszystkim zaś Ameryki. Jej stanowisko zawa­
żyć może wówczas na przyszłym losie Europy Wschodniej* *.

Zbigniew BYRSKI 
Październik 1969 r.

brutalnie przez lokalne władze. Państwa tej strefy staną się prawdopodobnie 
dojrzałym owocem, który wpadnie w ręce Komunistycznej Partii Chińskiej 
bez nadmiernego wysiłku z jej strony.

* Zamieszczamy niezmiernie ciekawy artykuł Zb. Byrskiego, ale nie 
zgadzamy się z jego końcowymi wnioskami. Nasz punkt widzenia jest przed­
stawiony w artykule J. Mieroszewskiego. Polityka neutralności USÀ, w razie 
konfliktu sowiecko-chińskiego — przynajmniej w pierwszej jego fazie — wy­
daje się bardziej celowa dla interesów USA i Wschodniej Europy. (Redakcja).
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Większość partii politycznych bez względu na ich nazwę i hasła — nale­
żałoby określić jako konserwatywne. Może sprawiedliwiej byłoby powiedzieć, 
że partie z każdym miesiącem stają się coraz bardziej staroświeckie — co 
o tyle nie jest dziwne, że na wszystkich wielkich partiach politycznych ciąży 
przemożnie XIX wiek do którego — jego dziedzic tzn. wiek XX — jest 
najzupełniej nie podobny.

Kilka tygodni temu ukazała się książka profesora London School of 
Economies Dr. E. J. Mishan pt. „Growth: The Price we Pay”. Osobiście 
interesuje mnie nie tyle cena, jaką płacimy za postęp ekonomiczny — ile 
wzrastająca masa problemów, które odkładamy do szuflady. To co określamy 
przepaścią pomiędzy starym a młodym pokoleniem — tutaj bierze swe 
źródło. Młodzi przemocą wyciągają na światło dzienne szuflady — do któ­
rych my, starzy, odkładamy wstydliwie problemy, z którymi nie wiemy 
co robić.

W chwili gdy piszę tę notatkę w NRF odbywają się wybory. Niemcy 
są najbogatszym państwem w Zachodniej Europie. Robotnik niemiecki zara­
bia więcej niż robotnik francuski czy brytyjski. Lecz rządząca koalicja nie 
potrafiła wytworzyć owego społecznego „ruchu w zwyż”, który cechuje zdro­
we, dynamiczne ustroje demokratyczne. Na uniwersytetach zachodnioniemiec- 
kich synowie i córki robotników stanowią zaledwie 5 % ogółu uczącej się 
młodzieży. Co robotnikowi z wysokiej stawki jeżeli za pieniądze, które zara­
bia nie może zapewnić wyższego wykształcenia swoim dzieciom?

Poziom życia robotnika brytyjskiego jest niższy niż robotnika niemiec­
kiego — lecz jakość życia robotnika brytyjskiego jest znacznie wyższa niż 
robotnika niemieckiego.

Zasadniczym składnikiem jakości życia są perspektywy awansu społeczne­
go. Braku owych perspektyw nie można wyrównać poziomem stopy życiowej.

Wszystkie partie polityczne w zachodniej Europie wysuwają na czoło 
swych programów wzrost ekonomiczny. W imię owego wzrostu żąda się 
oszczędności, dyscypliny pracy itd. itp. Ekonomiści argumentują, że z chwilą 
gdy państwo pozbędzie się swoich długów — gdy eksport zacznie przewyż­
szać import — wówczas wszyscy będą mieli wysokie płace i mnóstwo towa­
rów do wyboru. Ekonomiści opierają swe rozumowanie na XIX-wiecznej 
przesłance, że poziom życia i jakość życia to są synonimy.

Co komu z 15-tu typów samochodów oferowanych przez producentów — 
jeżeli w Londynie nie ma możliwości wozu zaparkować, a w całej Anglii 
nie ma takiego miejsca, gdzie można by pojechać i w ciszy przyrody samotnie 
wypocząć. Na szczęście jeszcze nie wszyscy mają samochody — lecz wszyscy 
wdychają gazy spalinowe, które zatruwają powietrze. W pewnych okresach 
roku owe gazy w połączeniu z dymem z kominów fabrycznych — wytwarza­
ją tzw. smog — żrącą mgłę, która co roku powoduje śmierć tysięcy ludzi 
chorych na płuca.
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Niedawno odbył się w Londynie kongres botaników brytyjskich. Botanicy 
stwierdzili, że w ostatnich latach wyginęło doszczętnie ponad 70 gatunków 
roślin i krzewów na Wyspach Brytyjskich. To samo dotyczy pewnych gatun­
ków ptaków i zwierząt.

Zatrucie rzek, jezior a nawet oceanów zaczyna przybierać wymiary świa­
towej katastrofy. G. Nelson w swojej źródłowej pracy pt. „The National 
Pollution Scandai” przytacza przerażające cyfry. Według opinii rzeczoznaw­
ców Wielkie Jeziora (Great Lakes) w Ameryce, które stanowią największy 
na naszej planecie rezerwuar słodkiej wody — w obrębie najbliższych 10 lat 
przemienią się w cuchnącą trupiarnię. Rzeka Monongohela, która przepływa 
przez górnicze i wysoko uprzemysłowione obszary zachodniej Wirginii i Pen­
sylwanii niesie z sobą rocznie 200.000 ton kwasu siarkowego. Ów kwas siar­
kowy ląduje w rzece Ohio, która dostarcza wody dla dziesiątków milionów 
ludzi.

Podobnie zarzynane są wszystkie rzeki i jeziora w Stanach Zjednoczo­
nych i w Zachodniej Europie. Trujęce substancje pochodzące z pollution 
znajduje się w tkance kostnej ryb łowionych w Pacyfiku a nawet w kościach 
pingwinów żyjących w kole podbiegunowym.

Niemniejszy problem stanowią preparaty służące w rolnictwie do zwalcza­
nia owadów. W Ameryce posypuje się ziemię uprawną 700 milionami funtów 
trutek rocznie. Owe trutki, których głównym składnikiem jest DDT, poprzez 
wodę, ryby, jarzyny, zwierzęta (mleko, mięso) dostają się do organizmów 
ludzkich. Jeżeli woda morska zawiera DDT w proporcji jeden do biliona — 
pewne gatunki krabów i ryb zaczynają wymierać.

Na powyższe tematy istnieje dziś obszerna literatura. Wszyscy rzeczo­
znawcy uważają, że zatrucie powietrza, ziemi i wody na naszej planecie — 
już w następnym pokoleniu stanie się centralnym zagadnieniem ludzkości.

W mojej opinii to nie jest cena, jaką płacimy za naszą technologię. To 
jest cena jaką płacimy za naszą filozofię. Chrześcijaństwo wychowało czło­
wieka w przekonaniu, że jest koroną stworzenia. Przyroda winna służyć czło­
wiekowi. Marks był wprawdzie entuzjastą Darwina i chciał mu zadedyko­
wać „Kapitał” — niemniej darwinowskiej myśli nie zrozumiał. Przejął nato­
miast chrześcijański antropocentryczny pogląd, że człowiek powinien być pa­
nem i władcą przyrody.

W rzeczywistości człowiek nie jest koroną stworzenia tylko częścią stwo­
rzenia — nie jest władcą natury tylko częścią natury — częścią współzależną 
od całości naturalnego systemu.

Oczywiście tę samą technologię, która zatruwa ziemię, wodę i powietrze 
— można by z powodzeniem zastosować do wielkiego dzieła oczyszczenia 
naszej planety. To jest tylko kwestia przydziału odpowiednich sum pienięż­
nych i przeprowadzenia przez parlamenty określonych ustaw. Lecz politycy 
wolą wyborcom obiecywać wzrost ekonomiczny niż oczyszczenie naszej planety 
z ruin spowodowanych wzrostem ekonomicznym. Obserwując klęskę pollution 
trudno nie przyznać racji McLuhan’owi, że „politycy mają wczorajsze od­
powiedzi na dzisiejsze pytania”.

WIETNAMIZACJA

Wydaje mi się, że podstawowym błędem, który zaciążył na polityce 
amerykańskiej w stosunku do Wietnamu — był brak rozróżnienia pomiędzy 
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sytuacją rewolucyjną a rewolucją. Można walczyć z rewolucją lecz nie z sy­
tuacją rewolucyjną. Sytuację rewolucyjną można rozładować programem 
odpowiednich radykalnych reform.

I punkt drugi. Nie można budować demokracji metodami antydemokra­
tycznymi. Gdyby w Anglii ponad jedna trzecia ludności głosowała na ko­
munistów — nikomu do głowy by nie przyszło wyłączyć partię komunistycz­
ną z parlamentu. W Anglii nie ma komunistów ani w parlamencie ani w rzą­
dzie, ponieważ tylko minimalny odsetek wyborców głosuje na partię komu­
nistyczną.

W południowym Wietnamie sytuacja kształtuje się inaczej. Według ocen 
amerykańskich, które na pewno nie są przesadzone — zwolennicy NLF 
(Front Wyzwolenia Narodowego Wietkongu) — stanowią 35 % ogółu lud­
ności południowego Wietnamu. Wietnamizacja musiałaby się zacząć od przy­
znania prawa do politycznej reprezentacji NLF w proporcji do poparcia spo­
łeczeństwa. Dopóki to nie nastąpi, południowy Wietnam będzie parodią demo­
kracji lecz nie demokracją. Czy warto by 150 do 200 Amerykanów ginęło 
każdego tygodnia w obronie parodii demokracji?

Gdyby w Polsce odbudowano ustrój demokratyczny — sądzę, że tylko 
mały odsetek wyborców głosowałby na komunistów. Osobiście walczyłbym 
jednak o to, by partia komunistyczna nie była zakazana i posiadała w Sejmie 
reprezentację proporcjonalną do ilości zdobytych głosów. W rzetelnym ustro­
ju demokratycznym każdemu wolno być komunistą, esperantystą czy Świad­
kiem Jehowy — dopóki przestrzega konstytucji i obowiązujących ustaw.

Antykomunizm niedemokratyczny jest czymś równie złym jak komunizm. 
Rząd, który sięga po środki antydemokratyczne w walce z mniejszością anty­
demokratyczną — identyfikuje się z komunistycznym systemem rządzenia, 
który jak wiadomo nie uznaje opozycji politycznej. Należy bronić demokra­
cji przed komunizmem czy faszyzmem — ale jaki jest cel obrony jednego 
systemu policyjnego przed drugim systemem policyjnym? Prezydent Thieu 
kazał uwięzić licznych opozycyjnych polityków, którzy z komunizmem nie 
mieli nic wspólnego. Również powierzenie stanowiska premiera generałowi 
służby stałej — nie wydaje się posunięciem zmierzającym do demokratyzacji 
południowego Wietnamu.

Wietnam jest przede wszystkim problemem politycznym a dopiero w nas­
tępnej kolejności wojskowym. Wietnam jest problemem politycznym nie 
tylko w Wietnamie ale i w Stanach Zjednoczonych.

Wietnamizacja — tak jak ją widzi amerykański dziennikarz Maynard 
Parker — jest operacją mającą na celu zaoszczędzenie kłopotu obu prezy­
dentom tzn. prez. Nixonowi i prez. Thieu. Znawcy przedmiotu sądzą, że 
polityczną bombę wietnamską w Stanach Zjednoczonych można by rozbroić
— wycofując co miesiąc 10.000 żołnierzy z Wietnamu. W ten sposób można 
by przetrwać do roku 1972 — tzn. do następnych prezydenckich wyborów. 
W chwili wyboru nowego prezydenta ciągle jeszcze byłoby ćwierć miliona 
żołnierzy amerykańskich w Wietnamie. Dla prez. Thieu wietnamizacja tak 
zaprojektowana oznaczałaby, że nikt nie będzie zmuszał go do poszerzenia 
rządu, pertraktowania z komunistami itd.

Dwie cyfry czynią wietnamizację projektem nierealnym. Po pierwsze
— 35 % społeczeństwa południowowietnamskiego sympatyzuje z NLF i po 
drugie — odsetek dezerterów w armii południowowietnamskiej wynosi nadal 
20 %. Należy jeszcze dodać, że stosunki pomiędzy armiami amerykańską i po- 
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łudniowowietnamską są tak napięte, że dowództwo amerykańskie opracowało 
plany na wypadek gdyby w chwili całkowitej ewakuacji Amerykanie byli 
zmuszeni walczyć przeciw armii południowowietnamskiej.

Byłoby niełatwo bronić Czechosłowacji przed inwazją sowiecką gdyby 
35 % Czechów i Słowaków sympatyzowało z Breżniewem i co piąty żołnierz 
czechosłowacki rzucał broń i uciekał. W Czechosłowacji — podobnie jak 
w Wietnamie, istniała sytuacja rewolucyjna. Lecz w Czechosłowacji partia 
i rząd realizowały rewolucję i dlatego za Dubczekiem i jego ludźmi opo­
wiadał się cały naród. W południowym Wietnamie rząd reprezentuje wy­
łącznie koła zachowawcze i wojskowe. Lewicowcy i postępowcy siedzą w wię­
zieniach.

Autentyczna sytuacja rewolucyjna — w przeciwieństwie do spisku czy 
zamachu stanu — musi być zrealizowana w programie radykalnych reform. 
Sytuację rewolucyjną można czasowo uśmierzyć czołgami i terrorem. Lecz 
wówczas trzeba by zająć zbrojnie cały Wietnam, tak południowy jak pół­
nocny. Trzeba by również znaleźć wietnamskiego Dubczeka, który potrafiłby 
zbudować w Wietnamie „socjalizm z ludzką twarzą”. Tylko wówczas wietna- 
mizacja byłaby polityką realną.

Nikt nie chce być satelitą sowieckim, amerykańskim czy chińskim. 
W południowo-wschodniej Azji — Ameryka jest daleko, lecz Chiny blisko. 
Z tych przyczyn byłoby możliwe popierać reżymy choćby komunistyczne, 
które pragną zachować niezależność zarówno od Rosji jak i od Chin. 
W interesie amerykańskim leży, by w południowo-wschodniej Azji było jak 
najwięcej „Jugosławii” i do tego należy dążyć.

EUROPEIZACJA

Polacy są zwolennikami zjednoczonej Europy. Oczywiście zjednoczyć 
mogłaby się tylko Zachodnia Europa, ponieważ Wschodnia Europa jest 
już „zjednoczona” pod berłem Kremla.

W politycznie zjednoczonej Zachodniej Europie Niemcy odgrywałyby 
czołową rolę. Był czas kiedy Niemcy zachodnie były słabe i wówczas można 
było zmusić rząd w Bonn do uznania granicy na Odrze i Nysie. Wystarczy­
łoby gdyby partnerzy Niemiec z Ameryką włącznie — oświadczyli, że Zachód 
popierać będzie ideę zjednoczenia tylko wówczas jeżeli Niemcy uroczyście 
i oficjalnie zrezygnują z roszczeń terytorialnych, wybiegających poza granice 
obu republik. Lecz wówczas kiedy Niemcy były słabe — „zimna wojna” 
była w swojej szczytowej fazie i żadne koncesje na korzyść bloku państw 
komunistycznych nie wchodziły w grę.

Obecnie Niemcy są zbyt potężne, by można je było zmusić do czegokol­
wiek. Wydaje mi się jednak, że politycy niemieccy popełnili zasadniczy błąd 
domagając się zarówno zjednoczenia obu republik jak i ziem nad Odrą i Ny­
są. Do tej sprawy wrócimy za chwilę.

Dynamem ruchu zjednoczeniowego w Europie Zachodniej było zagroże­
nie sowieckie. Zagrożenie nie zmalało — lecz w rzeczywistości zagrożony 
jest ten, kto czuje się zagrożony. Sowietolodzy przekonali zachodnich Euro­
pejczyków, że najazd na Czechosłowację był objawem słabości a nie manifes­
tacją agresywnej siły. Niepewni siebie przywódcy na Kremlu przerazili się 
iskierki wolności w Pradze i chcąc ratować swoje, rozpadem zagrożone, im­
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perium — wylali brutalnie ocean wody, by ugasić ową maleńką iskierkę. 
To nie Europa Zachodnia tylko Rosja czuje się zagrożona od wschodu i 
zachodu.

Dopóki władzę we Francji sprawował gen. de Gaulle — „eurokraci” 
w Brukseli mieli gotowe alibi. Nie możemy się zjednoczyć bo... de Gaulle. 
Nie możemy przyjąć Anglii do wspólnego rynku bo... de Gaulle itd.

Generał de Gaulle wycofał się z życia politycznego lecz sprawa zjedno­
czenia Europy nie posunęła się ani o krok naprzód. W Anglii rośnie z każ­
dym tygodniem procent ludzi, którzy zwątpili w sens małżeństwa Wielkiej 
Brytanii z kontynentalną Europą.

Bez względu na to czy się to komuś podoba czy nie — należy uznać, 
że Stany Zjednoczone wywierają silny wpływ na Europę Zachodnią. Prez. 
Nixon szuka nie tylko koniunkturalnego odprężenia z Sowietami — lecz 
dąży do rozszerzenia pola porozumienia z Kremlem w sprawie ograniczenia 
wyścigu zbrojeń.

Jeżeli Ameryka chce mieć détente z Sowietami — dlaczego Europa Za­
chodnia nie miałaby mieć również détente z Sowietami? Trwałe odprężenie 
umożliwiłoby dalsze obcięcia w budżetach zbrojeniowych — co odbiłoby się 
korzystnie na gospodarce i na finansach. Nie wszyscy w Europie Zachod­
niej mają tak twardą walutę jak marka niemiecka.

Co właściwie stoi na przeszkodzie w szukaniu trwałego odprężenia z So­
wietami. Warunkiem odprężenia — jak powszechnie wiadomo — jest uzna­
nie i ratyfikowanie status quo w Europie Wschodniej. Sowiety nie wysuwają 
żadnych nowych roszczeń — nie domagają się włączenia Austrii do swojej 
strefy wpływów i pogodziły się nawet ze statusem Jugosławii.

Istnieje tylko jeden problem, który komplikuje sprawę uznania status 
quo, a mianowicie Niemcy wschodnie. Amerykański Newsweek zauważył 
ostatnio, że „nie będzie przełomu (breakthrough) w kierunku trwałego po­
jednania w Europie dopóki nie nastąpi formalne, dyplomatyczne uznanie 
obecnych granic — włącznie z dyplomatycznym uznaniem przez Zachód 
komunistycznego reżymu w Niemczech wschodnich. Biorąc pod uwagę fakt, 
że Niemcy wschodnie są obecnie siódmą potęgą przemysłową świata — 
dyplomatyczna fikcja, że Niemcy wschodnie nie istnieją — staje się coraz 
bardziej nie do utrzymania”. Tyle znany tygodnik amerykański Newsweek.

Jeszcze kilka lat temu tego rodzaju „trzeźwy realizm” w prasie ame­
rykańskiej byłby nie do pomyślenia. Dziś pisze się otwarcie, że jeżeli ceną 
za odprężenie w Europie jest uznanie Ulbrichta włącznie z jego berlińskim 
murem — należy to zrobić.

Niemcy zachodnie są zbyt potężne, by koncepcja zjednoczenia napawała 
entuzjazmem zachodnich Europejczyków czy Amerykanów. Bezpieczniej jest 
mieć na mapie Europy dwa państwa niemieckie niż jedno super-mocarstwo 
niemieckie.

Niemniej uznanie reżymu wschodnioniemieckiego stanowiłoby jednostron­
ny sukces stalinowskiego kierownictwa na Kremlu. Zachód nie otrzymałby 
niczego w zamian.

Niebezpieczeństwo tego typu „Realpolitik” polega na tym, że w umysłach 
przywódców na Kremlu utrwaliłoby się przekonanie, że Europa Zachodnia 
gotowa jest płacić haracz za odprężenie i pokój. Stawką, którą mamy zapła­
cić jest uznanie Ulbrichta. Jeżeli dziś uznamy reżym NRD — jakiego hara­
czu za pokój i odprężenie zażądają Sowiety za 5 czy 10 lat?
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Sfederalizowana Europa Zachodnia byłaby zamkniętym klubem bogatych, 
wysoko uprzemysłowionych narodów. Gdyby kiedyś — na skutek wojny 
rosyjsko-chińskiej, rewolucji, czy z innych przyczyn — państwa wschodnio­
europejskie odzyskały niezależność — istniałaby przepaść między systemami 
gospodarki i bogactwem zjednoczonego Zachodu i rozproszkowanego wschodu 
Europy. Eurokraci w Brukseli od dwóch lat debatuję czy przyjęć Wielkę 
Brytanię do wspólnego rynku — a emigracyjni entuzjaści wyobrażaję sobie, 
że Polskę z jej fikcyjnę walutę przyjęliby z otwartymi rękami. Sfederalizo- 
wany kapitał zachodnioeuropejski uważałby wówczas Wschodnię Europę za 
teren nadajęcy się do eksploatacji i za nic więcej. To byłaby gra tak nie­
równych partnerów, że nie moglibyśmy jej korzystnie rozegrać. Federacja 
ubogich z bogatymi nigdy nie wychodzi na dobre ubogim. Europa Wschodnia 
musi być wpierw scalona gospodarczo i politycznie by mogła szukać powięzań 
z Europę Zachodnię jak równy z równym.

SURREALIZM TRIUMFUJĄCY

Jednym z niewielu uroków świata komunistycznego jest fakt, że dzieję 
się tam rzeczy jakie zawodowym filozofom się nie śniły. Rodzona córka 
Stalina podarła paszport sowiecki i stara się o obywatelstwo amerykańskie 
a prof. Schaff — wyrocznia marksizmu — lęduje na ławie oskarżonych 
obok Kuronia, Modzelewskiego, Mieroszewskiego, Kołakowskiego i sporej 
garści innych. Aby było zabawniej, powołano Mieroszewskiego na świadka 
oskarżenia w procesie przeciwko Schaffowi.

Nie poczuwam się do koleżeństwa z prof. Schaffem — niemniej dzielę 
z nim obszernę ławę oskarżonych w księżce (300 stron!!) Walerego Namiot- 
kiewicza pt. „Myśl polityczna marksizmu a rewizjonizm”.

Przed kilku laty, w Bibliotece Kultury ukazała się moja księżka pt. 
„Ewolucjonizm”. Można powiedzieć, że aparatczycy w kraju wyświęcili 
„Ewolucjonizm” do rangi klasycznego dzieła rewizjonizmu. Nie sędzę by 
jakakolwiek inna księżka napisana na emigracji była tylokrotnie cytowana 
i omawiana w prasie i w publikacjach krajowych. Uznano bowiem zgodnie, 
że ewolucjonizm stanowi najbardziej perfidnę odmianę rewizjonizmu. Trudno 
się dziwić tej opinii — jeżeli ofiarę tej perfidnej odmiany rewizjonizmu 
padł sam prof. Schaff, jak stara się to udowodnić Walery Namiotkiewicz, 
uczony w piśmie i były osobisty sekretarz Gomułki.

Nieszczęsny prof. Schaff napisał w Przeglądzie Kulturalnym, nim owe 
pismo zlikwidowano — co następuje:

„Uważam p. Mieroszewskiego za wyjętkowo inteligentnego i błyskotli­
wego publicystę politycznego. Niejednokrotnie też pisze on rzeczy ciekawe 
i oryginalne politycznie, które — niezależnie od zgody na zawarte w nich 
koncepcje — warto by przedrukować u nas ze względu na inteligentnę 
analizę”.

Powyższa pochwała mnie na nic się nie przydała, a Schaffowi niezmier­
nie zaszkodziła. Namiotkiewicz w oparciu o tę wypowiedź stwierdza, że 
Schaff odrzuca klasowe kryteria przy interpretacji zjawisk ideologii i poli­
tyki. Mało tego, domaga się, by publicystę rewizjonistycznego pisma prze­
drukowywano w Kraju !
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Jak się znosi cięgi to przynajmniej trzeba wiedzieć za co. Gdyby Schaff 
stanął w obronie Kuronia i Modzelewskiego, gdyby bronił Kołakowskiego, 
gdyby stanął po stronie studentów w okresie wydarzeń marcowych — jego 
pozycja byłaby jasno określona. Lecz Schaff nie jest rewizjonistą i nigdy 
nim nie był. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że prof. Schaff czułby się 
lepiej pod Dubczekiem niż pod Gomułką. Lecz polskiego Dubczeka z całą 
pewnością, by potępił i dołączyłby do niego dopiero wówczas gdyby był przy 
władzy.

Namiotkiewicz skrytykował bezlitośnie cały dorobek pisarski Schaffa — 
książka po książce, artykuł po artykule. Zarzucił mu, że fałszywie interpre­
tuje podstawowe tezy marksizmu i błędnie przetłumaczył pewne wypowiedzi 
Marksa z oryginału niemieckiego.

Są sytuacje w których nie można zajmować pozycji centrowej. Są sytuacje 
w których „złoty środek” jest mitem. Trzeba być albo „za” albo „przeciw”. 
Schaff nie był dostatecznie „przeciw” i nie był dostatecznie „za”. Ponieważ 
w Polsce nie ma marginesu centrowego — Namiotkiewicz wepchnął go 
w szeregi tych, którzy są „przeciw”. I tak oto Schaff został rewizjonistą 
mimo że nawet w snach o tym nie marzył. Przecież to on zapewniał nas 
tylokrotnie, że rewizjonizm jest pojęciem martwym.

Sporo miejsca poświęcił Kulturze i jej współpracownikom Leszek Gabriel 
w swojej książce pt. „Imperialistyczna Dywersja”.

Książka Filiera o paryskiej Kulturze doczekała się trzeciego wydania. 
W kraju powstaje specjalna gałąź wiedzy, którą należałoby nazwać „kulturo­
logią”. Kultury nie wolno czytać — lecz o Kulturze wolno czytać ile dusza 
zapragnie. Czy ocena zjawisk ideologicznych kryteriami klasowymi polega 
na tym, że obywateli uważa się za niedorozwiniętych idiotów, którzy nie są 
zdolni do wyrobienia sobie własnej opinii w żadnej sprawie?

APEL

Otrzymuję wiele listów od naszych Czytelników z prośbą o informacje, 
radę czy pomoc w załatwieniu takiej czy innej sprawy. To jest zgodne z pol­
ską tradycją i zwyczajem. Przed wojną, w Ilustrowanym Kuryerze Codzien­
nym, moi koledzy, którzy pracowali na odcinku lokalnym i mieli swoje 
„chody” w magistracie, w województwie i w innych instytucjach — byli 
zasypywani listami od czytelników. W Polsce niepodległej legitymacja prasowa 
otwierała wiele drzwi trudno dostępnych dla zwyczajnych śmiertelników.

Sprawy powierzane mojej opiece przekraczają często zakres — nie mojej 
dobrej woli — lecz moich realnych możliwości. Nie potrafię na przykład 
pomóc przy zamianie domu pod Nowym Jorkiem na dom w Kent. Nie umiem 
również doradzić jak należy rozwikłać spór naszego Czytelnika w Chicago 
z towarzystwem asekuracyjnym. Z Kraju proszono mnie o pomoc w opaten­
towanie technicznego wynalazku w Wielkiej Brytanii.

Osobną kategorię stanowią listy na temat prześladowań. Pan X — twier­
dzi, że nie otrzymał pracy bo jest pochodzenia wschodnioeuropejskiego. 
Pan Y — utrzymuje, że śledzi go Bezpieka, pan Z — uważa, że prześladuje 
go jego zwierzchnik, który z pochodzenia jest Niemcem i byłym hitlerowcem. 
Jest rzeczą zdumiewającą ilu Polaków na tzw. „wolnym zachodzie” uważa, 
że są prześladowani. Wyda je mi się, że w 80 wypadkach na 100 — sądząc 
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po wieku odnośnej grupy Czytelników — to jest kompleks wywieziony 
z łagrów sowieckich i z niemieckich obozów koncentracyjnych.

Jestem zawsze gotów służyć informacją, radą czy pomocą. Chciałbym 
natomiast zaapelować do Czytelników by nie dołączali do swych listów 
oryginalnych dokumentów tylko odpisy względnie fotokopie. Polacy mają 
niezłomną wiarę w listy i przesyłki polecone. List polecony idzie dwa razy 
dłużej od listu zwyczajnego, a w razie zaginięcia przesyłki poleconej rekom­
pensata jest minimalna. Niemniej Czytelnicy, którzy przysyłają mi oryginalne 
dokumenty listem poleconym, proszą o zwrot owych dokumentów również 
listem poleconym.

Nie mam ani biura ani sekretarki, ani budżetu, który umożliwiałby mi 
pokrywanie tego typu wydatków. Dlatego jeszcze raz serdecznie proszę, by 
nasi Czytelnicy nie przysyłali mi oryginalnych dokumentów tylko zawsze 
odpisy lub fotokopie nie podlegające zwrotowi.
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Sąsiedzi

Niemcy na zakręcie

NOTATKI Z POWYBORCZEJ PODRÓŻY PO NRF

Jest połowa października. Nad Renem — piękna, złota jesień. 
W winnicach pęcznieją winogrona. „Rzadki rok, wino będzie do­
bre” — zapewniają przybysza winiarze i szynkarze. Rzadki rok 
także i w polityce. Zmiana warty nad Renem wyrwała ten jeszcze 
do niedawna prawie apolityczny naród z długoletniej drętwoty. 
Wędrując po URF czuje się niemal fizycznie, namacalnie, jak 
Niemcy Zachodnie głęboko przeżywają polityczny przełom. Ho­
tele, bary i winiarnie, tradycyjne „sztamtisze”, ba, nawet domy 
parafialne i nocne lokale huczą polityką. Już nie spotyka się ty­
powych scen z dawnej i niedawnej przeszłości, kiedy to publicz­
ność w gospodzie wołała do właściciela, żeby wyłączył dziennik 
radiowy czy telewizyjny. W chwili kiedy włączają nowy dziennik 
gwar nagle cichnie. Wiadomości z Bonn interesują każdego. Posęp­
nego chadeka i optymistycznego socjaldemokratę, zawiedzionego 
NDP-owca i na pół przegranego i nagle zwycięskiego liberała.

Największe trzęsienie ziemi w samej stolicy. Z białego sece­
syjnego pałacyku Schaumburg, który napierw zasłynął romansem 
Wiktorii, leciwej siostry cesarza Wilhelma, z rosyjskim dezerte­
rem i obieżyświatem by po latach stać się siedzibą zachodnio- 
niemieckich kanclerzy, zieje pustką i ciszą. Ostatnim wielkim zbie­
gowiskiem był przedwyborczy letni raut u Kiesingera. Nikt wów­
czas spośród tysiąca gości nie przypuszczał zapewne, że to ostatni 
raut u grand seigneur’a z dalekiej Szwabii. Wprawdzie wieczorami 
świeci się jeszcze w dwóch oknach pałacu, ale eksmisja zbliża 
się milowymi krokami. Już niedługo zamieszka tu kanclerz Willy 
Brandt.

W tej zmianie tkwi coś symbolicznego. Odchodzi przedstawi­
ciel mieszczańskiej formacji politycznej, która w latach hitleryz­
mu poszła na kolaborację ze zwycięskim reżymem, człowiek, który 
nigdy nie zaznał losu tropionego zwierzęcia z opozycji ani gorz­



62 BOHDAN OSADCZUK

kiego chleba emigracyjnego poniewierki. W podwoje Schaum- 
burskiego pałacu wchodzi dziecko ludu, syn praczki z Lubeki, 
żołnierz republikańskiej Hiszpanii, członek norweskiej antyhitle­
rowskiej i antyquislingowskiej organizacji podziemnej, a pod ko­
niec wojny i po wojnie oficer armii norweskiej. Dwa razy sięgał 
po władzę i dwa razy przegrał. Po takich dwóch przegranych 
trzeba było mieć dużo uporu, żeby jeszcze raz stanąć do walki 
wyborczej i ubiegać się o krzesło kanclerza. Brandt dopiął swego 
i teraz szykuje się do stworzenia gabinetu i do kanclerskiego 
exposé, które wytyczy program koalicji SPD-FDP.

Dla wielu Niemców fakt ten jest wciąż jeszcze poważnym 
wstrząsem. Przywykli w ciągu dwudziestu lat, że Bonn rządzi 
CDU i że władza spoczywa w jej ręku jak w dynastycznej mo­
narchii. Mimo tego, że po roku 1966 struktura władzy, na skutek 
wielkiej koalicji, uległa gruntownej zmianie nie odbiło się to 
bardziej w opinii publicznej. To co nastąpiło po wrześniowych 
wyborach zaskoczyło połowę społeczeństwa. Ta połowa nie może 
się oswoić z realiami. Najtrudniej to przychodzi aktywistom do­
tychczas nieprzerwanie rządzącej partii czy raczej dwóch sprzę­
gniętych sojuszem i światopoglądem północno-zachodniej CDU 
i południowej CSU.

Ludzie do niedawna dzierżący władzę nigdy nie liczyli się 
z przejściem na ławki opozycji. Na ławach CDU-CSU szerzy się 
nastrój przygnębienia, rozterki, popłochu. Co będzie dalej? — 
zadają sobie pytanie głośno lub po cichu wszyscy, którzy w cią­
gu dwudziestolecia związali się z chadekami. Centralna biurokra­
cja już się zaczyna urządzać. W bońskich ministerstwach wieje 
wiatrem oportunizmu. Mało kto jest gotów sabotować nową koali­
cję. Stanowisko, prestiż, gaża — to potężne siły napędowe, które 
dyktują ugodową pozycję wobec nadciągających ministrów i pod­
sekretarzy stanu. Nawet w prasie CDU-CSU — z wyjątkiem Straus- 
sowskiego Bayern kurier — widać osłabienie kursu anty-socjal- 
demokratycznego.

W samej partii chadeckiej trwa trzęsienie ziemi. Za kulisami, 
na samej górze, drąży wciąż to samo pytanie: kto winien? Kanc­
lerz Kiesinger spycha winę na generalnego sekretarza i organiza­
tora kampanii wyborczej Hecka, ten zaś obarcza odpowiedzial­
nością Kiesingera. Przeciwko obydwom rośnie fala opozycji. 
Strauss trzyma się na uboczu, ale wydaje się, że i on w tej 
chwili nie bardzo widzi jaki kurs obrać, kogo poprzeć, a kogo 
zwalczać. Ale już w jego pierwszych opozycyjnych poczynaniach 
zabrzmiały pewne niebezpieczne nutki nacjonalizmu. Publikuje 
w gazetach bawarskich płatne, półstronicowe ogłoszenia, zapo­
wiadając w nich nieubłaganą walkę „przeciwko wyprzedaży praw 
narodu niemieckiego”.

Jak dotąd jest to głos odosobniony. W nadreńskiej CDU, na 
lewym socjalno-robotniczym skrzydle Katzera, wśród „Młodej 
Unii” (coś w rodzaju „Legionu Młodych”), a szczególnie w szere­
gach „Chrześcijańsko-Demokratycznych Studentów” szerzy się 
opozycja. Młodzi żądają ustąpienia starej gwardii. Rośnie opór 
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przeciwko prawicowym i nacjonalistycznym tendencjom. Na ra­
zie wszystko to się kotłuje, miesza, kipi. Trudno przewidzieć czy 
tym postępowym siłom uda się zahamować grożący zwrot na pra­
wo, od koncepcji europejskiej ku prądom izolacjonistyczno-naro- 
dowym. Do pierwszej wielkiej batalii pomiędzy skłóconymi gru­
pami dojdzie chyba w połowie listopada na zjeździe CDU w Mo­
guncji.

A tymczasem nadchodzi godzina przejęcia władzy przez socjal­
demokrację z liberalnym języczkiem u wagi, czyli ze słabą 
FDP. Wielu socjaldemokratów obawia się, że ta nierówna spółka 
może zakończyć się fiaskiem. Niektórzy nie dowierzają libera­
łom, posądzając ich — a przynajmniej część frakcji — o ciągotki 
prawicowo-zachowawcze. Chadecy czynią wszystko, nie gardząc 
przynętą synekur, aby utrącić nową koalicję. Dotychczas niewie­
le tym wskórali. W partii liberalnej nastąpił zwrot na lewo, czego 
chadecy dotychczas w pełni nie ocenili. Nie znaczy to bynajmniej, 
że w nowej koalicji nie będzie tarć. Konflikt może nastąpić za­
równo na froncie wewnętrznym jak też w dziedzinie polityki za­
granicznej. Socjaldemokraci zaangażowali się od dawna w spra­
wę współrządów robotniczych w fabrykach. Liberałowie taki sys­
tem odrzucają. Na tym tle CDU może uknuć zręczną intrygę. 
W polityce zagranicznej główne niuansy dotyczą Sowietów i NRD. 
Socjaldemokraci z Brandtem na czele chcieliby raczej najpierw 
uregulować sporne sprawy z takimi krajami jak Polska i Czecho­
słowacja, a dopiero potem szukać dróg do odprężenia z Moskwą 
i Wschodnim Berlinem. Podobno politycy FDP zapatrują się na 
te zagadnienia wręcz odwrotnie. Nic w tym dziwnego. W trady­
cjach tej partii leży droga do Rapallo. Oprócz tego na kierowni­
czych stanowiskach znajdują się tam działacze, którzy swego cza­
su uciekli z Niemiec Wschodnich. Stwarza to specyficzne warun­
ki, sprzyjające interesom NRD, gdyż działacze tego pokroju go­
towi są pójść na koncesje, wynikające z silnego instynktu regio­
nalnego.

Główną sprawą będzie jednak kwestia jaką koncepcję opozy­
cji wybierze CDU-CSU. Jeżeli zwycięży kierunek europejski, to 
nowy rząd w Bonn będzie miał dość duże pole do manewrów 
w polityce wschodniej. Jeśli zwycięży tendencja narodowa — 
wówczas będzie gorzej. Oznaczałoby to swoisty powrót do sytua­
cji jaka panowała w Republice Weimarskiej w stosunku Europy 
Wschodniej — z wyjątkiem Rosji — i która faktycznie doprowa­
dziła do zguby republiki. Teza o „wyprzedaży praw narodu nie­
mieckiego”, użyta w celu obalenia koalicji, mogłaby mieć katas­
trofalne następstwa. Oznaczałoby to, że mimo nieobecności NDP 
w parlamencie, jej hasła i taktyka przyświecają innej, i to zarów­
no ilościowo jak i jakościowo, o wiele ważniejszej partii. Należy 
się obawiać, iż skonfrontowana z taką demagogią narodowców 
koalicja obrałaby bardzo ostrożny kurs. Ale dla demagogów, 
istnieje również groźba rozłamu partii na dwa obozy: europejski 
i nacjonalistyczny.

Bohdan OSADCZUK
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Przegląd niemiecki

PO WYBORACH

Wybory z 28 września rb. pozornie mało zmieniły oblicze Bundestagu. 
Nadal reprezentowane będą tylko unia chrześcijańsko-demokratyczna, socja­
liści i partia wolnych demokratów. Neo-naziści NPD nie otrzymali ani 5 °/o 
ogółu głosów, ani bezpośredniego mandatu i nie wejdą do Bundestagu. Na 
komunistów i inne drobne grupki polityczne głosowało niespełna 1,1 % wy­
borców. Chadecy łącznie z socjalistami zwiększyli ilość mandatów z 447 na 
466. Wolni demokraci stracili 19 mandatów. Jednak nieznaczne na pozór 
przesunięcia powodują, że chrześcijańska demokracja, sprawująca rządy od 
chwili utworzenia po wojnie Niemieckiej Republiki Związkowej, przechodzi 
do opozycji. Rząd obejmują socjaliści wsparci głosami wolnych demokratów.

Wyborca niemiecki oddaje dwa głosy: pierwszy imiennie na jednego 
z kandydatów danego okręgu wyborczego, a drugi na jedną z dopuszczonych 
do wyborów partii. Można oddać pierwszy głos na członka jednej partii, a dru­
gi na inną partię. Taki sposób głosowania nie jest rzadkością. W podziale 
mandatów z list państwowych uczestniczą partie, które otrzymały co naj­
mniej 5 °/o ogółu głosów, lub które zdobyły co najmniej trzy bezpośrednie 
mandaty. Do Budenstagu wchodzi 248 posłów, po jednym wybranym imiennie 
z każdego z 248 (obecnie) okręgów wyborczych, oraz 248 posłów z krajowych 
list partyjnych.

Uprawnionych do głosowania było około 17,5 miliona mężczyzn i około 
21,1 miliona kobiet. Udział wyborców w głosowaniu wzrósł do rekordowej 
w Niemczech liczby 88,6 %. »

W uprawnieniach parlamentarnych posłowie wybrani imiennie niczym 
nie różnią się od posłów z list państwowych, ale w ocenie przemian, nur­
tujących społeczeństwo niemieckie, ilość bezpośrednich mandatów może wiele 
wyjaśnić. Z powyższego zestawienia widać wyraźny przyrost bezpośrednich 
mandatów SPD z 94 na 127 i spadek unii CDU/CSU ze 118 + 34 = 154 na 
87 + 34 = 121. Wyraźnie też zmalała różnica między ilością posłów unii 
CDU/CSU a socjalistami. W ubiegłej kadencji wynosiła 245 — 202 = 43 
mandaty, obecnie 242 — 224 = 18.

Geograficzne rozmieszczenie bezpośrednich mandatów wskazuje, że duże 
miasta i okręgi przemysłowe stają się domeną SPD. Wszystkie duże mias­
ta wybrały z list bezpośrednich wyłącznie posłów-socjalistów. Hamburg
— 8, Monachium — 5, Kolonia — 4, Frankfurt — 3, Hanower — 3, 
Brema — 3, Dortmund — 3, Stuttgart — 3, Norymberga-Erlangen — 3. 
Wyjątek stanowi Düsseldorf — stolica najbogatszego okręgu przemysłowego
— reprezentowany przez czterech socjalistów i jednego chadeka. Podobne 
wyniki widzimy i w mniejszych miastach.

Badania demoskopijne potwierdzają, że nie tylko warstwa pracobiorców, 
ale i inteligencja miejska, a zwłaszcza młodsze pokolenie, wykazują wzrost 
popularności SPD. Wpływy unii CDU/CSU utrzymują się w starszym po­
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koleniu i na prowincji. Wszystko to upoważnia do wniosku, że kierownicze 
stanowisko w Niemczech przesuwa się z unii chadeckiej na SPD.

Kluczową pozycję w dokonaniu tego przesunięcia dzierży trzydziestu pos­
łów FDP. Wolni demokraci, zorganizowani w 1948 roku w partię FDP, 
wywodzą swe pochodzenie z dziewiętnastowiecznych liberałów. Są partią po­
lityczną tradycyjnie ulegającą znacznym fluktuacjom. W czwartej kadencji 
Bundestagu mieli 67 posłów, w obecnej szóstej — trzydziestu. Takim waha­
niom liberałowie podlegali wielokrotnie w swej historii, zapoczątkowanej 
w 1815 roku, nigdy całkowicie nie tracąc znaczenia, a wielokrotnie odgrywa­
jąc poważną rolę.

Od 1950 roku w FDP wyraźne były dwa kierunki. Mocniejszy, popiera­
jący współpracę z unią chadecką, i słabszy, „lewicowej” barwy. Po kryzysie 
kanclerskim prof. Erharda, gdy FDP znalazło się w opozycji, tarcia wew­
nętrzne doprowadziły do zmian w zarządzie partii. Kierunek „lewicowy” 
(bardzo nieścisłe określenie, dlatego podaję je w cudzysłowie) wzmógł się, 
co uwidoczniło się przy wyborze dra G. Heinemanna na prezydenta. Obecny 
prezes FDP, Walter Schell, w ostatniej fazie kampanii przedwyborczej, za­
chowując wszelkie dyplomatyczne możliwości współpracy zarówno z SPD 
jak i z CDU, nie ukrywał osobistych inklinacji ku SPD.

W czasie wyborów odpadło od FDP sporo szeregowych partyjnych i posłów 
chadeckiego nastawienia, a proces odpływu do chadecji nie jest jeszcze za­
kończony. Ale i ruchy w odwrotnym kierunku też istnieją i mogą się dalej 
rozwinąć. Wybory przyniosły partii utratę 19 mandatów (prawie 40 % ), ale 
ta klęska, jak się wydaje, umocniła „lewicową” spoistość FDP. Z obecnych 
trzydziestu posłów kilku wykazuje jeszcze chadeckie tęsknoty, lecz niewątpli­
wie zachowa dyscyplinę partyjną przy tworzeniu nowego rządu. Czy owa „le­
wicowa spoistość” w ciągu czteroletniej kadencji doprowadzi FDP do nowego 
wyżu jakościowego i ilościowego, czy spowoduje zniknięcie z areny politycz­
nej — przyszłość pokaże. Na razie FDP zdecydowała poprzeć rząd SPD. 
Trzeciego października zarządy główne SPD i FDP, poparte decyzjami za­
rządów krajowych, zdecydowały utworzenie koalicji rządowej. Prezesi obu 
partyj, Willy Brandt i Walter Schell, udali się do prezydenta Heinemanna 
z zawiadomieniem o powziętej decyzji.

Jeżeli nie zajdą jakieś niezwykłe wydarzenia to pod koniec października 
powstanie rząd kanclerza Willy Brandta, poparty przez FDP, a unia ogólno- 
niemieckiej CDU i bawarskiej CSU, po dwudziestu latach władzy, przejdzie 
do opozycji.

O skutkach tak zasadniczej zmiany rządów, w najmocniejszym gospodar­
czo kraju Europy, byłoby przedwczesne mówić obecnie. Można tylko stwier­
dzić, że nowy rząd nie będzie miał łatwego żywota. Zawiłych problemów 
czekających rychłego rozwiązania jest mnóstwo, a przywykła do władzy 
i nie posiadająca doświadczenia opozycyjnego chadecja nie będzie skąpić 
fatygi, aby ten żywot utrudnić. Nie zabraknie też opozycyjnych polityków, 
których jedyną ważną troską będzie obalenie tworzącego się rządu SPD-FDP.

❖

Wybory wrześniowe rozwiązały skomplikowane zagadnienie jawności par­
tii komunistycznej. Teza kanclerza K. G. Kiesingera, że komunizm w Re­
publice Związkowej należy zwalczać demokratycznymi środkami, okazała się 

3
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skuteczna. Znikoma ilość głosów na listy związane z komunistami przesądza, 
że w obecnych warunkach jawne istnienie tej partii jest mniej szkodliwe 
od rygorystycznego stosowania jej zakazu.

Prawnie zakaz taki nadal obowiązuje. Został wprowadzony za rządów 
Adenauera. Początkowo był dość rygorystycznie stosowany i dotychczas nie 
był anulowany. Po otrzymaniu zobowiązania że komuniści będą honorować 
paragrafy konstytucji, rząd Kiesingera zezwolił ich przywódcy na powrót 
do Niemiec Zachodnich i umożliwił jawny udział w wyborach.

Po doznanej porażce wyborczej komuniści będą zapewne przysparzać wiele 
kłopotów i pracy urzędom bezpieczeństwa, ale przestają być kłopotem poli­
tycznym dla gabinetów ministerialnych.

Druga bolączka społeczeństwa niemieckiego, neonaziści NPD, nie została 
tak radykalnie zażegnana przez wybory jak komunistyczna. Wprawdzie NPD 
nie wchodzi do nowego Bundestagu, ale milion czterysta dwadzieścia tysięcy 
głosów oddanych na tę partię dowodzi, że groźba wzmożenia się tej bolączki 
nadal będzie dokuczać i że może dopiero wybory do parlamentów’ krajowych 
uporają się z nią ostatecznie. Na razie trzeba poprzestać na stwierdzeniu, 
że pięcioprocentowa klauzula konstytucyjna pomyślnie zabezpieczyła Republi­
kę Związkową przed nie dającymi się przewidzieć powikłaniami wewnętrz­
nymi, a może i międzynarodowymi, jakie spowodować mogłoby wejście 
NPD do Bundestagu.

Utworzenie rządu SPD/FDP wyprowadza Republikę Związkową z niezdro­
wej sytuacji, wytworzonej ostatnio przez brak opozycji stanowiącej alterna­
tywę działającego rządu. Jeżeli unia CDU/CSU, znalazłszy się w opozycji, 
działalność swoją skoncentruje przede wszystkim na przygotowaniach następ­
nego rządu, lepszego może niż tworzony przez SPD i FDP, a nie na próbach 
obalenia rządu Brandta, będzie to dowodem ostatecznego ustalenia się w Re­
publice Związkowej, ładu demokratycznego w zachodnim tego słowa znacze­
niu, ładu którego istnienie w Niemczech wielu polityków zagranicznych 
wciąż jeszcze stawia pod znakiem zapytania.

♦

Jestem jeszcze winien odpowiedź panu J. G. Gerlichowi na jego list do 
redakcji, zamieszczony w poprzednim numerze Kultury. Dyskusja na temat 
czy CDU/CSU mogłaby współpracować z NPD jest obecnie — gdy NPD 
nie weszła do Bundestagu — sporem na temat „co by było gdyby...”. Jałowa 
to dyskusja, ale jeśli pan Górlich ma ochotę ją prowadzić, to będę mu 
wdzięczny za udzielenie odpowiedzi na pytanie: co by było, gdyby NPD otrzy­
mała o 0,7 % więcej głosów, a gdyby FDP nie wzięła pięcioprocentowej prze­
szkody przy jednoczesnej nieznacznej przewadze mandatów unii nad manda­
tami socjalistów. Takie wyniki wyborów były bardzo bliskie urzeczywistnie­
nia. Poza tym wyrażam panu Gorlichowi podziękowanie za światłe pouczenia 
zawodowego publicysty, udzielone przypadkowemu korespondentowi.

S. FU. KOZŁOWSKI
Monachium, 6 października 1969 r.
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Lenin za gumę do żucia

Dworzec „Liverpool Street Station” w Londynie; sobota, 
dziewiątego sierpnia br., godzina dziesiąta rano. Właśnie odjechał 
pociąg do Harwich, zabierając ze sobą 31 chłopców i trzech nau­
czycieli. Dla grupy ze szkoły „City of London” rozpoczęła się 
wycieczka do Związku Sowieckiego.

Wiek chłopców jest mniej-więcej od piętnastu do siedemnastu 
lat. Mając piętnaście lat, jestem jednym z młodszych. Jestem rów­
nież jedynym chłopcem polskiego pochodzenia w naszej grupie.

Pierwszą fazą naszej wycieczki jest dojazd koleją do Moskwy, 
który ma trwać ponad 50 godzin. Jedziemy popularną dla polonii 
angielskiej trasą Harwich-Hoek van Holland-Warszawa, ale bez 
przygód dojeżdżamy tylko do Berlina. Na dworcu „Berlin Ost- 
bahnhof”, gdzie mamy się przesiąść do pociągu z wagonami sy­
pialnymi (pierwszą noc spędziliśmy na dosyć wygodnych kuszet- 
kach), zachodzi mała niespodzianka — pociągu tego nie ma. Oka­
zuje się, że został wycofany przez koleje wschodnioniemieckie, i że 
trzeba łapać „pierwszy-lepszy” pociąg, który okazuje się pociągiem 
polskim, nie sypialnym, idącym do Warszawy.

Przez całe Wschodnie Niemcy daje się nam porządnie we zna­
ki kontrola paszportowa, która jest wyjątkowo staranna. Na jedną 
pieczątkę w paszporcie przypada ośmiu urzędników. Najpierw je­
den otwiera drzwi od przedziału i mówi guten Mor gen (względ­
nie guten Abend). Następnie drugi mówi coś w rodzaju Pass- 
kontrolle i przyjmuje paszporty. Trzeci stawia stempel, a czwarty 
mówi auf wiedersehen i zamyka drzwi, które się znowu otwiera­
ją kilka minut później, ponieważ następna czwórka chce spraw­
dzić, czy poprzednia wykonała poprawnie swoje zadanie.

Pociąg polski jest wyjątkowo luksusowy. Przede wszystkim 
istotne jest, że znajduje się w nim wagon restauracyjny, z którego 
większość grupy (mimo wałówek olbrzymich rozmiarów) chciała- 
by skorzystać. Ponieważ mówię po polsku, zostaję wysłany na 
zwiady. Dowiaduję się od konduktora, który w czasie postoju 
w Berlinie zdążył wyskoczyć na kilka głębszych, że „Warsa uru­
chomią dopiero na granicy”, a do tego czasu „można tylko palce 
lizać, ha, ha”. Na granicy oczywiście nic nie uruchamiają, jest tyl­
ko postój półtoragodzinny, który schodzi na tłumaczeniu jakie­
muś ponuremu i nieogolonemu urzędnikowi polskiemu, że mamy 
bilet i wizę zbiorową, a nie indywidualne, oraz na wypisaniu nie­
zbędnych deklaracji pieniężnych. Gdy wreszcie, o jakiejś jedenas­
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tej rano, pociąg wyrusza z Kunowie, udaję się ponownie do ,,War­
sa”. Nic oczywiście jeszcze nie działa. „Za pół godziny”, mówi 
jakiś dobrze poinformowany facet. „Spróbuj wtedy”.

Parówki à la PKP

Rzeczywiście, gdy o jedenastej trzydzieści znów przychodzę do 
wagonu restauracyjnego, zastaję tam drzwi otwarte, i nawet jed­
nego kelnera, który informuje mnie tonem lekko podenerwowa­
nym, że oczywiście można teraz coś zjeść. Na pytanie, czy przyj- 
mie w zapłacie za posiłek w funtach, mówi mi tonem jeszcze bar­
dziej zdenerwowanym, źe co to za jakieś dowcipy, i że trzeba płacić 
złotówkami. Informuję go, że takowych nie posiadamy, na co on: 
„A od czego Orbis?”. Z dalszej rozmowy wynika, że jest na 
drugim końcu pociągu przedział „Orbisu”, gdzie można zmienić 
pieniądze. Po dłuższych pertraktacjach kelner zgadza się jednak 
przyjąć marki niemieckie, które posiadają niektórzy chłopcy. Za­
dowoleni, siadamy do stołu. Mniej zadowoleni wstajemy po kon­
sumpcji tzw. „drugiego śniadania”. Za dwie parówki, kilka ka­
wałków chleba, i szklankę herbaty rachunek wynosi osiem marek 
(prawie dwa dolary). Niedość, żeśmy zapłacili te osiem marek, 
jeszcze kelner nas zatrzymuje w drzwiach i stara się w nas 
wmówić, żeśmy nie zapłacili za oranżadę. Tłumaczę mu, że nikt 
nie pił oranżady. W końcu ulega, zapraszając nas na odchodnym 
na „bardzo smaczny obiadzik”.

Wreszcie, w niedzielę o szóstej wieczorem, przyjeżdżamy do 
Warszawy. Pociąg dalej nie jedzie. Następne zadanie: znaleźć 
pociąg do ZSSR.

W ar s za w a-B rześć

Dworzec „Warszawa Gdańska”, przyjmujący pociągi z wielu 
krajów Europy, jest kontrolowany przez jedną panią w wieku bli­
żej nieokreślonym, która ma na ramieniu opaskę z napisem „dy­
żurna” a w ręku dzierży, niczym miecz, pałkę z czerwonym kół­
kiem. Pani „Dyżurna” macha pałką, sztorcuje maszynistów, woła 
na ludzi żeby zeszli z torów, kinie na czym świat stoi, wreszcie 
leci do małej, oszklonej budki, gdzie nastawia odpowiednie sy­
gnały i przyjmuje telefony. Nic więc dziwnego, że nie ma czasu 
się zająć naszą grupą. Informuje nas tylko krótko i zwięźle, że 
następny pociąg do Berlina właśnie odchodzi, i oddala się, zanim 
mogę jej wytłumaczyć, żeśmy właśnie stamtąd przyjechali. Na 
szczęście zjawia się zbawicielka w postaci pani „Informacji”. Pani 
„Informacja” nie ma ani opaski, ani pałki z kółkiem — jedyna 
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rzecz, która odróżnia ją od pospolitej ludności to blok z napisem 
„Orbis”, który trzyma w ręku. Usłyszawszy w czym rzecz, propo­
nuje żebyśmy wzięli pociąg do Terespola (pogranicznej stacji po 
polskiej stronie), którego niektóre wagony przejeżdżają przez gra­
nicę do Brześcia (w Brześciu „Inturist” — sowiecki odpowiednik 
„Orbisu” — ma w pogotowiu sypialne wagony do Moskwy). 
Ale — dodaje — miejsc jest mało.

Drugie rozwiązanie — to wziąć sypialny rosyjski wprost do 
Moskwy, ale — tu pani „Informacja” ścisza poufnie głos — trze­
ba to uzgodnić z konduktorką. „Uzgodnić”, jak się okazuje, to 
znaczy zapłacić coś w okolicy stu dolarów. Nasz kierownik grupy 
— nauczyciel rosyjskiego — mówi że nie posiada tyle gotówką, 
ale „Inturist” może zwrócić koszty w Brześciu. Na to konduktor­
ka się wycofuje i mówi, że nagle sobie przypomniała, że nie ma 
wolnych miejsc. Jedyna więc odpowiedź — brać polski pociąg.

Łatwo powiedzieć — „wziąć polski pociąg”. Przedziały pra­
wie wszystkie pełne, korytarze wąskie, i w dodatku zastawione 
stertą walizek. Wrodzona polska natura poleca mi przepchać się 
przez tłum. W jednym z przedziałów są trzy pozornie zajęte 
miejsca, które rezerwuję dla siebie i dwóch kolegów. Przedsta­
wiam się współpasażerom jako „turysta z Anglii”, tłumacząc, że 
moi koledzy nie umieją po polsku. Pasażerowie okazują zaintere­
sowanie, i zadają mi pytania typu „do której klasy chodzisz?”, 
itp. Tego pytania obawiam się najbardziej i najczęściej słyszę. 
Odpowiadam, że w Anglii system szkolny jest nieco inny. Wy­
wiązuje się stereotypowa dyskusja nad zaletami obu systemów. 
Jeden z mych kolegów kieruje wzrok w stronę okna, przez które 
właśnie widać motocykl. Paniusia siedząca obok mnie nagle oka­
zuje żywe zainteresowanie:

— Au was w Hanglii motocyklów to nie ma?
A następnie, po chwili namysłu, dodaje:
— Bo u nas to są.
— Tylko że warczą — odzywa się jakiś głos z kąta.
— Ale są — paniusia na to.
Z kolei rozmowa przechodzi na temat znaczka z napisem 

„Wilson for ex-premier”, który mam przyczepiony do swetra. 
Przetłumaczywszy napis dodaję, że w Anglii jest wolność słowa, 
i że mamy prawo mówić, że nie chcemy premiera. Odzywają się 
głosy podziwu i aprobaty, tylko paniusia nie jest przekonana. Nie 
mogę jej jednak przekonać, bo w tej chwili zjawia się konduktor.

— Wszyscy do innego wagonu. Tu grupa turystów.
Polacy wolno wstają. Czuję się głupio, że wyrzucam rodaków. 

Jeden facet próbuje się kłócić.
— A dlaczego my, a nie oni? — na co konduktor z wrodzo­

ną polską uprzejmością odszczekuje:
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— Jedni idą, jak im mówią, a są inni, co się głupio kłócą.
Pytam konduktora mimochodem, kiedy dojedziemy do Teres­

pola. Najpierw chce mnie wyrzucić z innymi, ale widząc moje 
„Wilson for ex-premier” zmienia ton. Odpowiada grzecznie, źe 
za trzy godziny powinniśmy być na miejscu. Zaraz potem zjawia 
się w przedziale ze znaczkami z napisem „Kopengagien-Moskwa” 
(po rosyjsku) i rozdaje je, dodając, że bardzo ładnie mówię po 
polsku, i że gdybyśmy chcieli herbatki, to można ją skombinować. 
Mówię, że dziękujemy, ale wolimy się przespać, z tymi słowami 
kładziemy się możliwie najwygodniej na siedzeniach.

Nie jest mi jednak dane spać, gdyż ten sam konduktor zjawia 
się znowu po mniej-więcej dwudziestu minutach i dyskretnie pro­
si mnie, abym mu towarzyszył w przejściu do przedziału pierwszej 
klasy. W przedziale tym zastaję naszego kierownika grupy. Przy 
przyćmionych światłach, które dodają atmosfery, konduktor tłu­
maczy mi, że któraś z pań którą „przeprowadził” do innego wago­
nu chce dać zażalenie na niego Polskim Kolejom Państwowym, 
i on chciałby, żeby nasz nauczyciel napisał — po angielsku 
i rosyjsku — że przeprowadził tę czystkę w naszym wago­
nie w ramach rozpowszechniania turyzmu i — co najważniejsze 
— zupełnie bezinteresownie. Tłumaczę to możliwie wiernie nau­
czycielowi, który zgadza się napisać coś w tym stylu. Dokument 
ten zostaje więc spisany, pod dyktando konduktora tłumaczone 
przeze mnie.

Nasze konszachty z konduktorami PKP nie kończą się jednak 
na tym, albowiem już blisko granicy zjawia się jakiś inny konduk­
tor i znów prosi mnie ,,na chwilę” do owego przedziału, gdzie, 
za moim pośrednictwem prosi nauczyciela o przeszmuglowanie 
mu do Brześcia kilku jedwabnych chust. Nauczyciel odmawia jed­
nak. i w ten sposób dojeżdżamy do Brześcia ze znaczkami „Kopen- 
gagier-Moskwa” i bez jedwabnych chust.

W Brześciu, wydawałoby się, filmują wszystkie filmy o dru­
giej wojnie światowej. Pociąg jest obstawiony lekką artylerią, 
a cały dworzec — zwłaszcza o pierwszej w nocy — wygląda jak 
obóz jeniecki. Ruscy żołnierze, ubrani niechlujnie lecz uzbrojeni 
po zęby, patrzą ponuro na przybyszów, żując niedopałki papie­
rosów i od czasu do czasu spluwając pogardliwie na tory. Wy­
chodząc z pociągu czujemy się więc niepewnie.

Nagle znajdujemy się w sali istnie carskiej; marmury, żyran­
dole... i żołnierze. Pośrodku, kilku zaspanych, niechętnie otwiera­
jących oczy celników.

Dostaiemy do wypełnienia deklaracje, podobne do polskich, 
tylko że trzeba oprócz pieniędzy wpisać walizki, filmy fotograficz­
ne, itp. Po tej żmudnej operacji stawiamy walizki na środkowym 
kontuarze.
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Jeden z celników jest szczególnie zainteresowany bagażem. 
Otwiera walizki, przegląda portfele. Wszystkie filmy fotograficz­
ne i książki kładzie osobno. Niektórzy Żydzi w naszej grupie mają 
szczególne trudności z otrzymaniem z powrotem swoich biblii 
po hebrajsku. Celnik wyświetla jeden niezużyty film, konfiskuje 
niektóre kompletnie „niewinne” paperbacki.

Zanim jednak dochodzi do mnie, interweniuje kobieta z ufarbo- 
wanymi włosami z „Inturista”. Mówi do drugiego celnika, żeby 
szybko załatwił wszystkich pozostałych, bo musimy zdążyć na 
pociąg. W ten sposób deklarację mam ostemplowaną bez żad­
nych pytań ani rewizji.

Interwencja ta jednak nie polepsza sytuacji, bowiem pociągu 
naszego jeszcze nie ma. Przenosimy się więc do dużej sali, równie 
carskiej jak poprzednia. Kręcą się tu, oczywiście, żołnierze. Poło­
wa sali jest zastawiona ławkami, na których się usadawiamy. Po 
jednej stronie jest biuro „Inturista”, dokąd niektórzy się udają 
w celu wymienienia pieniędzy (kurs: 2,16 rubli za funta), po dru­
giej znajdują się tzw. toalety, które z zewnątrz wyglądają wprost 
luksusowo, lecz po wejściu do środka każdy czuje, że gdyby 
nie obstawa wojskowa, poszedłby raczej do lasu. Siedząc na ław­
ce, słyszę za plecami głos chłopca: „Nie bądź głupia, mamo, to 
Amerykanie, jadą do Moskwy”, na co znużony głos kobiecy odpo­
wiada: „Nie nudź, syneczku, daj mi spać”. Sam mam zamiar zas­
nąć, ale w tym momencie jest ogólny alarm i wszyscy lecą jak 
zwariowani na peron. Po dłuższej chwili niecierpliwego czekania 
zabiera głos ufarbowana pani z „Inturista”, mówiąc, że oczeki­
wany pociąg zjawi się lada chwila. Istotnie, nie upływa pćA godzi­
ny, a nadjeżdża nasz pociąg. Wszyscy, zmęczeni i wyczerpani prze­
biegiem ostatniego dnia, resztkami sił rzucają się do wagonu.

Tak więc, przespawszy większość dnia w luksusowym prze­
dziale sypialnym pociągu sowieckiego, znajdujemy się w Moskwie 
w poniedziałek, jedenastego, o czwartej po południu (dokładnie 
według rozkładu! ). Pokrzepieni długim snem i wyjątkowo tłustym 
rosołem, czujemy się przygotowani na stolicę ŻSSR.

Lenin za gumę do żucia

Moskwa przy wyjściu z dworca kolejowego wygląda raczej 
niepozornie. Na dziedzińcu czeka na nas autokar z napisem „In- 
turist” na przedniej szybie. Oprócz tego jakieś stare budynki, mały 
plac. Nie przejęci specjalnie widokiem, wsiadamy do autokaru.

Autokar jest całkiem luksusowy. W środku fotele typu samo­
lotowego, z wysokimi oparciami na plecy, których kąt można do­
wolnie zmieniać. Dach autokaru zdobią dwa głośniki.
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Jedziemy więc do hotelu, który się znajduje, o ile mogę się 
zorientować, na drugim końcu miasta, na północy. Ogólne zwie­
dzanie stolicy mamy mieć dopiero jutro, gdyż jest już całkiem 
późno.

Przejechawszy przez kawał miasta przyjeżdżamy wreszcie do 
hotelu. Dowiadujemy się, że jest tu blisko tzw. „szkoła specjalna”, 
ucząca młodzież rosyjską prawie wyłącznie w języku angielskim, 
i że niektóre dziewczęta z tej szkoły zjawią się po kolacji, żeby 
nas oprowadzić po metro, albowiem nie jest to wliczone w nasz 
oficjalny program zwiedzania. Zanim jednak do tego dojdzie, na­
leży zadomowić się w hotelu i zjeść kolację.

Gostinica „Jarosławskaja” — bowiem tak nazywa się nasz 
hotel — to olbrzymi kompleks budynków, zwanych korpusami. 
Nasz korpus jest oznaczony numerem 7, ma kolor żółto-brunatny, 
i był chyba zbudowany w okresie Stalina. Przy wyjściu z autokaru 
jesteśmy momentalnie oblepieni chmarą chłopców proszących o 
chewing gum. Kilku chłopaków posiada gumę do żucia, która zos- 
taje szybko i sprawnie zamieniona na znaczki z Leninem. Następ­
nie handel przechodzi na ruczki, i następna seria Leninów ustępuje 
miejsca długopisom. Dokonawszy pomyślnego business’xx, chmara 
ulatnia się momentalnie w różnych kierunkach, a my godnie 
wstępujemy do hotelu, z klapami zdobionymi Włodzimierzem 
Iljiczem.

Wielka Siostra Czuwa

Pokoje w hotelu, przeważnie na dwie osoby, są całkiem miłe: 
dwa łóżka, dzielone przez mały stolik z lampą i radioodbiornikiem, 
szafa i umywalka (oczywiście bez zatyczki). Na każdym piętrze 
jest pokój z czerwonym napisem „dyżurnaja”, który jest punktem 
obserwacyjnym na cały etaż. Drzwi od tego pokoju są zazwyczaj 
otwarte, ujawniając potężne ciało płci żeńskiej na maleńkim krze­
sełku za równie maleńkim biurkiem. Ciało to udaje albo że czyta 
Prawdę, albo że pisze coś, chyba, że jest szczególnie chamskie, 
w takim wypadku po prostu patrzy na gościa zupełnie otwarcie. 
Pokoju dyżurnej nie da się ominąć w żaden sposób, ani też się 
nie zdarzy, żeby w tym pokoju nikogo nie było. Przechodzenie 
obok niego jest szczególnie żenujące: próbuje się zachować zupeł­
nie naturalnie, czego wynikiem jest oczywiście zachowanie podej­
rzane — wyjątkowo szybkie przejście, sztuczny uśmiech w stronę 
dyżurnej, lub nagły zwrot głowy w przeciwnym kierunku. Wszyst­
ko razem daje człowiekowi poczucie ścisłej kontroli i ograniczenia, 
poczucie które, zasiane już na granicy, nie opuszcza go aż do końca.
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Chleb i woda

Restauracja, a raczej stołówka, znajduje się o jeden korpus 
dalej. Pierwsza kolacja rosyjska, jak zresztą wszystkie następne, 
ma rozmiary mamucie: przystawki, zupa, drugie danie, deser, 
herbata z ciastkami, wszystko to podane w olbrzymich porcjach; 
do tego jeszcze cała sterta chleba i niezliczona ilość butelek wody 
mineralnej, do których kelnerka nie posiada „chwilowo” otwie­
racza. Na szczęście któryś z chłopców posiada taki instrument, 
który okrąża całą salę.

Entuzjazm chłopców gaśnie nieco przy podaniu kolacji: suro­
we kiełbasy, mizeria, kiszony ogórek, jakieś zielone śmieci w zu­
pie, to nie ich kuchnia. Woda mineralna też się nie umywa do 
Coca-Coli. Jedyna nowość, która spotyka się z czymś w rodzaju 
aprobaty to herbata bez mleka. Również ciastka „nie są takie złe”.

Metro

Po, w wielu wypadkach, prawie nietkniętej kolacji, wracamy 
do hotelu, gdzie czeka już na nas uprzednio zapowiedziana grupa 
dziewcząt ze „szkoły specjalnej”. Jest ich chyba z dziesięć. Są 
w naszym wieku, mówią świetnie po angielsku, i są przeważnie 
ubrane w stosunkowo długie sukienki, chociaż w modne wzory. 
O jakiejś pół do ósmej wyruszamy wreszcie „w Moskwę”.

Stacja metra znajduje się o kilkaset metrów od naszej gosti- 
nicy. Jest to końcowa stacja żółtej linii i dojazd do centrum mias­
ta wymaga co najmniej jednej przesiadki. Idziemy bezkarnie środ­
kiem ulicy, towarzyszeni, od czasu do czasu, przez nieodzowne 
grupy polujące na gumę i długopisy. Na odzieży od „Marks’a 
i Spencer’a” Lenin rozmnaża się w przerażającym tempie.

A więc słynne Metro Moskiewskie. Jest ono dokładnie tym 
samym metrem, opisywanym, ilustrowanym i opiewanym w nie­
zliczonej ilości książek, gazet i broszur. Rzeczywiście — marmu­
rowe kolumny i sklepienia, ogólne uczucie bogactwa i przepychu, 
a przede wszystkim absolutna czystość — wszystko się zgadza 
z propagandowymi publikacjami. Nie mamy jednak dużo czasu 
na podziwianie stacji, gdyż właśnie przyjeżdża pociąg. Tłok jest, 
jak się okazuje, nawet o ósmej wieczorem, i wejście do środka 
wymaga stoczenia walki i z pasażerami w środku, i z tymi, którzy 
chcą do środka wejść. Po wejściu do wagonu widzimy, że jest 
całkiem luźno, i że cała walka była motywowana tylko wrodzo­
nym rosyjskim instynktem pchania się wszędzie. Drzwi się zamy­
kają za nami, i ruszamy w kierunku południowo wschodnim.
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Dziewczęta twardo nalegają, żebyśmy wychodzili na każdej 
stacji po kolei i podziwiali. Na początku jest to, oczywiście, bar­
dzo interesujące — sufity niektórych stacji są zdobione żyrando­
lami, na innych stacjach widzimy reprodukcje ikon — ale po pew­
nym czasie zaczyna się wszystko robić monotonne i nudne.

Przesiadka na inną linię. Na ruchomych schodach pędzących 
na dół w zawrotnym tempie ja, z trzema kolegami, podchodzimy 
do dwóch dziewczyn. Przedstawiamy się, one także. Jedna nazy­
wa się Natasza, druga — Świetlana (dlaczego się uśmiechamy? 
— pyta). Proponujemy im, możliwie najdyplomatyczniej, żebyś­
my się odłączyli od reszty grupy i wysiedli gdzieś. Natasza i Święta 
wymieniają między sobą kilka błyskawicznych słów, następnie su­
gerują przechadzkę po Placu Czerwonym i nad brzegiem rzeki 
Moskwy. Zgadzamy się chętnie, i po kilku minutach wynurzamy 
się z czeluści metra. Kierujemy swe kroki na Plac Czerwony.

W sercu stolicy

Jest już po ósmej. Ściemniło się trochę. Atmosfera na Placu 
o tej porze jest dosyć przygnębiająca. Mur Kremla i Mauzoleum 
po jednej stronie, GUM po drugiej, wszystko w jednakowym 
brązowawym kolorze. Ale jednak całość jest w pewnym sensie 
imponująca.

Podchodzimy pod Mauzoleum Lenina. Jest to struktura mar­
murowa, kształtem przypominająca zigurat ze starożytnej Mezo­
potamii. Nad wejściem, strzeżonym przez dwóch żołnierzy z bagne­
tami na karabinach, napis „LENIN”. Naokoło — kilka małych 
drzewek i spora grupa ludzi. Święta mówi, że za kilka minut 
będzie zmiana warty, a do tego czasu możemy pójść do grobu 
nieznanego żołnierza, który znajduje się blisko placu.

Po drodze dowiadujemy się z rozmowy, że obie dziewczyny 
są pionierkami, a niedługo wstąpią do Eomsomołu. Pytają się, 
czy w Anglii jest podobna organizacja, na co odpowiadamy, że 
nie ma, przede wszystkim dlatego, że mamy kilka partii politycz­
nych. Tak, mówią, o tym wiedzą ze szkoły, ale ich system jest 
lepszy, bo w Anglii jest się w takiej partii tylko gdy się ma dużo 
pieniędzy, a w ZSSR do KPSS może należeć każdy. My na to, 
że w Anglii się do danej partii zazwyczaj nie należy, tylko się 
na nią głosuje. I pod tym względem, dowiadujemy się, ich system 
jest lepszy, bo my musimy partię wybierać, a one już mają wybra­
ną. O wiele prościej.

W takim razie co się dzieje, pytamy się dalej (podziwiając 
przy tym wieczny płomień na grobie nieznanego żołnierza), jeśli 
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rząd zarządzi coś, co im się nie podoba? Nie mogą przecież wy­
brać innego. O, to się nie może zdarzyć, pada odpowiedź, gdyż 
w sejmie jest reprezentacja całego narodu (zwłaszcza, dodają, 
jest dużo chłopów). Owszem, przyznają, że były ustawy które 
im się nie podobały, ale jeśli większość kraju je przyjęła...

Pytam się Święty, czy zapisze się do Partii jak dorośnie. , Jeśli 
mnie przyjmą”. Na jakich podstawach jest ktoś przyjęty do 
Partii? Po chwili milczenia Święta odpowiada: „Muszę być uczci­
wa, pracowita, i myśleć to, co Partia myśli”. To ostatnie pod­
chwytujemy od razu. „A jak nie myślisz tego, co Partia myśli?”. 
„To nie wstępuję do Partii, to chyba jasne”, odpowiada Święta, 
nieco zdziwiona.

Rozmowę tę, zahaczającą momentami o absurdy, przerywa 
zmiana warty przed Mauzoleum, po której idziemy nad rzekę.

Rozmowa przechodzi na typowe tematy: szkoła, filmy, itp. 
Natasza się pyta, czy musimy się uczyć w szkole rosyjskiego; 
odpowiadamy, że mamy wybór między rosyjskim i niemieckim. 
„Ja bym nie uczyła się niemieckiego”, mówi z obrzydzeniem Świę­
ta, „Dla mnie to język wojenny, język” — tu szuka odpowiedniego 
przymiotnika — „psi”.

Przechodzimy przejściem podziemnym, w którym mamy oka­
zję zobaczyć pijaka, wspinającego się z wyraźnym trudem po scho­
dach. Wychodzimy nad rzekę. Dziewczęta ciągle próbują przekonać 
nas do ich systemu, a my je do naszego. — Czytałam — mówi 
Święta — że w Anglii mięso jest droższe od sukienki i że tylko 
zamożniejsze rodziny mogą sobie pozwolić na mięso codziennie, 
a nas wszystkich stać na mięso. Mówię, źe to żadne porównanie, 
bo ile mięsa ona porównuje z sukienką? Święta na to, że nie 
wie dokładnie ale wie że nie tylko mięso ale wszystko inne jest 
droższe niż w Rosji. Ciągle oponując zabieramy się do porówna­
nia cen: pytamy się ile zarabia przeciętny robotnik w Związku 
Sowieckim i również ile kosztuje samochód, np. „Moskwicz”, 
który porównujemy z angielskim „Austinem 1100”. Cena obu 
samochodów wynosi, o dziwo, tyle samo tygodni płacy. Wniosek: 
albo dane dotyczące rosyjskiego aspektu sprawy są fałszywe albo 
— jak koledzy moi gotowi są już uwierzyć — w Związku So­
wieckim jednak nie jest tak źle.

Jest już godzina dziesiąta, dziewczęta mówią, że dostały su­
rowy rozkaz odstawienia nas do hotelu przed jedenastą. Wobec 
tego wracamy. W przejściu podziemnym widzimy tego samego pi­
jaka, który pół godziny temu próbował wejść po schodach. Leży 
na dole, twarzą do ziemi. Na białym marmurze mała kałuża krwi. 
Przechodzą jacyś ludzie, nie zwracają na niego zupełnie uwagi. 
Święta mówi: „Chodźcie, już późno. Pójdziemy z drugiej strony”.
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Lenin żył, żyje i będzie żyć

Na drugi dzień, nastawieni do Moskwy może trochę bardziej 
pesymistycznie niż życzyłby sobie „Inturist”, wyruszamy — po 
obfitym śniadaniu — na oficjalne zwiedzanie Moskwy. Przed 
hotelem przedstawiają się nam dwie przewodniczki. Jedna, dwu­
dziestokilkuletnia brunetka, ma na imię Tania i będzie z nami 
jechała po całej Rosji. Druga, nieco starsza blondynka, ma na 
imię Ala i będzie z nami tylko w Moskwie.

Ponieważ dziewczęta też jadą z nami, więc dostajemy dwa 
autokary. Ja jestem w grupie Ali.

Najpierw więc ogólne zwiedzanie miasta z autokaru. Ala sie­
dzi w fotelu na przodzie i mówi przez mikrofon gdzie jedziemy 
i co widzimy.

Tak jak na Zachodzie widzimy wszędzie ogłoszenia, tak i Mos­
kwa jest udekorowana hasłami i sloganami. Czarne litery na czer­
wonych transparentach zawieszone w poprzek ulic głoszą: „Wy­
konamy plan dziesięcioletni!”, „Chwała pracy!”, „Chwała partii!”. 
Szczególnie często widzimy: ,,25-lecie zwycięstwa nad faszyzmem”, 
a najwięcej jest transparentów głoszących „1870-1970; sto lat 
Lenina” oraz „Lenin żył, żyje i będzie żyć”. Oprócz tych transpa­
rentów wszędzie są portrety Lenina z różnymi jego cytatami.

A więc kult jednostki, kult który osiąga szczyt na Placu Czer­
wonym. Plac Czerwony w świetle dziennym to nie Plac Czerwony 
o zmroku. Główna różnica — olbrzymia kolejka do Mauzoleum 
przechodząca przez połowę placu a na końcu zawinięta w pętlę 
bajecznych rozmiarów. Tego żeśmy się nie spodziewali. Ala tłu­
maczy nam, że wielu ludzi, zwłaszcza przyjeżdżających spoza Mos­
kwy, chce zobaczyć wielkiego wodza. Nie uwierzyłbym w to, 
gdybym nie widział na własne oczy. Te setki ludzi potwierdzają 
słowa przewodniczki. „Kult jednostki” to termin niezadowalają­
cy, religia jest określeniem bliższym prawdy. Mauzoleum to Mekka 
Związku Sowieckiego, Lenin to Mahomet tej Mekki.

Ustawiamy się w kolejce, chociaż jako grupa turystyczna, nie 
na samym końcu. Ala mówi, że ci którzy chcą się dostać do Mau­
zoleum względnie wcześnie zajmują miejsca w kolejce już uprzed­
niej nocy.

Jeden z chłopców oddala się na chwilę w celu nabycia gazety. 
Z angielskiej prasy można dostać tylko ultralewicowy Morning 
Star. Podobno pokazuje się też wyjątkowo Times ale ten jest 
momentalnie rozłapywany przez studentów, którzy tylko nań czy­
hają. Nawet Morning Star, jak dowiaduje się chłopiec, który go 
kupił, jest sprzed tygodnia, więc użyty jest tylko do zapisu skła­
du naszej drużyny piłkarskiej, albowiem planujemy mecz z Pio­
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nierami w Jałcie. Wybór drużyny rozrywa nas trochę podczas cze­
kania. Resztę czasu (razem czekamy około godziny) rozmawiamy 
z Tanią, która mówi że muzeum Lenina jest zamknięte aż do 
przyszłego roku, ponieważ odnawiają je na stulecie urodzin Le­
nina. Specjalnie to nas nie martwi. Rozmowa toczy się aż do 
wejścia do mauzoleum, gdzie jest nagły chaos, ponieważ musimy 
wchodzić trójkami. Po pewnej reorganizacji, przy której odkrywa­
my że jest między nami jakiś Rosjanin, który chciał wejść bez 
kolejki, wchodzimy wreszcie do środka.

Dojście do samego Lenina jest, na wzór piramidy Cheopsa, 
istnym labiryntem i gdyby nie perpetuum mobile zwiedzających, 
znalezienie Włodzimierza Iljicza byłoby czynem godnym Salomona. 
Przechodzimy przez rozmaite korytarze, schody, przejścia. Za jed­
nym z ostrych zakrętów wpadamy niespodziewanie na żołnierza 
z karabinem, którego wyłączną funkcją jest syczenie „szsz”, przez 
zaciśnięte zęby. Sygnał ten oznajmia, że zbliżamy się do samego 
Lenina. Istotnie, za następnym zakrętem znajdujemy się nagle 
w dosyć obszernej sali, pośrodku której stoi spora trumna, oto­
czona przez wartę wojskową z nieodzownymi karabinami i bagne­
tami.

W trumnie leży sam Lenin. Większość jego ciała jest przy­
kryta jakimś kocem. Widać tylko czysty kołnierzyk, starannie za­
wiązany krawat, głowę i ręce, które są wzniesione w górę jak 
gdyby błogosławiąc te setki i tysiące, które przewijają się co­
dziennie przed jego obliczem. Na twarzy, przyozdobionej małą 
bródką, maluje się lekki, można by nawet powiedzieć — złośliwy, 
uśmieszek.

Oświetlenie trumny i preparacja ciała nadają mu wygląd trochę 
woskowaty. Nasuwa się podejrzenie czy nie oglądamy po prostu 
bryły wosku podczas gdy prawdziwy Lenin leży w jakiejś skrytce 
obok. Fakt jednak pozostaje: ten Lenin, z wosku czy prawdziwy, 
to bożyszcze narodu. I dziwić się temu nie można. Ostatecznie 
przecież lud widzi to w co wierzy. To nie jest jakiś niewytłu­
maczalny bóg, którego nikt nie widział. To jest Lenin, o którym 
wiadomo kiedy żył, co robił, gdzie jest i jak wygląda. Lenin, 
o którym książki, afisze i transparenty są na każdej ulicy, na każ­
dym rogu, w każdym mieście. Lenin, strzeżony przez dzielnych 
żołnierzy, Lenin, który „ŻYŁ, ŻYJE I BĘDZIE ŻYĆ”.

Kreml i „Mietielica”
Popołudnie schodzi na zwiedzaniu Kremla, z jego licznymi 

ikonami, skarbami i tronami. Zwiedzanie to jest ukoronowane 
dłuższą pogadanką o Prezydium Najwyższej Rady i całym rządzą­
cym aparacie. W trakcie wykładu Ala podkreśla trzy razy, że 
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w sejmie ZSSR jest bardzo dużo chłopów, coś co niektórzy z nas 
słyszeli już kilka razy poprzedniego wieczoru.

Oglądamy mur Kremla, który jest udekorowany tabliczkami 
z nazwiskami słynnych obywateli Związku Sowieckiego. Grzecz­
nie udajemy, że znamy wszystkie nazwiska, chociaż jeden z chłop­
ców kompromituje się przez wykrzyknięcie, że Michał Kalinin był 
kosmonautą. Ala nie jest pewna, czy ma to przyjąć jako dowcip 
czy jako objaw imperialistycznej ignorancji. Zapewniamy ją, że był 
to tylko żart a potem pytamy się nawzajem czy kto wie kto to 
był Kalinin. Okazuje się, że nikt nie wie. Dopiero Tania, która 
usłyszała nasze szepty, informuje nas, że był on w swoim czasie 
członkiem Politbiura i w ogóle bardzo ważną osobą. Już resztę 
spaceru milczymy i nawet gdy dochodzimy do Gagarina, nikt 
nie odważa się powiedzieć co on za jeden.

Zwiedzanie Kremla więc za nami. Po kolacji nasza czwórka 
wybiera się z Nataszą i Świętą do „Mietielicy”, podobno najlep­
szej kawiarni w Moskwie. Dziewczęta sugerują żebyśmy pojechali 
tam z fasonem, czyli taksówką.

Postój taksówek w Moskwie to fikcja. Trzeba przyznać, że 
kolejka jest bardzo mała, ale też nigdy się nie posuwa naprzód. 
Już taksówka ma zakręcić i zatrzymać się na postoju gdy zza rogu 
wyskakuje niespodziewanie jakiś osobnik i — zupełnie pod nosem 
czekających — macha na taksówkę. Dla dodatkowej przynęty 
pokazuje taki cwaniak często portfel pełen rubli, albo też woła, 
że chce jechać na drugi koniec Moskwy.

Po półgodzinnym czekaniu, za radą przedsiębiorczej Świetlany 
i my odwołujemy się do takich metod: tylko jeden z nas czeka 
na postoju, reszta rozstawia się strategicznie na trotuarze, w krza­
kach, na rogu, gdzie się da. Rezultat wspaniały! Po kilku minu­
tach mamy nie tylko dwie taksówki, ale nawet jakiegoś „fiata”, 
który jest gotów zawieźć turystów choćby na koniec świata... za 
dewizy. Widząc jednak dwie rosyjskie dziewczyny między turys­
tami, „fiat” znika w mgnieniu oka, pozostawiając do naszej dys­
pozycji dwie taksówki, którymi udajemy się do centrum Moskwy.

W „Mietielicy” mamy stolik na pierwszym piętrze, przy olbrzy­
mim oknie. Kawiarnia jest w super-nowoczesnym budynku. Nie­
opodal jest kino, w którym idzie film „Czechosłowacja — rok roz­
ruchów”. Dziewczęta mówią, że takie filmy je nie interesują, 
że w ogóle rzadko chodzą do kina — „chyba, że jest jakiś film 
amerykański albo angielski”. Martwi je natomiast, że w Anglii 
filmy rosyjskie nie cieszą się zbytnim powodzeniem.

Czekanie półgodzinne jest widocznie częścią systemu albowiem 
tyle właśnie czekamy na kelnerkę. Gdy wreszcie przychodzi, wcale 
nie obchodzi jej co chcemy, tylko stawia na stoliku tacę z loda­
mi o smaku morelowym i oddala się bez słowa. Ponieważ i tak 
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chcieliśmy zamówić lody, każdy bierze porcję i konsumujemy, 
rozmawiając przy tym o różnych rzeczach. Zahaczamy między in­
nymi o prasę i skarżymy się, że z angielskich gazet widzieliśmy 
tu tylko Morning Star, która nas nie zadawala ze względu na jej 
polityczne poglądy i brak informacji. Święta oponuje: przecież 
każdy angielski dziennik, jak ją uczyli w szkole, trzyma się jakiejś 
strony politycznej, a w prasie rosyjskiej nic takiego nie ma. 
Widząc, że nie można jej przekonać, mówimy, że jakkolwiek róż­
nic politycznych w gazetach rosyjskich nie ma, to jednak brak 
w nich jest informacji. Na to dziewczęta się oburzają: skąd wiemy 
jaka jest u nich prasa? To u nas w prasie są kłamstwa! Przyta­
czam więc główne zdarzenie ostatnich dni — ucieczkę Kuznieco- 
wa na Zachód. Owszem, słyszały coś o tym. A czy prasa rosyjska 
to podała? „Nie, ale gdyby jakiś angielski pisarz pojechał do 
Związku Sowieckiego to wasze gazety by o tym też nie pisały. 
Dla nas takie rzeczy nie są istotne”.

Co jest istotne to to, że kelnerka zjawia się nagle i powstaje 
awantura o lody. Te lody ona tu postawiła na chwilę (około 
15 minut) i wcale nie były dla nas itd., itp. Nagle padają magicz­
ne słowa: „anglijskije turisty”, kelnerka momentalnie gaśnie. Za 
chwilę pojawiają się na stole butelki ,,gaiirowanno] wody” o sma­
ku cytrynowym. Kelnerka z szerokim uśmiechem wysila się na 
wydobycie swego całego zasobu angielskich słów: Good morning, 
please, i oddala się, dygając krok za krokiem. Jednak ci Rosjanie 
to miły naród.

WDNCh

Środa, 13. Ostatni dzień w stolicy. Na rano „Inturist” pro­
gramuje WDNCh — „Wystawę Sowieckich Osiągnięć Gospodar­
czych”.

A więc na wystawę! Cała czereda jest w wyjątkowo dobrym 
nastroju. W autokarze śpiewamy cały czas czy to ludowe piosenki 
angielskie, czy „Rule Britannia”, czy też „Międzynarodówkę” 
(która utrwala Alę w przekonaniu, że jesteśmy jeśli nie komunis­
tami to na pewno socjalistami).

Wystawa, którą można oglądać okrągły rok, zajmuje spory te­
ren na północy Moskwy, bardzo blisko naszego hotelu. Wyjąć 
na cały głos refren Międzynarodówki (po francusku) wpadamy 
przez olbrzymią bramę, przypominającą na pierwszy rzut oka Bra­
mę Brandenburską w Berlinie, do czekających wagoników ciągnię­
tych przez jakiś elektryczny pojazd. Pojazd ten rusza niebawem 
wraz z wagonikami i jakiś tubalny głos żeński informuje nas po 
angielsku, przez sprytnie ukryte głośniki, że najpierw zobaczymy 
powierzchownie całą wystawę a potem dokładnie tylko niektóre 
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pawilony, ponieważ na zwiedzanie całości potrzebny byłby chyba 
tydzień. Wystawa rzeczywiście olbrzymia. Mieści się jak gdyby 
w parku, po którym rozrzucone są rozmaite budynki. Po środku 
stoi statek kosmiczny Gagarina „W os tok”. Głos żeński tłumaczy 
nam co i jak, przy czym mamy wyborną zabawę bo siedzimy ple­
cami do kierunku pojazdu i kiedy przewodniczka mówi „na pra­
wo” my musimy patrzeć na lewo i na odwrót. Po tej przejażdżce 
mamy już uwarunkowany odruch, niczym psy Pawłowa, że „na 
prawo” to „na lewo” a „na lewo” to „na prawo”. W tymże 
pojeździe poznajemy jakiegoś księdza katolickiego z Irlandii. Nie 
słuchając już więcej Żeńskiego Głosu, prowadzimy długą dysku­
sję z księdzem na temat „Papież a Związek Sowiecki”. Tak więc 
czas przechodzi przyjemnie.

Po ogólnej turze wystawy, chodzimy po różnych pawilonach. 
Szczególnie interesuje nas „pawilon kosmiczny”, w którym spo­
tyka nas przewodniczka wspaniale mówiąca po angielsku. Na 
pierwszym planie jest malunek „Jak będzie wyglądał pierwszy 
kosmonauta sowiecki na księżycu”, a dalej jest model przedsta­
wiający dwa sputniki w orbicie naokoło ziemi, których cechą 
charakterystyczną jest to, że zamiast się prawidłowo omijać, zde­
rzają się za każdym okrążeniem. Przewodniczka nasza jest nieco 
zażenowana tym osiągnięciem techniki, więc szybko bierze nas 
do następnego modelu. Model ten, wymierzony na amerykańskich 
turystów, przedstawia satelitę „Łunę”, z wnętrza której, po wy­
lądowaniu na księżycu, miała rzekomo wytoczyć się na powierzch­
nię kula, rozbijając się na tysiące mikroskopijnych fragmentów. 
Na każdym z tych fragmentów podobno był napis SSSR i data 
tego wspaniałego wyczynu, która udowadnia, że pierwszy ślad 
na księżycu zostawili jednak Rosjanie a nie Amerykanie. My się 
tym faktem zbytnio nie przejmujemy tylko nucimy pod nosem 
Międzynarodówkę i oglądamy się w stronę autokaru. Zapalona 
przewodniczka chciałaby nam pokazać całą wystawę ale nawet 
WDNCh nie może się oprzeć potędze „Inturista” i naszym ape­
tytom. Jest już pierwsza i pociągają nas bardziej sowieckie osią­
gnięcia kulinarne — zawsze jest nadzieja, że może dostaniemy 
choć raz coś dobrego. Opędzając się od chmar młodych rosyjskich 
— jak sami siebie nazywają — biznesmien’ów (ku ich zmartwie­
niu dowiadują się, że nasze zasoby gumy do żucia wyczerpały się 
kompletnie), godnie znikamy w autokarze. Szybki obiad — nie­
stety nic nadzwyczajnego — ostatni uśmiech do dyżurnej, błyska­
wiczne pożegnanie i wymiana adresów ze Świętą i Nataszą i po raz 
ostatni znajdujemy się w moskiewskim autokarze kierując się na 
lotnisko „Wnukowo”. Odlot do Simferopolu o czwartej po po­
łudniu.

Konrad BRODZIŃSKI



Kraj

Polska droga do... (I)

Motto :
PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJÓW...

Mutatis mutandis:
...CZY ZNACIE TEN SYSTEM?

I

Na scenie Października Władysław Gomułka był wspaniały, 
rola wówczas odegrana wypadła jak najlepiej, sukcesu swego 
nie zdoła już potem nigdy powtórzyć. Grał z niekłamanym pato­
sem, a jednocześnie szczerze, naturalnie. Każdy jego krok, gest, 
każde słowo były przemyślane, wystudiowane.

„Robotnicy Poznania nie protestowali przeciwko Polsce Ludowej, prze­
ciwko socjalizmowi, kiedy wyszli na ulice miasta. Protestowali oni przeciwko 
złu, jakie szeroko rozkrzewiło się w naszym ustroju społecznym...”.

Nie chował się w głębi sceny, szukał, zdawałoby się fizycznego 
kontaktu z widownią — stał na proscenium, o krok od widowni. 
W wielkim monologu zawarł całe swoje credo:

„Rządzenie krajem wymaga, aby klasa robotnicza i masy pracujące darzy­
ły kredytem zaufania swych przedstawicieli dzierżących ster władzy pań­
stwowej. Jest to moralna podstawa sprawowania władzy w imieniu mas pra­
cujących”.

Widownia krzyczała „brawo, bis!”, a gdy ucichła, wielki aktor 
kontynuował:

„Kredyt zaufania może być bez przerwy przedłużany jedynie pod warun­
kiem wywiązywania się ze zobowiązań zaciągniętych wobec kredytodawców”.

Znów burza oklasków i wreszcie owe słynne zdanie:
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„Utrata kredytu zaufania klasy robotniczej oznacza utratę moralnej pod­
stawy sprawowania władzy1”.

Potem, po spektaklu ludzie powiedzą: „Tego jeszcze nie było”.

♦

W dwanaście lat później Gomułka wystąpił w innej roli i 
z monologiem odmiennej zupełnie treści:

„Słuszność linii generalnej partii nie da się zweryfikować w krótkim 
czasie. Potrzeba wielu lat, zazwyczaj dziesięcioleci, aby naród mógł się prze­
konać, że określona koncepcja socjalistyczna, której zawierzył i za którą po­
szedł, odpowiada jego żywotnym interesom1 2...”.

Nie było już bisów, ani chóralnego „sto lat”, były oklaski, 
owszem, ale wyłącznie płatnych klakierów. Zmienił się wielki 
aktor, zmieniła się również widownia.

♦

Powiadają niektórzy, że Gomułka zawiódł, zmienił się, kiedyś 
był inny — rozumniejszy, światlejszy, bardziej postępowy i demo­
kratyczny. Chciał dobrze, lecz „nie wyszło mu”, nie udało się, 
przynajmniej nie wszystko. Powstała legenda, że Gomułka, to jed­
nak nie Bierut. Zapomina się, że Bierut, gdyby żył i rządził w 
Polsce po śmierci Stalina i po XX zjeździe KPZS — też musiałby 
zmienić swoje postępowanie, taktykę. Przynajmniej na jakiś czas. 
On również nie byłby w stanie oprzeć się olbrzymiej presji mas 
w 1956 roku, poszedłby niechybnie na jakieś ustępstwa. Ale bro­
niłby z takim samym uporem wszechwładzy partii i jej koncepcji 
społeczno-ekonomicznych, jak później uczynił to właśnie Gomułka. 
Trzeba powiedzieć jasno i wyraźnie: polityka gospodarcza Gomuł­
ki stanowiła kontynuację skompromitowanej polityki Bieruta, 
tyle tylko, że w innych warunkach, w innym czasie. Przyjrzyjmy 
się tej polityce przez pryzmat planów gospodarczych, a zatem 
przez pryzmat kryteriów uznawanych przez partię za najważniej­
sze. Więc plany od początku...

II

Zadania trzyletniego planu odbudowy (1947-1949) zrealizowano 
pomyślnie, z dużą nadwyżką. Zachęciło to biuro polityczne do 
ustalenia bardzo wysokich zadań na okres planu sześcioletniego 
1950-1955), o wiele wyższych w stosunku do wytycznych zatwier-

1. Władysław Gomułka. Przemówienia, październik 1956 - wrzesień 
1957, Książka i Wiedza, Warszawa, 1957.

2. „Referat I sekretarza KC PZPR tow. Władysława Gomułki”, V zjazd, 
Nowe drogi, nr 12/1968.
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dzonych przez Kongres Zjednoczeniowy w grudniu 1948. Historyk 
w przyszłości będzie mógł napisać, że od tej pory wszystkie 
uchwały zjazdów partii wytyczające kierunki rozwoju gospodar­
czego, były systematycznie zmieniane — bez zgody tej najwyż­
szej instancji politycznej. Uchwały zjazdów, odbywających się jak 
wiadomo co 4-5 lat, korygowane będą w przyszłości po roku, 
najdalej dwóch od chwili ich podjęcia... W praktyce wytyczne 
w tej dziedzinie podejmowane będą nie przez partię, jako całość, 
ani nie przez zjazd, jako najwyższą jej władzę, nawet nie przez 
komitet centralny — lecz przez nieliczne gremium biura politycz­
nego, w którym absolutna władza spoczywała najpierw w rękach 
Bieruta, a potem Gomułki.

Tak więc w 1949 r. zadania planu sześcioletniego zostały pod­
wyższone. Wydawało się, że słusznie, albowiem zadania roku 1950 
wykonano pomyślnie. Skłoniło to biuro polityczne do jeszcze jed­
nej korekty — zadania na następne lata ponownie podwyższono. 
Ale już w 1951 roku stało się widoczne, że popełniono błąd, 
że oparto się na błędnych przewidywaniach — plan okazał się 
nierealny, niemożliwy do wykonania. Od tej pory w gospodarce 
polskiej zaczęły dziać się rzeczy, o których filozofom, w tym 
również Marksowi — się nie śniło. Później, znacznie później, eko­
nomiści polscy nazwą lata 1951-1953 „okresem rozpasania inwesty­
cyjnego". Szastano miliardami bez żadnego rachunku ekonomicz­
nego, jak gdyby były one darem niebios, a nie plonem ciężkiej 
pracy ludzkiej. Oddajmy w tej sprawie głos człowiekowi w tym 
przypadku niewątpliwie bezstronnemu, Gomułce:

„Na rozbudowę przemysłu zaciągnęliśmy poważne kredyty inwestycyjne... 
—- poważna część tych kredytów w postaci maszyn i urządzeń nie znalazła 
dotychczas zastosowania (tzn. w 1956 r. — A.G.) w produkcji i przez długi® 
lata zastosowania takiego nie znajdzie, a część w ogóle należy uznać za bez­
powrotnie przepadłą. Po dziś dzień nadchodzą jeszcze zamówione maszyny 
czy urządzenia na obiekty dawno wykreślone z planów gospodarczych3”.

Prawdę mówił wówczas Gomułka, zbudowano wiele zgoła zby­
tecznych zakładów produkcyjnych, a jednocześnie nie zdołano 
rozpocząć bądź zakończyć budowy zakładów, na które gospodarka 
czekała, nastąpił olbrzymi wzrost zapasów nikomu niepotrzeb­
nych. To właśnie wtedy po raz pierwszy wyrosła monstrualna 
„bariera surowcowa”, z którą gospodarka polska borykać się 
będzie przez następne lata.

Realizacja planu sześcioletniego, jak wiadomo, zakończyła się 
całkowitym niepowodzeniem, żeby nie powiedzieć klęską. Warto 
przypomnieć niektóre dane liczbowe, aby tym lepiej uzmysłowić 
sobie wydarzenia lat następnych. Otóż w myśl planu dochód naro­
dowy (do podziału) miał być w 1955 r. wyższy w stosunku do 
1949 r. o 112,3 °/o. Tymczasem według oficjalnej statystyki osią­
gnięto tylko 77,2 %4. Produkcja rolna miała się powiększyć w 

3. W. Gomułka: Przemówienie wygłoszone na VIII Plenum KC PZPR, 
Książka i Wiedza, Warszawa, 1956.

4. VII Plenum KC PZPR 18-28 lipca 1956, KiW, Warszawa, 1956.
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omawianym okresie o 50 %, faktycznie osiągnięto zaledwie 19 %. 
Wydajność pracy w przemyśle winna była wzrosnąć o niecałe 
65 %, partia ogłosiła z triumfem, że plan w tej dziedzinie został 
przekroczony, przyrost wydajności pracy wyniósł bowiem 74,8 %5. 
Prawda była jednak inna. Po pierwsze, niemałą część przyrostu 
wydajności pracy uzyskano w wyniku znacznego wydłużenia dnia 
pracy robotników — liczba godzin nadliczbowych przypadająca 
średnio na 1 robotnika grupy przemysłowej stanowiła 10-15 % 
normalnego czasu pracy, a w wielu wypadkach robotnicy praco­
wali po 18-20 godzin na dobę! Zauważmy na marginesie — od tej 
pory godziny nadliczbowe staną się trwałym zjawiskiem choro­
bowym przemysłu polskiego. Po wtóre, pomiary wzrostu wydaj­
ności pracy dokonane były w oparciu o błędny wskaźnik produk­
cji globalnej, wskutek czego część produkcji liczono wielokrotnie. 
Taka, za przeproszeniem, metoda pomiaru wydajności pracy bę­
dzie również stosowana w latach późniejszych, już za czasów 
Gomułki... Rzeczywisty wzrost wydajności pracy uzyskany w la­
tach planu sześcioletniego okazał się dużo niższy, zdaniem nie­
których ekonomistów polskich wyniósł tylko 28-30 %6. Znajduje 
w przemyśle w latach 1949-1959. Studia Ekonomiczne. 1961, nr 6.
to zresztą potwierdzenie w ponadplanowym wzroście zatrudnie­
nia. Oczywiście, nie dotrzymano zobowiązań w dziedzinie popra­
wy stopy życiowej mas — płace realne, zamiast o 40 % jak 
obiecano, wzrosły w okresie sześciolecia ledwo o 13 %7.

♦

Październik musiał nadejść, ekipa zaś przedpaździernikowa 
nie mogła pozostać — Gomułka dobrze o tym wiedział. Posta­
nowił więc utożsamić się z Październikiem i odgrodzić od jawnie 
stalinowskiej, doszczętnie skompromitowanej ekipy. Tylko w ten 
sposób mógł uspokoić wzburzone masy i pozyskać ich zaufanie. 
Masy domagały się jednak nie tylko zmiany polityki, przede 
wszystkim pociągnięcia do odpowiedzialności ludzi winnych za­
równo łamania praw, jak i niebywałego marnotrawstwa gospo­
darczego. Gomułka zdawał sobie z tego sprawę i dlatego na VIII 
Plenum KC oświadczył:

„Trzeba bowiem jasno sobie powiedzieć, że za złą politykę gospodarczą 
musi płacić klasa robotnicza. A Komitet Centralny partii nie zdobył się 
na to, aby przynajmniej wyciągnąć konsekwencje partyjne do ludzi, którzy 
ponoszą odpowiedzialność za ten stan rzeczy8...”.

Mówił to z miną człowieka, który w zwrotnym momencie histo­
rii bierze na siebie ciężkie brzemię odpowiedzialności za naprawę 
polityczną i gospodarczą, z twardym postanowieniem rozliczania 

5. Tamże.
6. Patrz m.in. Z. Fiejka: „Zmiany wydajności pracy i zatrudnienia
7. VII Plenum KC PZPR 18-28 lipca 1956, Wyd. cyt.
8. Władysław Gomułka. Przemówienia. Wyd. cyt.
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się przed partią, przed narodem, a zwłaszcza przed klasą robot­
niczą ze swojej polityki.

III

Październik dał Gomułce wielką szansę — otworzył przed nim 
polską drogę do socjalizmu. Zdobył liczące się w Moskwie popar­
cie czołowych partii komunistycznych — z chińską, włoską i fran­
cuską na czele. Kreml w tym okresie zajęty był wewnętrznymi 
rozgrywkami, uwikłał się w awanturę węgierską — był skłonny 
do pewnych ustępstw ideologicznych w dziedzinie polskiej polityki 
wewnętrznej. I najważniejsze, w społeczeństwie polskim wzbierała 
fala patriotyzmu, niekłamanego entuzjazmu. Podobny nastrój pa­
nował już kiedyś w Polsce, tuż po wypędzeniu hitlerowców, kiedy 
robotnicy, bez odgórnych dyrektyw, z własnej nieprzymuszonej 
woli dźwigali z ruin fabryki. W 1956 r. wśród załóg fabrycznych 
zauważyć można było nienotowany wzrost inicjatywy, gospodar­
ności, pomysłowości.

Niektóre dane o rozwoju gospodarczym Polski9

1955 1956 1957 1958

Dochód narodowy wytworzo­
ny rok poprzedni == 100 108,0 107,0 111,0 106,0

Przeciętne zatrudn. w gos­
pód. nar. rok pop. = 100 103,0 104,0 102,0 100,0

Wskaźnik kosztów utrzyma­
nia 1955 r. = 100 .... 100,0 99,4 105,0 107,1

Wskaźnik przeciętej miesię­
cznej płacy realnej 1955 
roku — 100 ................... 100,0 111,6 120,09 124,8

Wydajność pracy w prze­
myśle na 1 robotnika gru­
py przemysłowej, rok po­
przedni — 100 ............... 103,5 105,2 107,8

w tym:
w kopalniach węgla ........... 94,2 95,1 103,9
w przemyśle metalowym . . 99,3 109,8 110,7
w przemyśle materiałów bu­

dowlanych ....................... 101,4 104,2 108,2
w przemyśle poligraficznym . 102,8 110,4 110,9
Sprzedaż w handlu detalicz­

nym (w cenach 1961), rok 
poprzedni — 100 ........... 111,0 117,0 117,0 105,0

Wkłady oszczędnościowe w 
PKO w min zł. 1274 2230 5400 7202

9. Opracowane na podstawie Rocznika Statystycznego 1968, GUS oraz 
Rocznika Statystycznego Przemysłu 1945-1965, GUS.



86 ANTONI GUTOWSKI

Nagle, niczym za dotknięciem różdżki czarodziejskiej, na ryn­
ku pojawiły się towary wytworzone w wyniku tzw. wówczas pro­
dukcji ubocznej. Dziesiątki, setki zakładów przynoszących latami 
planowy deficyt, raptem zaczęły dawać zyski, przestały być ob­
ciążeniem dla państwa i społeczeństwa. W fabrykach i kopalniach 
powstały rady robotnicze, w przemyśle energicznie przystąpiono 
do eksperymentów ekonomicznych mających na celu przygoto­
wanie nowego modelu przedsiębiorstwa socjalistycznego. Pod­
kreślam to słowo, albowiem wbrew insynuacjom zaślepionych 
stalinowców, Październik nie był próbą restauracji kapitalizmu. 
Klimat, nastroje z lat 1956 i 1957 były widoczne gołym okiem i 
wymierne przy pomocy wskaźników statystycznych.

Nie trzeba być ekonomistą żeby zauważyć krzywą opada­
jącą w dół w 1956 roku, w roku wiecowania, szczytu frustracji 
społecznej — w roku krwawej rozprawy z robotnikami Poznania. 
Łatwo z tych wskaźników odczytać ustępstwa władz — spadek 
kosztów utrzymania, wzrost płacy realnej oraz podaży towarów 
rynkowych. Gomułka nigdy ekonomistą nie był, ale jak każdy 
działacz partyjny potrafi odczytywać wskaźniki statystyczne. Zro­
zumiał sens wskaźników z lat przedpaździemikowych i ich wy­
mowę w okresie burzliwego 1956 roku. Najważniejszą jego tros­
ką było przywrócenie dyscypliny pracy, powstrzymanie spadku 
wydajności pracy. Postanowił zatem zaprezentować klasie robot­
niczej coś, co specyfikuje jej bojowy, rewolucyjny nastrój:

„To, co w socjalizmie jest niezmienne, sprowadza się do zniesienia wy­
zysku człowieka przez człowieka. Drogi do osiągnięcia tego celu mogą być 
i są różne. Warunkują je różnorodne okoliczności czasu i miejsca. Różny też 
może być model socjalizmu. Może być taki, jaki został stworzony w Związku 
Radzieckim, można go kształtować tak, jak widzimy to w Jugosławii, a może 
też być jeszcze inny. Tylko na drodze doświadczeń i osiągnięć różnych kra­
jów budujących socjalizm może powstać najlepszy w danych warunkach 
model socjalizmu10 11...”.

Oświadczenie to, jak rychło pokaże czas, było szczytem obłudy, 
już wtedy bowiem Gomułka z niechęcią, jeśli nie z nienawiścią, 
odnosił się do marszałka Tito i do jugosłowiańskich doświadczeń 
społeczno-ekonomicznych; już wówczas zgoła obca była mu myśl 
poszukiwania własnych, polskich dróg do socjalizmu i zdecydo­
wanego odejścia od obcego mentalności społeczeństwa polskiego 
bizantyjskiego modelu sowieckiego.

♦
W planie pięcioletnim na lata 1956-1960 założono wzrost do­

chodu narodowego (w cenach porównywalnych w stosunku do 
1955 r.) o 50 %, produkcji przemysłowej o 53-57 °/o, produkcji 
rolnej o 25 % oraz udział inwestycji netto w dochodzie narodo­
wym na 17-18,5e%n. Na uwagę zasługuje fakt, iż większość nakła­

10. Władysław Gomułka. Przemówienia. Wyd. cyt.
11. VII Plenum KC PZPR. Wyd. cyt.
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dów inwestycyjnych zamierzono przeznaczyć na rekonstrukcję 
i modernizację istniejących już zakładów. Nie będziemy obecnie 
oceniali głównych założeń planistycznych, czy proporcje były 
słuszne, czy planowane tempo wzrostu wskaźników odpowiadało 
potrzebom gospodarki i społeczeństwa. Ograniczymy się do oceny 
metod wykonania planu. Można bowiem było przystąpić do rea­
lizacji zadań w dwojaki sposób: kontynuując przyjęte w spadku 
po przedpaździernikowej ekipie zasady zarządzania i planowania, 
względnie wprowadzając nowe zasady, zgodnie z zobowiązaniami 
danymi społeczeństwu w Październiku. Zresztą każdy, kto choć 
trochę orientował się w mechanizmie postępu ekonomicznego, 
musiał zdawać sobie sprawę, że modernizacja przemysłu wyma­
gać będzie nie tylko nakładów rzeczowych, ale również zastąpie­
nia systemu zarządzania innym, nowym, sprawniejszym. W prze­
ciwnym razie nakłady zostaną po prostu roztrwonione na dalszy 
ekstensywny rozwój, nastąpi nieuchronnie recydywa „rozpasania 
inwestycyjnego”...

♦

Lata 1956 i 1957 charakteryzowały się bardzo silnym nacis­
kiem na rynek szybko rosnącego w owym okresie funduszu płac. 
Partia, chcąc osłabić tą presję, dokonała redukcji nakładów in­
westycyjnych, zmniejszając ich udział w dochodzie narodowym 
do 14,8 %, chociaż według innych danych udział był jeszcze niż­
szy, wyniósł mniej niż 14 %12. Partia spodziewała się, że dzięki 
temu zabiegowi wzrośnie podaż artykułów rynkowych, zwiększy 
się spożycie, nastąpi zrównoważenie bilansu płac i towarów ryn­
kowych. Tak mogłoby się stać, gdyby w zakładach wytwórczych 
zaczęły działać nowe zasady gospodarowania, stymulujące wzrost 
jakości wyrobów, zmiany w strukturze asortymentów — jednym 
słowem, gdyby produkcja zakładów zaczęła być zgodna z popy­
tem społecznym. Stało się jednak inaczej.

Zamiast odczuwalnego wzrostu spożycia w wyniku osłabienia 
tempa inwestycji, nastąpił niespodziewany i nieplanowany wzrost 
zapasów — ich udział w dochodzie narodowym nagle podniósł się 
z 5,8 % w 1956 r. do 7,9 % w 1958 r.13 W 1958 r. zapasy w prze­
myśle miały osiągnąć 3 mld zł, a faktycznie wzrosły ponad trzy­
krotnie, do ponad 10 mld zł. Partia zaplanowała wzrost zbytu to­
warów, tymczasem stało się wręcz przeciwnie — nastąpiło zaha­
mowanie zbytu, a niesprzedane towary zalegać zaczęły magazyny. 
Wprawdzie partia powie na XII plenum KC w 1958 r., że „prze­
ważająca część dochodu narodowego w latach 1956-1958 została 
zużyta na poprawę położenia materialnego klasy robotniczej i 

12. „Rada Ekonomiczna przy Radzie Ministrów — Główne problemy 
sytuacji gospodarczej kraju”. Materiały IX posiedzenia R.E. PWG, Warszawa, 
1958.

13. Tamże oraz Wł. Gomułka w referacie na XII plenum KC 15. X. 
1958 wydrukowanym w zbiorze: Materiały XII Plenum KC PZPR, KiW, 
Warszawa 1958.
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chłopstwa”, prawda była jednak inna14. Mimo bowiem niższego 
udziału inwestycji w dochodzie narodowym, i mimo „zbilansowa­
nia” na papierze przyrostu funduszu płac i towarów, wzrost zapa­
sów wyrobów, które nie znajdowały uznania konsumentów, po­
chłonął zaoszczędzone inwestycje. Sytuacja nie uległa poprawie 
w następnych latach planu pięcioletniego — nieplanowany przy­
rost zapasów stał się głównym czynnikiem hamującym wzrost 
funduszu spożycia. W efekcie, chociaż rosła wartość produkcji glo­
balnej, podnosiła się wydajność pracy robotników i również wiel­
kość funduszu płac, przemysł nie był jednak w stanie zaspokoić 
rosnącego również popytu — struktura popytu nie pokrywała się 
ze strukturą podaży dóbr materialnych i usług. Pogłębił się 
proces inflacji, rosła frustracja społeczeństwa.

Dochód narodowy, zamiast o 50 °/o, powiększył się w 1960 r. 
tylko o 37 °/o. Za to przemysł, podobnie zresztą jak w poprzednim 
okresie i jak dziać się to będzie w późniejszych latach, przekro­
czył plan produkcji globalnej, osiągając wartość o 59,6 % wyższą 
niż w 1955 roku15. Mimo to, jak już wspomniano, przemysł nie po­
trafił się wywiązać ze swojego głównego zadania — zaopatrzenia 
rynku wewnętrznego. Co więcej, nie zdołał też osiągnąć założonej 
w planie obniżki kosztów materiałów. Identyczna niemal była 
sytuacja w budownictwie. W ostatecznym rachunku, po przejścio­
wym spadku kosztów utrzymania w 1956 r., od 1957 r. zaznaczył 
się ponowny ich wzrost i znowu, podobnie jak w okresie planu 
sześcioletniego, nie zrealizowano zamierzonego wzrostu płac real­
nych i przeciętnych dochodów na głowę ludności rolniczej. Naj­
gorszy był ostatni rok planu pięcioletniego, tzn. 1960, kiedy wszyst­
kie niemal założone w planie proporcje „wzięły w łeb”. Nastąpiła 
kumulacja skutków przyspieszonego odwrotu od idei Października.

Wprawdzie większość wskaźników tabelki dotyczy tylko prze­
mysłu, ale po pierwsze determinuje on sytuację w całej gospo­
darce, a po wtóre w innych dziedzinach nie działo się lepiej, 
więc można je tutaj pominąć. Zwróćmy przede wszystkim uwagę 
na słabnące tempo wzrostu zatrudnienia, które w 1960 r. osiąga 
prawie punkt zerowy. Dalej. Dynamiczny, jeśli wierzyć statystyce 
opartej na wskaźniku produkcji globalnej, wzrost właśnie pro­
dukcji globalnej przemysłu, to znaczy w warunkach słabnące­
go przyrostu zatrudnienia — szybki wzrost wydajności pracy. 
Tymczasem zmniejszała się stopa wzrostu spożycia, słabło tempo 
wzrostu płac nominalnych i, rzecz jasna, również realnych. W ro­
ku 1960 przyrost wydajności pracy robotników był najwyższy w 
całym pięcioleciu, a jednocześnie wzrost płac był najniższy, w 
istocie nastąpił spadek! To drastyczne pogorszenie się sytuacji 
mas pracujących nie spotkało się, o dziwo, z jawnym protestem 
klasy robotniczej. Owszem, „protestowała” przy pomocy zwięk­
szonej ilości braków w produkcji, osłabieniem dyscypliny pracy, 

14. Uchwała XII plenum KC PZPR. Wyd. cyt.
15. Sprawozdanie Komisji Planowania przy Radzie Ministrów z 1963 r. 

oraz dane z Rocznika Statystycznego 1968 GUS.
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mniejszą dbałością o gospodarkę zakładu, poprzez wzmożoną 
płynność kadr. Ale nie zaprotestowała tak, jak zdołała to uczy­
nić w historycznym 1956 roku.

Niektóre wskaźniki realizacji planu pięcioletniego. 
Rok poprzedni = 10016

1956 795" 1958 1959 1960

Zatrudnienie w gospodar­
ce uspołecznionej .... 104,6 102,3 100,3 101,8 101,0

Przeciętna miesięczna pła­
ca realna w gosp. uspoł. 111,6 108,2 103,3 103,0 98,5

Stopa wzrostu spożycia na
1 mieszkańca ............... 108,7 108,0 101,2 106,1 98,9

Produkcja globalna w prze­
myśle .............................. 109,0 110,0 110,0 109,0 111,0

Wydajność pracy w prze­
myśle na 1 robotnika 
grupy przemysłowej . . 103,5 105,2 107,8 107,2 111,3

Przeciętna płaca miesięcz­
na brutto na 1 robotni­
ka grupy przemysłowej 110,9 119,4 105,8 107,5 102,3

Dynamika zatrudnienia w 
przemyśle....................... 104,2 103,8 101,3 101,4 100,4

IV

Można dzisiaj śmiało powiedzieć, że partia pod wodzą Gomułki 
przygotowała przemyślany plan ataku na zdobycze Października, 
obliczony na „przywołanie do porządku” klasy robotniczej, jak 
również przywrócenie ograniczonej w 1956 roku władzy aparat­
czyków. Zamiast zebrać siły do przeprowadzenia generalnych 
zmian w życiu społeczno-ekonomicznym, partia skierowała je 
przeciwko zmianom. Partia uderzyła jednocześnie w kilku kie­
runkach, z których trzy zasługują na szczególną uwagę.

Jak pamiętamy, w Październiku Gomułka stwierdził, że:

„ ... tylko na drodze doświadczeń i osiągnięć różnych krajów budujących 
socjalizm powstać może najlepszy w danych warunkach model socjalizmu...17”.

Innymi słowy, trzeba będzie przystąpić do eksperymentów 
ekonomicznych w przedsiębiorstwach wytwórczych. Nie była to 
myśl odkrywcza, eksperymenty takie przeprowadzano już we 
wczesnej fazie rozwoju kapitalizmu — w okresie manufaktury, 

16. Opracowane na podstawie Rocznika Statyst. 1968 oraz Rocznika Sta- 
tyst. Przem. 1945-1965. Wyd. cyt.

17. Władysław Gomułka. Przemówienia. Wyd. cyt.
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intensywność ich wzrosła w XIX wieku. Doświadczenia dotyczy­
ły m.in. racjonalizacji procesów produkcyjnych oraz form ma­
terialnych bodźców oddziaływania na załogi fabryczne. Zwłaszcza 
ten ostatni problem był, i jest nadal, przedmiotem dużego zain­
teresowania we wszystkich bodaj krajach uprzemysłowionych. 
Tym niemniej wspomniane oświadczenie Gomułki sprawiało wra­
żenie nowości. W Polsce bowiem, korzystającej z gotowych wzo­
rców sowieckich, do 1956 r. nie stosowano żadnych absolutnie 
doświadczeń ekonomicznych. Toteż pierwsze eksperymenty na­
rodziły się wraz z wybuchem powszechnej krytyki centralistyczno- 
biurokratycznego systemu zarządzania i planowania. Już sama 
wola eksperymentowania była wyrazem dezaprobaty dla sowiec­
kich wzorców i przejawem wzrostu swobód demokratycznych, 
m.in. demokracji gospodarczej. Niektórzy ludzie ostrzegali jed­
nak, że w pewnych warunkach eksperymenty ekonomiczne mogą 
stać się wygodnym pretekstem do odroczenia reform na czas 
nieokreślony. Historia przyznała im rację!

Faktem jest, że 1957 r. w każdej niemal gałęzi przemysłu licz­
ne zakłady zainicjowały eksperymenty ekonomiczne. Liczbę ta­
kich zakładów szacowano wówczas na kilkaset. Na ogół ekspe­
rymentatorzy stawiali sobie następujące cele: zastąpienie wska­
źnika dyrektywnego wartości produkcji globalnej wskaźnikiem 
syntetycznym, odzwierciedlającym rzeczywisty nakład sił i ma­
teriałów; zamiast kilkudziesięciu wskaźników dyrektywnych, przy 
pomocy których władze zwierzchnie kierowały działalnością przed­
siębiorstw, ograniczenie ich liczby do kilku; wzrost samodziel­
ności i odpowiedzialności administracji przedsiębiorstw i wraz 
z tym zwiększenie udziału załogi w zarządzaniu przedsiębior­
stwem; powiązanie zasady planowania centralnego z samorząd­
nością przedsiębiorstw; zastąpienie metod administracyjno-biuro- 
kratycznego zarządzania metodami opartymi na rachunku ekono­
micznym i naukowej organizacji pracy. Wspominamy główne 
cele aby wykazać, że eksperymentatorzy nie mieli zamiaru do­
konywać „restauracji kapitalizmu”, przywracać prywatną włas­
ność na środki produkcji... Generalny cel był jeden — ulepszyć 
socjalizm.

Charakterystyczny był tutaj przykład Zakładów Wytwórczych 
Przyrządów Pomiarowych „Era" we Włochach, który jako jeden 
z pierwszych przystąpił do eksperymentu. Oto treść apelu rady 
zakładowej, skierowany do załogi we wrześniu 1956, a więc jeszcze 
przed VII plenum KC:

„Od dłuższego czasu trwają w naszym zakładzie prace nad projektem 
eksperymentalnej organizacji i nowych form gospodarowania na lata 1957- 
1958... W najbliższym czasie, po ostatecznym zatwierdzeniu przez naszego 
ministra, tow. Jaszczuka (tak, ten sam Jaszczuk — A.G.), projekt ten 
zostanie przedłożony Prezydium Rządu celem uchwalenia. Nowe formy gos­
podarowania wprowadzą wiele zasadniczych zmian w życiu i pracy naszego 
zakładu. Nowe są zasady finansowania przedsiębiorstwa, gospodarowania po­
wierzonymi środkami produkcji i materiałami, nowy będzie system płac pra­
cowników fizycznych i umysłowych, nowy jest system premiowania, nowy 



POLSKA DROGA DO... (1) 91

jest system zarządzania zakładem, nowa jest rola i zadania rady zakładowej... 
Nowy system stwarza konkretne warunki, by cała załoga stała się faktycz­
nym współgospodarzem naszego zakładu... Towarzysze ! Zwracamy się do całej 
załogi, aby swoim doświadczeniem i inicjatywą poparła ten „Statut18 19...”.

Załoga całym sercem, z entuzjazmem poparła inicjatywę ekspe­
rymentu i jego zasady. A efekty już po pierwszym roku były 
wręcz szokujące! Od lat, aż do 1956 r. włącznie, zakład ponosił 
planowane straty, był zakładem deficytowym, do którego pań­
stwo musiało „dokładać”. W 1956 r. straty wyniosły 3,5 min zł, 
a w 1957 r. nie tylko zlikwidowano straty, lecz uzyskano zysk 
w wysokości 8,5 min zł. Podobne efekty były udziałem większo­
ści zakładów eksperymentujących. Wyroby tych zakładów zaczę­
ły torować sobie drogę na eksport, znajdowały uznanie na rynku 
wewnętrznym, rosła produkcja, podnosiła się wydajność pracy 
i, oczywiście, powiększały się płace załogi. Było więc nad czym 
się zastanowić, było czemu się przyjrzeć, coś musiało być godne­
go uwagi w tych eksperymentach, skoro w tak krótkim czasie 
dawały zaskakujące wręcz efekty.

♦

Tymczasem zaszło coś dziwnego. Już w końcu 1958 r. na mocy 
odgórnych nakazów ograniczono zakres eksperymentów w dzie­
dzinie udziału załogi w zysku. Skutek był taki, że mimo lepszej 
pracy załóg w konsekwencji wzrostu zysku przedsiębiorstw, udział 
załogi w zysku zaczął maleć! Oto konkretny przykład.

Dynamika zysku i udział załogi w zysku w ZWUP „Era"19

1957 1958 1959

Dynamika zysku w % .......................
Dynamika funduszu zakładowego w % 
Procentowy udział fund, zakładowego 

w zysku .............................................

100
100

57,9
4,890

5000

138
80

23,1
3,276

3500

145
55

21,8
2,670

2830

Udział załogi w zysku w tys. zł........
Średnia nagroda 1 pracownika z ty­

tułu udziału w zysku w zł..............

Jest to, jak się wydaje, tabelka, która w wymowny sposób de­
maskuje sens polityki obranej przez partię po Październiku — 
zabić inicjatywę- załóg, ostudzić ich aktywność społeczno-politycz­
ną. I to się powiodło, partii udało się podkopać zaufanie robotni­
ków do eksperymentów ekonomicznych. Kiedy grunt został przy­
gotowany, w styczniu 1959 r. — zwróćmy uwagę na datę, później 

18. Antoni Gutowski: Eksperyment gospodarczy „Ery". Państwowe Wyd. 
Ek. Warszawa, 1967.

19. Tamże.
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wyjaśni się dlaczego — Rada Ministrów wydała uchwałę Nr 25/59 
obwieszczając zakończenie, eksperymentów ekonomicznych w ca­
łym przemyśle! I co najciekawsze, nikt — ani komitet centralny 
partii, ani rząd, ani poszczególne resorty gospodarcze — nie zadał 
sobie nawet trudu, aby przed publikacją uchwały, zbadać wy­
niki eksperymentów. Nikogo nie interesowały! Bo to zresztą 
zrozumiałe, albowiem efekty doświadczeń w większości wypadków 
miały wymowę jednoznaczną: sowiecki model ekonomiczny można 
zastąpić innym. A tego właśnie Gomułka obawiał się najbardziej.

♦

W tym samym czasie partia wymierzyła drugi cios — w pow­
stałe w 1956 r. rady robotnicze. Podobnie jak w przypadku ekspe­
rymentów, przez cały 1958 r. trwała krecia robota organizacji 
partyjnych w zakładach i administracji przemysłowej, obliczona 
na dyskredytację rad robotniczych w oczach załóg. Organizacje 
partyjne coraz śmielej dublowały, a następnie ograniczały’ kom­
petencje rad robotniczych, a równocześnie dyrekcje przedsię­
biorstw coraz mocniej przyciągały do siebie co aktywniejszych 
działaczy rad, wikłając ich w dziesiątki drugorzędnych proble­
mów, przeróżnych dyrektywnych wskaźników planistycznych. Pod 
koniec 1958 r. w wielu zakładach pracy mówiono już o radach 
robotniczych, że „zaprzedały się administracji", że „zagubiły się 
we wskaźnikach”. Tak przygotowano klimat ułatwiający zadanie 
ciosu.

W styczniu 1959 r. obok rad robotniczych wprowadzono insty­
tucję tzw. „Konferencji Samorządu Robotniczego”, którą propa­
ganda partyjna ochrzciła mianem „sejmiku przedsiębiorstwa”. 
Na pierwszy rzut oka KSR wydawała się instytucją bardziej de­
mokratyczną, bo zrzeszającą przedstawicieli wszystkich organiza­
cji społeczno-politycznych przedsiębiorstwa. Faktycznie było wręcz 
przeciwnie — rada robotnicza, reprezentująca przeciętnie 60-70 % 
ogółu załogi znalazła się w mniejszości; głos decydujący uzyskali 
przedstawiciele administracji i władz partyjnych. W istocie rzeczy, 
z chwilą powstania KSR rady robotnicze przestały się liczyć, sta­
ły się ornamentem dekoracyjnym uroczystych akademii. Sytuacja, 
jak powiedziałby człowiek bywały, uległa normalizacji — robotni­
kom pokazano, gdzie jest ich miejsce w przedsiębiorstwie socja­
listycznym, tzn. na stanowisku roboczym.

O

I wreszcie trzecie uderzenie na odcinku newralgicznym dla ro­
botników, bo w dziedzinie norm pracy i regulaminów płacy. 
W 1959 roku — a więc zbieżność dat nie mogła być dziełem przy­
padku — zorganizowano w przemyśle wielką akcję nazwaną w 
skrócie NTU, czyli norm technicznie uzasadnionych. I znów, jak 
w poprzednich dwóch wypadkach, akcja poprzedzona została 
przygotowaniem psychologicznym. Nagle w 1958 r. partia rozpo­
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częła kampanię propagandową wokół rezerw potencjału pro­
dukcyjnego. Cel kampanii był przejrzysty — wykazać robotni­
kom, że można w większym niż dotychczas stopniu wykorzystać 
istniejący park maszynowy w zakładach, że organizacja pracy 
mocno szwankuje, że można względnie tanim kosztem podnieść 
wydajność pracy. Wygrają na tym robotnicy, wzrosną bowiem, 
zarobki, a praca stanie się łatwiejsza, bezpieczniejsza. Istotnie 
na skutek istniejącego bałaganu organizacyjnego rezerwy były 
olbrzymie. Wykorzystnie rezerw wymagało jednak spełnienia kil­
ku warunków, przede wszystkim najważniejszego — właśnie 
usprawnienia organizacji pracy robotników. Tylko wówczas 
możliwa byłaby realizacja zadania postawionego przez partię we 
wspomnianej akcji: osiągnięcie w latach 1961-1965, a więc w okre­
sie realizacji nowego już planu pięcioletniego, przyrostu produk­
cji przemysłowej w 80% dzięki wzrostowi wydajności pracy.

W samym tylko przemyśle elektromaszynowym akcją NTU ob­
jęto ponad 400 przedsiębiorstw, a do jej realizacji skierowano 
dziesiątki tysięcy inżynierów, ekonomistów, planistów i również, 
rzecz oczywista, działaczy partyjnych. Cechą charakterystyczną 
tej typowej dla biurokratów partyjnych pierwszej i jak się okaże, 
nie ostatniej akcji, było działanie poprzez tzw. komisje społecz­
ne powołane ad hoc, które na okres trwania akcji zastępować 
miały funkcjonalne komórki administracji przemysłowej i w pew­
nym zakresie również organizacje społeczno-polityczne. Komisje 
bowiem, działające w zakładach pracy, podlegały nie miejscowym 
kierownikom gospodarczym, politycznym, czy samorządowym, 
lecz wyższym instancjom partyjnym i administracyjnym. Cho­
dziło, rzecz jasna o to, aby komisje nie ulegały presji załóg — 
powinny być nieczułe, sprawne w działaniu, bezwzględne w opi­
niowaniu „możliwości wzrostu”... I takie też będzie oblicze wielu 
komisji w następnych akcjach. Ale nie wszystkich.

Akcja NTU spełniła swoje zadanie w dwóch tylko dziedzinach 
— udało się mianowicie wprowadzić nowe, rzekomo technicznie 
uzasadnione, normy oraz nowy „sprawiedliwszy” regulamin płac. 
Formalnie zakończenie akcji ogłoszone zostało w 1962 r., faktycz­
nie nigdy nie udało się doprowadzić jej do końca. Najważniejszy 
warunek wysuwany zresztą powszechnie przez robotników — 
kompleksowej poprawy organizacji pracy nie został spełniony. 
W większości przedsiębiorstw robotnicy nadal sami pobierali z 
narzędziowni narzędzia pracy, tylko w 15 % przedsiębiorstw udało 
się zorganizować w pewnym zakresie dostawę narzędzi do sta­
nowisk roboczych. Obiecano robotnikom wiele — niezawodność 
maszyn i urządzeń, zmniejszenie czasu przestojów, rytmiczne 
zaopatrzenie w materiały niezbędne do procesu produkcyjne­
go. Ani jeden z tych warunków nie był spełniony20. W tym sa­
mym czasie przez przemysł przetoczyła się fala redukcji robot­
ników, przemieszczeń z prac lepiej płatnych na gorzej płatne. 
Mimo to partia nie omieszkała oświadczyć, że akcja NTU zakoń­

20. Tamże.
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czyła się pełnym powodzeniem, a w dowód uznania ówczesnego 
ministra przemysłu elektromaszynowego, Franciszka Waniołkę, 
który zainicjował akcję, awansowała na stanowisko wicepremiera! 
Dla innych potencjalnych kandydatów do awansu był to znak 
nieomylny, że karierę robić będą mogli — nie zwolennicy rady­
kalnej reformy systemu zarządzania i planowania, lecz ludzie 
wprowadzający twardą ręką reżym administracyjno-biurokra- 
tyczny.

W takich oto warunkach udało się Gomułce przejść przez 
swój pierwszy nieudany plan pięcioletni i jednocześnie zahamo­
wać reformę społeczno-gospodarczą.

V

W 1959 r. III zjazd PZPR podjął uchwałę o planie pięcioletnim 
na lata 1961-1965. Przewidywała ona wzrost dochodu narodowego 
o ok. 40 %, produkcji przemysłowej o niecałe 50 %, produkcji rol­
niczej o ok. 20 % oraz inwestycji o blisko 49 %21. Takie były 
podstawowe założenia, nad przygotowaniem których pracowano 
usilnie przez czas dłuższy i wokół których na zjeździe toczyła się 
„wnikliwa i wyczerpująca” dykusja. Jednakże już w dwa lata 
później partia, ściślej biuro polityczne, dokonało korekty planu. 
Oczywiście, nie na zjeździe partyjnym, lecz w tzw. okresie „mię- 
dzyzjazdowym”. 17 lutego 1961 Sejm w swojej uchwale ustalił 
nowe proporcje: wzrost produkcji przemysłowej wynieść miał 
52 %, rolnej 22 %, nakładów inwestycyjnych 53,2 %. Tak, dokład­
nie dwie dziesiąte procenta... Ponadto przewidziano wzrost za­
trudnienia w gospodarce uspołecznionej o 10,7 % (i znowu z jaką 
dokładnością), wydajności pracy w przemyśle o 40 % oraz prze­
ciętnej płacy realnej (w gospodarce uspołecznionej) o 23 %22. 
Rychło się okaże, że większość z tych wskaźników pozostanie 
na papierze.

Dawno nienotowaną klęskę poniósł przemysł w dziedzinie 
wydajności pracy już w pierwszym okresie realizacji planu pię­
cioletniego. W latach 1961-1963 wzrost wydajności osiągnięty zos­
tał zaledwie w 75% (15% zamiast 20%), a przyrost produk­
cji uzyskany dzięki wyższej wydajności pracy wyniósł 60 %, a nie 
jak planowano 80 %23. Jakie były konsekwencje, można łatwo 
sobie dopowiedzieć. Liczba zatrudnionych była większa, niż pla­
nowano. Wskutek tego zachwiana została uprzednio „dokładnie 
zaplanowana” struktura zatrudnienia w całej gospodarce narodo­
wej. Np. przemysł winien był przyjąć tylko 253 tys. dodatkowych 
osób, tymczasem już w czterech latach pięciolatki wchłonął 486 
tys.: podobnie działo się w budownictwie i w transporcie. Po­

21. Uchwała III zjazdu PZPR, Nowe Drogi 1959, nr 4.
22. Uchwała Sejmu z 17. II. 1961 r. KiW, Warszawa 1961.
23. Referat biura politycznego na XIV plenum KC PZPR. Trybuna Ludu 

z 1. XII. 1963.
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nadplanowy przyrost zatrudnienia w tych działach gospodarki spo­
wodował z kolei ostry niedobór rąk do pracy w innych działach. 
Plan wzrostu zatrudnienia np. w obrocie towarowym wykonano 
zaledwie w 50%, nie lepsza była sytuacja w innych „nieproduk­
cyjnych” działach, m.in. w oświacie, nauce, kulturze, w gospodar­
ce komunalnej i mieszkaniowej24 25. Zachwianie struktury zatrudnie­
nia wywołało pogorszenie usług dla ludności. Ostatecznie wzrost 
wydajności pracy w przemyśle wyniósł tylko 24 %, zamiast pla­
nowanych 40 %25. W tym miejscu trzeba wnieść pewne zastrze­
żenie. Otóż wielu ludzi w Polsce zgodnych jest co do tego, iż 
wskaźnik 24 % jest nieprawdziwy. Jedni twierdzą, iż rzeczywisty 
przyrost wydajności pracy był dużo niższy, a partia w obawie 
przed kompromitacją dokonała pospolitego fałszerstwa. Inni zaś 
są zdania, że owszem, fałszerstwo miało miejsce, ale wzrost wy­
dajności pracy był wyższy od opublikowanego wskaźnika, tylko 
że partia — chcąc uzasadnić niski wzrost stopy życiowej, zataiła 
faktyczny stan rzeczy.

4»

W 1963 r., przeprowadzono inną akcję pod kryptonimem „R”, 
czyli rezerwy. Główne jej cele były takie same, jak w 1959 r.: 
zahamować tempo wzrostu płac i jednocześnie zmusić robotni­
ków do podniesienia wydajności pracy. Z formalnego punktu wi­
dzenia istniały podstawy, aby domagać się od przemysłu lepszej 
bardziej efektywnej pracy. Rosła bowiem dezorganizacja produk­
cji, powiększała się, na skutek wadliwej organizacji, liczba godzin 
zarówno przestojowych jak i nadliczbowych. W wielu zakładach 
pracy, jak np. w stoczniach okrętowych, część załogi pracowała 
po 18-20 godzin na dobę bez niedziel i świąt! I tak jak w po­
przednich latach, narastać zaczęły nikomu niepotrzebne zapasy, 
a w sklepach półki świeciły pustką, przed sklepami zaś wydłu­
żały się kolejki ludzi „stojących za" mięsem, mlekiem, obu­
wiem itp.

Akcja NTU zaczęła się u progu nowej pięciolatki, zaś akcja 
„R” dopiero w trzecim roku realizacji planu. Nie wykluczone, 
że partia zwlekała z nową kampanią w oczekiwaniu na wygodny 
pretekst. W każdym razie zatroszczyła się o to sama natura, naj­
pierw bowiem Polskę nawiedziło „lato pięćdziesięciolecia”, a po­
tem słynna „zima stulecia”. I u schyłku tej właśnie zimy dano 
sygnał do ataku — przystąpiono do akcji „R”. Najpierw, jak 
przed laty, powołano komisje społeczne, które skierowano na­
stępnie do zakładów pracy. Szacowano wówczas, że uczestniczyło 
w nich w samym tylko przemyśle kilkadziesiąt tysięcy specjalis­
tów. Zadania komisji były stereotypowe i brzmiały mniej więcej 
tak: należy ujawnić przyczyny zaburzeń organizacji pracy w 
każdym z oddzielna zakładzie; wskazać sposoby podniesienia

24. Andrzej Hodoly: Problemy spożycia w Polsce, Państw. Wyd. Ekonom., 
Warszawa 1966.

25. Tamże.



ANTONI GUTOWSKI

wydajności pracy, zahamowania wzrostu zatrudnienia, zmniej­
szenia liczby godzin nadliczbowych; określić metody poprawy 
jakości produkcji, zmniejszenia procentu braków, wzrostu oszczę­
dności materiałów... A jednocześnie przez przemysł ponownie prze­
waliła się fala zwolnień robotników z pracy. Pozornie redukcją 
obejmowano „bumelantów”, faktycznie chodziło o zmniejszenie 
zatrudnienia i zastraszenie ogółu załóg robotniczych. Była to 
szczęśliwa „zima stulecia”, albowiem z dniem 1 kwietnia 1963 r. 
partia mogła podnieść ceny węgla, energii elektrycznej, gazu, 
a we wrześniu tegoż roku wzrosły jeszcze ceny mleka i prze­
tworów mlecznych (z wyjątkiem masła) oraz wódek, zapałek, 
octu...

Darujmy sobie omówienie wyników realizacji innych wskaźni­
ków planu 1961-1965, odnotujmy jeszcze jeden: płace realne. Mia­
ły one wzrosnąć o 23 °/o, tymczasem osiągnięto zaledwie 8 %26... 
Ale Gomułce udało się przebrnąć przez następne pięciolecie 
i odsunąć na dalszą, ciągle nieokreśloną przyszłość obiecaną 
reformę.

Antoni GUTOWSKI
(Dokończenie nastąpi )

26. Tamże.

NOTA BIOGRAFICZNA AUTORA

Antoni GUTOWSKI, w latach 1962-1968 publicysta ekonomiczny tygodnika 
Polityka, współpracownik tygodnika Życie Gospodarcze, Agencji Robotniczej 
oraz dwutygodnika Zagadnienia i materiały. W 1965 r. otrzymał II nagrodę 
za publicystykę ekonomiczną z Klubu Publicystów Ekonomicznych SDP, 
a w 1968 r. III nagrodę również z Klubu Publicystów Ekonomicznych SDP”. 
Polskę opuścił 30 listopada 1968 r.

O rewizjonizmie

Marzec 1968 odznaczył wyraźnie pewien okres w historii ostat­
nich 25 lat Polski, ujawniły się w drastyczny sposób niektóre 
konsekwencje postaw politycznych i programów. Nikt właściwie 
nie pozostał poza przemianami, które objęły kraj; nic niemal nie 
pozostało nietknięte. Zazwyczaj w takich właśnie momentach, 
wobec pewnych zakończeń i w nadziei nowych początków przy­
chodzi potrzeba refleksji. 25 lat powojennych jest samo przez się 
wystarczającym pretekstem do podjęcia rozmyślań.

O wydarzeniach marcowych wiemy przede wszystkim, że była 
tam prowokacja, pozostaje jednak bez odpowiedzi pytanie —
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gdzie była opozycja? Parę kolejnych kroków sprowadza nas do 
tematu — rewizjonizm. O pewnych politycznych konsekwencjach 
postawy rewizjonistycznej będzie poniżej. W pewnym sensie będą 
to uwagi poświęcone modelowej sytuacji tzw. liberalnej opozycji 
wyrastającej wśród frondujących komunistów jeśli nadarzy się 
po temu sprzyjająca okazja, a czasami nawet i wbrew okazji. 
W końcu marzec 68 był to prostu konsekwencją października 56.

Partia rewolucyjna z chwilą objęcia władzy staje u początku 
własnego końca — proces stabilizacji odbiera jej rację istnienia. 
Nie wystarcza ideologia transcendująca zastany świat, prawdziwą 
dynamikę nadają jej działania podejmowane aby realizować cele 
leżące w zasięgu prostego doświadczenia. Nigdy nie kończący się 
proces podboju w imię Najwyższej Prawdy wymaga codziennych 
łupów, jedynie niewielu wybranych dosięga Idei kontemplując. 
Stąd więc krucjaty, herezje i anatemy; walki frakcyjne, czystki 
i wreszcie teza, że w toku budowy socjalizmu zaostrza się walka 
klasowa. Ruch z założenia rewolucyjny, wyjałowiony i zakrzepły 
w anachronicznych instytucjach, musi i nie może równocześnie 
napotkać przeciwnika: musi — bowiem walka jest istotą rewolu­
cyjnej ideologii, nie może — bowiem jest już bezsilny. Należy 
więc owego przeciwnika tak „napotkać” aby był i nie był równo­
cześnie. Rewizjonizm pokonał prawo wyłączonego środka.

Naczelny rys październikowej odwilży — spór o spadek miano­
wicie, rozsądzony został definitywnie w 12 lat później: jedynym 
spadkobiercą jest aparat ustanawiający porządek totalitarny. 
Właściwie dla tych, którzy w 56 podjęli płomienną dyskusję na 
temat „błędów i wypaczeń” ów wyrok historii nie jest, nie po­
winien w każdym razie być dramatem — po prostu jeszcze jeden 
błąd. Z czcią mówili o Tadeuszu Krońskim, uznawali w nim swe­
go mistrza, czytali szkic „Faszyzm a tradycja europejska” do­
myślnie ekstrapolując. Pisał Kroński: niezmiernie trudno jest 
uchronić się od porażenia doktryną faszystowską, każde podję­
cie dyskusji choćby dotyczące części tylko jej zasad jest pierw­
szym objawem choroby, która niepostrzeżenie rozwijając się — 
zabija. Trzeba być bardzo rozumnym aby się jej ustrzec. Zabra­
no więc trupa stalinowskich porządków w 1956 i zaczęto studio­
wać patologię, nikomu nie przyszło do głowy wyjść na świeże 
powietrze.

Kiedy po pierwszym okresie publicystycznego równoupraw­
nienia nowa ekipa zaczęła organizować porządek publiczny i oka­
zało się, że ów odradzający się socjalizm również wymaga rozmai­
tych ograniczeń zaczęli organizować protesty. Prędko się okazało, 
że moralna katharsis anno domini 1956 była niewystarczająca, 
bowiem należało domagać się instytucjonalnych zmian i gwaran­
cji demokracji a nie głównie, w imię słusznego skądinąd oburze­
nia, żądać usunięcia „skompromitowanych” ludzi i zaprzestania 
„skompromitowanych” praktyk. Ze zdziwieniem stwierdzano ros­
nącą nieprzenikliwość administracji na owe protesty, obserwowa­
no, z pewną może nawet satysfakcją jak stają się one pretekstem 
do coraz mniej sensownych, coraz głupszych zarządzeń władz.

4
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I nikt nie zadał sobie przez długi czas pytania na temat być 
może ukrytego sensu postępującego rozdziału między „nami a 
nimi”. Zadawalało lapidarne zdanko: „My gramy z nimi w szachy 
a oni z nami w dupaka”. Było nas jednak kilkudziesięciu, którzy 
graliśmy w te szachy, w dupę zaś wzięło całe społeczeństwo.

Refutacja dogmatycznej tradycji w swej niekonsekwencji do­
prowadziła do wplątania się na powrót w klasyczny mechanizm 
dialektyki „ortodoksji i herezji” wielokrotnie już powielony.

Nieodmienny entuzjazm neofitów i tym razem spisany został 
na konto rutyniarzy: młode pokolenie wyrosłe w latach 56-66 iden­
tyfikowało światopogląd marksistowski jako swój własny (choć­
by w tym sensie, że tak go nazywano) głównie dzięki wysiłkom 
tych, którzy w 1968 przez nosicieli porządku publicznego i tytu­
larnych spadkobierców komunistycznej ideologii wyklęci zostaną 
jako wrogowie naczelni — „rewizjoniści”. Hasło — nie ma zba­
wienia poza Kościołem — z zadziwiającą ślepotą i ci podejmują, 
którzy później spłoną na stosach.

Pewne charakterystyczne zasady postępowania politycznego tak 
oto wyglądają: 1) Wszelka krytyka z niemarksistowskich pozycji 
jest zła, w szczególności kontestacja istniejącego porządku spo­
łecznego nie może uderzać w jego socjalistyczne podstawy.

2) Pozostanie w partii jest sensowne — w ostatecznej kon­
sekwencji nadaje mu sens opuszczenie szeregów. Dwie były wer­
sje biografii — ci, którzy zostali wyrzuceni i ci, którzy wystąpili. 
Wystąpienie było aktem politycznie samoświadomym co znajdo­
wało wyraz w napisanym uzasadnieniu oddania legitymacji; wy­
rzuceni musieli politycznie usensowniać swoją sytuację przez 
napisanie odwołania do wyższej instancji. Znany jest jeden przy­
padek oddania legitymacji wraz z uzasadnieniem niezłożenia uza­
sadnienia. W owym uzasadnieniu, które w istocie i zamiarze nim 
nie było szło o to głównie, że ewentualnie złożone uzasadnienie 
mogłoby zostać przez wrogie ośrodki na niekorzyść Rzeczypos­
politej użyte!

3) Wystąpienie krytyczne pomyślane jako politycznie dojrzałe 
nie może zostać wykorzystane przez tzw. „wrogie siły”, co mogło­
by oznaczać, że jest „obiektywnie skierowane przeciwko żywotnym 
interesom”... Należy wobee tego odciąć się od współcześnie istnie­
jących zagrożeń. Znów więc żadna zewnętrzna próba sformuło­
wania krytyki jest nie do pomyślenia. Nawiasem mówiąc wiele 
studenckich wypowiedzi i ulotek marcowych zostało napisanych 
wedle tejże samej, pokręconej świadomości politycznej, która za 
rzeczywistość przyjmowała kreację demagogicznej frazeologii. 
Cóż bowiem ma oznaczać na przykład — „odcinamy się od syjo­
nizmu”? Odcinamy się od zmyślenia Moczara? Czy może kogoś 
innego? Bo w każdym razie syjonizmu w Polsce anno domini 
1968 nie było.

4) Mit oblężonej twierdzy à rebours, czyli nie -jest ważne co 
nas dzieli skoro łączy nas wspólny nieprzyjaciel — nie jest przez 
nas atakowany nikt, kto ma aktualnie trudności z władzami. 
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Skrajnym przykładem jest tu osoba Schaffa, któremu poświęco­
ny został numer Nowych Dróg po popełnieniu przezeń książki 
„Marksizm a jednostka ludzka” i który obwołany został świętą 
krową natychmiast potem, przy czym nikt nie miał złudzeń co 
do wartości książki. A przecież od dawna było wiadomo, że to 
nie krowa a Świnia, co natychmiast znalazło kolejne potwierdze­
nie, tym razem na pomarcowym plenum kiedy ratując swój fo­
tel w K.C. mówił, jak to już jakieś dwa lata temu donosił był 
panu tu na sali obecnemu, Prokuratorowi Generalnemu, że ci stu­
denci to jakaś tajna organizacja. Ci studenci siedzieli wtedy w 
więzieniu. Tym razem więc nie tyle może zmyślenie przyjęte za 
rzeczywistość, co przekręcony zupełnie tok myślenia, w każdym 
razie niewiele mający wspólnego z myśleniem politycznym.

5) Partyjnych (czyli na początku niemal wszystkich) obowią­
zywała partyjna dyscyplina, w szczególności więc kontrowersyjne 
sprawy dotyczące polityki partii (czyli wszystkie istotne) można 
dyskutować jedynie wobec partyjnego forum. Komentarz charak­
terystyczny: „to co powiedział Kołakowski — w X rocznicę paź­
dziernika — jest słuszne, tylko dlaczego mówił do studentów 
a nie na zebraniu organizacji partyjnej?”

Mówiono więc o problemach, które podsuwała partia, języ­
kiem którego używała partia, analizując wedle wzorów jakich 
używała partia, adresowane to było do publiczności jaką wybie­
rała partia, oprócz tego opowiadano dowcipy co trochę ratuje 
sytuację. I tak trwało sobie to przedrzeźnianie. Warto jednak 
choćby a posteriori przyjąć do wiadomości — uprawianie opo­
zycji było co najwyżej pobożnym życzeniem, ale wtedy nieuchron­
nie przychodzi pytanie — w jakiej funkcji ortodoksji wystąpi­
liśmy?

W wielkim skrócie rzecz ujmując i mając w pamięci, że mowa 
tu tylko o politycznych reperkusjach pewnej postawy światopo­
glądowej — nota-bene nie one są najbardziej dewastatorskie dla 
polskiej rzeczywistości, może najbardziej spektakularne, bo w 
krótkim czasie doświadczono ich w wielkim stłoczeniu ale utrwa­
lone zostały w innym planie — zarzucenia refleksji niezarażonej 
komunistyczną indoktrynacją, zarzucenia tradycji bez nawiąza­
nia do której żadna kultura nie może się długo rozwijać — 25 
lat duchowego rozwoju Polski Ludowej jest tego wymownym 
świadectwem, otóż w skrócie należy wyróżnić dwa przede wszyst­
kim aspekty — kanalizujący niezadowolenie i stymulujący ideo­
logiczną linię partii. Tak jak okienko w koszarach mikołajow- 
skich otwierano nie po to aby je przewietrzyć ale po to by zoba­
czyć kto do niego podejdzie, tak i skupienie ludzi niezadowolo­
nych, potencjalnie mogących myśleć i pracować wbrew ideałom 
komunistycznej ortodoksji wokół idej zasadniczo porządku nie 
kwestionujących i praktyk zgoła niegroźnych dla policyjnej dykta­
tury było znakomitym zabiegiem przeczyszczającym. A z drugiej 
strony niewyczerpane źródło pretekstów do coraz nowych kru­
cjat ideologicznych albo administracyjnych w zależności od po­
trzeby. No bo gdzież znaleźć równie dynamiczny element nakrę­
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cania koniunktury i rozbudzenia wojowniczej histerii. Wyprawa 
przeciwko Kościołowi się nie udała, ale za to tysiące robotników 
„wystosowało” do towarzysza Wiesława tysiące listów potępiają­
cych niecnych odszczepieńców a jeszcze przedtem setki młodych 
aktywistów zacierało ręce na myśl o otwierających się posadach
— oczyścić partię i instytucje z rewizjonistów czy syjonistów
— świetnie umiemy to nie od dziś. Aktywność i czujność ideolo­
giczna wszak to nie bez kozery naczelne hasła.

I bawili się w tę zabawę przez parę lat. Wykonywano gesty, 
po to choćby jak się czasem mawiało aby był ruch w interesie, 
z chwilą jednak kiedy pantomima przerodziła się w dramat 
okazało się, że aktorzy rzeczywiście są niemi.

Należy i w tym przypadku wyważyć przydział odpowiedzial­
ności za to co się wydarzyło. A jest się nad czym zadumać: likwi­
dacja polskiej humanistyki, likwidacja wydziałów nauk społecz­
nych na uniwersytetach (fala marcowych docentów i asystentów 
nadaje się raczej do szkół dla policji), utrącenie pierwszemu od 
wielu lat zdrowemu pokoleniu młodzieży polskiej, nie wykośla­
wionemu przez konieczności wyborów okupacyjnych, pookupa- 
cyjnych, stalinowskich, postalinowskich, możliwości dojrzewania 
w normalnym klimacie, obrzucenie go pomyjami faszyzującej pro­
pagandy, obłudy i kłamstwa i wreszcie potworny, krwiopijczy 
obłęd, w którego konsekwencji kilkanaście tysięcy Polaków pocho­
dzenia żydowskiego musiało opuścić kraj. Podobne praktyki nie 
pozostają bez wpływu na biologiczne siły narodu, powojenna 
kultura niemiecka, a raczej jej nieobecność, świadczy o tym naj­
dobitniej. Tak jak ofiary niesposób obarczać odpowiedzialnością 
za zbrodnię na tej jedynie zasadzie, że samo jej istnienie zbrod­
nię uczyniło możliwą tak i nieszczęsnych rewizjonistów za dzi­
siejszy obraz polskiej rzeczywistości nie możemy winić w całości. 
Byli jednak funkcją systemu, który do tego przerażającego stanu 
rzeczy doprowadził, dawali preteksty, które pewnie i tak by się 
w końcu znalazły choć dla nich nie powinno być to wielką po­
ciechą, intelektualnie nie potrafili wyrwać się poza krąg przeklę­
tych problemów, nie potrafili uchronić się od swego rodzaju ko­
laboracji choć całą moralną i intelektualną nieważkość swoich 
partnerów (nie przeciwników a partnerów właśnie) widzieli le­
piej niż inni.

Znów jednak nauczyliśmy się czegoś. Ta definitywna przegrana 
ludzi o niezaprzeczalnych walorach intelektu i ducha pokazuje, 
że nie ma co się spierać kto jest komunistą a kto się nim tylko 
sam nazywa, kto komunistyczne hasła realizuje a kto się pod nie 
tylko podszywa, że wszelkie wariacje na temat błędów i wypa­
czeń prowadzą tylko do kolejnych błędów, które się potem na­
zywa rewizjonizmem, a które w każdym następnym wydaniu 
są coraz bledsze, do problematyki, która ma dla rozwoju inte­
lektualnego zabójcze konsekwencje — jest martwa.

Jan GROSS
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" Zawodowy Polak "
Pod tym tytułem nieoceniony W. Machejek snuje następujące rozważania 

w krakowskim Życiu Literackim. :

„ ... Zbowidowcy działają na rzecz umacniania przyjaźni i sojuszu ze 
Związkiem Radzieckim i innymi krajami wspólnoty socjalistycznej, przeciw­
stawiają się antypolskiej propagandzie i dywersyjnym próbom osłabiania spois­
tości wewnętrznej narodu i podważania jedności państw socjalistycznych, 
angażują się w umacnianie i dalsze rozwijanie ludowej obronności, zwłaszcza 
w systemie powszechnej samoobrony...

Czas idzie naprzód. Na sali obrad znaleźli się komuniści, AK-owcy i to 
nawet tacy, którzy mieli „na pieńku” z Polską Ludową po wojnie — w imię 
„Londynu”, i tacy księża w sutannach, którzy mówili że wszędzie są tam, gdzie 
ojczyzna z wrogiem się ściera.

Niektóre słowa, bynajmniej nie płaszcząc się, znakowały żmudną i zwy­
cięską drogę przeobrażeń wielu bojowników o Polskę. Jak to dobrze powie­
dzieć, dla jasności, o własnej ewolucji. Mniej boli, gdy sam się zatniesz przy 
goleniu... Moneta zachodniości uległa u wspomnianych prawie całkowitej de­
waluacji. Na tym tle trzeba widziać odwrotną stronę medalu, czyli zagadnie­
nie prawdziwie owocnych dla Polski sojuszów. Dzięki przeobrażeniom wielu 
Polaków, odbywających się przecież także z konfrontacjami i ewolucjami 
zewnętrznymi, Polacy mogą się uważać za sojusznika najbardziej godnego 
zaufania ZSRR. Oto tak wygląda rzekomy nacjonalizm patriotyzmu polskiego.

Niewątpliwie najbardziej wzruszały przemówienia Polaków — żołnierzy 
z Zachodu. I znów, moim zdaniem, mają one znaczenie ogólnonarodowe 
wspierające samopoczucie patriotyczne i socjalistyczne wszystkich. Nie o to 
więc chodzi, że ZBoWiD potrafił wejść autentycznie w środowiska kombatan­
ckie w zagłębiu Ruhry, we Francji, Anglii, Kanadzie i USA, szantażowane 
przez emigracyjnych politykierów i renegatów z „nowej fali” rewizjonistyczno- 
syjonistycznej, natomiast chodzi o to, że misję tę spełnił ZBoWiD w imię 
całego narodu, i o to, że ludzie jeszcze chwiejni i trochę przestraszeni niepol­
skimi mowami wyrażanymi w języku polskim — via propagandowe tuby 
zachodnie — mogą się przekonać o utracie monopolu przez szaleńców, wro­
gów i rewizjonistycznych bałamutów. Jeszcze jeden przykład na to, może 
skrajny, ale tym bardziej dobitny: coraz liczniejsze rzesze duszpasterzy pol­
skich na Zachodzie w pieśni „Boże coś Polskę” — już nie podejmują zwrotu : 
„Ojczyznę wolną racz nam zwrócić Panie” — lecz „Ojczyznę wolną, pobłogo­
sław Panie”. Mała rzecz a cieszy? Nie, wielka rzecz i zastanawia. Stwierdza 
to komunista radujący się zjawiskiem konstytuowania się w skali światowej 
pojęcia zawodowego Polaka czującego specjalne powołanie do czyn­
nego kochania ojcowizny-ojczyzny, mimo że uznaje lojalnie państwo w którym 
żyje. Zawodowy Polak bez względu na różnice polityczne i świato­
poglądowe — dlatego, że silniejsze jest TO, co łączy. Nie interes. Ci co 
o interesie myśleli — zwiewają gdzie nie pieprz, lecz interes rośnie. Jak ich 
ta ziemia znosiła? Im mniej takich, tym więcej socjalizmu w Polsce...
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Czarna lista
Wojciech Sulewski: Partyzancka ofensywa 1944 r. „Tygodnik Kulturalny”, 

Nr 39 z 28. IX. 69. Niezręczna próba tworzenia mitu wszechpotęgi AL 
w czasie okupacji niemieckiej.

Michał Lang: Polonia brytyjska — geneza przemiany. „Argumenty”, 28. IX. 69. 
Wiesław Mysłek: Nowe zmartwienia „Wolnej Europy”. „Argumenty” z 28.

IX. 69 i poprzednie reportaże na ten temat.
Jan Drohojowski: „Mój” Rubens (i większość megalonańskich wspominków). 

Także „Argumenty”.
Marek Chmielewski: Poivitanie na polskiej ziemi. „Trybuna Ludu” z 20. 

IX. 69.
Zostali odznaczeni i przyjęli dekoracje nadane im przez PRL następujący 

Polacy w Wielkiej Brytanii: Jan Płatos, H. Archutowski, I. Czaykowski, 
J. Dembicki, J. Janowicz, J. Jaworski, J. Kędzierski, A. Krajewski, 
W. Kwiatkowski, M. Lang, A. Smordowski, Zb. Sołtysik, R. Guthrie- 
Uchotski, J. Łęcki i płk. St. Sadowski.

Władysław Grabka: Swoista lekcja patriotyzmu! „Słowo Ludu” z 21. IX. 69. 
Janusz Litwin: Maska spadła. (O Pelikanie, b. nacz. dyr. telewizji czecho­

słowackiej). Radio Warszawa.
Andrzej Jędrkiewicz: Kto jest kim? Radio Warszawa, 9. X. 69.
W „Dniu Wojska Polskiego” (który dziwnym trafem prawie pokrywał się 

z rocznicowymi uroczystościami UB) Ministerstwo Obrony Narodowej 
nadało szereg odznaczeń i wyróżnień. Wyróżnienia te obejmuję znako­
mitą większość ludzi zamieszczanych od dwóch lat na naszej „Czarnej 
liście”. Czy naprawdę w wojsku nie ma ludzi, którzy by nie czuli cię­
żaru tradycji Armii Polskiej — jednej z najpiękniejszych w naszej 
historii?

NA ANTENIE
PRZYNOSI CO MIESIĄC WYBÓR NAJWAŻNIEJSZYCH AUDY­
CJI NADANYCH PRZEZ ROZGŁOŚNIĘ POLSKĄ RWE ZE 
SZCZEGÓLNYM NACISKIEM NA AKTUALNE SPRAWY KRA­
JOWE.
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MUNICH, GERMANY.

Administracja : KSIĘGARNIA SPK, PCA PUBL. LTD., 20, QUEENS 
GATE TERRACE, LONDON, S.W.7. dokąd należy kierować zamó­
wienia. Prenumerata roczna z przesyłką £ 2.2.0 lub $ 5,00, F. 25,09.



Sprawy i troski

Podwójne obywatelstwo

Główne źródła konfliktu

Każde państwo decyduje o tym kto jest jego obywatelem, po­
dobnie jak każde stowarzyszenie stanowi o tym kto jest jego 
członkiem.

Systemy prawne państw posiadają ustawy o obywatelstwie, 
określające jak się nabywa i traci obywatelstwo. Często opierają 
się one na odrębnych lub nawet sprzecznych zasadach, a w kon­
sekwencji ich normy prawne posiadają różny zasięg w różnych 
państwach. Nic też dziwnego iż zdarza się stosunkowo często, że 
niektóre osoby mogą być uważane za obywateli dwu lub nawet 
więcej państw.

Konflikty ustaw o obywatelstwie stworzyły zagadnienie tak 
zwanego podwójnego obywatelstwa. Niejasne to pojęcie i łatwo 
wprowadzające w błąd przeciętnego czytelnika. Nie należy go ro­
zumieć w ten sposób, że osoba korzysta z uprawnień obywatela 
w dwu państwach. Podwójne obywatelstwo należy rozumieć ra­
czej, że każde z dwu lub więcej państw uważa na podstawie swe­
go prawa tę samą osobę za swego wyłącznie obywatela, negując 
takie uroszczenia innych państw i domagając się wyłącznego wy­
pełniania obowiązków jakie obywatelstwo nakłada. Podwójne oby­
watelstwo — to konflikt prawny ustaw dwu lub więcej państw, 
konflikt którego bezbronnymi ofiarami są jednostki.

Ustawa z dnia 15 lutego 1962 roku o obywatelstwie polskim, 
obecnie obowiązująca, zawiera wyraźne co do tego postanowienie 
(art. 2):

„Obywatel polski w myśl prawa polskiego nie może być jednocześnie 
uznawany za obywatela innego państwa”.

Kilka jest źródeł konfliktu. Dwa są najważniejsze. Jedno zwią­
zane jest z nabywaniem obywatelstwa przez urodzenie, drugie 
— z jego utratą przez naturalizację w innym państwie.
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Ustawy wszystkich państw zgodnie stanowią, że nabywa się 
obywatelstwo przez urodzenie, jednakże różnią się zasadniczo 
co do tego, jakiego państwa: czy państwa miejsca urodzenia 
(itis solis), czy też państwa którego rodzice (lub jeden z rodzi­
ców) są obywatelami (ius sanguinis).

Stany Zjednoczone, kraje anglosaskie i niektóre inne uznają 
zasadę miejsca urodzenia jako podstawę, a zasadę obywatelstwa 
rodziców za zgoła wyjątkową, stosowaną tylko wtedy, gdy są 
spełnione określone warunki. Wszystkie dzieci urodzone w Ame­
ryce (wyjąwszy korzystające z prawa eksterytorialności) stają 
się z mocy prawa obywatelami amerykańskimi bez względu na 
obywatelstwo ich rodziców. Urodzone zaś za granicą dzieci, któ­
rych rodzice są obywatelami amerykańskimi, nabywają z mocy 
prawa obywatelstwo amerykańskie tylko wtedy, jeśli ojciec ich 
był stałym mieszkańcem Ameryki przed urodzeniem się dziecka. 
Gdy jedno z rodziców było cudzoziemcem stosują się specjalne 
postanowienia.

Natomiast Polska wraz z wielu innymi krajami europejskimi 
uznaje zasadę obywatelstwa rodziców. Według obecnie obowią­
zującej ustawy o obywatelstwie polskim z 15 lutego 1962 r. (Dz. 
U. Nr 10 poz. 49) dzieci obywateli polskich nabywają ich oby­
watelstwo bez względu na to w którym zakątku kuli ziemskiej 
przyszły na świat. Wystarczy przy tym obywatelstwo polskie jed­
nego z rodziców, gdy drugie jest nieznane, jego obywatelstwo jest 
nieokreślone, bądź też nie posiada żadnego obywatelstwa. Podob­
ną zasadę wyrażały postanowienia uprzednio obowiązujących 
ustaw o obywatelstwie polskim z 19 stycznia 1951 r. (Dz. U. Nr 4 
poz. 25) oraz z 20 stycznia 1920 r. (Dz. U. Rz. P. Nr 7 poz. 44).

Nawet pobieżne zestawienie zasad co do nabywania obywa­
telstwa przez urodzenie w różnych krajach wskazuje na możli­
wość powstawania podwójnego obywatelstwa dość często, gdy 
istnieje żywy ruch ludności między państwami, wyznającymi od­
rębne zasady nabywania obywatelstwa przez urodzenie.

Nie mniejszym źródłem konfliktów prawnych między ustawa­
mi o obywatelstwie poszczególnych państw są ich postanowie­
nia o naturalizacji i prawnej możności zrzeczenie się obywatel­
stwa.

W Stanach Zjednoczonych każdy obywatel posiada „przyro­
dzone i niepozbywalne” prawo zrzeczenia się obywatelstwa. Istnie­
je domniemanie zrzeczenia się, jeśli podejmuje on czynności 
sprzeczne z obowiązkami obywatela, jak złożenie przysięgi wier­
ności innemu państwu, służba w obcym wojsku, oddanie głosu 
w wyborach powszechnych obcego państwa lub przyjęcia tam 
publicznego urzędu.

Z drugiej strony dla uzyskania obywatelstwa amerykańskiego 
w drodze naturalizacji zbyteczna jest zgoda władz państwa do­
tychczasowej przynależności. Wystarczy jednostronne wyrzecze­
nie się obowiązku dotychczasowej wierności.

Natomiast w Polsce obowiązują zasady wręcz przeciwne. 
Według obecnej ustawy o obywatelstwie z 15 lutego 1962 r. 
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(Dz. U. Nr 10 poz. 49) obywatel polski nie posiada prawa do 
jednostronnego zrzeczenia się swego obywatelstwa. Obywatelstwo 
obce zaś może nabyć tylko „za zezwoleniem właściwego organu 
polskiego na zmianę obywatelstwa”. Bez takiego zezwolenia nie 
traci dotychczasowego obywatelstwa polskiego, nawet gdy zosta- 
je obywatelem państwa obcego (art. 13).

Dla naturalizacji cudzoziemca w Polsce też nie trzeba zgody 
państwa dotychczasowej przynależności, podobnie jak w Amery­
ce, jednak „nadanie obywatelstwa polskiego może być uzależnione 
od złożenia dowodu utraty lub zwolnienia z obywatelstwa obce­
go” (art. 8 ust. 3).

Nie wymieniam zawarcia małżeństwa między osobami o róż­
nym obywatelstwie jako odrębnego źródła konfliktów. Obecnie 
bowiem nie powoduje ono zmiany obywatelstwa kobiety z mocy 
samego prawa, lecz stanowi tylko podstawę do uproszczonej 
i przyspieszonej naturalizacji, zarówno w Polsce jak w Stanach 
Zjednoczonych. Wspomniana ustawa z 15 lutego 1962 roku stano­
wi w tym względzie:

„1. Zawarcie związku małżeńskiego przez obywatela polskiego z osobą, 
nie będącą obywatelem polskim, nie powoduje zmian w obywatelstwie mał­
żonków.

2. Zmiana obywatelstwa jednego z małżonków nie pociąga za sobą zmiany 
obywatelstwa drugiego małżonka”.

Tylko do dnia 18 stycznia 1951 roku, to jest w czasie obowiązy­
wania pierwszej ustawy o obywatelstwie polskim z 20 stycznia 
1920 roku cudzoziemki nabywały obywatelstwo polskie automa­
tycznie, poślubiając obywatela polskiego (art. 7). Od 19 stycznia 
1951 roku począwszy, cudzoziemka zawierając związek małżeński 
z obywatelem polskim nabywa tylko uprawnienie do uproszczo­
nej i przyśpieszonej naturalizacji. Obecna ustawa o obywatelstwie 
polskim stanowi wyraźnie (art. 10):

„1. Cudzoziemka, która zawarła związek małżeński z obywatelem polskim, 
nabywa obywatelstwo polskie, jeżeli w ciągu trzech miesięcy od dnia zawar­
cia małżeństwa złoży odpowiednie oświadczenie przed właściwym organem 
i organ ten wyda decyzję o przyjęciu oświadczenia.

2. Przyjęcie oświadczenia może być uzależnione od złożenia dowodu utra­
ty lub zwolnienia z obywatelstwa obcego”.

Dawna zaś obywatelka polska, która utraciła obywatelstwo 
polskie przez zamążpójście, może odzyskać obywatelstwo polskie 
w uproszczony sposób (art. 11 tejże ustawy).

Stanowisko obecnego prawa polskiego nie jest odosobnione. 
Podziela je wiele innych państw bez względu na ustrój polityczny.

Trudności, a czasem nawet tragedie, wynikające z konfliktów 
podwójnego obywatelstwa, powstawały od czasu wyłonienia się 
państw współczesnych. Początkowo rzadkie, wzmagały się liczeb­
nie i wzmagają nadal w miarę zwiększania się emigracji i mię­
dzypaństwowej wymiany osób. Trudności mogą okazać się tym 
bardziej dotkliwe dla jednostek, że są im z reguły nieznane.
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Źródła podwójnego obywatelstwa tkwią zazwyczaj w zadawnionej 
przeszłości, pogrążonej w niepamięci. Trudności wyłaniają się na­
gle, głęboko wpływając na życie zainteresowanych.

Obywatele zagraniczni, którzy mogą być uważani 
za obywateli polskich

Każdy obywatel obcy, który odpowiada wymaganiom obec­
nej ustawy o obywatelstwie polskim z 15 lutego 1962 r., może 
być uważany w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej za obywatela 
polskiego. Bardziej precyzyjne sformułowanie tego uogólnienia 
wymaga cofnięcia się do dwu ustaw o obywatelstwie polskim 
które obowiązywały uprzednio. Art. 1 obecnej ustawy stanowi 
bowiem:

„W dniu wejścia w życie niniejszej ustawy obywatelami polskimi »ą 
osoby, które posiadają obywatelstwo polskie na podstawie dotychczasowych 
przepisów”.

Sięgając do poprzednio obowiązującej ustawy o obywatelstwie 
polskim z 8 stycznia 1951 r. (Dz. U. Nr 4 poz. 25) znajdujemy 
tam postanowienie art. 2 liczba 1, który głosił:

„Z dniem wejścia w życie niniejszej ustawy są obywatelami polskimi 
osoby, które:

1 ) posiadają obywatelstwo polskie na podstawie dotychczasowych prze­
pisów”...

Ustawa ta weszła w życie 19 stycznia 1951 roku (art. 19).
A więc, od 15 sierpnia 1962 roku są uważani za obywateli 

polskich wszyscy, którzy według pierwszej ustawy o obywatelstwie 
polskim z dnia 20 stycznia 1920 roku (Dz. U. Rz. P. Nr 7 poz. 44), 
obowiązującej od 31 stycznia 1920 roku, byli obywatelami polski­
mi w dniu 19 stycznia 1951 roku. Nie wchodząc w szczegóły' 
prawnych definicji tej ustawy, można powiedzieć z pewnym 
uproszczeniem, że nadal mogą być uważane za obywateli pol­
skich wszystkie osoby, posiadające obywatelstwo polskie przed 
wojną, z wyjątkiem tych, które do dnia 18 stycznia 1951 roku 
nabyły obywatelstwo jakiegokolwiek państwa obcego.

Ważny ten wyjątek wymaga szczegółowego wyjaśnienia. Otóż 
na mocy pierwszej ustawy o obywatelstwie polskim z 20 stycz­
nia 1920 r. (art. 11 liczba 1) traci się obywatelstwo polskie przez 
„nabycie obcego obywatelstwa”. Zezwolenie władz polskich nie 
było wymagane przez cały okres czasu jej obowiązywania, a więc 
do 18 stycznia 1951 roku. Sam fakt nabycia obcego obywatelstwa 
wystarczył dla utraty obywatelstwa polskiego. Sytuacja zmieniła 
się z dniem 19 stycznia 1951 roku. Z tym dniem prawo polskie 
zaczęło wymagać zezwolenia władz polskich dla nabycia obywa­
telstwa obcego przez obywatela polskiego. Wymaganie takie wpro­
wadziła ustawa z 19 stycznia 1951 r. (art. 11), a obecnie obowią­
zująca ustawa z 15 lutego 1962 roku utrzymała je nadal w mocy 
(art. 13 ust. 1).
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Dodać trzeba dla usunięcia możliwych wątpliwości, że przed­
wojenni obywatele polscy, którzy nie uzyskali obywatelstwa 
państw obcych a są narodowości polskiej, mogą być uważani 
według prawa polskiego za obywateli polskich nawet wtedy, gdy 
przez cały czas przebywali i nadal przebywają za granicą. Według 
polskiej ustawy o obywatelstwie jest bez prawnego znaczenia, że 
osoby te stały się „bezpaństwowcami”, uzyskały paszporty Nan- 
senowskie lub inne dokumenty osobiste w miejsce przedwojen­
nych paszportów polskich. Ustawa ta bowiem nie uznaje moż­
ności zrzeczenia się obywatelstwa. A z wyraźnego postanowienia 
ustawy o obywatelstwie polskim z 8 stycznia 1951 r. (art. 4 łącz­
nie z art. 2 liczba 1) wynika, że należy uważać za obywateli 
polskich osoby, które posiadały obywatelstwo polskie w dniu 
19 stycznia 1951 r., choć stale mieszkają za granicą, jeżeli są naro­
dowości innej niż rosyjska, białoruska, ukraińska, litewska, łotew­
ska, estońska lub też niemiecka.

Z rozważań narzucają się konkluzje.
Przedwojenni obywatele polscy, którzy nabyli obywatelstwo 

obce 19 stycznia 1951 roku lub później, mogą być uważani przez 
władze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej za jej obywateli, chyba 
że uzyskali zgodę władz polskich na nabycie obcego obywatelstwa. 
Liczba tych osób jest zapewne znaczna.

Co więcej, dzieci tych osób mogą być również uważane za 
obywateli polskich.

Według art. 4 obecnie obowiązującej ustawy o obywatelstwie 
polskim:

„Dziecko nabywa przez urodzenie obywatelstwo polskie, gdy:
1 ) oboje rodzice są obywatelami polskimi albo
2) jedno z rodziców jest obywatelem polskim, a drugie jest nieznane 

bądź nieokreślone jest ich obywatelstwo lub nie posiada żadnego obywa­
telstwa”.

Ponadto zgodnie z art. 6 tej ustawy:

„1. Dziecko rodziców, z których jedno jest obywatelem polskim, drugie 
zaś obywatelem innego państwa, nabywa przez urodzenie, obywatelstwo pol­
skie. Jednakże rodzice w oświadczeniu złożonym zgodnie przed właściwym 
organem w ciągu trzech miesięcy od dnia urodzenia się dziecka mogą wy­
brać dla niego obywatelstwo państwa obcego, którego obywatelem jest jedno 
z rodziców, jeżeli według prawa tego państwa dziecko nabywa jego obywa­
telstwo.

2. W braku porozumienia między rodzicami każde z nich może zwrócić 
się w ciągu trzech miesięcy od dnia urodzenia się dziecka o rozstrzygnięcie 
do sądu.

3. Dziecko, które nabyło obywatelstwo obce zgodnie z ust. 1 lub 2, 
nabywa obywatelstwo polskie, jeżeli po ukończeniu szesnastu lat, a przed 
upływem sześciu miesięcy od dnia osiągnięcia pełnoletności, złoży odpowied­
nie oświadczenie przed właściwym organem i organ ten wyda decyzję o przy­
jęciu oświadczenia”.

Jak widać znaczną liczbę obywateli obcych, którzy mogą być 
uważani nadal w Polsce za obywateli tego kraju, powiększa ich 
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potomstwo. Trudno ocenić ich liczbę. Można przypuszczać, że 
obejmuje liczne tysiące.

Skutki podwójnego obywatelstwa

Gdy objęta nim osoba pozostaje poza obszarem Polskiej Rze­
czypospolitej Ludowej, i nie posiada tam stosunków prawnych 
rodzinnych czy majątkowych, podwójne jej obywatelstwo nie po­
siada żadnego praktycznego znaczenia. Po prostu postanowienia 
obowiązującej ustawy o obywatelstwie polskim z 15 lutego 1962 
roku nie mogą znaleźć zastosowania i pozostają martwą literą 
prawa na obszarze Polski.

Sytuacja zmienia się zasadniczo, gdy osoba taka znajdzie się 
na terytorium Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej albo innej rze- 
czypospolitej ludowej lub socjalistycznej, która rozstrzyga na ko­
rzyść Polski konflikty, powstające między ustawą o obywatelstwie 
polskim a ustawą o obywatelstwie innego państwa. Wówczas bo­
wiem osoba, podlegająca podwójnemu obywatelstwu, może być 
uznana za obywatela polskiego i poddana wszystkim obowiązkom 
i ograniczeniom, które stosują się do obywateli polskich. A więc, 
mogłaby być pozbawiona swego zagranicznego paszportu państwa 
obcego, możności opuszczenia terytorium Polski, poddana obo­
wiązkowi służby wojskowej oraz wszelkim innym obowiązkom, 
które prawo miejscowe nakłada na obywateli polskich.

Zapewne jej nabyte obce obywatelstwo mogłoby uzasadnić 
interwencję na drodze dyplomatycznej u władz polskich ze stro­
ny rządu państwa obcego, którego jest obywatelem. Nastręcza 
jednak duże trudności, gdyż istota podwójnego obywatelstwa 
polega właśnie na tym, że ustawa o obywatelstwie każdego z 
państw wchodzących w grę usprawiedliwia roszczenia każdego 
z nich.

W praktyce międzynarodowej wymiany osób trudności nie 
zdarzają się często, mimo że sytuacja prawna nie przedstawia się 
dostatecznie jasno. Cudzoziemiec, zamierzający udać się do Polski, 
musi otrzymać wizę polską na swym paszporcie zagranicznym. 
Udzielenie takiej wizy pociąga za sobą obowiązek udzielenia mu 
pieczy prawnej zgodnie z powszechnie uznaną normą prawa mię­
dzynarodowego. Co więcej, polska ustawa o cudzoziemcach z 29 
marca 1963 r. (Dz. U. Nr 15 poz. 77) stanowi (art. 2):

„Cudzoziemiec posiadający obywatelstwo dwóch lub więcej państw po­
winien być traktowany jako obywatel tylko jednego z tych państw”.

Udzielenie wizy na obcym paszporcie zagranicznym oznacza, 
że dawny obywatel polski został potraktowany jako obywatel 
obcy.

Nie jest jednak wcale rzeczą jasną, czy pewną, że oznacza to 
również pośrednie wyrażenie zgody na zmianę obywatelstwa. Nie­
jasność ta wynika stąd że „wiz udzielają za granicą polskie przed­
stawicielstwa dyplomatyczne i urzędy konsularne” (art. 4 ust. 1 
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ustawy o cudzoziemcach). Natomiast o zezwoleniu na zmianę 
obywatelstwa polskiego orzeka Rada Państwa na wniosek Mi­
nistra Spraw Wewnętrznych, z tym jednak, że „Rada Państwa 
może upoważnić Ministra Spraw Zagranicznych do udzielania 
zezwoleń na zmianę obywatelstwa polskiego osobom zamieszkałym 
za granicą, jak również wyrazić zgodę na przekazanie przez Mi­
nistra Spraw Zagranicznych decyzji w tych sprawach kierowni­
kom niektórych urzędów konsularnych” (art. 16 ustawy obecnej 
o obywatelstwie).

Niejasność ta daje możność znacznej swobody interpretacji 
władzom miejscowym i może utrudniać skuteczność interwencji 
władz państwa, które nadało swe obywatelstwo obywatelowi pol­
skiemu.

Uznanie obywatela obcego za obywatela Polskiej Rzeczypospo­
litej Ludowej pociągałoby za sobą na obszarze tego państwa tak­
że daleko idące skutki prawne, zarówno w dziedzinie prawa kar­
nego jak cywilnego, i to nie tylko na przyszłość lecz w wielu 
wypadkach również wstecz sięgając czasu gdy obywatel obcy był 
jeszcze obywatelem polskim. Innymi słowy, okres obywatelstwa 
obcego, uzyskanego za granicą przez naturalizację lub urodzenie 
z obywateli polskich, nie liczy się jako przerwa w ciągłości oby­
watelstwa polskiego.

A więc, władze polskie mogłyby uznać, że osoby takie podle­
gały przez cały czas pobytu za granicą polskiemu kodeksowi kar­
nemu i ustawom go uzupełniającym i to nie według zasad odpo­
wiedzialności cudzoziemców za granicą, lecz jako obywatele pol­
scy. Rozciągnięcie bowiem pozaterytorialnej mocy obowiązującej 
kodeksu karnego na obywateli polskich, przebywających za gra­
nicą, znalazło wyraz zarówno w nowym kodeksie karnym z 19 
kwietnia 1969 r., obowiązującym od 1 stycznia 1970 r. (art. 113), 
jak i dotychczasowym kodeksie z 1932 r. (art. 4 par. 1). Odpo­
wiedzialność ta jest bezwarunkowa. Ograniczają ją tylko ustawy 
amnestyjne w granicach ich zastosowania. Ostatnia, szósta z kolei 
ogłoszona została w 1969 roku.

Podobna zasada obowiązuje w dziedzinie prawa małżeńskiego, 
jeżeli chodzi o zawarcie małżeństwa, stosunki osobiste i mająt­
kowe małżonków oraz rozwód. Niesposób przedstawić tutaj, ani 
nawet wyliczyć trudności, i komplikacji, które mogą się wyło­
nić. Ogólnie można powiedzieć, że ustawa z 12 listopada 1965 r. 
o prawie prywatnym międzynarodowym (Dz. U. Nr 46 poz. 290) 
wymaga stosowania prawa polskiego do obywateli polskich jako 
ich prawa ojczystego, nawet jeśli stale przebywają za granicą. 
Art. 2 par. 1 tej ustawy stanowi:

„Jeżeli ustawa przewiduje właściwość prawa ojczystego, obywatel polski 
podlega prawu polskiemu, chociażby prawo innego państwa uznawało go 
za obywatela tego państwa”.

W wielu państwach jak Stany Zjednoczone, Meksyk i inne, 
stosunki z prawa małżeńskiego z rozwodem łącznie, podlegają nie 
prawu osobistemu (prawu państwa którego jest się obywatelem), 
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lecz prawu miejsca zamieszkania lub nawet prawu miejsca cza­
sowego pobytu. W Polsce stosunki te podlegają prawu polskiemu 
jako prawu ojczystemu, które oczywiście może się istotnie różnić 
od praw państw, gdzie stosunki te zostały zawiązane przez natu- 
ralizowanych tam dawnych obywateli polskich.

Rozważmy dla ilustracji trudności, mogące powstać w związ­
ku z rozwodem uzyskanym za granicą. Weźmy wypadek gdy obo­
je małżonkowie, przedwojenni obywatele polscy, zostali obywa­
telami obcymi po 19 stycznia 1951 r. bez zgody władz Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. Małżonkowie ci uzyskali rozwód 
w sądzie państwa, w którym sąd i prawo miejscowe stają się 
właściwe po upływie jednego dnia, jednego miesiąca czy jednego 
roku pobytu lub zamieszkania. Rozwiedziony mąż zawarł nowy 
związek małżeński, udał się z nową małżonką do Polski i tam 
został uznany za obywatela polskiego.

Otóż według polskiego kodeksu rodzinnego (ustawa z dnia 
25 lutego 1964 r., Dz. U. Nr 9 poz. 59) nie może zawrzeć małżeń­
stwa, kto już pozostaje w związku małżeńskim. A unieważnienia 
małżeństwa z powodu pozostawania przez jednego z małżonków 
w poprzednio zawartym związku małżeńskim może żądać każdy, 
kto ma w tym interes prawny, a także prokurator (art. 13 par. 
1 i 2 oraz art. 22). Oczywiście, ważność tego nowego, drugiego 
małżeństwa zależy od ważności prawnej w Polsce rozwodu, orze­
czonego przez sąd za granicą według zagranicznego prawa.

Według wspomnianej ustawy o prawie prywatnym, między­
narodowym prawem właściwym dla obywateli polskich w spra­
wach o rozwód jest, prawo polskie jako „wspólne prawo ojczyste 
małżonków w chwili wystąpienia z żądaniem rozwodu” (art. 18). 
Nawet dla małżeństw o mieszanym obywatelstwie właściwe jest 
prawo polskie, gdy małżonkowie nie mają miejsca zamieszkania 
w tym samym państwie. Wyjątkowo tylko dla małżeństw miesza­
nych prawem właściwym w sprawach o rozwód jest prawo pań­
stwa ich wspólnego zamieszkania, jeśli oboje małżonkowie mają 
miejsce zamieszkania w tym samym państwie.

W rozważanym wypadku oboje małżonkowie, choć uzyskali 
obywatelstwo obce, byli według prawa polskiego obywatelami 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. W konsekwencji ani sąd za 
granicą, ani prawo zagraniczne nie były właściwe dla orzeczenia 
rozwodu. Toteż na skutek powództwa o unieważnienie drugiego 
małżeństwa, wniesionego przez prokuratora lub osobę mającą 
interes prawny, nowe, drugie małżeństwo mogłoby być unieważ­
nione.

Jeżeli mąż wiedział, że prawem właściwym dla niego w spra­
wach małżeńskich było prawo polskie, zawarcie drugiego małżeń­
stwa mogłoby być uznane w pewnych warunkach za przestępstwo 
bigamii z art. 183 nowego względnie art. 197 dawnego kodeksu 
karnego, wiążącego obywatela polskiego nawet w czasie jego po­
bytu za granicą.

Dodać trzeba że według polskiego kodeksu rodzinnego istnieje 
tylko jedna ogólnie sformułowana podstawa do rozwodu. Miano­
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wicie każdy z małżonków może żądać, aby sąd rozwiązał małżeń­
stwo przez rozwód „jeżeli między małżonkami nastąpił zupełny 
i trwały rozkład pożycia”, chyba że „mogłoby ucierpieć dobro 
wspólnych małoletnich dzieci” lub też orzeczenie rozwodu byłoby 
sprzeczne z zasadami współżycia społecznego.

Obowiązki obywateli obcych w Polsce

Obywatele państw obcych, przebywając na obszarze Polski, 
winni, oczywiście, przestrzegać praw Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej zgodnie z ogólną zasadą prawa międzynarodowego, uzna­
ną we wszystkich państwach międzynarodowej wspólnoty.

Ponadto winni oni stosować się do specjalnych przepisów, 
określonych ustawą o cudzoziemcach z 29 marca 1963 roku (Dz. 
U. Nr 15 poz. 77). Dawni obywatele polscy nie stanowią wyjątku.

A więc, obywatel obcy ma obowiązek opuścić obszar Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej przed upływem czasokresu ważności 
wizy (art. 9). Niewypełnienie tego obowiązku stanowi wykroczenie, 
zagrożone karą grzywny do 4.500 złotych (art. 22).

Cudzoziemiec obowiązany jest dopełnić obowiązku rejestracji 
przed upływem trzech dni od przekroczenia granicy w komendzie 
powiatowej lub miejskiej Milicji Obywatelskiej, właściwej ze 
względu na miejsce pobytu cudzoziemca.

Niezależnie od obowiązku rejestracji cudzoziemiec podlega 
obowiązkowi meldunkowemu stosownie do przepisów o ewiden­
cji i kontroli ruchu ludności, z tym jednak że pierwszego zamel­
dowania po przybyciu z zagranicy dopełnia w organie Milicji Oby­
watelskiej jednocześnie z rejestracją (art. 12).

Cudzoziemiec obowiązany jest również stawić się osobiście na 
wezwanie organu rejestracji w razie potrzeby uzyskania wyjaś­
nień, związanych z pobytem na terytorium Polskiej Rzeczypospo­
litej Ludowej, lub też przedstawić niezbędne dokumenty.

W wypadku wydalenia z Polski obywatel obcy winien opuścić 
państwo w terminie określonym, stosując się do trasy przejazdu 
do granicy oraz przekraczając ją w miejscu oznaczonym.

Organ, który wydał decyzję o wydaleniu, może wyznaczyć 
cudzoziemcowi miejsce przymusowego pobytu do czasu wykona­
nia tej decyzji oraz nałożyć na cudzoziemca obowiązek zgłaszania 
się do wskazanego mu organu Milicji Obywatelskiej w określo­
nych odstępach czasu.

Cudzoziemiec może być też niezwłocznie odstawiony do gra­
nicy jeżeli nie opuścił terytorium Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej w terminie albo jeżeli wymaga tego ważny interes publiczny 
(art. 15).

Niewypełnienie tych obowiązków stanowi wykroczenia, zagro­
żone karą grzywien do 4.500 złotych.

Józef GIDYŃSKI
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O polskq sinologię

Niżej podpisany autor tych prostych notatek nie jest sinolo- 
giem. Jego zainteresowania nauką o Chinach pochodzą stąd, że 
był przez 10 lat misjonarzem w Chinach, że spędził dwa lata na 
szkolnej ławie ucząc się języka chińskiego od chińskich nauczy­
cieli i że się nawet po opuszczeniu Chin prawie nieustannie zaj­
mował nie tyle aktualnymi, ile akademickimi zagadnieniami na­
rodu chińskiego. Z tego powodu, nie roszcząc sobie pretensji do 
tytułu specjalisty, uważa się mimo wszystko za człowieka mają­
cego prawo powiedzieć przynajmniej kilka słów.

O polską sinologię upomina się zresztą czołowy publicysta 
Kultury rozumiejąc słusznie, że Chiny są narodem zbyt wielkim, 
by o nich nie zabierać głosu, a jak tu zabierać głos, jeżeli się 
o Chinach wie tylko tyle, że liczą ileś tam setek milionów ludno­
ści i że to kraj o starej kulturze i nic, lub prawie nic, więcej!

♦

Jeden z polskich sinologów — nazwiska nie podaję, bo nie 
mam upoważnienia — wyraził z żalem w głosie zdanie, że u nas 
się nikt Chinami nie interesował i że wskutek tego sinologia nie 
ma wielkich widoków na rozwój. Tak może było dawniej i zapew­
ne nawet teraz jest u nas, jak zresztą wszędzie na świecie, nasta­
wienie na sprawy najbliższe i dzisiejsze. Ale „świat się robi co­
raz mniejszy” i sprawy dawniej odległe i egzotyczne wkraczają 
w nasze życie.

Zmarły w roku 1957 Witold Jabłoński, pisał w polskim „Prze­
glądzie Orientalistycznym” (rocznik 1950, str. 86 nn.), że kandy­
daci na sinologów natrafiają na dwie przeszkody. Jedna — że 
ich jest zbyt mało, a więc nie ma się od kogo spodziewać współ­
pracy, tak ważnej w każdej pracy naukowej. Druga — że biblio­
teki posiadają bardzo mało materiału książkowego. Nic w tym 
dziwnego, tak zawsze jest na początku. Dzisiaj jest już na pewno 
lepiej, nawet Rocznik Orientalistyczny przemienił się w kwartal­
nik, a do małego grona dołączyło się co najmniej kilkanaście 
osób na tyle już kompetentnych, że mogą dokonywać przekładów 
z chińskiego na język polski, a nie tylko z dokonanych już prze­
kładów na języki zachodnioeuropejskie.

Na wychodźtwie nie można się skarżyć na brak materiału 
bibliotecznego i to zarówno w języku chińskim jak i francuskim, 
niemieckim a przede wszystkim angielskim. Językami tymi włada 
na wychodźtwie prawie każdy kto się zalicza do inteligencji. 
Brak może tylko zainteresowania.

Zainteresowanie musi jednak przyjść, choćby dlatego, że uni­
wersytety amerykańskie posiadają już wspaniale nieraz wyposa- 
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żonę katedry nauk o Chinach, a nawet szkoły średnie wprowa­
dzają sinologię do swoich programów szkolnych (jako przedmiot 
do wyboru). Nasi kandydaci na profesorów mogą więc wybrać 
właśnie tę gałąź nauki jako swoją specjalność.

To jednak nie rozwiąże potrzeby na naszym polskim podwór­
ku, jeżeli ci sinologowie, uczący na amerykańskich uniwersyte­
tach, nie będą równocześnie pisać po polsku. Z tym zaś pisaniem 
jest i ta trudność, że niestety książka polska na wychodźtwie 
nie ma wielkich widoków na powodzenie w sprzedaży. I dlatego 
jedynym sposobem na szerzenie wiedzy o Chinach są tymczasem 
nasze polskie czasopisma.

♦
Czasopisma nie mogą oczywiście zamieszczać w odcinkach ani 

słowników ani rozdziałów gramatyki. Mogą za to zamieszczać 
mniej lub więcej popularnie ujęte eseje, artykuły a nawet uryw­
ki z przekładów literatury chińskiej na język polski, choćby to 
były na początek przekłady „wtórne”, dokonane z istniejących 
już przekładów na język angielski lub niemiecki. Próbkę takiej 
popularyzacji dały ostatnio Horyzonty, zamieszczając przekład 
pierwszego rozdziału z chińskiej powieści, podobnej do naszej 
„Trylogii". Mniejsza na razie o to, czy ten przekład i dołączony 
do niego wstęp oraz przypiski są bez zarzutu, grunt że czytelnicy 
mają przynajmniej próbkę autentycznej literatury chińskiej.

Wielkim szkopułem dla tłumacza jest pisownia chińskich 
imion i nazw miejscowości, których się nie da uniknąć. Język 
chiński posiada dźwięki, których się nie da idealnie oddać żad­
nym alfabetem europejskim i nawet najlepsza pisownia „fone­
tyczna” nie odda tego, co powinna. Nie ma zresztą naprawdę 
ustalonej pisowni angielskiej dla słów chińskich, ani francuskiej 
czy niemieckiej. Każda jest tylko przybliżona. Ponieważ w tej 
dziedzinie jak zresztą w ogóle w dziedzinie pisowni, miarodajna 
może być tylko pisownia ustalona w Kraju, więc tam właśnie, 
w Polskiej Akademii Nauk lub w redakcji polskiego Przeglądu 
Orientalistycznego trzeba by szukać klucza do polskiej transkryp­
cji słów chińskich. Klucz ten był podobno kiedyś ustalony i przy­
jęty, niestety został gdzieś w archiwum komitetu i trudno go 
znaleźć na łamach tego Przeglądu. Autorowi niniejszych uwag 
trudno się na przykład pogodzić z pisownią San Go (Trzy Kró­
lestwa — z tytułu powieści), zarówno w szkole jak i ze słowników 
nauczył się bowiem wymawiać Kuo lub Guo, z przejściowym 
dźwiękiem „u”. Nie chodzi tu o krytykowanie tłumacza, ale 
o przyjęcie mniej lub więcej jednolitej romanizacji słów chiń­
skich, możliwie bliskiej prawdzie.

♦
Nasze polskie czasopisma emigracyjne mogłyby się również 

przyczynić do rozwoju sinologii przez zamieszczanie — od czasu 
do czasu opracowań, zawierających podstawowe, podkreślam pod­
stawowe, i faktyczne wiadomości z dziejów Chin.
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Wiemy na przykład, że Chiny to naród stary, ale czym potrafi­
my wypełnić blisko cztery tysiąclecia jego dziejów? Mało kto 
potrafi wymienić bodaj dwie dynastie chińskie, a było ich ponoć 
aż 24! Kto wie, że prawie każda dynastia dochodziła do władzy 
w wyniku przewrotu trwającego nieraz dziesiątki lat, albo że 
co najmniej dwie dynastie były najeźdźcze, a nie naprawdę chiń­
skie i że były okresy, kiedy — jak u nas po śmierci Bolesława 
Krzywoustego — Chiny były rozbite na dzielnice (mniejsza o naz­
wy, czy to były księstwa czy królestwa)...

Wiele wypowiedzi, ukazujących się w naszych czasopismach 
i gazetach wskazuje, że ich autorzy nie mają o tym wszystkim 
pojęcia. Jeden z nich napisał na przykład, że w roku 1912 skoń­
czyły się rządy dynastii, która rządziła w Chinach ponad tysiąc 
lat... De facto dynastia ta (najeźdźcza, mandżurska) opanowała 
Chiny nie tysiąc, ale mniej więcej 250 lat przed swoim upadkiem, 
w roku 1644. Żadna nie przetrwała tysiąca lat, nawet dynastia 
Czou, której oficjalne daty podawane są jako 1122-249 przed 
Chrystusem.

♦

Z tego prosty wniosek: niechże każdy, kto się zabiera do pisa­
nia o Chinach, choćby poruszał zagadnienia chińskie tylko ubocz­
nie, otworzy krótką historię Chin. Znajdzie ją łatwo w każdej 
bibliotece amerykańskiej, nawet w mniejszym mieście, zapewne 
w Anglii i we Francji nie będzie to zbyt trudne.

Dobre streszczenie dziejów narodu chińskiego podaje Encyklo- 
pœdia Britannica w głównym artykule i w kilku odnośnikach.

Kto zaś pisze o wydarzeniach dawniejszych, ten niech polega 
przede wszystkim na pracach nowszych, opartych na wynikach 
wykopalisk podjętych mniej więcej około roku 1930 i prowadzo­
nych do dnia dzisiejszego. Archeologia przesunęła dzieje kultury 
chińskiej o co najmniej całe tysiąclecie i potwierdziła wiele twier­
dzeń zawartych w tak zwanej tradycyjnej, ale nie potwierdzonej 
dokumentami, historii Chin starożytnych. Bibliografia w Ency- 
clopcedia Britannica i w każdej nowszej książce o Chinach wskaże 
na prace bardziej specjalne.

Bardzo dobra jest historia Chin napisana przez chińskiego 
prof. uniwersytetu stanu New Jersey. Jego nazwisko brzmi 
Dung J. Li — tytuł jego książki: The Ageless Chinese. Czytelnik 
znajdzie w tej książce, liczącej 586 stronic, zarówno zarys dzie­
jów politycznych narodu chińskiego jak i mnóstwo informacji 
o przemianach społecznych i kulturalnych i wiele szczegółów, 
które mógł napisać tylko znawca literatury chińskiej, nie zawsze 
dostępnej i zrozumiałej dla historyka obcokrajowego. Prof. Dung 
J. Li podaje dość bogatą bibliografię do każdego rozdziału i dla­
tego nie wspominam tu niezliczonych innych książek, jak np. 
prof. uniwersytetu Yale Kenneth S. Latourette, albo kapitalnej 
pracy o całym Dalekim Wschodzie „East Asia, The Great Tradi­
tion". Napisali ją wspólnie profesorowie Edwin O. Reischauer 
i J. K. Fairbank (1960). O przemianach ustrojowych i sprężynach
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przewrotów pisze ciekawie sinolog narodowości węgierskiej Etien­
ne Balzas w pośmiertnie wydanej książce Chinese Civilizatüm, 
Yale University Press 1964.

♦

Wreszcie uwaga końcowa: czas najwyższy, żeby nasi uczeni 
wyszli ze swoich wież z kości słoniowej i oprócz prac bardzo 
uczonych, super-fachowych, drukowanych w różnych „Rocznikach 
Akademii Umiejętności” zabrali się do pisania dla tak zwanych 
zwykłych śmiertelników. Jeżeli to nie jest możliwe, niech się inni 
pisarze zabiorą do popularyzacji tych wielce uczonych ale zbyt 
trudnych opracowań.

Może to doprowadzi do poszerzenia zainteresowań sprawami 
nie tak już dalekimi od całej naszej planety. Minęły czasy, kiedy 
pisano „może nie wiedzieć Polak co to morze — gdy pilnie orze” 
i „byle polska wieś zaciszna, byle polska wieś spokojna”. Po­
trzebna nam wiedza o całym świecie, ale na pierwszym miejscu 
o kraju, gdzie mieszka co najmniej czwarta część całego rodzaju 
ludzkiego i który jest „sąsiadem naszych sąsiadów”.

Ks. Wojciech SOJKA C.M.
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Kronika kulturalna

Młodzi w akcji

(WRAŻENIA Z MIĘDZYNARODOWEJ KONFERENCJI 
W HARROGATE, SIERPIEŃ, 1969)

Miasteczko Harrogate w Anglii drzemie wśród soczystej zieleni. 
Alejkami, wśród różnokolorowych gazonów, przechadzają się siwe 
panie o trochę szklistym spojrzeniu, tak jakby trzymały się życia 
tylko czubkami rzęs. Staruszkowie w leżakach czytają Guardian’a 
i Times’a. Czas płynie tu powoli, od niedzieli do niedzieli.

Czy było to złośliwością losu, czy żartem, że na to ciche mias­
teczko spadli młodzi — długie włosy, kolorowe wstążki w poprzek 
czoła, śmietanka londyńskich intelektualistów i „hippisów”? Na 
sali obrad, koło tureckiej łaźni, przez dwa gorące dni widownia 
wrzała, obrzucając się wyzwiskami i papierowymi kulami, a sta­
rzy słuchali z rosnącym zdziwieniem, jak szarpano na części ich 
święte ideały. Czemu młodzież jest tak obrazoburcza? Is this 
truły a génération gap, czy wynik czegoś głębszego, światowego 
kryzysu, zachwiania się wartości, które każą młodzieży stwierdzać 
z całą satysfakcją, że „żyjemy w chaosie, stary porządek ginie, 
nowy się nie narodził”. Ale co na to mają powiedzieć starzy? 
Chaos nie jest ich hasłem, chaos nie może ich cieszyć.

Literacka konferencja w Harrogate została zwołana z inicja­
tywy pisarza i wydawcy Nigel Calder'a. Brali w niej udział przed­
stawiciele humanistyki i nauk ścisłych, świata literatury, teatru 
i filmu. Najwybitniejszym wśród pisarzy (jakkolwiek nie najlep­
szym wśród mówców) był William Burroughs, chudy, blady i 
sztywny, jakby rzeczywiście nie jadł śniadania (tak o nim napisał 
Guardian). Powszechne zainteresowanie budził Robert Blackburn, 
wykładowca z London School of Economies, wyrzucony, mimo 
apelacji w sądzie, za sprzyjanie ruchom studenckim. Wśród mło­
dzieży zwracał uwagę Norman Spinrod, Amerykański science fic­
tion writer, wybuchowy jak chłopak, którego wyrzucono ze szkoły.



MŁODZI W AKCJI 117

Eve Figes, powieściopisarka, suchym, rzeczowym tonem pró­
bowała sobie dodać powagi, czemu wyraźnie przeczyła jej mło­
dzieżowa postać. Jeden z pisarzy przyszedł w koszuli rozpiętej 
aż do pasa. Nikt chyba nie był w krawacie. Nikt nie miał nazwis­
ka w klapie. Wszyscy mówili sobie wprost po imieniu, co utrud­
niało widzom rozeznanie się w tym, kto jest kim.

Tematów wymienionych w programie było aż za dużo, a więc 
życie w przyszłości, opanowanie maszyn, alienacja i komunikacja 
(communication), kapitalizm i socjalizm, mózg i umysł, medycyna 
i anatomia, rola pisarza w świecie, rola sztuki w przyszłości. Taki 
wachlarz zagadnień budził wątpliwości. Czy wszyscy ci mówcy 
(około 20-stu osób) w ciągu tak krótkiego czasu (dwa dni) zdo­
łają choć w części wyczerpać temat i zaspokoić ciekawość słucha­
czy? Czy będą przeskakiwać z tematu na temat pomijając rzeczy 
istotne i ślizgając się po powierzchni zagadnień?

W pewnym sensie tak było, przynajmniej drugiego dnia (pierw­
szy niestety opuściłam). Ale może nie o to chodziło, żeby dowie­
dzieć się o czymś zgoła rewelacyjnym (życie tak obfituje w rewe­
lacje, że naprawdę już mało co może nas przerazić, lub zdziwić). 
Rewelacją tu były nie same wypowiedzi do pewnego stopnia sza­
blonowe (jak np. „treść nie ma znaczenia w sztuce, ważna jest 
tylko forma. Szkoły są całkiem zbędne” itp.). Rewelacyjną była 
atmosfera w całej sali.

Już na wstępie drugiego dnia doszło do starcia między podium, 
a widownią. Kto właściwie i w jakiej mierze ma prawo głosu 
— mówcy, czy widownia? Widownia zażądała, by mówcy zwracali 
się do niej, a nie do siebie, padły nawet głosy, by ich zsadzić 
z podium. Jak bardzo ludzie są uczuleni na to, kto siedzi na po­
dium: Jest w tym dziecinnada, zabawna chęć, by być ważnym; 
tylko ci, co tak często siedzą na podium, zdają sobie sprawę 
z tego, jak to mało znaczy. A może chodziło jednak o coś głęb­
szego — zakwestionowanie kompetencji tzw. „specjalistów” — 
dlaczego oni właśnie, a nie człowiek z tłumu, wiedzą lepiej?

Koniec końców o mało nie doszło do bójki. Jeden z mówców 
z godnością zszedł z podium, odmawiając udziału w dalszej dys­
kusji, kogoś obrzucono kulkami z papieru, ktoś krzyczał przez 
mikrofon, że jednak obowiązują elementarne zasady uprzejmości. 
Wynik tego interludium był taki, że wszyscy się ożywili i nawią­
zał się kontakt między mówcami i audytorium.

Jednym z pierwszych tematów, poruszonych drugiego dnia, 
była rola pisarza w świecie. Padły mocne słowa o pisarzach na 
Węgrzech, którzy rzucili kraj w powstaniu 1956 roku, o Danielu i 
Siniawskim więzionych w Rosji za swoją pracę literacką, wresz­
cie o pisarzach w Czechosłowacji. Czemu ci ludzie mają taki 
wpływ na swoje społeczeństwa? Czemu społeczeństwo w Anglii 
jest takie obojętne w stosunku do literatury, czemu tak je trudno 
poruszyć? Chciałam powiedzieć, że w Anglii jest wprost za dobrze, 
literatura nie musi zastępować wolnej dyskusji politycznej poda­
jąc w formie zakamuflowanej to, czego nie można powiedzieć 
wprost. Ludzie głodni żywiej reagują na chleb. W Anglii ludzie 
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nie są głodni w tym sensie, w jakim są głodni mieszkańcy 
Europy Wschodniej.

Rzekoma obojętność społeczeństwa angielskiego na literaturę 
w ogóle, a zwłaszcza na tzw. „literaturę eksperymentalną” (repre­
zentowaną na konferencji przez Burns’a i Jones'a) najwięcej bu­
dziła sprzeciwu. Padły pod adresem tego społeczeństwa ostre sło­
wa krytyki, a nikt się nie zastanowił, że może sami pisarze an­
gielscy są winni. Jeżeli np. ktoś, według słów własnych, napisał 
już 8 książek bez żadnego oddźwięku, to nasuwa się myśl, że 
może książki te po prostu nie zasługiwały na uwagę. Książki dobre 
na ogół nie przechodzą jednak bez echa. Jest to oczywiście myśl 
„obrazoburcza” i charakterystyczne jest, że nikt jej nie wypo­
wiedział. Obrona widowni wobec ostrych ataków pisarzy była 
na ogół słaba. Tak jakby ci ludzie poczuwali się do winy, jak 
gdyby się wstydzili, że nie chcą czytać tych utworów „bez wątku 
i bez akcji”, poświęconych „sex’owi i gwałtom” (the best theme 
is sex and violence). Jeden z pisarzy napisał swoją powieść na 
luźnych kartkach, które czytelnik miał podobno sam sobie uło­
żyć według swego uznania (kartki były nienumerowane). Pomysł 
dość oryginalny, ale czy ktokolwiek z czytelników by zechciał? 
(Ja np. nie). Przecież chyba nie na tym polega współpraca między 
pisarzem, a czytelnikiem, aby czytelnik sam układał kartki?

W czasie ataków pisarzy starsi na widowni milczeli, odpowia­
dali młodzi. Kiedy producent teatralny z Londynu, Marowitz, 
powiedział, że właściwie nie obchodzi go reakcja widzów na re­
żyserowane przez niego sztuki, bo uprawia art for art’s sake, 
jeden z młodych wstał i powiedział, że być może dlatego widzów 
nie obchodzi jego teatr. Nie było to grzeczne, ale zasłużone.

Starsi nie usiłowali protestować, byli zupełnie pobici perspek­
tywą książek nagrywanych na taśmę i układanych przez mózg 
elektronowy. Wszystko to było za rewolucyjne i przeintelektuali- 
zowane, za „mądre” na możliwości starszych słuchaczy wykształ­
conych na koncepcji piękna, dobra i prawdy. Prawda jest relatyw­
na, w dobro nikt nie wierzy, piękno przestało być piękne. Można 
dziś mówić o ekspresji raczej, niż o pięknie.

Mówcy świadomie chyba szokowali słuchaczy używając sze­
roko znanych zresztą chwytów.

— Bo proszę państwa — mówił jeden z mówców — czy ktoś 
z nas dostrzega, że ma ręce? O, te dwie, przed sobą. Może do­
strzegamy, kiedy nas coś boli, albo w czasie aktu płciowego, ale 
poza tym...

W czasie tej przemowy obserwowałam spod oka dwie dystyn­
gowane staruszki. Słuchały z szeroko otwartymi oczyma, zerkając 
to na mówcę, to na swoje ręce. Ich ręce w każdym razie nie były 
już potrzebne do aktu płciowego.

Samo ostrze ataku uderzyło nie w publiczność jednak, a w wy­
dawców. Młody bojowy pisarz łamał ręce nad sytuacją na rynku 
wydawniczym.

— Czy to nie bezczelność? Ile dostaje pisarz, a ile wydawca? 
To wydawca, nie pisarz, czerpie lwią część zysków.
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Pomyślałam w tym momencie, że inicjator tej całej imprezy 
jest właśnie wydawcą, ale Nigel Calder taktownie milczał. Czy 
wiedział o tym ataku?

W wyniku ataku powstała propozycja utworzenia kooperaty­
wy pisarzy z własnym domem wydawniczym. Autor projektu miał 
go ze sobą już wydrukowany i rozprowadzał go po widowni w for­
mie papierowych strzał. Ta forma, niewątpliwie efektowna, choć 
na ogół niepraktykowana, wywołała dużo radości.

Było znamienne, że dyskusja raz po raz odbiegała od kultury 
do polityki.

— Może po prostu nie można już dziś o niczym mówić, nie 
wchodząc w politykę — stwierdził jeden z mówców.

Nie wiem, czy nie można, ale widać było, że poglądy młodych 
dyskutantów co do polityki były równie obrazoburcze, jak co do 
sztuki.

— Całe państwo angielskie — powiedział jeden z nich — opie­
ra się na kłamstwie (The state oj England rests on lies). Kłam­
stwem jest demokracja, kłamstwem jest parlament, kłamstwem 
jest wolność.

Można by powiedzieć, że gdyby to wszystko rzeczywiście było 
prawdą, mówca ów ciężko by zapłacił za swoje słowa.

Może najbardziej namiętnie atakowano szkoły,
— Szkoły paczą umysły. Nauczyciele uczą własnej ignorancji, 

zabijają w dzieciach talent, niszczą indywidualność. Należy szko­
ły znieść. Dzieci mogą się uczyć każde w swoim zakresie patrząc 
na telewizję. — Takie były mniej więcej wypowiedzi.

Dziwny obraz przyszłości — dzieci przed ekranami, literatura 
na taśmach bez treści, ale z „formą”. I czego się nauczą dzieci? 
Czy naprawdę trzeba wszystko zniszczyć, żeby coś nowego 
stworzyć?

❖

Nie wiem, czy konferencja miała swój „głębszy sens”. Nie 
wiem, czy naprawdę warto było „jechać tysiące mil” (według 
słów jednej ze słuchaczek), żeby posłuchać o „wielkiej kultural­
nej rewolucji naszych czasów”. Słyszeliśmy o tym już tyle, że 
powoli zaczynamy wątpić w to, że nasze czasy są naprawdę aż 
tak wyjątkowe. Głębokie przekonanie o własnej wyjątkowości 
w stosunku do innych epok jest dość niebezpieczne, zbyt łatwo 
pozwala uwierzyć że skoro jesteśmy wyjątkowi, to znaczy wszyst­
ko nam wolno. Każda młodzież zresztą wierzy we własną wyjąt­
kowość i w konieczność przerabiania świata. Dobrze, przerabiaj­
my, ale w jakim duchu?

Już w samym końcu obrad jeden ze starszych panów zwrócił 
się z tym pytaniem do plenum. Właściwie chodziło mu o to, aby 
młodzi pisarze zwracali uwagę na pewne wartości duchowe. (Tak 
się dosłownie wyraził: spiritual values). Młodych chyba zniecier­
pliwiła staroświecka terminologia, bo zareagowali dość gwał­
townie:
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— Shit on the spirit! (G...o na sprawy duchowe!) — krzyknął 
w odpowiedzi jeden z młodych poetów.

To był ostatni akcent konferencji w Harrogate. Już następne­
go dnia słoneczne miasteczko drzemało wśród zieleni i kwiatów. 
Nawet w epokach kryzysów kwitną magnolie i róże i cóż właści­
wie z tego, że gdzieś daleko na świecie płoną lasy?

Danuta Irena BIEŃKOWSKA

Muzyka Europy Wschodniej (2)

(NOWOŻYTNOŚĆ I WSPÓŁCZESNOŚĆ)

Romantyzm oznacza dla kultury krajów Wschodniej Europy 
o wiele więcej niż dla kultur zachodnioeuropejskich. Nie był on 
dla nich jedynie mniej lub bardziej twórczym okresem stylistycz­
nym ale epoką, która choć z powodów bardzo różnorodnych, 
przyniosła niemal wszystkim krajom tego regionu renesans kul­
turalny.

Być może najistotniejszy przełom jakościowy dokonał się w 
kulturze rosyjskiej. Rozpoczęta przez Piotra I-go jej planowa 
okcydentalizacja osiągnęła tu swój punkt ostateczny — rosyjska 
twórczość kulturalna nie tylko dokonała całkowitej asymilacji 
form zachodnich, ale osiągnęła dojrzałość, która szczególnie w 
dziedzinie literatury miała jej odtąd zapewnić trwałą pozycję 
wśród kultur europejskich.

Wielowiekowa ciągłość kultury o genezie bizantyjskiej została 
definitywnie przekreślona, jej pozostałości ograniczono do litur­
gii cerkiewnej traktowanej zresztą zdecydowanie formalnie. Jeśli 
twórcy rosyjskiego romantyzmu zwracali się zgodnie z tendencją 
epoki ku źródłom narodowej inspiracji, identyfikowali je nieod­
miennie z folklorem. Staroruska przeszłość była już wówczas 
wartością całkowicie zapomnianą.

Dla innych krajów dzisiejszej wschodniej Europy romantyzm 
oznaczał przede wszystkim renesans wartości pozostających w 
ramach tradycji mającej już wielowiekową przeszłość. Trzeba tu 
zresztą podkreślić, że proces ten dotyczył praktycznie jedynie Pol­
ski, Czech i Węgier. Kraje pozostające w obrębie południowych 
posiadłości habsburskiego imperium czy też powoli wyzwalające 
się z zależności ottomańskiej dopiero pod koniec stulecia miały 
ponownie wejść do grona społeczeństw biorących udział w twór­
czości kulturalnej.

Tak więc choć z różnych przyczyn romantyzm otwierał nowy

Pierwsza część była zamieszczona w nrze 7/262-8/263 Kultury. 
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rozdział w dziejach kultury krajów obecnej Wschodniej Europy. 
W muzyce oznaczał on dla twórczości czeskiej odrodzenie naro­
dowej odrębności a dla polskiej i węgierskiej powrót do między­
narodowego poziomu po dłuższej lub krótszej dziejowej cezurze. 
Dla muzyki rosyjskiej z kolei otwierał on epokę zapewniającą 
na wiele dziesięcioleci jedną z bardziej twórczych ról w kształto­
waniu języka muzyki — sensu largo — nowożytności.

Najistotniejszym momentem który zapewnił wschodnioeuropej­
skiemu romantyzmowi muzycznemu jego pozycję w międzyna­
rodowej kulturze był fakt że nie „nadrabiał” on „opóźnień” w 
oparciu o mechaniczne powtarzanie wzorów ukształtowanych w 
środowiskach posiadających ciągłość twórczości, ale że podjął w 
sposób twórczy i oryginalny zasadnicze problemy epoki. Najpeł­
niejszym tego wyrazem była twórczość Chopina i Liszta. Gene­
za ich jest już dzisiaj wyjaśniona przez muzykologię w sposób 
dość wszechstronny, dający obraz metody która pozwoliła obu 
kompozytorom na przetworzenie skromnych pozornie wartości 
muzyki polskiej czy węgierskiej ich epoki na styl wysoce orygi­
nalny i jednocześnie wnoszący zasadniczy wkład do awangardo­
wych poszukiwań nowego języka muzycznego.

Oczywiście poważne znaczenie miała tu folklorystyczna „mo­
da” epoki, pozwalająca na eksploatację zupełnie nowych, a po­
przednio zupełnie niemal niewykorzystanych źródeł inspiracji. 
Cokolwiek jednak dałoby się tu powiedzieć, zwłaszcza w odnie­
sieniu do twórczości Chopina, jest oczywiste, że punktem wyj­
ścia jego stylu była także tradycja muzyczna środowiska jego 
młodości. Źródła tej tradycji, jej geneza i elementy znalazły zna­
komitą analizę w studiach Jana Prosnaka, poświęconych kulturze 
muzycznej Warszawy epoki Oświecenia1, oraz bezpośrednio są­
siadujących z nimi okresów: saskiego i pierwszego dwudziesto­
lecia XIX wieku.

Na tle tych zjawisk twórczość Chopina rysuje się nie jako 
wynik jedynie wyjątkowej siły talentu kompozytora, ale także 
jako element renesansu polskiej kultury, który dokonał się w peł­
ni wraz z nadejściem romantyzmu. Celowe działanie epoki stanis­
ławowskiej miało dopiero tu wydać w całej pełni owoce, pomimo 
że upadek polskiej państwowości niewątpliwie hamował pełny 
rozkwit kultury.

Momentem na który muzykologia zwróciła uwagę stosunkowo 
niedawno są związki genezy stylu Chopina z twórczością prero- 
mantyków czeskich Tomaśka i Voriska1 2.

Kompozytorzy ci, bardzo w swym czasie popularni lecz wkrót­
ce przyćmieni przez bardziej utalentowanych kontynuatorów ich 
stylu, odegrali w stosunku do Chopina rolę należącą już niejako 
do tradycji czeskiej muzyki inicjującej także w XVIII stuleciu 

1. Jan Prosnak — „Kultura Muzyczna Warszawy XVlIl-go wieku’. 
P.W.M. — Kraków 1956.

2. G. Golos — „Chopin’s slavic predecossors”, The Musical Quarterly, 
1961.



122 ADAM SUTKOWSKI

odkrycia stylistyczne muzycznego klasycyzmu aby następnie prze­
kazać ich pełne rozwinięcie innym.

Podobną zresztą inspirującą rolę odegrał w stosunku do mu­
zyki romantycznej inny czeski kompozytor i teoretyk, Antonin 
Reicha, nauczyciel w paryskim konserwatorium Hectora Berlio- 
za, dla którego koncepcje Reichy stały się punktem wyjścia do 
nadania samodzielnej i zasadniczej roli kolorystyce instrumental­
nej orkiestry, co z kolei otworzyło epokę nowożytnej symfoniki.

Ale, rzecz jasna, o randze twórczości krajów wschodnioeuro­
pejskich zadecydowały jej własne wyniki a nie pośrednie oddzia­
ływanie na styl muzyki innych kompozytorów.

Niewątpliwy awans tej twórczości był jednak zjawiskiem roz­
wijającym się nierównomiernie i w sposób złożony. Właściwa 
epoka romantyzmu, sięgająca po lata czterdzieste dziewiętnastego 
wieku, przyniosła jako zjawiska w pełni dojrzałe jedynie twór­
czość Chopina i Liszta. Pierwsza zresztą, przerwana przedwczesną 
śmiercią kompozytora, mieści się całkowicie w tej epoce, podczas 
gdy twórczość drugiego z kompozytorów, rozwijana w ciągu dłu­
giego życia, przeszła ewolucję od zafascynowania fortepianowym 
wirtuozowstwem do symfoniki, jednej z najbardziej odkrywczych 
w XIX stuleciu.

Cechą wspólną Chopina i Liszta było działanie poza własnym 
krajem, wynikające w pierwszym rzędzie z przesłanek zewnętrz­
nych. Wprawdzie sytuacja Węgier pod rządami Habsburgów była 
bardziej sprzyjająca rozwojowi kultury niż miało to miejsce na 
ziemiach polskich po Powstaniu Listopadowym, jednakże dla 
kompozytora miary Liszta brakło w środowisku tym niezbędnych 
środków działania. Ponowne zacieśnienie stosunków kompozytora 
z Węgrami nastąpiło dopiero pod koniec jego życia gdy skutki 
zmian konstytucyjnych przeprowadzonych w habsburskiej mo­
narchii stworzyły Węgrom możliwości szybkiego i wszechstron­
nego rozwoju.

Tym niemniej twórczość Liszta stanowi niewątpliwie dzie­
dzictwo muzyki węgierskiej i jako taka odegrała ogromną rolę 
w jej dalszym rozwoju, który następnie poprzez twórczość Erke- 
la doprowadzić ją miał już w dwudziestym wieku do czołowej 
roli międzynarodowej, w pierwszym rzędzie dzięki epokowemu 
zjawisku jakim była twórczość Beli Bartoka.

Wiek XIX był więc dla krajów Wschodniej Europy okresem, 
który przyniósł poważny awans kultury całego regionu mimo że 
procesowi temu przeciwdziałało wiele zasadniczych czynników, 
z których najistotniejszym był brak samodzielności politycznej 
wszystkich poza Rosją krajów, a do czego w drugiej połowie stu­
lecia dołączyły się silne antagonizmy narodowe, w oczywisty spo­
sób niesprzyjające szerszej dyfuzji kulturalnej.

Tym bardziej godny uwagi jest więc fakt, że mimo tych prze­
szkód styl muzyki dziewiętnastowiecznej interesujących nas śro­
dowisk kształtował się w znacznej przynajmniej mierze o wza­
jemną dyfuzję inspiracji i wzorów. Dotyczy to w szczególnej mie­
rze muzyki rosyjskiej, dla której tradycje chopinowskie miały 
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zasadnicze znaczenie i, paradoksalnie, wcześniej zostały twórczo 
podjęte niż w muzyce polskiej. Wpłynęła na to w znacznej mierze 
niesynchroniczność rozwoju twórczości w poszczególnych kra­
jach. Rosyjski romantyzm muzyczny sensu sticto był w przeci­
wieństwie do romantyzmu literackiego zjawiskiem spóźnionym, 
jeśli nawet nie w sensie stylistycznym, to w każdym razie w 
sensie dojrzałości.

Twórczość rosyjska pierwszej połowy stulecia, której domi­
nantą była muzyka M. Glinki, daleka była od rangi artystycznej 
poezji Puszkina czy Lermontowa. O ile więc polski czy węgier­
ski romantyzm literacki miał swe odpowiedniki w muzyce, roz­
kwit rosyjskiego romantyzmu muzycznego przynieść miało do­
piero trzecie ćwierćwiecze XIX stulecia.

Mimo wymienionych dotąd czynników natury raczej pozaar­
tystycznej w poważny- sposób wpływających na powstawanie 
przeciwstawności kultury poszcżególnych krajów — podkreślić 
trzeba, że romantyzm wschodnioeuropejski jako całość posiadał 
wyraźnie zarysowane własne cechy, różniące go pod wieloma 
względami od romantyzmu zachodnioeuropejskiego.

O ile ten ostatni w szczególnej mierze akcentował autonomicz- 
ność sztuki (i to nawet wówczas gdy jak w dramacie muzycznym 
Wagnera służył tworzeniu etnicznej mitologii) o tyle romantyzm 
wschodnioeuropejski widział rolę twórczości przez pryzmat po­
trzeb narodowych. Najbardziej charakterystycznym wyrazem tej 
tendencji była na gruncie muzyki „opera narodowa”, zjawisko tak 
szczególnie charakterystyczne dla krajów Wschodniej Europy.

Że powstała ona jako wynik z góry przyjętej koncepcji sztu­
ki nie ulega to najmniejszej wątpliwości. Idea „narodowej ope­
ry” była w pełni sprecyzowanym programem na długo przed jej 
artystyczną realizacją.

Wystarczy choćby przypomnieć, że była ona głównym tematem 
kontrowersji między Chopinem a Mickiewiczem już w trzydzies­
tych latach ubiegłego stulecia.

Uproszczeniem więc byłoby widzieć w „operze narodowej” 
sm generis odpowiedź na koncepcje wagnerowskie lub też po­
chodną stosunków umożliwiających jedynie artystyczną wypo­
wiedź treści, w ostatecznej instancji politycznych.

Opera ta była ważną formą wypowiedzi nie tylko muzyki pol­
skiej czy czeskiej, ale także rosyjskiej, która przecież rozwijała 
się w zasadniczo odmiennych warunkach. Znamienne zresztą, że 
tam właśnie przybrała ona postać najbardziej zróżnicowaną tak­
że pod względem reprezentowanych tendencji, od „dworskiej” 
apoteozy przeszłości oper Glinki, po „krytyczny realizm” drama­
tów muzycznych Musorgskiego.

Dzięki zresztą wyjątkowej skali talentu tego kompozytora 
wschodnioeuropejska „opera narodowa” stała się zjawiskiem 
wykraczającym swym znaczeniem daleko poza krąg wartości lo­
kalnych.

Siłą faktu w Polsce i Czechach przybrała ona odmienne obli­
cze stając się bardziej jednostronnie czynnikiem ożywienia tra­
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dycji przeszłości historycznej, lub też (w mniejszej mierze) war­
tości tkwiących w tradycji folklorystycznej.

Zresztą w obu krajach gatunek ten nie znalazł ciągłości. Zys­
kawszy stosunkowo wysoką rangę artystyczną dzięki operom 
Smetany i Moniuszki, uznanym natychmiast za pierwszorzędną 
wartość narodowej kultury, „opera narodowa” nie znalazła wśród 
czeskich i polskich kompozytorów godnych następców pierwszych 
jej twórców. Na Węgrzech natomiast gatunek ten nie przyjął 
się w większej mierze i nie stworzył wartości odpowiadających 
tym, które powstały w krajach słowiańskich.

Tym niemniej idea muzycznego teatru, opartego na treściach 
historycznych i folklorystycznych, zachowała tam szczególnie dłu­
go swą żywotność, aby już w naszym stuleciu znaleźć szczytowe 
pod względem wartości realizacje w twórczości Bartoka i Ko- 
daly’a. Jednakże mimo swych oczywistych związków z tradycja­
mi przeszłości twórczość ta stanowi trzon muzycznej współczes­
ności i z tego powodu nie może być tu szerzej omawiana.

Natomiast zjawiskiem, które chociaż chronologicznie późne 
(wkraczające głęboko w dwudzieste lata dwudziestego wieku) 
stanowi logiczne zamknięcie tradycji czeskiej „narodowej opery” 
jest dramat muzyczny Leośa Janaćka.

Uległ on zresztą w ostatnich latach istotnemu przewartościo­
waniu (jak zresztą cała twórczość kompozytora) stając się stop­
niowo jedną z pierwszorzędnych atrakcji międzynarodowego ży­
cia muzycznego.

Rzecz znamienna, że wysiłki czechosłowackich muzyków i mu­
zykologów zmierzające do dokonania renesansu dzieła Janaćka 
spotkały się z silnym rezonansem na Zachodzie. Klasyczne pozy­
cje dramatu muzycznego kompozytora: „Jenufa”, „Katia Kabano- 
va” czy „Zapiski z Umarłego Domu” zyskały w ostatnim piętnas­
toleciu nie tylko sceny ambitne i poszukujące nowości, ale nawet 
tak konserwatywne i zasklepione w wyłączności „żelaznego reper­
tuaru” instytucje jak francuskie i włoskie teatry operowe.

Twórczość Janaćka, mimo swych niewątpliwych wartości, zys­
kała za życia kompozytora jedynie ograniczony rezonans daleki 
od „rangi światowej”... Zresztą, trzeba przyznać, że wiele cech 
stylistycznych jego muzyki, tak symfoniki jak opery, zdawało się 
skazywać je na los wartości lokalnej.

Pomijając już libretta jego dramatów muzycznych, silnie prze­
sycone stylistycznymi elementami czeskiego naturalizmu z prze­
łomu stuleci, ich język muzyczny w partiach wokalnych oparty 
o intonacje morawskiego dialektu języka czeskiego, a w partiach 
instrumentalnych o bardzo swobodnie traktowaną inspirację folk­
lorystyczną — tworzył zespół cech gwarantujących niemal nie- 
komunikatywność poza środowiskiem w którym powstały.

Fakt więc że „światowy sukces” Janaćka przyszedł z tak du­
żym opóźnieniem jest dowodem zasług czeskiego świata muzycz­
nego, którego przedstawiciele dołożyli szczególnie wiele starań, 
aby dzieło kompozytora spopularyzować i ukazać w odpowied­
nim świetle historycznym, niemniej jednak zasadniczym momen­
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tem były tu wartości jego dzieł, w pierwszym rzędzie odkrywcza 
oryginalność ich materii brzmieniowej.

Historia muzyki Janacka posiada także pewną wartość uogól­
nienia. Wykazuje ona, że muzyka krajów Wschodniej Europy po­
siada wciąż szereg wartości nieznanych dziś w dostatecznej mie­
rze, a których międzynarodowy awans jest z pewnością możliwy.

Zajmując się w pierwszym rzędzie romantyczną i neoroman- 
tyczną „operą narodową” nie miałem bynajmniej zamiaru stwa­
rzać wrażenia, że jest ona główną wartością, powstałą na gruncie 
muzyki interesujących nas krajów. Tak z pewnością nie jest, 
gdyż zwłaszcza we wcześniejszym okresie XIX wieku, symfonika 
Liszta i Smetany oraz fortepianowa twórczość Chopina posiadały 
wyższą rangę artystyczną niż opera tamtego okresu.

Jeżeli zasługuje ona na szczególne zaakcentowanie, to w pierw­
szym rzędzie ze względu na jej rolę, jako elementu renesansu na­
rodowej kultury społeczeństw wschodnioeuropejskich.

Twórczość zresztą w innych dziedzinach muzyki posiadała 
większą ciągłość i odegrała pierszorzędną rolę międzynarodową. 
Tak na przykład czeska symfonika od Smetany poprzez Dworaka 
aż po Janacka zdołała zachować swój szczególny charakter sty­
listyczny oraz, co niemniej ważne, także ciągłość międzynarodo­
wego znaczenia.

Podobnie muzyka węgierska, dzięki odkrywczej roli Liszta, 
który nadał ostateczny kształt poszukiwaniom form romantycznej 
symfoniki, zyskała impuls, pozwalający jej mimo wahań utrzy­
mać ciągłość. Bartok i Kodaly nie musieli dzięki temu rozpo­
czynać w naszym stuleciu od „odrabiania zaległości”...

I wreszcie wartości innego rodzaju, o niekwestionowanym zna­
czeniu, przyniosła twórczość rosyjskich kompozytorów neoro- 
mantycznych, reprezentujących kierunek „kosmopolityczny”: 
Skriabina i Czajkowskiego.

Wartości to zresztą nierówne gdyż Skriabin mimo mniejszej 
od Czajkowskiego popularności reprezentuje tak w aspekcie his­
torycznym jak artystycznym o wiele więcej. Jedyną właściwie ce­
chą łączącą tych kompozytorów jest całkowity niemal brak zain­
teresowania programowym tworzeniem muzyki o inspiracji „na­
rodowej”. Jeśli pierwszy z nich silnie, zwłaszcza na gruncie mu­
zyki fortepianowej, nawiązywał do Chopina jedynym zdaje się 
tego motywem był chopinowski język harmoniczny, na którym 
w dużej mierze oparł swe własne odkrycia w tej dziedzinie.

Na tle tej stosunkowo bogatej i zróżnicowanej panoramy sła­
bo zarysowuje się profil muzyki polskiej. W istocie poza mo­
niuszkowską operą nie zdołała ona stworzyć wartości, które 
choćby w przybliżeniu dałyby możliwość kontynuowania impul­
su nadanego jej przez Chopina. Przyczyny tego stanu rzeczy zda­
ją się leżeć w pierwszym rzędzie w istniejących wówczas realiach 
społecznych, wybitnie niesprzyjających twórczości.

Jak wykazały badania zabytków muzyki polskiej tego okresu 
nie brakowało talentów, często wybitnych, które jednak w istnie­
jącym wówczas stanie rzeczy nie mogły znaleźć ani odpowiednie­
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go ukształtowania, ani też inspirującego twórczość pola działania. 
Jedynym kompozytorem tego okresu, który zdołał rozwinąć 

w większej mierze wrodzone dyspozycje twórcze był działający 
już u schyłku stulecia Juliusz Zarębski. Oryginalność jego utwo­
rów kameralnych i fortepianowych, zapowiadających wyraźnie 
muzyczny impresjonizm, nie zapewniła mu jednak wybitniejszego 
miejsca w historii. Przedwczesna śmierć i utrudniająca twórczość 
kariera wirtuozowska sprawiły, że także jego talent stał się 
niewykorzystaną szansą.

Późny rozwój polskiej symfoniki wiąże się bez wątpienia z 
faktem, że dopiero u schyłku XIX wieku powstawać zaczęły na 
nowo instytucje muzyczne z Filharmonią Warszawską na czele.

W świetle tych faktów tym bardziej uwypukla się znaczenie 
atmosfery wszechstronnego renesansu kulturalnego, kształtującej 
osobowość artystyczną Chopina w dobie Królestwa Kongresowe­
go, gdy Warszawa była centrum życia muzycznego o bynajmniej 
nie prowincjonalnym obliczu, a istniejące przy uniwersytecie stu­
dium muzyczne umożliwiało wszechstronne opanowanie sztuki 
wykonawczej czy odtwórczej.

Jak wykazuje choćby pobieżny przegląd, obraz muzyki krajów 
Wschodniej Europy XIX stulecia posiada cechy szczególne, zde­
terminowane wieloma czynnikami tak natury artystycznej jak 
pozaartystycznej.

Za momenty najistotniejsze należy tu uznać powstanie kie­
runku w mniejszym lub większym stopniu właściwego wszyst­
kim omawianym krajom a następnie pełne włączenie muzyki ro­
syjskiej w obręb twórczości zachodniej. W sumie bowiem, choć 
romantyczna i neoromantyczna muzyka Wschodniej Europy wy­
kształciła więcej niż w poprzednich stuleciach odrębności, w sen­
sie historycznym i stylistycznym należy ona do nurtu o zachod­
niej genezie.

Wejście więc w jej nurt twórczości rosyjskiej (wraz z kulturą 
plastyczną i literacką) stało się faktem szczególnie ważnym ze 
względu na pierwszoplanową rolę jaką miała ona odegrać na 
forum międzynarodowym na przestrzeni przeszło stulecia.

Rolę tę osłabiła dopiero rewolucja 1917 roku powodując emi­
grację najwybitniejszych twórców ze Strawińskim i Prokofie­
wem na czele, a ostateczny cios zadał jej żdanowski socrealizm. 
Spowodowana przezeń głęboka recesja twórczości nie została też 
po dzień dzisiejszy przezwyciężona.

W muzyce krajów wschodnioeuropejskich o tradycji zachod­
niej romantyzm i neoromantyzm nie były z pewnością „złotym 
wiekiem”. Zwłaszcza w zestawieniu z bogactwem czeskiej i pol­
skiej twórczości ubiegłych stuleci trudno tu mówić o powstaniu 
wyjątkowych wartości. Tym niemniej epoka ta przywróciła mu­
zyce Polski, Czech i Węgier międzynarodowe znaczenie. Bez cha­
rakterystyki tego okresu niemożliwe byłoby też objaśnienie nas­
tępnego, w pełni twórczego okresu — współczesności...

(c.d.n.) Adam SUTKOWSKI
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Tibor Déry

Młody buntownik

Pierwszy utwór Déry’ego — krótka powieść pod tytułem Lia 
— ukazał się w 1917 roku, to znaczy w chwili gdy autor miał 
dwadzieścia trzy lata; mimo to Déry osiągnął pełną dojrzałość 
pisarską dopiero w wieku czterdziestu lat. To „powolne dojrze­
wanie” było wynikiem wielu lat spędzonych na dobrowolnej emi­
gracji i podróżach po całej Europie, na próbach znalezienia 
własnego oblicza, próbach przybierających dramatyczną formę 
czy to pełnej pasji gry hazardowej, nagłych ucieczek, burzliwych 
miłości czy też działalności politycznej. W owym okresie Déry 
usiłował rozwikłać szereg dręczących go wewnętrznych sprzecz­
ności: pochodził z zamożnej rodziny burżuazyjnej lecz po upadku 
monarchii węgiersko-austriackiej przyłączył się do komunistycznej 
partii Béli Kun’a; mimo iż nienawidził „godnych”, kontrrewolucyj­
nych Węgier Horthy’ego, powrócił do kraju w latach trzydziestych, 
by zaopiekować się matką, osobą w poważnym już wieku; chociaż 
w zasadzie popierał rewolucję proletariatu, zachowywał się cza­
sami jak intelektualista o upodobaniach i nastawieniach arysto­
kratycznych. Mieszkał w Wiedniu i Feldafing w Bawarii, w Pary­
żu i Perugii, w Berlinie i Dubrowniku, a po 1935 roku w Buda­
peszcie. Mimo iż brał udział w socjalistycznym powstaniu w Wied­
niu w 1934 roku, mimo iż posiadał liczne powiązania z nielegal­
ną węgierską partią komunistyczną, po powrocie do kraju nie 
należał do niej i stał się jej członkiem dopiero po wojnie. 
A w oczach stalinistów był heretykiem gdyż przetłumaczył na 
węgierski książkę André Gide’a „Podróż do ZSSR”. Chociaż ska­
zano go na krótką karę więzienia za to tłumaczenie (dla ówczes­
nych władz książka ta była pro-sowiecką propagandą!) a jego 
pierwsza wielka powieść Niedokończone zdanie nie została ogło­
szona w przedwojennych Węgrzech, jego bunt przeciwko kapita­
lizmowi miał zbyt wyraźny posmak „subiektywizmu” i „intelek­
tualnego anarchizmu” by wzbudzić zaufanie komunistycznych 
ideologów, przebywających wówczas w Moskwie. Ten retrospek­
tywny rzut oka pozwala zrozumieć, że Déry mógł uchodzić jedy­
nie za tymczasowego sojusznika komunistów; nie był on „lojal­
nym” członkiem partii bo jego gwałtowna nienawiść dla niespra­
wiedliwości i tęsknota za wolnością wybiegały daleko poza nas­
tawienia partii, która domagała się bezwzględnego posłuszeństwa 
od swoich pisarzy.

Rewolucyjny buntownik

Po „historii z Gide'm” Déry’emu nie udało się przez sześć lat 
wydrukować żadnego własnego utworu. Żył z tłumaczeń, które 
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umieszczał często pod pseudonimami. Miało się wrażenie, że wy­
cofał się całkowicie z uczestnictwa w życiu literackim Węgier, 
a ten stan rzeczy trwał aż do 1945 roku, to znaczy do wkroczenia 
wojsk sowieckich. Déry, którego prześladowano zarówno z po­
wodu jego pochodzenia rasowego jak i poglądów politycznych, 
odetchnął wreszcie swobodnie. Ponadto, mógł obecnie oddać do 
druku swą powieść. Książka Niedokończone zdanie, która ukazała 
się w 1947 roku, cieszyła się powodzeniem nie tylko z powodu 
swej wartości literackiej, lecz także poruszonego zagadnienia 
(konflikty młodego intelektualisty, socjalisty, który w dążeniu do 
zrealizowania sprawiedliwości rewolucyjnej występuje przeciwko 
własnej klasie). Gyórgy Lukâcs odniósł się z uznaniem przede 
wszystkim do „głębokiego, zdecydowanie krytycznego” realizmu. 
Déry napisał następnie wspaniały cykl krótkich opowiadań o oblę­
żeniu Budapesztu pod tytułem „Gry podziemia”, który przyczy­
nił się do ugruntowania jego sławy jako wielkiego pisarza. 
W owym też czasie skrytykował swą wcześniejszą twórczość, 
szczególnie nastawienia awangardowe z lat dwudziestych, oświad­
czając, iż „nie umiał wówczas sięgnąć do sedna spraw i zatrzy­
mywał się jedynie na uczuciowej pokrywie zjawiska”. Po napi­
saniu Niedokończonego zdania Déry stał się pisarzem socjalis­
tycznym, który z powodzeniem wchłonął i kontynuował tradycje 
realizmu. Był więc tym, na którego oczekiwali komuniści w na­
dziei, iż stworzy literaturę zaangażowaną społecznie i realis­
tyczną.

Wydaje się jednak, że nawet wtedy istniały dwa rodzaje ko­
munistów: typ komunisty „zachodniego” i typ „moskiewski”. Pod­
czas gdy Lukâcs i Déry należeli bez wątpienia do tej pierwszej 
kategorii (głównym źródłem natchnienia i nastawień kulturalnych 
Lukâcs'a były Niemcy, a więc Hegel), poprzedni filozofowie jak 
Fogarasi i Rudas, oraz krytycy polityczni jak Jozsef Rêvai, re­
prezentowali ten drugi typ komunisty. Rêvai był oczywiście czło­
wiekiem wybitnie inteligentnym i bardzo oczytanym, lecz jedno­
cześnie należał do fanatyków, którzy wierzyli w bezwzględne pod­
porządkowanie się woli partii. Dlatego też stał się znakomitym 
przedstawicielem kulturalnej polityki żdanowa. Po roku 1948, to 
znaczy od chwili gdy komuniści rozciągnęli całkowitą kontrolę 
nad Węgrami, polityka kulturalna stała się wyłącznym przywile­
jem „ludzi Moskwy”. Najpierw zaatakowano Lukâcs’a zmuszając 
go do samokrytyki za „niedocenianie" osiągnięć sowieckiego soc­
realizmu, potem przyszła kolej na Déry’ego. Oskarżono go o „fał­
szywe przedstawienie rzeczywistości” w książce Odpowiedź1, któ­
ra miała być pierwszą częścią trylogii poświęconej historii mło­
dych robotników węgierskich i drodze prowadzącej ich w osta­
tecznym rachunku do partii komunistycznej. Części trzeciej tej 
trylogii Déry nie napisał nigdy; porzucił tę myśl gdy Rêvai za­
atakował — nadano temu zresztą ogromny rozgłos — drugi tom 

1. Pierwszy tom cyklu ukazał się po polsku: Tibor Déry, Odpowiedź, 
tłum. C. Mondral, Warszawa, PIW, 1964.
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cyklu i gdy zorganizowano na ten temat dyskusję o charakterze 
inkwizycyjnym. Naciski i metody użyte wówczas przez Révai’a 
były tego rodzaju, że podważyły resztki zaufania jakie żywił Déry 
do „mądrości partii”. Oświadczono mu, że aby udowodnić swą 
lojalność komunistyczną nie pozostaje mu nic innego jak tylko 
na nowo napisać książkę. Było to żądanie, na które Déry nie 
mógł się zgodzić; dlatego też zamknął się w sobie i powrócił do 
życia publicznego dopiero w 1954 roku gdy, podczas pierwszego 
premierostwa Imre Nagy’ego, napisał wspaniały otwarty list, po­
pierający politykę Premiera.

Wystąpienie to, jak również rola jaką odegrał Déry w umysło­
wym przygotowaniu powstania z 1956 roku, były tylko logiczną 
konsekwencją jego nienawiści do niesprawiedliwości. Fiat iustitia, 
pereat Caesar. Podobnie jak przedwojenny, na poły faszystowski, 
reżym, partia i jej przedstawiciele popełnili błąd nie tyle dlatego, 
że krytykowali dzieło Déry'ego, lecz dlatego, że usiłowali go ster­
roryzować i nie chcieli tolerować realizmu społecznego; partia, 
która miała uchodzić za awangardę woli rewolucyjnej, przystąpiła 
w rzeczywistości do bezwzględnego cięmiężenia całego narodu. 
Déry napisał książkę Niki2, kilka krótkich opowiadań o charakte­
rze politycznym i stał się wkrótce jedną z czołowych postaci tak 
zwanego „buntu pisarzy”. W swej nowej, autobiograficznej książ­
ce Bez wyroku Déry usiłuje ująć z pewnej perspektywy rolę, jaką 
odegrał w wydarzeniach z 1956 roku. Mówi, że przyjmując na 
siebie tak rozległą odpowiedzialność wykazał „brak poczucia 
proporcji”, bo przecież pisarz nie może być przywódcą politycz­
nym. „Przez długi czas wierzyłem, że to co nazywamy prawdą 
może mieć również znaczenie w polityce i nie wiedziałem, że 
prawda zmienia natychmiast swe oblicze gdy tylko wejdzie w orbi­
tę polityki”. Dzisiaj nie ma on na ten temat wątpliwości. „Tym 
niemniej, nawet obecnie” — pisze Déry w Bez wyroku — „pochwa­
lam to co powiedziałem podczas mego przemówienia w Kole 
Petófi”. (Było to gwałtowne oskarżenie reżymu Rakosi’ego i jego 
polityki, które kończyło się proroczym ostrzeżeniem: „Pamiętaj­
my o tym, że przez odsunięcie kulawych koni nie załatwiamy jesz­
cze sprawy kulawych osłów, które mogą zająć ich miejsce”.) In­
nymi słowy, Déry wyznaje publicznie w 1968 roku program rady­
kalnych reform, wysunięty w 1956. Żałuje tylko, że 1957 roku gdy 
go aresztowano, a potem, w czasie procesu przy drzwiach zamk­
niętych, nie miał na tyle odwagi by bronić swego przemówienia.

Narodziny wielkiego człowieka

Wkrótce po zgnieceniu powstania węgierskiego osadzono Dé- 
ry’ego w więzieniu. Skazano go na dziewięć lat, ale na szczęście 
(na skutek zdecydowanego wystąpienia Międzynarodowego Pen 

2. W przekładzie polskim została wydana przez Instytut Literacki jako
47 tom „Biblioteki Kultury” z przedmową Gustawa Grudzińskiego.

5
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Klubu i innych organizacji) odsiedzieć miał tylko trzy. Lata spę­
dzone w więzieniu były dla niego całkiem znośne: przydzielono 
mu papier i pióro, zezwolono na czytanie potrzebnych mu ksią­
żek, i Déry bez wahania zasiadł do pisania powieści. W ten sposób 
powstała książka Pan A. G. w mieście X, rodzaj swiftowskiej 
anty-utopii, opisującej kraj gdzie ludzie przestali wierzyć w pos­
tęp, porządek i inne wartości zachodnie, a usiłują skrócić „nę­
dzę bytowania na ziemi” przemieniając życie w pełną udręki 
i pustki niedolę. Jest to dziwna i skomplikowana powieść, w któ­
rej długie opisy nacechowane rozpaczą występują obok wspa­
niałych ustępów nasiąkniętych ironią i liryczną serdecznością. 
W 1961 roku wypuszczono Déry’ego na wolność; po wyjściu jego 
z więzienia nie wydano jednak od razu tej powieści, lecz tylko 
zbiór krótkich opowiadań pod tytułem Rozrachunek. Nowela, 
która nosi ten sam tytuł, opisuje dzieje profesora uniwersytetu 
i studentów biorących zbrojny udział w powstaniu z 1956 roku. 
Profesor potępia użycie broni lecz, ponosząc częściowo odpowie­
dzialność za tragiczne wydarzenia, próbuje opuścić kraj nielegal­
nie. (Historia ta daje Déry'emu okazję do przedstawienia ogól­
nych nastrojów, owych pełnych oszołomienia walk, a potem ma­
sowych ucieczek). Ostatnie zdania opowiadania wskazują jednak, 
że bohaterowi nie udało się przekroczyć granicy, poniósł bowiem 
śmierć z zimna w no man’s land’zie między Węgrami a Austrią. 
Chyba nie popełnimy błędu jeżeli dopatrywać się będziemy w tej 
noweli odpowiedzi jakiej udzielił Dery pokusie by opuścić kraj; 
nie chciał jednak tego zrobić i tego nie zrobi. Tym bardziej, iż 
od 1963 roku nie ma żadnych powodów, by powziąć tego rodzaju 
decyzję.

Nieomal bowiem wszystko co Dery napisał może obecnie uj­
rzeć światło dzienne na Węgrzech, które żyją w bardziej tole­
rancyjnej atmosferze stworzonej przez rząd Kadara. Nawet takie 
opowiadania jak wzruszająca Miłość3 (powrót więźnia politycz­
nego do żony po wypuszczeniu na wolność), zabawna i raczej 
ironiczna Gościnność (bajka, ukazująca całą pustkę wielkich slo­
ganów propagandowych w latach pięćdziesiątych), czy doskonale 
zrównoważona nowela Dwie kobiety4 (opis opartego na domysłach 
życia matki i żony pisarza, który sam znajduje się w więzieniu) 
znalazły się w dwutomowym zbiorze opowiadań Déry’ego, który 
ukazał się w 1967 roku. Wydano ponownie Niki, historię psa, 
i o ile nam wiadomo, nie wprowadzono żadnych zmian czy skró­
tów do innych nowych dzieł Déry’ego, a w szczególności do noweli 
Ekskomunikator (Kultura omówiła tę książkę w Nrze 3/245), i do 
Bez wyroku. Ten ostatni utwór, który stanowi ciekawą miesza­
ninę szczegółów dotyczących własnego życia, wspomnień o mi­
łościach czy przyjaciołach, komentarzy politycznych i świetnie 
zarysowanych portretów literackich, jest w pewnym sensie uko­
ronowaniem powojennej twórczości Déry’ego.

3. Ogłoszona w zbiorze, Tibor Déry: Miłość, Warszawa, 1967.
4. Ukazała się w Nrze 6/212 Kultury (1965), pt. „Synowa”.
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Kim są bohaterowie książek Déry’ego?

Nie wiem doprawdy czy realizm sam w sobie jest zaletą czy 
wadą. Wartość jego zależy prawdopodobnie od nasilenia prze­
żyć autora, od dobitności jego stylu, od zdolności do stworze­
nia wiarygodnych i sugestywnych postaci. Specjalnością Déry’ego, 
gatunkiem gdzie osiąga on pełnię, są krótkie opowiadania. Zaraz 
po wojnie oraz w latach 1961-63 znajdował się u szczytu formy 
właśnie jako autor nowel, a opowiadania napisane w tym okre­
sie są niezaprzeczalnym dowodem jego wielkiego talentu. Kim są 
bohaterowie tych nowel? Są to dzieci, młode dziewczyny, starzy 
mężczyźni i kobiety. Dery odnosi się ze szczególną serdecznością 
do młodzieży; jego niezdarny, pełen siły i jednocześnie nieśmia­
łości chłopak oraz uroczo zuchwała dziewczyna z opowiadania 
Olbrzym pozostają nam na zawsze w pamięci. W nowelach jego, 
a także w oschłej książce Pan A. G. w mieście X, występują rów­
nież niewinne lecz świadome swego czaru dziewczyny; ma się 
wrażenie, że dla stworzenia tego modelu literackiego Déry szukał 
wzoru we własnych doświadczeniach życiowych. W opowiadaniu 
Księżniczka portugalska obserwuje i opisuje z sympatią dzieci- 
włóczęgi z 1945 roku, podobnie jak młodego bohatera Odpowie­
dzi, Bâlint Kópe. Wszyscy oni, jak stwierdził jeden z krytyków, 
mają „otwarty” stosunek do świata, są pełni gorliwości do nauki, 
reagują szybko, może tylko są zbyt pochopni, zbyt skwapliwi w 
dążeniu do zrozumienia wszystkiego (dzięki temu przypominają 
nastawienia samego autora — był on przedwcześnie rozwiniętym 
dzieckiem, które na skutek przewlekłej choroby spędziło długi 
czas w łóżku). Starsi mężczyźni i kobiety w książkach Déry’ego 
są również pełni życia; pociąga ich młodzież mimo iż odnoszą 
się negatywnie do jej braku opanowania i nieumiarkowania; są 
starzy, lecz wcale nie brzydcy, w każdym z nich tkwi coś godnego 
miłości. Często, tylko oni zdobywają się na odwagę by walczyć 
w sytuacji zupełnie rozpaczliwej, jak to robi na przykład stara 
ciotka Anna w Grach podziemia.

Wszystko to wskazuje, że Déry przepada za ludźmi mimo, iż 
często docieka, pełen podejrzliwości, motywów ich działania i mo­
tywów ich ambicji. Dlatego też lubi stawiać ich w drażliwych 
sytuacjach, które umożliwiają odsłonięcie ich najlepszej czy naj­
gorszej strony charakteru, ich ukrytej siły, próżności czy głupoty. 
Wiele opowiadań Déry’ego opiera się na zasadzie: „realni” boha­
terowie w „egzystencjonalnych” sytuacjach. Mówię tu oczywiście 
o Déry’m z epoki realizmu; w ciągu bowiem ostatnich pięciu 
lat jego zainteresowanie światem zewnętrznym poważnie zmala­
ło, obecnie skierował swą uwagę raczej na własne przeżycia i na 
najbliższe otoczenie niż na losy innych ludzi.

Déry w Tamashegy

W lipcu bieżącego roku odwiedziłem Déry’ego w Tamashegy 
koło jeziora Balaton. Mieszka w dużej letniej rezydencji z „pięk- 
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nym widokiem", otoczonej pagórkami pokrytymi winnicami, któ­
re okalają spokojną, niebieską płaszczyznę jeziora. Z daleka wi­
dać wzgórze Tihany ze starym klasztorem o dwóch wieżach. 
Wielu pisarzy i artystów posiada domki w tych okolicach. To 
w Tamashegy Déry napisał książkę Bez wyroku. To tu także 
rozmyśla nad sensem swego życia bogatego w wydarzenia, w star­
cia z tą czy inną formą władzy, posługującej się środkami repre­
syjnymi.

Déry nie jest już buntownikiem. Wie, że nie zmieni świata, 
że świat ten nie stanie się bardziej ludzki, bardziej pokojowy 
czy bardziej socjalistyczny dlatego tylko, że on pragnie by takim 
był. I wie także jak dalece zmienił się on sam od 1917 roku. Fi­
lozofia jego sprowadza się teraz do oświeconego, dobrodusznego 
sceptycyzmu, a cel, do którego zmierza w życiu można by ująć 
w powiedzeniu: „Cultivons notre jardin” (podkreślenie autora). 
Obecnie nastawienie Déry’ego jest jakimś dążeniem do utrzyma­
nia równowagi opartej na niepewnościach. Kiedyś zauważył on 
z pewną dozą zniecierpliwienia: „Najbardziej twórczymi chwi­
lami mego życia były te, gdy nie zgadzałem się nawet z samym 
sobą”.

Równowaga ta opiera się na kompromisie z rzeczywistością; 
Déry jest teraz przekonany, że nawet w najlepszym społeczeń­
stwie nie da się pogodzić literatury z polityką, że nigdy nie potra­
fią one współżyć ze sobą; w konsekwencji, zgadza się bez pro­
testów na miejsce jakie wyznaczają literaturze politycy. Z dru­
giej strony władze węgierskie uznają obecnie po cichu fakt, że 
literatura posiada swe własne prawa i że powinna dysponować 
pewnym, dość szerokim, zakresem samodzielności. Od chwili 
wypuszczenia z więzienia Déry postanowił nie wychodzić poza 
granice owej samodzielności. Ponieważ nie bierze czynnego udzia­
łu w życiu politycznym, wypowiada swe poglądy z taką swobodą 
na jaką go stać na temat każdego zagadnienia, związanego z nim 
samym lub z literaturą; dla przykładu mógłbym tu zacytować 
szereg ustępów z książki Bez wyroku. Na początku tego roku 
rozeszły się pogłoski, że władze starały się wywrzeć na nim pew­
ne naciski czy też uciekały się do gróźb — okazało się jednak, 
że wiadomości te były nieprawdziwe. „Na ogół” — mówi Déry 
— „mogę pisać to co chcę. Istnieją pewne ograniczenia, lecz 
w moim przekonaniu nie powodują one okaleczenia”. I na tle 
idyllicznego krajobrazu w Tamashegy, w czasie owego słonecz­
nego popołudnia, gdy siedzimy w ogrodzie, stwierdzenie to wy- 
daje się całkowicie wiarygodne.

Czy są jakieś rzeczy dotyczące świata zewnętrznego, które 
interesują obecnie Déry’ego? W udzielonym niedawno wywiadzie 
poddał onu w wątpliwość wartość poglądu (czysto marksistow­
skiego), że walka klas stanowi centralny problem naszego wieku. 
Następnie wyliczył zagadnienia, które zdaniem jego mogłyby mieć 
większe znaczenie: walka między kontynentami i poszczególnymi 
rasami, nie dające się pogodzić sprzeczności między rozwiniętymi 
i niedorozwiniętymi gospodarczo krajami, przeludnienie. Poza
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tym do problemów, którym Déry poświęca wiele rozmyślań, nale­
ży sprawa „niebezpieczeństwa rozwoju technologicznego”. Prze­
paść jaka zarysowuje się między niesłychanie szybkim rozwojem 
technologii a boleśnie powolnym wzrostem racjonalnych i kultu­
ralnych zalet ludzkości napawa go przerażeniem w tym samym 
stopniu co wielu pisarzy i uczonych. Nie myśli, że maszyny elek­
troniczne przyniosą najwyższe szczęście światu; natomiast uważa, 
że sumienie pisarzy może odegrać istotną rolę w walce z odczło- 
wieczeniem.

Déry czyta mało, dokładnie dobiera swą lekturę, która ogra­
nicza się właściwie do pisarzy współczesnych. Woli Ionesco od 
Diirrenmatta, Prousta i Kafkę od współczesnej prozy „ekspery­
mentalnej”. Szczególnie potępia „nową powieść”, która jego zda­
niem jest niezmiernie nudna. Ktoś przysłał mu niemieckie tłuma­
czenie Ferdydurke; zamierza tę książkę przeczytać i wypytywał 
mnie o Gombrowicza.

Po ukończeniu Bez wyroku, Déry napisał bardzo niewiele; nie 
odczuwa obecnie potrzeby śpieszenia się: siedząc wygodnie, może 
rozkoszować się kieliszkiem wina, spokojnym zachodem słońca 
czy obserwować zmieniające się barwy na wzgórzach otaczają­
cych jezioro. Ma młodą żonę, piękną rezydencję letnią, zna go 
cały świat, drukuje się go i czyta wszędzie, na Węgrzech otoczony 
jest podziwem i są tacy, którzy go naśladują. W październiku 
ukończy siedemdziesiąt pięć lat. Gdy byłem u niego wyglądał 
znakomicie, był opalony, wypoczęty. Gdy piszę te słowa przypo­
mina mi się nagle zakończenie Bez wyroku, ów opis domu w Ta- 
mashegy (czasami zamienia się on w łódkę), który przygotowuje 
się na zimę: „Zima? Czy będzie w ogóle zima?” — i widzę z lekka 
przygarbioną postać Déry’ego, która znika powoli w ciemnościach 
ogrodu.

George GÓMORI

Komunikaty

CHICAGO: „WOMAN OF THE YEAR”

Zgodnie z dosyć upowszechnionym zwyczajem amerykańskim 
jedno z dwu polskich pism codziennych ukazujących się w Chica­
go, Dziennik Chicagowski, wybiera od wielu lat „The Man of the 
Year”; ostatni jego wybór padł na kongresmana Romana Puciń- 
skiego. Stwarza to okazję do bankietu, stanowi pomoc dla pisma, 
przede wszystkim zaś skupia na chwilę światło reflektorów na 
najbardziej znanej i aktualnie najbardziej czynnej osobistości. 
W bieżącym roku Polsko-Amerykański Fundusz Stypendialny, dzia- 
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tający w tym mieście pod kierownictwem Adama Śniechowskiego, 
wpadł na pomysł, aby „Mężczyźnie Roku” przydać odpowiednik 
płci przeciwnej. Pierwszą „Woman of the Year” ogłoszono Elżbietę 
Dziewońską-Krzemieńską, współzałożycielkę i kierowniczkę teatru 
„Nasza Reduta”, aktorkę, reżyserkę i dziennikarkę, współpracow­
niczkę Dziennika Chicagowskiego.

Ogłoszenie przyznanego tytułu odbyło się, stosownie do rytua­
łu przyjętego w „stolicy Polonii Amerykańskiej” i w całej Ame­
ryce, na bankiecie w restauracji The Mangham Château, nb. pro­
wadzonej przez dalszych krewnych Marii Skłodowskiej-Curie. 
Przewodniczył Jan Krawiec, redaktor Dziennika Związkowego 
Zgoda, który jest organem prasowym Związku Narodowego Pol­
skiego i pośrednio także Kongresu Polonii Amerykańskiej (dzię­
ki unii personalnej przez mec. Alojzego Mażewskiego, prezesa 
obu tych organizacji). Głównym mówcą był dr Tymon Terlecki, 
profesor zwyczajny historii literatury polskiej na University of 
Chicago. Programu zebrania dopełniły występy artystów miejsco­
wych: recytatora, dwojga śpiewaków i dwu pianistek. Laureatce 
wręczono pamiątkową plakietę i adres podpisany przez wszystkich 
obecnych, obsypano kwiatami i podarunkami. Przy sposobności 
Legion Młodych Polek złożył 1.000 dolarów na cele Funduszu 
Stypendialnego. Nie tylko więc gromadne rozczulenie, ale kon­
kretna pomoc na istotny cel.

Dziewońska-Krzemieńska jest postacią bardzo popularną w pol­
skim Chicago. Mieszka w nim od blisko 25 lat i jest w nim wielo­
stronnie czynna. Jest to aktorka o wcale wysokim standingu 
artystycznym. Debiutowała w r. 1923 w „Ptaku” na scenie war­
szawskich „Rozmaitości” pod reżyserią Osterwy, grając obok Maj- 
drowiczówny, Frenkla i Jaracza (Ryszard Górski w przypisach do 
„Dramatów Zebranych” Szaniawskiego określa prapremierę „Pta­
ka” jako „wspaniałe widowisko, jedno z najciekawszych w ciągu 
międzywojennego dwudziestolecia”). Występowała we wszystkich 
głównych miastach Polski i objeżdżała ją jako partnerka Adwen­
towicza i Osterwy (Smugoniowa w „Przepióreczce”).

Taki dorobek wywiozła Dziewońska z kraju na emigrację szla­
kiem wędrownym, prowadzącym przez Bukareszt i Paryż na dru­
gą półkulę. W czasie wojny należała do zespołów, które odwie­
dzały ośrodki polskie w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych. Po 
wojnie osiadła wraz z mężem, również aktorem, Lucjanem Krze- 
mieńskim, w Chicago. W roku 1950 założyli oboje w tym mieście 
stały, pół-zawodowy, pół-amatorski teatr „Nasza Reduta”. Krze- 
mieński zmarł w roku 1955, ale Dziewońska-Krzemieńska prowa­
dzi ten teatr do dzisiaj, czyli bez małego ułamka lat dwadzieścia. 
„Prowadzi” znaczy w tym specyficznym przypadku, w szczegól­
nych warunkach polonijnych: wystawia we własnej reżyserii dwie 
do trzech sztuk rocznie, które po wielotygodniowych próbach są 
grane zazwyczaj dwa, maksymalnie cztery razy przy nie zawsze 
pełnej widowni.

Mimo wyjątkowo niesprzyjającej atmosfery teatr Krzemień- 
skiej swoją nieprzerwaną działalnością pobił bodaj rekord sceny
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polskiej, działającej poza krajem. Wystawił około 40 sztuk, dał 
około 200 przedstawień. Są wśród nich utwory uzyskane drogą 
rozpisanego konkursu i — ostatnio — „Tango” Mrożka, przygo­
towane z doskonałym wyczuciem intencji autora, bardzo wyrów­
nane w ujęciu aktorskim.

Wyróżnienie Dziewońskiej-Krzemieńskiej tytułem „Kobiety ro­
ku” postawiło na porządku dziennym sprawę teatru polskiego 
w Chicago. Wegetuje on wbrew wszystkim i wszystkiemu dzięki 
woli i poświęceniu nielicznych jednostek (oprócz „Naszej Redu­
ty” istnieją jeszcze dwa inne zespoły funkcjonujące na podobnej 
zasadzie). W kilku ostatnich latach ten teatr stanął wobec kon­
kurencji zespołów przywożonych z kraju przez mało wybrednych 
a interesownych impresariów. Są to przeważnie zespoły rozryw­
kowe, typu Variété, apelujące do najniższych upodobań publicz­
ności, dobierane czy podsuwane przez odpowiednią instancję 
urzędową w myśl nieśmiertelnego hasła „Ach te chamy w Ame­
ryce”! Usiłowania lokalne o poważniejszych ambicjach jak teatr 
Dziewońskiej-Krzemieńskiej, pozostawione samym sobie nie zdo­
łają się uporać z tą sytuacją. Wymaga ona wkroczenia czynnika 
społecznego, mobilizacji opinii i roztoczenia opieki.

To wszystko zdawało się sugerować przemówienie prof. Ter­
leckiego. I dopiero wprowadzenie tego w życie wypełniłoby po­
lonijną miłość do tytułów i obrzędów istotną treścią.

♦

50-LECIE 16. PUŁKU UŁANÓW WIELKOPOLSKICH
IM. GENERAŁA DYWIZJI GUSTAWA ORLICZ-DRESZERA

Il-gie WYDANIE — UZUPEŁNIONE

W związku z całkowitym wyczerpaniem nakładu książki „50-lecie 16. Puł­
ku Ułanów Wielkopolskich im. Gen. dyw. Gustawa Orlicz-Dreszera” Zarząd 
Koła pułkowego w Londynie postanowił wznowienie tego wydawnictwa.

Drugi nakład ukaże się z końcem rb., w ilości 200 egzemplarzy i zawierać 
będzie załącznik („Errata”), opracowany na podstawie nadesłanych przez 
czytelników I-go wydania sprostowań i uzupełnień. Cena książki: 25/-. Czy­
telnicy posiadający już I-sze wydanie mogą zamawiać oddzielnie uzupełnienie 
(„Errata”) w cenie 5/6, wraz z przesyłką. Zamówienia w przedpłacie pro­
simy przesyłać do dnia 10 grudnia 1969 roku.

Czeki przekazy i P.O. (nie przekreślone), należy wystawiać wraz z za­
mówieniem na adres: Mr. H. Kowalski, 105, Dora Road, London, S.W.19.



Książki

Fikcja i fiasco

Od czasu gdy James Bond wkroczył do literatury uzbrojony 
w niczym nie hamowaną wolę zwalczania wrogich agentów, skoń­
czyły się piękne dni starej, dobrej powieści kryminalnej. Miejsce 
poczciwych przestępców, których celem było pozbawienie kogoś 
prawowitej własności lub najwyżej życia, zajęły ponure typy 
planujące jeśli nie całkowite zniszczenie, to przynajmniej podbi­
cie świata. Rynek księgarski zalany został potokami książek, 
w których, rzecz charakterystyczna, coraz częściej adwersarzami 
dzielnych obrońców zachodniej demokracji zamiast Rosjan byli 
Chińczycy wraz z całą perfidną, azjatycką chytrością pomnożoną 
przez komunistyczną indoktrynację. Temat to zbyt łakomy by 
przeoczyła go najbardziej skomercjalizowana z dziedzin tzw. ku­
ltury masowej, telewizja. Sypnęły się więc filmy i serie telewizyj­
ne, w których fabuły szpiegowskie doszły wkrótce do takiego 
dna nonsensu, że ocalić je mogła tylko groteska, wyśmiewająca 
własne płody produkcji telebzdury. Zdawało się, że nie ma wyj­
ścia ze ślepego zaułka, w który zagnała się radosna twórczość 
autorów i producentów, gdyby nie przyszła na pomoc „literatura”, 
wtórnie dążąca za filmem. I oto znów pojawiają się powieści 
szpiegowskie zamykając w ten sposób błędne koło wzbogacone 
o smutne dziedzictwo najmłodszej z muz.

Nowa powieść W. Kuniczaka*  procesu tego może być klasycz­
nym przykładem. Otrzymaliśmy książkę zbudowaną na najbar­
dziej ogranych i płaskich schematach tele-fikcji, pełną w dodatku 
nonsensów i implikacyj, które służyć mogą jedynie jakiemuś 
dziwnemu celowi umykającemu pojmowaniu krytyka. „Afera 
Sempińskiego” zmienia się w dziwną aferę, której cel i znaczenie 
zna chyba jeden tylko autor powieści. Aby nie być gołosłownym 
podaję w skrócie treść książki.

* W. S. Kuniczak, The Sempinski Affair, Doubleday, New York, 1969, 
s. 302, doi. 5,95.
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Mamy więc amerykańskiego antykwariusza, uosobienie sta- 
rokawalerskich obyczajów i codziennej rutyny, który z nagła 
wciągnięty zostaje w intrygę mającą na celu wydostanie zza że­
laznej kurtyny bezcennych zabytków piśmiennictwa. Kraj, do 
którego się nasz bohater udaje, nie jest co prawda nazwany po 
imieniu, wszystkie jednak geograficzne i historyczne szczegółu 
wskazują, że może to być tylko Polska. Jest to kraina skuta prze­
raźliwym mrozem i otulona śniegiem pokrywającym bezkresne 
przestrzenie, po których hulają stada wilków atakując nie tylko 
ludzi podróżujących zwykle sankami, ale napadają nawet na 
luksusowe auta wynajmowane przez rządowe agencje niczego 
nie podejrzewającym cudzoziemcom. Wystarczy? Posłuchajmy 
jednak dalej. Bohater nasz wkrótce zapomina o swych poszuki­
waniach, staje bowiem do samotnej walki przeciw międzynarodo­
wemu spiskowi na życie przewodniczącego rosyjskiej partii ko­
munistycznej. Spisek planują wspólnie Chińczycy, stalinowcy i 
neohitlerowcy, wspomagani przez prawicowego amerykańskiego 
senatora i za amerykańskie dolary. Nasz bohater dostaje się do 
średniowiecznego zamczyska stanowiącego gniazdo uzbrojonych 
w super-broń nędzników, a przy okazji odnajduje cud-dziewczynę, 
rodzaj super-girl z amerykańskich komiksów, i wspólnie z nią 
rozpoczyna walkę, choć nikłe ma szanse, tym bardziej, że nie 
zna języka kraju, w którym jednak doskonale daje sobie radę. 
Na szczęście zyskuje niespodziewanego sojusznika w cynicznym 
ale dzielnym oficerze władz bezpieczeństwa i wraz z nim udarem­
nia niecny spisek...

Nie wiem dlaczego, dla kogo i po co napisał Kuniczak tę 
książkę. Przykro mi jednak bardzo, że doskonale się zapowiadają­
cy autor zszedł na błędne drogi fikcji, niewiele z literaturą ma­
jącej wspólnego.

Jerzy R. KRZYŻANOWSKI

Krajowe nowości wydawnicze

Opracowała Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie

Bibliografia

109. KORPAŁA, Józef: Dzieje bibliografii w Polsce. Warszawa, 1969, Stowa­
rzyszenie Bibliotekarzy Polskich, s. 439, 29 ilustr. (faks, i portrety). (Wy­
dawnictwo jubileuszowe z okazji 50-lecia Stów. Bibliotekarzy Polskich).

Znacznie rozszerzone i pogłębione wydanie „Zarysu dziejów bibliografii 
w Polsce”, uwzględniające szeroko rozwój w 20-leciu międzywojennym i pra­
ce podjęte po r. 1945. W podrozdziale o rejestracji poloników zagranicznych 
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wspomniana jest bibliografia emigracyjna Janiny Zabielskiej, prace Jana 
Kowalika, bibliografia prac naukowych Polaków w językach obcych w oprać. 
M. Danilewiczowej i J. Nowakowej, prace śp. W. Turka i in. Książka wyda­
na bardzo starannie, dobrze ilustrowana.

Religia

110. WAGNER, Jan, wyd.: Katolicy polscy o Soborze i Synodzie. Sobór Wa­
tykański II i Synod Biskupów w świetle wypowiedzi uczestników ankiet 
prasy paxowskiej. Opracował... (Warszawa), 1969, Instytut Wydawniczy 
PAX, s. 305 (3).

Odpowiedzi na cztery ankiety „Słowa Powszechnego” z lat 1964-7.

111. WILKANOWICZ, Stefan: Dlaczego i jak wierzę. Kraków 1969, Wy­
dawnictwo Znak, s. 247 (5).

Autor określa swe rozważania jako spóźnioną odpowiedź na ankietę 
„Tygodnika Powszechnego” z r. 1960 na temat „Dlaczego wierzę, wątpię, 
odchodzę”.

112. OCHMAŃSKI, Jerzy: Rewolucyjna działalność Feliksa Dzierżyńskiego 
na Litwie w końcu XIX wieku. Poznań, 1969, Uniwersytet im. Adama Mic­
kiewicza, s. 113 (3). (Prace Wydz. Filozoficzno-Historycznego, Seria: Histo­
ria, nr 28). (Streszczenie w jęz. rosyjskim).

Rozprawa omawia udział Dzierżyńskiego w litewskim ruchu robotniczym 
w latach młodości (1894-1900). Autor oparł się na materiałach archiwalnych, 
do których uzyskał dostęp w r. 1963 w Wilnie.

113. RUSIŃSKI, Władysław: Rozwój gospodarczy ziem polskich w zarysie. 
Wyd. II, przejrzane i uzupełnione. Warszawa, 1969, Książka i Wiedza, 
s. 501 (1), mapy, wykresy, bibliografia.

Opracowanie obejmujące w rozdziałach końcowych „Okres międzywojen­
ny (1918-1939)” i „Drugiej wojny światowej”. Ten ostatni, omawiający m.in. 
szeroko szkodliwe następstwa Okupacji wydaje się szczególnie wartościowy.

Szkolnictwo

114. STASIERSKI, Kazimierz: Szkolnictwo polskie na Węgrzech w czasie 
Drugiej Wojny Światowej. Poznań, 1969, Uniw. im. A. Mickiewicza, s. 247 
(1), ilustr., wykresy, streszczenie w języku angielskim.

Obszerny, dobrze udokumentowany zarys historii szkolnictwa polskiego 
na Węgrzech oparty m.in. na dokumentach z archiwów państwowych węgier­
skich (Państw. Arch. w Debrećen, akta XXI Oddz. Węgierskiego Min. Obro­
ny Narodowej, Arch. Centralne w Budapeszcie), archiwach Polskiego Czer­
wonego Krzyża, Polskiej YMCA na Węgrzech, materiałach wydobytych z pra­
sy uchodźczej i relacjach nauczycieli.

Prawo

115. RAMUS, Walentyn: Prawo o obywatelstwie polskim. Warszawa, 1968, 
Wydawnictwo Prawnicze, s. 376.

Zbiór przepisów prawnych o nabywaniu, utracie i odzyskaniu obywatelstwa 
polskiego — od r. 1918 do 1968.

Słownictwo techniczne

116. MILEWSKI, Szymon, red.: Słownik morski angielsko-polski i polsko- 
angielski. Warszawa (1968), Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, s. 246 i 
191, ilustr.
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Trzecie wydanie słownika, zmienione i uzupełnione. Przydatność szeroka: 
dla marynarzy, wszystkich związanych ze sprawami morskimi (włącznie z czy­
telnikami powieści Conrada).

Architektura

117. KOWALCZYK, Jerzy: Kolegiata w Zamościu. Warszawa, 1968, Pań­
stwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 217 (3), ilustr. plany, streszczenia w 
języku rosyjskim, angielskim i włoskim. (W serii „Studia i materiały do 
teorii i historii architektury i urbanistyki”, VI wydawanej przez Komitet 
Architektury, Urbanistyki i Budownictwa PAN).

Monografia kościoła wzniesionego sumptem hetmana Jana Zamoyskiego 
według planów Bernarda Morando, jako część „idealnego miasta” jakim miał 
być Zamość. Budowę rozpoczętą za życia fundatora ukończył syn jego, 
Tomasz, w r. 1637. Kolegiata uważana jest za dzieło architektoniczne tej 
wagi, co Kaplica Zygmuntowska na Wawelu (dzieło Berrecci’ego).

Muzykologia

118. PERZ, Mirosław: Mikołaj Gomółka. Monografia. Warszawa, 1969, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 445, ilustr. (faks.), nuty, bibliog.

Monografia wybitnego kompozytora polskiego z epoki Renesansu, znanego 
przede wszystkim jako autora „Melodii na Psałterz Polski”) opartych na 
polskim przekładzie psalmów dokonanym przez Jana Kochanowskiego.

Literatura piękna (poezja, powieść, dramat, eseje)

119. LEM, Stanisław: Opowiadania. Kraków, (1969), Wydawnictwo Literac­
kie, s. 288 (4).

Wybór z poprzednio wydanych tomów nowel z gatunku science-fiction. 
Obejmuje jedenaście opowiadań.

Historia i teoria literatury

120. WYKA, Kazimierz: O potrzebie historii literatury. Szkice polonistyczne 
z lat 1944-1967. (Warszawa, 1969), Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 362. 
(Biblioteka Studiów Literackich pod red. Henryka Markiewicza).

Tom otwiera rozprawa pt. „Czas powieściowy” pisana w czasie okupacji 
i nieukończona. Analizuje ona szczegółowo problemy „czasu narracji” i „cza­
su zdarzeń powieściowych”, dając prymat pierwszemu. Wymownym zamknię­
ciem tomu są rozważania na temat tendencji do „unaukowienia” historii lite­
ratury w stopniu odcinającym ją od wąskiego grona specjalistów i tradycyjnej 
„rekonstrukcji myślowej treści i kolejności zdarzeń minionych (...) wraz z wy­
świetleniem rodowodu, przyczyn i doniosłości genetycznej i przyczynowej 
tych zdarzeń”.

121. JANION, Maria: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. Warszawa, 
1969, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 361 (3).

Tom obejmuje szkice: „Tragizm Konrada Wallenroda”, „Krasiński a He­
gel”, „Dialektyka historii w polemice między Słowackim a Krasińskim”, 
uwagi o listach Krasińskiego, szkic o Ryszardze Berwińskim, dociekania nad 
„Zmierzchem romantyzmu” i analizę sądów Lukàcsa o romantyzmie. Pierwo­
druki tekstów ogłaszane były w czasopismach naukowych w latach 1955-1968. 
Intencją autorki jest wykazanie, iż romantyzm polski krył w sobie jako jeden 
z najistotniejszych rysów „połączenie rewolucji z tradycją w nowym naro­
dzie”.
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122. SANDAUER, Artur: Liryka i logika. Wybór pism krytycznych. War­
szawa, 1969, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 422.

Wybór powojennych szkiców krytycznych ilustrujących „metodę wielo­
aspektową”, próbę pogodzenia postulatów krytyki genetycznej i opisowej”. 
Szkice dotyczą m.in. Bolesława Leśmiana, Gombrowicza („bez taryfy ulgo­
wej”), Szymborskiej (porównanej „z najwybitniejszą poetką poprzedniej 
generacji — Pawlikowską”).

123. GÓRSKI, Ryszard: Dramat ludowy XIX wieku. (Warszawa, 1969), 
Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 240 (4). (Instytut Badań Literackich 
PAN. Historia i Teoria Literatury, Studia, 23).

Autor omawia obszernie tradycje dramatu ludowego („sztuki ludowej”) 
w Polsce, zatrzymując się dłużej przy dorobku Wład. Ludw. Anczyca i J.K. 
Galasiewicza. Uważa, że okres rozkwitu i powodzenia przypada na drugą 
połowę XIX w. — warto przypomnieć iż np. „Wesele w Ojcowie” grane było 
ponad 700 razy.

121. SIEROCKA, Krystyna: Polonia Radziecka, 1917-1939. Z działalności 
kulturalnej i literackiej. Warszawa, 1968, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
s. 288 (2). Instytut Badań Literackich PAN, Historia i Teoria Literatury, 
Studia, 21.

Próba monografii oparta na „materiałach dotąd jeszcze nie całkowicie 
dostępnych badaczowi”. Autorka liczy się np. z możliwością odnalezienia dal­
szych nieznanych wierszy Brunona Jasieńskiego, rękopisu powieści Henryka 
Drzewieckiego itp. Z bliżej nieuzasadnionych powodów autorka stanęła wobec 
„konieczności ograniczenia relacji” o Wandurskim, Standem, Jasieńskim 
i Drzewieckim. Książka przynosi charakterystykę środowiska polskiego w So­
wietach w okresie międzywojennym, dane o prasie („Kultura Mas” itp.), 
teatrze, dyskusjach literackich itd.

Wspomnienia z okresu II Wojny Światowej

125. PAWLAK, Zacheusz: Przeżyłem... (Warszawa), 1969, Inst. Wyd. „Pax”, 
s. 256.

Wspomnienia byłego więźnia Majdanka spisane w r. 1966.

126. WALICKA, Mirosława: Próba wspomnień. Gdańsk, 1945-1946. (Gdy­
nia), 1968, Wydawnictwo Morskie, s. 320.

Wspomnienia dziennikarki związanej z „Dzień. Bałtyckim” i gdańską 
rozgłośnią Polskiego Radia. Uzupełnia je kalendarz wydarzeń i liczne ilustra­
cje.

127. WIŚNIEWSKI, Witold: Otwierają się bramy obozów. (Przedmowa Se­
weryny Szmaglewskiej ). Warszawa, 1969, Książka i Wiedza, s. 286 (2).

Pamiętnik męża Szmaglewskiej, spisany w oparciu o notatki i listy z roku 
1944/5.

Dzieje Wielkiej Emigracji

128. ZDRADA, Jerzy: Zmierzch Czartoryskich. Warszawa, 1969, Państw. 
Wydawnictwo Naukowe, s. 466 (6), ilustr. (w tym liczne portrety).

Autor charakteryzuje działalność polityczną ugrupowania arystokratyczno- 
konserwatywnego określanego potocznie nazwą „Hotel Lambert” od paryskiej 
siedziby ks. Adama Czartoryskiego. Ideą przewodnią obozu było stworzenie 
skierowanej przeciw Rosji koalicji mocarstw zachodnich w nadziei, iż kon­
flikt zbrojny przyniesie wyzwolenie Polski. Szczytowym okresem wpływów 
był, według Zdrady, r. 1863, gdy kierownictwo akcji spoczywało w rękach
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Wład. ks. Czartoryskiego. Po upadku powstania wysiłki „Hotel Lambert” 
zmierzały do związania sprawy polskiej z przymierzem francusko-austriackim. 
Znalazło to konkretny wyraz w niemal urzędowych kontaktach w Paryżu 
i Wiedniu w latach 1866-70. W planach tych Galicja miała odegrać rolę 
Piemontu polskiego. Wydarzenia r. 1870 przekreśliły plany polskie i prakty­
cznie uniemożliwiły dalszą akcję „Hotel Lambert”, co autor określa raczej 
niefortunnie jako .^zmierzch Czartoryskich”. Dodaje jednak, iż „klęska poli­
tyczna Hotelu Lambert, była niewątpliwie klęską o ogólnym znaczeniu dla 
konserwatystów polskich”. Rozprawa oparta jest o rozległe poszukiwania 
archiwalne.

Kampania wrześniowa

129. ZAWILSKI, Apoloniusz: Bitwa nad Bzurą, 1939. Warszawa, 1968, 
Min. Obrony Narodowej, s. 189 (3). (Seria: Bitwy, kampanie, dowódcy).

Autor uważa iż „dzięki inicjatywie operacyjnej dowódcy Armii „Poznań” 
zdołano zatrzymać parcie Niemców” a „Warszawa mogła się bronić do końca 
września”. Podkreśla także ogromne znaczenie moralne bitwy.

Subskrypcja na « Dzieła »
W. Gombrowicza
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Nadesłane nowości wydawnicze

CHENU ( Marie-Domini<pie ) O.P. 
Teologia materii. Cywilizacja tech­
niczna i duchowość chrześcijańska. 
Przeł. Olga Scherer. Kolekcja „Zna­
ki Czasu”, tom 10. Str. 145. (Wyd. 
Editions du Dialogue, Société 
d’Editions Internationale, Paris 
1969).

COSTE (René). Ewangelia i poli­
tyka. Przeł. Paweł Zdziechowski. 
Kolekcja „Znaki Czasu”. Tom 11. 
Str. 263. (Wyd. Editions du Dia­
logue, Société d’Editions Interna­
tionales, Paris 1969).

SOLSKI (Wacław). Dziwne wypadki. 
Opowiadania cyniczne. Str. 172. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 1969).

CZAJKOWSKI-DĘBCZYNSKI (Zbi­
gniew). Dziennik Powstańca. Str. 
162. (Wyd. Wydawnictwo Literac­
kie, Kraków 1969, cena zł 15,00).

MALATYNSKI (Antoni). Pierwsza 
wojna światowa i odbudowa Rze­
czypospolitej. Biblioteczka politycz­
no-społeczna Polonii Kanadyjskiej. 
Str. 88. Zeszyt Nr 1. (Toronto 
1969).

CIOŁKOSZ (Adam). Moskałofilskie 
pojmowanie dziejów. Rzecz o mo­
wie Józefa Cyrankiewicza w 50-tę 
rocznicę odzyskania niepodległości 
Polski. Str. 52. (Odbitka z Pole­
mik, Rok VI, zeszyt IX). (Lon­
dyn 1969, cena 4 sh. 6d., F. 2,50, 
doi. 0,50).

ZAHORSKI (Witold). Polak we 
Włoszech. Wydano w 25-tę roczni­
cę bitwy o Monte Cassino. Str. 199, 
ilustracje, rysunki schematyczne 
Samuela Tyszkiewicza. (Rzym, 
1969; cena 1200 lirów).

Piotr i Urszula. Przygody dzieci w 
drodze do Jezusa. Opracował ks. 
St. Klimaszewski, MIC, na podsta­
wie : Erika Gósker „Peter und 
Ursel”. Str. 93. (Wyd. Zgroma­
dzenie Księży Marianów, Londyn 
1969).

MACKIEWICZ (Józef). „Mówi Roz­
głośnia Polska Radia Wolna Euro­
pa'”... Str. 15. (Wyd. Monachium 
1969, cena doi. 0,50).

PANAS (Henryk). Prawo wojny i 
inne opowiadania. Str. 267. (Wyd. 
Pojezierze, Olsztyn 1969, cena zł 
15,00).

SOWA (Paweł). Po obu stronach 
kordonu. Wspomnienia. Str. 192. 
(Wyd. Pojezierze, Olsztyn 1969), 
cena zł 20,00).

WILKANOWICZ (Stefan). Dlaczego 
i jak wierzę. Str. 247. (Wyd. Znak, 
Kraków, 1969, cena zł 38,00).

Polemiki. Rok VI, Zeszyt IX, Wios­
na 1969. Str. 192. (Wyd. Polonia 
Book Fund Ltd., Londyn 1969).

MEDVEDEV (Roy). Faut-il réhabili­
ter Staline? Przekład i uwagi Fran­
çois Olivier. Str. 88 i 8 nlb. (Wyd. 
Editions du Seuil, Collection 
„Combats”, Paryż 1969).

Les nouveaux procès de Moscou. L’af­
faire Guinzbourg-Galanskov. Dos­
sier réuni et présenté par Jean- 
Jacques MARIE et Carol HEAD. 
Przeł. z rosyjskiego Jean-Jacques 
et Nadine Marie. Str. 199 i 9 nlb. 
(Wyd. Editions du Seuil, Collec­
tion „Combats”, Paryż, 1969).

PORETSKY (Elisabeth K.). Our 
Own People. A Memoir of Tgnace 
Reiss’ and His Friends. Str. 278. 
(Wyd. Oxford University Press, 
London, 1969, cena 42 sh.).
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YUEN REN CHAO. A Grammar of 
Spoken Chinese. Str. 847 i 1 nlb. 
(Wyd. University of California 
Press, Berkeley and Los Angeles, 
1968; Nadesłane przez IBEG Ltd., 
2-4 Brook Str., London, W1Y 
1AA, cena 143 sh.).

MELLO R. (John W.). WEAVER 
(Thomas F.), LELE (Urna J.), 
SIMON (Sheldon R.). Developing 
Rural India. Plan and Practice. 
Str. 411, Referencje i Indeks., 9 
nlb. (Wyd. Cornell University 
Press, Ithaca, N.Y., USA, cena 
105 sh. Nadesłane przez IGEG 
Ltd., 2-4 Brook Str., London, 
London, W1Y 1AA).

FOX (Richard G.). From Zamindar 
to Ballot Box. Community Change 
in a North Indian Market Town. 
Str. 302 z Appendixami, Biblio­
grafię i Indeksem. (Wyd. Cornell 
University Press, Ithaca, N.Y., 
USA, cena 105 sh. Nadesłane przez 
IBEG Ltd., 2-4 Brook Str., Lon­
don, W1Y 1AA).

KOPF (David). British Orientalism 
and the Bengal Renaissance. The 
Dynamics of Indian Modernization 
1773-1835. Str. 324 z Bibliografię 
i Indeksem. (Wyd. University of 
California Press, Berkeley and 
Los Angeles, 1969, cena 81 sh. Na­
desłane przez IBEG Ltd., 2-4 Brook 
Street, London W1Y 1AA).

FISCHER-GALATI (Stephen). The 
Socialist Republic of Rumania. 
Str. 114. (Wyd. The Johns Hop­
kins Press, Baltimore, Md., Sept. 
1969, cena 24 sh., nadesłane przez 
IBEG Ltd., Londyn).

Righteus Among Nations. How Pôles 
helped the Jews. 1939-1945. Edi- 
ted by Władysław BARTOSZEW­
SKI & Zofia LEWIN. Str. 834 z 
dokumentami i Indeksami. (Wyd. 
Earlscourt Publications Ltd., Lon­
dyn, 1969, cena 84 sh.).

Slavs in Canada. Vol. 2. Proceedings 
of the Second National Conférence 
on Canadian Slavs. Str. 288. 
(Wyd. Inter-University Commit- 
tee on Canadian Slavs. Księżka do 
nabycia w Université d’Ottawa, 
Faculté des Arts, Ottawa 2).

WANDYCZ (Damian S.). Register 
of Polish American Scholar s,
Scientists, Writers & Artists. Str. 
80. (Wyd. Polish Institute of Arts 
& Sciences in America, Inc.).

BHANI SEN GUPTA. Moscow, Pe- 
king and the Indian Political Scene 
after Nehru. Str. 534-562. (Odbit­
ka z „Orbis”, Summer, 1968. Re- 
search Institute on Communist Af- 
fairs, Columbia University).

HOLT (P. M.). Egypt and the Fer­
tile Crescent 1516-1922. A Politi­
cal History. Str. 337. Bibliografia i 
Indeks. (Wyd. Cornell Univ. Press, 
Ithaca, N.Y., USA. Cena 24 sh. 
Nadesłane przez IBEG Ltd., 2-4 
Brook Street, London W1Y 1AA).

TUWIM (Julian). The Dancing So­
krates and Other Poems. Selected 
and Translated by Adam Gillon. 
Str. 63 i 1 nlb. (Wyd. Twayne 
Publishers, Inc., New York, 1968, 
cena dol. 4,00).

KRZYŻANOWSKI (Jerzy R.). Wit­
kiewicz^ Antroponymy. Str. 193- 
197. (Odbitka z „Comparative 
Drama, Autumn, 1969).

Saving Jews in War-Torn Poland 
1939-1944. Str. 56. (Wyd. Andrzej 
Chciuk, Melbourne, 1969).

ANDRZEJEWSKI (Jerzy). Vetoo- 
mus (Apelacja). Str. 135. (Wyd. 
Kirjayhtyma, Helsinki, 1969).
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'STRUK (Jarosława). Te je, szczo 
rozjednuje. Str. 258. (Wyd. J. Se­
rediak, Buenos-Aires, 1969).

CUKANOWA (Maria). Na hrani 
dwóch switiw. (Wybir z tworiw). 
Str. 259. (Wyd. J. Serediak, Bue­
nos-Aires, 1968).

BRU GGER ( Emil ). Pereży wannia 
Swajcarcia u Sowietśkomu Soju- 
zi. Str. 48. (Wyd. J. Serediak, 
Buenos-Aires, 1969).

DOWHALUK (Charyton). Kładka 
nad potokom. Opowidannia. Str. 
211. (Wyd. J. Serediak, Buenos- 
Aires, 1969).

Słowo i Zbroja. Antołohija ukr. poe- 
ziji poswiaczenoji UPA i rewolu- 
cyj no-wyz wolni j borot’bi. 1942-
1967. Pod redakcją Leonida Poł- 
tawy. Str. 415. (Wyd. Two Nau­
kowe im. Szewczenki, USA-Canada- 
Europa, 1968).
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KRAJ — BLOK WSCHODNI

16-9-69
Zmarł w wieku 67 lat ks. Wojciech Zink, wikariusz gen. diecezji olsztyń­
skiej. ■ Zakończono elektryfikację magistrali węglowej Śląsk-Gdynia. 
® Redakcje czasopism Kulisy i Głos Szczeciński wystąpiły z inicjatywą zor­
ganizowania wyprawy naukowo-żeglarskiej „Siadem odkrywców Ameryki”. 
Pomoc spontanicznie zadeklarowało „wiele instytucji i przedsiębiorstw”. Są­
dzimy, że aktualniejsza byłaby pionierska wyprawa „Śladami Polaków w 
ZSSR”. O W PRL podniesiono ceny napojów alkoholowych średnio o 15 %. 
Powodem jest tegoroczny nieurodzaj ziemniaków i zboża. W latach 1964-68 
spożycie alkoholu w przeliczeniu na 100 % spirytusu wzrosło na głowę lud­
ności z 2,4 litra do 3,6; piwa z 23,9 do 28,9. Tempo spożycia alkoholu wzras­
ta przeciętnie o 10 % rocznie. Sprzedaż spirytusu i wódek wzrosła w ciągu 
6 lat o 42 %. Obecne spożycie alkoholu przekracza okres pańszczyźniany 
z końca XVIII i początku XIX w., który dotąd uchodził za najwyższy w his­
torii Polski. Jest to dowód przewagi systemu socjalistycznego nad okresem 
feudalizmu i wczesnego kapitalizmu! ■ W Warszawie zakończyło się 32 
Nadzwyczajne posiedzenie Stałej Komisji Przemysłu Węglowego RWPG. 
Komisja „opracowała i zatwierdziła program przedsięwzięć dla pogłębienia 
współpracy nad dalszym rozwojem przemysłu węglowego w okresie najbliższym 
i w perspektywie”. Zdanie o „atmosferze wzajemnego zrozumienia i przyjaźni” 
nasuwa niepokojące podejrzenia co do opłacalności polskiej gospodarki wę­
glowej. ■ W Maleńcu przekształcono w muzeum dawną fabrykę łopat 
i szpadli. Okoliczni chłopi wystąpili jednak z petycją, aby zgromadzone w mu­
zeum urządzenia wytwórcze uruchamiać po cichu nocą, kiedy turyści już 
odejdą. O łopaty trudno, a takich dobrych, jakie wytwarzano kiedyś w Ma­
leńcu w ogóle nie można dostać. ■ Stcdeczne Przedsiębiorstwo Usług Moto­
ryzacyjnych kupiło od prywatnego wytwórcy 2 tys. krzyżaków do aut za 
sumę 800 tys. złotych. Wkrótce potem zaopatrzeniowiec, który transakcji do­
konał poszedł siedzieć za łapówkarstwo. Z tej okazji obliczono, że przedsię­
biorstwo zaopatrzone jest w krzyżaki na 150 lat z górą. Krzyżaki przeznaczo­
ne są do aut marki „Warszawa”. Otóż nie jest całkowicie pewne, czy w wie­
ku XXII będziemy jeszcze wytwarzać „Warszawy”, ale z drugiej strony nie 
można tego wykluczyć.

18- 9-69
30-ta rocznica śmierci Stanisława Ignacego Witkiewicza. Od szeregu lat 
można obserwować renesans jego twórczości zarówno w kraju jak i za 
granicą. Przekłady jego prac ukazały się w Anglii, USA, Francji, NRF, 
Czechosłowacji, Jugosławii i Austrii. ■ Minister handlu wewnętrznego 
wydał placówkom handlowym zakaz zakupu i sprzedaży kuchni gazowych 
produkowanych przez krakowską fabrykę okuć budowlanych oraz elektrycz­
nych zapalniczek do gazu, produkowanych przez spółdzielnię pracy „Elektro- 
grzejnik” w Białej Podlaskiej i spółdzielnię wytwórczości różnej w Bydgosz­
czy. Wymienione wyroby wycofuje się ze sprzedaży ze względu na nieodpo­
wiednią ich jakość oraz zagrożenie bezpieczeństwa użytkowników. Zapasy 
tych artykułów znajdujące się w sklepach i hurtowniach powinny być zwró­
cone producentom. Niedawno był ogłoszony zakaz zakupu ogrzewaczy poko­
jowych typu S-26 z fabryki sprzętu elektrotechniczego „Selfa” w Szczecinie.

19- 9-69
Rozpoczął się w Warszawie XIII Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współ­
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czesnej „Warszawska jesień”. Zapowiedziano 18 światowych prapremier utwo­
rów kompozytorów polskich i zagranicznych. ■ Rozpoczął się w Warszawie 
IV Kongres ZBOWiD’u. ■ W ramach soborowej odnowy życia zakonnego 
w Seminarium Zagranicznym w Poznaniu odbyły się — poprzedzone trzy­
dniowymi rekolekcjami — wykłady dla przełożonych domów zakonnych 
i placówek duszpasterskich obsługiwanych przez Księży Towarzystwa Chrys­
tusowego dla Polonii zagranicznej. Pod rozwagę władz kościelnych wysuwa­
my projekt, by uzupełniające wykłady i seminaria dla misjonarzy zorgani­
zować również na Zachodzie. ■ Marszałek Tito i szef rumuński Ceausescu 
wspólnie dokonali otwarcia kompleksu hydroenergetycznego w Djerdapia u 
Żelaznych Wrót na Dunaju (na granicy obu państw). Przy okazji odbyły 
się rozmowy obu przywódców, które przebiegały w bardzo serdecznej atmo­
sferze.

20-9-69
Zmarł prof. dr Władysław Bujak, nestor pediatrii polskiej, b. kierownik 
Kliniki Pediatrycznej Uniwersytetu Stefana Batorego i uniwersytetu Jagiel­
lońskiego.

22-9-69
IV krajowy Zjazd ZBOWiD’u wybrał nowe władze. Prezesem Rady Naczel­
nej został ponownie J. Cyrankiewicz, prezesem Zarządu Głównego Mieczys­
ław Moczar. Powszechne zdziwienie wywołało mianowanie wiceprezesem Je­
rzego Albrechta, który w ramach „akcji antysyjonistycznej” był nie tak 
dawno usunięty z rządu. ■ Zostały otwarte w Poznaniu XXIX Targi Kra­
jowe „Jesień 69”. ■ X Festiwal Chopinowski w Mariańskich Łaźniach
miał charakter wyłącznie krajowy gdyż nie zaproszono nikogo z artystów 
zagranicznych. ■ Pod auspicjami UNESCO w szeregu krajów zorganizo­
wano — w 200-tną rocznicę urodzin — obchody ku czci Iwana Kotlarew- 
skiego, twórcy ukraińskiej literatury narodowej.

25-9-69
W Pradze odbyło się plenum KC Komunistycznej Partii Czechosłowacji. 
Wyniki plenum stanowią ukoronowanie dążeń reakcyjnego kierownictwa 
partyjnego do zalegalizowania okupacji sowieckiej i usunięcia czołowych po­
stępowych polityków z władz państwowych i partyjnych. Uchwały plenum 
KC między innymi w pełni anulują decyzje KC z 19. VII. 68 odmowy 
wzięcia udziału w naradzie warszawskiej, anulują jako „nieklasowe, nie- 
marksistowskie i w pełni niewłaściwe” oświadczenie prezydium KC z 21. VIII. 
68, potępiające agresję oraz uznają za nieważny XIV Zjazd KPCz (22 sier­
pień 68), jego dokumenty i wyniki. Również anulowane zostały mandaty 
legalne i w demokratyczny sposób wybranych delegatów na XIV Zjazd. 
Obecnie postanowiono przeprowadzić nowe wybory delegatów na zjazd. Na 
wrześniowym plenum Husak tak usprawiedliwiał agresję: „W tej sytuacji 
wkroczenie wojsk sojuszniczych było uzasadnione interesami obrony socjaliz­
mu w Czechosłowacji przed siłami antysocjalistycznymi, prawicowymi i kontr­
rewolucyjnymi, i umotywowane wzajemnymi interesami i troską o bezpie­
czeństwo obozu socjalistycznego oraz klasowymi interesami ruchu robotni­
czego i komunistycznego. W żadnym przypadku nie był to akt agresji wobec 
czechosłowackiego państwa i jego ludu. Nie chodziło ani o okupację teryto­
rium Czechosłowacji, ani o zlikwidowanie swobód i socjalistycznego porządku 
w naszym kraju”. Symptomatyczne dla polityki, zrywającej z ideałami demo­
kratycznego socjalizmu, są postanowienia plenum KC w sprawach personal­
nych. Z KC usunięto sześciu członków m.in. Młynarza, Hajka i Smrkov- 
skiego; z prezydium KC usunięto Aleksandra Dubczeka a z partii wykluczę-
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no Prchlika, Slavika i Czernego. Na „własną prośbę” plenum zwolniło z funk­
cji członków KC 19 osób.

27- 9-69
Prezydent Svoboda mianował nowy rząd federalny. Stanowisko premiera 
objął ponownie O. Czernik. W porównaniu z poprzednim rząd ten składa 
się z polityków jeszcze bardziej konserwatywnych i reakcyjnych.

28- 9-69
Zmarł w Warszawie Jan Hołyński, poseł na sejm R.P. w latach 1928-1935, 
działacz gospodarczy. ■ Ministerstwo Komunikacji odwołało z dniem 
29 września br. pociąg ekspresowy Warszawa-Praha z powodu znikomej fre­
kwencji. ■ Zarząd Oddziału Warszawskiego Stowarzyszenia Architektów 
Polskich ogłosił na zlecenie pierwszego prezesa Sądu Najwyższego otwarty 
powszechny konkurs SARP na projekt gmachu Sądu Najwyższego. Gmach 
ten zlokalizowano w śródmieściu Warszawy na Górnym Ujazdowie. Będzie 
on zajmował tereny dawnego pawilonowego szpitala ujazdowskiego, zniszczo­
nego przez hitlerowców. Powierzchnia użytkowa nowej siedziby Sądu Naj­
wyższego wyniesie ok. 10 tys. metrów kwadr. Dla autorów najlepszych prac 
konkursowych przeznaczono cztery nagrody (I nagroda — 120 tys. zł) oraz 
szereg wyróżnień. Informacji na temat programu i warunków konkursu 
udzielają sekretariaty wszystkich Oddziałów SARP.

29- 9-69
Z okazji 20-tej rocznicy Chińskiej Republiki Ludowej nad jeziorem Łob-nor 
w prowincji Sinkiang przeprowadzono jedenasty próbny wybuch nuklearny.

1-10-69
Mimo rozpoczęcia roku akademickiego nie wydano jeszcze 80 podręczników 
i skryptów przewidzianych w tegorocznym planie PWN. Jest nadzieja, że 
znaczna część tych podręczników ukaże się w końcu grudnia, reszta do­
piero w roku przyszłym. Najbardziej poszkodowane są nauki humanistyczne. 
® Planuje się że w okresie 1971-75 polskie stocznie zbudują 300 statków 
o łącznej nośności 3.400 tys. LWT. 235 jednostek ma być przeznaczonych na 
eksport. Polskie budownictwo okrętowe ma nadal specjalizować się w pro­
dukcji statków rybackich. ® Na terytorium Polski odbywają się wspólne 
manewry wojsk Układu Warszawskiego. Biorą w nich udział jednostki Związ­
ku Sowieckiego, Czechosłowacji i Niemiec Wschodnich. ® W Polsce wy­
stąpił ostry brak masła. Minister handlu wewnętrznego, E. Sznajder, w wy­
wiadzie zdementował pogłoski o podniesieniu cen na podstawowe artykuły 
spożywcze i o rosnącym eksporcie tych artykułów. Dla poprawienia sytuacji 
w rb. i przyszłym zdecydowano całkowicie zaniechać lub ograniczyć eksport 
oraz powiększyć import artykułów pochodzenia rolnego. Minister zaapelował 
do ludności, by w większym stopniu niż dotychczas używała smalcu i mar­
garyny. H Życie Gospodarcze z 28 września zaznacza na marginesie, że 
zarówno smalec jest zły ale i margaryna „nie zawsze bywa zadowalająca w 
związku z dużym udziałem w niej oleju rzepakowego”. S Milicja warszaw­
ska zobowiązała się przepracować poza normalną służbą ponad 75 tys. godzin. 
Czyżby przewidywano konieczność nowej pacyfikacji studentów? ES Mie­
sięcznik Literacki też ustanowił swoje nagrody. Przyznano ostatnio nagrody: 
Andrzejowi Wasilewskiemu za książkę „Cywilizacja a literatura”, Hamilto­
nowi (prawdziwe nazwisko Słojewski) za „Maleńką szubienicę” i Waleremu 
Namiotkiewiczowi za „Myśl polityczna marksizmu a rewizjonizm”. Rzeczy­
wiście kandydaci dobrze wybrani. ■ Tygodnik wrocławski Wiadomości 
rozpoczął publikację pamiętnika gen. Wł. Sikorskiego z lat przedwojennych. 
Zostały one znalezione w bibliotece Ossolineum. Według informacji z kraju 
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pamiętniki były w posiadaniu wdowy po gen. Sikorskim, przebywającej 
w Anglii, która dała je St. Lorentzowi dyr. Muzeum Narodowego w Warszawie 
do depozytu. Jeśli te informacje odpowiadają prawdzie to nasuwa się pytanie 
dlaczego nie zostały one zdeponowane w Instytucie im. gen. Sikorskiego 
w Londynie i dlaczego mają być opublikowane w kraju a nie na emigracji. 
■ Słowacki dziennik Prace podaje, że z rozporządzenia o amnestii dla 
osób które nielegalnie opuściły Czechosłowację w ub. roku skorzystało... 115 
osób. H Telewizja czechosłowacka wyświetliła sowiecki film dokumentalny 
pt. „Czechosłowacja — rok doświadczeń”. W recenzji opublikowanej na 
łamach Rudego Prava J. Kliment pisze: „Był to spektakl, który ostatecznie 
pomógł wielu ludziom właściwie się zorientować. Możliwe, że niektórzy nie 
we wszystkim przyznają słuszność temu filmowi. Nie ma to znaczenia. Waż­
ne, że wreszcie prawda pojawiła się na ekranie. Nie ma na to rady, w re­
zultacie złość nie oprze się faktom. Nasza telewizja zrobiła dobrą robotę, 
włączając do programu ten film dokumentalny”. Si Podjęto przemysłową 
eksploatację rudy siarkowej w kopalni „Machów”. Si W Toruniu zmarł 
wybitny artysta-plastyk, Jerzy Hoppen. Był profesorem Wydz. Sztuk Pięknych 
LTniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, a następnie wykładał na Uniwersy­
tecie w Toruniu. ■ W kraju obchodzą uroczyście 25-letnią rocznicę pow­
stania UB i Milicji Obywatelskiej. Życie Warszawy podaje, że z tej okazji 
„odbywają się liczne spotkania przedstawicieli tych służb ze społeczeństwem. 
Odbyło się ich dotąd ponad 10 tysięcy”. Minister MSW K. Świtała podał, 
że w okresie 1944-1948 zginęło w walce z podziemiem ok. 12 tys. funkcjo­
nariuszy bezpieczeństwa przy likwidowaniu ok. 3,5 tys. grup oporu. H 
Ukazał się Rocznik Statystyczny 1969. H W trzydziestą rocznicę ostatniej 
bitwy kampanii wrześniowej sprowadzono do kraju i złożono na cmentarzu 
wojennym pod Kockiem, prochy dowódcy Samodzielnej Grupy Operacyjnej 
„Polesie”, gen. Franciszka Kleeberga. ■ Prezydium Zgromadzenia Fede­
ralnego poparło wniosek partyjny o wszczęcie postępowania karnego przeciw­
ko posłowi gen. Vaclavovi Prchlikovi. Klub posłów komunistycznych przyj­
mując za punkt wyjścia uchwały plenum KC KPCz postanowił odwołać 
z kierowniczych funkcji posłów Aleksandra Dubczeka, Josefa Smrkovskiego 
i Marię Mikovą.

2-10-69
Do Moskwy przybyła delekacja PRL z Gomułką i Cyrankiewiczem na czele. 
Jest to czwarta wizyta polska w Moskwie w tym roku. Prasa światowa przy­
puszcza, że rozmowy dotyczą w pierwszym rzędzie ciężkiej sytuacji gospodar­
czej obu krajów w dziedzinie wyżywienia oraz problemów związanych z Niem­
cami i Czechosłowacją. K Sekretarz gen. ONZ otrzymał listy podpisane 
przez 44 obywateli sowieckich, domagających się by Narody Zjednoczone 
zajęły się sprawą nieposzanowania praw człowieka w Związku Sowieckim i in­
terweniowały u władz Związku. Memoriał był jednocześnie przesłany do 
władz a kopie rozesłano do korespondetów zagranicznych w Moskwie. Sekre­
tariat O.N.Z. nie przyjął petycji gdyż nie była przesłana... pocztą ■ Ty­
godnik Polityka donosi, że niezależnie od braku papieru i niskich nakładów 
braki skryptów i podręczników akademickich są spowodowane brakiem 
autorów. ■ W Moskwie aresztowano studentów skandynawskich : Norwega 
Haralda Britsola i Swedkę Elisabeth Loe, którzy w domu towarowym w 
Moskwie rozdawali ulotki w języku rosyjskim, domagając się zwolnienia 
gen. P. Grigorenko, aresztowanego w maju br. za poparcie rewindykacji Ta­
tarów krymskich. ■ W Pekinie odbyły się uroczystości z okazji 20-lecia 
Chińskiej Republiki Ludowej. Wziął w nich udział Mao Tse-tung, którego 
doskonały wygląd rozwiał kursujące od dłuższego czasu pogłoski o złym 
stanie zdrowia chińskiego przywódcy. ■ Polskę lat sześćdziesiątych zamiesz­
kuje ok. 453 tys. obywateli narodowości nie polskiej. W rozbiciu na poszczę- 
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gólne środowiska mniejszościowe liczebność ta wygląda następująco: Ukraiń­
cy — 180 tys., Białorusini — 163 tys., Żydzi — 31 tys., Słowacy — 21 tys., 
Rosjanie — 19 tys., Litwini—10 tys., pozostali: Niemcy, Cyganie, Grecy, 
Macedończycy, Czesi stanowią około 27 tys. (dane powyższe podaje się 
według obliczeń A. Kwileckiego — Kultura i społeczeiistwo. T. VII, nr 4 
„Mniejszości narodowe w Polsce Ludowej”). Dane te posiadają charakter 
szacunkowy, bowiem nie prowadzi się w PRL systematycznych spisów, które 
uwzględniałyby statystyki mieszkańców Polski według ich narodowości. 3 
Orkiestra symfoniczna R.P. w Katowicach wyjechała do Wielkiej Brytanii na 
gościnne występy. Orkiestra będzie występować pod batutą Andrzeja Markow­
skiego i da 8 koncertów. ® Po plenum KC KPCz odbyło się plenum 
KC Komunistycznej Partii Słowacji, które oczywiście w pełni poparło uchwa­
ły plenum KC partii ogólnokrajowej. Plenum KC KPS anulowało wszystkie 
uchwały plenum KC KPS jakie odbyły się 25. VIII. 68. Plenum KC 
KPS przeprowadziło szereg zmian personalnych.

8-10-69
Rząd federalny CSRS uchwalił specjalne zarządzenia praktycznie uniemożli­
wiające prywatne podróże obywateli czechosłowackich na Zachód. Anulowano 
około 100 tys. wydanych w tym roku wiz wyjazdowych. Zarządzenie to 
weszło w życie o północy z 8 na 9. X. lecz nie zostało podane do wiadomości 
publicznej. Z Pragi w stronę granicy odeszło jeszcze kilka pociągów wy­
pełnionych czechosłowackimi turystami. Z wyjątkiem kilku osób, które 
podróżowały służbowo, resztą zatrzymano na granicy i zmuszono do powrotu 
do Pragi.

10-10-69
Na Antenie (miesięcznik wyd. przez Sekcję Polską Radia „Wolna Europa”) 
donosi, że Polski Pen Club w Warszawie odrzucił podanie Wł. Machejka 
red. Życia Literackiego w Krakowie, o przyjęcie go w poczet członków. Na 
tym samym posiedzeniu odrzucono wniosek M. Rusinka o skreślenie z listy 
członków Adama Tarna, Romana Karsta i E. Żytomirskiego. Rusinek moty­
wował swój wniosek tym, że to są emigranci i przestali być obywatelami 
PRL. ■ Niemiecka Republika Demokratyczna znajduje się na 10 miejscu 
listy przemysłowych państw świata. B Z dniem 1 stycznia 1970 wejdzie 
w życie nowa organizacja systemu bankowego. Nastąpi fuzja N.B.P. z Ban­
kiem Inwestycyjnym a PKO z instytucji gromadzącej oszczędności przekształci 
się w normalny bank, udzielający kredytów na potrzeby ludności. Ulegnie 
likwidacji Obsługa Ratalnej Sprzedaży (ORS). ® W katedrze katowic­
kiej otwarto wystawę misjologiczną, urządzoną przez księży werbistów z Pie­
niężna. Plansze ze zdjęciami, wykresami i tekstami objaśniającymi informu­
ją o historii i aktualnym stanie misji katolickich w świecie oraz o wkładzie 
pracy misjonarzy werbistów. Wystawa ma charakter przenośny; poprzednio 
była eksponowana w Gdańsku. Dlaczego tej wystawy nie pokazuje się na 
Zachodzie? ® Zmarła w Warszawie, w wieku lat 90, Irena Pannenkowa, 
znana przedwojenna literatka i publicystka.

12- 10-69
Zmarł w Warszawie wybitny grafik prof. Zygmunt Kamiński.

13- 10-69
Zmarł w Krakowie w wieku lat 62 Jan Kurczab, pisarz i publicysta.

15-10-69
Zmarł w Warszawie: Stanisław Maria Saliński, pisarz-marynista oraz popu­
larny autor powieści sensacyjno-obyczajowych, wydawanych pod pseudonimem
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Jerzy Seweryn. Żył lat 67, oraz Leon Pasternak, poeta satyryk, politruk. 
Żył lat 59.

ZACHÓD — EMIGRACJA

16- 9-69
W Nottingham, w Wielkiej Brytanii, odbyło się zebranie Rady Światowej 
YMCA z udziałem 62 delegacji narodowych, m.in. i delegacji polskiej YMCA 
w Europie Zachodniej.

17- 9-69
Rozpoczął się w Paryżu, w dzielnicowym kinie „Bonaparte”, „Tydzień Fil­
mu Polskiego”. Wyświetlano: „Wszystko na sprzedaż”, „Żywot Mateusza”, 
„Pana Wołodyjowskiego”, „Westerplatte”, „Jowitę” i „Ruchome piaski”. 
Prasa francuska zamieszcza recenzje podkreślając upadek i prowincjonalność 
polskiego filmu (une semaine des pauvres).

21- 9-69
Odbyło się w Paryżu (6 rue de Palestine, Paris 19) poświęcenie nowego 
Domu Ukraińskiego. Poświęcenia dokonał Metropolita Autokefalicznej Ukraiń­
skiej Cerkwi Prawosławnej Mestysław Stepan Skrypnyk (w okresie między­
wojennym poseł na sejm polski z Wołynia). W domu mieści się cerkiew 
i Biblioteka im. Sz. Petlury.

22- 9-69
Zmarł w Hiszpanii Ludwik Krajewski (Leon Kownacki) wieloletni kierownik 
audycji polskich radia w Madrycie. ■ Zmarł w Waszyngtonie płk. Józef 
Matecki, dca brygady w 2-gim Korpusie. Ostatnio był doradcą w Departa­
mencie Obrony USA. Pracował nad dokumentami dot. okresu okupacji i Pow­
stania Warszawskiego. H Dr Stanisław Mrozowski, profesor fizyki oraz 
dyrektor Instytutu Węglowego na Uniwersytecie w Buffalo został pierwszym 
laureatem George Skakel Memorial Award of the American Carbon Commit- 
tee. Polski uczony wyróżniony został za wkład w studia nad własnościami 
elektronowymi i mechanicznymi węgla.

27- 9-69
W okresie od września 1968 do sierpnia br. do Izraela przybyło 37 tys. imi­
grantów. ■ W Atenach odbyły się IX lekkoatletyczne mistrzostwa Euro­
py. Brało w nich udział 1000 zawodników z 30 krajów. Polscy zawodnicy 
uzyskali 2 medale złote i 5 brązowych. 0 W Strasburgu otwarto trzeci, 
po Lille i Lyonie konsulat PRL we Francji. ■ W Lens odbył się 20-ty 
Walny Zjazd Polskiej Federacji CFTS Górników, zrzeszającej sekcje polskie 
z Pas-de-Calais i Nord. Prezesem został wybrany na dalszą dwuletnią ka­
dencję Antoni Łukaszczyk. Zjazd zajmował się głównie sprawami zawodo­
wymi.

28- 9-69
W Rzymie odbyło się poświęcenie nowego kościoła greko-katolickiego. ■ 
W Londynie, w Domu Kombatanta, obradował 22-gi Walny Zjazd SPK z 
udziałem 101 delegatów. Ustępujący zarząd otrzymał absolutorium; wybrano 
nowy w tym samym składzie co poprzednio. ■ W Londynie, w Albert 
Hall’u odbyła się rocznicowa akademia wraz z widowiskiem „Na polu chwa­
ły”. Uczestniczyło ok. 6.000 osób.
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30-9-69
W związku z 30-leciem wybuchu wojny BBC-1 poświęciła 10-minutowy 
program uchodźtwu polskiemu w Londynie.

1- 10-69
Ks. Superior P. Jasiński, przełożony Zakładu Naukowego w Fawley Court, 
przeniósł się do Rzymu zostawszy członkiem Rady Generalnej 00. Maria­
nów. Miejsce jego obejmuje ks. dr Aleksander Perz, ostatnio sekretarz gen. 
Stowarzyszenia w Rzymie. ■ Ukazał się nr 83 kwartalnika Polish Affairs 
wydawanego przez Egzekutywę Zjednoczenia Narodowego. ■ W Pekinie 
podpisano roczną umowę chińsko-kanadyjską w sprawie sprzedaży Chinom 
2,3 mil. ton zboża kanadyjskiego. Jest to największy kontrakt w historii 
Kanady na tego rodzaju dostawę — w tak krótkim czasie. ■ W Londynie 
odbył się doroczny Zjazd Lotników Polskich.

2- 10-69
Wychodzący w Lens ( Pas-de-Calais ) dziennik Narodowiec obchodził 60-lecie 
swego istnienia.

4- 10-69
W Ostendzie rozpoczął się VII Zjazd PPS na obczyźnie. ■ Zmarł w Ber­
nie w wieku 74 lat Jerzy Stempowski (Paweł Hostowiec). ■ Synod bis­
kupów ukraińskich greko-katolickich który rozpoczął się w Rzymie, wystąpił 
z wnioskiem do Watykanu o stworzenie Ukraińskiego greko-katolickiego 
patriarchatu.

5- 10-69
W New Yorku odbyła się 33-cia doroczna parada Pułaskiego. Była ona 
połączona z rocznicą 30-lecia wojny i 25-leciem Powstania Warszawskiego, i 
bitwy pod Monte-Cassino. Trwała 6,5 godzin i była klasycznym przykładem 
złej i bezcelowej organizacji. ■ W Nowym Yorku ukazała się nakładem 
Harper and Row nowa książka Świetlany Allilujewej pt. „Only One Year”. 
W książce (str. 390) znajduje się charakterystyczny polonik: „Ta scena 
w lesie naprawdę była dramatyczna. Iwan Susanin, stary rosyjski chłop 
wprowadził polską armię w gęsty, zimowy las niedaleko Smoleńska, do samego 
jego wnętrza, skąd już nie było wyjścia. Chłop został zabity, ale polskie 
wojsko także pozostało tam na zawsze, zamarznięte na śmierć. Po tej scenie 
mój ojciec zwykle wychodził, nigdy nie zostając na następnym akcie ze 
icspaniałym baletem — mazurem i polonezem. Cóż dostrzegał on ïv tym 
unicestwieniu Polaków w lesie? Może przypominało mu to 10.000 polskich 
oficerów, jeńców wojennych, zastrzelonych potajemnie przez Sowietów w Ka­
tyńskim Lasku, niedaleko Smoleńska w 1940 roku?” E M. Spychalski, 
prezes Rady Państwa PRL przybył z wizytą do Algieru. Jest to jeden z eta­
pów penetracji bloku wschodniego w Afryce północnej. Polska ma przysłać 
do Algieru 50 techników mających uruchomić eksploatację dwu kopalni 
ołowiu i cynku. Polska będzie zakupywać wino, rudę żelazną, fosfaty etc. 
Obecnie w Algierze jest ok. 60 polskich specjalistów ze wszystkich dziedzin. 
Cyfra ta ma być podwojona w 1970 r. Należy przypomnieć, że Związek So­
wiecki posiada w Algierze 7 baz lotniczych (na których są TU16 o zasięgu 
działania 5.000 km) i praktycznie kontroluje całe lotnictwo. Ponadto Mers 
el Kebir stało się sowiecką bazą morską, gdzie znajduje się misja wojskowa 
w składzie 43 oficerów. ® Artur Rubinstein w wywiadzie udzielonym ty­
godnikowi paryskiemu Express oświadczył m.in.: „Urodziłem się w trudnej 
Polsce, w której wiele się zmieniło. Za czasów carskich Polacy i Żydzi byli 
po prostu niewolnikami. Potem Rosjanie gnębili Polaków. Obecnie Polaków 
łączy z Sowietami jedynie strach przed Niemcami. Nie mogę być Polakiem.
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Ale w głębi mego serca tkwi miłość dla Polski, dla jej sztuki, dla zapachu 
jej ziemi, dla polskich krów. Mam łzy w oczach gdy widzę polskie pola...” 
„ ... Proponowano mi obywatelstwo francuskie ale nie chciałem być honorowym 
Francuzem. Byłbym zawsze tylko cudzoziemcem, którego się akceptuje. Pod­
czas gdy każdy z nas ma prawo do Ameryki: to nie jest kraj, to jest konglome­
rat...” ■ Na kongresie w Wenecji założono nową włoską promaoistyczną
partię komunistyczną, pod nazwą „Włoska Marksistowsko-leninowsko-maois- 
towska partia”. Jest to ósma z kolei partia promaoistowska.

11-10-69
W Arundel (Kanada) zmarł gen. Kazimierz Sosnkowski w wieku lat 84. ■
W Rzymie rozpoczął się nadzwyczajny Synod biskupów. H Tegoroczne 
Międzynarodowe Targi Książki w Frankfurcie były również pod znakiem 
skandalu. Wybitny wydawca niemiecki, Rowolth, został oskarżony o produ­
kowanie książek propagandowych antykomunistycznych, które potem przy 
pomocy władz potajemnie wysyłano do Niemiec Wschodnich. Książki uka­
zywały się bez nazwy wydawcy. Rowolth był dotąd uważany za czołowego 
wydawcę lewicy. Obecnie jest gwałtownie atakowany przez skrajną lewicę 
za „zdradę”.

13-10-69
Lotnictwo zachodnioniemieckie straciło w wypadku lotniczym setny aparat 
Starfighter F-104. Załoga ocalała. Jak dotąd 54 pilotów zginęło na tych 
aparatach. ■ Prokuratura w Monachium postanowiła wznowić śledztwo 
w sprawie Mgr. Mattiasa Defreggera, biskupa sufragana stolicy Bawarii. Był 
on oskarżony o to, że w czasie wojny, jako kpt. Wehrmachtu, był odpo­
wiedzialny za masakrę zakładników włoskich w Abruzzach. ■ Wybitny 
ekonomista, prof. Ota Sik, został wykluczony z czeskiej partii komunistycz­
nej. W maju br. był usunięty z KC partii czeskiej. Prof. Sik znajduje się 
na emigracji w Szwajcarii. ■ Trzy statki kosmiczne sowieckie „Sojuz 
6, 7, 8 odbywają loty grupowe. Agencja Tass podaje, że lot ten jest ku czci 
Lenina, którego stulecie urodzin zaczyna być obchodzone w Związku So­
wieckim. ■ Ukazał się nr 54 Przeglądu Kawalerii i Broni Pancernej.

15-10-69
27 członków KC komunistycznej partii austriackiej ogłosiło deklarację, pro­
testującą przeciwko usunięciu z partii znanego filozofa-marksisty, Ernsta 
Fischera. ■ Tegoroczna nagroda pokojowa Nobla przyznana została Mię­
dzynarodowemu Biuru Pracy w Genewie. E Nagroda Nobla z dziedziny 
medycyny została przyznana dr. Maxowi Delbrück’owi z Instytutu Technolo­
gicznego w Kalifornii, Alfredowi Hershey’owi z Instytutu Carneggie w Wa­
szyngtonie oraz Salvadorowi Lurii z Instytutu Technologicznego w Massa­
chusetts — za odkrycia dotyczące mechanizmu rozmnażania i struktury wi­
rusa. ® W Toronto odbył się pierwszy ogólnokanadyjski zjazd młodzieży 
polonijnej. ■ W Paryżu otwarto wystawę książki p.n. „Literatura polska 
za granicą”. W związku z tym prasa krajowa zapowiada ukazanie się po 
francusku — w małoznanym wydawnictwie paryskim „Pavillon” — książki 
Zenona Kliszki pt. „Powstanie Warszawskie”. Œ Miesięcznik Preuves 
organ Association de la Culture (dawny Congrès pour la Liberté de la Cul­
ture), wychodzący w Paryżu od r. 1951 został przejęty przez grupę Réalités 
i począwszy od listopada rb. będzie ukazywał się jako kwartalnik. E Zjazd 
międzynarodowej organizacji policyjnej „Interpol”, który miał miejsce w 
Meksyku, większością głosów odrzucił wniosek zajęcia się „piractwem po­
wietrznym”, uważając, że jest to „problem delikatny”. Głównym przeciwni­
kiem traktowania piractwa powietrznego jako przestępstwa kryminalnego był, 
z wiadomych powodów... Algier. PRL poparła energicznie stanowisko Algie-
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ru. (Jak wiemy, w ostatnich dniach samolot polski linii LOT został zmu­
szony przez dwóch pasażerów — obywateli Niemiec Wschodnich — do lądo­
wania w Zachodnim Berlinie. Obaj pasażerowie otrzymali prawo azylu 
w zonie francuskiej Berlina. Obecnie PRL domaga się wydania „przestępców”. 
Swoista logika ! ). ■ XII Sejm Unii Polek w USA — która to organizacja
będzie obchodzić w przyszłym roku 50-lecie swego istnienia — zaapelował 
do Polonii Amerykańskiej o poparcie Kongresu Polonii Amerykańskiej. 
■ Zmarł w Nowym Jorku Bohdan Gajewicz, działacz społeczny, związany 
ze Stronnictwem Narodowym.

Z OSTATNIEJ CHWILI

Londyński Financial Times z dn. 21 października 1969, Nr 24.981 
podaje:

„Peter Kroger skazany w 1961 r. na 20 lat więzienia jako członek siatki 
szpiegowskiej Portland, został przeniesiony z więzienia w Parkhurst (Isle of 
Wight) do więzienia w Brixton. On i jego żona Helena — również skazana 
za szpiegostwo na 20 lat i odsiadująca karę w więzieniu w Holloway — 
oczekują zwolnienia i odesłania ich do Polski — co ma nastąpić w bieżącym 
tygodniu. Zwolnienie Krogerów jest wynikiem porozumienia w związku z wy­
puszczeniem w lipcu rb. Geralda Brooke’a, uwięzionego przez Rosjan pod 
zarzutem prowadzenia antysowieckiej propagandy. Krogerowie spotkali się 
w więzieniu Fort Open Prison, Sussex, aby przedyskutować swoje plany po 
wypuszczeniu na wolność. Zostało uzgodnione z Rosjanami, że pozwoli im 
się na wyjazd do Polski, gdzie mają licznych przyjaciół i szerokie kontakty. 
Przewiduje się, że zamieszkają w Lublinie, niedaleko sowieckiej granicy i że 
Peter Kroger będzie tam nauczycielem w szkole średniej. W czasie procesu 
Krogerów ujawniono, że ich dom w Ruislip, w którym prowadzili antykwa­
riat książkowy, był pełen instalacji szpiegowskich z krótkofalowymi radiosta­
cjami włącznie”.

Winszujemy Moczarowi i współczujemy dzieciom w Lublinie.
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Watertown, Mass., 5 października 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Po przeczytaniu notatki „Sprawy i Troski — Skandal” w numerze wrze­
śniowym Kultury, pragnę wyjaśnić, co następuje.

Jestem w Bostonie kierowniczką polsko-amerykańskiego zespołu „Krako­
wiak Polish Dancers”, który na zaproszenie Towarzystwa Łączności z Polonią 
Zagraniczną brał także udział w Światowym Festiwalu Artystycznych Zespołów 
Polonijnych w Rzeszowie. Zespół nasz jednak nie występował w Belwederze 
ku czci marsz. Spychalskiego. Celem naszego wyjazdu było nie branie udzia­
łu w obchodach 25-lecia PRL, lecz poza pokazaniem społeczeństwu polskiemu 
naszego dorobku, rozszerzenie i udoskonalenie naszych umiejętności tanecz­
nych oraz wzbogacenie naszego zasobu autentycznych kostiumów, by móc jak 
najlepiej reprezentować piękno polskiego folkloru w Ameryce. Drugim celem 
było zwiedzenie Polski : jej najważniejszych zabytków historycznych i kultu­
ralnych oraz poznanie bogactwa jej krajobrazu. W 20-osobowej grupie, która 
pojechała, 16 osób była to Polonia amerykańska pierwszego, drugiego i trze­
ciego pokolenia oraz rodowici Amerykanie. Gdyby nie Festiwal, ludzie ci 
(a większość z nich to młodzież) nigdy by nie pojechali do Polski, jej nie 
poznali i się nią nie zachwycili. Jeśli chodzi o wywiady prasowe, to żadnych 
deklaracji politycznych żeśmy nie składali; nasze wypowiedzi ograniczały 
się tylko do spraw taneczno-artystycznych, historii naszego zespołu i danych 
osobistych poszczególnych członków „Krakowiaka”.

Ufam, że Pan Redaktor zechce ten list wydrukować i łączę wyrazy po­
ważania.

Ada DZIEWANOWSKA

♦

Londyn, 10 października 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W październikowym zeszycie Kultury p. Juliusz Mieroszewski poświęcił 
ustęp artykułu pt. „Refleksje emigracyjne” ankietom, przeprowadzonym pod 
auspicjami Instytutu Badania Zagadnień Krajowych i Koła Studiów Spraw 
Międzynarodowych przy Instytucie Polskim w Londynie.

P. Mieroszewski twierdzi, że wypowiedzi znacznej części respondentów 
ankiety łączy z wydaną w Kraju reżymową książką W. Filiera wrogi sto­
sunek do Kultury: uważa je za wytwór konformizmu, parafianizmu i... 
głupoty.

Ten wysoce ujemny sąd opiera się na błędnych założeniach, które mogły­
by nasunąć mylne wnioski. Jako przewodniczący Instytucji, które podjęły 
myśl ankiety, pragniemy tedy podzielić się z Czytelnikami Kultury następu­
jącymi uwagami :

1. Wbrew twierdzeniu p. Mieroszewskiego ankieta nie dotyczyła wyłącz­
nie jego książek, które dały jedynie bodziec do jej przeprowadzenia: usiłowała 
objąć całość zagadnień polskiej polityki niepodległościowej.
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2. Ankiety nie więżę z nikim wrogi stosunek do Kultury. Ankieta nie 
była wymierzona przeciw Kulturze: miała jedynie na celu szeroką dyskusję 
nad sprawami, które żywo obchodzą wielu Polaków na Emigracji.

3. W ankiecie, którą szeroko omówił na łamach Wiadomości p. Stanisław 
Zarzewski (Nr 24 z 15 czerwca 1969 r.) wzięło udział 1.713 osób. W dodat­
kowym omówieniu tegoż autora (Wiadomości z 5 października br.) podano 
ciekawą analizę jej wyników według grup wieku uczestników. W świetle 
tego zestawienia nie podobna twierdzić — jak to czyni Mieroszewski -— że 
ankieta była wyrazem poglądów małej grupy starszych panów.

4. Ankieta objęła szeroki wachlarz różnorodnych poglądów. Jedynym jej 
podstawowym założeniem była niedwuznaczna postawa niepodległościowa. 
Były tam i wypowiedzi, przypominające zrewidowane później tezy „ewolu- 
cjonizmu”. Nie można więc mówić o konformizmie.

5. Z krzywdą dla cudzej ale i własnej inteligencji, p. Mieroszewski nie 
chce uznać, że ewolucję poglądów na „ewolucjonizm” zawdzięcza w pewnej 
mierze krytyce na łamach prasy niepodległościowej na Emigracji. Przypisuje 
— co mu wolno — wyłączną zasługę tej ewolucji rodakom z Kraju. Nam 
natomiast wolno mniemać, że pewne argumenty, wysuwane w środowisku emi­
gracyjnym, nie pozostały bez wpływu na jego tak żywy umysł.

P. Mieroszewski gromi w swych artykułach polski parafianizm. Zapewne 
zgodzi się z nami, że najpospolitszym objawem parafianizmu jest wynoszenie 
się ponad ludzi z innych parafii i lekceważący stosunek do ich poglądów.

„Dzieje głupoty w Polsce i na Emigracji” nie są jeszcze, niestety, zam­
kniętą księgą. Na jej karty mogą kiedyś trafić jednostki, pozbawione samo­
krytycyzmu, którym megalomania przysłania szersze pole widzenia.

Łączymy wyrazy prawdziwego szacunku,
Witold CZERWIŃSKI 
Kazimierz TRĘBICK1

❖

W związku z ogłoszoną w nrze 16-tym Zeszytów Historycznych listą emi­
gracyjnych awansów wojskowych „Zamku”, otrzymujemy dziesiątki listów 
i zapytań czy ogłosimy również awanse biura gen. Wł. Andersa. Sprawa ta 
wywołała bardzo duże zainteresowanie na emigracji i w kraju. Zawiada­
miamy, że, niestety, nie będziemy mogli tego zrobić gdyż nasza prośba do 
gen. St. Kopańskiego została załatwiona odmownie. Przytaczamy tekst odpo­
wiedzi gen. St. Kopańskiego.

Redakcja

Northwood, Middlesex, 16 września 1969 r.
Szanowny Panie,

Odpowiadając na list Pana z dnia 11 lipca br., chciałbym na wstępie 
wyjaśnić przyczynę mojej spóźnionej odpowiedzi.

Moje osobiste warunki sprawiły, że lipiec i większość sierpnia spędziłem 
poza Anglią, w Kanadzie i we Włoszech.

Wydaje mi się, że analogii pomiędzy byłymi wojskowymi doby polistopa- 
dowej a obecnymi chyba nie będzie. Wszystkie rozkazy awansowe są depono­
wane w aktach Instytutu Sikorskiego.

Personel biura generała Andersa — a tylko z poczynaniami tego ośrodka 
jestem obeznany — jest zbyt szczupły, by sporządzać „wykazy awansów”. 
Sądzę, że to samo dotyczy personelu Instytutu.

Żałuję, że nie jestem w stanie uczynić zadość prośbie Pana.

Łączę wyrazy szacunku,
Stanisław KOPAŃSKI
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Londyn, 21 września 1969. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Zupełny drobiazg, ale warto sprostować — może się kiedyś na coś 
przyda jakimś historykom.

W „Nocie biograficznej”, zamieszczonej w 9/264 numerze Kultury pod 
artykułem Z. Byrskiego pt. „Rola biurokracji w bloku sowieckim” jako 
nazwę pisma, które wychodziło przed Byrskiego Głosami i Odgłosami, podano: 
„Dwutygodnik Literacki”. Pismo nazywało się naprawdę: Dwutygodnik Ilu­
strowany. Wiem, bo wydawałem je — pod kontrolą Mariana Spychalskiego, 
ówczesnego „okręgowca” partyjnego w Poznaniu, w roku 1934, jako legalny 
organ Komunistycznej Partii Polski.

Artykuł Byrskiego jest świetny. Znałem go przed wojnę — był ideowy. 
Wyjaśnić trzeba że partia — choć nielegalna — wydawała, oprócz niele­

galnych, również i legalne pisma, podszywające się pod „niezależne”, „demo­
kratyczne”, „społeczne”, „literackie”. Przed „moim” Dwutygodnikiem takim 
legalnym organem był tygodnik Ze Świata, wydawany w Bydgoszczy, a jeszcze 
przedtem — Miesięcznik Literacki, redagowany przez nie byle jaki zespół
— W. Broniewskiego, J. Hempla, A. Wata, S. Wygodzkiego, A. Wolicę i in.

Nie przypuszczam, by władze nie wiedziały, kto naprawdę jest prawdziwym 
wydawcę każdego takiego niewiniątka „społecznego”. Zezwalały jednak zaw­
sze przez czas jakiś na druk, bo albo nie było podstaw do zakazu, albo były 
inne powody — czasem nawet chęć robienia zamieszania w szeregach socja­
listów, albo zamiar dotarcia do zakonspirowanej komórki redakcyjnej. Mnie 
zezwolono na wydawanie Dwutygodnika przez cały rok, inwigilując przez cały 
czas skrupulatnie, ale nic nie wykryto. Teraz żałuję, że policja była taka 
niesprytna. Pisałem zresztą o tym przed wielu laty w Kulturze.

To sprostowanie warto podać do wiadomości m.in. i dlatego, że komuniści 
skrupulatnie przemilczają istnienie Dwutygodnika — ze względu na mnie
— i chyba na Spychalskiego, żeby nie łączyć naszych nazwisk.

I jeszcze jedna sprawa w związku ze Spychalskim. W piętnastym Zeszy­
cie Historycznym, w szkicu pt. „Władysław Gomułka, próba biografii”, 
autor, Peter Raina, pisze: „W grudniu 1941 r. Gomułka pozbawiony pracy 
i kontaktów politycznych zdecydował się razem z Marianem Spychalskim 
opuścić Lwów i udać się do Generalnej Gubernii”. (Strona 59).

Co do Gomułki, to nic nie wiem, nie znałem go. Natomiast Spychalski 
ze Lwowa wyjechał na początku grudnia — ale roku 1939, zaledwie w dwa 
tygodnie po swoim przyjeździe do Lwowa z Warszawy.

W końcu listopada, wieczorem, Spychalski odwiedził mnie w moim po­
koju, który zajmowałem razem z żoną w mieszkaniu prof. Stanisława Łempic- 
kiego na ul. Lelewela nr 5 we Lwowie. Razem z nim przyszedł nasz wspólny 
przyjaciel Stanisław Kropp, który do rozwiązania partii był tzw. „funkiem”
— funkcjonariuszem partyjnym — z płacą 200 zł. miesięcznie W roku 1935 
Kropp był w Moskwie na przeszkoleniu w tzw. KUMZ-ie (Kommunisticzeskij 
Uniwersyet Narodow Zapada), wrócił złamany, przerażony, rozczarowany cał­
kowicie — ale partii mimo to się trzymał, bo nie widział alternatywy dla 
komunizmu, wobec szaleństw hitleryzmu.

Postaram się powtórzyć naszą rozmowę możliwie wiernie tak jak ją dzi­
siaj pamiętam:

— Postanowiliśmy wrócić do Warszawy — powiedział Spychalski.
— Dlaczego? — spytałem, wcale nie zdumiony, bo wtedy wszyscy już 

my, dawni komuniści warszawscy, przeżywaliśmy swoją „godzinę rozpaczy” 
na widok tego wszystkiego co się dokoła nas działo.

— Tu się niedługo zacznie łamanie kości — powiedział Kropp.
— Byłem dzisiaj rano u generała Iwanowa — mówił Spychalski — 

w sprawie planów odbudowy Lwowa. W pewnym momencie rozmowy zapytał 
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mnie, czy należałem do „byłej” Komunistycznej Partii Polski. Odpowie­
działem z uśmiechem: „Kak-by niet”, mając na myśli że jakże bym był 
tutaj i rozmawiał z nim, gdybym nie należał do partii. On mnie źle zrozu­
miał — że mówię: „nie”. Bardzo się ucieszył aż klepnął mnie w kolano 
i powiedział „Eto oczeń charaszo, oni — wsie eti polskije komunisty — 
prowokatory Piłsudskago”. Wobec takiego wyznania nie prostowałem już. Ale 
jasne że zostać we Lwowie nie mogę...

— Nie wiedziałeś, że oni nas tak nazywają? Przecież dlatego rozwiązali 
partię. Nic w tym nowego — powiedziałem.

— W samym fakcie nic nowego, ale on do mnie się z tego zwierzył 
w przekonaniu że do partii nie należałem; kiedy się dowie, a musi się 
dowiedzieć, że należałem i że go — w jego przekonaniu — okłamałem, nie 
daruje mi. Nie wytłumaczę mu że to było nieporozumienie. Nie uwierzy. 
U nich nikt nikomu nie wierzy... A poza tym: widzicie przecież, co tu się 
dzieje — rozłożył ręce, jego śniada twarz była zabarwiona rumieńcem, na 
pewno nie od wódki, bo nie pijał. — Wolę odbudowywać Warszawę...

— Broniewski mówi wprost, że to czerwony imperializm i że Stalin nie 
różni się niczym od Hitlera — powiedział Kropp.

— Mimo wszystko to nie jest to samo — powiedział Spychalski.
W kilka dni potem dowiedziałem się od Kroppa, że Spychalscy wyjechali. 

Kropp zachorował i został we Lwowie. Do Warszawy wyruszył dopiero 
w końcu stycznia 1940 r., po moim aresztowaniu. Umarł na suchoty w roku 
1943. Przed śmiercią odbył długą rozmowę z jednym z naszych wspólnych 
przyjaciół, miał do Spychalskiego pretensję że „wrócił do Stalina, s..t..yna”.

Z poważaniem,
Janusz K O W A L E WS K l

Nowy Jork, 7 października 1969.
Panie Redaktorze,

W artykule „Architektura i urbanistyka polska” (Kultura 9/264) Bog­
dan Adamski wspomina o jednym z najbardziej interesujących pawilonów 
handlowych w Polsce, warszawskim „supersamie”, który zalicza do obiektów 
wykonanych według poprawnych, prostych i użytkowych reguł współczesnej 
architektury. Rzeczywiście budynek ma piękną sylwetkę, rzuca się w oczy 
wspomniany wklęsły dach żelbetowy o widocznej od wewnątrz niezwykłej 
konstrukcji, zdumiewająco przypominającej konstrukcję stropu pałacu O.N.Z. 
w Paryżu, projektu słynnego Nervi. W obu wypadkach strop zawieszony jest 
wysoko, co daje należyty dystans do podziwiania jego harmonijnych kształ­
tów, ale przy założeniu zapewnienia ciepła przebywającym pod nim ludziom, 
powoduje wysokie koszty ogrzewania.

Stropy w klimatyzowanych, napełnionych towarami domach handlowych 
Zachodu przystosowane do prozaicznej, ale wymagającej pewnego skupienia 
czynności kupowania, są wykonane zwykle ze standardowych płyt dźwięko­
chłonnych na wysokości 3,50 m. Jaki był sens monumentalności polskiego 
pawilonu? Po co, jak pytał krajowy obserwator, robić kosztowny, dramatycz­
ny strop dla sprzedawania pietruszki? Trudno się oprzeć złośliwej myśli, że 
może warszawcy projektanci pragnęli zmarzniętym klientom „supersamu” 
wynagrodzić estetycznym przeżyciem chroniczny brak towarów. Albo, jak mi 
kiedyś wytłumaczył projektant Kombinatu Skórzanego pod Nowym Targiem, 
kiedy go pytałem o przyczynę ozdabiania hali produkcji butów kamienną 
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okładzinę i kutymi kratami: cóż chcesz, powiedział, gdzieś przecież człowiek 
chciałby się wyśpiewać !

Z poważaniem,
Andrzej LUBELSKI

♦

Cooma North, Australia, 21 września 1969.

Szanowny Panie Redaktorze,

W artykule o nowym polskim kodeksie karnym w lipcowym numerze 
Kultury p. Józef Gidyński stwierdził między innymi, że „nie ma werdyktu 
Lawy Przysięgłych bez jednomyślnej decyzji 12-tu przysięgłych”. Jak można 
wnioskować z powołania się na „Wielką Ławę Przysięgłych” (prawdopodob­
nie: grand jury) autor ma na myśli procedurę karną w niektórych (ale nie 
wszystkich) stanach Ameryki Północnej, gdzie taka jednomyślność jest 
wymagana dla orzeczenia ławy przysięgłych o winie oskarżonego.

Ponieważ p. Gidyński jednak tego wyraźnie nie zaznaczył zachodzi możli­
wość wyciągnięcia przez czytelników wniosku, że jednomyślny werdykt jest 
obowiązujący wszędzie gdzie ławy przysięgłych współdziałają w wymiarze 
sprawiedliwości karnej.

Tak jednak nie jest. Np. w Szkocji istnieję piętnastoosobowe ławy przy­
sięgłych orzekajęce większością głosów ( majority verdict) nawet z konsekwen­
cją kary śmierci. Także na wyspie Jersey na kanale La Manche, której prawo 
jest pochodzenia normandzko-francuskiego, ława przysięgłych składa się 
z 24-ch osób i może wydać werdykt większością dwóch trzecich (qualified 
majority ).

To są tylko dwa przykłady z wielu, które można by przytoczyć.

Łączę najlepsze pozdrowienia,
Adam NASIELSKI

♦

Goggendorf, 13 października 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Po pierwsze, wydaje mi się całkiem niecelowe drukowanie takich ano­
nimów, jak ten do „Londyńczyka”, mający rzekomo pochodzić, od jakiegoś 
księdza. Zarówno forma, niewybredny ton i niski poziom intelektualny wska­
zują na to, że drukowany anonim nie może być dziełem jakiegokolwiek 
kapłana, lecz tylko tak komuś, bardzo prymitywnemu, podobało się list 
podpisać. Nadaje się tylko do kosza, ale nigdy do druku.

Po drugie wyrażam moje ubolewanie, że zaistniał fakt prześladowania 
Słowaków na Spiszu. Bolesne, że temu prześladowaniu patronuje Kuria 
Krakowska, od której należałoby się spodziewać kontynuowania chlubniej- 
szych tradycji. Wszak chodzi tu o tych Słowaków, którzy za pasterzowania 
kardynała Sapiehy, posłowali do prezydenta Wilsona, do Paryża, domagając 
się przyłączenia Spiszą do Polski. Oczekiwali od strony Polaków więcej kato- 
lickości, czyli powszechności, więcej tolerancji i poszanowania uczuć. Tak 
było kiedyś. Jeżeli dziś Kuria Krakowska realizuje jakieś uboczne wytyczne, 
pochodzące może od tych, którym zależy na zaszczepieniu nienawiści między 
Polakami, a Słowakami, to fakt nad wyraz bolesny.
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Po trzecie, radzę p. Krystynie Eichler nie denerwować się, gdy koledzy 
w amerykańskich biurach błazeńsko dowcipkują z nas Polaków. Właściwszą 
metodą jest spojrzenie z góry, pełne wyrozumienia i pobłażliwości, jako ozna­
ka politowania dla intelektualnego poziomu dowcipnisia. Należy raczej za­
chęcić go, w następującym sensie: proszę więcej!... jest pan bardzo dowcip­
ny!?... sprawia mi przyjemność pańska zabawa... i tp. Ta metoda bardzo 
skutkuje.

Łączę wyrazy poważania.
Ks. Paweł NIEUŻYŁA

Stockholm, 14 października 1969 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W ostatnim numerze Kultury Nr 10/265 w artykule pt. — Refleksje 
Emigracyjne — p. Juliusz Mieroszewski rozprawił się z ankietą w opraco­
waniu p. St. Zarzewskiego, której wyniki były ogłoszone w londyńskich 
W iadomościach.

Była to jak wiadomo największa ankieta na uchodźtwie, w której wzięło 
udział blisko 1.500 respondentów a których p. Mieroszewski podciągnął pod 
wspólne miano „polskiego parafianizmu” i wyciągnął wniosek, że mimo 
iż są oni antykomunistami mają wiele wspólnego z komunistami i sugeruje 
p. Zarzewskiemu napisanie odpowiedniego tomu, dając własny tytuł: „Z dzie­
jów głupoty w Polsce i na emigracji”. Pan Mieroszewski który przez wszyst­
kie lata bezustannie krytykuje i poucza emigrację czego mu pewnie nikt 
specjalnie za złe nie bierze i oto teraz, kiedy w omawianej ankiecie znalazły 
się obok pochwał także słowa krytyki (jako odpowiedź na pytania ankiety) 
poniosły go szpetnie nerwy i zrównał tych krytyków z komunistami określa­
jąc ich zarazem „jako wrogo nastawionych do Kultury na równi z ko­
munistami”.

Tu chciałbym mocno zaprotestować przeciw takiemu postawieniu sprawy, 
z której by wynikało że p. Mieroszewski to to samo co Kultura, kto krytykuje 
p. Mieroszewskiego jest wrogiem Kultury. Zapytuję czy jest tak naprawdę? 
Czy krytykując nawet p. Mieroszewskiego jest się zarazem jego wrogiem? 
Coś tu kuleje. Sam brałem udział w ankiecie, Kulturę abonuję od początku 
jej istnienia i żaden numer Kultury jako całość nie wydawał mi się na 
„najwyższym szczycie”, jak również żaden jako całość nie był „poniżej po­
ziomu”. Były liczne artykuły w Kulturze na najwyższym szczycie ale także 
poniżej poziomu.

Teraz kiedy w ankiecie znalazły się słowa krytyki p. Mieroszewskiego 
z Kultury, ten obrażony robi swych krytyków wrogami Kultury. Nazwiska 
respondetów były ogłoszone więc Administracja Kultury mogła najlepiej 
stwierdzić ilu z nich abonuje Kulturę. Mimo przestawienia mnie przez p. Mie­
roszewskiego do szeregów wrogów Kultury, jej wrogiem nie byłem i nie będę 
i będę ją nadal abonował z pełnym prawem do krytyki p. Mieroszewskiego.

Łączę wyrazy szczerego szacunku,
Witold SZYMANIAK

❖

Londyn, 11 października 1969 r.
Drogi Panie,

W numerze 1211 londyńskich Wiadomości ukazało się obszerne sprawo­
zdanie z ankiety w sprawach polityki niepodległościowej, w której wzięło 
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udział 1.713 osób z 9-ciu krajów osiedlenia emigracji. W październikowej 
Kulturze str. 83 p. Mieroszewski zaliczył wszystkich swych oponentów do 
kategorii głupców, przy czym nie przytoczył ani jednego kontrargumentu 
w stosunku do twierdzeń respondentów ankiety.

Czy uważa Pan podobną taktykę za właściwą? Przecież nikt nie ma mo­
nopolu na rację w sprawach tak skomplikowanych, natomiast każdy ma 
prawo polemizować z każdym przeciwnikiem swoich własnych poglądów. Ale 
co innego jest rzeczowo polemizować, a co innego wymyślać. Jeżeli ktoś 
poprzestaje na wymyślaniu, to stwarza wrażenie zupełnej swojej niezdolno­
ści do argumentacji. Trudno przypuszczać, aby człowiek o tak wysokiej inte­
ligencji jak p. Mieroszewski nie miał nic do powiedzenia w tej sprawie. 
A jednak istnieją tylko dwie możliwości: albo jest on zwolennikiem niekul­
turalnych metod polemicznych albo czuje się bezsilny i dlatego uchyla się 
od argumentowania. Pierwsza ewentualność stałaby w kolizji z charakterem 
miesięcznika, którego tytuł brzmi Kultura; druga ewentualność wskazywałaby 
na to, że Mieroszewski stracił przekonanie o słuszności poglądów, które od 
wielu lat głosi. Postępowanie jego tym bardziej mnie dziwi, że sprawozdanie 
z ankiety w 99 procentach zawierało głosy poważne, zarówno pro jak i anty- 
Mieroszewskie i że wśród licznych respondentów byli ludzie, mający duży 
dorobek w dziedzinie nauki i polityki.

I jeszcze jedno: w numerze grudniowym z r. 1967 Kultury (str. 61) 
p. Mieroszewski nazwał pewien referat o jego książkach „opracowaniem po­
ważnym”, a przecież referat zawierał te same podstawowe wątpliwości o tzw. 
ewolucjonizmie, którym dali wyraz uczestnicy wspomnianej ankiety.

Chciałbym dodać, że osobiście nie czuję się urażony niefortunnym wypa­
dem p. Mieroszewskiego po prostu dlatego, że w ankiecie nie brałem udziału.

St. ZARZEWSK1

Londyński korespondent „Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI
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TOM 177 — CZESŁAW MIŁOSZ

WIDZENIA NAD ZATOKĄ 
SAN FRANCISCO

Bardzo osobista książka-esej o przyrodzie wybrzeży Pacyfiku, o wy­
obraźni religijnej człowieka współczesnego, o sex i violence, o neo- 
manichejskich skłonnościach cywilizacji i o tęsknotach do politycznego 
terroru. Książka zawiera m.in. polemikę z ideami Herberta Marcuse.

Str. 176. Cena F. 18,50 (doi. 4,00)
♦

TOM 178 — CZESŁAW MIŁOSZ

MIASTO BEZ IMIENIA
(Poezje)

Nowy tom wierszy Miłosza, w którym najwyraźniej widać szczególne, 
właściwe tylko temu poecie, połączenie krajobrazów Kalifornii i ro­
dzinnej Litwy, życia teraźniejszością i życia przeszłością, Ameryki lat 

1960-tych i Wilna zarówno 1930 jak 1820 roku.

Str. 72. Cena F. 9,00 (doi. 2,00)
♦

TOM 179 — PAULINA PREISS

BIUROKRACJA TOTALNA
Analizując tragiczne skutki, jakie sprowadza na społeczeństwo każda 
totalna biurokracja autorka kreśli głęboki i trafny obraz klasy rzą­
dzącej w Polsce. Książkę tę można śmiało zestawić z głośną Nową 
klasq Dżilasa, z tym że jest ona o wiele bardziej aktualna gdyż 
uwzględnia przemiany jakie nastąpiły pomiędzy latami 1956-1969.

Str. 224. Cena F. 18,50 (doi. 4,00)
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