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Czarny Polonez

Oj! zastuguje na wielkg nagane,

Kto kala gniazdo wtasne — ale taki,

Co widzi, ile gniazdo jest skalane,

To mi dopiero totr, to lada jakil...

— Taki jest cynik lub niezrozumiaty.
Porzadek moze nawet popsu¢ wieczny;
Takiego warto by z Tarpejskiej skaty
Potraci¢... cztek to bardzo niebezpieczny(!).

NORWID — Zdrowy sad (Fraszka)

CZARNY POLONEZ

Cyganicho, brudna reka,
Czarny $miech i czarny humor,
Zatanczymy, wywrdzymy,
Zabawimy, zaSmiejemy

Ich na umor.

Bida ciemna i zbodjecka,
Nedza gtodna i takoma,
Tancowata bida z nedza,

W drugiej parze zamaszyscie
Szkorbut i trachoma.

Obiecali a nie dali,

Na pstrym koniu panska taska,
Nikt sie nawet nie obrocit,
Nocny kulig pognat dalej,

Z bicza mrozem trzaska.



KAZIMIERZ WIERZYNSKI

W szybach gnusno,

W izbach gnojno,

Drogi kopne, diuga zima,
Uraczyli nas ta wojng

I pognali. Nic ich teraz
A nas nigdy

A nas nigdy

Nie zatrzyma.

Teraz my.

Z czarnego luda,

Zta krew nasza,

Zty nasz humor:
Zatanczymy, wywrozymy,
Zobaczycie jak sie uda.

Na pstrym koniu bida z nedza,
Na umoér, na umor.

KOMBINAT

Nie ma zydowskich grajzlerni,

Nie ma $mierdzacych $ledziami,

Ulice czyste, antyseptyczne,

Szosy, huty, miasta jak z igty,

Cho¢ bys$ pyskowat, musisz sie zgodzi¢
U nas nie bylo tak nigdy.

Cztowiek cziowieka nie wyzyskuje,
Jeden za drugim zréwnani w pochodzie
Po kilo cytryn, po sznurowadta,

Po wieprzowine, jesli sprzedaja,

W wielkim pochodzie

Stoja od rana

Po calym kraju.

W Nowym Targu kombinat,
Wysokie domy,

Sandomierz piekny, peten legendy,
Po dwie posady rano i wieczor,

I jeszcze co$ z boku, o iles przeczut
Kto komu ile gdzie i ktdredy.
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Konstypacja sumienia?

Trauma pokolen?

To kpiny.

Niech sie objawi gdziekolwiek za biurkiem
Potezny Jowisz, cioteczny kuzyn,

A jedziesz wysoko w awans spoteczny

Na miekkich poduszkach

Stuzbowych limuzyn.

Cztowiek cztowieka nie wyzyskuje,
Jeden drugiemu podaje reke,

Nie tylko ze nie ma krzywdy,
Grajzlernie znikly,

Sandomierz piekny,

Miasta jak z igly

I musisz przyznac

Kombinat i kombinacje

Jakich u nas nie byto nigdy.

MORALITET O CZYSTEJ GRZE

Czeka
N.K.W.D.
Gestapo
U.B.

I da capo.

Dawniej nocne pukania do drzwi,

Teraz czekamy w potudnie, najlepiej prywatnie,
Dawniej godzinami twarzg do $ciany,

Teraz prosimy siada¢, poméwmy poufnie,
Dawniej piwnica, karetka i przepadt,

Teraz niech pan sie zastanowi, bo jakze inaczej,
Czasy unormowane, nie jest tak Zle,
Mieszkanie z puli premiera,

Paszport konsularny na lata,

Stypendia, kongresy,

Pan widzi, wszystko sie zmienia,

Zadna deprawacja, denuncjacja,

Zaden Orwell, to informacja,

Nasze prywatne okno na $wiat,

Kto i z kim, tak czy nie.
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Niech pan sie zastanowi,
Ustawi sie moralnie,
Nam chodzi o szczerosc,
O czysta, jasna gre.

*

Mowi sie — double talk,

Sni sie — double dreams,

Zyje sie — double life,

Ale skacze sie z okna tylko raz.

MORALITET O KORYCIE

Gdyby to byla przynajmniej kos¢
Ale to jest poszczerbiony kartofel
I troche grysu.

A jednak zrg sie,

Kasaja sie, gryza,

Cata swita do koryta,

Jedno rylo wihazi z kopytami,
Drugie rylo pcha sie pod kopyta,
Kazdy ryj pod ryjem ryje,
Wszystko jedno grys, kartofel,
Byle byto rylo w ryio,

Wiwat Rzeczpospolita.

*

Obywatele,
Nie samym chlewem czlowiek zyje.

ZAWRACANIE GLOWY

Co mi pan glowe zawraca?
Godnos¢ ludzka?

Ja panu méwie — gnoj,
Podnieslismy $luzy,
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Chlusneto narodem,

Poptynat jak powodz

I ptynie, moéwia, na nowe zycie,
A ja panu mowie

Jeden procent jest nasz,

Jeden procent jest czego$ wart
A reszta

Do kina ptynie, do zarcia,

Na ubaw miejski,

Na chamstwo z kastetem,

Nie pytaj pan co to kosztuje

I co z nimi potem robié

I na co ich wynies¢,

Na godnos$¢ ludzkg?

Nie zawracaj pan gilowy,

Ja panu moéwie — gndj,
Zaorze sie to i zasieje,
Trudny ptodozmian, wiadomo,
Ale od czego nasza kultura,
Agrykultura, humanizm,
Inzynierowie dusz

Obmyslg od czego zaczynad,
Jak podciggna¢ te nadbudowe,
Tylko, moj panie, bazg jest gndj,
Gnoj pospolity,

tajno ojczyste,

Nawdz pod ziarno,

Goéwno za pozwoleniem,

Nie zadna godnos¢,

Nie zadna ludzkosc,

To sie wyprodukuje

Gdy przyjdzie czas.

WYPRAWA FENICKA

Spirytus, kabanos, konserwy,

Dolary najlepsze po 100 w jednym sztychu,
Skubani nie znajda,

Konstanca, Konstantynopol, Ateny, Rzym,
Rumunom nie wierzy¢,

W Turcji dobre skory,



KAZIMIERZ WIERZYNSKI

W Grecji nic,

W Rzymie to co innego,
Colosseum i gacie,

Plaszcze ortalionowe,

Ztoto po dolarze gram,

Czaszka pracuje,

Trzy razy obréci¢ a kragly rok murowany,
550 Fenicjan na Freundschaft,

Na Transylwanii,

Bilet 36.000,

Pensja roczna przecietnie 18,

Reszte trzeba doktada¢ przez duze R.

WYPRAWA NAUKOWA

Jedzie kultura i wiedza
Wartburgiem na Zachéd,
Florencja, moze Sycylia,

20 lat ciutali oboje,

20 lat czekali oboje,

On profesor uniwersytetu,
Ona profesor uniwersytetu,
Wiozg niecierpliwy, zachtanny mozg,
Wiozg ojczysty dobrobyt,
Spiwér zamiast hotelu,
Jeden worek kartofli,
Jeden worek konserw,

Bo tyle uciufali

Przez 20 ttustych lat

Na nieuleczalng chorobe,
Na klaustrofobie

Polakoéw.

WIERSZ DO WOLOW

Woly ciggnhg poczte przez Alpy,

Sedziwe, ciezkie woty poczte lotnicza,

Z Rzymu do Polski, z Polski do Rzymu 10 dni,
Kochanowski jechat szybciej 400 lat temu,
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Odrzutowce pelzng wolniej niz mkneta jego karoca,
Listbw mu nikt nie przeswietlat, nikt nie notowat
Jaki i gdzie sie przybtgkat do niego

Zagraniczny corpus delicti.

Co to za nuda wobec naszej przemys$inej troski
O wolno$¢ stowa uwiezionego w kopercie,
O kamuflowany adres,

O serdeczny atrament,

Ktérym piszemy palimpsest

Naszego czasu.

Woly, nie $pieszcie sie,
Rzuccie worki lotnicze,
Zastrajkujcie,

Zdyszane, spocone woty
W rozrzedzonym, czystym
Powietrzu Alp.

UCIEKAJA

Uciekaja

Z wycieczek Orbisu

Z potowu $ledzi

Z wystepow baletu

Jak sie da

Surrealistycznie

Przez dziurke od Kklucza

Z Kopenhagi

Z Jugostawii

Z Australii

Po catlym Swiecie

Uciekajg od Polski

Kwaterujg w obozach

Znudzeni czekajg na wynik clearingu
Dlaczego pan wybrat te wolno$¢ kradziong
Odpowiedz na skrawku papieru

W atawistycznym leku

By nikt nie ustyszat

Ja tam nie moge zyc.

I caly poemat skonczony.
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DOBRANOC

Przynajmniej nie trzeba sie bac,
Przynajmniej mozna sie zakry¢
Koldrg po uszy,

Sufitem po uszy,

Dachem po uszy,

Cholerg po uszy,

Przekla¢ to wszystko

I spac.

Sny sg nie wazne,

Nie donoszone

Ale nie $nily sie nawet filozofom,
Sny sg zdradzieckie

Nie podstuchane

Nawet przez pluskwe S$cienna,
Mikrofon.

Spac.

Wielkie wspdlne sypialnie
Opiumowego snu,

Przy t6zku czuwa

Noc pomyslana totalnie,
Laps uniwersalny,
Spluwa,

Nakry¢ sie kotdra,
Kurwa mac.

WIELKA SCENA

Roéwni i najrowniejsi na wielkiej scenie,
Wszyscy szczesliwi, rekursu nie ma,
Wieczyste prawo ustanowione,

Odkryty ruch rotacyjny historii,

Jesli sa btedy, bedzie poprawa,

Tylko zaczeka¢ na nowy plan,

Bo nie ma wsypy na wielkiej scenie,
Rezyseruje wieczyste prawo,



CZARNY POLONEZ

Czasem sie tylko aktor zaleje,

Jaki$ statysta nie dorost do roli,
Wraca do domu nocg po btocie,

W knajpie sie brata z obywatelem,
Prowadzg sie chwiejnie po chlapawicy,
Cholerny klimat, wszystko sie zmieni,
Po zimie wiosna, obywatelu,

Po wiosnie lato, towarzyszu aktorze,
Plan rotacyjny, tylko zaczekaé,
Wszyscy szczedliwi i w nowych rolach,
Kazdy sie swego jeszcze dobije,

Tylko cichutko, w jakims$ kaciku,
Moze w tej knajpie, tam jako$ cieplej,
Jeszcze jednego pod naszg nadzieje,
Pod wielki dzwon nasz, klimat nie klimat,
Wieczyste prawo, wiec tylko zaczekad,
Cierpliwie, spokojnie zaczeka¢

Na wielka scene,

Na przyjscie Godot.

SWIERZB

Zaprasowaliscie narod jak portki
I co z tego macie

Sztywny kant

Wszyscy tylko o jednym

Byle by skonczy¢

Skonczy¢ czym predzej
Fajerant.

To nie oszustwo ubdstwo
Brakorébstwo przekupstwo
To jest Swierzb.

Swierzb na rekach na nogach
Na gltowie we wiosach

Na jezyku i w uszach

We dnie i w nocy

Na bankietach i fetach

Przy orderach i bez

U fatygantow u dygnitarzy
Swierzb w piéropuszach
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W robociarskim kombinezonie
W zaoliwionych bluzach
Bodaj bys$ sczezt.

Swierzb ktéry nie pozwala sie cieszyé
Ktoéry nie pozwala zapomnieé

Ktory swedzi i niecierpliwi
Wszystkich w catej ojczyznie drozyznie
Codziennie w kazdej dretwej gazecie
Na poczcie w tramwaju w kuchni

W napisach kredg na schodach
Wysypka pod skérg puchnie
Slimaczy sie w spoconych obchodach
I w mowach mowach mowach

Kant.

Swierzb ze co$ to nie tak
Ze lepiej juz byle jak
Byle by skonczy¢
Skonczy¢ czym predzej
Fajerant.

Bo to $mieszna cholerna choroba
Drapiesz sie nie pomaga

Nie drapiesz sie nie pomaga
Zadne lekarstwo pomada
Wszystko to nic nie znaczy
Wszystko powinno by¢ inaczej
Wszystko oszustwo

Blaga blaga.

Alergia
Swierzb.

SUCHE GALEZIE

Suche gatezie czekajag

Na Prometeuszow zakutych i rozpetanych
(Zakutych jak tepe thy,

Rozpetanych w ochlaju wiadzy),

Na Spartan gotowych strgca¢ ze skaty,
Na Rolandéw dmacych w rog obfitosci,
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Na Robespierréw z pelnymi majtkami,
Na Makrotéw patriotow,

Na katolikébw w stanie taski UBeckiej,
Na bezsens polski w kraju i za granica,
Na wszystkich

I na wszystko

Co mozna tu wpisaé

Z Xiag (tego) Rodzaju Ludzkosci.

Nie dajcie diugo czekaé
Suchym gateziom
Na zastuzonych.

APOTEOZA

Ghupota niedzwiedzi niedouczonych w Smorgoniach,
Gtlupota piwniczna, najgtebsza i najciemniejsza,
Zarliwa, z piankg w kacikach ust,

Zirytowana, bo jednak nie wyszio,

Nerwowa, jgkajgca sie,

Z pypciem na jezyku,

Glupota az piszczy,

Gtlupota dla gtupich,

Czysta jak tza.

Szczesliwa.

Glupota z cytatami, intelektualna,
Glupota pobladtych w dyskusji,
Gtupota-demon z wizji Witkacego,
Smutna, bez poczucia humoru,

tysa Spiewaczka w brawurze wiosow.

I glupota-nie-na-zarty
Glupota-nie-na-wisc,

Ghupota oprycznikéw
Trenowanych z batem w reku,
Grozna i wojujaca,

Glupota na szczeblu,

Glupota na dzisiaj,

Glupota na jutro,

Do nie wiadomo kiedy,
Tragiczna.

13
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STABILIZACJA

Zaaklimatyzujemy sie
Zaaprowidujemy sie
Postarzejemy sie
Przyzwyczaimy sie
Pogodzimy sie.

Wszystko sie jako$ zablizni
W naszej pijanej ojczyznie
Na ranach pajeczyna

W dziurawych $cianach mech
Minie jeden miniony okres
Jedna kolejka

Minie drugi miniony okres
Setna kolejka

Mata stabilizacja

Wielka kapitulacja
Aklimatyzacja

Racja racja

Smiech.

IZRAEL

Pojechali polscy dyplomaci,
Listonosze Sowietdw,

Z moskiewska pocztag

Rzuci¢ czarng gatke na lzrael,

W kapturowym sadzie wygtosowac
Smieré zaoczna.

Gdzie tu jest $ciana ptaczu,

Gdzie tu niedola kamieniata od wiekow,
Gdzie tu schodzg sie Zydzi?

Ja chce tam pojsc,

Stang¢ miedzy nimi,

Pochyli¢ gtowe,

Polak ktory sie wstydzi.
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PRZYKAZANIA

1.
Nie bedziesz miat innej wiadzy przed naszag wiladza dla

wiadzy.

2.
Nie bedziesz wzywat imienia wolnosci nadaremnie.

3.
Pamietaj ze jesteSmy nieomylni i wiemy wszystko dla
wszystkich.

4,
Czcij doskonatos¢ naszag, aby nikt nie wyszedt z naszego

biedu.

5.
Nie lekaj sie strachu, to metafizyczny dreszcz historii.

6.
Nie zabijaj bez nakazu, ktéry wykonuj bez drzenia reki

i serca.

7.

Nie bluznij gdy przyjdzie twoja kolej, $Smier¢ jest naszym
$rodkiem do zycia.

8.
Przystuguj sie blizniemu, aby on wystugiwal sie tobie.

9.
Wywyzszaj go dopoty az ocknie sie zniewolony.

10.
Nienawidz blizniego swego bardziej niz siebie samego.

DO TOWARZYSZA WIESLAWA

Towarzyszu Wiestawie,
Pan powiedziat ze Katynn to Niemcy.
Szkoda.
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Moskwa pana za to juz usciskata,
Polska panu reki nie poda.

A bylo catkiem inaczej

Tak niedawno,

PaZdziernik 56:

Kilka lat temu

Na rekach mogliby pana niesc.

Wtedy szedt pan na sztych,

Na warszawskie lotnisko,

Aresztant pod blask epoletow:

Co pan tam mowit, nie wiedziat nikt
Ale wierzyli panu,

Ciggnat za panem thum

Robotnikdéw,

Studentéw,

Poetéw.

Mysleli ze dos¢ pan nasiedziat sie w celi
Po turecku, w kucki,

Wydawato sie, szedt pan pod wios,
Po naszemu,

Prawie tak

(Przepraszam za wyrazenie)

Jak Pitsudski.

Dwa kroki i nagle stop,

Zawrocit pan z drogi,

Cofat sie coraz glebiej i dalej,

| wyktadat pan racje stanu

Pragmatyzm,

(Cho¢ przeciez nic pan nie zna sie na tym)
Ale juz pana nie stuchali.

Tupat pan jak stupaja

I rugat pan po ichniemu:
Wolno$¢ to rzecz nie wozmozna,
Az na caly Swiat zasmierdziata
Ta panska polska pieczen

Ze sowieckiego rozna.

Przegrat pan marsz,
Skonczona partia i kwita.
Co panu zostato,
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Ubeckie hufce?

Niech pan spojrzy przez okno
Jaka tam noc,

Jak przed panem ucieka
Rzeczpospolita

W ztodziejskiej cyklistowce.

Wyrwata sie spod szarf,
Spod transparentéw

Ktére ciekng po stupach
Mokre od stoty,

Z nudy wyrwala sie,

Z obrzydzenia,

Ze zgryzoty

I — niech juz bedzie — ze strachu,
Ale biegtaby tak do diabta
Byle dalej od panskich
Ideowych paragrafow.

Z bagna,

Ze smutku czarnego, z dziczy

Z troski codziennej,

Bezradnej do $miechu i tez:
Niech pan spojrzy jak to wyglada,
Milicjant przed panskim domem,
Dretwe milczenie

I jesli kto zaskowyczy

To w budzie pies.

Niech pan zrozumie,

Juz nikt sie niczemu nie dziwi,
Dygnitarz, badylarz,

Literat, lakiernik,

Pucybut pod szyldem Pasta Kiwi
I w swoim oknie zapamietali

W bezsilnym skurczu

Ostatni uczciwi.

Teraz niech pan zarzadzi obtawe,
Poscig pogna przez calg noc

I nikogo nie ziapie,

Najwyzej na ostrym zakrecie

Jaki$ panski szantrapa

Podstawi noge drugiemu szantrapie.
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Ale moze pan w koncu sie dowie
Od swoich szpicléw po takiej obtawie
Jak to naprawde wyglada,

Jak ludzie klng,

Jak w rowie przydroznym

Na zmietej trawie

Rzeczpospolita pariska,

Dziwka stargana,

Przeklina to wszystko i pana,
Towarzyszu Whiestawie.

NOCNA OJCZYZNA

Jest jeszcze mitosc,

Raniona mitos¢

Samotna, gorzka,

Ktoérej nic nie odstraszy:

Dla ,$miesznej nedzy polskiej”,
Dla sensu nad kleska
Wszystkiemu na przekor
Budowa¢ co mozna,

Co zbudowane

To nasze.

Mitos¢ karalna,

Mitodo$¢ raniona,

Trud by doréwnac
Niepodzielnosci sumienia:
Wszystkiemu na przekor
Idzie milczacy

Ale go stychac,
Swiadomy siebie

Krok pokolenia.

Z ladu na morze
Biate okrety
Spychajg w zycie
Nieznani,

Zamknieci w sobie
Ludzie bezstowni:
W miescie uspionym
Swieci im w pustce



CZARNY POLONEZ

Nocna ojczyzna,
Lampa w pracowni.

Tam przemijaty
Zte, nadliczbowe
Godziny rozpaczy,
Zmory pamieci,

I stamtad plyng
Rozchybotane

Ale je widaé
Maszty nadziei

Na kazdym okrecie.

To jest ta mitosé,
Mitos¢ raniona

Co przeliczyta

Cate bogactwo
Odbudowane

Rana po ranie:
Wierno$¢ sumieniu,
Sens ponad kleska,
Tego nie wezma,
To bylo nasze
Jest i zostanie.

Kazimierz WIERZYNSKI
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Sprawy polskiej muzyki (1)

CZY JEST DZIS ONA ,MUZYKA SWIATOWA?

Niewatpliwie pytanie w ten sposéb sformutowane moze sie
wydaé retoryczne. Dzi§ zwihaszcza, gdy sukcesy dziet Penderec-
kiego, a wiasciwie dwu ostatnich ,Pasji wg. sw. tukasza" i ora-
torium ,Dies lrae" poréwna¢ mozna w skali i zasiegu jedynie
z tryumfami Strawinskiego sprzed lat czterdziestu — miedzyna-
rodowa pozycja muzyki polskiej wydaje sie wysoka i ugrun-
towana.

Penderecki nie jest zresztg jedynym polskim kompozytorem
powszechnie uznanym w miedzynarodowym $wiecie muzycznym.
Takze Witold Lutostawski chociaz w sposob bardziej powolny
i mniej blyskotliwy znalazt sie w rzedzie czotowych twoércéw mu-
zycznych Europy.

Jesli do tego dodamy ozywiony nurt twoérczosci i bardziej juz
sporadyczng obecno$é na estradach dziet innych polskich kompo-
zytoréw, tak krajowych jak przebywajacych na emigracji, wyda-
je sie ze polska muzyka przezywa okres miedzynarodowej Swiet-
nosci nieznany jej juz od Kilku stuleci. Czy jednak upowaznia
to do méwienia o jej ,pozycji Swiatowej"? Na podsumowanie
jest z pewnoscig o wiele za wcze$nie. O ,Swiatowej pozycji”
jakiejkolwiek sztuki mozna moéwi¢ wtedy dopiero gdy staje sie
ona nieodzownym elementem miedzynarodowej kultury, gdy wa-
ga jej jest oczywista i powszechna w $Swiadomosci miedzynaro-
dowego s$rodowiska kulturalnego.

A przyzna¢ trzeba, ze dotychczasowa pozycja polskiej twor-
czosci muzycznej (w przeciwienstwie do wykonawstwa) nie byta
najlepsza.

Pozycja muzyki Chopina, niewatpliwie w swej skali wyjatko-
wa, nie stanowita odskoczni dla innych, przeciwnie, akcentujac
jeszcze dystans dzielacy ich kazata widzie¢ w Chopinie zjawisko
wyjatkowe, pozbawione zwigzkéw z tradycjami polskiej kultury.
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W wieku XIX-tym zadnemu wiecej polskiemu kompozytorowi
nie udato sie przekroczy¢ bariery dzielacej od uniwersalnosci.
Przeciez nawet tworczo$¢ Moniuszki pozostata w kornicu zjawis-
kiem lokalnym, a jego opery, mimo powszechnej ich wysokiej
oceny, sporadycznie tylko trafiajg na sceny zachodnie, poza
Polskag utrzymujac sie jedynie w teatrach operowych niektérych
krajéw osciennych, w pierwszym rzedzie na scenach czechosto-
wackich i rosyjskich.

Mimo Swiatowej stawy pianistycznej i bezprzykitadnie wyso-
kiej pozycji osobistej nie zdotat wejs¢ do miedzynarodowego
panteonu kompozytoréw Ignacy Paderewski, a takze twodrczosé
Karola Szymanowskiego $wiecgca tryumfy za zycia kompozytora
poszta w zapomnienie w powojennym okresie.

Oczywiscie trudno przyczyny tego stanu rzeczy widzie¢ jedynie
w ,przestankach obiektywnych". Sukces artystyczny i jego trwa-
tos¢ sg z pewnoscig wypadkowa wielu czynnikow — mozna i na-
lezy je budowac.

Polska kultura nie miata i niestety nie ma nadal szczescia
do tego rodzaju dzialalnosci. W okresie gdy nie istniata polska
panstwowos¢ byta ona w oczywisty sposéb niezwykle utrudniona,
potem natomiast zaistniaty rézne okolicznosci skutecznie przesz-
kadzajace wszelkiemu skuteczniejszemu dziataniu w tym kierun-
ku. Osobiste zawisci graty tez nieposlednig role.

Istniat przy tym, i istnieje nadal, brak zdawania sobie sprawy
z potrzeby wigzania ekspansji kulturalnej i innymi formami
oddziatywania na zewnatrz.

Jednakze, mimo tych w wielu wypadkach niekorzystnych oko-
licznosci, muzyka polska ma dzi$ sytuacje pod wieloma wzgle-
dami rokujgca powazne nadzieje. Z jednej bowiem strony znacz-
na, wspotczesnie dziatajaca grupa wybitnych lub przynajmniej
utalentowanych twoércow stworzyta sytuacje w ktorej istnienie
jej jako pewnej ,szkotly" nie moze by¢ kwestionowane, z drugiej
znéw silne i powszechne zainteresowanie przesztoscig ujawnito
zapomniane dziedzictwo muzyki staropolskiej, bedacej ponad
wszelka watpliwos¢ jednym z najcenniejszych elementéw naszej
dawnej kultury.

Jednocze$nie zabytki tej muzyki rozsiane w Zrédilach calej
niemal Europy od Wioch po Anglie i Szwecje najdobitniej wyka-
zujg jaki zasieg miato oddziatywanie jej szczegdlnie w wieku
XVI i XVII. Mozno$é nawigzania dzi$ do takiego dziedzictwa
nie jest z pewnoscig bez znaczenia, zwlaszcza obecnie gdy dzieta
dawnej polskiej tworczosci od dawna opuscity pracownie histo-
rykdw i w postaci wykonan estradowych czy nagran staja sie
coraz bardziej powszechng wiasnoscia.

Oczywiscie wspomniane dotgd czynniki sg jedynie przestan-
kami — czy i w jakim stopniu zostana wykorzystane, przysztos¢
jedynie moze wykaza¢. Trzeba przy tym bra¢ w rachube po-
wazny czynnik catkowicie spoza kregu spraw kultury jakim jest
ogblne zainteresowanie dla probleméw jakiego$ kraju czy S$ro-
dowiska. Przed dziesieciu z gorg laty wielkg szansg polskiego
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filmu, dzi$ juz catkowicie niemal zaprzepaszczona, bylo — nie-
zaleznie od jego artystycznych wartosci — zainteresowanie i
kredyt zaufania jakimi woOwczas darzono Polske.

Sitg faktu sztuka kraju na ktérym skupia sie z tych czy in-
nych przyczyn powszechna uwaga ma wszelkie szanse aby by¢
zauwazong. Zdobyta i utrzymana ranga wartosci pierwszego rze-
du rzutuje potem w przeszto$¢ i przyszios€. Wystarczy tu wy-
mieni¢ choéby zainteresowanie dla pierwocin muzyki rosyjskiej
z XVIII wieku, czy tez dokonane w ostatnich latach ,odkrycie
dla Europy” dawnych kompozytorow chorwackich i stowenriskich.
Recepcja kultury jest z pewnoscig zjawiskiem ztozonym i szereg
czynnikéw pozornie odlegtych gra tu nieposledniag role.

Obok czynnikéw natury ogélnej istotny jest tu niewatpliwie
zwigzek miedzy réznymi dziedzinami sztuki, czesto sukcesy jed-
nej torujg droge drugiej. Zdobycie i utrzymanie eksponowanej
pozycji zalezy z pewnoscig nie tylko od tego co ma do zaofero-
wania indywidualny twodrca (to moze sta¢ sie najwyzej budul-
cem jego osobistego sukcesu), cho¢ z drugiej strony w kon-
tekscie jego wielkosci zmienia sie ogodlna klasyfikacja dorobku
catego Srodowiska. Do$¢ wymieni¢ tu chociazby szereg francu-
skich kompozytoréw naszego stulecia, ktérzy mimo nader
wzglednych wartosci ich muzyki z tatwoscig wyprzedzili w pow-
szechnej ocenie twoércow, ktorzy wniesli nieporéwnanie wiecej,
ale nie mieli kredytu wynikajgcego z przynaleznosci do ugrun-
towanej tradyciji.

Czy stworzenie jej w sposob nieciaglty lezy w ogole w strefie
mozliwosci? Ze odpowiedz na to jest pozytywna $wiadczg przy-
ktady muzyki czeskiej i rosyjskiej, ktorych Swiatowa kariera,
datujaca sie od drugiej potowy ubiegtego stulecia, dzieki utrzy-
maniu jej ciggtosci i wykorzystaniu sprzyjajacych okolicznosci
jest dzi$ ze wszech miar ugruntowana.

Podobne zjawisko towarzyszy dzi§ wspomnianemu juz ,od-
krywaniu" kultur Jugostawii, ktore dzieki umiejetnemu dziata-
niu przeszty od roli zupetnie nieznanych do posiadania znaczne-
go kregu oddziatywania.

Muzyka polska nie posiadata do niedawna (poza Chopinem
oczywiscie) ugruntowanej pozycji miedzynarodowej, chwila wiec
obecnego, wyjatkowego sukcesu jej ostatnich dziet stwarza oka-
zje do szerokiego i wszechstronnego zaprezentowania jej war-
tosci, a tym samym do nadania ,rangi uniwersalnej" utworom
dotad niedostatecznie upowszechnionym lub tez niestusznie za-
pomnianym (Szymanowski).

Oczywiscie pozostaje sprawg otwartg w jakim stopniu utwo-
ry torujgce dzi$ droge polskiej muzyce sa dzietami wybitnymi,
w jakiej tez mierze ich sukces jest funkcjg rzeczywistych war-
tosci. Odpowiedz na to jest z pewnoscig nietatwa, tym niemniej
pozostaje jednym z naczelnych obowigzkéw polskiej zwihaszcza
krytyki muzycznej.

Tym wiec wieksze obawy muszg budzi¢ przejawy ttumienia
jej niezaleznych opinii, i to co najciekawsze nie tylko przez czyn-
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niki partyjne. Najlepszym tego przyktadem jest zesztoroczna po-
lemika na tamach ,,Ruchu Muzycznego" miedzy Bohdanem Pilar-
skim a redakcja.

Polemika ta wywotana faktem niedopuszczenia do druku
fragmentu recenzji (ktérej autor — nie chcac ograniczy¢ sie do
powtarzania jakze czesto reklamowych komplementéw prasy
zagranicznej na temat ,Pasji” Pendereckiego — samodzielnie
chciat szuka¢ odpowiedzi na poprzednie pytanie) postawita na
porzadku dziennym inny istotny problem — ingerencji redakcji
w integralno$¢ publikowanych tekstéw. Przeciez w gruncie rze-
czy owa recenzja nie byla w zadnym wypadku tendencyjna —
autor jej wyrazat jedynie niepokdj, nie bez stusznosci zreszta,
z powodu symptoméw ,komercjalizacji" stylu kompozytora.

Przytoczenie tego przyktadu nie ma oczywiscie na celu deza-
wuowania kogokolwiek — dowodzi on jedynie catkowicie nie-
zdrowej atmosfery panujacej w polskim Swiecie muzycznym,
zwlaszcza ,ha styku” twodrczosci i krytyki.

Wszedzie gwarancja wiasciwej pracy krytyka jest jej auto-
nomicznosc, wynikajaca z faktu, ze jest ona pewna szczegoblng
forma tworczosci, ze jego opinie wynikaja jedynie z przestanek
estetycznych i ze w zadnym wypadku nie moga byc ~werdykta-
mi" majacymi bezposredni wplyw na losy tworcy i jego dzieta.

W polskiej niestety ,,rzeczywistosci”" jakze czesto krytyka i jej
opinie, formutowane nawet w najlepszej wierze, dostarczajg ,,pod-
ktadek" dla urzedowych czy prywatnych rozgrywek i ,wykan-
czania”.

Stad tez zrédlo zjawiska zanotowanego poprzednio — auto-
cenzura i uprawianie w interesie twdérczosci ,krytyki zaokraglo-
nych kantéw”, daznos$¢ do jakze czestego doszukiwania sie za
wszelkg cene wartosci tam nawet, gdzie sa one nad wyraz
problematyczne, niekiedy w utworach w oczywisty sposéb chy-
bionych. Nie przyczynia sie to do utrzymania odpowiedniej rangi
krytyki, do petnienia jej wkasciwej roli w ksztattowaniu opinii.
Krytyka ,wyznawcza”, stawiajgca sobie za zadanie primum non
nocere, przestaje by¢ wiarygodna, a opinie jej odczytywane sa
bardziej jako wypadkowa okolicznosci niz meritum sprawy.

Cokolwiek jednak datoby sie powiedzie¢, pozostaje faktem
niezaprzeczalnym zywiotowos$¢, niekiedy wrecz inflacyjna, pol-
oblicze. Fakt ten musi zastanaW|ac zwhaszcza w zestawieniu ze
wzmozong represyjnoscig i pelnig ,neostalinizmu” tak fatalnie
oddziatujacych swa presja na film czy dramaturgie ostatnich lat,
nie moéwiac juz o wrecz likwidatorskich tendencjach w stosunku
do uniwersyteckich dyscyplin humanistycznych.

Wyjasnieniem, czeSciowym przynajmniej, jest fakt ze zrodia
obecnej sytuacji w muzyce siegaja swymi korzeniami dosy¢ od-
legtej przesztosci. Okres ,socrealizmu” byt w Polsce stosunkowo
krotki (1949-55) i spustoszenia jakie poczynit nie byly sitg rzeczy
ani zbyt grozne, ani tez siegajace zbyt gteboko. Co wiecej, Zwia-
zek Kompozytoréw Polskich okazat sie w momencie pazdzierni-
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kowego przetomu zdolny do trwalej eliminacji wplywow swych
poprzednich ,ideologéw” z Z. Lissg na czele, stanowigc pod tym
wzgledem wsrod ,,zwigzkoéw twoérczych” szczytny wyjatek.

W okresie ,socrealizmu” ,ideolodzy” tworzac z Sokorskim
tandem teoretyczno-administracyjny zdotali skutecznie ,,wyznacza¢
marsz i sprawdza¢ krok” polskiej muzyki. , Twdrcze” operowa-
nie doktryng Zdanowa i samego Stalina (vide prace Lissy:
~Zagadnienia Estetyki Muzycznej w Swiecie Prac J. Stalina o
Jezykoznawstwie" czy ,Kultura Muzyczna w Swietle Ekonomicz-
nych Probleméw Socjalizmu w ZSRR J. Stalina”) stanowito
cios nie do odparcia.

Jednakze dzi§, nawet te osoby muszg ogranicza¢ swe ambicje:
Sokorski do trywializacji programu radia i telewizji (miodzie-
zowa odmiana ,proletkultu™), Lissa do likwidacji konkurencyj-
nych, pozawarszawskich katedr muzykologii i poddania dziatal-
nosci tej dyscypliny swej dyktatorskiej kontroli (jako jedynej
»Ciezkopartyjnej” postaci wséréd jej przedstawicieli); na aktualny
ksztatt tworczosci nie udato sie im jednak odzyska¢ chocby
minimalnego wptywu.

Jakkolwiek wiec okres 1949-55 byt w sumie fatalny dla pol-
skiej kultury, w dziedzinie muzyki stworzyt instytucje, ktére
przezywszy go okazaty sie istotne dla jej dalszego rozwoju.

Traktowanie przez partie (zgodnie z doktryng Stalina) twor-
czosci muzycznej (oczywiscie poddanej rygorom ,socrealizmu’)
jako istotnego czynnika ideologicznej ekspansji kulturalnej, za$
wykonawstwa jako znakomitego $rodka propagandy na zewnatrz
(na podobienstwo sportu), wymagato rozbudowy odpowiednich
instytucji, w pierwszym rzedzie szkolnictwa muzycznego oraz
sieci orkiestr symfonicznych, filharmonicznych i radiowych. To
wihasnie okazato sie istotne. Wprawdzie ,socrealizm" jednych
zmusit do milczenia, innym narzucit oblicze tak dalece sprzeczne
z whasng estetyka, ze jedynym wyjsciem byla emigracja zewnetrz-
na lub czesciej wewnetrzna, innych wreszcie prostytuujagc na
czas dtuzszy lub krotszy, jako efekt posredni i niezamierzony
spowodowat znaczny rozwd@j muzycznej pedagogiki.

W przeciwienstwie do ,piszacych nuty”, dla ktorych okres ten
oznaczatl niebywatg prosperity ambicji i korzysci pekuniamych,
kompozytorzy z prawdziwego zdarzenia ograniczeni w swej was-
ciwej dziatalnosci pedagogike traktowali jako jedyne refugium
sensownego dziatania. Ze wzgledu na techniczny, ,ideologicznie
obojetny” charakter wiekszosci dyscyplin stanowigcych przedmiot
studiéw kompozytorskich, presja ,socrealizmu” byta tu w znacz-
nej mierze zredukowana.

Przystann ta nie byla wprawdzie idealna (ludzie nie chcacy
catkowicie podporzadkowa¢ sie dyktatowi uczelnianej adminis-
tracji partyjnej byli w trybie natychmiastowym usuwani), w
sumie jednak nauczanie kompozycji pozostato na ogét we wias-
ciwych rekach. Pozwolito to w momencie przetomu ujawni¢ sie
licznej stosunkowo plejadzie miodych tworcow nie tylko utalen-
towanych, ale posiadajagcych tez odpowiednie przygotowanie.
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Whprawdzie dopiero koniec okresu miedzywojennego przyniost
polskiej muzyce wybitne talenty kompozytorskie w osobach Pa-
lestra, Malawskiego, Panufnika i Lutostawskiego, okres ten jed-
nak pozostawit tez znaczng grupe kompozytoréw powaznych o
nalezytym poziomie wiedzy i umiejetnosci, zdolnych uformo-
waé we wihasciwy sposéb wybitne talenty, ktére znalazly sie
pod ich kierunkiem.

Oczywiscie nie da sie zaprzeczy¢, ze w konicu czynnikiem
najistotniejszym okazato sie pojawienie sie we wiasciwym mo-
mencie tych wiasnie talentow powodujace, ze koniec ,socrealiz-
mu” stat sie dla muzyki polskiej punktem wyjscia dla jej pet-
nego dynamizmu renesansu.

Katalizatorem przemian stylistycznych stat sie rozpoczety w
roku 1956 doroczny festiwal muzyki wspoétczesnej, organizowany
po dzieh dzisiejszy, cho¢ przyzna¢ trzeba ze z coraz mniejszym
powodzeniem i efektem.

W tamtych jednak latach stat sie on najistotniejszym chyba
czynnikiem ksztattowania nowego oblicza polskiej muzyki. Uka-
zal on tez niemal od poczatku swego istnienia uksztattowane
i oryginalne osobowosci twoércze. Do zjawisk szczegdlnie cennych
i trzeba przyzna¢ nieoczekiwanych nalezeli zwiaszcza ci, dla
ktorych punktem wyjscia nie musiato by¢ zmudne odrzucanie
,wezowej skory” narostej w okresie restrykcji i socrealistyczne-
go konserwatyzmu. Ci tez kompozytorzy w pierwszym rzedzie
w osobach Goreckiego, Pendereckiego i Bogustawa Schaeffera,
dzi$ juz wchodzacy w okres petnej krystalizacji swego stylu,
stworzyli szereg dziet, ktérym z duzag dozag prawdopodobienstwa
mozna przypisywacé posiadanie trwatych wartosci.

Obok tych najbardziej radykalnych i autentycznych nowato-
row oraz kompozytoréw milczacych w okresie socrealizmu po-
wrécita wéwczas na estrady takze coraz liczniejsza grupa ,na-
wroconych”, do niedawna starajaca sie rozwigzywac nierozwig-
zalny w istocie dylemat tworczosci i narzuconych jej ograniczen.

Grupa ta, jak zwykle w podobnych wypadkach ilosciowo
najpokazniejsza, mieszczgca w swej liczbie tak autentycznych
tworcow, jak grafomandéw i spryciarzy poszta drogg najtatwiej-
sza — adaptowania dla swych potrzeb form i $rodkéw zapozy-
czonych u miedzynarodowej awangardy, majac na uwadze jako
gtébwny cel utrzymanie swej dotychczasowej, dominujacej pozycji.

Oczywiscie utwory powstatle w ten sposob nie mogly odzna-
cza¢ sie autentyczng oryginalnoscia. Byly tez w wiekszej lub
mniejszej mierze mniej lub bardziej dostownymi kopiami utwo-
row awangardy zachodniej, w pierwszym rzedzie wioskiej, szcze-
g6lnie modnej w owym czasie.

Jednakze tworzgc efekt silnego kontrastu w stosunku do nie-
dawnej przesztosci utwory te zdotaly w wiekszosci wypadkow
zmyli¢ nie tylko publiczno$¢, ale takze krytyke.

Sytuacja byfa zresztg pod wieloma wzgledami ufatwiona. Juz
samo przestawienie sie na nowe tory, stworzenie chocby utwo-
row nieoryginalnych (co zresztg nie bylo wdéwczas tatwe do
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wykrycia), ale stanowigcych ostry kontrast dzwiekowy w sto-
sunku do anachronicznej jatowosci twordéw ,socrealizmu” mu-
siato by¢ przyjmowane w petni pozytywnie, szczegélnie, ze byto
to réwnoczesnie manifestacja politycznej emancypacji. Wszak
w ZSSR mimo rozluzniern i coraz wiekszego braku zaintereso-
wania dla zagadnien ideologicznych, przejawianego przez kolej-
nych nastepcow Stalina, ,socrealizm” jest po dzien dzisiejszy
oficjalng doktryng estetyczng. W latach 1956-60 byt wcigz ka-
nonem.

Zresztg inicjatorzy ,Jesieni” ze Stefanem Kisielewskim na
czele stawiali festiwalowi zadania bardziej jeszcze ambitne. Ze
wzgledu na wyjatkowos¢ polskiej sytuacji miat sie on sta¢ ,bu-
fetem kulturalnym” (wyrazenie Kisiela), terenem promieniowa-
nia muzycznej wspotczesnosci, forum dyskusji i swobodnych
konfrontacji.

Takim tez byt w istocie przez swe pierwsze lata. Niestety
i tym razem polskie $rodowisko muzyczne nie potrafito wy-
korzysta¢ do konica wielkiej szansy. Oczywiscie wina nie lezy tu
tylko po jego stronie. ,Warszawska Jesien” cho¢ nadal istnieje,
mimo kilkakrotnego powaznego zagrozenia jej kontynuacji przez
czynniki partyjne (zwlaszcza na poczatku lat 60-tych) — nie
nalezy zapomina¢ ze w rekach tychze ,czynnikéw” pozostaje
potezny orez w postaci subwencji

Powszechnie wiadomo, ze wszelkie festiwale nalezg do kosz-
townych manifestacji kulturalnych a naktady na nie, nawet
przy pelnym powodzeniu, zwracajg sie bezposrednio w stosun-
kowo niktym stopniu. Z drugiej strony kazdy festiwal pozba-
wiony elementu widowiskowosci, nie prezentujacy wirtuozow-
skich wykonan traci swe nieodzowne atuty.

Niewatpliwie tez stopniowe ograniczanie do minimum udziatu
atrakcyjnych zespotow oraz spektakli operowych i baletowych
spowodowato, ze ,Warszawska Jesien” przestata byc¢ festiwalem
w pelnym znaczeniu stajac sie w coraz wiekszej mierze dorocz-
nym przegladem, polskiej w pierwszym rzedzie, tworczosci. Jako
impreza miedzynarodowa nie stanowi ona dzi$ czynnika réwno-
rzednego w stosunku do ,Praskiej Wiosny” czy zagrzebskiego
»,Biennale”. W zwigzku z tym nie udalo sie tez utrzymac roli
festiwalu jako osrodka promieniowania muzycznej nowoczesno-
$ci na Srodowiska oscienne.

Wraz z naturalng Smiercig ,,socrealizmu” kolejno na Wegrzech,
w Rumunii, Bulgarii i wreszcie Czechostowacji (Niemcy Wschod-
nie odgrywaja znikoma role jako os$rodek twérczosci muzycz-
nej) zainteresowanie festiwalem ze strony tych krajow niepo-
miernie zmalato, a jednoczesnie wraz z postepujacymi przemia-
nami w stosunkach miedzynarodowych odzyly w nich tradycyj-
ne orientacje i zwiazki z zagranicg: Rumunii z Francja, Wegier
i Czechostowacji z Austrig i z Zachodnimi Niemcami. Warszawa
przestata by¢ nieodzownym i istotnym punktem posredniczenia
i wymiany.

Oczywiscie dazno$¢ do ostabienia, jesli juz nie likwidacji
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~Warszawskiej Jesieni" wynikata zapewne nie tylko z przesta-
nek wewnetrznych. Wieloosobowe ,pielgrzymki” miodych, zwia-
szcza muzykéw z Rosji, Ukrainy czy Litwy nie mogly mimo
gromkich enuncjacji ich przewodnikéw i ,,opiekunéw" na temat
».Koniecznosci poznania przeciwnika” i ,ideologicznej obcosci
formalizmu” nie budzi¢ zywego zaniepokojenia partyjnych ad-
ministratoréw kultury ZSSR. Gdy natomiast ,formalistyczne cig-
goty” ujawnily sie ze szczeg6lna sita w muzyce miodych kom-
pozytoréw republik battyckich rzecz nabrata bezposrednio ,,poli-
tycznego wydzwieku”. Najbardziej bezposrednim dowodem nie-
pokoju staly sie napady i ,,donosy" jawigce sie po kazdym niemal
festiwalu obficie na tamach ,Sowietskoj Muzyki" z umiejetno-
dcig i, przyzna¢ trzeba, nieprzeciethg odwaga kontrowane
przez Zygmunta Mycielskiego w ,Ruchu Muzycznym”.

Mimo wszystko jednak polskie czynniki partyjne, cho¢ z upty-
wem czasu coraz bardziej wrogie kulturze jako takiej nie
podjety dotad krokéw majacych na celu bezposrednia likwidacje
festiwalu. Nalezy tez przypuszcza¢, ze jego istnienie utrzyma
sie przynajmniej w najblizszych latach.

Oczywiscie problem przybierajacego szybko na sile antykul-
turalnego nastawienia obecnego kierownictwa partyjnego zastu-
guje na obszerng i szczegétowg analize. Nie bez znaczenia sg tu
oczywiscie osobiste (nikle lub zadne) potrzeby i upodobania
jego dyrektoriatu”. Notorycznie wrogi stosunek Gomutki do
kultury i jej przedstawicieli jest az zbyt powszechnie znany.
To jednak z pewnoscig nie wyjasnia istoty sprawy. Najistotniej-
szym momentem jest tu niewatpliwie kleska partyjnej koncep-
cji sztuki jako S$rodka propagandy wewnetrznej i zewnetrznej.
Sztuka wyzwolona z rygorow ,socrealizmu’ ‘stala sie nieprzy-
datna jako $rodek wewnetrznego oddziatywania, za$ jej ze-
wnetrzne sukcesy nie réwnowazyty z pewnoscia klopotéw gro-
zacych wecigz ze strony ,inteligencji tworczej".

Fakt ze ,Warszawska Jesien" nie posiada dzi$ swego poprzed-
niego znaczenia miedzynarodowego nie oznacza, ze utracita ona
swe powazne znaczenie wewnetrzne. W istocie jej dominujaca
rola w ksztattowaniu polskiej twadrczosci nie ulega najmniejszej
watpliwosci. Jest ona nadal jej poteznym stymulatorem, szcze-
golnie dla debiutow. Jest oczywiscie zjawiskiem niepokojgcym,
cho¢ zrozumialym, ze festiwal wraz ze zmniejszeniem jego mie-
dzynarodowego znaczenia stat sie tez mniej atrakcyjny dla
polskich kompozytoréw o pozycji miedzynarodowej. Obecnie
swe prawykonania rezerwujg oni niemal wytacznie dla festiwali
zagranicznych, a w programie ,Jesieni” ukazum sie najwyzej
ich powtdrzenia. W ten sposéb stata sie ona w pierwszym rzedzie
terenem debiutdw kompozytorskich i przegladem tworczosci
Sredniego poziomu.

Tej jednakze roli, jakkolwiek nie jest ona na miare pierwot-
nych zamierzen i ambicji, nie nalezy bynajmniej lekcewazyc.

~Warszawska Jesien” dzieki szerokiej prezentacji wspotczes-
nych nurtéw pozwala na utrzymanie tych debiutéw na poziomie
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nowoczesnosci, umozliwia tez dosy¢ szerokie kontakty z mio-
dymi kompozytorami z zagranicy. Dla tych ostatnich nie jest
ona bez znaczenia dajac okazje do zaprezentowania sie na badz
co badz znanym forum i zdobycie jakzez istotnego dla dalszej
kariery ,stempla festiwalowego".

Tak wiec czasy gdy kompozytorzy miary Nono, Stockhausena
czy Berio brali bezposredni udziat w festiwalu sg juz przeszio-
Scig, jednakze mimo spadku znaczenia ,Warszawska Jesien” po-
zostaje otwartg szansg polskiej muzyki, a renesans jej miedzy-
narodowego znaczenia nie przestat leze¢ w skali mozliwosci.

*

Jest tu jednak (jak zazwyczaj w podobnych wypadkach) takze
Lodwrotna strona medalu”. Tym co zawsze w sztuce najbardziej
razito mtodych i przeciw czemu zawsze buntowali sig, byt aka-
demizm. Pojecie to wigzemy zazwyczaj z pojeciem artystycznego
konserwatyzmu, uktadnosci, bezosobowosci. To mozna by na-
zwac ,akademizmem klasycznym”. Sa jednak takze mozliwe jego
inne postacie nie tylko nie buntujgce miodych, ale przeciwnie,
masowo $ciggajace ich pod jego sztandary. To wiasnie ,akade-
mizm awangardy"”. Poza $rodkami formalnymi natura jego nie
rézni sie w istotny sposéb od ,,akademizmu konserwatywnego".
I tu i tam zasadniczg cechag jest bezosobowo$¢ i niewolnictwo
konwencji.

Oczywiscie uprawianie ,,akademizmu awangardy" jest o wiele
wdzieczniejsze ale w skutkach chyba nie mniej grozne, zawsze
przeciez polega ono na rezygnowaniu z wlasnej drogi i jej poszu-
kiwania i na przyjeciu z pobudek przewaznie koniunkturalnych
gotowej konwencji stylu.

Taki wlasnie rodzaj akademizmu jest dzi§ zjawiskiem pow-
szechnym wsrdd licznego pokolenia kompozytorow, ktérzy de-
biutowali juz w latach szescdziesiatych. Uprawianie go staje sie
zresztg niemal konieczno$cia — utwory utrzymane w innej kon-
wencji majg znikomg szanse dostania sie do programu ,War-
szawskiej Jesieni" czy jej lokalnych filii we Wroctawiu i Po-
znaniu.

Niestety, w powodzi tych ,odkrywczych” z pozoru kompozy-
cji, ktérych autorzy zdajg sie caty wysitek koncentrowa¢ na
nadaniu im coraz bardziej wyszukanej postaci dzwiekowej rzad-
ko mozna znalezé cechy autentyzmu. W wiekszosci wypadkéw
powtarzaja one (niekiedy na podobienstwo kalki) uksztattowa-
nia formalne i struktury dzwiekowe utwordow, ktére zdobyty
eksponowang pozycje na poprzednim festiwalu. Ten tez styl pra-
cy od ,Jesieni" do ,Jesieni” z wyraznym akcentem na sezonowej
modzie, z jednej strony nadaje zywe tempo twdrczosci, z drugiej
jednak ujemnie wptywa na ksztattowanie stylu miodych. Wsréd
prezentowanych przez nich utworéw stanowczo zbyt czesto spo-
tykamy ,silenie sie”, poszukiwanie niezwyklych cho¢ przewaznie
zapozyczonych efektéw, a w utworach wokalno-instrumentalnych
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(bardzo modny gatunek) petne pretensjonalnosci sieganie do
tekstéw, ktorych juz sam wybor ma natchngé¢ stuchacza naboz-
nym podziwem dla erudycji i wytrawnosci smaku kompozytora.

Jesli do tego dodamy prymitywny, a czesto wrecz naiwny spo-
sob ilustrowania" owych tekstdw muzyka (w co np. szczegdlnie
obfitowatl ubiegtoroczny festiwal) z tatwoscig dochodzimy do
wniosku jak niezdrowg sytuacje stwarza miodemu tworcy atmo-
sfera snobizmu zmuszajaca do nieustannego ,przeskakiwania
siebie”.

Cokolwiek jednak mozna by i nalezalo powiedzie¢ o nega-
tywnej stronie zjawiska, jest faktem niezaprzeczalnym ze polska
muzyka zyje dzi$ bardzo intensywnym nurtem tworczosci, nie-
znanym jej od blisko trzech stuleci. Zrdznicowanie tego nurtu
(zwhaszcza w starszym pokoleniu kompozytoréw) i sukcesy jego
protagonistow kazg widzie¢ w obecnej sytuacji szanse histo-
ryczng. Kontrast stylu dzielacy Lutostawskiego i Pendereckiego,
gtownych dzi§ przedstawicieli polskiej muzyki wspoiczesnej na
forum miedzynarodowym i ich réwnolegte sukcesy udowadnia-
ja, ze nie chodzi tu juz o waski krag ,klubu awangardy", ale
o istotne wartosci znajdujgce wyraz w zréznicowanych posta-
wach stylistycznych.

W obecnych rozwazaniach celowo pomijam charakterystyke
stylu poszczeg6lnych kompozytoréw czy ich grup koncentrujac
sie wylacznie na ,socjologicznym" aspekcie sprawy. ,Panoramie
kompozytoréw” i bardziej szczegétowej charakterystyce ich stylu
bedzie poswiecony nastepny odcinek artykutu. Poniewaz muzyka
bardziej niz inne sztuki zwigzana jest z jej ,strong instytu-
cjonalng” naszkicowanie (chocby pobiezne) warunkéw i okolicz-
nosci warunkujacych jej rozwdj i w pewnej mierze charakter
wydawato mi sie konieczne.

Brak tez pelnej odpowiedzi na pytanie postawione w tytule,
ale tu na podstawie istniejgcych przestanek snu¢ mozna na razie
jedynie przewidywania.

Adam SUTKOWSKI
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Fragment z dziennika

10. 1. 68

Pedro?
Francisco?
Nicolas?
Conrado?
Esteban?
Manuel?
Roberto?
Marcelo?
Eduardo?
Luis?
Lucio?
Alejandro?
Bernardo?
Pablo?
Gregorio?
Antonio?
Guillermo?
Felipe?

W okragtosciach nieslubnych
mego z Rosg
gabinetu...

ROZMOWY Z DOMINIKIEM DE ROUX
V DIALOG O FORMIE

ROUX: — Odnosze wrazenie, ze ta panska ,forma” za
ciasno bywa rozumiana przez czytelnikéw i krytykéw. Na ogoét
sprowadza sie jg do tego, ze ludzie ksztattujg sie miedzy soba.
To nie wystarcza.
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GOMBROWICZ: — Nie. Oczywiscie, ze nie.

R.: — Czy mdgtby pan wprowadzi¢ nas w arkana tej chemii?

G.: — Rzecz jasna, u mnie te sprawy nie sg usystematyzowa-
ne, nie jestem uczonym. Moge jedynie wymieni¢ niektére sytuacje
w moich utworach.

Ale powiem naprzéd, ze deformacja $cisle miedzyludzka nie
jest jedyna przede wszystkim dlatego, ze cztowiek w najgtebszej
swojej istocie ma co$, co chetnie nazwatbym ,imperatywem for-
my”’. To co$ jest chyba nieodzowne wszelkiej istocie organicznej.
Na przyktad wrodzona nam koniecznos¢ ,zaokraglania ksztattu™.
Wszelki ksztatt napoczety domaga sie uzupehnienia, gdy powiem
a co$ mnie zmusza do powiedzenia b i tak dalej. Ta koniecznos¢
zaokraglania, dopowiadania w mysl jakiej$ logiki immanentnej
ksztattu, gra bardzo wielkg role w moich utworach.

W Kosmosie akcja polega na tym, ze insynuujg sie pewne
ksztatty z poczatku embrionalne, stopniowo coraz wyrazniejsze...
na przyklad idea wieszania... mdéj bohater jest na ich tropie,
juz, juz, wydaje mu sig, ze co$ wyloni si¢ okreslonego, ze rebus
bedzie odczytany... boi sie, ale pragnie... i za kazdym razem
ksztalt zapada sie w chaos.

R.: — W opowiadaniu o dwoéch profesorach z Ferdydurke
tez mamy do czynienia z takim imperatywem formy.

G.: — Tak. Z imperatywem Symetrii i Analogii. Profesor
Wyzszej Syntezy znajduje swdj odpowiednik w profesorze Wyz-
szej Analizy. Jeden dziata syntetycznie, drugi analitycznie. Demon
symetrii, obecny w calym opowiadaniu, osigga kulminante w
scenie pojedynku: gdy Analityk wylamuje z osi symetrii, strze-
lajac w maly palec profesorowej Filifor, Syntetyk musi wytamaé
strzelajgc w maly palec kochanki swego przeciwnika.

R.: — Jeden z krytykow okreslit to opowiadanie, jako tryumf
Funkcji nad Idea.
G.: — Bardzo stusznie. W samym zakonczeniu zaréwno idea

Wyzszej Syntezy, jak idea Wyzszej Analizy, stajg sie pretekstem
dla samej rozkoszy dziatania. Jak, przypuszczam, faszyzm lub
komunizm.

R.: — Jednakze ten, jak pan go nazywa, imperatyw formy
doprowadza czesto u pana do sytuacji o wiele bardziej skompli-
kowanych i perwersyjnych.

G.: — Tak. W Kosmosie, zeby dalej nie szuka¢, moj bohater
zauwaza szereg anomalii, drobnych, mglistych, z ktérych kazda
nic prawie nie znaczy, ale wszystkie razem jakby co$ chciaty wy-
razi¢... Wrobel powieszony na drucie, patyk powieszony na nitce,
co$ jak strzatki na suficie, wskazujgce kierunek, dyszel ktéry tez
jakby co$ wskazywat... |1 to ,,co$”, zasilone innymi przezyciami
mego bohatera, jego fatalng mitoscig do Leny, poczyna przybieraé¢
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charakter coraz gwattowniejszej insynuacji wieszania... powiesze-
nia... Leny? W pewnym momencie mdj bohater, jakby w niecier-
pliwosci, spragniony dopowiedzenia szarady, do tancucha wieszan
dotacza jedno wiasne: wiesza na haku kota, ktérego zadusit. To
akt nielojalny i perwersyjny, bo stanowi przeskok ze S$wiata
wewnetrznego w zewnetrzny, to jakby osaczanie siebie samego.
Ale jest w tym jakas gteboka koniecznos$é duchowa.

R.: — Z tego jednak wida¢, ze pan jest bardzo $wiadomy tego
COo pan pisze.
G.: — Do pewnej granicy. Ksztaltowanie sie utworu we

mnie jest chyba zasadniczo takie same, jak ksztattowanie sie rze-
czywistosci w moich utworach. We mnie tez wspotpracuje szereg
elementéw, ktérych nie zawsze jestem $wiadomy. Skad mi sie
wziat, na przyktad, ten ,dystans fizyczny” w drugiej czesci Kos-
mosu, ta ,echowos$¢””? Po co zmusitem ich do wyjazdu w gory?

R.: — A wsadzanie palca w usta... naprzod trupowi Ludwika,
a potem ksiedzu?
G.: — Czy pan pyta, bo pana razi jaskrawos¢ tych scen?

Z punktu widzenia artystycznego jaskrawos¢ jest bardzo poza-
dana; ten proces stwarzania formy, wtasciwy cztowiekowi, bedzie
tym wyrazniejszy, im bardziej doprowadzi do czynoéw niesamo-
witych, dzikich, niestychanych. Aby sta¢ sie w petlni wyczuwalny,
musi przekroczy¢ granice normalnosci.

Dlaczego bohater Kosmosu wsadza palec w usta wisielcowi?
Zeby — jest tego $wiadomy — potaczyé w sobie tym aktem
»~wieszanie” z ,ustami”. Dotad to sie dzialo w nim na osobnych
torach. Dreczaca go do szatu asocjacja ust Leny z okropnymi
ustami Katasi jako$ nie chciata mu sie potaczy¢ z owym ,wiesza-
niem”, ktore go osaczato jakby z innej strony. Wiec teraz on sam
to skojarzy w sobie wlasnym swoim czynem, zapewne by sobie
utatwi¢ powieszenie Leny z powodu ust. To w nim dojrzato do
skojarzenia. Naturalnie w takim zabiegu moze sie ukrywac cate
wezowisko impulséw, ma to takze charakter aktu seksualnego
itp. Interpretacje moga by¢ rozmaite, wazne dla mnie jest to,
ze istnieja czyny, ktorych dokonujemy nie z jakich$ zewnetrznych
przyczyn, a dlatego, zeby utorowa¢ w nas samych droge pewnym
skojarzeniom, pewnej organizacji rzeczywistosci. Sg to czyny do-
konywane na nas samych.

Mnie w Kosmosie chodzito, wie pan, o wyodrebnienie tego
nurtu Formy, zeby ona ukazata sie sama w sobie, jak jaka$ czar-
na rzeka, ptynaca osobno, zbettana, coraz nowe kryjagca w sobie
mozliwosci ksztattu, niezgtebiona. W moim zamierzeniu to miat
by¢ utwor bardzo dramatyczny i mysle, iz w przysztosci takim
sie stanie... gdy mianowicie bezposrednie wyczucie Formy, jako
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sity stwarzajacej, stanie sie w nas silniejsze. Wtedy pojmiemy jej
groze.

Przygody z forma sg niezliczone! W Ferdydurke, w zZartobli-
wym rozdziale zatytutowanym ,Przedmowa do Filimora dziec-
kiem podszytego” wymieniam casusy, jak ,skret psychiczny”,
albo ,,kiks”, lub ,skos psychiczny”.

Bytoby ciekawe, gdyby kto$ zadat sobie trud sklasyfikowania
tych wszystkich przygéd z forma na kartach moich ksigzek.
Moze wykrylby w tym normy mnie nieznane. Ja daje sie ponosi¢
wyobrazni i klasyfikacje mnie nie bawia.

Ale roéznice pomiedzy poszczeg6lnymi wypadkami sg trudne
do ustalenia, gdyz pojawiajg sie zawsze w pewnym kontekscie
duchowym, ich tto jest rézne. Mogtoby sie zdawa¢, ze w Kosmo-
sie wsadzenie palca trupowi w usta jest zabiegiem rownie ,niele-
galnym”, co uprzednie powieszenie kota. A jednak nie — albo-
wiem to juz nie ten sam cziowiek, on juz jest teraz ,po drugiej
stronie”, po stronie $Swiadomego stwarzania siebie. To z kotem,
to byla nieudolna préba. Teraz on juz wie, czego mu trzeba,
rozzuchwalit sie i chce mie¢ siebie zdolnym do powieszenia Leny.

TIK: — Czy analizy pana utwordéw, robione przez krytykow
spod znaku strukturalizmu, trafiajg panu do przekonania?

G.: — Niezbyt.

R.: — Czytalem niedawno bardzo powazng analize¢ Porno-

grafii, spory esej ozdobiony wykresami, w ktérym mowa, ze naj-
wazniejszg postacia Pornografii jest Skuziak, 6w miody chiopiec
ze wsi, ktérego Fryderyk zabija w ostatniej chwili niejako gratis,
bez wyraznego powodu. Autor eseju twierdzi, ze to jest najwiek-
sze paaa osiagniecie, ze tu wylamuje sie pan z formy powiescio-
wej i daje pan powiesci nowy wymiar. Akt pisania powiesci wpro-
wadza pan do powiesci, ktérg pan pisze.

G.: — Wyznaje, ze formy powiesciowe niewiele mnie inte-
resujg. Jest chyba charakterystyczne dla kultur nadmiernie wy-
rafinowanych, jak paryska, ze ten olbrzymi problem formy redu-
kuje sie im zbyt czesto do wypracowywania coraz to nowych
modeléw ,,nowej powiesci”, do literatury i, co gorzej, do litera-
tury o literaturze. Watpie aby oni na tej drodze daleko zajechali.
Znéw antynomia: ten tylko bedzie wiedziat, czym jest forma,
kto nie oddali sie na cal od burzy zycia w calym jej ogromie.

R.: — Jak wiec wyglada w panskich oczach to zamordowa-
nie Skuziaka?
G.: — Dlaczego Fryderyk zabija go? On go zabija zupenie

tak samo, jak wrzucamy do zupy kawatek miesa: zeby zupa
byta smaczniejsza. On chce sobie zaprawi¢ zupe miodym i zamor-
dowanym, potrzebny mu smak miodej $mierci. Dziala, jak rezyser,
to zresztg jego rola od poczatku, on chce dojs¢ do nowych ,rz?

2
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czywistosci”, do nowych pieknosci i czaréw, zestawiajac, ludzi,
kombinujagc miodych ze starymi, to rodzaj Kolumba, ktéry nie
szuka Ameryki, lecz nowej rzeczywistosci i nowej poezji. Ten
miody jest na uboczu, peta sie nie wiadomo po co, trzeba go
wihaczy¢ w sytuacje. Jak? Zabi¢. To jeden wiecej rym w tym
poemacie, ale ,rym dla rymu”, bez zadnego innego uzasadnienia.

Autor tej krytyki bardzo trafnie i rozumnie zauwazyt, ze ten
akt jest w tym sensie wyjatkowy i wytamujacy sie z toku powie-
sci. Ale nie przypuszczam, aby mozna bylo naprawde pojaé cos
z tego wyobrazajgc sobie, ze ja podczas pisania gltowitem sie
nad problemami nowych struktur powiesciowych. C6z za nuda!
Jakaz anemia! Lepiej by zrobit ten przenikliwy badacz widzac
mnie, autora, w moim drzeniu, w moim zachwycie i wstydzie
wobec krwawego uroku miodej krwi. Trzeba uchwycié wszystkie
prawdziwe, rzeczywiste, natezenia pomiedzy nami a Milodoscia.
Przerabianie poezji na wykresy jest niewdziecznym zadaniem. Ja
bym na miejscu tych pandéw tego sie wstydzit.

R.: — Powrdémy do rozroznienia, o ktorym wspomniat pan
na poczatku. Powiedziat pan, ze oprécz deformacji narzucanych
sobie wzajemnie przez ludzi, istnieje deformacja, ktéra nawet
w samotnosci daje sie we znaki, bedaca wynikiem owego ,impe-
ratywu formy”, ktéry nami rzadzi.

Dotagd moéwilisSmy o cztowieku samotnym. Co miatby pan do
powiedzenia o cztowieku wsréd ludzi?

G.: — Nie chciatbym powiedzie¢ za duzo. Wole, aby to
wszystko stopniowo odstaniato sie w ciagu naszych rozmoéw.

Krotko: czlowiek narzucajacy swojg forme jest aktywny, jest
podmiotem formy, on ja stwarza. Gdy forma jego dozna znie-
ksztatcenia w zetknieciu z forma innych ludzi, wtedy jest w pew-
nej mierze stwarzany przez innych, jest obiektem. | nie sg to
wcale powierzchowne przeobrazenia, gdyz forma przenika nas az
do glebi, wystarczy, abySmy zmienili ton glosu, a juz pewne
tresci w nas nie bedg mogly by¢ wypowiedziane, nawet pomysla-
ne, nawet moze odczute.

Tutaj nasuwa sie ogrom wariantéw, ludzie sg rozmaici, kom-
binacje miedzy nimi sa niewyczerpane. A do tego dochodzi po-
tezny nacisk form juz gotowych, wypracowanych przez kulture.
Kazda z trzech cze$ci Ferdydurke konczy sie eksplozjg, wywotang
zderzeniem form nie dajacych sie pogodzié. Osobom, biorgcym
udziat w tych sytuacjach, brak wspélnego mianownika, formuty,
interpretacji, czego$ co by pozwolito ,uja¢” sytuacje. 1 wybucha
Dysonans, Anarchia, Wielkie Rozprzezenie.

R.: — Najciekawsza wydaje mi sie w Ferdydurce srodkowa
z tych trzech eksplozji, ta z nowoczesng pensjonarkg. | przeciez
ta czes¢ Ferdydurke jest niezwykle aktualna, trudno uwierzy¢ ze
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to bylo pisane trzydziesci lat temu. ,Nowoczesna miodos¢” do-
piero teraz dostgpita ubodstwienia.

G.: — Prorokuje, ze mlodos¢ jeszcze bardziej da sie nam we
znaki w przysztosci; giebiej, straszniej, bedzie sie nam wdzieraé
w odczuwanie.

Bohater Ferdydurke walczy zazarcie z czarem nowoczesnej
pensjonarki, poniewaz to jest mitologia zwezona, tania, niedojrza-
fa. Jego taktyka polega wiec na konfrontowaniu pensjonarki
z tym, co jg przekracza. Pensjonarka uwielbiana przez starego
Pimke? Owszem. Pensjonarka w objeciach miodego Kopyrdy?
Tak. Ale pensjonarka w koszuli wobec Pimki i Kopyrdy jedno-
cze$nie, to juz co$ gtupiego, niezrecznego, nie dajacego sie zamk-
na¢ w gotowa sztance, zwilaszcza gdy doskakuja rodzice wprowa-
dzajac jeszcze wiekszy zamet. To peka.

A poprzednio méj bohater, zeby ,zepsu¢ sobie pensjonarke”
obrywa musze skrzydetka i tg okaleczata, bolejaca muche umiesz-
cza w pokoiku pensjonarki. Pensjonarka nie wytrzyma tej muchy
— takie sa jego kalkulacje — gdyz bdl, choroba, okropnosc
Swiata nie mieszczg sie w jej nowoczesnym stylu, zdobywczym,
optymistycznym stylu miodosci i nowoczesnosci.

Gdyby mi kto$ powiedziat, ze to wszystko nie rézni sie tak
bardzo od najzwyklejszego naruszenia konwenansu — gdy kto$
przychodzi bez krawata na proszony obiad — moze zgodzitbym
sie, aby uniknag¢ dyskusji. Tylko, ze u mnie to ma inng wage
i staje sie narzedziem stawania sie ludzkiego. Nie zdziwitbym sie,
gdyby cztowiek przysztosci rozszerzyt sobie olbrzymio swoje moz-
liwosci tworcze za pomocg takich metod — takich rozsadzan
i konfrontacji w krélestwie Formy.

Zresztg przyktady, ktore zacytowatem to tylko abc tego
alfabetu, nie znajgcego granic. Potezna to i bezmierna dynamika.
Cziowiek poddany miedzyludzkiemu jest jak kawatek drzewa na
wzburzonym morzu, wzbija sie, spada, gragzy w odmetach, tagod-
nie sptywa po Swietlistych zboczach, pochtaniajg go rymy i rytmy
zawrotne, boczne perspektywy; przenikniety ludzmi, poprzez for-
me, az do rdzenia, jest potezniejszy od siebie i sobie nieznany,
drogi jego, nieprzewidziane, otwierajg si¢ same i on nieraz do-
stownie ,,nie wie co sie z nim dzieje”. Jest funkcja napie¢ powsta-
tych w przypadkowych, zmiennych, uktadach, tworzonych przez
ludzi, bedacych wypadkowa wielu cisnien... ten to twér miedzy-
ludzki, nieznany i nieuchwytny, wyznacza mu jego mozliwosci.

Duzo by o tym gadac!

R.: — Czy pan uwaza siebie za psychologa w sensie nauko-
wym?
G.: — Nic podobnego. Widze i opisuje. Znalaztoby sie w

nauce kilka koncepcji cztowieka, z ktorych kazda jest pod jakim$
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wzgledem zblizona do mojej, ale zadna nie jest akturat tym sa-
mym. Teoria to nie jest problem dla artysty, jego teoria obchodzi
o tyle, o ile moze jg wprowadzi¢ w krew.

R.: — Jeszcze stéwko. Gdziez jest miejsce w tym pana Swie-
cie zmiennych i przenikajacych sie ksztattow na moralno$¢? Nie-
jednokrotnie krytycy nazywali pana moralistag. Jak pan tgczy w
sobie krancowy relatywizm w widzeniu cztowieka z postulatem

moralnym?

G.: — Dla mnie moralno$¢ jest nieodzowna w literaturze.
Bez moralnosci nie ma literatury. Moralnos¢, to jakby sex appeal
pisarza.

R.: — Hm... to brzmi...

G.: — Niemoralno$¢ jest odpychajgca, a sztuka musi by¢
przyciggajaca.

R.: — To wyznanie jest moralno-niemoralne!

G.: — Taki sobie kontrast. Jak zwykle w sztuce. Antynomie...

Ale ja naprawde pragne by¢ moralny.

Tylko ze w moim $wiecie ten problem staje sie bardziej kio-
potliwy, ma pan racje. Nasze dzisiejsze poczucie moralne ma cha-
rakter indywidualistyczny, wywodzi si¢ wcigz z pojecia duszy
nieSmiertelnej, dla kazdego osobnej, i niezbyt nadaje sie¢ do Swia-
ta ludzkiego, opartego na tak radykalnym stwarzaniu si¢ cztowie-
ka poprzez ludzi. Coraz bardziej zdajemy sobie sprawe, ze co$
tu szwankuje. Przez ilez rozmaitych moralnosci musi sie przedrze¢
kazdy z nas. Z ksiedzem inna moralno$¢, z kobietg inna. W woj-
sku co innego, w zyciu cywilnym co innego. Slepe postuszerstwo,
bez ktérego nie moze by¢ wojska, jest zaprzeczeniem moralnosci
cywilnej. W domu muchy bySmy nie zabili, z aeroplanéw spusz-
czamy napalm na mate dzieci. Nasze czasy petlne sg miejsc prze-
wrotnych, gdzie z moralnoscig wyrabiajg sie istne cuda, kat po-
wracajacy z barakéw obozu koncentracyjnego gtaszcze czule pieska
i stucha stowikéw, a jego zona z doskonata niewinnos$cia naktada
na lampe abazur z ludzkiej skéry. Czy oni sa potworami moralny-
mi? Nie, to nie jest tak, wszyscy juz to czujemy, to jest jako$
inaczej.

Nasze potepienie, nasze oburzenie moralne, chybiajg... To nie
jest tak.

R.: — Zdaniem pana nie mozna ustali¢ jednej regulty moral-
nej dla wszystkich tych rzeczywistosci?

G.: — Nie da sie... Chyba, ze to beda normy, tak ogoine,
ze znajdg wszedzie dowolne zastosowanie.

Bedziemy musieli pogodzi¢ sie z tym, by¢ moze, ze tak zwana
istota moralna”, czy ,dusza”, jest czym$ przekraczajagcym poje-
dynczego czlowieka, tworem skombinowanym wielu ludzkich
istnien.
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R.: — Czy wobec tego mozna mowi¢ o moralnosci?

G.: — Och, nie wiem. Prosze nie wymaga¢ ode mnie odpo-
wiedzi na wszystko. Zbyt czesto wymaga sie od pisarza, zeby dat
gotowy model $wiata. Powtérze, co juz powiedzialtem w moim
dzienniku: literatura nie jest od rozwigzywania zagadnier, ona
je stawia. Ale pocieszmy sie, ze juz samo uswiadomienie sobie
zagadnienia bywa wstepem do jego rozwigzania.

Ja takze probowatem teoretyzowaé. | nawet to mi sie niezle
uktadato. Powiedziatlem sobie: jesli forma nas deformuje, to postu-
latem moralnym bedzie wyciggna¢ z tego konsekwencje. By¢
sobg, broni¢ sie przed deformacjg, mie¢ dystans do najbardziej
~whasnych” uczu¢, mysli, o tyle, o ile one mnie nie wyrazajg
— oto najpierwszy obowigzek moralny.

Proste, co?

Ale tu — fatalny szkoput. Albowiem, jesli zawsze jestem
sztuczny, okreslony wiasnymi koniecznosciami formalnymi, tu-
dziez innymi ludzmi i kulturg, to gdziez szuka¢ tego mojego
»ja”’? Kim jestem naprawde i w jakim stopniu w ogole ,jestem™?
To pytanie, coraz bardziej palagce w mysli nowoczesnej, niepo-
koito mnie gdym pisat Ferdydurke.

R.: — Tak, ma sie wrazenie, jakby ta powies¢ oscylowata
wokot jakiego$ centrum, nie dajacego sie ujaé... choé pragnie
byé, od pierwszego do ostatniego stowa, afirmacjg osobowosci.

G.: — Nie zdobytem sie na nic wiecej, jak tylko na taka od-
powiedz: nie wiem, jaki jestem naprawde, ale cierpie gdy mnie
deformuja. A wiec wiem przynajmniej, kim nie jestem. Moje
»ja” to tylko moja wola zeby by¢ sobg, nic wiecej.

Nedzny paliatyw! Jeszcze jedna formutal

Na szczescie, widzi pan, nie jestem teoretykiem, tylko artys-
ta. Artysta nie jest rozumowaniem, jest wyladowaniem. W artys-
cie wszystko dzieje sie jednoczesnie, wszystko wspétpracuje, teo-
ria z praktyka, mysl z namietnoscig, zycie z wartosciowaniem
i rozumieniem zycia, zgdza osobistego sukcesu z wymogami stwa-
rzajagcego sie utworu, wymogi utworu z uniwersalng prawda,
pieknem, cnotg, nie ma nic, co by krélowato nad resztg, wszystko
jest funkcjonalne — jak w kazdym zywym organizmie. Ta r6zno-
rodno$¢ podejs¢, to ze artysta zawsze na kilku stotkach naraz
siedzi, zapewnia mu wieksza swobode manewru.

Gdym sie przekonal, ze teoria do niczego nie doprowadzi,
wycofatem sie w sfere zycia praktycznego. Do$¢ medrkowania,
trzeba wydoby¢ z siebie te moralnosé, jaka sie ma, nie pytajac
0 uzasadnienia. Nie miatem innej. Uderzy¢ w to, czym sie gardzi,
czego sie nienawidzi, w gwatt, w falsz, w okrucienstwo, we
wszelkg nikczemno$¢, taka, jaka jest w moim polu widzenia, jak
ja ja widze, nie szukajgc ostatecznych racji. Ja siebie stwarzatem
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poprzez utwor. Naprzéd uderze, potem dowiem sie, jaki jestem.

Niewatpliwie w samej naturze mego wysitku artystycznego
tkwita jaka$ sprzecznos$¢, moje utwory podwazajac forme byly
przeciez stwarzaniem formy... i mnie osobiscie tez okreslaty coraz
bardziej. Ale sprzecznos¢, ktéra jest smiercig filozofa, jest zyciem
artysty. Trzeba jeszcze raz powiedzie¢, nie mozna na to potozy¢
dos$¢ nacisku: sztuka rodzi sie ze sprzecznosci.

I moralno$é pisania sprowadza sie w koncu do tak elementar-
nej maksymy, ze prawie wstyd sie przyznaé: pisz tak, aby ten
kto czyta miat cie za uczciwego cztowieka. Nic wiecej. Tylko to.
Ale czyz nie w ten sposéb pisano od poczatku Swiata? Litera-
tura, sztuka, bardziej wspieraja sie na swojej Swietnej tradycji,
niz na rozumowaniu.

Nie, nie brak moralnosci mojej sztuce. Ale to moze nie ja
jestem moralny, to moje utwory. Agresywnos¢ moralna Ferdy-
durke prawie mnie zdziwita; nie spodziewalem sie tego po sobie.
Moralno$¢ moich utwordw jest silniejsza ode mnie, ja jej nie
szukam, ona mng wiada.

R.: — A osobiscie — prosze wybaczy¢ — czy pan uwaza
siebie za cztowieka moralnego?

G.: — Owszem... ale tchérzostwo mi w tym przeszkadza,
tchoérzostwo fizyczne.

R.: — Czy to, ze pan w Argentynie przez dwadziescia lat
z okladem biedowat w samotnosci byle nie odstapi¢ na krok od
swoich zatozenn pisarskich, nie zrobi¢ zadnej koncesji... czy to
uwaza pan za osiggniecie moralne?

G.: — Nie, to stalo sie samo przez sie.

R.: — Czy gwattowny wysitek moralizatorski powojennej li-
teratury — marksisci, egzystencjalisci, katolicy, Sartre, Camus,
Mauriac etc. — wydat sie panu stamtad, z Argentyny, przeko-
nywujacy?

G.: — Nie, wcale. Za suche, sztywne, kraricowe, nie wzbu-

dzajace zaufania. Co sie tyczy marksizmu, nie wierze w skutecz-
nos¢ samogwattu, za pomocg ktérego burzuje z urodzenia i wy-
chowania przerabiajg siebie na modte proletariacka, gdyz tak chce
teoria. To jest papier.

I luksus... Owe analizy otchtanne, doznania arcysubtelne,
skrupuly zbyt dramatyczne, rozszczepianie wtosa na czworo, zala-
tujg luksusem... a odor luksusu to nie odore sanctitatis. To tro-
che jak z tymi wielkimi procesami sadowymi, ktdre pasjonujg
opinie — ,skazujecie niewinnego!” — ale gdy jeden szczesliwiec
staje sie przedmiotem zazartych dyskusji, trwajgcych latami ba-
dan, ekspertyz, apelacji, los setek mizernych zioczyncéw bywa
zalatwiany w sgdach w ciggu po6t godziny poniewaz jest jeszcze
dziesie¢ spraw na wokandzie. Jest prawie niepodobienstwem od-
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dzieli¢ moralno$¢ zbyt moralng od wysokiej stopy zyciowej, wy-
géd, wydelikacenia. Ta moralno$¢ arystokratyczna, czy po prostu
bogata, jadaca kareta... ta grande dame jest dla mnie zenujaca,
jabym ja wotal codzienng, zwykia, zgrzebna, w zamecie zycia,
pospieszna, zgubiong nieco w powodzi zdarzen, dorazna.

Luksus, poza tym, zdaje sie towarzyszy¢ i w sensie bardziej
konkretnym owej moralnosci. Do czegdz doprowadzita ona Mau-
riaca? Do stawy, Akademii, Nobla, do wcale nieztych — przy-
puszczam — dochodéw. Czyz nie dzieki niej Sartre uzyskat taki
wptyw na miode pokolenie? To przeciez i osobisty sukces. Czyz
przedstawiciele moralnosci komunistycznej, Aragon, Neruda, nie
dorobili sie w niemoralnym systemie kapitalistycznym sytuacji
godnej zazdrosci, zasobnych domkow, szacunku, szoferéw, podzi-
wu, tazienek, mitosci, stylowego umeblowania? Czy przezycia
moralne Camusa nie przysporzyty mu Nobla zaraz po czter-
dziestce?

Nie potepiam, ja ich rozumiem! Sam chciatbym mie¢ takie
wille i zbiory muzealne, jak Neruda! Ale nie da sie sprawié, izby
dla artysty moralno$¢ nie byla czym$ w rodzaju sex-appeal’xL, on
nig przycigga, usidla, nig upieksza siebie i swoje utwory. Czy
wiec jest wskazane, zeby sztuka podchodzita do tego drazliwego
tematu bez nalezytej dyskrecji? Sztuka jawnie moralizatorska,
lub nadmiernie ,szlachetna”, jest dla mnie zjawiskiem dosy¢
denerwujacym. Owszem, pisarz niech bedzie moralny, ale niech
pisze 0 czym innym. Moralno$é niechaj sie rodzi sama przez sie,
na marginesie dzieta.

By¢ moze, najwyzszym moratem mojej literatury jest ten:
ostabi¢ do tyla wszystkie konstrukcje moralnosci premedytowanej
i inne miedzyludzkie uzaleznienia, by mégt dojs¢ do gtosu nasz
najprostszy, najzwyczajniejszy, odruch moralny.

R.: — Dla tych konstruktoréw bedzie pan destruktorem.

G.: — Co ja na to moge poradzi¢?

R.: — Jeszcze jedno: czy pan uwaza siebie w sztuce za
optymiste, czy pesymiste?

G.: — Bywam zaliczany do pesymistow i nawet do tak zwa-

nych katastrofistow. Ale to chyba z rozpedu. Krytycy przyzwy-
czaili sie, ze dzisiaj literatura pewnego poziomu musi by¢ czarna.
Moja nie jest czarna, a nawet jest raczej reakcjg na obowigzujacy
dzi$§ powszechnie ton demoniczno-apokaliptyczny. Jestem jak ba-
ryton w dziewiagtej symfonii: ,,do$¢ tej piesni, inne niech zabrzmig
tony!”.

Co nie znaczy, zebym zaraz miat $piewa¢ hymny do radosci.

Ale jeki dzisiejsze juz mi sie przejadly. Trzeha odswiezy¢
problematyke, to kapitalne zadanie tworczej literatury.

R.: — Jakie problemy pan ma na mysli?
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G.: — Smieré, na przyklad. Zeby tak troche zmienié sobie
nastawienie, pomyslmy: nieprawda, ze ona jest dramatem, jestes-
my przystosowani do $mierci od urodzenia a zarazem, cho¢ co-
dziennie nas zjada po troszeczku, nigdy nie spotkamy sie z nig
oko w oko, albowiem — znany i stuszny aforyzm — gdy ona
sie zjawia, nas juz nie ma. Alienacja? Zboczmy z utartej drogi,
sprébujmy przyja¢é, ze to nie takie straszne, ze jednak my te
alienacje ,mamy w palcach™, jak moéwig pianisci, w tych naszych
palcach rozumnych, technicznych, ktére oprécz alienacji przyno-
sza robotnikowi wiecej w ciggu roku dni wolnych, wspaniatych,
Swigtecznych, niz dni pracy. Pustka? Bezcelowos¢? Nico$c? Po
cOz tak zaraz przesadzaé? Bodg, czy idealy, wcale nie sa potrzebne
aby odkry¢ najwyzsza wartos$¢, wystarczy nie jes¢ trzy dni, a ka-
watek chleba stanie sie tg wartoscig; potrzeby nasze stanowig
fundament wartosci naszych, i sensu, tadu, zycia. Bomby atomo-
we? Kilka wiekébw temu umierano przed trzydziestym rokiem,
zarazy, nedza, diabetl, czarownice, piekto, czysciec, tortury... czy
wam sie w gltowie nie przewr6cito od nadmiaru wygéd, czy
zapomnieliscie czym byliscie wczoraj?

Och, prawie sie wstydze, ze takie ,proste” mysli mi sie
mowia, czuje sie, doprawdy, nie a la hauteur...

Nie bede protestowal przeciw tragicznej wizji istnienia, nie
jestem z tych co zaprawiajg sobie $wiat na rézowo. Ale nie mozna
klepa¢ w kotko tego samego. Oczekuje tej zmiany tonu od mio-
dego pokolenia, obyz w koncu oni przestali by¢ ,zrozpaczeni”
i ,zbuntowani”’! Najtragiczniejsza cechg wielkich tragedii jest,
ze one prowadza do matych tragedii, a w tym wypadku — do
nudy, monotonii, i jakiego$ ptytkiego i niezbyt urozmaiconego
zazywania giebi. ,Rzuécie swe piesdni, inne niech zabrzmig tony!”

14. 1. 68

Crisostomo?
Javier?
Axel?
Bartolomé?
Basilio?
Modesto?
Benito?
Celestino?
Nieslubna
kragtosé
gab
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Zapisane wczesnym rankiem

ROK

Rozgladatem sie po nieznanym roku, wiedzac ze niewielu
przybywa z tak daleka, blask napoit mnie jak woda rosline.

Byt to wysoki rok, lisowatego koloru, jak przeciety pien
redwoodu albo na pagérkach liscie winogradu w listopadzie.

Tetno muzyki mocno bito w jego uroczyskach i pokojach,
zbiegajace z ciemnych gor doptywy zaplataty sie.

tomotaniem w bebny conga witato mnie pokolenie ubrane
w szaty wzorzyste obszyte dzwoneczkami.

Gardtowe jego piesni ekstatycznej rozpaczy powtarzatlem idac
wzdtuz morza kiedy przybdj niost chtopcéw na deskach i zmywat
moj $lad.

Na samej granicy zamieszkatego czasu uczono sie chodzi¢ na
dwoch nogach i wymawiaé znaki nakreslone w zawsze dziecinnej
ksiedze rodzaju.

Opowiadatbym gdybym umiat wszystko co jedna pamie¢ moze
zebra¢ na chwate ludzi.

O slonce, o gwiazdy, mowitem, Swiety, Swiety, Swiety, byt
nasz podniebny i dzieh i wieczne obcowanie.
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TWIERDZENIE | ODPOWIEDZ

— Mito$¢ do Boga jest mitoscig do siebie.
Gwiazdy i morza wypetnia najmilsze Ja
stodkie jak poduszka i ssany duzy palec.

— Byloby to niepochlebne dla adorujgcych

gdyby konik polny terkoczac w gorgcej trawie

mogt wystawi¢ te whasciwos¢ ktéra nazywa sie Byé

w sposéb ogdlny, a nie odnoszac jej tylko do wiasnej osoby.

PRZEMOWA

Jezeli nie czytate$ stowianskich poetow

to i lepiej. Nie ma tam czego szukaé

irlandzko-szkocki wedrowiec. Oni zyli w dziecinfistwie
przedtuzanym z wieku w wiek. Stonce dla nich byto
rumiang twarza rolnika, miesigc patrzyt zza chmury

i Droga Mleczna radowata jak wysadzany brzozami trakt.
Tesknili do krolestwa, ktére zawsze blisko,

zawsze tuz-tuz. Wtedy pod jablonie

wejda rozchylajgc gatezie anioty w ptétniankach

1 ucztowaé przy biatych kotchoznych obrusach

beda serdecznos¢ i tkliwos¢ (czasem spadajac pod stot).

A ty z grzechoczacych od przyboju skat. Z wrzosowisk
gdzie skfadajgc wojownika do grobu tamano mu kosci
zeby nie nawiedzat zywych. Z morskiej nocy

ktérag twoi przodkowie okryli sig, milczac.

Nad twojg glowa zadnej twarzy, ni storica ani ksiezyca,
tylko skurcz i rozkurcz galaktyk, niewzruszona
gwattownos¢ nowych poczatkéw, nowego zniszczenia.

Cale zycie stuchajgcy oceanu. Czarne dinozaury
brodza gdzie wznosi sie i opada na fali purpurowy pas
fosforycznych todyg, jak ze snu. I Agamemnon
zegluje po wrzacej toni do schodow patacu

zeby na marmur trysta jego krew. Az ludzko$¢ minie
i w ziemie, kamienng, czysta, bedzie bit dalej ocean.
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Waskousty, niebieskooki, bez taski i nadziei,
przed Bogiem Terribilis, ciatem $wiata.

Nie wystuchuje modlitw nikt. Bazalt i granit,
nad nim drapiezny ptak. Jedyne piekno.

A mnie co do ciebie? Z drobnych stecek w sadach,

z nieuczonego choéru i jarzeh monstrancji,

z grzadek ruty, pagorkéw nad rzekami, ksiag,

w ktorych gorliwy Litwin wiescit braterstwo, przychodze.
O, te pociechy $miertelnych, wierzenia daremne!

A jednak nie wiedziatles co wiem. Ziemia uczy
wiecej niz nago$¢ zywiotdw. Nie daje sie sobie
bezkarnie oczu boga. Tak mezny, w pustce,
sktadate$s ofiary demonom: byt Wotan i Tor,
skrzek Erynii w powietrzu, przerazenie psow,
kiedy z orszakiem umartych nadcigga Hekate.

Raczej wyrzezbi¢ storica na spojeniach krzyza
jak robili w moim powiecie. Brzozom i jedlinom
nadawac zenskie imiona. Wzywac¢ opieki
przeciwko niemej i przebiegtej sile,

niz tak jak ty oznajmia¢ niecztowieczg rzecz.

RADY

Na miejscu miodych poetéw

(miejscu wysokim, cokolwiek sadzi pokolenie)
wotatbym nie moéwi¢ ze ziemia jest snem wariata,
bajka niemadra, petng wrzasku i furii.

To prawda, nie zdarzyto mi sie oglada¢ triumfu sprawiedliwosci.
Usta niewinnych nie upominajg sie o nic.

I kto wie, czy blazen w koronie,

z kielichem w reku, ryczacy ze bostwo mu sprzyja

poniewaz tylu i tylu otrui, Scigt, oslepit,

nie rozrzewniatby widzow: ze taki tagodny.

Bog nie pomnaza cnotliwym dobytku w owcach i wielbtgdach
i nie odejmuje nic za mord i krzywoprzysiestwo.
Ukrywat sie tak dlugo, ze zapomniano jak sie objawit
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w krzaku ognistym i w piersi zydowskiego miodzierica
gotowego cierpie¢ za wszystkich co byli i beda.

Nie jest pewne czy Ananke wyglada swojej godziny
zeby odptaca¢ jak trzeba za pyche i brak miary.

Czlowiekowi potrafiono da¢ do zrozumienia

ze jezeli zyje to tylko z faski poteznych.

Niech wiec zajmie sie piciem kawy i towieniem motyli.
Kto kocha Rzecz Pospolita, bedzie miat dton ucieta.

A jednak ziemi nalezy sie, nieduza chocby, tkliwosc.

Nie zebym brat powaznie pociechy natury

i barokowe rekwizyty, Lune, pyzate obtoki

(cho¢ kiedy czeremchy kwitng nad Wilig, piekna to jest pora).
Nie, nawet doradzatbym dalej od natury,

od upartych obrazéw nieskonczonej przestrzeni,

nieskoniczonego czasu, od $limakéw otrutych

na $ciezce w ogrodzie, niby nasze armie.

Jest bardzo duzo $mierci i dlatego tkliwos¢
dla warkoczy, spédnic kolorowych na wietrze,
tédeczek papierowych nie trwalszych niz my sami...

Czestaw MILOSZ
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ZADZIWIAJACY CZLOWIEK PAJAK

Pewnego dnia, po szeregu btyskotliwych sukceséw w branzy
filmowej oraz sukceséw towarzyskich, odniesionych dzieki darowi
zywego stowa w Centralnym Wiezieniu Los Angeles, znalaztem
sie bez grosza przy duszy. Dzieki jednak zyczliwosci ludzkiej
otrzymatem prace tragarza. O umdéwionej godzinie, czysto umy-
ty i ogolony stangtem przed obliczem szefa, ktory patrzyt na
mnie chwile w milczeniu a potem powiedziat:

— Pan bedzie pracowat jako zadziwiajacy cztowiek pajak.
Co pan na to?

Powiedziatem, iz przez cale zycie nie marzylem o0 niczym
innym jak wiasnie o przeobrazeniu sie w zadziwiajgcego czio-
wieka pajagka; i ze na chwile te czekatem trzydziesci cztery lata;
i oto wlasnie sny moje staly sie prawda.

— Widzi pan — powiedziat méj szef. — Nasza firma zajmu-
je sie kolportazem komikséw. Nie ma géwna ktérego by pan
u nas nie znalazt. Mamy wszystko: ,Mito$¢ dziewczyn”, ,Praw-
dziwe wyznania”, ,Misja nie do wykonania”, ,Cztowiek-Nieto-
perz” i tak dalej. My to rozprowadzamy po miescie. Pan bedzie
v/ grupie ,Przygody”; pana kierownikiem bedzie Mickey, czyli
automatycznie bedzie pan w podgrupie ,Fantastyczne” czyli ze
roéwniez automatycznie stanie sie pan cztonkiem sekcji ,,Zdumie-
wajacy cziowiek pajak”. Jasne?

— Oczywiscie — powiedziatem.

— Czy pan byt kiedy zatrzymany przez policje?

— Nie.

Moj szef spojrzal na mnie raz jeszcze.

— Komu pan to moéwi? — powiedziat z rozbawieniem.

Przeszedtem na sale i zblizytem sie do mego kierownika,
Mickey’a. Przedstawitem mu sie i zapytalem jak mam do niego
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moéwié, na co Mickey powiedzial, zeby méwi¢ mu po imieniu.
Nastepnie dat mi fartuch, na plecach ktérego namalowany byt
cztowiek wygladajacy jak potomek Nikity Chruszczowa i Florence
Nightingale; twor ten wplatany byt w jakas pajaczyne; pod
zachwycajacym wizerunkiem biegt olbrzymi napis:

ZADZIWIAJACY CZLOWIEK PAJAK.

| to bylem ja.

Praca zaczynata sie o godzinie siédmej rano. Na sale wjez-
dzat olbrzymi samochdd ciezarowy a ja i jeszcze inny czlowiek
o twarzy syfilityka-sadysty, na ktérego fartuchu wymalowane
bylo serce przebite strzata oraz napis: ,PIERWSZA MILOSC
DZIEWCZAT” zabieraliSmy sie do dzieta.

— Ty bierz swoje, a ja bede brat swoje — powiedziat
PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT. — Uwazaj, zeby nam
sie wszystko nie popierdolito. Jezeli dotozysz swojego PAJAKA
do moich kurew, to Francesco dostanie szatu.

— Kto to jest Francesco?

— Kierowca ciezar6wki — powiedziat PIERWSZA MILOSC
DZIEWCZAT. — To jest skurwysyn. On potem po6jdzie do
Mickey’'a, powie ze jego w6z miat przestdj z naszej winy i w pig-
tek obaj wyskakujemy z roboty. Jasne?

ZaczeliSmy zrzuca¢ paczki, a Francesco stal patrzac na nas
z szyderczym usmiechem i opatrujgc nasz wysitek komentarzami
nie nadajgcymi si¢ do powtdrzenia nawet w towarzystwie fil-
mowcow. Jego stowa mialy w sobie duzo zachety, co nie bylo
bez znaczenia, jesli weZmie sie pod uwage, iz ciezar jednej paczki
wynosit najmniej czterdziesci kilo. Po kilkunastu minutach wszedt
powolnym krokiem na sale jaki$ starzec o wygladzie czlowieka
stojgcego nad grobem. Na plecach patriarchy wypisane byto:
»SEKSUOLOGIA. WSPANIALY KOCHANEK?™. Ciezko dyszac
i wybatuszajgc oczy w S$miertelnym wysitku, SEKSUOLOGIA
wdrapat sie na ciezaréwke i szepnagt mi na ucho:

— Uwazaj! Mickey tu byt dwa razy i widziat jak siedzisz.

— Przeciez dzwig odjechal — powiedziatem. — Musielismy
czeka¢ na nastepny.

— W naszej firmie sie nie siada — powiedziat SEKSUOLO-
GIA. WSPANIALY KOCHANEK. — Nawet jesli nie ma dzwi-
gu, musisz sta¢. Jesli Mickey cie zobaczy, to wykopie cie od
razu. — Charczac i dyszac z wysitku SEKSUOLOGIA. WSPA-
NIALY KOCHANEK zlazt z ciezaréwki i patrzac przed siebie
btednym wzrokiem odszedt; jego rybie oczy tzawity.

Mickey wszedt na sale i krzyknat: — Przerwa.

Widziatem jak PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT podno-
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sit akurat paczke i puscit jg w tym samym momencie kiedy roz-
legt sie ryk Mickey'go. Wszyscy usiedliSmy gdzie kto mogt i kaz-
dy jadt przyniesione ze sobg sandwicze. Nagle na sale wszedt jakis$
garbus, wygladajacy przy tym jak przejscie Zydéw przez Morze
Czerwone w jednej osobie. Na plecach miat napis: HERKULES,
CZEOWIEK MIESNI. Garbus ptakal rozdzierajaco.

— Dlaczego ten bekart ptacze? — zapytatem. »

— Nie wiesz dlaczego? — zapytat PIERWSZA MILOSC

DZIEWCZAT.

— Nie.

— Nasz szef ma dziwne poczucie humoru — odpart PIERW-
SZA MILOSC DZIEWCZAT. — Widzisz, on nas wszyst-

kich tak ponazywat zeby nas krew zalewata jak o tym myslimy.
Ten garbus najpierw byt TARZAN, SYN KNIEI, potem go zro-
bili PIEKNO | SILA MEZCZYZNY a teraz jest HERKULES.
Kiedy ja tu przyszeditem, kiedy dali mi ten fartuch i gdy zoba-
czylem, Ze juz nie jestem Billy Andersonem tylko PIERWSZA
MILOSCIA DZIEWCZAT poszedtem do szefa i méwie: ,Sze-
fie, czy nie mogtbym by¢ CZLOWIEKIEM BESTIA, MORDER-
CA DO WYNAJECIA?” A on popatrzyt na mnie i powiedziat:
~Moim zdaniem ty wygladasz jak PIERWSZA MI£OSC DZIEW-
CZAT”. Odwrdcit sie do swojej sekretarki i powiedziat: ,,Susan,
czy to nie jest najprzystojniejszy chiopak w Down-Town?”
A Susan na to: ,Tak, panie Fischbajn”. A on do mnie: ,,1 co,
teraz mi wierzysz?” | tak sie skonczyto.

PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT zamyslit sie. Jego po-
nura twarz syfilityka-sadysty stezata; czétko, ktére normalnie mia-
to wielko$¢ znaczka pocztowego znikneto zupelnie; zdawato sie,
ze szczeka wyrastata mu wprost z glowy.

— A ja przeciez nawet seks musze kupowa¢ — powiedziat
PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT. — Tak jak inni kupuja
kartofle. Jestem wstretny i nikt mnie nie chce. Kiedy$ poszed-
tem do jednego baru z kurwami na Vine Street i one tam siedzia-
ty i pity whisky ktérg kupowali im faceci a potem wyprowadzali
je z sobg. Wiec ja tez chciatem kupi¢ jednej i zapytatem jg co
ona pija a ona mi na to: ,Ja pije seven and seven. A ty co?
Krokodyle gowno?” | nie chciala nawet ze mna moéwi¢. Wtedy
jaki$ szofer taksowki powiedziat mi, ze zna w Down-Town jedna
prostytutke ktéra nazwata siebie Joséphine i ze mnie tam zawiezie.
Zawiozt mnie kazat zapuka¢ do drzwi trzy razy i powiedziec,
ze Harry mnie przysyla. On miat czeka¢ na dole. Zaptacitem
mu osiem dolaréw za kurs, poszedtem na goére, zapukatem;
otworzyt mi jaki$ Murzyn. Ja moéwie: ,Chciatbym sie widzieé
z Josephing”. Czy wiesz kim byt ten Murzyn? To byt zapasnik,
ktéry zabit cztowieka na ringu za co odebrali mu licencje; nie
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umiat udawac¢ i bit sie naprawde. Ten Murzyn dostat szatu
i potem ja lezatem trzy tygodnie w szpitalu.

— Pewnie chciat ci zrobi¢ kawat — powiedziat cztowiek
POGRZEBCIE MNIE ZYWCEM.
— Kto?

— Ten szofer takséwki — powiedziat POGRZEBCIE MNIE
ZYWCEM.

— Tak myslisz? — zapytal PIERWSZA MILOSC DZIEW-
CZAT.

— Czlowiek czasem mysli, ze jest Smieszny jak upierdoli
drugiego — powiedziat POGRZEBCIE MNIE ZYWCEM.

— Ja go jeszcze znajde — rzekt PIERWSZA MILOSC
DZIEWCZAT.
— Oni nas tu wszystkich upierdolili — powiedziat PO-

GRZEBCIE MNIE ZYWCEM. — Zeby dosta¢ te prace musisz
naleze¢ do zwiazku. Nasz szef nikogo nie wyrzuci, bo Zwigzek
by go wykonczyt w jeden dzien. Daddy Hoffa nie pozwolitby
nikomu z nas nic zrobi¢. Dlatego my dostajemy dwa piecdzie-
sigt trzy na godzine a nasz szef musi tyle ptaci¢; on nienawidzi
Daddy Hoffy i odgrywa sie na nas. Ja na przykiad jestem po
dwoch zawatach serca, czterech operacjach przepukliny, nie mam
ani jednego wiasnego zeba i dlatego méj szef pchnat mnie na
te serie o bandycie, ktéry grzebie ludzi zywcem. W zeszlym
miesigcu zagrzebal dwie male dziewczynki, zakonnice i swojego
wihasnego tescia. A to wszystko dlatego, ze w miodosci co$ sie
z nim stalo i on, zdaje sig, nienawidzi ludzi. Tak to przynajmniej
wyglada.

— Powiedz PAJAKOW!I jak nazywate$ sie przedtem — po-
wiedziat PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT.

— Wotalbym o tym nie méwic.

— Powiedz mu.

— OK. — powiedziat POGRZEBCIE MNIE ZYWCEM. —
Przedtem nazywalem sie JOE ZMARTWYCHWSTANIEC. To
o0 takim jednym chiopaku z Kansas City, ktory porywat trupy.

— | co z nimi robif?

— Ja nie wiem. Akurat jak to sie mialo wyjasni¢ przeszed-
tem do innej grupy — powiedziat POGRZEBCIE MNIE ZYW-
CEM.

— Nasz szef zawsze tak robi — zauwazyt PIERWSZA MI-
£OSC DZIEWCZAT. — Jak kto$ sie naprawde zainteresuje co
tam piszg w tych $mieciach, to zaraz przesuwa cie na inng robote.
Ja jestem PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT a nawet nie
wiem o0 czym tam jest.

— To wszystko dlatego, ze nasz szef nienawidzi Daddy Hoffy
— powiedziat POGRZEBCIE MNIE ZYWCEM. — Daddy byt
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dobrym cztowiekiem, chciat nam nawet da¢ opieke dentystyczna.
Teraz go zamkneli, ale nasz szef boi go sie dalej.

— On nienawidzi Hoffy bo Hoffy byt kierowca ciezaréwki
i gdyby powiedziat dzi$ jedno stowo, to caty kraj by stanat —
powiedziat PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT. — Tylko, ze
Daddy tego nie zrobi. Daddy nie pozwoli nikomu nas upierdo-
li¢, ale nie moze sie¢ mieszaé w sprawy wewnetrzne naszego szefa.
Dlatego on nas wszystkich zrobit btaznami.

Mickey wszedt na sale i krzyknat: — Let's go!

Tym razem nie bylo ciezaréwki do wyladowywania. Ja i
PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT ukladalismy na kupe stare
komiksy i zdzieraliSmy z nich okfadki.

PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT odszedt na chwile wiec
ja sam zdzieratem oktadki i uktadalem stosy tych S$mieci, ale
potem wrdcit i stangt koto mnie.

— Gdzie sg okiadki? — zapytat.

— Nie wiem — powiedziatem. — Kto$ je wzigt przed chwila.

— Wielkie Nieba! My to wszystko musimy utozy¢ na kupe
i przykry¢ jedng okladka. O czym to teraz jest?

Woziglem jeden z oddartych komikséw i zaczatem czytac:
,,Pierwszy raz Fom wzigt mnie sitg na Cmentarzu Wojskowym
w Darlington. Dziato to sie noca. Do dzi$ jeszcze pamietam jego
kosmatg reke wciskajgcg sie niby kleszcze w moje, bezbronne

i niedo$wiadczone wtedy jeszcze uda...” »
— OK — powiedziat PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT.

— Przykryjemy to Donaldem Duckiem i wszystko bedzie w po-
rzadku. — Zerwat okladke z DONALDA DUCKA i przykryw-
szy nig paczke, zrecznie zawigzat ja sznurkiem i rzucit nastepnemu
Z nas.

Ludziom pracujgcym po drugiej stronie stotu musiato sie takze
cos pomyli¢. Styszatem jak jeden z nich usitowat zidentyfikowaé
tekst z oktadka:

~Wtedy w reku Johnny’ego btysnat krdtki, meksykanski ndz.
Johnny wbit go w brzuch Murzyna i jednym ruchem, $miejgc sie
szatansko, wyrwat mu wnetrznosci. 'To cie nauczy w przysziosci
szacunku dla biatego cztowieka, czarny psie — powiedziat Johnny
i spokojnie odszedt na bok $miejac sie upiornie”. Czytajacy przer-
wat i powiedziat po chwili: — W przysztosci?

— No tak?

— Ale jak ten czlowiek moze mie¢ przysztos¢? Przeciez
Johnny wyrwatl mu wszystkie Kiszki.

— Nie znasz sie na literaturze — powiedziat jego przyjaciel.
— To jest wszystko gowno, ale musi by¢ prawda, nie? Przeciez
jesli sprzedaja tego miliony tygodniowo i kazdy zeszyt kosztuje
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dwadziescia pie¢ centéw wiec to nie moze byé catkiem gtupie,
nie? Czytaj teraz z tej kupy.

,,Powiedziatem ci aby$ nigdy nie wracat do tego miasta, rzekt
szeryf i cofnat sie o krok. Btyskawicznym ruchem siegnat do
biodra, ale Billy The Kid byt szybszy. Dwa strzaty zlaty sie w je-
den i ciatlo szeryfa bezwitadnie osuneto sie na ziemie...”

Przerwatem na chwile zdzieranie oktadek i usitowatem prze-
mysle¢ te scene. Jesli szeryf siegngt do biodra ruchem blyska-
wicznym a Billy The Kid byt jeszcze szybszy, to jak szybki musiat
by¢ ruch Billy'ego? Nie umiatem sobie na to odpowiedzieé. Ale
uderzony bylem precyzjg tej sceny: Billy strzelit celniej i juz
nie szeryf, lecz ciato szeryfa osuneto sie bezwiladnie na zie-
mie. Gdyby autor usunat stowo ,bezwiadnie” bytby to kawatek
tegiej prozy; ale kazdy musi przeciez wygtupia¢ sie jako$ w pisa-
niu. Do dzi$ nie rozumiem kombinacji finansowych przeprowa-
dzanych przez bohateréw powiesci Balzaca; nie rozumiem bel-
kotu Zeromskiego; nie rozumiem dlaczego Jerzy Andrzejewski
pisze tak mato i nie rozumiem dlaczego ja zaczatem pisa¢ w ogdle.

— | jeszcze jednej rzeczy nie rozumiem — powiedziatlem
gtosno. — Dlaczego szef nazwat mnie ZADZIWIAJACY CZtO-
WIEK PAJAK.

— On ci wymysli co$ innego — powiedziat PIERWSZA MI-
£OSC DZIEWCZAT. — SWIAT KOBIET odchodzi niedtugo
do Wietnamu gdzie bedzie kapelanem i wtedy moze przerzuci
cie na SWIAT KOBIET. Czy twoja zona zyje?

— A czy ja wygladam na zadowolonego?

— Wiec moze cie przerzuci na SWIAT KOBIET. Tam przed-
tem pracowat jeden taki ktérego zona kompletnie zrujnowata
i dlatego szef go tam postawit.

— A dlaczego SWIAT KOBIET ma byé¢ kapelanem?

— SWIAT KOBIET jest ksiedzem. Ksiedzem-robotnikiem.
Duzo jest takich. Ale teraz SWIAT KOBIET ma tez juz dosy¢
i jedzie na wojne. SWIAT KOBIET to takie pismo ze zdjeciami
nagich dziewczyn i tam jest jeszcze o tym, Ze one za jednag godzine
modelowania zarabiajg pie¢dziesigt zielonych. Zresztg popatrz
sobie na niego.

Odwrécitem sie w lewo i zobaczytem jakiego$ cztowieka zry-
wajacego okladki z pisemka SWIAT KOBIET. Oczy miat wbite
w niebo i krzywit sie za kazdym razem kiedy dotkngé¢ musiat
oktadki. Natychmiast po jej zerwaniu ukazywato sie zdjecie nagiej
kobiety lezgcej na pluszowej kanapie, w pozie jednoznacznie za-
checajgcej do jak najszybszego potozenia sie na niej, nawet bez
uprzedniego kiadzenia sie na kanapie. Podpis brzmiat: ,, Teresa W.
ma tylko dziewietnascie lat i cate zycie przed soba. Kocha sport,
muzyke i taniec”. Nie zdotatem przeczyta¢ nic wiecej o Tere-
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sie W.; SWIAT KOBIET zrywat oktadki z meczehskim wyra-
zem twarzy szepczac przy tym stowa modlitwy.

Z drugiego konca sali dobiegty nas straszne krzyki. To Mickey
rozmawiat z jakim$ kulawym cztowiekiem, ktdérego lewy but
wazy¢ musiat chyba z pietnascie funtéw i dzieki temu kulas
wygladat troche jak diabet z operetki, ktorej producenci juz
przed premierg zrozumieli ze péjda na zebry wiec do roli diabta
zaangazowali najtanszego aktora w miescie. Chude plecy kula-
wego diabta pokryte byly pomarszczonym fartuchem z napisem:
SWIAT SPORTU.

— Co to ma wspoélnego ze sportem? — moéwit Mickey swym
jadowitym gtosem. — Zawsze wszyscy mylicie okiadki. Prosze,
przeczytaj mi kawatek tego.

— Nie musze czytaé — powiedzie! SWIAT SPORTU. —
Wiem o czym to jest.

— A wiec o0 czym?

— O takim jednym bandycie, ktéry miat narzeczong i wtedy
go wiasnie zamkneli.

— | co dalej?

— A potem on urwat sie z wiezienia i przyszedt do niej aby
go ukryla i trafit na jej $lub z jakim$ innym cztowiekiem. | za-
dusit wszystkich weselnych gosci a Murzynowi ktory grat na
trgbce wyrwat oczy, wyrzucit go przez okno a za nim wyrzucit
trgbke krzyczac szyderczo: ,Teraz nikt nie zarabia tak dobrze
jak Slepcy-trgbkarze”. To wszystko

— A co to wszystko ma wspoélnego ze sportem? — zapytat
Mickey.

— Ja mysle, ze cztowiek ktéry wihasnorecznie zadusit wszyst-
kich gosci weselnych i wyrzucit ciezkiego Murzyna przez okno
musial mieé¢ troche krzepy — powiedziat z godnoécia SWIAT
SPORTU. — Przynajmniej z mojego punktu widzenia. Ja jestem
chory na polio, nie przyjeto mnie do wojska i nie mam nawet
prawa jazdy.

— Twdj punkt widzenia jest bez zadnej wartosci — powie-
dziat Mickey. — Trzymaj sie tekstu.

— A dla mnie ten cztowiek byt sitaczem.

— Ale u nas jest bandyta.

— A co nie ma juz silnych bandytéw?

— To nie nalezy do rzeczy.

— AZ mojego punktu widzenia cztowiek ktéry zadusit
whasnymi rekami wszystkich gosci musiat by¢ wyrobiony sporto-
wo — z godnoscig odpowiadat SWIAT SPORTU. — Ja bym
tego nie umiat i ty by$ tego nie umiat.

— Ja ci tlumacze jak cziowiekowi: ten gos$¢ byt bandyta.
To byla broh do wynajecia.
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— To jeszcze niczego nie dowodzi — powiedziat SWIAT
SPORTU. — Baby Chessman tez byl bandytg a w wiezieniu
uprawiat sport, podnosit ciezary i czytalem o nim w gazecie,
ze miat bicepsy jak waz kobra. Jedno nie przeszkadza drugiemu.

Mickey odszedt a PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT po-
wiedziat do mnie:

— To nasz szef zrobil z tego kulasa SWIAT SPORTU.
Przedtem on byt DEMONEM SZYBKOSCI CZYLI WYZWA-
NIEM PRZESTWORZY ale nikt nie kupowat tych komikséw
i stary przesungt go na SWIAT SPORTU. Trzeba go bylo wtedy
widzie¢. PatrzyliSmy wszyscy na niego; bylem pewny, ze mu
serce peknie ze ziosci. Byt czerwony jak kto$ kogo majg wieszac,
tylko ze zapodziat im sie¢ gdzie$ sznur i trzeba troche poczekac.
Czerwony i blady. Podszedt do kulasa i powiedziat: ,,OK, od
jutra jestes SWIAT SPORTU. Wyrzué te $mieci. | wasnorecz-
nie poczat drzeé resztki DEMONA SZYBKOSCI.

Przerwa — powiedziat Mickey.

Kupitem sobie butelke mleka i kanapke z szynka a siedzacy
koto mnie POGRZEBCIE MNIE ZYWCEM moéwit do jakiego$
cztowieka, ktory zdjgt fartuch i o ktérym nie wiedzialem nic
ponadto, iz spat chrapiac smacznie podczas gdy POGRZEBCIE
MNIE ZYW'CEM rozwijal kunszt oratorski:

— Przez caly czas myslalem sobie, ze kiedy stuknie mi szes¢-
dziesigtka péjde na emeryture i wynajme sobie jaki$ tani pokoj
na Brodwayu w Santa Monica. Posiedze troche nad morzem,
ugotuje sobie obiad a potem poéjde do piwiarni i bede moéwit
z ludzmi, a jak sie trafi kto$ fajny to kupie mu piwo. Wiesz,
w tych matych barach licza dwadziescia a nawet pietnascie cen-
tébw za piwo. Ja nie mam dzieci, zona moja umarta i caly
czas myslatem, ze kiedy bede juz stary to pojde do baru i bede
gadat z ludZzmi. Ja tam nie jestem zaden pijak ale lubie usigsé
i pogada¢. | w koncu ten dzien przyszedt; wynajatem sobie pokdj
i chodzitem do baréw i opowiadatem ludziom, ze zrywatem
oktadki z komikséw i uktadatem je na kupe. | ze tak bylo przez
czterdziesci lat. |1 co? Ludzie nie chcieli mnie stucha¢. lle czasu
mozna opowiadaé, ze zrywa sie okladke i rzuca na kupe. A ja nic
innego nie umiatem tym ludziom opowiedzie¢, bo ani nie pitem,
ani nie jezdzitem nigdzie; raz tylko pijany Murzyn trzasnagt mnie
samochodem a kiedy lezalem na jezdni podszedt do mnie i kopnat
mnie w dupe moéwiac: ,Nie szwendaj sie na drugi raz ulicami
kiedy ja jezdze i pije”. Odjechat i nigdy go nie ztapali. Tak wiec,
opowiadatem im o tych okiadkach, az w koncu, ci wiasciciele
tanich baréw na Brodwayu, wyrzucali mnie kiedy wchodzitem
trzezwy, krzyczac: ,Pijakom nie sprzedajemy”. Widocznie goscie
poprosili ich, aby mnie wyrzucali. Wtedy wrdcitem tutaj i szef
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przyjat mnie z powrotem i z JOE ZMARTWYCHWSTANCA
zrobit mnie POGRZEBCIE MNIE ZYWCEM. Rozumiesz?

Spigcy obudzit sie i powiedziat: — Jasne. Miale$ racje. Ja
tam zadnej nie wierze. Moja zona byla tez z potludnia i tez
odeszta z jakim$ Wszarzem i nigdy o niej nie styszatem.

PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT podszedt do mnie
blady:

— Czy pamigtasz gdzie potozytes te paczke przykryta DO-
NALDEM DUCKIEM? — zapytat. — Mickey szaleje.

— Lezy tam jeszcze, na stole.

PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT porwat paczke i gum-

kg start m6j monogram. — Przyjacielu — krzyknat do jakiego$
Meksykanczyka. — Pokaz mi te twoja paczke. Co ty tam masz?

-+— Twoja i innych — powiedziat Meksykarniczyk TWOJA
I INNYCH.

— Pokaz to na chwile. Nie widzialem nigdy tego S$miecia.

TWOJA | INNYCH rzucit mu paczke i PIERWSZA MI-
£ OSC DZIEWCZAT czytat przez chwile tekst.

— Dobra historia — powiedziat PIERWSZA MILOSC
DZIEWCZAT. — Jak ty sie nazywasz?

— TWOJA 1 INNYCH.

— Ale przedtem?

— Carlos Romeo.

PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT zmazat moj autograf
i szybko napisat dwie litery: ,,C.R.” A potem przerzucit paczke
poprzez catg sale za$ Murzyn stojacy przy maszynie, ktéra zbijata
paczki w kwadratowe bryly owigzat ja drutem i rzucit na cie-
zarbwke.

— Dlaczego nazywasz sie TWOJA | INNYCH? — zapyta-
tem.

— Moja zona pierdoli sie ze wszystkimi.

PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT powiedziat do mnie
szeptem: — Oni beda mysleli, ze to ten bekart przykryt te
historie...

— Wiem — powiedziatem. — ,,Pierwszy raz Tom brat mnie
nocg na cmentarzu wojskowym w Darlington. Do dzi§ jeszcze
i tak dalej...” A mysSmy to przykryli DONALDEM DUCKIEM.

— Oni bedg mysleli, ze zrobit to TWOJA | INNYCH —
powtérzyt PIERWSZA MIEOSC DZIEWCZAT. — | w pigtek
wykopig go z roboty. Mickey przyjdzie i powie: ,,OK, to twoj
ostatni dzien”. Ale Mickey nie robi tego nigdy kiedy jest sam
na sam z cztowiekiem. On to powie jak TWOJA | INNYCH
bedzie pracowat jeszcze do wieczora i tylko szczeki beda mu cho-
dzi¢, ale nie powie Mickeyowi nic wiecej jak tylko: Vm sorry sir.
Thank you for giving me a chance. | to koniec.
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— Dlaczego wybrate$ jego.

— On nie nalezy do Zwigzku. Nie przepracowat jeszcze trzy-
dziestu dni.

— A jak poznajg twdj charakter pisma.

— Nie poznajg — powiedziat POGRZEBCIE MNIE ZYW-
CEM. — PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT odsiedziat swoje
za sfalszowanie czeku. On nas wszystkich wycigga z klopotéw.

— Tak — powiedzial ze smutkiem PIERWSZA MILOSC
DZIEWCZAT. — Ja wszystkim zawsze pomagam. Ale jak ja raz
poprositem, zeby mi zmienili imie to nikt nie chciat nawet stuchaé.
| to jest wolny Kkraj.

— A jak sie chciate$ nazywa? — zapytatem.

— PELEN SZLACHETNOSCI DUSICIEL — powiedziat
PIERWSZA MILOSC DZIEWCZAT. — Ale nawet i to mi

sie nie udato.
Marek HEASKO

Co wysylac¢ teraz ?

PO CO PUDLOWA¢, SKORO POINFORMUJE
NAJLEPIEJ NAJNOWSZY BIULETYN TAZ AB A
*** (TRZY GWIAZDY)

,,POLO” bluzki, z kotnierzykiem lub ,,Golfy”’? Ortaliony?
Jezeli tak, to tylko dobre i ze wszystkimi ,,szykanami”
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i doswiadczeniem 20 lat stuzy
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Nieskonczona rewolucja

Rocznicowa ksiazka Deutschera The Unfinished Révolution,
Russia 1917-1967, ostatnia jaka przed $miercig napisat, zawiera
wiele twierdzenn batamutnych lub kontrowersyjnych i jedng kon-
kluzje do$¢ w gruncie rzeczy pesymistyczng i nieoczekiwang
u tego autora. Warto ja poprzedzi¢ zacytowaniem Kkilku wypo-
wiedzi z innych bilanséw pieédziesieciolecia Rewolucji Rosyjskie;j.

Raymond Aron: ,Jeszcze dzisiaj, mimo destalinizacji, mimo
napietnowania kultu jednostki, wszystko odbywa sie tak jakby
partia wahata sie czy zaufa¢ narodowi ktorym rzadzi od piec-
dziesieciu lat. Nic jednak nie wskazuje na to, by obywatele
Zwigzku Sowieckiego odczuwali najmniejszg ochote zbuntowa-
nia sie przeciw rezymowi. Sa stusznie dumni ze swojej ojczyzny,
warunki zycia poprawiajg sie stopniowo. A przeciez kontynuato-
rzy bolszewikéw zachowuja pod pewnymi wzgledami mentalnos¢
oblezonego miasta”.

Edward Crankshaw: ,\N piec¢dziesigt lat po rewolucji przy-
wodcy sowieccy usituja rozpaczliwie przemysle¢ od podstaw
swoje poglady, nie rezygnujac z opartej na nich wiadzy... By¢
moze Rosjanie powinni w tym roku obchodzi¢ nie Rewolucje
Leninowska, lecz odrodzenie ducha rewolty ktéry rzucit niegdy$
wyzwanie (wiadomo z jakimi skutkami) policji carskiej”.

Adam Utam: W roku 1927, na pietnastym Zjezdzie partii,
Stalin zapewnit swoich stuchaczy ze gdyby zyt Engels, wykrzyk-
natby ile tchu w piersiach: 'Do diabta ze starymi formutami;
niech zyje zwycieska Rewolucja Rosyjska’. W ten sposéb mark-
sizm zostat w Rosji definitywnie wyrzucony na $mietnik. Uzywato
go sie odtad jako teologii oficjalnej, przypominajacej pewne kulty
plemion prymitywnych: cze$¢ oddawana wcigz symbolom i przed-
miotom przy réwnoczesnym wymazywaniu ze Swiadomosci pier-
wotnej roli i istoty bogéw. Tak sie stalo z kultem rewolucji.
Rezym nie umiat wyjasni¢ doktadnie co wiasciwie wielkie wyda-
rzenie wniosto do zycia milionéw ludzi. Moze socjalizm zostat
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urzeczywistniony w roku 1936, jak twierdzit Stalin? W roku 1955
jego gtéwny wspotpracownik Mototow odkryt, ze dopiero wtedy
Rosja zaczela wkraczaé w ere socjalizmu; zdementowano go
publicznie. Chruszczow nie miat wiekszego szczescia, gdy prébo-
watl rozbudzi¢ dawne entuzjazmy: w roku 1961 zapowiedziano
na dwudziestym drugim Zjezdzie partii ze ZSSR wkroczy w ere
komunizmu w roku 1980, ale w deklaracjach ideologéw partyj-
nych obraz tego przysziego lepszego Swiata pozostat dos¢ mglis-
ty. A nastgpcy Chruszczowa, sgdzac z kolejnego Zjazdu partii,
zapomnieli juz o cudownych perspektywach roku 1980; wolg ogra-
niczy¢ sie do obietnic wiekszej obfitosci artykutdw spozycia,
przewidywanej na rok 1970

Borys Suwarin: ,To co zdalo egzamin trwatosci nie jest Re-
publikg Sowietow proklamowang w pazdzierniku 1917 roku, lecz
panstwem sowieckim bez prawdziwych sowietéw. To co prze-
trwato jest uzyciem sity, posunietym niekiedy do granic straszli-
wego gwattu, dla utrzymania wladzy mniejszosci nad wiekszo-
écig. Jedyng rzecza autentyczng w tym wszystkim jest ucisk
klasy robotniczej przez nowg klase uprzywilejowang, wyzysk
cztowieka przez cztowieka w imie socjalizmu i komunizmu".

K. S. Karol: ,Marks powiedziat w roku 1853, ze impotencja
wyraza sie w jednym jedynym pragnieniu utrzymania status quo.
To powiedzonko mozna doskonale zastosowac¢ do polityki przy-
woédcow sowieckich w p6t wieku po zwyciestwie rewolucji. Dale-
ko w tyle pozostawita ich ewolucja kraju, w ktérym przeszio
potowa ludnosci mieszka w miastach, w ktérym nie ma juz
analfabetéw a na miliony liczy sie ludzi z wyzszym wyksztatce-
niem; chcieliby utrzymaé¢ status quo, gdyz wiedzg ze wszelka
prawdziwa liberalizacja musi postawi¢ ich wladze pod znakiem
zapytania. Ale status quo nie moze trwacé wiecznie”.

Ignazio Silone (w zakonczeniu artykutu rocznicowego o
Ltryumfie i Smierci sowietéw”): ,Pewne drobne zado$¢uczynie-
nie dal nam ostatnio malarz Vasarely, znany ojciec op-artu.
Zaproszony przez wydawce paryskiego do narysowania godia
sowieckiego, odkryt Zze sierp jest w nim bez zadnych zabiegéw
deformacyjnych doktadng reprodukcjg znaku zapytania”.

Wszystkie te wypowiedzi — tgcznie nawet z Aronem przekona-
nym ze nikt w Rosji ,,nie ma najmniejszej ochoty buntowac sie
przeciw rezymowi”, lecz dumajacym ze zdziwieniem nad ,konty-
nuacja mentalnosci oblezonego miasta” — dadzg sie mimo roz-
nic sprowadzi¢ do dwdch wspdlnych elementéw: status quo
i znak zapytania. Sa to, zeby postuzy¢ sie modnym dzi$ okresle-
niem, znamiona swoistej antyrewolucji.

Deutscher, poczynajac juz od tytutu ksigzki, uwaza rewolucje
za nieskonczong. Z goéra trzydziesci lat wczesniej, w roku 1936,
jego mistrz Trocki pisat o ,rewolucji zdradzonej”:

,.Nie ma pokojowego wyjscia z sytuacji. Biurokracja sowiecka nie odda
swych pozycji bez walki, nigdy Zzaden diabet nie obciat sobie sam wiasnych
szpondw. Proletariatowi zacofanego kraju przypadto zadanie dokonania pierw-
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szej rewolucji socjalistycznej. Za ten historyczny przywilej musi zaptacié
druga, dodatkowg rewolucja — przeciw biurokratycznemu absolutyzmowi™.

Miata to by¢ ,rewolucja polityczna a nie spoteczna”, to zna-
czy obalajgca stalinowski system rzadoéw bez naruszenia nowych
stosunkéw wiasnosci. W jej programie Trocki domagat sie mie-
dzy innymi ,prawdziwej wolnosci wyborow”, ,przywrdcenia
wolnosci partiom sowieckim” i ,odrodzenia zwigzkéw zawodo-
wych”. Przez ,partie sowieckie” nalezalo, rzecz prosta, rozumiec:
»Stojace na gruncie Rewolucji Pazdziernikowej”. Kto miat takie
atestaty wystawiac¢? Otrzymaliby go, na przyktad, mienszewicy?
Trocki wotat nie wnika¢ w szczegoly. Wazne byty dla niego trzy
postulaty dorazne: precz z biurokracjg, precz z monopartia,
precz z dyrygowanymi profsojuzami. Na krotko przed Smierciag
pozegnat sie ze swoimi dawnymi nadziejami (czy ztudzeniami)
reformistycznymi. Kiedys wierzyt w mozliwo$¢ pokojowego przy-
pitowania ,diabelskich szponéw", teraz zadat ich natychmiasto-
wego obciecia rewolucyjnym toporem.

Droga powrotna ucznia Trockiego od ,rewolucji zdradzonej”
do tylko ,nieskoniczonej” prowadzita naturalnie przez zwycie-
stwo ZSSR nad hitlerowskimi Niemcami, przez wydzwigniecie
sie Rosji na miejsce drugiego mocarstwa S$wiatowego i przez
destalinizacje. Przebywszy te droge wraz z Deutscherem, stajemy
jednak wobec ,wnioskow i perspektyw” (tak sie nazywa ostatni
rozdziat ksigzki) nad ktérymi unoszg sie opary niepewnosci i me-
lancholii. Czytamy naraz o ,bankructwie oficjalnej destaliniza-
cji”; dowiadujemy sie nagle, ze ,potwolnos¢ jaka Zwigzek So-
wiecki zdobyt sobie od czasow Stalina moze by¢ bardziej nawet
meczaca niz catkowita i hermetyczna tyrania”. | wreszcie docie-
ramy do wspomnianej na wstepie konkluzji:

»Rewolucja przezyla w ZSSR wszelkie mozliwe czynniki restauracji.
A przeciez wydaje sie przyttoczona masg nagromadzonego rozczarowania i roz-
paczy, ktéra w innych okolicznosciach historycznych mogtaby by¢ sita na-
pedowg restauracji. Chwilami Zwigzek Sowiecki robi wrazenie obcigzonego
moralno-polityczng potencjalnoscig restauracji, ktéra nie moze si¢ sta¢ poli-
tyczng rzeczywistoécig. Duza cze$¢ dziejow tych piecdziesieciu lat jest raz
na zawsze zdyskredytowana w oczach narodu; i zaden powracajacy na
tron Romanow jej nie zrehabilituje. Rewolucja musi sie zrehabilitowaé
sama, wihasnymi wysitkami. Spofeczerstwo sowieckie nie moze sie dhuzej
pogodzi¢ z rolg zwyklego obiektu historii, z zaleznoscig od kapryséw auto-
kratéw i arbitralnych decyzji kolejnych oligarchii. Musi odzyska¢ poczucie
panowania nad wiasnym losem. Musi wywalczy¢ sobie kontrole nad rzadami
i przeksztalci¢ panstwo, ktére tak dtugo nad nim goérowalo, w narzedzie
demokratycznie wyrazonej woli narodu. Musi przede wszystkim przywrdci¢
wolno$¢ stowa i zrzeszen. Skromna to aspiracja w poréwnaniu z ideatem
bezklasowego i bezpanstwowego spoleczenstwa; i jest rzeczg paradoksalng
ze nardd sowiecki widzi teraz przed sobg konieczno$¢ dazenia do owych
elementarnych wolnosci ktdre niegdy$ figurowaty we wszystkich liberalnych
programach burzuazyjnych, w programach poddawanych zawsze przez mark-
sizm, stusznej i bezlitosnej krytyce™.
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Jakby dla lepszego unaocznienia tego ,,paradoksu” obchodom
piecdziesieciolecia rewolucji towarzyszyta w Rosji seria proce-
sow. Wiemy mato o leningradzkim procesie przeszto dwudziesto-
osobowej grupy miodych docentéw i studentéw. Wymienia sie
nazwiska Ogurcowa i Wagina, historykow Sado i Ilwanowa, bada-
czy literatury Wachtina i Kirylowa. Przebgkuje sie o wykryciu
broni, co jest dos¢ znamienne jako dowdd ze prowokatorzy
policji mieli widocznie psychologiczne podstawy by uznaé ten
zarzut za eonajmniej prawdopodobny. Przypisuje sie oskarzonym
zwiazki z myslg Bierdiajewa, nazywajac ich ,chrzescijanskimi
socjalistami”. Najpewniejsze wydaje sie to, ze chodzito o konspi-
racje w imie ,wolnosci elementarnych”: stowa i zrzeszeh. Za po-
dobng zbrodnie (tym razem jednak jawng: organizowanie de-
monstracji ulicznych) byt sadzony Wiadimir Bukowskij; jak wy-
nika ze stenogramu rozprawy przy drzwiach w praktyce zamknie-
tych, przestanego na Zachdd przez Pawta Litwinowa, Bukowskij
domagat sie ,wolnosci anty bez ktérej nic nie znaczy wolnos$¢
pro”. Razem staneli przed sgdem, znowu przy drzwiach w prak-
tyce zamknietych, Aleksander Ginzburg i Jurij Galanskow (autor
ogtoszonego w swoim czasie w Kulturze listu otwartego do Szo-
tochowa) — pierwszy za opracowanie i przestanie Podgérnemu
Biatej Ksiegi o sprawie Siniawskiego i Daniela, drugi za wyda-
wane nielegalnego pisma Feniks 66. Ton temu procesowi nadato
o$wiadczenie Gatanskowa po wyroku: ,Wygraliscie jeszcze jedna
bitwe, ale przegracie wojne o demokratyzacje Rosji". W dekla-
racji podpisanej przez Larisse Daniel i Pawfa Litwinowa, i wre-
czonej przed gmachem trybunatu dziennikarzom zagranicznym,
uderza zdanie: ,,Domagamy sie publicznego potepienia procesu
Ginzburga i Gaflanskowa i ukarania odpowiedzialnych za jego
zorganizowanie”. Litwinow dodat od siebie: ,Nie jestem ani
organizatorem ani rewolucjonista, robie co mi dyktuje serce.
Nie interesuje mnie polityka jako taka, chce po prostu by w
mojej ojczyznie zapanowata sprawiedliwos¢, by szanowano w
niej prawo i $cigano niepraworzadnos$¢. W ZSSR wszyscy ludzie
powyzej lat czterdziestu zyjg w wiecznym i bezgranicznym stra-
chu. Moje pokolenie musi przetamaé ten stan rzeczy, mowiac
$miato i otwarcie to co mysli”.

Mozna wiec przyja¢ ze ,dzieci rewolucji” — jak podsgdnych
i ich przyjaciot okreslit Crankshaw — sg wylacznie forpocztg
»hieskoniczonej rewolucji”, ,rewolucji ktéra musi sie zrehabili-
towa¢ sama” poprzez odkurzenie ,elementarnych wolnosci figu-
rujacych niegdy$ we wszystkich liberalnych programach burzua-
zyjnych™? Ze ferment ktdry obserwujemy nie ma w sobie za-
rodkéw ,drugiej dodatkowej rewolucji”, zapowiadanej przed laty
przez Trockiego, lecz jest po prostu wezwaniem do szybkiej
reformy? Na pierwszy rzut oka, tak. Na pierwszy rzut oka mamy
tu istotnie do czynienia raczej z pokoleniem niecierpliwych ewo-
lucjonistéw, niz z pokoleniem nowych rewolucjonistéw. Nasuwa
sie jednak pytanie, czy miodzi Rosjanie ryzykowaliby aresztowa-
nia i ciezkie wyroki dla zamanifestowania tylko swego czysto
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legalistycznego, konstytucyjnego protestu. Jesli nie w stownic-
twie, to w atmosferze fali procesbw w Rosji (poczynajgc od
procesu Siniawskiego i Daniela) czuje sie rewolte ktéra wykra-
cza daleko poza granice zwyktego reformizmu. Jak w czasach
przedrewolucyjnych, tawy oskarzonych zamieniajg sie automa-
tycznie w trybuny polityczne. Jak w czasach przedrewolucyj-
nych, wiezienia zamieniajg sie w zawodng i obosieczng bron
w rekach rzadzacych.

Trudno jeszcze powiedzie¢ co$ pewnego o zasiegu, rozmiarach
i glebokosci zjawiska. Ceniony wioski pisarz polityczny Enzo
Bettiza wyznat niedawno: ,Osobiscie nie jestem zwolennikiem
tezy ewolucjonistycznej. Przekonawszy sie ze jedng z fundamen-
talnych cech rewizjonizméw na Wschodzie jest impotencja, skia-
niam sie z kazdym dniem bardziej ku poglagdowi ze nowa sytua-
cja rewolucyjna dojrzeje w Rosji gdy tylko wzmocni sie i uswia-
domi sobie wiasng role trzecie pokolenie inteligencji sowieckiej,
trzecie po dwoéch wyeliminowanych przez Stalina. Gloszona przez
ewolucjonistéw hipoteza pokojowego i prawie logicznego prze-
obrazenia systemu sowieckiego w duchu demokratycznym wy-
daje mi sie bardziej racjonalistyczna niz racjonalna, bardziej
prawdopodobna niz prawdziwa. Dlatego przede wszystkim, ze
jej rzecznicy starajg sie zastosowa¢ do rzeczywistosci rosyjskiej
pojecia i schematy myslowe o jasnosci geometrycznej, zapozy-
czone ze sposobu rozumowania typowo zachodniego. Ale abstra-
hujac nawet od faktu ze cata ewolucja dziejow Rosji odbywata
sie raczej w drodze gwaltu dokonywanego na historii niz kompro-
misOw z historig, nie nalezy zapomina¢ ze teza gradualistyczna
ma za soba wielkie zaprzeczenie: rok 1956”.

Nie nalezy o tym zapomina¢, ale nie ma tez ani powodu ani
potrzeby lekcewazy¢ wszystkiego co ocalato po roku 1956. Jesli
wolno dzi§ mysle¢ o ,dojrzewaniu sytuacji rewolucyjnej” w
Rosji, to w znacznej mierze dzieki dziataniu wprawionej wtedy
w ruch presji ewolucyjnej. Dopiero ona, przybierajgc na sile
i natrafiajgc wciaz na opor, obréoci moze kiedy$ ostatni rozdziat
nieskonczonej rewolucji w pierwszy rozdzial nowej.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Skazancy moskiewscy

Jurij Gatanskow, Aleksander Ginzburg i Wiera taszkowa, ska-
zani 12 stycznia w Moskwie za ,dziatalnos¢ antypanstwowg”, nie

* Autor niniejszej noty, Nicola Chiaromonte, jest wybitnym esseista
wioskim i wspétpredaktorem (wraz z Silonem) miesiecznika Tempo Présente.
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potrzebujg naszych protestéw i naszej obrony. Zaprotestowali
przeciw wyrokowi sami, a w obrone wzieli ich otwarcie w samej
Rosji ich przyjaciele, w pierwszym rzedzie Pawet Litwinow i La-
rissa Daniel, ktérych oswiadczenie (ztozone na pismie) brzmi
tak: ,Sedzia i prokurator przeksztatcili do spotki z dobrang
publiczno$cig proces w naigrywanie sie z oskarzonych, w wido-
wisko nie do pomys$lenia w dwudziestym stuleciu. Sprawa na-
brata charakteru polowania na czarownice. Sedzia i prokurator
dopomogli Dobrowolskiemu ztozy¢ fatlszywe zeznanie przeciw Ga-
tanskowowi i Ginzburgowi. Widowisko zostato przygotowane z
gory, o wyroku zadecydowano od poczatku”.

Jest w tych stowach do$¢ materiatu by uzupetni¢ dokumenta-
cje, ktorej zdajag sie potrzebowaé poniektérzy nasi intelektualisci
dla nalezytego ugruntowania swego sadu o procesie. Nie do nich
zreszta, lecz do towarzyszy rosyjskich, zwracali sie Pawet Litwi-
now i Larissa Daniel apelujac ,do tych wszystkich ktérzy maja
jeszcze sumienie i dos¢ odwagi”, domagajac sie ,,publicznego po-
tepienia tego haniebnego procesu i ukarania odpowiedzialnych
za jego zorganizowanie”.

Nie przemawia sie takim jezykiem w ustroju despotycznym,
jesli nie czuje sie mocnego oparcia: nie w wiekszosci (ktora nie
wiadomo jak szacowac), nie w tak zwanej ,opinii publicznej”
(ktéra jest pojeciem mglistym), lecz w prostej pewnosci ze ma
sie stusznos$¢ i ze trzeba jg za wszelkg cene wyrazi¢. Jak to
precyzyjnie powiedziat Pawet Litwinow: ,W ZSSR wszyscy lu-
dzie powyzej lat czterdziestu zyjg w stanie nieustannego i total-
nego strachu. Dlatego moje pokolenie musi przeprowadzi¢ odpo-
wiednie zmiany. Ale jak? Zachecitbym moje pokolenie do moéwie-
nia szczerze tego co mysli”.

To co dzieje sie najwyrazniej w Rosji od roku 1956 jest sta-
nowczg i uparta — chciatoby sie powiedzie¢: spokojng — rewol-
ta miodego pokolenia przeciw systemowi rzadow, ktory stracit
wprawdzie znamiona terroru i okrucienstwa, ale pozostat syste-
mem niezno$nego ucisku z tej jedynie przyczyny, ze nie moze ani
nie umie przeobrazi¢ sie nie ryzykujgc réwnoczes$nie przewrotu.

Nie znaczy to niestety, ze przemiana wolnosciowa jest bliska.
Wszystko sprzysiega sie raczej, by ja opdzni¢: w pierwszym rze-
dzie obecny stan tak zwanej demokratycznej Europy i prawie
doskonata glupota obecnej polityki Stanéw Zjednoczonych. Jesli
mtodzi Rosjanie liczag w swojej walce na Europe — na intelektua-
listbw europejskich — to nalezy ich ostrzec ze sie tudza: inte-
lektualisci w Europie (i w Ameryce) zajmujg sie kinem, narko-
tykami, erotyzmem, ,nowg lewicg”, pasjonujg sie teoriami woj-
ny podjazdowej i proklamujg na kazdym kroku swoj pacyfizm,
sg przeciwnikami bomby atomowej i Amerykanéw; ale jest jed-
na rzecz, ktorej nie czujg juz ani nie rozumiejg — wolnosc.
Intelektualisci na Zachodzie nie rozumiejg juz ani nie czujg
podstawowego faktu, ze wolnos$¢ nie jest w zyciu spoleczenstwa
wartoscig dodatkowa, przywilejem czy luksusem, lecz samg isto-
ta zycia zrzeszonego; nhie rozumieja juz ani nie czujg ze zycie
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zrzeszone, wspoélnota polityczna, nardd, ojczyzna, panstwo (czy
jak to zechcemy nazwac) nie zaczyna sie w ogolle — jest zyciem
stadnym, a nie spotecznym — bez wolnosci; i ze wolnos$¢ nie
jest papierowa klauzulg, lecz istniejacg realnie i materialnie
wolng przestrzenia, ktéra ludziom powigzanym ze sobg udaje sie
ustanowi¢, by méc sie w niej poruszaé, by tworzyé w niej formy
zycia i autentycznego porozumienia.

Niechaj wiedzg miodzi Rosjanie, ktérzy chcg uwolni¢ swdj
kraj od strachu: wiasnie dlatego ze o tym zapomnieli, ze wol-
no$¢ stata sie znikczemniatym przyzwyczajeniem znikczemniajgc
sam sens zycia zrzeszonego, intelektualisci na Zachodzie sg dzi$
w znakomitej wiekszosci znacznie bardziej niewolnikami od nich;
moga drukowa¢ w swoich gazetach mniej lub wiecej prawdziwe
relacje o tym co sie dzieje w Rosji (czy w Chinach, czy w Wiet-
namie, czy w Boliwii); moga redagowac protesty przeciw niepra-
wosciom i gwaltom, i masowo je podpisywaé; ale nie ma w ich
stowach sity, brak ich podpisom (choc¢by najstawniejszym) auto-
rytetu, gdyz nie czuje sie ani sity ani prawdy w ich przekona-
niach. Czego najlepiej dowodzi fakt, ze zdajg sie by¢ niezdolni
do pietnowania jednej nieprawosci bez réwnoczesnego akcepto-
wania innej odwrotnej, do wystepowania przeciw przemocy w
jednym miejscu bez réwnoczesnego akceptowania jej w innym,
do domagania sie wolnosci dla siebie bez réwnoczesnego godzenia
sie na ucisk innych.

Tak wygladaja sprawy obecnie. Zmienig sie. Ale w oczekiwa-
niu na to ze sie zmienig najlepszym sposobem ztozenia hotdu
miodym buntownikom rosyjskim bedzie przypomnie¢ tym, kto-
rzy juz nie pamietaja, czym byla od 14 grudnia 1825 roku do
dzisiaj nieprzerwana walka Rosjan o wolno$¢; nieprzerwana (jak
wiemy i dowiadujemy sie codziennie z ksigzek i ustnych opowia-
dan ocalatych) w najstraszniejszych nawet latach rewolucji i
ucisku totalitarnego; o wolno$¢ przede wszystkim, cokolwiek
mieliby o tym do powiedzenia sofisci ,wolnosci konkretnych”.

Ta walka opierata sie i opiera na wierze w stowo, ktorej to-
warzyszy wolg porozumienia sie za wszelkg cene z innymi. Przy-
pomnijmy co pisat Aleksander Herzen o wrazeniu, jakie zrobit
w roku 1836 pierwszy ze stynnych Listow filozoficznych Piotra
Czaadajewa: ,Byt to wystrzal, ktory rozlegt sie wsréd ciemnej
nocy; czy co$ toneto i obwieszczato swojg zagtade, czy byt to
sygnat, wotanie o pomoc, zapowiedz Switu czy tego ze on nie
nastanie — wszystko jedno, trzeba sie bylo obudzi¢... Na chwile
wszyscy, nawet senni i zahukani, drgneli wystraszeni ziowiesz-
czym glosem. Wszyscy byli zdumieni, wiekszo$¢ obrazona, je-
dynie okoto dziesieciu osob gtosno i gorgco oklaskiwato autora...
Wydawanie miesiecznika zostato natychmiast zakazane. Mikotaj |
kazal Czaadajewa uznac za obigkanego i wzig¢ od niego pisemne
zobowigzanie, ze nie bedzie nic pisat. W kazda sobote przyjez-
dzali do niego lekarz i policmajster, badali go i skladali sprawo-
zdanie, to znaczy z rozkazu cara wystawiali co roku pie¢dziesigt
dwa falszywe zaswiadczenia opatrzone wilasnymi podpisami...
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W ciagu dziesieciu lat Czaadajew stawat gdzie$ przy kolumnie,
pod drzewem na bulwarze, w salonach i teatrach lub w klubie,
i niby wcielone veto, zywy protest, spogladat na wirujgce przed
nim i wpatrzone w niego twarze!..".

W ten sposOb, w spoteczenstwie ktére sie budzito, wzrok pisa-
rza zmuszonego do milczenia przemawiat nadal. Intelektualisci
europejscy, ktorzy dzi$ tak bardzo interesujg sie lingwistyka, fi-
lozofig jezyka, semiologia, mogliby z pozytkiem poswieci¢ chwile
refleksji temu milczeniu, symbolowi tylu innych milczen na kto-
re wcigz nie zwracaja uwagi, pochtonieci bez reszty roztrzasa-
niami na temat wiekopomnych czynéw i stow osobistosci zaj-
mujacych przod sceny.

Nicola CHIAROMONTE

Protest i odpowiedz

W liscie do redakcji Litieraturnoj Gaziety (Nr 52 z 27 grudnia
1967) Galina Sieriebriakowa zaprotestowata przeciw wydaniu
przez nas w przektadzie polskim jej ksigzki Huragan.

»R0zne sa na Swiecie przestepstwa. Do najbardziej haniebnych zaliczam
ograbienie ludzkiej duszy. Tak wiasnie postapito polskie wydawnictwo emi-
gracyjne Kultura w Paryzu, wydajac mojg nieskonczong, niedopracowang
powies¢ Smiercz. Jest to powies¢ autobiograficzna. Staratam sie w niej opo-
wiedzie¢ 0 moim trudnym zyciu w tym okresie naszej historii, na ktory
padt cien naruszen rewolucyjnej praworzadnosci. Kilka lat temu, zapoznaw-
szy z rekopisem powiesci jedno z czasopism moskiewskich, postanowitam
jednak wstrzyma¢ sie od jej ogtoszenia drukiem. Przetworzenie dramatu oso-
bistego w obrazy artystyczne, co nieuchronnie prowadzi do uogélnien, nakia-
da na pisarza ogromng odpowiedzialno$¢, wymaga wyostrzenia mysli i stowa,
intonacji petnego obiektywizmu. Po dlugich namystach i konfrontacjach
zrozumiatam, ze nie udato mi sie chwilowo upora¢ z tym zadaniem... Powta-
rzam, o losie tej powiesci zadecydowatam sama. Sama wstrzymatam jej druk
w czasopismie, Tym wiecej zranita mnie wiadomo$¢, ze rekopis powiesci
— potajemnie, po ztodziejsku wywieziony zagranice — zostat drukiem ogto-
szony we Francji. Nasi nieprzyjaciele na Zachodzie lubig chwali¢ sie swo-
bodg twodrczosci, przy byle sposobnosci ,,wspoétczujac” pisarzom krajow so-
cjalistycznych, pozbawionym jakoby tej swobody. Nie widze potrzeby roztrza-
sa¢ teraz czym jest swoboda tworczosci i w jakim spoteczenstwie jest ona
naprawde mozliwa. Mysle jednak, ze postepek wydawnictwa Kultura jest
bardzo wymowng ilustracjg swobody tworczosci na burzuazyjng modie. Jest
to swoboda uchylania sie od ogélnie — zdawatoby sie — przyjetych zasad
moralnosci, swoboda wkraczania w cudzy proces tworczy, ucinania go wedtug
wihasnego widzimisie. Swoboda deptania elementarnych praw autorskich...
Nie zywie naiwnej nadziei, ze moje oburzenie wytraci zanadto z réwnowagi
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panéw z wydawnictwa Kultura. Zbyt gteboko, sadzac po wszystkim, przy-
swoili oni sobie obyczaje prasy sensacyjnej, by na ich twarzach mogt sie
pojawi¢ rumieniec wstydu. Ale nie watpie, ze kazdy uczciwy cztowiek zro-
zumie mnie i podzieli moje oburzenie. Nikt nie ma prawa bez wiedzy pisarza
decydowa¢ o losie jego rekopisow. Tak ja rozumiem swobode twdrczosci;
i tylko tak moga jg rozumie¢ wszyscy przyzwoici ludzie. Kazdemu z nas,
pisarzy sowieckich, brak jednej wytacznie rzeczy: czasu. Zadne prowokacje
i falsze nie moga nam przeszkodzi¢ w pracy dla dobra wiasnego narodul.

Wedtug imaginacyjnej rekonstrukcji Sieriebriakowej dzieje
manuskryptu jej ksigzki byly nastepujace: udostepniony w blizej
nieokreslonym celu kilka lat temu redakcji jednego z czasopism
moskiewskich; po namysle wycofany przez sama autorke; scho-
wany przez nig chwilowo do szuflady z zamiarem dalszej ,.elabo-
racji artystycznej” w imie ,petnego obiektywizmu”; wykradziony
z szuflady przez nieznanych sprawcéw; ,potajemnie, po ztodziej-
sku” wywieziony zagranice; dostarczony Kulturze i wydany w
Paryzu bez wiedzy i zgody autorki w ttumaczeniu na jezyk polski.

Prawdziwy przebieg wypadkéw byt natomiast taki: po napi-
saniu Huraganu Sieriebriakowa rozpoczeta zabiegi o jego druk
w jednym z czasopism moskiewskich; rzecz natrafiata na przesz-
kody, ale o zezwoleniu na druk zadecydowal ostatecznie protek-
tor autorki Chruszczow; sktad w drukarni byt gotébw w przede-
dniu upadku Chruszczowa; po upadku Nikity Siergiejéwicza
sktad pospiesznie rozsypano; kto$s zdotat ocali¢ od zniszczenia
pewng ilos¢ korektorskich odbitek szczotkowych, ktére utoro-
watly sobie droge na nieoficjalny rosyjski rynek czytelniczy, czyli
zaczely po prostu krazy¢ wraz z wieloma innymi tekstami zaka-
zanymi; jedng z odbitek przemycono zagranice, do Kultury;
wydalismy istotnie ksigzke po polsku bez wiedzy i zgody autorki.

Naszg odpowiedZ na protest Sieriebriakowej moglibysmy ogra-
niczy¢ do tego uscislenia faktéw, gdyby nie okoliczno$¢ ze sporo
czytelnikéw nie wie wcigz jeszcze co od pewnego czasu oznacza
w Rosji formutka ,bez wiedzy i zgody autora”. Caly epizod wy-
maga wiec zaczepienia 0 szersze tlo rosyjskiej sytuacji literac-
kiej.

Pod koniec roku 1963 ukazat sie w Monachium, nakladem To-
wariszczestwa Zarubieznych Pisatielej, zakazany w Rosji poemat
Anny Achmatowej Requiem.. Otwierato go krétkie oswiadczenie
wydawcy: ,,Otrzymalismy te wiersze z Rosji i drukujemy je bez
wiedzy i zgody autorki”. Wydany w Monachium oryginat rosyjski
Requiem byt podstawg do wielu przektadéw (Tekst Requiem
jednoczes$nie otrzymata ze Zwigzku Sowieckiego Kultura). W pa-
re lat potem ukazata sie w Paryzu, nakladem wydawnictwa Piat
Kontinentow, przemycona z Rosji powies¢ Lidii Czukowskiej
Opustietyj dom. Poprzedzata ja identyczna formutka wydawcy
»,bez wiedzy i zgody autorki"; w $lad za oryginatem rosyjskim
poszty niebawem liczne ttumaczenia na jezyki obce. Niemal réw-
nocze$nie wielki wydawca mediolanski Mondadori ogtosit (po
rosyjsku i po wilosku) otrzymany z Rosji pamietnik Jewgienii
Siemionowny Ginzburg Krutoj marszrut; i tu formutka byta
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podobna, i tu posypaly sie dalsze przektady. Zadna z tych trzech
autorek nie zaprotestowata (mimo niewatpliwych naciskéw ze
strony wiadz) przeciw ,deptaniu elementarnych praw autor-
skich” i ,haniebnemu przestepstwu ograbienia duszy ludzkiej”.
Wszystkie trzy manuskrypty krazyly na podziemnym rosyjskim
rynku czytelniczym, wszystkie trzy przemycono zagranice gdyz
nie mogly ujrze¢ Swiatta dziennego w Rosji. Zrobiono to by
poszerzy¢ swobode tworczosci w Rosji, by postawi¢ rzadzacych
wobec alternatywy: albo pozwolicie wreszcie na druk takich
ksigzek w kraju gdzie zostaty pomys$lane i napisane, albo docie-
ra¢ one beda okrezng droga do rgk czytelnikéw rosyjskich i ob-
cych. Podziemny rosyjski ruch czytelniczy jest formg walki
o wolno$¢ stowa, przemyt i druk zagranicg kolportowanych w
Rosji manuskryptow jest jego naturalnym przedtuzeniem. Sie-
riebriakowa, jak wynika z jej protestu, nie ma ochoty figuro-
waé w podejrzanym towarzystwie Anny Achmatowej, Lidii Czu-
kowskiej i Jewgienii Ginzburg (nie moéwiac juz o Pasternaku czy
Siniawskim i Danielu). To jej prawo, ktére przyjmujemy do wia-
domosci. Ale od takiej postawy dos$¢ daleko do roli obronczyni
,»,0g0Inie przyjetych zasad moralnosci”, a jeszcze dalej do mentor-
stwa na temat ,prawdziwej swobody tworczej”.

Kultura od wielu lat $ledzi pilnie i w miare swych mozliwosci
wspiera aspiracje pisarzy rosyjskich do przywrdcenia prawdy
0 przesziosci i rozprawienia sie z dziedzictwem stalinizmu, uwa-
zajac ja za wazna site napedowg procesu zmian politycznych
w Rosji i w krajach Europy wschodniej. Nasze zainteresowania
i wysitki moga sie podoba¢ lub nie podoba¢, ale nie ma w nich
z pewnoscia ,pogoni za sensacja”. Sieriebriakowa stusznie nie
spodziewa sie ze jej oburzenie ,wytraci nas z réwnowagi”, stusz-
nie tez nie oczekuje pojawienia si¢ na naszych twarzach ,ru-
mienca wstydu”. Rumieniec wstydu bardziej przystoi pisarce
protestujgcej po dwudziestu latach cierpien w wiezieniach i
fagrach przeciw tym ktorzy dali jej mozno$¢ moéwienia, a nie
przeciw tym ktérzy ograbili jej dusze zmusiwszy ja do milczenia.

REDAKCJA



Arekiurum polityczna

Materiaty do refleksji

Polityka containment przerodzita sie w polityke ,zandarma”.
Innymi stowy, Ameryka interweniuje zbrojnie w przekonaniu,
ze mata wojna uchroni jg od wielkiej wojny. Podstawowy argu-
ment w debacie wietnamskiej brzmi: jezeli dzi$ nie stawimy
zbrojnego oporu Wietkongowi — jutro bedziemy musieli walczy¢
z setkami milionéw Chinczykéw.

Na Zachodzie na og6t nie zdajemy sobie sprawy z wymiarow
owej ,zandarmeryjnej” polityki. Z ksigzki Ronald Steel'a pt.
»,Pax Americana” (New York, The Viking Press) — czerpie naste-
pujace dane: W roku 1967 Stany Zjednoczone posiadaty 700.000
zotnierzy w 30 krajach Swiata. Ameryka jest czionkiem czterech
regionalnych sojuszéw obronnych, jest zwigzana umowami o
wzajemnej pomocy z 42 narodami, przynalezy do 53 miedzyna-
rodowych organizacji oraz wspomaga stale gospodarczo i wojsko-
wo ponad 100 narodéw w réznych punktach globu.

Tej skali zobowigzania — a zwilaszcza wojna w Wietnamie
uwarunkowuja w coraz wiekszej mierze wewnetrzny ukiad spo-
teczno-gospodarczy w Stanach Zjednoczonych. Sen. Fulbright w
przemoéwieniu wygtoszonym w dniu 13 grudnia ub. roku wyrazit
poglad, ze Ameryka przystosowuje swg gospodarke do perma-
nentnej wojny. Wedlug danych przytoczonych przez senatora,
przemysty i korporacje handlowe pracujace dla wojska zatrud-
niajg 10 % ogo6tu sity roboczej Stanéw Zjednoczonych. Zgrupowa-
nie wojskowo-przemystowe (military industrial complex) staje
sie powaznym czynnikiem wptywajacym bezposrednio zaréwno
na polityke jak i na gospodarke Ameryki.

Mocarstwo, ktore jest zwigzane paktami wzajemnej pomocy
z 42 narodami Swiata — musi przyja¢ ,mate wojny” za zjawisko
state. Kazda ,mafta wojna” moze oczywiscie przeksztatci¢ sie
w Srednig wojne — krwawag i kosztowng typu wietnamskiego.

W tym miejscu musimy na chwile odbiec od tematu by zio-
zy¢ nastepujgce wyjasnienie. W liscie do Redakcji (Kultura, gru-
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dzien 1967) p. R. Gutowski wymoéwit prenumerate naszego mie-
siecznika z powodu Wietnamu. W tym samym numerze Kultury
w liscie do Redaktora p. Adam Bardecki potepit nas za stano-
wisko w sprawie Wietnamu.

W londynskich Wiadomosciach, Nr 42(1124) ukazat sie arty-
kut Stanistawa Strzetelskiego w ktérym czytamy m.in.:

~Wraz ze zwycieskg falg pragmatyzmu odzyly w nowym blasku styl
i prawidta myslenia arcymistrza oportunizmu politycznego Machiavellego.
W polskiej literaturze politycznej przyktadem takiej odbrgzowionej postawy
sg prace jednego z czotowych pisarzy emigracyjnych, Juliusza Mieroszew-
skiego. W swej $wiezo opublikowanej ksigzce Polityczne Neurozy pisze on:
,» ... Argumenty moralne mobilizuja zawsze ci, ktérzy poniesli Kleske. Zwy-
ciescy 0 moralnosci i etyce méwig niezmiernie rzadko”. | pézniej: ,,Celem
polityki jest definiowanie interesow panstwowo-narodowych oraz szukanie
drég maksymalnego ich zaspokojenia i zabezpieczenia. Mieszanie norm poli-
tycznych i etycznych nie wychodzi na dobre ani polityce ani etyce”. Trudno
o sformutowanie bardziej jasne, proste i pozbawione obtudy. Daleki od
afirmowania ich jako pozadanych norm postepowania, przyzna¢ musze, ze
oddajg one doskonale to, co nazwaliSmy duchem czasu w pierwszej potowie
XX stulecia”.

W Kulturze jesteSmy réwniez jak najdalsi od afirmowania
polityki sity jako wszech-ludzkiego ideatu. Osobiscie, jestem jak
najdalszy od aprobowania teorii Machiavellego. Lecz opisujgc
i analizujgc przebieg gry szachowej nie mozna opiera¢ sie na
prawidtach obowiazujacych w tenisie. Polityke pragmatyczng
mozna zrozumie¢ i oceni¢ tylko w ramach kategorii pragma-
tyzmu.

Moim pragnieniom odpowiadatby rzad Swiatowy, likwidacja
narodowych armii, powszechne rozbrojenie i zniesienie wszyst-
kich granic. Moze tak kiedy$ bedzie. Definicja polityki, przyto-
czona przez Strzetelskiego, nie jest wyrazem moich osobistych
zyczen czy aprobaty tylko jest podyktowana obiektywizmem.
Mozna ubolewaé, ze lwy nie odzywiaja sie szpinakiem i mordujg
niewinne gazele, niemniej obiektywny badacz analizujgc Iwie
obyczaje musi pogodzi¢ sie z faktem, ze sg to zwierzeta migso-
zerne. W epoce w ktorej nam zy¢ wypadto nie ma niestety rzadu
Swiatowego — tylko sg mocarstwa, ktore prowadzg polityke
sity. Mozna nad tym ubolewaé, lecz badacz nie moze ubolewa-
niem i moralnymi kazaniami zastepowac rzeczowej analizy.

W studium zagadnien politycznych wiozylem trud calego zy-
cia i w skromnej mierze czuje sie zawodowo uprawniony do ana-
lizy i krytyki w tej dziedzinie. Nie czuje sie natomiast upraw-
niony do rzucania klatw i moralnych potepien.

W Wietnamie ludzie ging nie tylko na skutek bombardowan
amerykanskich. Wietkong od wielu lat dokonuje skrytobdjstw,
bestialskich mordow i likwidacji wsi z kobietami i dziecmi wigcz-
nie. Antykomunisci w Wietnamie z calg pewnosciag maja moralne
prawo do bronienia swojego zycia i swoich przekonan.

W mojej ocenie, nie ma nic bardziej niemoralnego jak zio-
zone zagadnienie moralne redukowaé¢ do kilku wiecowych sio-
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ganéw. To jest metoda, ktérg od 50 lat stosujg komunisci.
Sowiety zwalczaja lzrael nie tylko politycznie lecz i potepiajg
go moralnie. W panstwach totalnych moralno$¢ — podobnie jak
wszystko inne — podporzadkowana jest biezacej taktyce po-
lityczne;j.

Nalezy zawsze otwarcie potepi¢ oczywiste zto, jak na przy-
ktad wyrok na Daniela i Siniawskiego. Jednak w sprawach zio-
zonych, gdzie czesto stusznos$¢ walczy przeciwko stusznosci i zto
przeciwko ztu i barbarzynstwo przeciwko barbarzynstwu — uni-
ka¢ trzeba uproszczen. W takiej sytuacji wstrzymanie sie od
sgdu kwalifikujacego nie jest indeferentyzmem moralnym, tylko
uczciwg przezornoscia.

Wrécémy do glownego toku naszych rozwazan. MowiliSmy
0 polityce ,zandarma” Standéw Zjednoczonych. Kazdag polityke
ocenia sie jej realnymi osiggnieciami. Na terenach Azji rezultaty
sg pozytywne — poniewaz Chiny nie zdotaly rozszerzy¢ swojej
sfery wptywédw. Istniejg dane pozwalajgce zywi¢ nadzieje, ze
z czasem powiedzie sie pozyska¢ Japonie dla aktywnej polityki
containment — co w znacznej mierze odcigzyloby Amerykanéw.

Roéwnoczes$nie jednak w Eyropie zarysowuje sie sytuacja ,na-
poleonriska”. W przesztosci Anglicy uwazali za gtéwny nakaz swo-
jej polityki przeciwstawia¢ sig¢ skutecznie wszelkim prébom
dominacji jednego mocarstwa na kontynencie. Ow postulat prze-
jeli od Brytyjczykéw Amerykanie i wzieli udziat w dwéch woj-
nach swiatowych tylko w tym celu, by nie dopusci¢ do hege-
monii Niemiec na kontynencie europejskim.

Rosja Sowiecka wyzyskata w ostatnich latach trzy nastepu-
jace elementy miedzynarodowej sytuacji:

I. Wojna w Wietnamie i zaangazowanie w Azji spowodowato
nie tylko uwiad zainteresowan Europg lecz wytworzytlo w Wa-
szyngtonie przypuszczenie graniczace z pewnoscia, ze ze strony
Rosji nic nam nie zagraza. Wojujacy rewolucjonizm reprezentujg
Chiny a nie Rosja. Osobiscie sklonny jestem rdOwniez przypusz-
czac, ze ze strony Rosji wojna nam nie zagraza. Lecz jezeli poli-
tyke imperialng mozna z sukcesem realizowa¢ bez wojny, tylko
szaleniec detonowatby wojne.

I1. Prezydent Roosevelt, jak wiadomo, byt przeciwnikiem
wszelkiego imperializmu i kolonializmu a w szczegoélnosci ,nie
kochat” imperializmu brytyjskiego. Jest wiele typow imperializ-
mow. Mozna administrowaé i przygotowywac ludnos¢ do auto-
nomii wedtug tradycji brytyjskiej — mozna usitowac przeksztat-
ci¢ Murzynéw w czarnych FrancuzOw — mozna wreszcie ogra-
niczy¢ sie do dostaw broni i pomocy technicznej w zamian za
bazy w strategicznie kluczowych punktach. Ten ostatni, najmniej
ktopotliwy a najbardziej skuteczny typ imperializmu uprawiajg
Rosjanie. Bez przesady mozna stwierdzi¢, ze sukcesorami impe-
rializméw francuskiego i brytyjskiego nie sg Amerykanie lecz
Rosjanie.

I11. Zadne panstwo demokratyczne nie moze oswiadczyé, ze
zastrzega sobie prawo atomowego uderzenia prewencyjnego. Nie
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zawsze ten, kto uderza pierwszy jest agresorem. Gdyby lotnictwo
polskie zbombardowato Berlin w dniu 31 sierpnia 1939 r. aktem
tym Polska nie stalaby sie agresorem, poniewaz kampania nie-
miecka przeciwko Rzeczpospolitej byta juz postanowiona i wpro-
wadzana w czyn. Podobnie w lecie ubiegtego roku, choc¢ lzrael
uderzyt pierwszy — agresorem byt nie lzrael tylko Egipt.

Panstwa demokratyczne a przede wszystkim Stany Zjedno-
czone skazane sg na strategie tzw. ,drugiego uderzenia” — po-
niewaz wszystko inne mozna by okresli¢ jako agresje, a stowo
to stanowi anateme w stownictwie demokratycznym.

W zwiazku z powyzszym wypada podkresli¢ dwa punkty. tat-
wo sobie wyobrazi¢ sytuacje w ktérej uderzenie prewencyjne
moze by¢ jedynym i niepowtarzalnym zabiegiem strategicznym
gwarantujacym nie tylko zwyciestwo lecz i ocalenie $wiata przed
katastrofg. | punkt drugi. Kto moze zareczy¢ czy Rosja za lat
10 nie bedzie dysponowata tak gigantycznym potencjatem atomo-
wym, ze kraj zaatakowany przez rosyjskie sity nuklearne stanie
sie niezdolny do odwetu?

Rozwazmy przytoczone punkty bardziej szczeg6towo. Hitler
wyobrazat sobie, ze opanowanie kontynentu musi oznacza¢ osa-
dzenie w kazdej stolicy europejskiej niemieckiego gubernatora.
Wzorcem rosyjskiego imperializmu nie jest ,generalna gubernia”
tylko Finlandia.

Europa jest opasana trzema wielkimi wodami: Baltykiem,

Atlantykiem, Morzem $réodziemnym. Kluczowa role w tej geogra-
ficznej dyspozycji od tysigcleci odgrywa Morze $rédziemne. Sita
ognia VI Floty Amerykanskiej jeszcze ciaggle przewyzsza site
ogniowg sowieckich jednostek $rédziemnomorskich. Lecz cyfro-
wo — wedlug ocen brytyjskich — Sowiety przescignety Amery-
kanoéw, poniewaz $rodziemnomorska flota sowiecka liczy 55 jed-
nostek a VI Flota tylko 50. Rownocze$nie Sowiety korzystajg
z baz nie tylko w Egipcie i w Syrii, lecz pertraktujg réwniez
0 bazy po-francuskie w Afryce potnocnej i po-brytyjskie w Ade-
nie. Mers-el-Kebir w Algierii Francuzi opuszczajg mimo, ze zgod-
nie z umowg mogliby dzierzy¢ te baze jeszcze 10 lat. Mers-el-Kebir
jest jedna z najnowoczesniej rozbudowanych baz morskich i po-
siada schrony i urzadzenia podziemne jakich nie ma zaden port
na Morzu $érédziemnym. Rosyjski mit o ,cieptych morzach”
realizuje sie na naszych oczach. (Cyklowi tych zagadniern poswie-
cit wnikliwy artykut, opublikowany w Kilku jezykach europej-
skich, mjr. E. Hinterhoff, doskonaty komentator wojskowy).
_ Rownolegle z umacnianiem sig Sowietbw w basenie Morza
Srédziemnego — na kontynencie postepuje systematyczna demo-
bilizacja NATO. Ciosem dla sity NATO byto wycofanie 16 eskadr
lotniczych francuskich oraz 6 brygad wojsk ladowych. Przewi-
dziane sg redukcje: brytyjskiej Armii Renu o 5.000 ludzi i Ame-
rykaniskiej VIl Armii o 35.000 ludzi.

Nie znalaztem nigdzie wzmianki o redukcjach w armii so-
wieckiej stacjonowanej w Niemczech Wschodnich (22 dywizje).
Lecz dlaczego Rosjanie mieliby wycofywaé sie z NRD? Nikt
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tego od nich nie zadat, ani nie zada. NATO redukuje swoje
sity nie stawiajac zadnych warunkéw.

Z powyzej naszkicowanego stanu rzeczy pewni komentatorzy
wojskowi i polityczni wysuwajg wniosek, ze ostabienie NATO
wzmacnia potencjalnie Niemcy. Jezeli z kontynentu wycofuja
sie Amerykanie i Anglicy — sitg rzeczy coraz powazniejszg role
w NATO musza odkrywaé¢ Niemcy. W takiej sytuacji bedzie co-
raz trudniej odmawia¢ Niemcom broni atomowych — poniewaz
obrona zachodniej Europy w znacznej mierze bedzie spoczywata
na ich barkach.

Powyzsze rozumowanie w mojej ocenie jest catkowicie bied-
ne. Wywianowanie Niemiec w bronie atomowe byloby najbar-
dziej antysowieckim posunieciem jakie w Europie mozna sobie
wyobrazié. Na antysowiecka prowokacje tej skali mogtoby sobie
pozwoli¢ tylko bardzo potezne NATO i bardzo potezna Zachodnia
Europa. W rzeczywistosci flota sowiecka na Morzu $rédziemnym,
bazy w Egipcie, w Syrii — a jutro w Algierii, w Adenie i w Za-
toce Perskiej — to wszystko przypieczetowuje podziat Niemiec
i catkowicie wylgcza mozliwos¢ przyznania Niemcom broni ato-
mowych. Oddala rowniez w nieskonczonos¢ ewentualne negocja-
cje w sprawie Berlina i kwestii niemieckiej — poniewaz Rosja-
nie sg w tak uprzywilejowanej sytuacji, ze wytargowanie od nich
najmniejszego ustepstwa wyda¢ sie musi mrzonka.

Flota sowiecka na Morzu Srodziemnym, tysigce specjalistow
sowieckich w Egipcie i w innych krajach Bliskiego Wschodu —
to wszystko w moim zrozumieniu stanowi fragment europejskiej
polityki sowieckiej. Nie mozna panowa¢ nad Europg z Baittyku.
Nie mozna panowa¢ nad Europg pociskami atomowymi, ponie-
waz Europejczycy nie wierzg w mozliwo$¢ wojny atomowej na
kontynencie. Jakg korzys¢ dla Rosji przedstawiatyby radioaktyw-
ne ruiny miast europejskich? Nad Europa panowa¢ mozna tylko
konwencjonalnymi metodami i ortodoksyjng strategig. Ani Na-
poleon ani Hitler nie panowali na morzach. Rosjanie do swojej
przewagi w sitach lagdowych i powietrznych zdecydowani sg
dodaé réwniez przewage w sitach morskich. Wedtug zrédet ame-
rykanskich Rosja z mocarstwa typowo lgdowego przeksztatca
sie w pierwszoplanowg potege morska. W nastepnych dekadach
Rosjanie dysponowa¢ beda nie tylko fancuchem baz, lecz i naj-
wieksza flotg na Morzu Srédziemnym. Wéwczas operacja petne-
go oskrzydlenia Europy zostanie ukonczona. To co nie powiodto
sie zrealizowa¢ Napoleonowi i Hitlerowi — powiedzie sie urze-
czywistni¢ Rosjanom. Nie twierdze, ze tak sie stanie. Twierdze
natomiast, ze do owego celu Rosjanie daza z zelazng konsekwen-
cja i twierdze rowniez, ze nikt im w owym zboznym dziele nie
przeszkadza.

Jestem pewien, ze Rosjanie — w przeciwienstwie do Napoleo-
na i Hitlera — nie zamierzaja zajmowac zbrojnie Europy. Nie
przewiduje réwniez wojny na kontynencie. Jezeli powiedzie im
sie w petni oskrzydli¢ Europe — nie bedzie potrzeby jej zajmo-
waé, tak jak nie ma potrzeby zajmowaé Finlandii.
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Terminy ,zagrozenie”, ,dominacja” itp. wymagajg dzi$ no-
wych definicji. Europa zachodnia moze kwitng¢ gospodarczo,
niemniej owo bogactwo staje sie z kazdym miesiacem trudniej
przettumaczalne na site polityczno-wojskowa. Jezeli przez ,zagro-
zenie” rozumie¢ inwazje zbrojng — wydaje mi sie, ze Europa
zachodnia nie jest zagrozona. Jezeli przez ,dominacje” rozumieé
stworzenie uktadu, ktéry uniemozliwia dokonanie na kontynen-
cie jakichkolwiek zmian bez zgody Rosji — dominacja jest coraz
bardziej faktem dokonanym.

Czytelnik zauwazy, ze bez zgody Rosji nie mozna byto niczego
zmieni¢ w Europie od konca wojny. To jest oczywiscie prawda,
lecz istotne w tym zagadnieniu sg szanse uzyskania owej zgody.
Szanse sg funkcjg réwnowagi sit. Przy stole obrad na sukces
moze liczy¢ tylko ta strona, ktéra negocjuje z pozycji sily.
Z chwilg kiedy Rosjanie rozbudujg i zabezpiecza swoj potencjat
na morzu $rédziemnym i na $srodkowym Wschodzie — nie tylko
nikt nie bedzie moégt niczego zmieni¢ na kontynencie bez zgody
Rosji lecz nikt nie bedzie miat zadnej szansy owej zgody wy-
targowad.

Podkreslatem wielokrotnie w poprzednich artykutach, ze ce-
lem europejskiej polityki rosyjskiej jest bezpieczenstwo. Kreml
uwaza, ze w tej sprawie nie mozna przesadzi¢. Rosjanie pragng
stworzy¢ sytuacje w ktérej sama mys$l zmiany status quo wydaé
by sie musiata Europejczykom komiczna w swoim surrealizmie.
Innymi stowy, pragng oskrzydli¢ Europe i stworzy¢ ukiad sit,
ktory akceptacje kontynentalnego status quo czynitby rzeczg
oczywistg i niepodlegajaca dyskusji.

Bogata, technologicznie zaawansowana Europa Zachodnia po-
trzebna jest Rosji tak jak Hong Kong potrzebny jest Chinom.
Lecz podobnie jak od strony Hong Kongu Chinom nic nie zagra-
za — tak Rosji od strony zachodniej Europy nie moze réwniez
nic zagrazac.

Europejczycy ufajg ze amerykanski ,,parasol atomowy” uchro-
ni ich od wojny. Lecz istota problemu polega na tym, ze ubez-
wihadnienie Europy odbywa sie bez wojny. Prawdopodobienstwo
wojny oddala sie od nas z kazdym miesigcem.

Dane cyfrowe dotyczace uzbrojenia w ogdélnym zarysie nie sg
tajemnicg i podawane sg regularnie przez prase Swiatowa. Wia-
domo na przyktad, ze miasta europejskie znajdujg sie w zasiegu
750 atomowych rakiet sowieckich. Wiadomo, ze w NRD stacjo-
nuja 22 dywizje sowieckie, wyposazone w najnowoczesniejszy
sprzet jaki istnieje. Rosja posiada 77 okretéw podwodnych i 30
okretéw podwodnych w budowie. W Odessie konczy sie budowe
lotniskowcow, ktore w najblizszych miesigcach z catg pewnoscig
pojawig sie na Morzu Srddziemnym.

Twierdzac, ze widmo wojny oddala sie od nas z kazdym mie-
sigcem — mam na mysli stale postepujaca rozbudowe wojsko-
wego potencjatu sowieckiego wokét Europy Zachodniej. Ponie-
waz w swych planach Moskwa nie natrafia na zadne opory —
nalezy wnioskowac¢, ze w niedalekiej przysztosci przewaga sowiec-
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ka na obszarze europejskim bedzie tak olbrzymia, ze wojna
w tym rejonie nie bedzie propozycja realng w sensie czysto
strategicznym.

Europejczycy myslg na ogét staroswiecko i konserwatywnie.
Przez podb6j rozumiejg inwazje. Gdyby ruszyly czolgi sowieckie
na kontynencie powstataby panika i chaos. Lecz flota sowiecka
na Morzu $rédziemnym nie spedza nikomu snu z powiek. Zdo-
bycie dominujacej pozycji nie musi oznacza¢ inwazji. Wystarczy
dany rejon oskrzydli¢ i stworzy¢ tego typu przewage sit, by
wszelki ewentualny opér przeciwnik uzna¢ musiat za bezcelowy.
Z chwilg gdy to sie osiggnie inwazja jest zbedna.

Rosjanie sg zbyt wielkimi realistami, by marzyé o sowieckich
gauleiterach w kazdej stolicy europejskiej. Ich celem jest zabez-
pieczy¢ status quo na kontynencie i uniemozliwi¢ jego rewizje.

Cho¢ ani Amerykanie ani nawet Niemcy nie proponowali
nigdy rewizji status quo sita — nalezy rzeczowo stwierdzi¢, ze
de facto nie istnieje inna metoda zmiany status quo tylko sita.
Nie mam na mysli dziatan wojennych. Lecz w negocjacjach tego
typu decydujaca role odgrywa nie legalizm, nie logika argumen-
tow — tylko potencjaty sity, ktérymi dysponujg negocjatorzy.

Z chwilg gdy oskrzydlenie Europy i ubezpieczenie status quo
zostang w petni osiggniete — Rosjanie przystgpig do rozwigzania
kwestii niemieckiej. Oczywiscie w tej dziedzinie mozliwe sg tylko
spekulacje. Sadze, ze Moskwa oprze sie na NRD, ktorg postara
sie uatrakcyjni¢. Przylaczenie Berlina i Szczecina wzmocnitoby
wydatnie pozycje i status NRD. Berlin jest historyczng stolicg
Niemiec a Szczecin jest wielkim portem, ktorego brak Niemiec-
kiej Republice Demokratycznej. Operacja miataby na celu wyka-
zanie S$wiatu, ze prawdziwe panstwo niemieckie to NRD a nie
Federalna Republika. Drugim celem byloby podkreslenie tezy, ze
dla wszystkich Niemcow z Bonn wigcznie — droga do Moskwy
wiedzie przez NRD i tylko przez NRD.

Oczywiscie Rosjanie w stosunku do Amerykanow sg na tere-
nie Europy w niezmiernie uprzywilejowanej sytuacji. Od Europy
nie oddziela ich Atlantyk i nie prowadza kosztownej i krwawej
wojny na drugim koncu $wiata. Od strony europejskiego Zacho-
du Rosji absolutnie nic nie zagraza. Na calym kontynencie nie
ma jednego batalionu, ktéry bytby gotowy maszerowac przeciw-
ko Moskwie. Wiec czego Rosjanie sie bojg?

Proces, inscenizacje, wyrok — Ginsburga i jego towarzyszy
wyttlumaczy¢ mozna tylko panika.

Prasa komunistyczna w Anglii potepita éw proces jako nie-
zrozumiaty. Na Zachodzie nikt tej paniki nie rozumie — ani
komunisci ani antykomunisci.

Mysle jednak, ze gdybym byt czionkiem klasy rzadzacej w
ZSSR réwniez batbym sie Zachodu. Czy jest rzeczg mozliwg
zdemokratyzowa¢ Rosje i zachowa¢ nieuszczuplony jej status quo
drugiego mocarstwa S$wiata?

Paranoiczny lek Rosjan przed Zachodem — nie w sensie mili-
tarnym, lecz w sensie wpltywow kulturalno-spotecznych — polega
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na tym, ze w Rosjii istnieje gtéd wolnosci, ktérego nie mozna
zasyci¢ wilasnym rosyjskim produktem. Wskutek tego miodzi
ludzie skionni sg siega¢ po obca wolnos¢, opakowang w kontekst
obcej kultury i obcych wptywéw spotecznych i politycznych.

Na europejskim Zachodzie obserwujemy internacjonalizacje
kultury, zwlaszcza na poszerzajacym sie polu kultury masowej,.
Lecz to samo zjawisko w Rosji oznacza zupetnie co$ innego. To
jest import z innego Swiata, wrogiego obozu.

*

Panuje chaos poje¢ i definicji. Wezmy dla przyktadu polityke
containment. Z punktu widzenia amerykariskiego polityka con-
tainment na terenie Europy spetnita swoje zadanie. Pochéd ko-
munistyczny zostat zatrzymany. Lecz problemem Europy zachod-
niej nie jest dzis ani pochdéd komunistyczny, ani agresja komu-
nistyczna, ani rewolucja. Problemem Europy jest zwichnieta
rownowaga sit i na ten problem polityka containment nie ma
zadnej odpowiedzi.

W dniu 16 stycznia br. imperium brytyjskie dobiegto swego
ostatecznego kresu. W dniu tym prem. Wilson przedstawit lIzbie
Gmin rzadowy projekt drakonskich oszczednosci. Anglia przestata
by¢ aktywnym sojusznikiem Ameryki w Azji i na Dalekim Wscho-
dzie. Ciecia w budzecie ministerstwa obrony a przede wszystkim
anulowanie zamoéwienia na 50 amerykanskich bojowych samo-
lotow ,,F111" wplywajg wydatnie na dalsze pogorszenie euro-
pejskiej réwnowagi sit. Ale po co mamy wydawa¢ 400 milionéw
na nowoczesne samoloty zdolne do bombardowania Moskwy i Le-
ningradu skoro wojny w Europie nie bedzie. Sukces polityki
containment obroécit sie przeciwko nam, doprowadzajac do nie-
bezpiecznej erozji réwnowagi sit pomiedzy Europg zachodnig
a Zwigzkiem Sowieckim. Nie wydaje sie réwniez by odbudowa
rownowagi sit na terenie Europy byta mozliwa. Wyrzutniom so-
wieckich pociskéw atomowych trzeba by przeciwstawi¢ analo-
giczne wyrzutnie amerykanskie zbudowane na terenach Europy
zachodniej. W Europie zachodniej nikt sie na taki projekt nie
zgodzi. W sumie wypada stwierdzi¢, ze akceptujemy nie tylko
status quo lecz i Pax sovietica, ktérego status quo jest symbolem.

Jednak na dalszag mete nie jestern pesymistg. Istnieje pod-
stawowa sprzeczno$¢ w polityce sowieckiej. Rosjanie pragng
oskrzydli¢ Europe i dominowa¢ na kontynencie by raz na zaw-
sze zapewni¢ sobie bezpieczenstwo od strony Zachodu. Chcg by¢
w Europie i chcg w tej Europie odgrywac czotowg role, lecz
rownocze$nie pragng utrzymac ,sowieckiego cztowieka”, w cat-
kowitej izolacji i nieskazonej ideologicznej czystosci.

Rosjanie dominujg nad Europa — lecz wewnatrz Rosji domi-
nuje Europa nad spoteczenstwem sowieckim. Dorasta europejskie
pokolenie Rosjan, ktére nie chce dzieli¢ odpowiedzialnosci ze
starszym pokoleniem za zbrodnie przesztosci.

Rosja weszta do Europy — w moim przekonaniu na zawsze.
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Sita militarng Rosjanie zgnietliby Europe szybciej niz Hitler.
Lecz pokoju z Europa nie wygraja. Rosjanie akceptujac pokdj
godzg sie de jacto na powolng przegrang. Nie ulega bowiem naj-
mniejszej watpliwosci, ze wplywy kultury zachodniej sg niepo-
rdwnanie potezniejsze od wptywoéw kultury sowieckiej. Mozna
stwierdzi¢ obiektywnie, ze liberalna prasa na Zachodzie staje sie
rzecznikiem inteligencji rosyjskiej. Nie tylko popiera, protestuje
i broni, lecz w pewnej mierze dostarcza réwniez ochrony. Od-
wazny bojownik, jak dr Pawel Litwinow, staje sie natychmiast
znang osobistoscia na Zachodzie i gdyby ktérego$ dnia zniknat
z Moskwy — zauwazono by to do kilku godzin. Oczywiscie wiadze
sowieckie moga aresztowa¢ go, wysta¢ do tagru — lecz nie moga
tego uczyni¢ w tajemnicy i bezkarnie. Aresztowanie Litwinowa
wywotatoby bowiem nowa fale protestu w prasie zachodniej. Za-
rysowuje sie wolno front solidarnosci intelektualistow i inteli-
gencji zachodniej z inteligencjg rosyjska. To jest zjawisko o du-
zym znaczeniu politycznym, poniewaz w znacznej mierze unie-
mozliwia sowieckiej tajnej policji popetnianie aktéw bezprawia
— tajnie. Dzigki kontaktom z Zachodem wazne dokumenty prze-
dostajg sie zagranice i w rezultacie spoteczeristwo sowieckie do-
wiaduje sie o procesie Wiadymira Bukowskiego czy Ginsburga
i towarzyszy. W ten sposéb kiamliwe sprawozdania prasy sowiec-
kiej o tych procesach zostaja zdemaskowane i ferment w kotach
inteligencji rosyjskiej ulega dalszemu pogtebieniu.

Bez samochwalstwa nalezy stwierdzié, ze 6w front solidarnosci
z inteligencja rosyjska zapoczatkowany zostat przez Kulture, kté-
ra pierwsza zaprezentowata Swiatu pisma Daniela i Siniawskiego.

A jak wyglada kulturalna kontrofensywa oficjalnych czynni-
koéw sowieckich? W Londynie wychodzi po angielsku sowiecki
,Digest". Poziom intelektualny tego miesiecznika wydawanego
w bogatej oprawie graficznej — jest czyms$ nieprawdopodobnym.
Trzeba przeczyta¢ kilka numeréw by uwierzy¢ wlasnym oczom.
Mozna stwierdzi¢ co nastepuje: Sowiety rezygnujac z sity —
rezygnuja ze wszystkiego, bo niczego innego nie maja. Dalszy,
ewolucyjny rozwoj sytuacji bedzie konsekwencjg powyzszego
prostego faktu.

W sferze polityki sity wydaje mi sig, ze europejski balance
oj power moze by¢ odbudowany tylko poza Europa. Rosji odpo-
wiada zaangazowanie Ameryki w potudniowo-wschodniej Azji a
jeszcze bardziej zyczeniom Moskwy odpowiadataby wojna ame-
rykansko-chiriska.

Z punktu widzenia globalnej polityki Stanéw Zjednoczonych
nie ma zagadnienia niemieckiego — jest tylko zagadnienie Euro-
py. Podobnie nie ma zagadnienia wietnamskiego jest tylko pro-
blem potudniowo-wschodniej Azji a w szczegélnosci Chin.

Amerykanie beda mogli podja¢ rozmowy z Moskwg w spra-
wach europejskich, gdy bedg mieli szanse wytargowania pewnych
ustepstw. Za$ szanse te bedg mieli wowczas, gdy na terenach
azjatyckich, przy pomocy Japonii — a moze Japonii i Indii —
zbudujg nowy system bezpieczernstwa co moze potrwacé¢ dtugo.
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Europie w tym krytycznym okresie zagraza tylko jedno niebez-
pieczennstwo a mianowicie falszywie pojety ,europeizm”, gto-
szacy ze Europa jest problemem wylgcznie Europejczykow. Wow-
czas wrocilibySmy do ,sytuacji monachijskiej” z tg réznica, ze
role Trzeciej Rzeszy grataby tym razem Sowiecka Rosja.

Juliusz MIEROSZEWSKI

«Litieraturna Gazieta»
o «Kulturze»

W numerze z 7 lutego br. Litieraturnej Gaziety pt. Ciemna gra pana
Jerzego Giedroycia ukazat sie artykut Janusza Kolczynskiego, ,,doktora nauk
prawnych z Warszawy”, pos$wiecony Kulturze i jej redaktorowi.

Gléwna teza artykutu glosi, ze Kultura jest organem wywiadu amerykan-
skiego. O wartosci zawartych w nim informacji niech $wiadczy twierdzenie,
ze wszystkie drukowane w Kulturze rekopisy zza zelaznej granicy sg ,,od
pierwszej do ostatniej stronicy” falsyfikatami sfabrykowanymi na Zacho-
dzie. ,,Doktor nauk prawnych” liczy zbyt zuchwale na ignorancje czytelni-
kéw Litieraturnej Gaziety, ktdrzy, czeSciowo przynajmniej, sg lepiej poinfor-
mowani w tej materii.

Innym charakterystycznym, $wiadomym klamstwem jest twierdzenie ze
Kultura drukowata czy wydawata utwory Tarsisa.

Najwazniejszym jednak dowodem zaleznosci polskiego miesiecznika od
wywiadu amerykanskiego jest dla autora artykutu fakt, ze Kultura ,,nigdy
nie miata odwagi” temu zaprzeczy¢. Jest to gruby argument, ponizej poziomu
moskiewskiej Gaziety. Nawet gdy w prasie amerykanskiej rozeszty sie po-
gtoski o subwencjonowaniu z funduszéw CIA Kilku czasopism europejskich,
nikt nie wymienit w tym kontekscie Kultury, a na prostowanie wszystkich
kltamstw propagandy warszawskiej redaktor Kultury nie ma czasu ani
miejsca. Numer polskiego miesiecznika liczy ostatecznie tylko 160 stronic.

Pewna nowoscig jest, ze ta nieudolna propaganda, zarezerwowana dotad
dla gadzinéwek warszawskich, zaczeta ukazywac si¢ takze na famach Litie-
raturnej Gaziety. Wiekszo$¢ jej czytelnikéw dowie sie zapewne w ten spo-
s6b po raz pierwszy o istnieniu naszego pisma i by¢ moze nie okaze przy
tej okazji tatwowiernosci, jaka zdaje sie im przypisywac ,,doktor nauk praw-
nych z Warszawy”. Dzigkujemy za niespodziang reklame.

P. 1l



Kraj

Cisi i Gegacze czyli Bal
u Prezydenta

OPERA

Od niemal dwoch lat krazy po Warszawie, i cieszy sie ogrom-
nym powodzeniem, ,opera" pod tytutem Cisi i Gegacze. Za temat
do niej postuzyty wypadki zwigzane z Memorialem Trzydziestu
Czterech. Protestujacy pisarze to ,gegacze”, tropigcy ich agenci
UB to ,cisi”. Z biegiem czasu przybyly nowe arie, ktore tacza sie
Z innymi aktualnymi wydarzeniami — ze schizmg Mijata, z ore-
dziem biskupéw polskich, z obchodami Tysigclecia etc. etc. ,,Ope-
ra" ma wiec charakter zbiorowej piesni ludowej (czy raczej
studenckiej), odbijajacej w jaki$ sposdb ducha czaséw. Przema-
wia w niej miode pokolenie polskie, zdeptane terrorem, zniecier-
pliwione, zawiedzione, zalienowane. W obecnej atmosferze PRL
utwor tego typu jest czym$ w rodzaju klapy psychicznej bezpie-
czenstwa, daje moznos$¢ ,odegrania sie" — nie przebierajac
w stowach — na wszystkich $wietosciach, prawdziwych i fatszy-
wych. W gruncie rzeczy mamy tu do czynienia ze swoistym i bar-
dzo znamiennym dokumentem.

Mimo ze ,opera” nigdy nie wyszta poza obreb ,prywatek"
i nie bylo podstaw do wszczecia akcji z oskarzenia publicznego,
0 jej autorstwo zostat oskarzony Janusz Szpotanski. (W chwili
gdy piszemy te stowa, toczyla sie przeciw niemu — po rocznym
pobycie w wiezieniu — rozprawa przy drzwiach zamknietych
i Szpotanski zostat skazany na trzy lata wiezienia). O kraze-
niu i wykonywaniu tekstéw z Cichych i Gegaczy UB wiedziato
od dawna, a pelne ich nagranie znaleziono u aresztowanej
uprzednio i skazanej na trzy lata wiezienia Niny Karsow. Zarow-
no tekst znaleziony u Niny Karsow, jak i tekst podany nizej,
sg zapisami ,opery” w wykonaniu do$¢ przygodnych grup mio-
dych ludzi, $piewajgcych choralnie i solo nieprzyzwoite arie przy
akompaniamencie brzeku kieliszkéw. Niniejszy zapis zawiera spo-
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re luki, spowodowane niemoznoscig uchwycenia stbw w momen-
tach bardziej hatasliwych. W wielu miejscach interpretacja tekstu
jest niepewna. Wydaje sig, ze przy réznych okazjach $piewano
rézne arie bez préb taczenia ich z resztg ,opery". Przytaczamy
je pod koniec zapisu w kolejnosci zupetnie przypadkowej. Usta-
lenie tozsamosci osob wystepujgcych w ,operze” nie jest trudne,
wszelkie wyjasnienia i odsytacze bylyby wiec zbyteczne.

REDAKCJA

UWERTURA

Jesli chcesz mie¢ roézowy balet,
Wygodng chate, wozek, szkio,

Nie licz na zadng z twoich zalet,
Lecz wstagp czym predzej do M.O.
Gdy kurczy sie ogolna pula

I socjalizmu gasnie blask,

Wtedy na Cichych sie wybulg,
Aby Sciszali ludu wrzask.

AKT I. HYMN CICHYCH (na melodie ,Hej strzelcy wraz")

Hej, bacznos¢ Cisi! sledzi¢ ludzi piora!
Dzi$ juz zza wegta nam nie grozi wrog!
Dzi§ naszym wrogiem paryska ,Kultura”,
Wiec jej kontaktow w kraju Sledzi¢ ruch!

Wiec idz i $ledZ i to co trzeba stysz!
A gdy juz wiesz, to Smialy donos pisz!

Nas nie powstrzyma nawet konstytucja,
Aby Gegarcza odlakowaé list!

Bo naszym S$wietym prawem rewolucja,
Grozniejszy list dzi$, nizli kuli swist!
Wiec idz... itd.

Gdy Gegacz kontakt nawigze z ,Kulturg”,
Natychmiast chwyta gesie pidro swe

I typigc okiem groznie i ponuro,
Straszliwy paszkwil pisze na KC!

Wiec idzZ... itd.

Ostatnio wielkg rozpetali burze,



CISI | GCGACZE "

Na nogi caty postawili rzad!
Stosunki maja az na samej gorze
I szerza w KC reakcyjny trad!

Wiec idz... itd.

Rozbili nawet nasze ministerstwo,

Azeby wrogi propagowac¢ ruch,

Ale zostato stare kolezeristwo —

Gdzie dawniej jeden, tam dzi$ siedzi dwdch!

Wiec idz... itd.

Hej, bacznos¢ Cisi, co$ sie zlego Swieci,
Gegacz morderczy zndw szykuje cios!
Jesli nie ujrzg go nasi agenci

Zatosny moze by¢ Cichego los!

Wiec idz... itd.

Aby spokojnie Jaroszewicz miody

Mégt mercedeséw mie¢ przynajmniej trzy,
I aby Cichy od swej skromnej skody
Spokojnie mogt otwiera¢ sobie drzwi.

Na bdj! Na boj!

To obowigzek nasz!

Co wiesz, co znasz, ojczyznie swojej dasz!
Wiec w Snob-café, gdzie wrog ma swe KC
Dla mas, dla mas, petlnimy wierng straz!

ARIA CICHEGO POETY (na mel. ,Niechaj géry wysokie”)

Gdy pulomiot plut w borach,
Gdy sie cien snut po torach

| faszysta podnosit teb s$winski,
Gdy jesiennym wieczorem z towarzyszem majorem
Konferowat towarzysz Dzierzynski,
Woéwczas w trop za tym cieniem
Z cichym szed} doniesieniem
Bezpieczniacki poeta Mandalian.
Nie zawiodt klasowy go nos,
Rymowany niost donos,

ze sie kutak buntuje — kanalia.
»owarzyszu majorze!

Kutak zakopat zboze,

A we dworze ukrywa sie hrabia.
Niechaj chiopcy wyrusza,

Niech kutaka przydusza,
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A hrabiego zalapig na wabial!”
Bo bezpieczniacka stuzba nie druzba,
W niej sie hartuje cztowiek jak stal!
Czyha faszysta-sabotazysta,
Wiec bron repetuj i w serce pal!
»,rowarzyszu majorze,
W miescie jest jeszcze gorzej,
Bo tam szumi inteligencyja!
Nawet w Partii co chwila
Kto$ sie w prawo odchyla,
Socjat-zdrady podnosi teb zmija!
.Na fabrykach sabotaz,
W POP-ach wroga robota,
Reakcyjne w krag stycha¢ szeptanki!
Szczerzac kly wrég klasowy
W gére wzniost gadzig glowe
| za z6hte zaglada firanki!”
Ach, trudna praca jest bezpieczniaka,
Cho¢ sie hartuje w niej cziek jak stal,
W powietrzu wisi straszliwa draka,
Wiec w sercu zbiera gorycz i zal!
Przyszedt mroczny pazdziernik,
Popsut szyki cholernik!
Zwiesit glowe poeta i ptacze,
Zawiodt klasowy go nos,
Odrzucono mu donos,
W krag gegaja beztrosko Gegacze!
Ach, ciezka dola jest bezpieczniaka,
Kopaniom w nery juz nastal kres!
Zrehabilitowano kufaka, takze AK i PPS!
Na swej skromnej chatturze
Nasz poeta sie chmurzy,
Bowiem skrzydet nie moze rozwinac.
Wprawdzie nabyt moskwicza,
Co dzien balet zalicza,
Lecz Swietnosci czas dawno juz mingH
Ach ciezkie jest zycie chatturzysty,
Gdy w piersi zadza donoséw wre!
Prézno dokota szuka¢ faszysty,
Gdy podupadio dawne UB!
Ale wtem — niespodzianka!
Patrzy: czyzby tapanka?
Az sie klebig stalowe mundury!
Stycha¢ strzatéw toskoty,
Stycha¢ patek tomoty,
To Goledzin studentom toi skore!
Ach, piekne jest zycie bezpieczniaka
Gdy powracajg minione dni!
Juz styszy gtosy: szykuj donosy
I do Patacu Mostowskich mknij!
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Od razu w swoim zywiole,
Codzien donos gryzmole

I cho¢ nie jest juz w rymy oprawny
Lecz putkownik mnie chwali,
Nawet awans mi dali

I powoli znéw staje sie stawny!
Juz ustaty kul Swisty,

Teraz grozne sg listy

I pokatne geganie Gegaczy.
Codziern mkne wiec do ,,Snoba"
By sie im przypodobac .

I co knujg ukradkiem zobaczy¢.

»Ach, panie putkowniku!

Bedzie zndw wiele krzyku,

Bo szykuja nam spisek Gegacze!

Wielki bal urzadzaja,

Mnoéstwo gosci spraszaja,

Niech pan bal ten na oku mie¢ raczy!”
Ach piekne zycie ma dzisiaj Cichy,
Mknie do kawiarni, pedzi na bal!
Wiec hulaj dusza, drogi Andriuszal
Tak sie hartuje cztowiek jak stal!

PIESN PULKOWNIKA CICHYCH (na mel. Horst Wessel
Lied)

Gaz-rurke wznies! Szeregi mocno zwarte!

Patrz, w ,,Snobie” juz Gegaczy szemrze tlum!

To spoteczenstwo wcigz jest krngbne i uparte

Najwyzszy czas przytozy¢ kilka gum!

Wiec wolny szlak chtopcom z Goledzinowa!

Wiec wolny szlak temu co patke mal!

Gaz-rurke wznie$ i Smiato wal po glowach!

Za-mordo-brania juz nadchodzi czas!

A gdy spod paly Gegaczy krew wytrysnie,

I w nere weZmie sie wojskowy but

Jutrzenka wzejdzie znéw w ludowej nam ojczyznie

I wnet nastapi gospodarczy cud!

Wiec wolny szlak chtopcom z Goledzinowa!

Wiec wolny szlak gierojom z Kabewu!

Najwyzszy czas zapetni¢ cele Mokotowa

I ku wolnosci wies¢ w kajdanach lud!

ARIA CICHEGO MECENASA

Jestem stynnym adwokatem, jam palestry chluba.
Gdy masz do czynienia z katem to sie do mnie udaj!
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Niejednego przecie zbira co mu grozit stryk,
Argumentéw swoich sitg obronitem w mig!
Chociaz Mazurkiewicz wdziat Smiertelne wdzianko,
Lecz profesor Tarwid zyje z swag kochanka.
Chodzisz stale w chwale spowity i stawie

Przez sgdowe sale wielki Mieczystawie!

Nawet ksigze wioski, cho¢ zawistnik, wota:
»Mieciu, jeste$ boski, nisko chyle czota!”

Lecz ja stwierdzi¢ musze na wszystko bez wzgledu:
Stawy mej tytutem sa sprawy z urzedu!

Ach, z urzedu sprawy, z naszego urzedu,

Ja w nich nie popetniam najmniejszego biedu!
Trudng specyfike majg owe sprawy,

Z gory wyrok znamy, przestepstwa nie mamy!
Juz nie jeden klecha lub dowddca z AK

Ani sie obejrzat jak nan wyrok zapadt.

Cho¢ biskup Kaczmarek urwat sie spod stryka,
Ale tuzin innych wszak nézkami fika!

Po wieziennych lochach w chwale oraz stawie
Spacerujesz dumnie wielki Mieczystawie!

Nawet sam Podlaski co byt kapo w getcie
Mowit ,Towarzyszu, wyscie geniusz przecie!”
Wiec raz jeszcze musze stwierdzi¢ to bez wzgledu:
Stawy mej tytutem sprawy sa z urzedu,

Ach sprawy z urzedu, z naszego urzedu,

O mojej renomie wiecznie $wiadczy¢ beda!

ARIA CICHEGO REPORTERA

Przyznaj Mieczystawie, ze$ jest tylko zerem,
W poréwnaniu ze mng — cichym reporterem!
Chodzisz cicho w sadzie w czarnej todze swojej
A ja spoteczenstwo podbijam ,,Przekrojem”.
Ty przestgpcow bronisz, tych co siedzg w Kiciu,
A ja ich pietnuje w ,Prawie oraz Zyciu”.
Kapitana MO musisz stucha¢ stale,

Ja artykut pisze o milicji chwale!

Juz wspotpracy z tobg urzad nasz zaniechat,

A mnie raz za razem pokazujg w TV!

Na twoj temat rézne sg na miescie Smichy,

A o mnie plotkujg zem kochanka Wichy

A ja na to tylko moéwie tra-ra-ra-ra,

Bom nie jest kochanka Wichy lecz Moczara!
Zrozum Mieczystawie — zmienily sie czasy,
Nowi ludzie dostep maja dzi§ do kasy
Generalny twoj sie skonczyt prokurator,
Teraz inni ludzie trzesg krajem za to.
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| to bez ogrédek wyzna¢ zaraz wole
Ty$ z Rozanskim przekwitt — jam wzeszta z Kakolem!

PIESN MLODEGO CICHEGO NOWOCZESNEGO (na mel.
»,O mnie sie nie martw”)

Ja jestem cichy lecz nowoczesny, nie zaden tepy ztob,
Mitosnik rocka i Coli-Coca a nade wszystko dup!
Mnie nie zabawi juz Nowa Huta ni szesScioletni plan
Lecz kiedy dziwka cigghie mi druta to wtedy frajde mam!
Sprzedatem sorty, nabylem skuter, wszak mam 20 lat,
Tu zahandluje, tu zadekuje, okazji kazdej rad.
¢miac papierosa zsiadam ze swej osy, zycie to wielki pic,
Przechodzi dziwa, biodrami kiwa, o rany co za cyc!
Zagajam stodko z mety ,Bardotko, czy sie przejechac
chcesz?"
A ona na to ,Nie rwij na chate, lecz mnie do Hybryd bierz!”
Tanczymy w tloku twista i roka, a potem maty chlup,
Juz skuter warczy, babka na tarczy na jednonocny $lub.
O nic sie nie martw, spokojna gtowa, ja sobie rade dam,
Zjem i wypije, zycia uzyje i prze$pie sie nie sam!
Dzi$ nie ta era, kiedy frajera strzygto sie w ZMP,
Wspéiczesny Cichy to nie sg $michy, on dobrze wie jak jest.
Taki Ostrowski czy inny Pstrowski to dla mnie zwykty chuj
Dzi$ dla mnie wzorem, zycia motorem jest Rzeszotarski wuj!

WIELKA PIESN O ROTMISTRZU (na mel. ,Gdy naréd
do boju...")

Gdy naréd na placu olbrzymim sie zbierat
I wznosit Gnomowi wiwaty

Pan Rotmistrz powstajgc od partii pokera,
Rzekt kumplom: Czas nastat, rebiata!

O czes$¢ ci, przezorny Rotmistrzu,

O cze$¢ ci, bos wielka jest gtowa,

Ty$ pojat ze twoich to nadszedt czas ziszczen
| wiedzy swej wiary dochowat!

Gdy nardd szedt ttumnie na wolne wybory
Postusznie na Gnoma gtosowat,

Pan Rotmistrz wypluwat potkniete brylanty
| forda w PKO kupowat.

O czes$¢ ci, Rotmistrzu wspaniaty,

O cze$¢ ci za rozum gieboki

Ty$ pierwszy zrozumiat historii kawatly

| pierwszy szedt z duchem epoki.

Gdy ruszyt Goledzin, gdy poszty w ruch patki,
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I krew sie na placach polata

Pan Rotmistrz pieésetka, miast gminnej zapaiki,
Hawarniskie cygaro zapalat.

O czes¢ ci, Rotmistrzu wspaniaty,

Bos$ pojat istote swych czasow:

Cho¢ klasy spoteczne wykancza socjalizm

To tworzy tez sam nowg klase.

Gdy drzewa wolnosci juz Gnom obdart z lisci
By ustrdj chwiejacy podpieraé,

Pan Rotmistrz urzadzat rézowe balety

Dla rzadu i pana premiera.

O czes$¢ ci, Rotmistrzu przezorny,

Bo$ przejrzat istote tej sprawy:

Im bardziej pod jarzmem gnebiony lud jeczy,
Tym bardziej dwor pragnie zabawy.

Gdy zbrakfo na rynku zwyczajnej kietbasy

I masta zabrakto, i chleba,

Pan Rotmistrz gromadzit dolaréw zapasy,

Bo dewiz nam przeciez potrzeba.

O czes¢ ci, Rotmistrzu przemysiny,

O czes¢ ci, bo$ tega jest glowal!

Ty$ pierwszy oznajmit swym kumplom: ,To mysmy,
Chiopaki, jest Polska ludowa!”

Gdy Gnom pod bezpieki udat sie opieke

I cicha nastala epoka,

Pan Rotmistrz pod Patac Mostowskich zajechat
Swym fordem, bo on jest swdj chiopak.

O cze$¢ ci, zaradny Rotmistrzu,

O czes$¢ ci, ze$ taki zyciowy

Gdy ciche donosy przynosisz bezpiece,

To $cisza sie urzad skarbowy.

Gdy Gnom nam oznajmit, ze réwnos¢ i wolnos¢
Mieé¢ moze dwa procent narodu,

Pan Rotmistrz sie dawno oderwat od sprawy
Od dawna juz poszedt do przodu.

O cze$¢ ci, Rotmistrzu wspaniaty,

O chwata przemysinej twej glowie

Ty$ pojat, ze stuzba jest dzi$ kapitatem

| stuzy¢ poszedte$ rzadowi.

KONCOWA TRANSPOZYCJA I. HYMNU CICHYCH

Hej, naprzéd Cisi pod Rotmistrza wodza,
Smiato ruszajmy na Gegaczy bal!

Dzi§ rozbawieni, wkroétce sie zatrwoza,

Kiedy kajdankéw twarda tys$nie stal.

Na bal, na bal, do prezydenckich sal!

Juz znasz, juz wiesz, pod klucz ich $miato bierz!
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AKT IL

HYMN GEGACZY (na mel. ,Nie masz kobiet w naszej
chacie”)

Nie masz Cichych w naszej chacie,
Wolny nasz gegaczy stan
Smiato gegaj mity bracie
Politycznych zadaj zmian.
Wszak to dziejow jest reguta
Ze tyran6w gubi lek

Smiato rzadzi pan Gomuta
Lecz przeraza go nasz geg.
Pozamykat nasze kluby,
Wrtracit w lochy kilku z nas,
Lecz sie nie martw bracie luby
Juz sie konczy. Gnoma czas.
Nas nie strwozg knuta swisty
Nas nie strwozy kajdan brzek
Dalej bracia, piszmy listy
Niech ustyszy Swiat nasz geg.

ARIA GEGACZA NESTORA

Raz pewien lord, nazwiska juz nie pomne,
By¢ moze Rutherford, by¢ moze H.G. Wells,
Odkrycie zrobit, dzi$ juz wiekopomne:

W naturze zawsze pro i anty jest.

A wiec na przyktad, gdy jest bicz w naturze,
To kontre wnet mu daje anty-bicz.

Aby wywodu juz nie ciggna¢ diuzej,
Powiem: Natura to po prostu brydz.

Natura ma wiec zawsze swoje anty,

Ktére jej kontre da w postaci nic.-

Tak Pitsudskiemu kontre dat Korfanty,

A Korfantemu kontre — Rydz!

I dzi§ wewnetrzna $ledzac polityke,

Zasade w niej odnajdziesz rowniez te —
Wszak Gnom panstwowej nawy jest sternikiem
A opozycje dzierzy anty-Gnom...

Na storicach dwdch przeciwne stajg bogi!
Na jednym stoi Gnom, na drugim widzisz mnie.
Za soba ma on lufy i wylogi.

A ja za sobg mam ojczyzny dwie!

I tak niezmiennym wciaz wynikiem

Nasz tytaniczny pojedynek trwa: —

Ja pisze wiersz — on cofa mi klinike,

Ja pisze list — on anty-listy dwa.



84

CISI | GCGACZE

Natura ma wiec zawsze swoje anty,
Na tym polega jej brydzowy plan.
Gdy byt Pitsudski byt tez i Korfanty,
A gdy jest Gnom musi by¢ Antoine!

PIOSEKA SWIECKIEGO ARCHANIOLA (na mel. ,Wesote
jest zycie staruszka”)

Wesolutkie sg me smutki,

Bo juz mam rozumek krotki

I skleroze ze az hej,

Wiec sie Smiej staruszku, $miej!
Wesote jest zycie ramola

| sprzyja mu PRL

Gdy stabnie intelekt i wola
Socjalizm osigga swoj cel!
Wszystkim przeciez jest przyjemnie
Ze tak tatwo wmowi¢ we mnie
Ze jest dobrze choé jest Zle

Bo juz nie kojarze, nie!
Wygodnie starego piernika

Na fotel prezesa jest wznies¢
Cho¢ uwigd mu oczki zamyka
Tak lubi bajdurzyé¢ i plesc¢!
Kopnat Jana Piotr, atoli

Jan wykrzyknat ,,.Dupa boli!”
Czym popeinit wielki btad

A ten blad sie bierze stad

B6l dupy to onomaford,

Jak wszelkie zdarzenie lub stan.
Mniemajac ze dupa go boli
Straszliwie pobtadzit nasz Jan.
Zasady pansomatyzmu
Prowadzg do ateizmu

Bo jesli bytby Bog

To czy by pozwoli¢ mogt

Na ,Traktat o Dobrej Robocie”
| caly logiczny ten szmelc
Wynikio juz z tego sto pociech
Natalia Adamiec i Pelc.

WIELKA ARIA AMORKA

Juz w catej kamienicy opinie mam fatalng
| z przerazeniem na mnie patrzy sie nocny stroz
Bo tlumy zalotnikbw do bramy nocg walg
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LAch otwérz, otwdérz, otwodrz”, wiec oka ani zmruz.
Gorszg sie w kamienicy mniej efektowne panie

I 0o mej reputacji wcigz rozprawiaja zle

Lecz jakie ma znaczenie to ich ujemne zdanie

Przy mojej wielkiej gracji i aparycji mej.

LAmorek, ach Amorek” — weciaz meski wota chér —
»,Dosiegnat nas Amorek zatrutg strzatg swa!
Amorek, ach Amorek, ty$ jest mitosci cud,

Ach pozwdl nasze serca u twoich ztozy¢ stop”.
Opedzi¢ sie nie moge, wiec wolng daje droge,

Co6z zrobi¢ mam na Boga, gdy we mnie taki sex (bis)
Geograf Bazewicz olbrzymie stroszac wasy

Z ochotg ze mng ruszat w mitosci dzikie plasy.
Profesor Tatarkiewicz straszliwy robigc tik

Nerwowo $ciggat spodnie i w mych objeciach nik#

| Kotakowski Leszek lubiezny miat usmieszek

Bo myslat sobie ,,Grzeszek popetni¢ z nig bym rad!”
Katolik nawet Stomma wykrzyknat ,,C6z za commal!
Niz raj lepsza sodoma!” i w me objecia padt.
Matejko i Lizlejko, Moniuszko i Kosciuszko,

To wszystko przewalato sie przez moje t6zko,

I Nowak i Chodak i céz tu wreszcie dodac

Tak dziata sex (bis)

Lecz w calej kamienicy to moéwig nie bez racji,
Milczenia przy tym robigc gest,

LAch, ona jest nie tylko krolowg sex-appelu,
Krélowa konspiracji ona takze jest!”

Wieczorem gdy sie zmierzcha, lub pod ostong nocy
Staruszkéw tajemniczych dwoch do mnie skrada sie.
Olbrzymie biate brody na wietrze im topoca,

A z piersi sie dobywa ttumiony cichy geg.

Coz ich tak do mnie pedzi? Czy moze zdrozna chu¢?
Ach nie, to anarchisci co spisek idg knuc!

Obali¢ pragna rezym a potem panstwo znie$¢

I w swoje biate brody mordercze bomby wples¢.
»2Amorek, ach Amorek!” — staruszkdw gega dwoéch —
L»Ach upaditby bez ciebie grozny anarcho-ruch!”
Wychodze wnet na miasto, szeleSci sukni ryps,

Pod suknig za$ szelesci ukryty zmyslnie gryps.
Spotkanie tajne w ,Snobie” z Gegaczy grupg mam,
Lecz depczg mi po pietach agenci cisi dwaj.

Wiec poczekajcie chwile, agentéw zaraz zmyle

I wyprowadze w pole wyborem mylnych tras.
Pojade do Otwocka, z Otwocka wprost do Plocka,
A z Plocka za$ do Kocka i w Groéjcu zmyle $lad!
Czekajac drza Gegacze, ze sie przecigga zbyt,

Lecz potem btogostawia Amorka wielki spryt.
Amorek, ach Amorek, ty$ jest natury cud,

Amorek, ach Amorek, ty masz talentéw w bréd!

W mitosci petna gracji, chytrosci — w konspiraciji,
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We wszystkim réwnie predka — czy to fizyczna chetka,
Czy polityczny czyn (bis)

PRZERAZONEJ ARIA MUMII

W wytrawnej cichej chatce wiode zywocik mdj,
Przyjmujac na herbatce upadtych dziewczat ro;j.
Gdy zgasit czas urode, gdy réz policzkéw zgast,

To wtedy serca stodycz na miejscu jest w sam raz.
Me zycie, ktére cnoty stanowi teraz wzor

Oglada co sobota grono Koryntu cor.

Uprawia¢ dobroczynnos¢ to humanizmu szczyt,
Lecz wzniosta ma powinno$¢ nuzy mnie czasem zbyt.
By sie rozerwac nieco, przybytam do tych sal
Sadzac, ze dobroczynny odbedzie sie tu bal...

Ach, z przerazeniem widze, Zze popetnitam biad!
Tu knuje sie intrygi, tu sarka sie na rzad!

Swa pozytywnag prace wystawiam tym na szwank
Whnet wkroczy tu policja, by wrogi ujg¢ gang!

| jak sie wyttumacze, ja oraz drogi Jan?
Podstepni nas Gegacze wciaggneli w niecny plan.

WIELKA ARIA KANAPOWA STRZELCZYKOWSKIEGO
(na mel. ,,Oniegin, skrywat' ja nie stanu")

Na cierpien padam otamane,

W socjalizm wierzy¢ nie przestane.
Cho¢ wszyscy wen zwatpili w krag,
Ja nie opuszcze jednak rak!

Grozi nam dehumanizacja,

Gdzie spojrze¢ demoralizacja
Nazbyt obfity zbiera plon.

Zamiast wstepowac¢ pod sztandary
Niegdy$ ofiarna polska mtédz

Nie w czworki taczy sie, lecz w pary,
Odczuwa tylko chué¢ i chué!
Marksizmu stane sie podporag
Cho¢ wokoét wszystkich diabli biora,
Ja na kanapie bede trwat

| pisat stynne mémoires.

Dziatalnos¢ wielka wnet roztocze,
By konsumpcyjny zwalczy¢ wzor

Z Czerwinskim M. i z P. Beylinem
Stworzymy bohaterski wzér.
Chociaz zabrakto Gottesmana,
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Zostala jednak otomana,

Wiec najsmutniejszg robie z min.
Nie wpadam jednak w zbytni spleen
Bo jestem zaangazowany

Na pluszu mojej otomany.
Widzicie ten bolesny gest?

Jam Chrystus socjalizmu jest!

| kiedy Atlantykiem ptyne,

Lub spiesze sie na plac Pigalle,

To zawsze mam tragiczng ming

I serce me rozsadza zal.

Niech dowie cata sie lewica

Jak czuwa PPS-dziewica

W Warszawie, Laskach, Chamonix
Na otomanie wiernie tkwi.

Na cierpien padam otomane

W socjalizm wierzy¢ nie przestane
Chociaz wen zwatpit Krzywy Krag
Ja nie opuszcze przeciez rak!

ARIA GEGACZA-TROCKISTY

Biate gnidy na czerwonej szmacie
Chcecie tylko ztopa¢ naszg krew!
Falszywymi gtosami gegacie,

Sracie w portki gdy Gnom zmarszczy brew!
Do swej ttustej przyssani chattury
Podnosicie nieustanny wrzask

Ze zagraza nam kryzys kultury,

Ze dobrobyt jest zgubny dla mas!

Wy szlachetni wolnos$ci obroricy

Gdy wolnosci zagraza de Gaulle!

W czasie nocy bezsennych cierpigcy

Nad wyzyskiem strasznym w Standard Oil!
Alienacji was straszy wilkotak,
Trancendencji przeraza was brak,
Melancholia osmuca wam czota,

Gdy zegnacie sie smetnym ,Good luck!”
Lecz cho¢ stale tak bardzo cierpicie,
Swdj pluszowy dzwigajac wcigz krzyz,
Niezwykle sie sprawnie Kkrecicie

By zatatwi¢ wyjazd a Paris!

Whnet sie dla was znajdujg diety,
Kredytu udziela wam bank,

Zas w Paryzu za malpie swe miny

Tez niejeden wytudzicie frank.

Wy doprawdy nie macie juz czota,

Bo czy wesz moze odczuwaé wstyd?

87
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Nawet Gnom, co nasz kraj zgnoi¢ zdotat,
Nie dat nigdy zgnoié¢ takich gnid!

ARIA WILHELMINIEGO

A ten skad sie bierze?
Pewnie autor spit sie,
Zrobit btad w operze.
Lecz ja bym nie radzit
Sadzi¢ tak pochopnie,
Przeciez do kariery
Wiodg rdzne stopnie!
Podczas okupacji

Byto bzdurg czystag
Bedac Wilhelminim
Pogardzi¢ volkslista!

Ja ten biad zrobitem
Pod Gegaczy wptywem,
Bo Gegaczem bylem
Trafem nieszczesliwym...
Naukowe spory

Pod Carnapa godiem
Niepotrzebnie potem

Z samym Grubym wiodtem.
Gtowe mi skotowat
Gtupi wasz Prezydent!
Nic z tego nie miatem
Posad ni dywidend!
Lecz kiedy epoka
Cichych nowa przyszia
Znoéw sie pojawita
Kochana volkslista.

Za donosem donos
Smiatym piszac pidrem
Anim sie obejrzat

Jak zaszedtem w gore.
Wtem ,Wilhelminiego” —
Gnom zakrzyknat — ,daj tu,
Bo chce mu powierzyé
Kulturelle Zeitung”

Ale w cichej szmacie
Cicha siuchta dziata,
Cicho mi podsrywa,
Robigc ze mnie wala.
By sie wiec podliza¢

| zastuzy¢ KC

Musze opracowac
Donos na Gegaczy.
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A zem empirysta

Jest z usposobienia,

Na ten bal przyszediem
Robi¢ spostrzezenia.

Il. HYMN CICHYCH (na mel. ,Piechota, ta szara piechota”)

Nie nosim munduréw, lecz modny nasz stroj,
Pagonéw ni ztota nie nosim

Lecz w cichym szeregu kroczymy na bdj
Donosi¢, donosi¢, donosic!

Nie mamy juz dawnych zakazanych mord
Cho¢ serca wcigz mamy sobacze

Dzi$ Cichy sprzedaje mundurowy sort
Wyglada wiec inaczej, ach inaczej.

W ubranku z cedetu, w koszulce z PKO,
Szeleszczagc wytwornym ortalionem
Wkraczajg do kawiarn, na bale, do kio

Ta ciche, te smutne bataliony.

Juz huczy muzyka, juz toczy sie bal
Beztrosko gegaja Gegacze,

A jutro niewczesny ten skonczy sie zart,
Niejeden z Gegaczy zaptacze!

Bo Cisi sie wdarli podstepnie w ten dom

I cicho sie skryli w gosci kupie,

Za chwile o wszystkim juz dowie sie Gnom,
Nogami ze ztosci zatupie.

O Swicie Gegacze ustysza: puk, puk!

| wsigdg w wiezienne karetki,

A Cichych kapitan za cichy swdj trud
Otrzyma ordery i setki.

Nie nosim munduréw lecz modny nasz stroj
Szeleszcza wytworne ortaliony

To w cichym szeregu ruszajg na bdgj

Te ciche, te smutne bataliony.

1. ARIA ROTMISTRZA

Aresztuje was, panowie!
Zapach buntu tutaj czud!
Przewrdcito wam sie w glowie,
Zaczynacie spiski knu¢!
Urzadzacie huczne bale,
Batamuci¢ chcecie mtdédz —
Czyz nie lepiej robi¢ balet

I w Sztafecie syci¢ chuc?
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Zamiast strzela¢ wielka gaffe

| naraza¢ sie na wstyd,

Czyz nie lepiej w ktoéras z afer
Ulokowac caly spryt?

Na c6z pisa¢ gtupie listy

I smalone duby ples¢

Kiedy zywot chatturzysty

Jakze jest przyjemnie wiesc!
Gdyby szarpigc parnstwa dochdd,
Kazdy z was przy ziobie trwat
Miatby teraz i samochod

| etaty dwa w TV.

Zamiast w zwartej chodzi¢ grupie
I dolarkéw ciuta¢ stos

Przyjdzie smetnie kisng¢ w ciupie —
Oto jest frajera los!

ARIA PREZYDENTA GEGACZY

Nim rozednieje mam te nadzieje
Wprowadze w zycie idee swa

Nim sie polapie w strasznej putapie
Bedzie sie miotat bezsilny Gnom.
Dzi$ pisa¢ listy to absurd czysty
Gdy Cichy tamie pieczeci lak

O wiele giebsze sg me pomysty,
Ktére wyjawi wam trzeci akt...

Nie ciesz sie wcale ze w kryminale
Bedziesz zamknietych Gegaczy miec
Bo wtedy wiasnie rzecz sie wyjasni
Ze$ sie w mistrzowska zaplatat siec.
Do kryminatu petna zapatu

Niechaj podaza gegacza braé

Bedzie Ghom w szale dart wilosy z gltowy
Jezeli jeszcze ma z niej co rwad!

AKT I111.

PIESN GEGACZY W CELACH

Jakze mito, przyjaciele,

Jest w Gegaczy siedzie¢ gronie!
Nawet mroczny loch jasnieje

I weselej tancuch dzwoni!
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Chciat nas zywcem Gnom pochowad,
Straszng nam zgotowac¢ dole,
A tymczasem nam na gtowach
Zaptonely aureole!

Nawet gdy masz rozum krotki,
Albo$ starym jest piernikiem
Polityki gnomiej skutkiem
Zywym stajesz sie pomnikiem!
Dalej bracia, jeczmy S$mialo,
Niech nas styszy Polska cata!
Sami sie okryjem chwala.

Z Gnoma za$ zrobimy wata!

LAMENT WIEZIONYCH UBEKOW (na mel. ,Choratu”)

Za cOz nas, Gnomie, karzesz wiezieniem?
Czyz gegaliSmy bezczelnie, czyz
PrzywlaszczaliSmy spoteczne mienie
Ze dzwiga¢ musim ubecki krzyz?
Przeciez to mySmy w znoju i pocie
Kaleczac nogi o wrazg kosc,

Naszej ojczyzny wznosili progi,

A dzis okrutny spotkat nas los!

Za c6z tak, panie, karzesz Fejgina —
Wszak w wiernej stuzbie z bélu az mdlal!
Sprobuj przez caty dzien kopaé¢ noga
Lub jaja wroga miazdzy¢ na mial!
Za c06z doswiadczasz tak Rézanskiego,
Tysigce nocy wszak zarwat on

Aby wydepta¢ z wroga podtego

Ze bratobdjcza podnosit dton.
Humanitarnym wzgledem kierowan,
Dlaczego wiasnie kara¢ chcesz nas?
Wszak nera twardsza byla niz noga,
A pies¢ wrazg miazdzyta twarz!
Jakze niestuszna jest twoja kara,
Jak straszny wyrok, co na nas spad
Wolno cyniczna chodzi ofiara,

A w celi jeczy niewinny Kkat.

Jeslis na ojcow meke nieczuty

Moze cie wzruszy sieroty los

Panna Roézanska w TV sie tula,
Fejginek z boélu krzywy ma nos!

Bez swoich ojcow czutej opieki
Marniejg dziatki, drogi nasz skarb,
Do task nas przywré¢ i do bezpieki,
O racz wystucha¢ ubekoéw skarg!
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PIOSENKA KAPITANA ZANDARMERII

Jam kapitan zandarmerii,

W zandarmerii chitopcy dzielni

Chiopcy dzielni ze az ha, ale najdzielniejszy — ja!
Jak debczaki roste chiopcy,

Drzyj gdy$ im klasowo obcy!

Whycisk dadza ci az ha, lecz najwiekszy wycisk — jal!
Pelni krzepy i tezyzny

Bija chiopcy dla ojczyzny

Lecz nim zbijg hejze-ha, biore w rece sprawe ja!
Tu przestucham, tam przebadam,

Kopne w nerg, bolu zadam

Jeczy agent USA, gdy prowadze sprawe jal

Gdy przekrocze plan wycisku,

Sam minister dion mi $ciska

Gra muzyka, w oku tza, bo sie tatwo wzruszam ja
W dwuszeregu chtopcy karni

Takze sie nalezy dar im

Bacznos$¢ i do nogi bron! A ja Sciskam chiopcom dion
Robotniczo-chtopskie syny

Potem idg na dziewczyny

Dzielnie jebig chlopcy, ha! lecz najwiekszy jebak — ja
Czy pannica, czy gamratka

czy rozwoédka, czy mezatka

Blyszcza dziarsko epolety

Ogladaja sie kobiety

Coz za piekny zandarm, a! A to wiasnie jestem ja!

I tak sobie cziowiek rosnie

W socjalizmu cudnej wiosnie

Musza rosna¢ chlopcy, ha! lecz najbardziej musze ja!

Il. ARIA CICHEGO MECENASA

Na Cichych ciche to zlecenie
Przychodze do was na widzenie
Szcze$liwy mnie sprowadza traf,
Bom wielki spec od cichych spraw.
Cho¢ czas metody przynidst zmiang
I nery nie sg juz kopane

Nie trzeszczy juz pod butem koS¢,
Lecz wcigz jest paragrafow dosé
By kazdy bzdet i kazde tchnienie
Okresli¢ jako przewinienie

Bo Maty Kodeks Wielkich Kar
Roztacza wcigz upojny czar.
Bezczelny geg klientéw moich
Podstawg zachwia¢ mogt ustroju
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Za wine te w rejestrze kar

Szukajmy wiec najwyzszych miar!
Cho¢ kiwa na was juz kostucha,

Lecz macie szanse zgni¢ w fancuchach
Gdy w skrusze opusciwszy skron
Ucatujecie Gnoma dton

Jest gtdéwna linig mej obrony

Nie drazni¢ gdy jest rozdrazniony
Czym predzej musisz przyznac¢ sie

I wyznaé, ze robite$ Zle

Im bardziej przejmiesz sie swag wina,
Im gesciej z oczu tzy poptyna,

Im srozej swoj potepisz biad,

Tym lepiej usposobisz sad.

Do skruchy nuze wiec Gegacze!

Od dzisiaj ¢éwiczcie w celach placze!
Bo tylko strumien szczerych tez
Odroczy szybki zycia kres!

Il. ARIA STRZELCZYKOWSKIEGO (na mel. ,Mito$¢ ci
wszystko wybaczy”)

Partia wam wszystko wybaczy,
Smutek zamieni wam w $miech
Potepcie list wasz, Gegacze,
Wyznajcie, ze to byt grzech
Cho¢ ja przeklniecie w rozpaczy
Gdy ptynie z 6cz skruchy iza,
Partia wam wszystko wybaczy,
Wraz z partig wybacze wam ja!
A teraz szybko do Chamonix

W Alpy na narty i $nieg

Z Mont Blanc zobacze co mi
Przyniesie wypadkéw bieg
Partia wam wszystko wybaczy
tak jak wybaczam wam ja
Zegnajcie biedni Gegacze,
Spiesze na pocigg, pa, pa!

ARIA HEROLDA (na mel. ,0, Tannenbaum”)

Hej bacznos$¢, straz, prezentuj bron!
Gnom przybyt do wiezienia!
Gospodarz nasz ma jasng twarz,
Jest pefen uniesienia.

Nie Moczar to, nie Kliszko to,
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Lecz Gnom w swym majestacie
Jest z nim tak Zle, ze prawie chce
Powtérzy¢ znéw Pazdziernik!
Styszycie? Dzwieczy historii dzwon,
Godzine bije wielka!

Gegacze wstaé! Najwyzszy czas
Znéw nabi¢ was w butelke!

WIELKA ARIA GNOMA (na mel. ,Marsz Mierostawskiego”)

Pokdj wam niose i pojednanie,

Whnet brama wiezien otworem stanie
Bracia Gegacze, nie czas na das!
Ustréj nasz wielki przezywa wstrzas,
Plenig sie wokot szaje i gangi
Roztamem grozi grupa Katangi
Demograficzny nadcigga wyz,

Na starym sporze potézmy krzyz!

W ekonomiczny wpadt kraj korkociag
Wszystko wysysa straszny rurociag

A czego wessac nie zdota wschod
Stanowi w Kkraju spryciarzy tup.

Na céz pogtebia¢ straszliwy kryzys?
Bracie Gegaczu, rozchmurz swa fizys!
Niechaj nas wspdlny potaczy cel:
Obrona ztobu i PRL.

Gdy po raz pierwszy ustroj sie walit,
Wyscie mu przeciez poparcie dali.
Gdy dzi§ powtarza sie stary test
Powtdrzcie znowu szlachetny gest!

Ja — stary matot, ty — stary piernik,
Wspélnie zrobimy nowy pazdziernik.
Za nami ruszy roboczy lud

| gospodarczy stanie sie cud.
Ztaczmy sie bracia we wspélnym pochodzie
Z Gnomem na czele! Z Melem na przodzie!
Cichy z Gegaczem, z ofiarg kat

A blogostawi nam Zwigzek Rad!

FINALNA ARIA GEGACZY (na mel. ,Boze, co$ Polske...”)

Gnomie co$ Polske przez tak diugie lata
Witracit skutecznie w bez wyjscia kabate
Nie mysl, ze znowu zrobisz z nas wariata
Wzigé sie nie damy na stare kawaty!
Chociaz skleroza zre mozgowe kore,
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Pracuje jeszcze ostabiona gtowa.

W celach ze starczym zaprzem sie uporem,
Bedziem blokade robi¢ Mokotowa!

A gdy nie bedzie wolnych miejsc w wiezieniach,
Bo w kazdej celi siedzi ttum Gegaczy
Gdzie bedziesz sadzat miode pokolenia?
Whnet policyjny ustréj sie zawali!

Z Goledzinowa skapcaniejg chiopcy,

Patki z zwiotczatej wypadna im reki,
Jakze im bowiem gosci bra¢ pod obcas,
Gdy przepetnione nawet Ostroteki?

Cichy pograzy sie w mrocznej prostacji

I wkroétce stanie sie Cichego cieniem.
Nikt nie postawi mu nawet kolacji,

Bo $miesznie bedzie grozi¢ juz wiezieniem.
Nawet Gaz-rurka, cho¢ taki witalny,
Popadnie w chandre i zwatpi w gaz-rurke
I dnia pewnego bankiet pozegnalny

Wyda w swej willi i odkreci kurek!

Jezeli nawet geniusz Salomona

Z pustego dzbana nie naleje wina,

Tym bardziej bedzie ponad sity Gnoma
Wsadza¢ do paki gdy wolnych miejsc nie mal!
I tak sie caly ustroj ten zawali

Bo prawnej sankcji nawet mu nie stanie.

ORATORIUM ,GNOM” (fragmenty (na mel. ,Kiedy

ranne...

Fragment oratorium wykonany przez wieznidw
pod batuta naczelnika wiezienia

To nie ranne wstajg zorze,

Jeno wstal gospodarz nasz
Ponad ziemie, ponad morze,
Rzuca blaski jasna twarz!
Uroczysty, promienisty,

Pewnie nowe ma pomysty,
Pewnie mial proroczy sen

Jak podwyzke zrobic¢ cen.

Jaki rzeski, jaki Swiezy

Wstat z poscieli dzi$ nasz wodz!
Do KC preciutko biezy,

By rzadzenia podjaé¢ trud.
~Predzej” — klaszcze na Namiota —
,Bo mi mys$l ucieknie ziota,
Sekretarzu, predzej pisz

Jak zatatwie wyz i niz!”

I juz niskie czoto marszczy,
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By do pracy zmusi¢ mozg,
Stycha¢ odgtos sapki starczej,
Stycha¢ wody w glowie plusk.
Wtem genialny pomyst blyska:
.10 Smiertelnos¢ jest zbyt niska,
Ach, od dawna tom juz czuf!
Krzywa zgonéw idzie w doéi!
Kiedy wszystko rosnie wokét —
Ludnos¢, ceny i MO,

Musi wzbudza¢ to niepokoj,
Ze wcigz skarbca wida¢ dno.
Teraz rzecz sig¢ prosta staje.
Ze zbyt wolno wymieraja,
Teraz mamy jasny cel:

Wiecej zgonéw w PRL!

Hej, staruszku emerycie!

Zbyt wesoly jest twoj los.
Musisz sobie skréci¢ zycie,

By ogolny podnie$¢ wzrost.
PRL jest miodym krajem
Staros¢ panstwu nic nie daje
Ciebie nic nie czeka juz,

Wiec czym predzej kladz sie wzdtuz!

A gdy znikng Zli rencisci —
— Sekretarzu, predzej pisz —
To przedpole sie oczysci,

A my nasz wpuscimy wyz.
Gdy wydajnos¢ jest do kitu
Wiek obnize emerytow —
Mniejszy bedzie ptacy koszt,
Za to jaki zgonéw wzrost!
Ale to jest, sekretarzu,

Mego pisma tylko po6t,

Bo zapewni¢ nieboszczykom
Teraz trzeba minimum.

Gdy wsréd zywych cie nie stanie
W grobie dam ci wyréwnanie
Lecz ze dzi$ jest drogi grob
Wiec na raty wpierw go kup!
Zapamietaj to, miodziezy,

Ze cho¢ dzi$ ze Smierci kpisz,
WKkroétce mozesz wr ziemi lezec,
Wiec sie do spoétdzielni wpisz.
Na Powazkach i na Brédnie
Jest 0 miejsce coraz trudniej
Chcesz pochowa¢ swoje ciato
Skiadaj forse na PKO.

Lecz sie na tym nie urywa,
Sekretarzu, wielki plan:

Gdy wystrzeli zgonoéw krzywa,
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Gdzie pochowac tyle ciat?
Liczy¢ z tym na kwaterunek
Kiepski bytby to rachunek
Cho¢ by$ zmniejszyt norme stop,
Ciezko bedzie wcigz o gréb
Lecz i na to ja mam rade
Bom gospodarz wielki przecie
| od dzi$ budowaé kaze
Krematorium Tysigclecia!

Cho¢ bys wielkie spalit ciato,
Miejsca zajmie bardzo mato
Sekretarzu, szkoda stow,

Jam najtezsza z polskich gtow!"
I usmiechnat sie jak storice
Dobroczynca nasz i woédz,

On co troszczy sie bez konca
Jak urzadzi¢ polski lud.
Wreszcie znalazt rozwigzanie:
Madre, trafne oraz tanie

Cho¢ nie bedzie raju w kraju,
Wkrotce wszyscy bedziem w rajul

BALLADA O CUDZIE NA WOLI

Gdy wszystko czerwona zatarta nam plesn
I w sklepach zabrakto juz soli,

Po miescie cudowna rozeszta sie wiesc:
Kietbase sprzedaja na Woli!

Stuchajcie, stuchajcie co powiem ja wam
Sa cuda w epoce Ochaba,

Na Woli z kietbasa znajduje sie kram,
Zwyczajna sprzeda ja baba.

Juz kroczy na Wole olbrzymi tlum bab
| patrzcie, ach patrzcie! W oddali

Za mitym koscidtkiem — Sowinski tam padt —
Straganu majaczy sie zarys.

Ach skonczy sie nedza! Ostatni dzi$ raz

W kotysce dziateczki zakwila.

Gdy jutro poranny obudzi sie brzask,
Kietbaski dostang pét Kilo!

A baba wcigz wazy kietbase i wcigz
~Kupujcie bo tanio!” tak wota.

A moze to wcale nie baba lecz maz,

Lecz maz opatrznosci to zgota?

Ach, niech was nie myli wydatny ten biust,
Ni ksztatty obfite podwiki,

Bo oto spod wiejskich zawojow i chust
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Znajome btyskajg wasiki!

To on jest! On zyje? Nie zabit go Gnom!

I wkasnie przybywa z Tirany

Nasz ojciec kochany, nasz zbawca! Nasz woédz!
Dla zmyiki za babe przebrany.

Lecz oto wodz wstaje, juz reka dat znak,
Ze usty przemoéwi ztotymi

I w ciszy cudowny rozlega sie gtos:

»Zle dzieje na polskiej sie ziemi!

Do wiadzy zdradziecki dzi$ dorwat sie Gnom
Wrég ludu i stugus kutakow

Ostatnig zlotowke wyciska z was on

I czyni z was zgraje zebrakow.

C6z z ludu zostato zdobyczy i praw

Krom nedzy, krom trosk, krom katuszy,

A Gnom dzisiaj pyszny i prozny jak paw

W szampanie sie kapie po uszy.

W nielasce dzi$§ Berman, w nietasce dzi$ Minc,
A Mijat podstepnie wygnany.

Reakcja sie $mieje cichaczem he, he!

I dzwieczg Sicinskich kajdany.

O Iudu roboczy, by doda¢ ci sit

W tej walce nierownej, z Tirany
Najswiezszej broszury przywioziem pie¢ ton
Zaszytej we flak kietbasiany.

OdpowiedZ dlaczego zdradziecki jest Gnom

I Zle robotniczej jest klasie,

A takze uchwaly KC KPP

Zawarte sag w kazdej kietbasie.

W ten spos6b pod okiem policji i wiadz
Prawdziwy socjalizm sie szerzy

Ja daje wam program, uchwaly i plan,

A wy mi ztotéwki w ofierze.

Lecz pora sie rozsta¢, bo zapiat juz kur
Niech zyje socjalizm i Stalin!

Z pieniedzmi z utargu ogromny wzigt wor
1 znikngt bohater w oddali.

PIOSENKA IRENY DZIEDZIC (z aktu Il.)

Jaki Smieszny jest Gnom,

Jaki maty jest Gnom,

Jaki jest ten nasz Gnom maciupenki.
Chociaz buzie ma zig

Lecz pozory to sg

On po prostu jak ptaszek je z reki.
| pomysle¢ ze byt czas

Ze taki ktos mogt przeraza¢ nas
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Ach, to po prostu nie do wiary!

Jaki $mieszny jest Gnom

Kiedy buzie ma zig

I z wsciektosci az tupie nozkami!
Kiedy krzyczy ,To gwait!

Na céz wam tyle aut?”

| porzadek chce robi¢ z gangami.

I pomysle¢ byt czas,

Gdy taki kto$ mogt przeraza¢ nas
Ach, to po prostu nieporozumienie!
Jaki stary jest Gnom,

Jak raczyny mu drza,

Gdy nas starczym zanudza bredzeniem.
On mnie wzrusza do tez,

Ach, nie moéwcie jak jest,

Niechaj zyje staruszek ztudzeniem.

I pomysle¢ ze byt czas

Gdy taki kto$ byt przywodca mas
Ten nardd jest potwornie gtupi

Czy w ogole jest Gnom?

Czy pozory to sg,

Czy to nie jest po prostu nasz wymyst?
Wydme wargi i: Dmuch!

Rozwiat sie niby duch

Tylko siebie dokota widzimy.

I pomysle¢ ze taki dtugi czas

Za rzeczywisto$¢ brat go kazdy z nas!
Potezna jest sugestii sital

Gnom sie rozwiat jak dym,

Do cholery wiec z nim!

Niechaj szampan zaszumi nam w glowie!
Niech wesoty grzmi gwar

Niechaj rusza rzad par

Poloneza czas zacza¢, Panowie!

PIESN CZERWONYCH (z aktu II.)

Do jasnej cholery

My chcemy opery!

Opere, opere nam daj!
Niech dzwonig ordery,
Niech pedza humbery
Czerwony niech ztoci sie raj!
Niech skonczg sie gledy,

Juz renty, procenty

O dupe czas pottuc i kwita
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Socjalizm w sam raz dla ciemnych jest mas
A dla nas rycerska jest kita!

Niech boja sie chamy

Na chaméw my sramy

Cham jeste$ bydlaku, to cierp!

Ten kraj jest dla szlachty

Co z Tuly i Krachty

Na tankach przywiozia swoj herb.

Zabawg wesota utworzmy wiec koto

I Gnoma otoczmy pierscieniem

Hej, nasza rézyczko z mizerng twarzyczka
Czas skonczy¢ z tym wiecznym bredzeniem.
Niech zaczng sie bale

Niech jarzg sie sale

Muzyka, muzyka niech brzmi!

Zostanie wszak po nas pustynia czerwona,
Lecz dzisiaj, panowie — to my!

LAMENT WYSOKIEGO DYGNITARZA

W sekrecie, towarzyszu, powiem wam:
Nie bawig mnie idee juz ogromne!

W szwajcarskim banku mate konto mam
Ze o londynskim nawet juz nie wspomne.
Mieszkanko niezte mam w Alei Roz

Na Szucha za$ rozkoszng garsoniere,
Przed oknem luksusowy stoi woz

I wrastam juz powoli w lepszg sfere.
Matzonka, z domu Blikle, damy wzér,
Kobieta piekna i niepospolita.

Co czwartek literacki u nas zur,

Na ktérym sama zbiera sie elita.

W Oxfordzie ksztatci sie mdj starszy syn,
A miodszy jezdzi konno i poluje.
Radziwi#t Krzysztof bywa w domu mym

| z lekka zone mojg emabluje.

| nagle — prosze was — on robi wrzask,
Ze kto$ do kogo$ listy pisze!

A c0z ja z tym wspoélnego moge miec?
Ja o tym wcale nie chce styszec!

Przez osli up6r towarzysza G

W kabate niebywata wpadam!

Spotykam Leszka, wotam ,Leszku czes¢!"
A on mi, prosze was, nie odpowiada!

I w jakim — prosze was powiedzcie mi —
I w jakim mnie on postawit potozeniu!
Mnie co do Kotta moéwie ,Mon cheri”

A ze Stonimskim jestem po imieniu!
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Ze sam nie bywa, zone klempe ma,

ze nikt nie pragnie zna¢ go z lepszej sfery
Ze ztosci na margines tez nas pcha,
Chce nas wyeliminowaé, do cholery!

Ja stuze partii juz 20 lat

| réznie, towarzyszu, tam bywato.

Tu czlek zarzadzat, éwdzie troszke kradt
I nawet w nery sie kopato!

Lecz dzi§ — powiedzcie sami — kiedy $lad
Tych czas6w juz zaciera sie w pamigci,
Cziek z kazdym w zgodzie zy¢ by rad,

A on nam znowu zachachmeciH!

Ach, po c6z robi¢ taki wrzask i szum
Jak bysmy byli zagrozeni?

A c6z mi zrobi literatobw tlum

Kiedy ja nagan mam w kieszeni?
Rozumiem, ze gdy ktéras z tap
Niepowotanych siega do koryta,

To trzeba po tej tapie: Trach!

Koryto dla nas jest i kwita!

Lecz kiedy wszystkich trzyma sie za pysk,
Gdy sie jak bydto naréd doi

To jg sie pytam: Jakiz on ma zysk

Ze poobraza gosci moich?

WIELKA ARIA GNOMA (z aktu IIl.)

Juz z Rzymu poptynat zdradziecki ten gtos,
Chca klechy zgotowac¢ straszliwy nam los.
Lecz ja, lecz ja czuwam na strazy

| zaraz wam winnych pokaze.

To nie jest oredzie ni zgody to gest,

Lecz n6z wbity w plecy po prostu to jest.
A kto, a kto maczat w tym palce?
Adenauera to sg stuzalce!

Profesor Halecki, ten socjalizmu wrdg

On Zwiazek Radziecki by sprzedat gdyby mdgt.
Lecz ze, lecz ze tego nie moze

Granice chce sprzeda¢ na Odrze.

A ja sie zapytam: Jakiz jest tego cel —
Obrona religii, czy zguba PRL?

Ja nie, ja nie, ja nie przebacze!

Kiedy to sg podte judasze!

Przywilej niejeden dat im PRL

O trzy koma siedem po wojnie wrost kler
Lecz zamiast by¢ wdzieczni nam za to
Podburza¢ przeciw nam chcg NATO.
Kardynat sie myli, ze za nim jest lud,
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Na szczescie sie myli i Cichych jest w bréd
Ja nie, ja nie, ja nie przebacze

Patami ich zaraz uracze

A obraz cudowny co wzburza¢ miat lud
Plandeka przykryje i skorczy sie cud.

Bo ja, bo ja mam wiadze

I z kazdym wnet sobie poradze.



Sasiedzi

Bielmo na oku

Niedawno dotart do moich rgk okazaly siedmiusetstronicowy
tom pod tytutem ,Literatura ukrainska. Wypisy". Wyboru doko-
nat, wstepami i komentarzem opatrzyt Marian Jakobiec. Objas-
nienia jezykowe sporzadzita Tatiana Hotyriska-Baranowa. Warsza-
wa, 1963. Panstwowe Wydawnictwo Naukowe.

Tekst ksigzki jest dwujezyczny: utwory poetyckie i proza
w ukrainskim oryginale, komentarze w jezyku polskim. Cato$¢
podzielona jest na sze$¢ czesci: poezja ludowa; literatura staro-
ruska okresu kijowskiego; literatura ukrainska wiekéw XIV-
XVIII; literatura od konca XVIII wieku do roku 1861; literatura
lat 1861-1917 i wreszcie ,radziecka” literatura ukrainska. Dwu-
dziestu siedmiu pisarzy, przeszto sto trzydziesci utworow.

W krotkim stowie od autoréw czytamy, ze

,.ksigzka niniejsza ma spetni¢ dwa zadania: udostepni¢ polskiemu czytel-
nikowi wybrane teksty literatury ukraifnskiej w oryginale oraz poprzez wste-
py i komentarze w jezyku polskim wprowadzi¢ w najelementarniejsze zagad-
nienia historii tej literatury. Przy doborze tekstow wzieto pod uwage zardw-
no ich obiektywne wartosci ideowo-artystyczne, jak tez stopien popularnosci
wéréd szerokich rzesz spoteczenstwa ukrainskiego™.

A nieco dalej:

»Ksiazka przeznaczona jest dla studentdw filologii stowianskiej i innych
kierunkéw filologicznych uniwersytetu, jak tez dla szerszych két czytelni-
czych interesujacych sie literaturg ukrainskg™.

Niestety, po dokiadnym przejrzeniu wyboru i uwaznym prze-
wertowaniu komentarzy musze stwierdzi¢, ze okazaly tom swego
zadania nie spetni, przeciwnie — zdezorientuje czytelnika, poka-
zujac mu literature ukrainska w postaci mocno zredukowanej
i znieksztalconej. Dotyczy to przede wszystkim wieku XX, ale
nie tylko. Najwidoczniej, zadecydowaly owe ,o0biektywne warto-
8ci ideowo-artystyczne", czyli sprawdziany polityczne obowigzu-
jace w Zwigzku Sowieckim.
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Nie mam, oczywiscie, najmniejszego pojecia, w jakim stopniu
odpowiedzialno$¢ za wybor i komentarze spada na samego Ma-
riana Jakdbca, a w jakim na uwieczniong na odwrocie strony ty-
tutowej redaktorke Anne Osieniecka. Najprawdopodobniej dzia-
tano tu kolegialnie i praca przed zatwierdzeniem jej do druku
musiata przejs¢ przez niejedno sito. Tak czy owak teksty zostaty
dobrane i skomentowane wedtug najgorszych wzoréw ,radziec-
kich”.

Interpretacja historii narodu ukrainskiego, stanowigcej tto
dziejéw pismiennictwa, jest SciSle taka, jaka obowigzuje w so-
wieckiej historiografii oficjalnej. By nie rozwodzi¢ sie nad tym
dbuzej, ogranicze sie do zacytowania paru zdan otwierajgcych
komentarz do ostatniej i najbardziej skandalicznej czesci ,Ra-
dziecka literatura ukrainska”.

»Rewolucja paZdziernikowa — pisze Jakébiec — umozliwita narodowi
ukrainskiemu realizacje najszczytniejszych marzern pokoleri: zdobycie wol-
nosci narodowej i spotecznej. Po wiekach zmagan nardd ten mogt wreszcie
w sposob nieskrepowany przystapi¢ do rozbudowy wiasnej narodowej kultu-
ry. Dzien 25 grudnia 1917, w ktérym obradujacy w Charkowie pierwszy
ogoélnoukrainski zjazd rad ogtosit powstanie Ukrainskiej Socjalistycznej Re-
publiki Radzieckiej, byt réwnoczesnie poczatkiem nowej epoki w dziejach
ukrainskiej literatury” (str. 573).

Ze byt poczatkiem nowej epoki, trwajacej po dzi$ dzien, to
prawda. Tylko ze ta nowa epoka zamiast wolnosci narodowej
i spotecznej przyniosta najstraszliwsza niewole i ucisk kulturalny.

Autor wypisOw stosuje systematycznie metode catkowitego
lub w najlepszym razie czeSciowego przemilczania. Wielu auto-
row, ktorych nie powinno zabrakng¢ w zadnej antologii, w ogéle
nie ma, a niektdrzy nie sa nawet wspomniani z imienia. | z regu-
ty chodzi o sprawdziany nie artystyczne, lecz polityczne.

Tak na przyktad, w czwartym dziale stwierdzamy ze zdumie-
niem nieobecno$¢ Pantelejmona Kulisza, postaci kluczowej dla
literatury ukrainskiej XIX wieku. W wypisach go nie ma, nato-
miast zjawia sie na jedng chwile w komentarzu do okresu mie-
dzy koncem XVIII stulecia i $miercig Tarasa Szewczenki. Méwiac
nawiasem, Kulisz mtodszy od Szewczenki o pie¢ lat, przezyt go
0 trzydzieSci sze$¢ i swojg twodrczoscig wyszedt daleko poza
wspomniany okres.

,»Kulisz — notuje Jakoébiec w komentarzu — nalezy do najptodniejszych
ukrainskich pisarzy. Przez dhtugi czas uchodzit za bezposredniego nastepce
i dziedzica lutni Szewczenki, przejat jego styl i system wierszowy. Pracowat
tez w dziedzinie etnografii, historii, publicystyki i krytyki. Zagubiony
w zawiktanych stosunkach spotecznych i politycznych swego kraju, przerzu-
cat sie z jednej skrajnosci w drugg i najczeSciej marnowat swoj nieprze-
cietny talent w polemikach. Reakcyjne i nacjonalistyczne tendencje w jego
twérczosci ujawnily sie nieco pé6zniej, zwhaszcza w poemacie Ukraina i w
gto$nej powiesci Czarna Rada.

Wszystko to nie przeszkadza Jakobcowi twierdzié, ze Pantelej-
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mon Kulisz nalezat do obozu, ktéry ,stronit od zycia i ciazyt ku
mistyce”. Publicysta polityczny i historyk, ktéry w przesziosci
zawsze szukat dydaktycznych analogii z wspotczesnoscig, oskar-
zony, ze ,stronit od zycia”! A c6z to za dialektyka i z jakiego
piekta rodem?! Wymowny przyczynek stanowi opinia o powiesci
Kulisza ,,Czarna Rada”, okre$lona jako ,reakcyjna i nacjonalis-
tyczna”. Kulisz uznat umowe perejastawskya i jej konsekwencje,
to jest zwigzanie sie z Rosja, za historyczne nieszczescie Ukrainy,
i to wystarczyto, by go potepi¢ jako reakcyjnego nacjonaliste.
| za kare nie umieszczono go w wypisach.

Taras Szewczenko, ktérego poming¢ bylo niesposéb, zapatry-
watl sie na Perejestaw identycznie, co wiecej, ustosunkowat sie
zdecydowanie negatywnie do Bohdana Chmielnickiego, gtéwnego
autora ugody z Moskwg. Odpowiednie utwory autora ,,Kobzarza”
zostaty z wypiséw starannie wyeliminowane, by nie dopusci¢ sie
obrazy ,starszego brata”. A w ogole wybor poezji Szewczenki
jest niedobry. Nacisk zostat potozony na wiersze i poematy naj-
bardziej tkwigce w ludnosci, brakuje najpiekniejszych lirykow
i utwordw religijnych, miedzy innymi wspaniatych parafraz biblij-
nych psalméw. Pewnie, skoro uznato sie Szewczenke przede
wszystkim za poete rewolucyjno-postepowego, jak tu byto pod-
kresla¢ jego ,reakcyjng” religijnos¢!

Akcentéw antyrosyjskich (nie tylko antycarskich) nie udato
sie unikng¢ catkowicie, bo tez bytoby to niemozliwoscia, ale uczy-
niono wszystko, by ich ostrze stepi¢ jak najbardziej. Nie tylko
u Szewczenki. W nastepnym, piatym dziale ten sam los spotkat
Iwana Franko i tesie Ukrainke. Strony poswiecone utworom
Franki zagwozdzono spotecznikowskag proza, a na przyktad arcy-
dzieto pisarza, poemat ,,Mojzesz”, zostal pominiety. O wierszach
antyrosyjskich szkoda w ogoéle moéwic!

Z bogatej tworczosci dramatycznej tesi Ukrainki zamieszczo-
no w wypisach fragmenty z ,Les$nej piesni” i ,W katakumbach”.
Natomiast dramat bodaj najciekawszy, ,,Bojarzyni”, nie zostat
nawet wymieniony. | nie bez kozery, gdyz w formie pozbawionej
wszelkiej publicystycznej tatwizny, autorka postawita historyczny
problem Ukraina-Moskwa w sposéb najzupetniej sprzeczny z tra-
dycja perejastawska: ,Wolimy pod cara moskiewskiego!...”

Na domiar wszystkiego Jakobiec w komentarzu robi z Ukrain-
ki marksistke, cho¢ w rzeczywistosci byta pozytywistka, grubo
podwatowang swoistym romantyzmem, kim$ w rodzaju naszej
Konopnickiej.

Im dalej w las, tym wiecej drzew. Tu — im dalej, tym gorze;j.
W ostatnim dziale, zatytutowanym ,, Radziecka Literatura Ukrain-
ska”, dziejg sie juz same cudenka. Wspomniany jest ,gtosny pi-
sarz” Wotodymyr Wynnyczenko, dowiadujemy sie, ze ,wybitng
role w rozwoju oOwczesnej ukrainskiej prozy odegrat Mykota
Chwylowy”, w przelocie pada nazwisko Jurija Janowskiego, ale
w wypisach ich nie ma. W wypisach proze ,radzieckg” reprezen-
tuja Hotowko, Rybak, Koztaniuk, Honczar... Naprawde wybit-
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nych pisarzy jedynie wymienia sig, i to przewaznie potgebkiem,
zas pod tekstami majagcymi da¢ czytelnikom pojecie o ukrainskiej
prozie wspotczesnej, widniejg nazwiska soc-realistycznych grafo-
manéw i pot-grafomanow.

Gdy Jakdébiec przechodzi do omodwienia ukrainskiego teatru
po roku 1920, ma tylko tyle do powiedzenia, ze przez dtuzszy
czas ograniczat sie on do mieszczanskiej komedii i melodramatu.
~Nowe elementy — informuje — wprowadzit do tej dramaturgii
dopiero Ofeksander Kornijczuk. Pierwsze jego sztuki zaczely sie
ukazywac¢ na scenach w roku 1928”. Po czym jako drugiego god-
nego uwagi dramaturga wymienit lwana Koczerhe. Dwaj oficjalni
piewcy sowieckiej ,,0jczyzny”, dwaj przysiegli grafomani.

A whasnie w tymze roku 1928 objawit sie dramaturg prawdzi-
wie wielkiej miary w osobie Mykoty Kulisza. Gdy jego ,Patetycz-
na sonata” ukazata sie w rosyjskim przektadzie na scenie teatru
Tairowa, krytyka moskiewska jednogtosnie uznata Kulisza za naj-
wybitniejszego dramatopisarza w Zwigzku Sowieckim. Ale juz
zblizal sie okres terrorystycznej rozprawy z kultura ukrainska
i wszystkie utwory Kulisza z wymieniong ,Patetyczng sonata",
znakomitym ,Ludowym Matachijem” i ,Ming Mazajto” na czele,
znalazly sie na indeksie. Sam Kulisz zginagt przy koncu lat trzy-
dziestych w ktéryms z pétnocnych obozéw koncentracyjnych.

Sztuki Kulisza wystawiane byly przez awangardowy teatr
.Berezil”, prowadzony przez genialnego rezysera i reformatora,
Lesia Kurbasa, ktéry nie tylko wyprowadzit ukrainiskg sztuke
teatralng z etnografizmu, ale z miejsca postawit jg na najwyz-
szym europejskim poziomie. Byla to prawdziwa rewolucja bez
precedenséw. Rosyjscy znawcy uznali niektore inscenizacje Kur-
basa, np. ,,Kréla Edypa” i ,Makbeta” za niewatpliwe arcydzieta.
Kurbas takze zgingt w obozie koncentracyjnym, mniej wiecej
w tym samym czasie, co Mykota Kulisz; ,Berezil” zostat zlikwi-
dowany znacznie wecze$niej.

Ot6z ani o Kuliszu ani o Kurbasie nie ma w komentarzu
Jakobca zadnej wzmianki. Po prostu nigdy nie istnieli. Nie istniat
jeden z najwiekszych fenomenéw w zyciu kulturalnym Ukrainy
przy koncu lat dwudziestych i na poczatku trzydziestych. Nato-
miast istniat, pozal sie, Boze, Koczerha, istniat Kornijczuk. Nie
wyobrazamy sobie, zeby Jakobiec nic nie wiedziat o Kuliszu
i ,Berezilu”. Ale przemilczal, musiat przemilcze¢ z dobrze wia-
domych powodéw.

A wiec tak: w dziale prozy nie ma Wynnyczenki, Janowskiego,
Chwylowego, Ostapa Wyszni, Pidmohylnego, Kosynki, Sienczen-
ki, Antonienki-Dawydowycza... Nie ma najlepszych, decydujacych
0 poziomie prozy ukrainskiej w owym okresie. W dziale dramatu
nie ma Kulisza i Kostia Burewija, znowu najwybitniejszych, a
wiasciwie jedynych, naprawde liczacych sie. A co z poezjg?

Jakébiec zamiescit utwory pieciu poetéw: Tyczyny, Rylskiego,
Sosiury, Bazana i Malyszki. Oficjalnie ustalonej hierarchii stato
sie zados¢. Ci, ktorzy swego czasu uznani zostali za ,,nacjonalis-
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tycznych reakcjonistéw”, Swiecg nieobecnoscig. Jakobiec wymie-
nia ich w komentarzu lakonicznie i ostroznie, nie precyzujac co
sie z nimi stalo. Czytelnik tych wypisobw nie dowiaduje sie, ze
Zierow, Fylypowycz, Draj-Chmara, Sawczenko, Zahut, Slisarenko,
Szkurupij, Bobynskyj, Johansen, Woronyj, Ptuznyk i inni zgineli
w obozach koncentracyjnych, ze Chwylowyj popetnit samobdj-
stwo, ze Falkiwskyj, Wiysko, Kosynka, Burewij zostali rozstrze-
lani. Jakébiec nieSmiato wspomina, ze ,w wyniku fatszywych
oskarzen wielu utalentowanych i szczerze oddanych socjalizmowi
pisarzy pozbawiono moznosci pracy, wolnosci lub zycia”, ale
nazwisk tych, ktorych zycia pozbawiono, nie wymienia. Lista by-
taby zbyt diuga.

Ale i te pigtke poetdw, ktérzy dostgpili zaszczytu wprowadze-
nia do wypiséw, potraktowano w sposob falszujgcy ich oblicze
artystyczne. Dotyczy to przede wszystkim Tyczyny i Rylskiego.
Pawto Tyczyna wdart sie do literatury ukrainskiej rewelacyjnym
zbiorem ,Stoneczne klarnety”. Byto to autentyczne objawienie:
ludowos¢, ale nie etnograficzna, muzycznos$¢, ale nic z tatwej
$piewnosci, czuly liryzm, ale podmyty poteznym nurtem tragicz-
nych wydarzen. A Jakoébiec w swoim komentarzu co$ tam gawo-
rzy, jakoby ,Stoneczne klarnety” tkwity catkowicie w atmosferze
symbolizmu, i dodaje ni w pie¢ ni w dziewie¢, ze ,znaczny
wplyw na obrazowos¢ i jezyk jego poezji wywierata Lesia Ukrain-
ka”, co jest oczywistym nonsensem.

Tyczyne w pewnej chwili zaproszono do GPU i zaproponowa-
no mu przestawienie sie na tory ,spotecznego zaméwienia”. Po-
niewaz nie mial najmniejszej checi do wyprawy ,ha biate nie-
dzwiedzie”, przyjat propozycje. Jednocze$nie skonczyt sie poeta
i zaczeta sie administracyjno-partyjna kariera ex-poety. Jakobiec
zamiescit w wypisach czternascie wierszy Tyczyny. Bardzo za-
bawnie wypadt ten wybdr. Z okresu szczytowego rozwoju poe-
tyckiego — ,Stoneczne Kklarnety”, ,Ztoty rozgardiasz”, ,Ptug”,
»Zamiast sonetéw i oktaw” — Jakdbiec wybrat wiersze najstab-
sze, uzupeinit grafomanig ,produkcyjng” okresu catkowitego
upadku i zaprezentowat polskim czytelnikom: — Oto ,wielki
poeta ukrainski”...

Niewiele lepiej obszedt sie Jakobiec z Maksymem Rylskym.

»Na poczatku lat trzydziestych — o$wiadcza — nastgpit przetom w twor-
czoéci poetyckiej Rylskiego. Zerwat wowczas z postawg chtodnego obserwa-
tora zycia, stat sie pisarzem programowym, starajac sie nie tylko da¢ wyraz
przemianom zachodzacym w kraju, ale tez by¢ tych przemian wspétuczestni-
kiem. Zachowujac i doskonalagc swoj dawny jezyk poetycki i styl, zwigzat
sie z literaturg realizmu socjalistycznego™.

Ach, jak to pieknie brzmi — to ,zwigzanie sie z literaturg
realizmu socjalistycznego™! Jakobiec nie powiedziat tylko jednej
drobnej rzeczy. Mianowicie, ze Rylskyj stal sie soc-realista po
kilkudniowym pobycie w kijowskim GPU, gdzie mu przypomnia-
no, co sie stato z jego przyjaciotmi z tej samej kijowskiej grupy
»neoklasykobw” — Zerowym, Fylypowyczem, Draj-Chmara.
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Tyczyna skonczyt sie po kilku zaledwie latach, Rylskyj wy-
trzymat nieco diuzej, miodszy od nich Mykota Bazan zatamat sie
pod terrorem w szczytowym momencie swej kapitalnej twdrczo-
Sci poetyckiej. Jakobiec obszedt sie z Bazanem moze najbardziej
okrutnie. Z jego najlepszych utworéw zamiescit w wypisach
tylko jeden, a prawie calg reszte poswiecit wierszom napisa-
nym juz po zatosnej kapitulacji poety. | niech polskiego czytel-
nika tej ksigzki nie zwiedzie kilka fragmentéw z cyklu ,Mic-
kiewicz w Odessie”. Sg tam niezte zwroty, nawet cate strofy,
przypominajace dawnego, miodego Bazana, ale to juz nie jest
dynamiczna poezja lat dwudziestych, zapowiadajaca $wietne od-
rodzenie ukrainskiego baroku w nowoczesnym, dwudziestowiecz-
nym ujeciu.

Doprawdy, to bardzo przykro napisa¢: w wydanej w Polsce
antologii zmaltretowano Tyczyne, Rylskiego, Bazana... Czy mu-
siat ich Jakdébiec maltretowaé az tak bezlito$nie? Chyba wykazat
zbyt wielkg gorliwo$¢. Chyba mogt wprowadzi¢ do wypisow
wiecej autentycznej poezji, a mniej soc-realistycznej grafomanii.
Nie jestem pewny, czy mam prawo wypowiada¢ sie tak kate-
gorycznie. Moze to nie jego wilasna inicjatywa, moze mu narzu-
cono, zmuszono — trudno mi przesadzaé. Ograniczam sie do
stwierdzenia, ze wymienionych trzech poetéw ukrairiskich w wy-
pisach sponiewierano, ukazujac ich twdrczo$¢, z pewnymi wy-
jatkami, w najgorszym Swietle, a jednoczes$nie informujgc o nich
fatlszywie w komentarzach.

Krotko mowigc: ktos, kto by po raz pierwszy poznat wspot-
czesng poezje ukrainska z omawianych wypisoéw, powzigiby opi-
nie, z gruntu nieprawdziwg, ze jest ona na bardzo niskim po-
ziomie, niezaleznie od kilku dobrych wierszy. | trudno oprzeé
sie wrazeniu, ze wyniklo to z ogolnie powzietego planu, ze ma
tu petne zastosowanie znane rosyjskie powiedzenie: Czto i triebo-
wato$ dakazat — co wiasnie nalezato udowodnic.

Pisarzy ukrainskich tworzgcych na Zachodzie, czy to na te-
renie Rzeczpospolitej Polskiej czy na emigracji, w wypisach nie
ma w ogole, poza dwoma czy trzema krociutkimi wzmiankami.
A wiec na stronie 576 Jakobiec notuje:

»W latach dwudziestych zaznaczylo sie takze duze ozywienie ruchu
literackiego na ziemiach Zachodniej Ukrainy i na emigracji. Sposrdod poetow
nie zwigzanych z ideologig socjalizmu wymieni¢ tu nalezy Jurija type
i Jewhena Mataniuka (ur. 1897), autora licznych zbiorkéw liryk i poema-
téw, znanych i thumaczonych przed wojng w Polsce”.

Nieco dalej:

..Najwybitniejszym powiesciopisarzem ukrainskim, przebywajacym poza
granicami Zwigzku Radzieckiego, nie zwigzanym z ideologig socjalizmu, byt
woéwczas Bohdan tepkyj, profesor historii literatury ukrainskiej na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim, autor tetralogii pt. ,,Mazepa” (,,Motria”, ,,Nie zabi-
jaj”, ,Baturyn”, ,Poltawa’)”.
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Zabawne jest to state podkreslanie: ,Nie zwigzany z ideologig
socjalizmu...". Pewnie, ze nie zwigzany. | nie zakneblowany.
A czy nie lepiej byloby napisa¢ wyraznie, ze wymienieni pisarze
to jawni i zdecydowani wrogowie komunizmu i Rosji?

Na stronie 578 jeszcze jedna lakoniczna wzmianka: ,W litera-
turze ukrainskiej poza granicami ZSRR czolowe miejsce zajat
wowczas Utas Samczuk, autor wielkiej, ttumaczonej tez czescio-
wo na jezyk polski powiesci 'Wolyn' (1932-1937)”. To wszystko.
Razem cztery nazwiska, cho¢ nalezatoby wymieni¢ co najmniej
kilkanascie.

O literaturze emigracyjnej po roku 1945 juz ani stowa —
temat bytby zbyt niebezpieczny. Z identycznych powodéw w ,lu-
dowej” Polsce nie wolno pisa¢ o emigrantach, a jesli, to frag-
mentarycznie i pétgebkiem, albo w tonie oszczerczym.

Szczytow mimowolnej bzdury dosiega Jakdbiec, gdy odwaza
sie pisa¢ o roku 1939.

»We wrzesniu... gdy hitlerowskie Niemcy zawtadnety Polska, ziemie za-
cliodnioukrainskie zostaly zajete przez Armie Radzieckg i potaczyly sie
z Ukraing Radziecka. Zjednoczenie wszystkich terytoriéw zamieszkatych przez
ludno$¢ ukrainska miato wielkie znaczenie dla rozwoju ukrainskiej kultury

i literatury”.

To wielkie znaczenie polegato na tym, ze wszyscy pisarze
ukrainscy, jak ktory mogt, pouciekali ze Lwowa przed ,wyzwo-
lericza Armig Radziecka”. Oczywista, z wyjatkiem garsci komu-
nistycznych grafomandéw — bo byli i tacy — jak wymienieni przez
Jakébca Tudor, Hawryluk, Hatan et consortes. Ci ktdrzy uciec
nie zdotali, poszli do Zamarstynowa, a nastepnie pojechali zwie-
dza¢ okolice podbiegunowe.

A oto dla kompletu kilka zdan, dotyczacych strasznych lat
przymusowej kolektywizacji, masowego gtodu i eksterminacji
wiekszosci ukrainskich twoércow i dziataczy kulturalnych:

»Wszystko, co byto w kraju silne i zdrowe, stanetlo we wspdlnym fron-
cie pracy. Do wspdtudziatu w realizacji zadan pieciolatek zostali réwniez
powotani pisarze, artysci, dziatacze kultury. Heroika tej pracy znalazta
wyraz roéwniez w oOwczesnej ukrainskiej poezji, prozie i dramaturgii. Nieste-
ty, proces nacisku administracyjnego na dziataczy kultury, ktéry przejawit
sie zwhaszcza pod koniec lat trzydziestych, spowodowat obnizenie wartosci
radzieckiej literatury ukrainskiej”.

Sliczne! Zwiaszcza ten eufemizm ,nacisk administracyjny” na
okreslenie rozstrzeliwan i tagréw wzbudza podziw dla delikat-
nosci autora.

Roéwnie pieknie wypadt opis pierwszych lat po drugiej wojnie
Swiatowej.

»Zdawato sie — melancholijnie grucha Jakdbiec — ze po zwyciestwie

literatura ukrainska podniesie sie na niebywate dotad wyzyny. Sprzyjaty
temu nastroje mas, ogdélnie uniesienie patriotyczne, zapat w odbudowie kra-
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ju, odzycie wielkich tradycji narodowej ukrainskiej historii i kultury. Nie-
stety, hamulcem w rozwoju tej literatury okazaty sie odgdrne dyrektywy
z lat 1946-48, dotyczace rzekomych przejawdw nacjonalizmu lub kosmopo-
lityzmu w niektérych utworach artystycznych, w pracach krytycznych i his-
toryczno-literackich na Ukrainie... Swiadectwem dojrzatosci i sity pisarzy
ukrainskich bylo to, ze mimo tych przeszkéd zdotali napisa¢ i ogtosi¢
utwory, ktére zdobyly sobie zastuzong stawe réwniez poza granicami Ukrainy”.

Po czym wymienia Kilka pozycji, przewaznie wrecz zatosnych
w swej bezradnosci artystycznej. To ma by¢ sSwiadectwo dojrza-
tosci i sity! Doprawdy, nie wiadomo kto tu kpi, a kto o droge
pyta.

W catej ksigzce, niezaleznie od epoki, Jakobiec potozyt nacisk
na elementy ludowe, etnograficzne (hajdawery i haftowana ko-
szula), znowu w zgodzie z oficjalng tendencjg sowiecka, reduku-
jac do minimum nastawienie okcydentalizacyjne. Ad fontes! —
wotat niegdy$ Mykota Zerow, a wtorzyt mu po swojemu Chwy-
lowyj. Do zrodel! Chodzito o Zrédia grecko-rzymskie, ale takze
o0 zachodnio-europejskie, ku ktérym rwata sie okaleczona zmal-
tretowana Ukraina intelektualno-artystyczna owych lat. Tym
straszniejsze spadly na nig represje. Tu tkwit zasadniczy pro-
blem ukrainskiej sprawy i tym samym gtéwne przyczyny roz-
petanego terroru. Jakobiec o tym nawet nie wspomina.

Mozna by do omawianej ksigzki zgtosi¢ mnoéstwo innych pre-
tensji. Oceny artystyczne sg przewaznie chybione. tesi Ukraince
jako poetce, Jakobiec przyznaje najwyzsze miejsce tuz po Szew-
czence i France. Znowu nonsens. Poetka byla dos$¢ staba, swojg
wielkg pozycje zawdziecza dramatom.

Poemat Szewczenki ,Hamalija” otrzymat ni stad ni zowad
tytut ,Gamalej”. Chodzi nie o posta¢ historyczna, lecz fikcyjna,
wiec skad to, watpliwe zresztg, spolszczenie? Juz nie chce zbyt
ostro upomina¢ sie o pominietych polskich ttumaczy Szewczenki
na liscie podanej przez Jakébca. Ze nizej podpisanego nie wy-
mieniono — zgoda, to juz i tradycja i konsekwencja — ale dla-
czego pominieto Jastrzebca-Koztowskiego, ktéry przetozyt po
mistrzowsku okoto trzydziestu utworéw autora ,Kobzarza™?
Za to Jakdébiec wymienit Iwaszkiewicza. Tu nikt nie protestuje,
gdyz nalezy szanowa¢ aktualne autorytety.

Reasumujac, wypada powtdrzy¢ to, co napisatem na wstepie:
obraz literatury ukrainiskiej jest w tych wypisach zarazem zre-
dukowany i znieksztalcony. Autor wyboru i komentarzy jednym
okiem zezuje, a na drugim ma bielmo. Za$ kierunek zeza tez
nie trudno ustali¢: jest to kierunek na Moskwe i Leningrad,
zamiast na Kijow i Charkdw.

Jozef LOBODOWSKI
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Literatura wegierska 1967

W jedenascie lat po powstaniu, ktére wstrzasneto podstawa-
mi catego bloku sowieckiego i potozyto kres wegierskiej wersji
stalinizmu, na Wegrzech szerzy sie na nowo niepokdj i podnosza
sie glosy niezadowolenia. Trudno porownywac jednak dzisiejsze
nastroje z owym, pelnym podniecenia, wyczekiwaniem z pierw-
szych miesiecy 1956 roku gdy wszystko nabrato nagle jakiej$
sity rozpedowej i ludzie wiedzieli, ze sytuacja zmienia sie na
lepsze. Po o$miu latach nieodpowiedzialnych rzadéw Rakosi‘ego
witano woéwczas z zadowoleniem kazdg zmiane. Dzisiaj, po je-
denastu latach panowania Kadara, ktdre bylo na poczatku okrut-
nie bezwzgledne a potem stawalo sie stopniowo coraz bardziej
liberalne — ludzie sg zmeczeni. Mimo, ze w ciggu Kilku pierw-
szych lat rezym Kadara zatruwata atmosfera strachu i nieufnosci
zrodzonych w epoce Rakosi'ego, a nastepnie w ciezkich chwilach
gdy tlumiono rewolucje 1956 roku, gdzie$ koto roku 1962 Kadar
postanowit, w oparciu 0 swego moznego protektora Chruszczo-
wa, przyjaé ,tagodng" linie postepowania. Amnestia z roku 1963,
wyrazne podnoszenie sie stopy zyciowej (nastapito tu zahamo-
wanie w roku 1965), czesto powtarzany slogan: ,kto nie jest
przeciwko nam, ten jest razem z nami”l, wszystko to sprawito,
ze Kadar zaczgt uchodzi¢, nawet w oczach przeciwnikéw rezymu
komunistycznego, za posta¢ dobroduszng i popularng. Tym nie-
mniej ,miodowe miesigce” w stosunkach miedzy Kadarem a
masami dobiegly konca w 1965 roku, gdy stato sie rzeczg jasna,
ze Wegry nie zdotaja, o ile nie przeprowadzg daleko idacej refor-
my gospodarczej, utrzymac¢ obecnej stopy zyciowej i, co wiecej,
dadzg sie przescigng¢ innym panstwom Europy wschodniej w
coraz to ostrzejszym wspotzawodnictwie o zdobywanie rynkéw
zachodnich. Reforma (nazwano ja na Wegrzech Nowym Mecha-
nizmem Gospodarczym) byta koniecznoscig i zaczeto wprowa-
dza¢ ja po raz pierwszy w 1968 roku: oznacza ona podwyzke
premii za wydajno$é, wzrost roznic w wysokosciach ptac, mniej-
szg pewnos$¢ w utrzymaniu sie na zajmowanym stanowisku i
niemalg liczbe bezrobotnych. Pociggnie ona réwniez za sobg
zmniejszenie pomocy dla doméw wydawniczych kontrolowanych
przez panstwo, oraz z koniecznosci obnizy dochody pisarzy.
Wszystko to wywotuje pewng nerwowos$¢ wsréd Wegréow: z wy-
jatkiem elity technicznej, nikt nie wierzy w powodzenie refor-
my (czyz data ona, w ostatecznym rozrachunku, pozytywne wy-

1. Mato oséb wie, ze Kadar zapozyczyt ten slogan z artkutu Tibora
Méray, ktory ukazat sie w wegierskim pismie emigracyjnym IrodaLmi Ujsag
(Paryz).
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niki w Czechostowacji?). Konserwatywne skrzydto partii bedzie
ja na pewno sabotowaé, wiele rzetelnego wysitku péjdzie na
marne, i mimo ze pozycja Kadara opiera sie na solidnych pod-
stawach, nikt nie moze przewidzie¢ do jakich konfliktow dojdzie
w lonie partii w wypadku niepowodzenia reformy. Ludnos$¢
przyzwyczaita sie do zycia na pewnym poziomie i obawia sie
zmian na gorsze. Pomijajac juz fakt, iz reforma jest pozadana
z punktu widzenia gospodarczego, sadze osobiscie, ze bedzie ona
raczej btogostawienstwem niz przeklenstwem z punktu widzenia
politycznego — zbyt wielu Wegrow przywykio do samozadowo-
lenia i przywigzato sie do status quo zyjac z pozyczek hojnie
udzielanych po 1956 roku przez ZSSR i inne kraje ,zaprzyjaznio-
ne”. Zainteresowanie problemami technicznymi oraz niepewnos$¢
psychologiczna towarzyszaca reformie moga wskrzesi¢ niezalezny
sposob myslenia w szeregach partii i biurokracji panstwowej,
co wydaje sie pilnie potrzebne.

Moralisci i moralizujacy satyrycy

Na szczescie najlepsi pisarze wegierscy oraz miodzi socjolo-
gowie i historycy nie patrzg przychylnym okiem na owag naro-
dowa (o ile jest ona narodowa) sktonnos¢ do samozadowolenia.
W ostatnich latach zaatakowano jg najcelniej w powiesci. ,,Nowa
fala” interesujacych powiesci pozwala przypuszcza¢ — jak stwier-
dza jeden z krytykow — ze ,wiara w odrodzenie powiesciopi-
sarstwa wegierskiego nie jest pozbawiona podstaw”.

W ubieglym roku nakrecono film na podstawie kroétkiej po-
wiesci Tibora Cseres’a Zimne dnie. Spotkal sie on z goracym
uznaniem zagranicg; wyswietlano go réwniez w Polsce.

W ksigzce swej Cseres siega pamiecig do wydarzen trzech
pamietnych dni z roku 1942, gdy okupacyjne wojska wegierskie
przeprowadzity szereg zbrojnych akcji w miescie Ujvidék (Nowy
Sad), masakrujac setki Serbow i Zydéw wegierskich. Ten jedyny
powazny akt okrucienstwa dokonany w czasie wojny przez armie
wegierska i policje zaskoczyt bolesnie Wegry natychmiast po
zbrodni; jej gtébwny organizator, Feketehalmy-Czeydner, stanat
juz wowczas przed sadem i skazany zostat przez trybunat we-
gierski na kare wiezienia2. Tym niemniej, poniewaz ani w czasie
wojny, ani po wojnie, nie mozna bylo przeprowadzi¢ rachunku
sumienia, wielkg zastuga ksigzki Cseres'a i doskonatego filmu
byto obudzenie wihasnie tych wspomnien. Autor dokonat obra-
chunku z przeszioscig zwracajgc uwage na fakt, ze pod nacis-
kiem okolicznosci nawet zwykly zotnierz (ktéry nie jest faszystg)
zdolny jest do popetnienia czyndéw o przerazajagcym okrucien-
stwie. Film wywotat zaciekty dyskusje — wiele os6b poddawa-

2. Niemcy utatwili nastepnie Feketehalmy’emu ucieczke do Niemiec, lecz
po zakonczeniu wojny przekazano go wiadzom jugostowianskim, ktére ska-
zaly go na $mier¢ przez powieszenie.
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to w watpliwos$¢ historyczng autentycznos$¢ tych wydarzen, inni
uwazali, iz ,nie nalezatlo wycigga¢ na wierzch catego tego biota”
— lecz bez watpienia osiggnat zamierzony cel, to znaczy pod-
wazyt popularng legende o niewinnosci Wegréow w czasie wojny.

W oczach Polakéw, ktorzy mieli tak szerokie doswiadczenia
wojenne i posiadajg tak bogatg literature wojenna, uchodzi¢
moze na rzecz zdumiewajaca to, ze tego rodzaju tematyka stata
sie modna na Wegrzech dopiero od Kilku lat; doswiadczenia wo-
jenne Wegréw byly jednak tak odmienne, tak pelne nierozwia-
zalnych sprzecznosci, ze wiekszo$¢ pisarzy nie umiata jak dotad
lub nie Smiata porusza¢ tych zagadnien. W tym sensie powies¢
Pigta piecze¢ miodego Ferenca Santa jest otwarciem nowych
perspektyw; opowiada on historie zwyktego, niepozornego czio-
wieka, ktory wznosi sie na wyzyne swietosci znoszac upokorzenia
w czasie ostatnich dni panowania dzikiego terroru faszystow-
skiego na Wegrzech w 1944 roku.

Problemy i rozwigzania Pigtej pieczeci sa odbiciem swoistego
egzystencjalizmu domowego chowu, ktéry ujawnit sie réwniez
w ostatniej powiesci Santa Zdrajca. Ksigzka ta przenosi nas
w czasy wojen husyckich i sklada sie z samych dialogéw i dys-
kusji miedzy czterema wyimaginowanymi postaciami w ciggu
jednej bezsennej nocy. Sg to: ksigdz, chiop, student na stuzbie
Habsburgéw i sfanatyzowany zotnierz husycki. Santa stara sie
przedstawi¢ argumenty rozmowcow w taki sposob (po czyjej
stronie jest prawda?), by sam czytelnik wyrobit sobie zdanie
o0 wadze poszczeg6lnych pogladéw; wydaje sie jednak, ze wiekszg
sympatig darzy raczej starego chiopa, niz dwoch zaciektych
przeciwnikoéw ideologicznych” czy ksiedza hedoniste. W prze-
konaniu Santa prawda jest zawsze wzgledna i wigze sie nieroz-
facznie z wlasnym doswiadczeniem; zaangazowanie polega na
stuzeniu wiasnej prawdzie a nie na narzucaniu jej innym; ,His-
toria” nie udzieli przeciez rozgrzeszenia za wszystkie grzechy
popetnione w jej imieniu. W pewnym momencie Vaclav, zotnierz
husycki, przytyka n6z do gardia autora usitujac zmusi¢ go
do przyjecia jego prawdy lub prawdy jego wrogéw. Tego wias-
nie Santa nie chce zrobi¢. Przemoc nie rozwiaze nigdy proble-
mow, ktére tkwig w skomplikowanych stosunkach ludzkich, w
dazeniu do obiektywnej prawdy.

Tibor Déry, chyba najbardziej znany obecnie autor wegierski
zagranicg, nie ogtosit zadnej nowej powiesSci w ubiegtym roku.
Jego ostatnie duze dzietlo Ekskomunikator byto wydarzeniem li-
terackim w 1966 roku. Jest to historia Swietego Ambrozego opo-
wiedziana w stylu (ostatnio bardzo modnym) ironiczno-kronikar-
skim. Wiadomo, ze Dery jest wielbicielem Tomasza Manna i nie
jest rzecza wykluczong, ze Swiety grzesznik Manna pchnat go
do podjecia tego rodzaju tematu. Chociaz jednak styl Manna
oscyluje miedzy rewerencjg a ironig, jego opowies¢ — mimo
partii groteskowych — skonczytaby sie tragicznie gdyby nie cu-
downa interwencja Boga, ktéra przemienia pokute Grigorssa w
tryumf Gregoriusa. W powiesci Déry'ego natomiast brak atmos-
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fery tragedii: jest to dzielo wyrafinowanego, satyryzujgcego mo-
ralisty lub moralizujgcego satyryka, ktory nie umie odnies¢ sie
z powagag ani do Ambrozego, ani do Cesarzy i biskupéw, ani do
cudow czy ideologicznych pretekstéw uzasadniajgcych zbrodnie
polityczne. Dery zaglada tu za kurtyne historii i przenosi techni-
ke naszej epoki do czaséw wielebnego Biskupa z Mediolanu.
Rownie prawdziwe byloby twierdzenie odwrotne — unowocze$nia
on bowiem swe postacie, kazac im przemawia¢ bardzo specy-
ficznym jezykiem: diugie, okragte tyrady w podniostym stylu
konczg sie zazwyczaj takg czy inng gruboskdrng uwaga we
wspotczesnym zargonie wegierskim. Wydarzenia opisane w ksigz-
ce obejmujg synody i proces wytoczony spiskowcy, ktory zamie-
rzatl rzekomo zamordowaé¢ Swietego Ambrozego; sa to znakomite
parodie zebran i konferencji partyjnych z lat 1950-tych, oraz
proceséw politycznych przeciwko trockistom, titoistom i tym
podobnym zdrajcom. Nie jest to moze najlepsza ksigzka Déry'ego,
lecz napewno najbardziej inteligentna.

W ubiegtym roku ogtoszono w Budapeszcie w dwdch tomach
zbiér opowiadann Déry'ego. Zbiér ten (Theokritosz Ujpesten),
ktory zawiera tak politycznie znaczace opowiadania jak Poza
ceglang $ciang i NikP, byt réwnoznaczny z peilng rehabilitacjg
Déry'ego jako pisarza. Nie zeby poszedt w zapomnienie jego
pobyt w wiezieniu. O okresie tym Déry mowit otwarcie w nie-
dawnym wywiadzie ogtoszonym w miesieczniku literackim HID
(Most) wychodzacym po wegiersku w Jugostawii. Odpowiadajgc
na pytanie dotyczace ,,obecnych stosunkéw miedzy partig a pisa-
rzami”, Déry odmowit zajecia wyraznego stanowiska: ,Usituje
dzisiaj — powiedziat — wylgczy¢ z moich mysli mozliwosci pi-
sania w stuzbie idei”. Déry, ktory liczy obecnie ponad siedem-
dziesigt lat, spedzit wiecej czasu w wiezieniach komunistycznych
niz w wiezieniach Horthy'ego i ma dosy¢ wszelkich walk poli-
tycznych: marzy tylko o tym, by go pozostawiono w spokoju.

Zwolennicy Lukacs'a i grupa Valosag

Gdy Déry przebywatl w wiezieniu literackie pisma wegierskie
nie mowity o nim wecale lub, wspominajac go, dorzucaty zwykle
szydercze okreslenie: ,rewizjonista”. W tym samym okresie,
Georg Lukacs, wielki przedstawiciel wegierskiej i europejskiej
filozofii marksistowskiej, byt przedmiotem gwattownych atakow
ze strony dawnych uczniéw i nowych wrogéw. Czasy zmieniajg
sie jednak i we wrze$niu 1967 roku doszto do niebywatego wy-
darzenia, gdyz Lukacs zostat ponownie przyjety do szeregéw we-
gierskiej partii komunistycznej, ktérej byt czionkiem zatozycie-
lem zaréwno w 1919 jak w 1956 roku. Poniewaz petnit funkcje
ministra w pierwszym rewolucyjnym rzadzie utworzonym przez

3. Niki wyszta po polsku z przedmowa Herlinga-Grudzinskiego, Instytut
Literacki, 1959.
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Imre Nagy, grupa Kadara odebrata mu legitymacje partyjna,
ktorg zwrdcita mu dopiero teraz. Czy oznacza to, ze Lukacs
zostat w pelni zrehabilitowany?

Nie oznacza to na pewno rehabilitacji politycznej; chodzi tu
raczej o pewnego rodzaju pojednanie miedzy Lukacs'em a obec-
nym programem partii. Poniewaz Lukacs cieszy sie ogromnym
uznaniem zaréwno na zachodzie jak i na wschodzie, jego po-
nowne przyjecie do szeregdw partii zwigksza raczej prestiz re-
zymu niz jego wiasny. Z drugiej strony zawieszenie broni zawar-
te miedzy autorem Die Theorie des Romans a partia wzmocni
pozycje jego zwolennikéw, ktorzy glosza czesto bardzo nieorto-
doksyjne idee na tamach teoretycznego marksistowskiego czaso-
pisma jugostawiariskiego PRAXIS. Ciekawym faktem zwigzanym
z powrotem Lukacs'a na tono partii byto catkowite przemilczenie
przez prase wegierskg tego wydarzenia, ktére mogto pociggnaé
za sobg rozne konsekwencje ideologiczne; wiadomos¢ o przygar-
nieciu Lukacs'a przez rezym podat zachodowi wioski dziennik
komunistyczny L’Unitca.

Na wzmianke zastuguje — poza zwolennikami Lukacs’a, kt6-
rych wptywy docierajg tylko do stosunkowo nielicznego $rodo-
wiska intelektualnego w Budapeszcie — grupa miodych socjo-
logéw, ekonomistow i krytykoéw, ktdéra skupia sie w okdét mie-
siecznika Valésag (Rzeczywistos¢). Socjologie zaczeto uznawac
na Wegrzech jako wazny dziat naukowy dopiero cztery czy piec¢
lat temu, lecz od owej chwili rozwineta sie ona szybko pod ener-
gicznym Kierownictwem Andrasa Hegedus'adl Valésab nie jest
pismem par excellence socjologicznym, ale drukuje wiele arty-
kutdw zwigzanych z naukami spotecznymi i wchodzi czesto w
zatarg z wladzami, ktore pietnujg jego obiektywizm uchodzacy
w oczach dogmatykéw za ,opieszatos¢ w odrzucaniu pogladéw
burzuazyjnych”. Mimo, iz kilku bytych uczniéw Lukacs’a drukuje
swe artykuty w Valdsag, pismo to glosi koncepcje znacznie szer-
sze niz rewizjonizm marksistowski, gdyz wiekszo$¢ jego wspoét-
pracownikéw orientuje sie doskonale we wilasnych dziedzinach
zainteresowan, unika tendencyjnosci i nie obnosi sie ze swym
apriorycznym przywigzaniem do marksizmu. Pisujg oni 0 maszy-
nach elektronicznych, o problemach demograficznych lub o struk-
turalizmie, odwotujac sie w minimalnym stopniu, albo w ogdle
nie, do marksizmu. GdybySmy chcieli kierunek ten uznaé¢ za
rewizjonistyczny, to nalezaloby go chyba nazwac ,rewizjoniz-
mem ekspertéw”; albo tez mozna by go po prostu uzna¢ za

4. Népszabadsag, dziennik Wegierskiej Partii Komunistycznej ogtosit
ostatnio interesujacy i dtugi wywiad z Lukacsem, ktory wyraznie osSwiadczyt,
ze mimo tego, ze jest ponownie cztonkiem partii (w czasie trwania rozmowy
caly czas zwracano si¢ do niego per , Towarzyszu’) jego polityczne i este-
tyczne poglady sa wyraznie odmienne od oficjalnej linii partii. W zwigzku
z tym jego rozméwcy doszli do niezwyktej konkluzji: zgodzili sie, by nie
zgadza¢ sie z pogladami Lukacsa.

5. Byly Premier, obecnie kierownik dzialu badan socjologicznych przy
wegierskiej Akademii Nauk.
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dowdd, ze wschodnioeuropejskie kraje komunistyczne powracajg
powoli do normalnych warunkéw (przynajmniej w zakresie do-
stepu do danych naukowych).

Tabu i zakazy

Z punktu widzenia wolnosci druku najlepszym okresem w
literaturze byt rok 1963. Potem sporo pisarzy musiato czeka¢ —
czasami az cztery lata — na wydanie ich ksigzek, napisanych
w latach szes$¢dziesigtych; tak byto, na przykiad, z Korytarzami
Gyuli Hernadi'ego. Ksigzka ta miata co prawda pewne zabar-
wienie polityczne, ale powies¢ Miklosa Mészoly’ego $mier¢ atlety,
ktora spotkat ten sam los, byta pozbawiona wszelkich akcentéw
politycznych. Rzecz znamienna, ukazata sie ona najpierw w thu-
maczeniu francuskim, a dopiero potem po wegiersku i doprawdy
trudno zrozumie¢ dlaczego wiadze przeciwstawialy sie tak diugo
jej ogtoszeniu.

To, ze istniejg polityczne tabu nie bylo tajemnicg dla nikogo
na Wegrzech; mimo, ze pisarz nie jest obowigzany obecnie do
opatrywania Zwigzku Sowieckiego na kazdej nieomal stronie
przymiotnikami ,wielki” i ,peten chwaty”, zbyt otwarte krytyko-
wanie osiggniec i dziatalnosci Rosji jest rzecza ryzykowng. W wy-
wiadzie, o ktérym moéwilismy wyzej, Déry wspomniat o swej
krotkiej noweli ogtoszonej w zbiorze w 1945 roku i wycofanej
z druku zaraz potem dlatego, ze ,przedstawit w niej w sposob
niewtasciwy” dwoch zotnierzy Armii Czerwonej. Do tej chwili nie
zniesiono jeszcze zakazu jej ponownego wydrukowania. Podobny
wypadek wydarzyt sie miodemu poecie i pisarzowi Sandorowi
Csoori, ktérego doskonate opowiadanie poswiecone zyciu na wsi
wegierskiej Deszcz blota (Iszapesd) zostato gwattownie zaata-
kowane i ocenzurowane za opis zotnierza rosyjskiego, ktory gwat-
ci w czasie wojny kobiete wegierska. Utalentowany pisarz Istvan
Urkeny, ktérego sztuke Rodzina Tot powitano jako pierwszy uda-
ny eksperyment ,teatru absurdu” na Wegrzech, wydal ostatnio
zbidér kroétkich opowiadané. Jest to doskonata ksigzka, lecz nie
zawiera noweli pod tytulem Kawiarnia nad Niagara (ujeta w
stylu Kafki, daje ona obraz psychologicznych nastawien z okresu
smutnych lat piedziesigtych), ktéra ukazata sie w druku kilka
lat temu w jednym z tygodnikéw. Nie potrafie powiedzie¢ czy
usunetfa ja cenzura, czy tez sam autor nie zgodzit sie na jej ogto-
szenie w zbiorze. Wojna, okres Rakosi'ego, powstanie z 1956 roku
nalezg do tematdéw ,drazliwych”; pisarze moga je poruszac lecz
muszg podchodzi¢ do nich z ,wlasciwym nastawieniem”, zacho-
wujgc ostrozno$¢ i umiarkowanie; dlatego tez przypominajg
czesto narciarzy w zjezdzie slalomowym.

6. Nowela Orkény’ego pod tytutem Modlitwa ukazata sie w Kulturze
Nry 7-8, 1967.
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Poza politycznymi, istniejg takze tabu stylistyczne i spoteczne.
Klatwy, ktére rzuca sie na modernizm w sztuce i w literaturze,
sg obecnie mniej grozne, lecz modernizm przyjmuje sie z duzo
wiekszymi zastrzezeniami niz w Jugostawii czy w Polsce. Miodzi
wegierscy ,modernisci” moga nawet, calkiem legalnie, wysyta¢
swe manuskrypty zagranice — do HID w Nowym Sadzie czy
do Magyar Miihely w Paryzu. To ostatnie pismo zaczeto wycho-
dzi¢ w 1962 roku i zawarto ciche porozumienie z wladzami w
Budapeszcie — powstrzymuje sie od poruszania zagadnien poli-
tycznych, a wzamian za to otrzymato zezwolenie na wysytke kil-
kuset egzemplarzy do bibliotek publicznych na Wegrzech i do
wybranej grupy czytelnikébw. O ile poziom intelektualny tego
miesiecznika paryskiego jest raczej wysoki, i o ile poszczyci¢ sie
on moze wydaniem kilku wartosciowych numeréw poswieconych
znanym wegierskim poetom jak Wedres, Kassak czy Milan Fiist7,
o tyle wplywy jego na Wegrzech sg ograniczone wiasnie dlatego,
ze zrezygnowat z odgrywania bardziej aktywnej roli politycznej.
HID jest potencjalnie bardziej niebezpieczny, gdyz drukuje nie
tylko poetow surrealistycznych, lecz takze tlumaczenia essejow
takich pisarzy jak Kotakowski (zakazany catkowicie na We-
grzech), Jaspers i Zamiatin; wyzwanie wiec jakie rzuca obejmuje
nie tylko zagadnienia z dziedziny estetycznej, lecz réwniez filozo-
ficznej i politycznej.

Piecioramienna kobza

To poeta Gyula lllyés poréwnat poezje wegierska do ,piecio-
ramiennej kobzy”. Poréwnanie z tym dziwnym instrumentem
muzycznym nawigzuje do faktu, ze poza dziesiecioma milionami
mieszkancéw Wegier od trzech do czterech milionéw Wegréw
przebywa zagranicg: okoto 1.800.000 w Transylwanii, ktéra nalezy
do Rumunii, po p6t miliona w Stowacji i w Jugostawii, a reszta
na zachodzie, w diasporze. Nie tylko same Wegry, ale takze owe
inne ,ramiona” posiadajg wlasng literature. Mimo, ze elita inte-
lektualna wegierskiej mniejszosci w Jugostawii (wydaje ona
HID) jest zdumiewajaco czynna, najpotezniejszym odgatezie-
niem, poza Wegrami, jest bez watpienia zachdd.

Emigracja wegierska wydaje cztery pisma kulturalno-literac-
kie, z ktoérych najbardziej popularnym jest paryski lIrodalmi
Ujsag; z dziatalnoscig pisma tego kojarzono w swoim czasie
przygotowania do rewolucji z 1956 roku. Wiekszo$¢ pisarzy i czy-
telnikow tego wydawnictwa rekrutuje sie wiasnie z uchodzcow,

7. Zaréwno Kassak jak i Fiist zmarli w 1957 roku. Byt to tragiczny
rok dla kultury wegierskiej; poza wyzej wspomnianymi autorami zmarli
réowniez w tym samym czasie kompozytor Zoltan Kodaly, poeta Aprily
i pisarz Ervin Sinko. Najpowazniejszym dzietem Sinko, ktéry byt profesorem
wegierskiej literatury na uniwersytecie w Nowym Sadzie, jest jego dzien-
nik moskiewski z lat 1935-37, ktéry wyszedt pod tytutem Powies¢ o powiesci.
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ktorzy przybyli na zachéd zaraz po powstaniu, lecz od czasu do
czasu ukazuje sie w nim jakies nowe nazwisko, najczesciej
uchodzcy Swiezej daty. Od 1960/61 roku spora liczba wegierskich
pisarzy i artystow, ktérym udato sie uzyskac¢ paszport i wyjechaé
na zachdd, postanowita nie wraca¢ do kraju; wsréd nich najbar-
dziej znani sg dramaturg Julius Hay i powiesSciopisarz Tibor
Tardos. Mowi sie, ze Hay napisat nowg sztuke, ktéra odmalo-
wuje ponurg atmosfere jaka panowata na Wegrzech w 1957 roku;
jest rzecza jasna, ze nie mozna by wystawi¢ jej w Budapeszcie.

Nie znaczy to zeby inni artysci nie wracali na state do kraju;
i tak na przyktad w 1962 roku dwaj powojenni emigranci, byli
wydawcy miesiecznika Latohatar w Monachium, powrdcili na
Wegry. Tym dwém bylym wspétpracownikom Radia Wolna Euro-
pa udato sie otrzyma¢ od wiladz zgode na kontynuowanie mie-
siecznika na Wegrzech; mial by¢ propagandowag przynetg dla
uchodZcéw ,nastawionych przychylnie do osiggnie¢ nowych We-
gier”. Liczono na wspotprace takich znanych wegierskich pisarzy
emigracyjnych jak Zilahy, Cs. Szabo i Hatar, lecz rachuby te
okazaly sie ztudne. Latéhatar wychodzi w dalszym ciggu w Bu-
dapeszcie i od czasu do czasu zwraca sie z przyjaznymi stowami
pod adresem ,dobrych emigrantéw”: jeden z czotowych pisarzy
wegierskich nazwat go ,organem urzedu bezpieczehnstwa" i mato
kto czyta go na zachodzie. Warto zaznaczyé¢, ze rzad wegierski
finansuje nie tylko 6w miesiecznik literacki, lecz takze trzy inne
pisma (dwa z nich wychodzg po angielsku), ktdrych celem jest
doprowadzenie do ,pojednania” miedzy Wegrami zyjacymi za-
granica a nowa wegierska rzeczywistoscia. Najpowazniejsze z
nich, New Hungarian Quarterly, przynosi — i dlatego lektura
jego moze by¢ pozyteczna — wiele cennych informacji na temat
spoteczenistwa i zycia kulturalnego na Wegrzech; poza tym daje
znacznie szerszy wybor materiatu niz wiele innych pism wy-
chodzacych na Wegrzech.

Jezeli chodzi o wegierskie piSmiennictwo emigracyjne, to
wniosto ono sporo w zakresie ,literatury obozowej” i wspom-
nien wieziennych. Niektére z tych ksiazek wyszty tylko po angiel-
sku, lub pisane byly przez autoréw bezposrednio po angielsku,
na przykiad taka zabawna rzecz jak Moje szczesliwe dni w piekle
Faludy'ego8, lub wspomnienia Ignotusa i Paloczi-Horvatha. Wy-
daje mi sie jednak, ze najlepsza w tej kategorii jest ksigzka
Vincent Savarius’a (Bela Szasz), ktéra po wegiersku nosi peten
sarkazmu tytut Bez Zadnego przymusu, a po francusku Volon-
taire a Véchafaud. Savarius, ktory byt przed wojng komunista,
spedzit okres wojenny na emigracji, w Potudniowej Ameryce.
Po powrocie do kraju powierzono mu stosunkowo wysokie sta-
nowisko w administracji panstwowej, lecz wkrdtce potem za-
aresztowano go pod zarzutem, ze prowadzi dziatalno$¢ wywro-
towa. Poniewaz byt w przyjaznych stosunkach z Laszlo Rajk’iem,

8. Ksigzka ta wyszta réwniez po francusku pod tytutem Les beaux jours
de Penfer, Les Editions John Didier, Paryz (przyp. ttumacza).
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organizatorzy procesu chcieli wykorzysta¢ go jako gtéwnego
Swiadka przeciwko Rajk’owi. Ale Savarius-Szasz byt cztowiekiem
upartym i — mimo bicia i tortur — nie powiedziat ani stowa;
w rezultacie skazany zostat na kare wiezienia, a wypuszczono go
na wolnos¢ w okresie odwilzy. Ksigzka jego nie tylko zawiera
doktadny opis wiasnych doswiadczen, lecz ,,analizuje” takze spra-
we Rajk'a w Swietle bezposrednich i przekonywujacych dowo-
déw. Wielka szkoda, ze ksiazki tej (nalezy ona w Budapeszcie
do ,tajnych" best-seller'édw) nie przettumaczono dotad na polski.

Przechodzac do czysto literackich osiggnie¢ emigracji, nalezy
stwierdzi¢, ze na czolo wysuwa sie poezja liryczna, ze istnieje
kilku dobrych eseistow i bardzo niewielu utalentowanych po-
wiesciopisarzy. Wegierska poezja emigracyjna nie moze sie po-
szczyci¢ poetami tej miary co Wierzynski lub Mitosz, lecz pomi-
jajac tak znakomitego eseiste jak Laszlo Cs. Szabo i wirtuoza
jezyka wegierskiego (przypominajacego zresztg Steme'a) Victora
Hatar'a, mam wrazenie, ze eonajmniej pot tuzina miodych poe-
téw wytrzymuje pordéwnanie z najlepszymi utworami ogtaszany-
mi na Wegrzech przez ludzi w tym samym wieku. Najwiekszym
zbiorowym osiagnieciem emigracji wegierskiej jest bez watpienia
Anthologie de la Poésie hongroise (Seuil 1962), ktérg wydat fana-
tyczny mitosnik i niestrudzony propagator kultury wegierskiej,
Laszlo Gara. Powodzenie, jakim cieszyla sie ta antologia, byto
osobistym tryumfem Gara i jego wspoétpracownikéw; zadnemu
komiwojazerowi kulturalnemu z Budapesztu nie udatoby sie
nigdy naktoni¢ takiej ilosci wybitnych poetéow francuskich do
wspotdziatania przy realizacji projektu o tak wielkim zasiegu.
Moéwigc nawiasem, podobna antologia Jelenskiego zawdziecza
wiele przyktadowi dokonania Gara.

Budowanie pomostu?

W 1963 roku rezym Kadara podjat ostrozne préby w celu
zblizenia z emigracjg. Wybrano jednak — jak sie wydaje —
zkg metode, a moze po prostu rzecznik tej polityki byt zanadto
skompromitowany w oczach emigracyjnej elity intelektualnej.
Dwa lata pdZniej Géza Hegediis wystapit na tamach jednego
z pism budapesztanskich z sugestia by nawigza¢ ,dialog" mie-
dzy krajem a emigracjg; okreslit on jednak cele i forme tego
dialogu w spos6b tak ogdlnikowy, ze o catej sprawie zapomniano.
Tym niemniej, zagadnienie odzylo znowu gtdwnie dzigki dzia-
talnosci pewnych kot i klubéw dyskusyjnych na emigracji. Warto
wspomnie¢ o trzech tego rodzaju klubach: Koto Szepsi Csombor
w Londynie, Konferencje Ewangelickie (odbywaja sie one co
roku, zawsze w innym kraju) i Koto Mikes Kelemen w Holandii.
Klub Mikesa postanowit zaprosi¢ kilka os6b z Budapesztu
na konferencje w 1967 roku. W rezultacie na zebranie przybyta
mieszana grupa ,delegatow” z Wegier. Wyglosili oni przemoéwie-
nia i brali czynny udziat w dyskusji, a po powrocie do Budapesz-
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tu krytyk Béla Abody ogtosit artykut wyrazajacy w sposéb ostroz-
ny uznanie dla dziatalnosci Klubu Mikes Kelemen'a i wysuwajacy
propozycje kontynuowania dialogu rozpoczetego w Holandii.
O ile wiem, byt to pierwszy wypadek by tygodnik budapesztan-
ski uznat autonomiczne istnienie elity kulturalnej na uchodztwie
i jej pokrewienstwo myslowe z elitg intelektualng na Wegrzech.
Stanowi to odchylenie od oficjalnej polityki; nie jest jednak
wykluczone, ze Abody wypowiedzial swojg wlasng opinie, ktdra
nie koniecznie musi sie pokrywa¢ z opinig wegierskiego KC
Tym niemniej fakt ze mozna byto artykut taki wydrukowac sta-
nowi dowdd, iz nastgpita pewna zmiana na lepsze w oficjalnym
stosunku do emigracji z 1956 roku. Przyszio$¢ pokaze, czy ta
proba nawigzania powaznej dyskusji miedzy ,postepowym”
skrzydtem uchodztwa a ,liberalnymi komunistami” na Wegrzech
da jakie$ rezultaty.
George GOMORI
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Kronika kulturalna

Kolekcja malarstwa
emigracyjnego

Jeden z moich przyjaciét malarzy, zdolny, ambitny i zawsze
rewolucyjny, opowiedziat mi kiedy$ w Egipcie pewne wydarzenie.
Podarowat on mianowicie wlasne dzieta swojemu bratu, ktory
byt putkownikiem i wykladowcg w wyzszej szkole wojskowej
w przedwojennej Polsce. Putkownik udekorowat obrazami brata
swoje mieszkanie. Jakiez byto zdziwienie malarza gdy ten z oka-
zji jakiego$ wystawnego obiadu, wydanego przez putkownika,
dla wybitnych osobistosci, przyjechat takze na te uczte i od
razu zauwazyt brak swoich obrazéw na Scianach.

Zaintrygowany malarz spytat putkownika, co sie stato z jego
obrazami?

— Edziu — odpowiedziat zawstydzony brat — ja wiem zZe ty
jeste$ zdolnym artystg i toleruje twojg sztuke, ale nie bedac
pewnym czy moi goscie beda tego samego zdania, postanowitem
pozdejmowaé twoje obrazy ze Scian i tymczasowo schowatem
je pod t6zko. Rozumiesz — ciagnagt putkownik — nie chciatem
dostarcza¢ powodéw do uszczypliwych drwin i szyderstw.

— Pamietaj! — dokoriczyt Edzio opowiadania — jesli sie sza-
nujesz jako malarz, nigdy nie réb nikomu prezentéw z wiasnych
prac. Jezeli ktos naprawde lubi twojg sztuke i zapragnie mieé
twoj obraz — to na pewno zrobi wysitek, aby go kupi¢. W prze-
ciwnym razie mozesz komu$ przysporzy¢ kiopotow.

Ta historia przypomniata mi sige, gdy zaproponowano mi
abym ofiarowat jaka$ prace do tworzacej sie Kolekcji Sztuki
Polskiej na Obczyznie, ktdra bedzie przekazana Polskiemu O$rod-
kowi Spoteczno-kulturalnemu w Londynie.

Gdy z kolei dowiedzialem sig, ze inicjatywa stworzenia kolek-
cji wyszta od plastykdw — poczutem co$ w rodzaju zazenowania.
Zupelnie szczerze myslatem czy naprawde kto$ pragnie mieé
w kolekcji wlasnie moje dzieto? i co za bezczelno$¢ ze strony
plastykéw pchaé sie z wiasnymi kiczami do wspaniatych lokalow
organizacji spotecznych.
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Nie mialem pewnosci czy ten akt nie jest stawianiem sobie
pomnika przedwczes$nie?

Rzecz nabrataby zupetnie innego charakteru, myslatem, gdyby
inicjatywa zapoczatkowania zbioréw wyszta od spoteczenstwa.

Tymczasem, taki obrdt sprawy dowodzi z jednej strony obo-
jetnosci polskiego spoteczenstwa na plastyke, a takze ukazuje
niepokoj plastykéw z powodu tworzenia w prozni, bez oparcia
o0 Srodowisko, co w gruncie sprowadza ich dziatanie do wysitku
indywidualnego, ktéry pozostaje akcja prywatng. Gospodarze
kraju naszego osiedlenia w gruncie rzeczy nie zajmujg sie polska
twdrczoscig na emigracji, a emigracyjna spotecznos¢ ciagle uwa-
za sztuke za luksus, na ktéry nie moze sobie pozwolic.

Tyle na temat co by bylo gdyby...

Konkretnie sprawa przedstawia sie zupetnie pozytywnie. Dwu-
dziestu czterech polskich plastykéw zamieszkatych w Wielkiej
Brytanii ufundowalo kolekcje sztuki, skladajgca sie z 24 dziet,
ktéra w dniu 12 grudnia 1967 roku zostata oficjalnie przekazana
Polskiemu Os$rodkowi Spoteczno-kulturalnemu na 9 Princes Gar-
dens w Londynie. Ta data taczy sie z okazjg przejecia przez
Polski Osrodek Biblioteki Polskiej w 25-tg rocznice jej zatozenia.
Tak wiec grupa polskich plastykéw w Wielkiej Brytanii aktem
przekazania ufundowanej przez siebie Kolekcji Sztuki Polskiej
na Obczyznie — Polskiemu Osrodkowi Spoteczno-kulturalnemu
w Londynie zapoczatkowata akcje w pewnym sensie wspotdzia-
tania polskich artystow ze spoteczenstwem emigracyjnym, a
scislej moéwiac z czotowa polska organizacjg spoteczno-kultural-
na, zapewniajac sobie w ten sposéb miejsce w historii.

Nareszcie prywatny wysitek artysty nabiera znaczenia osig-
ginecia spotecznego.

Historia pokaze czy to wydarzenie bedzie powodem do naro-
dowej dumy.

Przygladajac sie tej kolekcji blizej, rozpoznajemy od razu zna-
miona i cechy charakterystyczne tej sztuki, ktéra towarzyszy
naszej emigracji od poczatku.

Miodziez zgrupowana wokét osoby prof. M. Szyszko-Bohusza,
w ciggu 25 lat przeksztalcona w artystéw, manifestuje swoje
istnienie bezpretensjonalnie i rzetelnie.

Ten godny podziwu wysitek niesfornych nazwyczaj indywi-
dualistéw zapowiada pozytywng robote na przyszto$é. Zrobiony
jest poczatek. Czas pokaze jak zrozumieliSmy w tym momencie
sens sztuki.

*

Im wiecej wiemy o sztuce, tym wiecej musimy sie 0 niej
uczyc.

Ludzie coraz bardziej zdajg sobie sprawe z tego, ze zycie bez
prawdziwej tresci wewnetrznej jest po prostu drwing. Staramy
sie pokry¢ te prawde sztucznie. Robimy wysitki, robimy gesty,
tudzimy sie.

Gdy nasze zycie wewnetrzne jest ubogie lub nie istnieje wca-
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le, chcemy by¢ znani w Swiecie zewnetrznym, pragniemy stawy.
Znalezienie bogactw wewnetrznych jest rzecza trudng, wymaga
to raczej samotnosci, a cztowiek ktory pragnie stawy boi sie by¢
sam, gdyz zalezy od ludzkich pochlebstw i opinii.

Staratem sie zawsze odgadna¢ jaka sita zmusza tysigce mio-
dych ludzi, by poswieci¢ sie sztuce, sta¢ sie artysta? Skad czer-
pia moc przetrwania w momencie, gdy marzenia i wizje budo-
wane na niewiedzy zawodzg, kiedy nadzieje na rezultaty okazujg
sie fatszywe, kiedy doswiadcza, ze ambicje i pozadania prowadza
nieodzownie do zawodéw, rozczarowan i utrapien.

Jakg warto$¢ posiada sztuka dla cziowieka? Spotykamy sie
z przekonaniem i to nawet wsréd samych artystow, ze sztuka
apeluje do naszej strony wyzszej i ze z tej racji poprzez sztuke
jesteSmy pociaggnieci ku Dobru i ku Bogu.

Padre Angus, dominikanin, pokazuje mi swoj fresk w jednej
z kaplic kosciota San Giovanni w Rzymie, nad ktérym pracuje
i mowi: ,Moim marzeniem jest osiggniecie zbawienia, ale gdyby
mozna bylo dojs¢ do tego przez malarstwo, bytbym tym bardziej
szcze$liwy”. Jeden z najwigkszych yogow, Schivapuri Baba,
zmarty w roku 1963 w wieku 147 lat, ktory osiagnat najwyzszy
stopien perfekcji na jaki sta¢ cziowieka, ktéry w momencie
ol$nienia dostgpit taski widzenia Boga-Absolutu, jak sam mowit
bylo to rodzajem przezycia, czy doswiadczeniem Boga, trwaja-
cym zaledwie utamek sekundy — ot6z ten Swiatly i Swiety czio-
wiek, znajacy Swiat przez podréze, ktore zajely mu czterdziesci
lat zycia, znajacy najtezsze umysty naszych czaséw i wszystkie
wielkie religie, zapytany oto czy przez sztuke zblizamy sie ku
Bogu, odpowiedzial, ze sztuka moze da¢ pojecie o nieskonczonej
pieknosci Boga, ale od piekna do Boga jest bardzo daleko.

*

O wiele tatwiej jest znalez¢ wskazowki jak zosta¢ dobrym
artystg, niz jakie sg jego zadania i miejsce we wspoOtczesnym
spoteczenstwie.

Wszyscy zgadzaja sie na jedno, ze przez wieki istniata jedyna
droga zostania artystg — droga trudna.

Oto co zaleca Ben Shahn swoim studentom z okazji otwarcia
roku szkolnego w Harvard.

.Nie istnieje wiedza, ktéra nie bylaby ci przydatna w przy-
sztosci, lecz zanim wstgpisz na Uniwersytet, pracuj jako robot-
nik. Wez prace przy kopaniu kartofli, albo pracuj jak wysmaro-
wana olejem matpa, w garazu, reperujgc samochody. Ale jesli
pracujesz w polu nie omieszkaj obserwowaé jak wyglada pole,
ziemia i wszystko czego dotykasz — tak! nawet kartofle. W ga-
razu doswiadczaj zapachu benzyny, smardw i palgcej sie gumy.
Maluj naturalnie, ale jesli odkladasz pedzle na pewien czas, nie
zaprzestawaj rysowac. Przystuchuj sie z uwagg rozmowom i ucz
sie z nich i bierz na serio wszystko co jest prawdziwe. Nie patrz
nigdy z géry na nikogo i na cokolwiek jako na co$, co nie jest
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warte zanotowania. W szkole i poza szkolg czytaj i formutuj
opinie. Czytaj Sofoklesa i Eurypidesa i Dante'a i Prousta. Czytaj
wszystko co mozesz znalezé o sztuce z wyjgtkiem recenzji. Czy-
taj Biblie i Hume'a, czytaj wszystkie rodzaje poezji i poznaj
wielu poetoéw i artystow. Uczeszczaj do Szkoty artystycznej, albo
lepiej do dwu albo trzech szkot, albo zapisz sie na kursy wie-
czorowe o sztuce, jesli to konieczne. | maluj i maluj i rysuj
i rysuj. Poznaj wszystko: fizyke i ekonomie, logike a szczegdlnie
historie. Znaj przynajmniej dwa jezyki poza swoim wilasnym.
Ale w kazdym razie poznaj francuski. Patrz na obrazy i wiecej
obrazéw, patrz na wszystkiego rodzaju wizualne symbole, nie
obawiaj sie lubi¢ obrazy naprawde lub ich nie lubi¢ szczerze,
lecz jesli ich nie lubisz odrzu¢ je ze $wiadomoscia.

Nie pogardzaj zadng szkolg w sztuce ani Pre-Rafaelitami ani
Hudson River School ni tez niemieckg Szkota Rodzajowa. Dysku-
tuj i rozmawiaj w kawiarniach i przystuchuj sie wszystkiemu.
Stuchaj Bramsa i Broobecka az po witoska godzine w radio.
Stuchaj przeméwien politycznych, a nawet rysuj méwcow.

Zwiedzaj wszystkie muzea, galerie i pracownie artystow. Jedz
do Paryza, Madrytu, Rzymu, do Rawenny i Padwy.

Zatrzymaj sie w kaplicy Sykstynskiej, w Kosciele Santa Ma-
ria dei Carmine we Florenciji.

Rysuj i maluj i ucz sie pracowa¢ w réznych technikach. Proé-
buj litografii, aguatinte i silk screen. Dowiedz sie wszystkiego
0 sztuce co tylko mozesz i miej wlasne opinie”.

*

Znatem wielu studentéw ze szkdt artystycznych, artystow,
ktorzy robili wszystko co zalecat Ben Shahn. Jakiez bylo moje
zdziwienie, gdy po latach spotkatem niektérych z nich rozgo-
ryczonych i zawiedzionych, jako nauczycieli rysunkéw w szkol-
nictwie lub jako kelneréw i kierowcoéw ciezarowek.

Ben Shahn nie dat im wskazéwek: PO CO? i W IMIE CZEGO?
maja pracowac.

W epokach minionych artysta wiedziat dobrze po co tworzy.
To dopiero pare ostatnich pokolen artystow, nedzarzy i szalen-
cow staneto przed tym dylematem i odkryto caly Swiat sztuki
natchnionej nowa dla nas hierarchig wartosci. Odtad kazde nowe
pokolenie artystow jesli pragnie kontynuowac sztuke powaznie
musi znalez¢ dla siebie odpowiedz na pytanie w IMIE CZEGO?

Tak jak nie mozemy znalez¢ szczeScia, ktore by trwato wiecz-
nie i doswiadczamy jedynie radosci i smutku na zmiane, tak
wydaje mi sie, ze znalezienie odpowiedzi na to pytanie, jedynej
i aktualnej po wszystkie czasy, jest niemozliwoscia.

Prawda objawia sie nam tylko od przebtysku do przybtysku.

*

Pamietam momenty w zyciu, gdy jako chtopiec bywatlem na-
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wiedzany przez dziwne czucie, ktére wypetniato moje najglebsze
istnienie. Wydawato mi sie wtedy, ze jestem bliski posiadania
jakiegos$ dziwnego skarbu, bez rozmiardéw, bez ksztattu i substan-
cji, ktéry byt tuz obok, a jednak nieuchwytny.

Podobne uczucie miewam czasami w chwilach kompletne-
go zagtebienia sie w pracy malarskiej. Wydaje mi sig, ze to
dzieki tym nadzwyczajnym stanom, artysta moze kontynuowac
swojg prace do konca, zupelnie bezinteresownie i nie ogladajac
sie na sukcesy. W tych wyjatkowych momentach spotkan na
granicy Swiata materii i ducha, spotkann nieodzownych dla wa-
runkéw tworzenia, by¢ moze lezy tajemnica energii twaorczej,
ktéra powoduje, ze praca artysty jest mozliwa nawet dzisiaj.

Arnold Toynbee w jego ,Study of History” dochodzi do kon-
kluzji, ze zmuszeni jesteSmy wierzy¢ w to, ze historia ludzkosci
jest kierowana przez Mitosierng Site (Merciful Power), pocho-
dzaca od Boga, a ktdra objawia sie nam przez Swietych, Proro-
kow i zatozycieli wielkich religii $wiata.

Teza Malraux, ze zrodtem wszystkich sztuk z wyjatkiem wspot-
czesnej, bylo przezycie religijne, nabiera w tym Swietle gtebo-
kiego sensu. Jak to sie stato, ze sztuka wspotczesna zbuntowata
sie przeciw cywilizacji z ktorej wyrosta?

*

Rozwdj zycia i mysli w nowoczesnej Europie zniszczyt kon-
cepcje zycia wewnetrznego, wedilug ktdrej vita contemplativa
stata wyzej niz vita activa.

Przepas¢ miedzy wewnetrzng i zewnetrzng dziatalnoscig ludz-
ka, zapoczatkowana w dobie Renesansu i Reformacji, dobiegta
szczytu. Mito$¢ czynéw przetwarzajgcych Swiat rzeczy a nie du-
sze ludzkie dochodzi do absurdu. Cziowiek coraz bardziej ulega
pokusie wygodnego urzadzania sie na ziemi. Jego zycie duchowe
zostato zdtawione aktywnosciami zewnetrznymi, absorbujgc du-
sze ludzka, tylko w zakresie ambicji zysku.

Nawet dzieta sztuki w rekach spekulantéw stajg sie jedynie
towarem do robienia pieniedzy.

Artysta juz w dziewietnastym wieku zostat zepchniety na naj-
nizszy szczebel drabiny socjalnej. Z tej sytuacji byto tylko jedno
wyjécie, uczynienie ze sztuki protestu przeciw spoteczenstwu.
W ten sposéb znalezliSmy sie w zabawnej rzeczywistosci, jaka za-
panowata dzisiaj.

Obserwujemy, ze nigdy jeszcze nie istnialo tak wielkie zainte-
resowanie sztuka. Nigdy przedtem nie bylo tak wielkiego pedu
do inwestowania w dzieta sztuki. Nigdy przedtem znajomos$c
sztuki nie odgrywata tak waznej roli w wyksztatceniu. Nigdy w
historii sztuki nie bylo tak wielu kiepskich artystow i adeptow
sztuki. Nigdy przedtem nie bylo tak wiele dobrych i ztych ksia-
zek na temat sztuki. Nigdy sztuka nie byla tak swietnym intere-
sem i nigdy nie przyciggata tak wielu spekulantow.

Ceny obrazéw osiggajg astronomiczne sumy ,Aristotle” Rem-



126 ZYGMUNT TURKIEWICZ

brandta sprzedany na licytacji w Nowym Jorku w 1961 roku
osiggnagt sume dwu milionéw trzystu tysiecy dolaréw. Réwno-
czednie jesteSmy Swiadkami takich absurdéw jak wystawienie
w Tate Gallery ordynarnego zlewu z dwoma kurkami. Identyczne
zlewy znajduja sie w kazdym publicznym wychodku i nikt ich
nie podejrzewat ze moga uchodzi¢ dzisiaj za dzieto sztuki (a mo-
ze za dzietlo antysztuki?).

Wyczyny czotowych ,artystéw” z Happening Movement, kto-
rzy przescigaja sie w pomystach paradoksalnych, swiadcza o wy-
naturzeniach i sg zapewne rozpoznawalnymi symptomami naszej
Smiertelnie chorej epoki. Bo jak mozna zrozumie¢ i wyttumaczyé
taki wyczyn kiedy jedna z paryskich galerii zostata pewnego
dnia wypeiniona od podiogi po sufit ordynarnym $mieciem i od-
padkami z opréznianych (dustbin) skrzyn ze S$mieciami miesz-
kancéw Paryza? Czy podobne wyczyny mozna zakwalifikowac
jako wyraz epoki? Chyba przesada.

A jednak przeciez réwnoczesSnie do tych wynaturzonych i his-
teryzujacych przejawow ptynie nurt zdrowy. Istnieja zastepy
plastykéw powaznych, ideowych entuzjastéw, pracujacych bez
rozgtosu i sukceséw i dla tych samotnych Swietych sztuki malar-
skiej czas stanat a raczej przeszli oni z pojecia czasu w Eternity.
Powiedzenie businessmen’éw ,Czas to pienigdz” nie znajduje
pokrycia w pracy artysty. llez przepracowanych godzin, dni ty-
godni, lat calych poswieca artysta zupetnie bezinteresownie dla
znalezienia Qualifies, tych jedynych wartosci duchowych, ktére
w jaki$ sposéb przyczyniaja sie do tego, ze mozemy poczué sie
CZLOWIEKIEM wspanialszym i wazniejszym niz przypuszczamy.

Mato kto zgaduje jakie trudnosci pietrza sie przed dzisiej-
szym artysta. | kiedy stajemy przed obrazem to lubimy o nim
mowic, obojetnie dobrze czy Zle. Obraz jest czym$, o czym lubi-
my mysle¢ — poniewaz przedstawia rzecz, o ktérej kazdy opo-
wiada absolutne nonsensy. Nawet w wypadku, gdy obraz napraw-
de lubimy i podoba nam sie i gdy wierzymy w dzieto i gdy
czujemy, ze jesteSmy znawcami, ze posiadamy odpowiednie kwa-
lifikacje moéwienia o przedmiocie — popetniamy btedy, nie do-
siegamy gtebi tajemnicy twdrczosci.

Im wiecej kto§ mowi o obrazie, w przekonaniu ze naprawde
zrozumiat, tym bardziej zdradza prawde, gmatwa owag jedyng
wiez lgczaca dzieto sztuki z artysta w momencie tworzenia.

Zygmunt TURKIEWICZ
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Kronika paryskiego
anty-prowincjonalisty

,».Nosi whosiennice, ale co do kroju
grymasi zawsze”.
Stanistaw Jerzy Lec

Gdy moj przyjaciel — miody historyk sztuki (klasyczny i to
bardzo), przybylty z Rzymu po raz pierwszy do Paryza, o$wiad-
czyt mi: ,zdziwisz sie jak Ci powiem, ze zwiedzitem Luwr
w ciggu trzech godzin”, wcale sie nie zdziwitem. (Byt zdecydo-
wanie rozczarowany moim brakiem uprzejmosci dla tak wiel-
kiego wysitku non-komformizmu). Smutno w Paryzu, pusto w
Paryzu. W wypucowanych na biato siedemnastowiecznych budyn-
kach podaje sie paryskiej publicznosci zaplesniate staroswieckie
zakaski w rodzaju ,,Vingt ans d’acquisitions du Musée du Louvre”
(Musée de I'Orangerie des Tuilleries). Juz sam tytut tej wystawy
jest niemodny, nudny. Nuda, moze jeszcze gorzej — prowincjo-
nalizm, polany sosem dziewietnastowiecznych przyzwyczajen mu-
zealnych. Historycyzm, muzealnictwo. Kultura w konserwie. Tym-
czasem dochodzg wiesci o wielkich wystawach w Amsterdamie
i Londynie, o duzej retrospektywie nowej Ecole Paris-New York
i nawet mata wystawa Ecole de Nice w Nicei (wspanialy szok
anty-estetyzmu ,spalonych powierzchni” obrazéw Yves Kleina)
wydaje sie wiekszym wydarzeniem niz retrospektywa Theodora
Rousseau w Luwrze.

W smutnym bajorku paryskiej krytyki, niedoroste entu-
zjastkil podniecaly sie wystawg sztuki rosyjskiej w Grand Palais?,
skaczac z radosci, ze pokazano jednego Malewicza, jednego Kan-
dynskiego i dwa rysunki Wrubla. Az strach pomysleé, ze nikt
nie odwazyt sie napisaC przerazajgcej prawdy o tym prawdzi-
wym fiasku artystycznym. Moze nalezy jeszcze raz powotaé sie
na madros¢ mistrza Lecg: ,Nie znajac obcego jezyka, nie zrozu-
miesz milczenia cudzoziemcow”.

Wystawe obejrzalem. Niestety. Skltada sie ona z trzech zu-
petnie odmiennych tematyka i systematyka organizacyjng czesci.
W pierwszej sali wystawiono wspaniate zabytki sztuki stepowej.
Mistrzowska ekspozycja zdradzata reke francuskich archeologow.
Nastepujace po tym Sredniowieczne ikony otwieraly bajeczny
Swiat sztuki bizantyjskiej, subtelnos¢ kolorytu szkoty moskiew-
skiej z przetlomu pietnastego i szesnastego wieku wprowadzata

1. Wecale nie przesadzam — prosze rzuci¢ okiem na recenzje z Nouvel

Observateur, listopad 1967.
2. Uart russe des scythes a nos jours. Les trésors des musées soviétiques,

grudzien 1967.
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nas w delirium kosmogonii i mistyki teologow kosciota prawo-
stawnego. Synteza delikatnych odcieni zieleni i zétci z ,marze-
niem idealnej, dwuptaszczyznowej perspektywy” przypominata
poczatki renesansu toskanskiego: Fra Angelica, Sassette. Chcac
dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o oglagdanych ikonach, miatem nie-
ostroznos$¢ zajrze¢ do katalogu, zapominajac o tym, ze jest on
dzielem ludzi, dla ktérych sztuka chrzescijanska jest wcigz pod
ostona ,tabu” tentationem satanicum. Prymitywizm notatek ra-
zit swojg niefachowoscig, denerwowat naiwnoscig i zwyczajnym
niechlujstwem. (Chciatoby sie powiedzie¢: ordynarnym trakto-
waniem widzow!) Jednak tutaj jeszcze mozna byto pocieszy¢ sie
ikonami.

Schodze do trzeciej czesci. (Stowo ,schodze” nalezaloby czy-
ta¢ we wszystkich mozliwych kierunkach: upadek, degradacja
itd., prosze uzywac¢ stownika synoniméw PWN). Udaje sie do
sekcji nowozytnej i nowoczesnej. Dopiero tutaj zaczyna sie praw-
dziwy popis teoretykdw od socrealistycznego partactwa historii
sztuki. Ze smutnym milczeniem nalezatoby poming¢ wybdr dziet
malarzy dziewietnastowiecznych; lubie i cenie Repina, Wenecja-
nowa, Ilwanowa, ale nie w wydaniu paryskim A.D. 1967. Okazuje
sie, ze praktyka socrealistycznych ,anty-kryteriow” estetycznych
msci sie nie tylko na sztuce wspoiczesnej, ale tez na krytykach
i historykach sztuki dawnej, gdyz kryteria estetyczne zastosowa-
ne przy wyborze ptécien realistbw dziewietnastowiecznych prze-
razajg swoja plycizna, zupelnym brakiem zrozumienia wartosci
czysto malarskich szkoly, ktéra doznata smutnego zaszczytu pa-
tronki dwudziestowiecznych bohomazow.

*

I na drogach mysli czatujg rozbdjnicy.
Oczywiscie i oni czujg sie intelektualistami”.
Stanistaw Jerzy Lec

Sekcja wspoiczesna! Tutaj katalog naprawde sie przydaje,
gdyz jedynie ze stow dwoéch znanych specjalistow uniwersytetu
w Leningradzie, M. Alpatowa i D. Sarabianowa, mozemy dowie-
dzie¢ sie nowych ,prawd historycznych”, do ktérych tajemnicy
nasz ograniczony horyzont estetyczno-filozoficzny nigdy by nas
nie dopuscit. A wiec okazuje sie, ze ,miedzy latami 1930-1940
sztuka sowiecka weszta w nowg faze spokojnej reorganizacji,
aby walczy¢ przeciwko faszyzmowi”.. W latach 1930-1940? Auto-
rzy widocznie zapominaja, ze stowa te czytane bedg w Paryzu,
a nie na posiedzeniu Akademii Nauk ZSSR, gdzie baletnicom
ideologicznym wolno popisywac sie falszowaniem kazdej epoki.
Jak dotad, w byle ksiegarni paryskiej mozna naby¢ podreczniki
historii, ktére nie zapominajg o tym, ze pakt Ribbentrop-Mototow
byt w latach trzydziestych oficjalng doktryng sowieckiej polityki.
Jedynie panowie piszacy zapominajg, ze historii nie da sie ukla-
da¢ wstecz jak klocki w dziecinnym pokoju. Chyba, ze uwierzy-
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my w rzecz niebywatg, a mianowicie w istnienie opozycji intelek-
tualno-artystycznej, ktérg dopiero dzisiaj wydobywa sie na Swiat-
fo dzienne, i to w tak subtelny sposob...

Ze smutnego nastroju wywotanego spacerem po opuszczonych
salach Grand Palais moze nas wyprowadzi¢ jedynie obraz Wikto-
ra Popkowa pod tytutem ,Wdowy” (nr 549 w katalogu). Nic cie-
kawego na pierwszy rzut oka — raczej stereotypowy, zmoderni-
zowany socrealizm; kicz w stylu Palais Galiéra. Krzyczace czer-
wone kolory pieciu starych kobiet i szara monochromia wnetrza
drewnianej izby, przypominajg nam o ziym stanie reprodukcji
w sowieckich ksigzkach o malarstwie europejskim. Zabawmy
sie w ikonograféw. Kogo optakujg te stare kobiety? Proste
wnetrze wiejskiej chatupy: kaflowy piec, drewniane tawki, sa-
mowar (= tradycja popularna). Za brudnawo-mglistg kwadratu-
ra okna, ktorego rama wystylizowana jest na ksztatt prawostaw-
nego krzyza, widoczne sg smutne pola, drewniane baraki, ogro-
dzenia z drutu kolczastego. W centrum perspektywy plastycznej
(lewo-gbra), na malej podteczce, umieszczona jest ikona i nie-
odzowna czerwona lampka. Czyzby prawdziwa, prawostawna
ikona? Gdy przyjrze¢ sie uwazniej, okazuje sig, ze jest to portret
Karola Marxa w calej okazatosci jego biatej brody. W kaciku tej
nowoczesnej ,ikony” wcisnieta jest fotografia mtodego cztowieka
w mundurze zotnierzy z epoki Rewolucji Pazdziernikowej. Obraz
~Wdowy” zostat namalowany w roku 1967, a autor urodzit sie
w 1932 — ma prawie ze tylez lat co twdrca poematu ,Babij jar”.
Jest to swojego rodzaju realizm socjalistyczny nowego stylu.

.

,»Pewien medrzec bit zawsze poklony swoim

wiadcom w ten sposéb, by méc pokazaé

réwnoczes$nie tytek jego stugusom”.
Stanistaw Jerzy Lec

Wyjscie z sal wystawowych zostato tak dowcipnie zakonspi-
rowane, ze niestety musiatem obejrze¢ caly dziat wspotczesnego
malarstwa sowieckiego. Uderzajgca jest imitacja tandety zachod-
nioeuropejskiej. Okazuje sie, ze bohomazy Bernard Buffet'a i
Carzou sg popularne nie tylko w redakcji ,Figaro Littéraire”,
ale takze w Moskwie i Leningradzie. Smutno. Jedynag pociechg
jest mysl, ze ta powierzchowna imitacja Zachodu jest nieodzow-
nym etapem asymilacji. Byle szybko sie skorczyt.

*

Monsieur Ingres —

Od dtugich miesiecy zapowiadano wielkg wystawe Jean-Do-
minique Ingres’a. Duzy pokaz ptécien i (jak twierdza znawcy
~wspaniatych”) rysunkéw (prositbym tylko o jedno pordéwnanie
z Rafaelem!). Synteza tak zwanego ,,dobrego gustu francuskiego",
czyli: brak temperamentu, nadrabiany pracg i studiami modeli

S
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yhistorycznych"”, dokumentowaniem (jak to moéwiono w dzie-
wietnastym wieku), zupetna niewrazliwos¢ na ,mieso koloréw”
zastgpiona inteligencja reki, ktorg wycéwiczono w kopiowaniu
»akademii”. Sztuka napoleoniskich technokratéw, udajgcych wiel-
kich panéw na rzymskich posadach, sztuka paryskiego miesz-
czanstwa. Kazda kreska przyktadana jest z takg sama staran-
noscig z jaka pan Bertin sklejat swéj majgtek z kolejnych ka-
mienic. Obsesja linii, obsesja kobiecego ciata (Freud by sie
tutaj zabawil!). Kilogramy migsa w ,Bain turc”. Cialo Wenus
Anadyomene — ,La Source” — Zelatyna. Wspaniate ,,Baigneuses”
i ,Odaliska”, niesamowite kompozycje w stylu historycznym, do
ktorych niestety Monsieur Ingres wecale sie nie nadawat. Rzadko
gdzie mozna sie obecnie tak ubawié, jak w salach wystawy tego
pompier'a. akademizmu dziewigtnastowiecznego. Ze sg”tam prze-
cudne portrety i rysunki, ze delirium linii i przezroczystych ko-
loréw osiaga szczyty w dekoracyjnych sarkofagach ubraniowych
tych pan-foteli z epoki Louis-Philippa? Nic dziwnego, ze dzisiej-
sza tandeta estetyczna w stylu op-art'u tym sie zachwyca. Prosze
tylko pomysle¢, czy kto$ odwazyilby sie nazwac¢ Delacroix —
Monsieur? Fi, do dobrego towarzystwa (estetycznego oczywiscie),
takich ludzi nie powinno sie zapraszac.

*

»Widziatem, cziowieka przelewajgcego z pus-

tego w prézne. Spytatem go po co to robi:

‘Jestem nowoczesna Klepsydra’ ™.
Stanistaw Jerzy Lec

Takimi artystycznymi klepsydrami naszej epoki sg kraje wy-
soko uprzemystowione i uporzadkowane, kraje wysterylizowane.
Niestety bakcyle czasami sg potrzebne... do kwaszenia jogurtu...
Nie nalezy ich doszczetnie likwidowac.

Wystawa miodej plastyki kanadyjskiej w Musée National
d'Art Moderne. Naprawde ani jednego miejsca, aby sie schowac
przed zimng tepota op-artu (tego ztego) w wydaniu kanadyj-
skim. Wielkie kilkumetrowe ptotna — puste, na wszystkie strony.
Ucieklem. Natomiast Szwedzi3 idg bardziej ambitnie: wiadomo
panstwo ptaci bajeczne pensje artystom. (Tak, tak, to nie zarty!).
A wiec: manifesty ugrupowania, poszukiwania, skonformizowa-
ny non-konformizm... réznorodno$¢ stylistyczna, ale w sumie
przerazajgca tandeta. Tani surrealizm i falszowana nowoczes-
nos$¢. Zapominaja (lub licza na niepamie¢ krytykéw), ze podobne
cudenka dadaistyczne i teatrzyki pop-art'u robiono z wiekszym
powodzeniem 50 lat temu. Mialo to wtedy jaki$ sens, nie byto
celem samym w sobie. Byla w tej negacji estetycznej i reakcji
przeciwko samemu dzietu sztuki, prawda, ktéra poprzez destruk-
cje proponowata nowe idee, stymulowata proces dojrzewania

3. Wystawa ,,Pentacle” — Musée des Arts Décoratifs, janvier-mars 1968.
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pewnych tendencji. Dzisiaj jest to plagiat, zabawa maminsynkéw
bogatego spoteczenstwa, ktorzy demaskujg sie zdaniem: la pensée
est digestion, wypisanym na jednej z kompozycji. Jak dla kogo.

A tymczasem w Berlinie, w salach Akademie der Kinste —
prawdziwa bomba, wielka wystawa sztuki wschodnioeuropejskiej
z lat 1910-1930. Jest to najbardziej kompletny pokaz produkcji
wspottwoércow Rewolucji Pazdziernikowej, jaki zostat zorganizo-
wany na Zachodzie, od czaséw stynnego salonu berliniskiego
z roku 1922. Po raz pierwszy w dziejach sztuki XX wieku, na
jednej wystawie pokazano dorobek artystyczny konstruktywis-
téw moskiewskich i ich bogate siewy wschodnioeuropejskie. Pro-
sze sobie wyobrazi¢: podczas gdy magazyny sowieckich muzeéw
wcigz ,przechowujg” dzieta awangardy rosyjskiej, w Berlinie
mozna byto obejrze¢ 44 dzieta Kazimierza Malewicza z kolekcji
Stedeljik-Museum w Amsterdamie, 40 dziet El Lissitzkiego, po-
chodzace w wiekszej czesci ze zbiorow muzeum w Eindhoven,
obrazy Szarszuna, Bortniuka, Popowej, Tatlina, Rodczenki, Mo
holy-Nagy; w sumie 285 obrazéw, rzezb, projektéw architekto-
nicznych i teatralnych, dokumentéw. W tej pasjonujgcej pano-
ramie, zorganizowanej przez Festwochen i Kunstverain znalezli
sie Henryk Berlewi — twodrca ,mechano-faktur” (manifest ber-
linski z roku 1924) i Stazewski. Pieknie wydany katalog jest
prawdziwym instrumentem naukowym, na ktory skiada sie sta-
ranna dokumentacja, fachowe artykuly niemieckich historykéw
sztuki i wspomnienia przyjacidét Malewicza i Lissitzkiego. Pokaz
tych dziet, pochodzacych z kolekcji zachodnioeuropejskich i ame-
rykanskich, moze nareszcie pomoze nowoczesnej historii sztuki
doceni¢ niezaprzeczalne pierwszenstwo poczynanh awangardy
wschodnioeuropejskiej z lat 1910-1917.

*

,Un art sage: quelle sotte idée! L'art n’est
fait que d'ivresse et de folie”.
Jean Dubuffet

,L'art culturel, celui du clan d’intellectuelles de carriére...
qui se croient par définition trés intelligents, bien plus intelli-
gents que les gens ordinaires..." Czytam mys$li o sztuce Jean
Dubuffet'a — malarza, rzezbiarza, trouble féte wspotczesnych
gryzipiorkéw, zapetniajgcych tomy papieru, pobrudzonego nie-
uczciwym intelektualizowaniem — o Sztuce! Stawa tego tworcy
ro$nie nieustannie — wielkie retrospektywy w Londynie, Stock-
holmie, Nowym Jorku, pochlebne artykuty takich krytykéw jak
Gaétan Picon, Max Loreau. Jedynie Paryz wydaje si¢ nie doce-
nia¢ znaczenia twdérczosci tego artysty, dasa sie na jego dzieto
poprzez pogardliwy stosunek do samej osoby twodrcy. Nic nie
pomagaja nawet duze wystawy w Musée des Arts Décoratifs
(1962, 1967). Jean Dubuffet wcigz nie podoba sie krytyce parys-
kiej, gdyz, przyznajmy szczerze, spoteczenstwo przyzwyczaito sie
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do mysli o istnieniu oficjalnych non-komformistéw, buntowni-
koéw postusznych, podporzadkowujacych sie wladzom literacko-
estetycznym, grajacych w sposob uczciwy najbardziej nieuczci-
wa gre na Swiecie — gre fatszywych non-komformistéw. Ale uwa-
ga! Gdy trafia sie na drodze prawdziwy twodrca nowej estetyki,
to dopiero jest klopot: co z nim robi¢? Z poczatku prace po-
zostawia sie drobnym opluwaczom, dla ktérych obrzydzenie i
pogarda sg codzienng szatg zblazowania. Potem pomija sie mil-
czeniem — a nuz sam zamilknie?... W koncu zawodowi urabiacze
opinii publicznej zaczynajg systematycznie robi¢ z niego dziwa-
ka, chca wepchnaé go do zwariowanej kliniki dla niepopraw-
nych cas. Niby to stary system: tak postepowano z czarowni-
cami Sredniowiecznymi, tak méwi sie dzisiaj w dobrych salonach
londyriskich o Gombrowiczu, tak piszg paryscy krytycy-analfa-
beci o Jean Dubuffet. A jego mysli: prosze czytaé — prawdziwy
knock-out spréchniatemu muzeum kultury zawodowych intelek-
tualistow. Wiasnie ci zacni panowie, ktérym tak dobrze pasujg
prazkowane spodnie kultury akademickiej (na catym Swiecie)
i wyswiechtane krawaty argumentacji literackiej, nauczonej na
pamie¢ ,jak to powinno byc¢”, oni tracg gtowe w obliczu twdércy,
ktory ,nie da sie zwariowac” systemem ,konsumentéw kultury
w proszku”. Nic dziwnego, Zze ten czilowiek, zaprzeczajgcy istnie-
niu sztuki ,madrej i postusznej”, sztuki skanalizowanej w steryl-
nych rynnach pseudo-awangardy non-konformizmu, budzi blady
strach. Gdy pewne zarzuty nie dajg sobie z nim rady (gdyz nie
istniejg) moéwi sie wtedy o ,szantazu”, auto-reklamie itd. Ja nie
argumentuje mojego zachwytu teoriami Kanta i Heideggera,
strukturalizmem Umberto Eco, ale prosze wzig¢ do reki ksigzke,
w ktorej znajduja sie podobne zdania: Il faut observer qu’une
Itable est, par certain c6té, quelgque chose comme un sol suré-
eve’s,
Andrzej NAKOV

4. Prospectus et tous écrits suivants” — éd. Gallimard, grudzien 1967,

Komunikaty

NAGRODY FUNDACJI ALFREDA JURZYKOWSKIEGO

W dniu 26 stycznia br. odbyta sie¢ w gmachu Fundacji Alfreda Jurzy-
kowskiego w Nowym Jorku uroczystos¢ ogtoszenia nagréd Fundacji Alfreda
Jurzykowskiego za rok 1967.

Nagrody otrzymali:

Historia : Prof. Dr Marian Kukiet.
Dokumentacja Historyczna : Wiadystaw Bartoszewski — autor
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licznych publikacji z dziejéw okupacji niemieckiej w Polsce. Przebywa
stale w Krakowie.

Literatura : Jozef tobodowski. Mieszka stale w Madrycie.

Krytyka Literacka: Mieczystaw Grydzewski.

Teatr : Jerzy Szaniawski — jeden z najwybitniejszych wspotczesnych
dramaturgéw polskich. Mieszka stale w Zegrzynku pod Warszawa.
Plastyka : Stefan Mrozewski — grafik, drzeworytnik. Przebywa stale

w Kalifornii.
Zygmunt Menkes. Mieszka stale w Stanach Zjednoczonych.

Muzyka : Henryk Mikotaj Gorecki — jeden z kompozytoréw polskich
miodego pokolenia. Mieszka stale w Katowicach.

Medycyna : Doc. Dr Marian Weiss — twdérca metody natychmiastowego
stosowania protez po amputacji konczyn dolnych. Mieszka stale w
Konstancinie pod Warszawa.

Prof. Dr Tadeusz Krwawicz — tworca nowej metody operowania zaémy
ocznej. Metoda ta zostata aprobowana przez caty $wiat naukowy. Mieszka
stale w Lublinie.

THhumaczenia : Prof. Dr Adam Gillon — profesor literatury angielskiej
i powszechnej na Stanowym Uniwersytecie w New Yorku.

Karl Dedecius — czotowy tlumacz wspoiczesnych pisarzy polskich na
Jezyk niemiecki.

KOMUNIKAT
Ukazata sie w druku praca

GENERALA KAZIMIERZA SOSNKOWSKIEGO P.T.
-~MATERIALY HISTORYCZNE”,

wydana przez Instytut J. Pitsudskiego w Nowym Jorku i Londynie (Gryf
Publ., Londyn, 1966) w opracowaniu ptk. Jozefa Mateckiego.

Jest to wielki tom, zawierajacy 717 stron, stusznie nazwany przez autora
»materiatami historycznymi”, gdyz obejmuje dokumenty niezbedne dla chca-
cych pozna¢ najnowszg historie Polski, zwlaszcza w okresie 1l-giej Wojny
Swiatowej.

Wielki ten tom, pieknie wydany, zawiera obszerng biografie autora
i dzieli sie na 3 czeSci. W 1-szej ,Materialy do zyciorysu™, umieszczone sg
nieznane dotad a niezwykle interesujace wspomnienia gen. Sosnkowskiego,
dotyczace przesilen w rzadzie emigracyjnym, w Londynie 1940-1941 r,, spraw
polskich po konferencji w Teheranie (1943) oraz powodéw usuniecia gene-
rata ze stanowiska naczelnego wodza (1944).

Gen. Sosnkowski oswietla réwniez stosunek rzadu kanadyjskiego do niego,
w latach 1944-1949.

Cze$¢ 2-ga ksigzki, to rozkazy gen. Sosnkowskiego, przeméwienia i wy-
wiady w latach 1940-1963, stanowigce niezwykle cenny zbiér dokumentoéw,
dzi§ tak trudnych do odszukania w prasie emigracyjnej.

Wreszcie cze$¢ 3-cia, dotyczy rozmaitych spraw, zawierajac wspomnienia
autora z pobytu w wiezieniu w Magdeburgu, materiaty do konferencji mie-
dzynarodowej w Genewie w sprawie kontroli handlu bronig (1925) —
omoéwienie roli gen. Weyganda w zwigzku z bitwa warszawskag w 1920 r.,
itd.
-~MATERIALY HISTORYCZNE” mozna nabyé w Instytucie, 381 Park
Avenue South, New York, N.Y. 10016. Cena $ 9.00
Gryf Publication Ltd., Londyn 1966. Skiad gtéwny: Ksiegarnia S.P.K.,
26, Queens Géate Terrace, Londyn, S.W.7.
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STYPENDIA ,,POLONIA TECHNICA”

Stowarzyszenie Polsko-Amerykanskich Inzynieréw w Stanach Zjednoczo-
nych, POLONIA TECHNICA, INC., uchwalito przyzna¢ na rok akade-
micki 1968/1969 stypendia studentom Polakom, matrykulowanym na wyz-
szych uczelniach zagranicznych i studiujgcym nauki techniczne lub im
pokrewne, jak matematyka, fizyka, chemia, ekonomia przemystowa. Wyso-
ko$¢ stypendiéw zostanie uchwalona przez Komisje Stypendialng Stowa-
rzyszenia.

Zainteresowani studenci winni nadesta¢ w terminie do dnia 20 czerwca
1968 roku podania pod adresem:

Polonia Technica, Inc.
Komisja Stypendialna

36 West 56 St., Apt. 1-C
New York, N.Y. 10019, U.S.A.

Do podania nalezy zalgczy¢ zyciorys, zaswiadczenie uczelni o przyjeciu
na rok akademicki 1968/9 (wydziat i rok studiéw), oraz referencje dwdch
0s6b, znajacych osobiscie kandydata.

Zaswiadczenia uczelni dla kandydatéw, ubiegajacych sie o stypendia nie
po raz pierwszy, winny zawiera¢ wykaz egzaminéw, ztozonych w 1967/8 roku.
Podania winny by¢ indywidualne; podania grupowe nie beda rozpatrywane.

Zawiadomienia o wynikach podann wystane zostang w drugiej potowie
lipca br.

ZARZAD ,,POLONIA TECHNICA, INC.”
Jan G. Holm
Przewodniczacy Komisji Stypendialnej

*

Redakcja ,,Kultury” poszukuje nastepujacych ksiazek:

1) Sergiusz Piasecki: Zapiski oficera Armii Czerwonej, Londyn 1957.

2) Brygada Strzelcéw Karpackich (Wyd. Sekcji Wydawniczej na Srod-
kowym Wschodzie).

3) Broniska-Pampuch: Polen zwischen Hoffnung und Verveilung.

4) Brigitte Gerland: Die Holle ist ganz anders.



Wolna Trybuna

Refleksje z Lindenfels

Z najwiekszym zawsze zainteresowaniem czytuje ,Przeglad
niemiecki" S.W. Koztowskiego. Daje bowiem doskonate podsu-
mowanie biezacych informacji, cennych nawet dla tego, kto
z wnioskami autora o wydarzeniach w Niemczech moze sie
nie zgadza¢. Raczej krotka notatka w numerze styczniowym
Kultury o ostatnim polsko-niemieckim sympozjonie w Lindenfels,
poswieconym tzw. ,przemianom spotecznym w Polsce”, byla
rownie rzeczowa jak Scista. Niewatpliwie, jak pisze Koztowski:
~wszystkie referaty i dyskusyjne wypowiedzi cechowata wnikli-
wa znajomos$¢ tematow”. Podzielam tez zdanie autora o wielkim
znaczeniu i zastugach prof. Gottholda Rhode, ktérego osobiscie
uwazam za najznakomitszego znawce dziejow Polski, a jego rze-
telng pasje dla obiektywizmu historycznego podziwiam, i pozo-
staje jej niezmiennym wielbicielem. Wszelako ostatnie spotkanie
w Lindenfels, w ktérym bratem udziat, nasuwa mi osobiscie pew-
ne refleksje.

Z gory zostata ustalona arcystuszna zasada, ze obrady odby-
wac sie bedg pod znakiem $cisle naukowym, nie politycznym.
Z referatéw i dyskusji mozna sie byto istotnie sporo dowiedzie¢
i nauczy¢. Utrzymane byly zaréwno ze strony polskiej jak nie-
mieckiej na wysokim poziomie. Przy tym wszystkim wszakze
nie mogtem sie oprze¢ wrazeniu, ze obowigzywata je nieoficjalnie
przyjeta klauzula, ktérg pozwolitbym sobie na poczekaniu prze-
zwac: ,jak gdyby”.. To znaczy: jak gdyby Polska dzisiejsza, owa
PRL, przedmiot sympozjonu, nie byla przede wszystkim tworem
na wskro$ komunistycznym, nie stanowita integralnej czesci blo-
ku komunistycznego. Lecz czym$ samym w sobie. Wpadly mi
w ucho roéznorakie zastepcze definicje ustroju panujgcego w
Polsce. Zanotowatem okreslenia jak: totalitarny, autokratyczny,
nawet ,rzady mechaniczne”, jednopartyjne, i inne. Wszystko to
racja. Dlaczego$ jednak terminu najprostszego, a zarazem naj-
Scislejszego naukowo: komunistyczne, starano sie mozli-
wie wymijac.
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Powiedzmy np., w swoim niezmiernie ciekawym referacie:
~Spoteczenistwo polskie i zycie gospodarcze; stosunki dawne i te-
razniejsze”, dr Georg Strobel z Kolonii, poruszyt bardzo duzo
momentoéw z dziedziny moralnej i materialnej, przede wszystkim
jednak gospodarczej, ilustrujac statystyka poréwnawczg z okre-
su ,Polski przedwojennej” (zreszta przewaznie na jej nieko-
rzys¢). Jak gdyby ,Polska powojenna”, PRL, byla w prostej
linii przedtuzeniem Polski niepodlegtej. Zapomniatl natomiast
wspomnie¢ o réznicy kapitalnej, mianowicie ze to co byto w roz-
woju gospodarczym Polski przedwojennej — zte czy dobre —
opieralo sie na prywatnej wiasnosci i prywatnej inicjatywie.
Stanowito wiec roznice z tym co jest, nie ilosciowa, lecz jakoscio-
wa. Ze wszystkimi pochodnymi stad przejawami codziennego
zycia ludzkiego, tak odmiennego od zycia w ustroju dzisiejszym.
Moim zdaniem, obraz rzeczywistosci, skoro ma by¢ naukowo
scisty a nie schematyczny, tej rzeczywistosci oddac¢ nie jest w sta-
nie jezeli pomija czynnik czysto ludzki — den menschlichen
Faktor — jak to shtusznie zauwazyt monsignore Gallish, jeden
z uczestnikbw sympozjonu. Na takoz wysokim poziomie utrzy-
many byt referat dra Hartmanna z Marburga, o ,przemianach
spotecznych w szkotach wyzszych i w zyciu naukowym?”, dzisiej-
szej Polski. Zdaje sig, ze stowo ,komunizm” nie padio w jego
sformutowaniach ani razu, i w zadnej odmianie przypadkowe;j.
Mniej wiecej podobnie bylo z innymi referatami.

W ten sposéb wydato mi sie, ze praktyka odbiega tu co nieco
od naukowego zatozenia. Uciekajac od polityki, w nig sie, mimo-
woli, niejako trafiato. Czy tez do jej fluktuacji przystosowywato.
Bo czy to z obawy — ja wiem... — oskarzenia o wyklety dzi$
antykomunizm, lub z innych wzgledéw, popadato sie akurat w
nurt tych niedomoéwien cechujacych biezacg polityke. Tzn. nie-
kiedy w abstrakcje ,,Wunschtraumu”.

Prof. Rhode zareplikowat mi zywo, ze przeciez wszyscy uczest-
nicy wiedzg doskonale w jakim ustroju lezy Polska dzisiejsza!

Na pewno. Ale odkad to badania Scisle naukowe, usitujg uni-
ka¢ Scistej terminologii i ustalania $cistego potozenia w prze-
strzeni badanej rzeczy? To po trochu tak, jak gdybysmy mowili
o mieszkancach, faunie, florze i kopalnianych bogactwach wyspy
Spitzbergen, umawiajac sie wszakze ze postaramy sie nie draz-
ni¢ uszu stwierdzeniem, ze wyspa ta lezy za kotem polarnym.
Tymczasem, dopiero to podstawowe stwierdzenie daje nam moz-
nos¢ rozeznania catosci obrazu.

Tego obrazu nie otrzymujemy wydzielajagc dowolnie PRL z
catosci bloku komunistycznego, do ktdérego nalezy nie tylko for-
malnie, ale i faktycznie. Co zresztg Gomutka podkresla w kazdym
nieomal przeméwieniu. W Lindenfels styszato sie, powtarzam raz
jeszcze, wiele pouczajgcego. Np. znakomity referat Witolda Jed-
lickiego o ,problemie generacji w Polsce dzisiejszej”. Takze
z dziedziny czystych danych statystycznych, jak np. bardzo cie-
kawy referat dra Breyera na temat: ,Przemiany ludnoSciowe,
rozwdj i rozmieszczenie”. (Nawiasem dodam od siebie: podobnie
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jak w referacie dra Strobla, wiele zjawisk znamiennych dla
wszystkich krajow komunistycznych. Gwattowna ucieczka do
miast, jak w Sowietach; fatalny przerost kobiet zwiaszcza na
wsi, jak w Sowietach, etc. etc.). Na og6t jednak zestawien z inny-
mi krajami komunistycznymi nie czyniono. W sumie ograniczono
materiat poréwnawczy ,powojennych przemian spotecznych w
Polsce” do ,Polski przedwojennej”, co byto moim zdaniem zesta-
wem raczej chybionym. Gdyz nie zachodzi tu zadna ciggtosc.

Nawet nie stajgc na tym stanowisku, na ktdorym ja stoje
osobiscie — ze mianowicie wspoétczesna Polska komunistyczna
nie jest przedtuzeniem historii Polski, lecz przediuzeniem tej
historii, ktérg zapoczagtkowata rewolucja bolszewicka w roku
1917 — dla uzyskania petnego wgladu w rzeczywisto$¢ PRL i jej
pozycje za kotem polarnym komunizmu, niezbedne wydajg sie
materiaty poréwnawcze ze wspotczesnej rzeczywistosci SSSR,
DDR, CSR, RPR itd. O wiele bardziej niz z tym, co byto w Polsce
niepodlegtej sprzed 1939 r. Gdyz w tym wypadku zachodzi oba-
wa popadniecia w pomieszanie poje¢ i kryteriow jakosciowych.
Czy mogliby$Smy zestawi¢ np. wielkg reforme sgadownictwa rosyj-
skiego za Aleksandra Il z normami prawnymi sgdownictwa so-
wieckiego? Absurd. Niezaleznie od tego, ze kazdoporéwnawcze
sieganie wstecz, chociazby o 50, 30, czy nawet tylko o 20 lat,
bez pilnego uwzglednienia wspétczynnika czasu, da¢é nam moze
zupetnie krzywe zwierciadto. Jak to, ktéorym postuguje sie pro-
paganda sowiecka: ,W carskim Petersburgu nie bytlo ani jedne-
go radioodbiornika, a w dzisiejszym Leningradzie setki tysiecy.
Oto miara postepu przeobrazen bolszewickich!”

*

Naturalnie interesowato mnie najbardziej omowienie dziedzi-
ny intelektualnej, literackiej. Swietny referat na temat: ,Echa
przemian spotecznych w powiesci, w dramacie i w filmie”, wy-
gtosit Armin Dross. Niemniej utrzymany byt rowniez w ogolnych
ramach wspomnianej konwencji programowej.

W prawdziwos¢ tych przemian, w ich istote, poza uleganiem
nakazom partii, ja osobiscie gleboko nie wierze. Przyznaje jed-
nak, ze moje odosobnione zdanie — chyba ostatniego wsréd zy-
jacych Polakéw kontrrewolucjonisty — moze nie by¢ interesu-
jace. Zastaniam sie przeto wypowiedzig — o kontrrewolucje nie
podejrzanego — bylego komunisty i poety Aleksandra Wata,
ktory kiedy$s napisat:

,Jak moze tworzy¢ sie kultura narodowa, gdy wszystkie
podstawowe stowa, jak wolno$¢, prawda, sprawiedliwosé,
dobro ludu, sg od podstaw fatszowane!”

O jakiej-ze wiec literaturze, lub jej przeobrazeniach, pod cis-
nieniem podobnej atmosfery, moze by¢ mowa?

Jestem w najwiekszej niezgodzie z tzw. ,linig” polityczng Kul-
tury, ale w danej dziedzinie pozwolitem sobie uzy¢ jej za wiasny



138 JOZEF MACKIEWICZ

puklerz. Komplement, czy nie komplement, wazne wydaje mi
sie co innego. To mianowicie, ze redaktor Kultury zdaje sie ro-
zumieé, iz do spraw kultury nie podchodzi sie z linia w reku,
ktéra sie trzepie po palcach inaczej myslacych, lecz z wolng
myslg i wolnym stowem. Jakkolwiek jest to zwrot patetycznie
wyszargany, wtrgcam go wszakze, aby wykaza¢ do jakiego stop-
nia, przy ,niezlomnym” utrzymaniu poziomu kulturalnego, praw-
da obiektywna potrafi w koricu wyptynaé¢ ponad kazdg ,linie”
polityczng. W ten sposéb zawdzieczamy Kulturze Witolda Jedlic-
kiego, ktorego wystapienie sprzed kilku laty chce mi sie nazwac
prawie epokowym. Rozpedzit bowiem zalgane mity, zahamowat
cielecy zachwyt rozpetany wokot ,Polskiego Pazdziernika”. | na
emigracji mozna byto znowu troche dyszec.

Z kolei zawdzieczamy Kulturze Leopolda Tyrmanda. Pomijam
jego znakomite piéro. To co mi sie w tej chwili wydaje naj-
bardziej przelomowe w wystgpieniu Tyrmanda, to zerwanie
przez niego tej wstydliwej woalki, ktéra za posrednictwem nie-
doméwionej terminologii, lata cate usituje przestania¢ nam naga
rzeczywistos¢ PRL. Nie waha sie on nigdzie uzy¢ Scistego, a wiec
zgodnego z prawda obiektywng przymiotnika. Na kazdym kroku
pisze: wiadze komunistyczne, partia komunistyczna, rzady komu-
nistyczne, zycie w ustroju komunistycznym. Pisze, nie obwijajac
w spekulacyjng bawelne, tak jak jest naprawde: Polska
komunistyczna... Pisze: komunizm niszczy cziowieka za
niezalezno$¢ mysli, za poczucie godnosci, za sprzeciw klamstwu.
Pisze: nie moglem przysta¢ azeby noc nazywac¢ dniem, drzewo
lokomotywa, ciemnote kultura, prawde nieprawda. Pisze: litera-
tura, polityka wydawnicza, wszystko nalezy do Politbiura. Jest
wihasnoscig partii komunistycznej.

Kulturze zawdzieczamy wypowiedzi Januarego Grzedzinskie-
go. Pisze on: U nas wszystko jest panstwowe... Drukuje sie tylko
ksigzki, ktore przejda przez ucho igielne Komitetu Centralnego
partii... Oblicze ksigzki rzadko odpowiada intencjom autora...

Wat, Jedlicki, Tyrmand, Grzedzinski... Czy ci panowie iza, ze
tak sie dzieje z literaturg w PRL-u, czy moOwig prawde? Osobiscie
jestem nie tylko przekonany, ale: wiem, ze mowia prawde.

— Ee, to sg ludzie rozgoryczeni... — ztagodzit moje wystapie-
nie jeden z polskich uczestnikdw sympozjonu w Lindenfels.

Przewodnictwo podczas dyskusji na temat ,przeobrazen lite-
ratury w Polsce dzisiejszej”, objat Karl Dedecius. Bezsprzecznie
najlepszy dzi§ tlumacz poezji polskiej na jezyk niemiecki.
Laureat warszawskiej nagrody na Kongresie Tiumaczy. Zastuze-
nie, persona grata w Polsce komunistycznej. Przettumaczyt dzie-
sigtki jej literatow. Miedzy innymi opowiadat z cieptem, jak
doszto do wydania w Niemczech zachodnich ostatniej antologii
prozy polskiej pod jego kierownictwem, do ktorej wigczyt tez
kilku pisarzy emigracyjnych. O ile go dobrze zrozumiatem, bedac
w Krakowie, porozumiat sie uprzednio z pewnymi osobami w
Polsce komunistycznej, czy nie bedg mialy zastrzezeh przeciwko
wihgczeniu tych pisarzy emigracyjnych do — reprezentacji lite-
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ratury polskiej na Zachodzie (!)... Osoby te nie miaty zastrzezen
w stosunku do tych pisarzy.

W tym wypadku nie zabieratlem glosu. Jasne jest bowiem, ze
z braku zdolnosci pisarskich nie mogtem by¢é brany pod uwage
przez redakcje antologii prozy polskiej na Zachodzie. Ale za-
t6zmy — chociazby we $nie — ze osiggnagtbym kiedy$ takie szczy-
ty talentu literackiego, jak figurujacy w antologii Jerzy Zawiey-
ski, Bohdan Czeszko, Leo Lipski, Tadeusz Nowakowski, Kazi-
mierz Brandys... — czy i wtedy moje prawo do reprezentowania
»Polnische Prosa"™ w Niemczech zachodnich, zalezatoby od apro-
baty pewnych os6b w Polsce komunistycznej? Wynikatoby, ze
tak. Przyznam, iz w tamtej chwili cieszytem sie nawet z niepo-
siadania talentu, gdyz perspektywa zaleznosci od aprobaty z ta-
kiej strony wydata mi sie, szczerze méwiac: straszna!

Powiodiem po twarzach obecnych. Nikt nie wydawat sie tg
procedurg zgorszony, raczej przychylnie stuchajac wywodoéw
Karla Dedeciusa.

*

Naturalnie, ze stanowiska klasycznie polskiego, w podejsciu
do spotkan tego rodzaju jak w Lindenfels, zachodzi aspekt jesz-
cze nadrzednej kategorii. Tzw. ,stosunek do Niemcow”.

Jeden z polskich uczestnikéw, przybyly Swiezo z kraju, po
wystuchaniu wspomnianego juz referatu dra Hartmanna o ,prze-
mianach w szkotach wyzszych”, utrzymanego w tonie optymis-
tycznym — impulsywnie zareplikowat. Z wielkg znajomoscig rze-
czy wytozyt jak jest naprawde. To, co powiedziat, zawierato mo-
menty nieraz rewelacyjne, a obraz rzeczywistosci, poza oficjalng
statystyka, wytaniat sie w calej jego ponurosci. Wszakze w dal-
szym ciggu dyskusji znacznie zlagodzit, i miatem wrazenie jakby
sie troche z tego pierwszego impulsu wycofywat. Gdy zapytatem
go poézniej prywatnie o przyczyne tej zmiany, odpowiedziat: ,,Ach,
wie pan... Nie chciatem juz, zeby wszystko tak czarno wyglada-
to...” — Domyslam sie. Zapewne kotacze sie tu gdzies wplyw
klasycznej emocji politycznej: w zetknieciu z kontrpartnerem
niemieckim, raczej solidarnos¢ z Polskg komunistyczng... — Ja
uwazam to podejscie za niestuszne. Wiekszo$¢ uwaza za stuszne.
Ale, niezaleznie od réznicy zdan: co ono ma wspolnego z podej-
$ciem naukowym?

Od tej marginesowej dygresji dochodzimy do odwiecznego
punktu wyjsciowego: ,Ston, a sprawa polska”. Po stu latach
skurczona do: ,Ston, a sprawa Odry i Nysy”. Niech. Ale co to
ma wspolnego z podejsciem naukowym do rzeczywistosci Polski
komunistycznej?

Moim zdaniem nie tylko nic, ale w utrwalonej formule emo-
cjonalnej, stanowi duze i niebezpieczne obcigzenie dla rozwoju
wolnej mysli i kultury narodowej. Nie mozna przecie bezkarnie
catego narodu, na dziesieciolecia, doprowadza¢ do stanu zam-
knietego klubu, czy tez skurcza¢ do jakiego§ ONR gdzie — nie
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bylem ale sagdze — obowigzywata wszystkich cztonkéw legityma-
cja antysemityzmu; jak dzi$ od niemowlecia i nianki jego, do
intelektualistow, biskupéw i profesoréw uniwersytetu, cato$¢ na-
rodu obowigzuje legitymacja antygermanizmu. Bo to na dtuzszg
mete nie tylko oglupia, ogranicza swobode ruchéw, zaweza wid-
nokrag, ale jak kazdy uraz psychiczny, okalecza umystowo.

Pod tym wzgledem polsko-niemieckie spotkania w Lindenfels
stanowia raczej powazny wytom. Tak dalece nawet, ze na ostat-
nim spotkaniu, ja z moim skromnym votum separatum w ocenie
»,przemian spotecznych w Polsce”, znalaztem sie w rezultacie
w obliczu bratersko zwartego frontu polsko-niemieckiego... Jak
to okreslit Witold Jedlicki: ,po innej stronie, niz cala sala”.

*

Mdégtby kto$ odnie$¢ btedne wrazenie, ze odnosze sie do ostat-
niego spotkania w Lindenfels niechetnie, czy nawet ironicznie.
Nic podobnego. Jestem jego entuzjasta. Doceniam w zupetnosci
wage zetknigcia z uczonymi niemieckimi, zresztg i wzajemnego
poznania miedzy Polakami, z ktérymi nie zawsze nadarza sie
okazja spotka¢; wymiany pogladéw, dyskusje, i to wszystko co
sie przezywa podczas ciekawych zebran wsréd ludzi o wysokim
poziomie intelektualnym. Ale nie ograniczajac sie tylko do kryty-
ki i pochwat, chciatbym zgtosi¢ pewien wniosek konkretny:

Polska cata jest pod panowaniem komunistycznym. Niemcy w
potowie pod panowaniem komunistycznym. Czy wiec nie narzuca
sie samo przez sig, nie wydaje bardziej celowe, jezeli o polsko-
niemieckie, takie jak w Lindenfels spotkania chodzi — azeby
obydwie strony miast poswiecaé sie opisowemu badaniu jednego
kraju, poddaly poréwnawczej konfrontacji obydwa opanowane
przez komunizm kraje? Nie mamy takiej okazji w stosunku do
innych ,republik Judowych”. A Niemcy Federalne z ich bogac-
twem instytutéw badawczych, dostarczy¢ moga ogromnego mate-
riatu. Tzw. wymiana wzajemnych doswiadczen, nie w sowieckim
stylu tego stowa, lecz w stylu Scistej analizy naukowej, mogtaby
da¢ wiele cennego w dziedzinie zapoznania z podkomunistyczng
prawdg. Kazde zestawienie byloby w tym wypadku wazne. Za-
réwno roznice, jak podobienstwa, jak tozsamos¢ zjawisk, metod,
reakcji spoteczenstwa, przeobrazen etc. etc., pogtebiatoby znako-
micie naszg wiedze o istocie rzeczy po tamtej stronie kurtyny.
Bez wzgledu na obowigzujgce dzi$ kryteria, podzialy i termino-
logie polityczng. Nauka nic nie uzyskuje od polityki. Natomiast
polityka moze duzo uzyska¢ od nauki.

Goragco namawiatbym do przeprowadzenia podobnej nauko-
wej konfrontacji. W imie wiedzy o wspotczesnym czlowieku,
i 0 dziejach ktdre przezywamy.

Jozef MACKIEWICZ



Kiazki

Monologi arobsko-izraelskie

Numer specjalny redagowanych przez Sartre'a Les Temps
Modernes, poswiecony konfliktowi arabsko-izraelskiemu, ukazat
sie dostownie na kilka dni przed wybuchem Blitzkriegu na Blis-
kim Wschodzie. Odtwarza on atmosfere moralng po obu stro-
nach tuz w ante-bellum i jest dokumentem zaiste niezmiernie
interesujagcym i cennym. Bez dokumentu tego zaden przyszly
historyk owych wydarzen nie bedzie maégt sie obyc.

Jest to dokument o rozmiarach imponujacych. 991 stronic
wypowiedzi, oswiadczen i podawania faktéw wymaga czasu na
przestudiowanie i strawienie. SzczegOlnie to ostatnie. Strawic
te mase, przemysle¢ jej zawartos¢, nie jest czyms$ prostym.
Zwlaszcza ze niejedno wymaga pordéwnania i sprawdzenia.

Redakcja Les Temps Modernes moéwi o tym jako o ,Dossier™*
Jest to okreslenie zapewne najstuszniejsze. W zadnym wypadku
nie mozna tu moéwié o dyskusji, o dialogu, o jakiejs konfronta-
cji Scierajacych sie pogladéw, o konfrontacji, ktérej ostatecznym
celem jest jakies kompromisowe praktyczne rozwigzanie. W naj-
mniejszym stopniu tendencji takiej nie wykazuje strona arab-
ska, cho¢ wyraznie istniejg sktonnosci w tym kierunku po stro-
nie izraelskiej. Ale dialog musi by¢ obustronny. Os$wiadczenia
Arabéw zamyka Ali Elsamman artykutem: ,Pourquoi le 'non' au
dialogue?” ldea artykutu jest niedwuznacznie sformutowana w
tytule. O dyskusji z lzraelem, o dialogu nie moze by¢ mowy.
Istnieje tylko ,albo-albo”, przy czym strona arabska nie watpi,
ze chodzi tylko o jedno ,albo".

Sg tu wiec dwa monologi. Jest monolog arabski i jest mono-
log izraelski. Z tym jednak, ze w monologu izraelskim zachodzi
cala gama stanowisk, ze poza zasadniczg ideg — istnienie lzraela
jako narodu i panstwa — uderza tam réznorodnos$¢ koncepcji
i préb rozwigzania. Po stronie arabskiej réznorodnosci takiej

¢ Les Temps Modernes. 1967, No. 253 bis: Le conflit israélo-arabe.
Dossier.
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nie wida¢. Jest tam stanowisko jednolite, jednolite w zasadni-
czej koncepcji i jednolite w szczegétach. A réwniez jednolite w
ogdlnym klimacie. Tak jest przynajmniej w zespole arabskich
wspotpracownikéw numeru Les Temps Modernes. Redakcja
chciata do udziatlu w numerze zaprosi¢ arabskich przedstawicieli
idei porozumienia. Konkretnie chodzito tu o Algierczyka A. Razak
Abdel-Kadera. Stato sie jednak dla niej oczywiste, ze udziat
Abdel-Kadera przekreslitby mozliwos¢ ukazania sie catego nu-
meru. Uczestnicy arabscy zgodnie os$wiadczyli, ze albo oni albo
p. Abdel-Kader! To samo juz jest dokumentem historycznym
i psychologicznym, rzucajacym Swiatto na stan rzeczy po stronie
arabskiej. Decyduje tu napiecie emocjonalne, odrzucajace mozli-
wos¢ wewnetrznej dyskusji, nie dopuszczajgce do rozbieznosci
stanowisk, Zaiste wypowiedzi trzynastu autoréw arabskich nuzg
i przygnebiajg jednolitoscia argumentacji i klimatu emocjonal-
nego.

Fakt, ze strona izraelska daje szerokie pole dla réznorodnosci
pogladow (trafiajg sie tam bardzo krytyczne oceny polityki lzrae-
la i syjonizmu), jest czym$ wysoce orzezwiajgcym. Trudno jest
tez oprzeC sie przekonaniu, ze strona izraelska reprezentuje
atmosfere rzeczywistej demokracji, ze wprowadza elementy ra-
cjonalne, ze unika sztampy. Strona arabska jest monolitem, ale
jakze totalitarnym, jakze czysto emocjonalnym i dalekim od tra-
dycji Zachodu! ]

Teoretycznie rzecz biorac, jedno tgczy Arabow i Zydow.
Wszyscy oni (po stronie zydowskiej wyjgtkami sg Nahum Gold-
mann i zapewne przedstawiciel izraelskich Druzéw Salman
Falah) reprezentujg r6zne odcienie lewicowego radykalizmu. To
zresztg wynika z charakteru Les Temps Modernes. Z natury rze-
czy redakcja zwrécita sie do przedstawicieli lewicy po obu stro-
nach. Wsroéd autoréw izraelskich znalezli sie lewi socjalisci, ko-
munisci, itp. Po stronie arabskiej wystepuja socjalistyczni nacjo-
nalisci. Stad swoista radykalna frazeologia obowigzuje po obu
stronach, frazeologia — przynajmniej w moich uszach — brzmig-
ca dos¢ archaicznie. Frazeologia ta jednak jest bardziej sttumio-
na, bardziej deklaratywna po stronie zydowskiej. Doswiadczenia
panstwowe, udziat praktyczny w tworzeniu nowoczesnej demo-
kracji narzuca zydowskim radykatom konieczno$¢ postugiwania
sie bardziej ostroznymi formutkami. A przede wszystkim koniecz-
nos$¢ bardziej ostroznego i kompromisowego dziatania. Po stro-
nie arabskiej mamy typowych radykalnych inteligentéw, o dos¢
ograniczonym polu dziatania praktycznego, mamy ludzi swoja
frazeologie przyjmujacych bardzo powaznie i w niej sie wyzy-
wajacych.

To ostatnie bylo dla mnie szczegdlnie interesujgce. Od dawna
zajmuje sie rolg, jaka radykalna inteligencja odgrywala i odgry-
wa w ruchach ideologicznych naszej epoki. Wypowiedzi arabskich
radykalnych inteligentow dostarczylty mi duzo pasjonujacego ma-
teriatu, ilustrujacego wnioski do ktérych doszedtem na innej
drodze. Jest to radykalizm $rodowiska intelektualistow (mniegj
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lub wiecej ,dopieczonych”), ktérzy w ten czy w inny sposob
znalezli sie na marginesie rozpadajacych sie tradycyjnych syste-
moéw kulturowych i spotecznych. W tym radykalizmie arabskim
nie trudno bylo stysze¢ odglosy tego, co w wieku XIX zacho-
dzito w réznych analogicznych $rodowiskach europejskich. Moze
jedynie bardziej emocjonalne, mniej racjonalne, bardziej fana-
tyczne. Moze! Przedstawiciele izraelscy juz z tego marginesu zesz-
li, juz zdotali znalez¢ dla siebie wyrazne miejsce w obrebie nowo-
czesnego systemu demokratycznego. | to sie odnosi takze do
izraelskich Arabow, ktorzy forma i tresScig swych wypowiedzi
bardzo sie réznig od swych pobratymcéw po drugiej stronie
barykady. Na szczegélng uwage zastuguje tu piekny w formie
esej arabsko-izraelskiego pisarza Atallah Mansoura.

Strona arabska reprezentowana jest przez trzynastu autorow.
A raczej czternastu. Albowiem po stronie arabskiej znalazt sie
Zyd francuski Maxime Rodinson. Jest godne uwagi, ze strona
zydowska spokojnie przyjeta fakt wystgpienia proarabskiego
zyda. Nie protestowano, nie zapowiadano zerwania catej impre-
zy. Co spotkato p. Abdel-Kadera, nie spotkatlo p. Rodinsona.
Obiektywnie trzeba jednak zauwazy¢, ze Rodinson w zadnej mie-
rze nie utozsamia sie z lzraelem, ze natomiast Abdel-Kader jest
Arabem.

WypowiedZ Rodinsona zastuguje na specjalng uwage. Trzeba
jasno powiedzie¢, ze osiemdziesieciostronicowy jego artykut jest
jedyng zwartg i racjonalng prezentacjg stanowiska arabskiego.
Jest logiczny, konsekwentny, nie spaczony przez gwattowny emo-
cjonalizm. Zdaje sie on potwierdzaC teze o historycznej funkcji
Zydow racjonalizowania wszelkich tendencji ideologicznych, na-
dawania im formy zwartej i systematycznej. Zaden z autoréw
arabskich nie sformutowat tak zwarcie, logicznie i spokojnie sta-
nowiska arabskiego, jak to zrobit ten francuski Zyd.

Przyznaje sie, ze w okresie przedwojennym podpisatbym sie
pod niejednym (cho¢ nie pod wszystkimi!) z wywoddéw Rodinso-
na. Niewatpliwie Palestyna byla krajem bardzo stabo zaludnio-
nym, straszliwie zaniedbanym i prymitywnym, ale byla krajem
arabskim. Niewatpliwie tradycje Palestyny odgrywaty kolosalng
role w zydowskich wierzeniach, w calej zydowskiej kulturze,
w samym procesie budzenia sie zydowskiej $wiadomosci narodo-
wej. Ale syjonizm jako koncepcja ideologiczna i jako zjawisko
polityczne wychodzit z zatozenia Blut und Boden, byt koncepcja
zdecydowanie nacjonalistyczna, ktdéra przy probach realizacji
(wygladaty one wtedy wysoce utopijnie!) musiata prowadzi¢ do
konfliktu z Arabami. Na terenie polskim syjonizm byt konsek-
wencja endecji, przejmujaca endeckie metody myslenia i endec-
ka filozofie. | stad wywody Rodinsona w owych czasach pod
wieloma wzgledami odpowiadatyby moim wasnym pogladom.

Ale sam Rodinson w zakoniczeniu swych dlugich rozwazan
dochodzi do momentu, ktéry oddala go od Arabow i ktéry dzis
i dla mnie jest catkowicie do przyjecia. Jest nim stwierdzenie
faktu nieodwracalnosci pewnych proceséw historycznych, faktu,
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ze powstata zupetnie nowa sytuacja dziejowa, ze byla Druga
Wojna Swiatowa, ze byt hitleryzm, ze lzrael powstat, ze istnieje,
ze jest czeScig naszej rzeczywistosci. Rodinson moéwi tu o roz-
wigzaniu pokojowym. A jakiez inne pokojowe rozwigzanie jest
mozliwe, jak nie przyjecie tych nieodwracalnych faktow histo-
rycznych?

To jest odrzucane przez strone arabska. Czytajac trzynascie
tych wywodow ma sie state wrazenie, ze autorzy arabscy uciekajg
od historii, ze starajg sie jej zaprzeczy¢. A przed historig uciec
nie mozna, jak to ongi$ pieknie powiedziat Lincoln.

Ludzie, ktérzy uciekaja przed historia, chetnie postugujg sie
argumentami historycznymi. Argumenty takie jakze czesto stajg
sie proba odrzucania realnych faktéw historycznych, realnych
przemian zachodzacych w dziejach. Wspétpracownicy arabscy
hojnie tymi argumentami operujg. Jest rzeczg wysoce prawdo-
podobng, ze arabscy mieszkaricy Palestyny i Syrii pochodzenio-
wo sg bardziej starozytnymi Hebrajczykami niz europejscy Zy-
dzi. Jest rzecza bezsporna, ze nie ma rasy zydowskiej. Jest rzecza
pewna, ze zydostwo dzisiejsze jest produktem Europy i Ame-
ryki, ze reprezentuje kulture Zachodu, ze itd. itd. )

Niewiele jednak z tego wynika. Jest faktem, ze izraelscy Zydzi
tworzg swoista grupe narodowa, ze przetwarzajg sie w catosé
kulturalng, ze stworzyli panstwo, ktore zdaje wobec historii egza-
min i to catkiem niezle. A moze wiecej niz niezle. | stad argu-
menty arabskie brzmig tak nieprzekonywujgco, sa tak irracjo-
nalne. To jest ucieczka przed historia.

Jest to szczegdlnie oczywiste, gdy chodzi o arabski program
konkretnego rozwigzania zagadnienia konfliktu izraelsko-arab-
skiego. Z oburzeniem przedstawiciele Arab6éw odrzucaja, by byli
antysemitami. Antysemityzm? Skadze! Sami sg Semitami, Zydom
zyczg jak najlepiej. Ostatecznie w przesziosci stosunki arabsko-
zydowskie byly doskonate. Wystarczy wskaza¢ na Hiszpanie.
Walcza ze syjonizmem, z zydowskim kolonializmem, za ktoérym
kryje sie kolonializm kapitalizmu zachodniego. Czytajac te wy-
powiedzi, przypominaja sie stosunki Swiatka polskiego. Zaden
z emigracyjnych polskich endekéw nie twierdzi, by kiedykolwiek
byt antysemita. Antysemityzm w Polsce? Nigdy go nie byto. Nikt
Zydom Zzle nie zyczyt. Byla walka z zazydzeniem kraju, z zale-
wem zydowskim, byla walka o uswojszczenie polskiej kultury
czy polskiego handlu. Spotkatem sie gdzie$ z wywodem, ze prze-
ciez Polska przedwojenna miata w swych granicach tylu Zydow,
iz starczytoby na trzy Estonie... Autor tych wywodoéw mogt sie
byt réwniez powota¢ na poréwnanie z ludno$cig Luxemburga,
lub San Marino czy Monaco. Cho¢ mogt sie byt rowniez powotaé
na zaludnienie Chin czy Indii! Oczywiscie zagadnienie byto w
czym$ innym i gdzie indziej lezato. Tak samo jak i dzi$ lezy
zupeinie gdzie indziej niz to sadzg arabscy mitosnicy Zydow.

Motywem, ktory stale powtarza sie w wywodach Arabow,
jest patrzenie na lzrael jako na narzedzie kolonialnej polityki
imperialistycznych mocarstw zachodnich. Rozwija to zresztg i
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Rodinson. Stale wraca poréwnanie z Unig Poludniowo-Afrykan-
skg. tatwo jest zrozumie¢ propagandowg wymowe tego argu-
mentu. Kolonializm, imperializm zachodni — ma to mocny wy-
dzwiek na terenach Afryki i Azji. Ale czy poréwnanie z Afryka
Potudniowa ma jaki$ sens? Ostatecznie cala organizacja pan-
stwowa i spofeczna Unii opiera sie na rzadach biatej mniejszosci
nad czarng wiekszoscig i na eksploatowaniu tej ostatniej. W lzra-
elu nie ma nawet $ladu podobnego stanu rzeczy. Dodajmy tez,
ze czarne programy przebudowy Unii Potudniowo-Afrykanskiej
nie idg w kierunku wyrzucenia czy wymordowania biatej mniej-
szosci. Chodzi o réwnouprawnienie, o ustrdj oparty na row-
nosci wszystkich ras.

Rozwigzanie proponowane przez Arabow jest dobrze znane:
likwidacja lzraela, powstanie na jego miejscu arabskiego pan-
stwa palestynskiego, w ktorym zostataby ludno$¢ zydowska
sprzed podziatu. A reszta ,syjonistow” wrécitaby do krajow,
z ktorych przyszta. Rozwigzanie idealnie proste. Wypadki czerw-
cowe stwierdzity jednak, ze nie jest ono az tak proste.

Warto tu zauwazy¢, ze duza cze$¢ ,syjonistow” izraelskich
przyszta z krajow arabskich. Zaszia tu swego rodzaju wymiana
ludnosci. Nie byt to jej pierwszy wypadek od wojny lat 1914-
1918. Wymienialy ludnos¢ Grecja i Turcja. Po Drugiej Wojnie
ludno$¢ wymienity Indie i Pakistan. Masowe wedrowki zaszty
na Wschodzie Europy. Zeby tylko wymieni¢ Polske. Nie byty
to rzeczy przyjemne dla tych, ktérzy musieli wedrowac. Byly to
tragiczne konsekwencje wielkich wstrzaséw historycznych, grun-
townie zmieniajgcych oblicze $wiata. We wszystkich tych wypad-
kach uchodzcy znajdowali dla siebie jakies nowe miejsce i —
choé¢ nie bez cierpien — wigczali sie w nurt zycia na nowym
osiedleniu. Znajdowali w tym pomoc zainteresowanych Kkrajow.
Wymiana zydowsko-arabska stale zachowuje zjawisko uchodz-
cow, stale — po stronie arabskiej — nie przyjmuje faktu zmie-
nionej sytuacji historycznej.

W ostatecznym wyniku miejsca na kompromis nie ma. Walka
z lzraelem to walka wyzwolencza wedtug znanej terminologii.
Jeden z autorow wylicza przeszio 12 tysiecy wypadkéw izraelskiej
agresji w stosunku do krajéw arabskich. Ale czy nie byto i od-
wrotnie? Czy przypadkowo nie zachodzity akty arabskiej agresji
w stosunku do lzraela? Alez skad! To byly jedynie préby powro-
tu prawych wiascicieli na ziemie, ktore im bezprawnie byly
zabrane. Czyli — walka wyzwolencza.

Interesujacy jest wywad, stwierdzajacy ,.bezprawnos¢” uchwat
Narodéw Zjednoczonych o podziale Palestyny i o przyjeciu lzra-
ela na czlonka tej organizacji. Byly to uchwaty bezprawne, albo-
wiem w owym czasie do Narodéw Zjednoczonych nie nalezata
przeszto potowa ich obecnych cztonkéw. A gdyby dzi$ takie re-
zolucje byly stawiane, to wynik gltosowania bytby zupeinie inny!
Jest to zachwycajgca konstrukcja prawnicza. Najlepsze jest to,
ze jest traktowana zupetnie powaznie.

Do$¢ zenujgce jest dla radykatéw arabskich stanowisko So-
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wietow w latach 1948 i 1949. Ta sprawa w numerze Les Temps
Modernes jest delikatnie przemilczana. Jest ona natomiast go-
ragco podnoszona przez izraelskich komunistéw. W kilka dni po
ukazania sie numeru mogta byta po obu stronach nastgpi¢ volta.
Nie sadze, by izraelscy komunisci czuli sie dzi§ bardzo szcze$liwi.

Strona izraelska reprezentowana jest przez Zydéw, Arabow
izraelskich i jednego Druza. Tu tez znalazt sie Zyd francuski
Robert Misrahi, stanowigcy niejako przeciwwage dla proarab-
skiego Rodinsona. Jak juz zaznaczylem, nie ma tu jednolitosci.
Sg rézne odcienie i koncepcje. Jest tez krytyka — niekiedy bar-
dzo ostra — polityki rzadu izraelskiego i syjonizmu. Arabowie
izraelscy majg tu wiele do powiedzenia i nie sg to rzeczy przy-
jemne. Umieszczone zostato nawet zbiorowe oswiadczenie mio-
dziezy arabskiej lzraela, skierowane do Sekretariatu Narodéw
Zjednoczonych. Jest ono bardzo krytyczne, opozycyjne i protes-
tacyjne.

Niemniej jednak izraelscy Arabowie stojg na gruncie faktu
istnienia lzraela i szukajg porozumienia. Niektorzy z nich (Mo-
hammad Watad, Atallah Mansour) widzg w Arabach izraelskich
element zblizenia obu wrogich obozéw i sadza, ze na tym po-
winna polega¢ ich misja historyczna. Nie sg ,marionetkami".
Wiele rzeczy krytykuja, na wiele si¢ skarza. | wiedza, ze w skar-
gach swych majg za soba poparcie wielu Zyddow.

Dominantg oswiadczen zydowskich jest che¢ pokoju, dojscia
do jakiego$ konstruktywnego porozumienia z arabskimi sgsiada-
mi. | to jest wspodlne wszystkim wypowiedziom strony izrael-
skiej. Nie przemilczane sg btedy dotychczasowej polityki, szuka-
ne sg préby nowych rozwigzan, ktore by stworzyly miejsce pod
stoncem dla wszystkich mieszkancow tej czesci naszego globu.
Projekty wspotpracy gospodarczej arabsko-izraelskiej sg trakto-
wane bardzo powaznie i przekonywujaco. Wszystko to ma cha-
rakter dorosty i rzeczowy. Wida¢, ze ludzie, ktérzy o tych spra-
wach méwia (Yoram Nimrod, Shaul Zaehi, Micael Shefer) znajg
sie na rzeczy, ze maja co$ do powiedzenia.

Strona izraelska stanowi prawie dwie trzecie olbrzymiej ksigz-
ki. Jest tam masa uwag ciekawych, niekiedy dyskusyjnych, nie-
kiedy watpliwych, ale zawsze powaznych. | to sprawia, ze w tym
omowieniu numeru specjalnego Les Temps Modernes bez poréw-
nania wiecej miejsca poswiecamy stronie arabskiej niz zydow-
skiej. Albowiem jako case, jako swoisty ,przypadek” strona
arabska jest znacznie wazniejsza. | to jest gleboko niepokojace.

W kilka dni po ukazaniu sie numeru Les Temps Modernes
doszto do wojny z wiadomym zakoriczeniem. O ile jest nam wia-
domo, wynik wojny nie spowodowat rewizji stanowisk ani —

co wazniejsze — uczu¢ ws$rdd radykalnych inteligentéw arab-
skich. Raczej przeciwnie. | to wlasnie wyglada tak przygne-
biajaco.

Inteligencki radykalizm przez swe konsekwencje stat sie waz-
nym czynnikiem wielu katastrof naszej epoki. Arabski inteligen-



PAMIETNIKI GEORGE KENNANA 147

cki radykalizm wybitnie przypomina pobratymcze zjawiska w
innych krajach, wilgczajgc w to dawng Europe. Majac to w pa-
mieci, arabskie wypowiedzi numeru Les Temps Modernes czyta
sie ze szczegOlnie ciezkim sercem.

Aleksander HERTZ

Pamietniki George Kennana

George Kennan ma lat 63. Stuzbe zagraniczng i kariere dyplo-
matyczng opuscit w koncu roku 1950 w wieku 46 lat. Spedzit
w tej stuzbie cate ¢wieré wieku a kariere dyplomatyczng zakon-
czyt na stanowisku przewodniczacego Komisji Planowania poli-
tycznego w Departamencie Stanu. Rozpoczagt wiec swg dziatal-
nos¢ na tym polu jako 21-letni miodzieniec, zakonczyt jako doj-
rzaly, ale jeszcze mitody mezczyzna, po czym schronit sie w sza-
cownej a zacisznej instytucji jaka jest Princeton Institute for
Advanced Studies. Jej cztonkowie nie majg obowigzku wyktada-
nia, lecz korzystajag z niezwykle pomysinych warunkéw dla pro-
wadzenia studiéw naukowych i pisania ksigzek. W ciggu tych
szesnastu lat, spedzonych w Princeton, ogtosit Kennan — lgcznie
z Pamietnikami — dziesie¢ ksigzek, z ktorych szczegdlnej wzmian-
ki wymagaja American Diplomacy 1900-1950, oraz dwie poswie-
cone stosunkom sowiecko-amerykaniskim w okresie 1917-1920.

Pamietniki obejmujag lata stuzby dyplomatycznej — 1925-1950.
Dla autora byt to wielki szmat zycia, niezwykia szkota, okres
pracy intensywnej, waznej, fascynujgcej. Samo zestawienie po-
czatkowej i koncowej daty tego okresu daje pojecie o zakresie
i epokowej wadze zdarzen, jakie Swiat wowczas przezyt.

Po przejsciu kurséw przygotowawczych w Foreign Service
School znalazt sie Kennan w konsulacie amerykanskim w Gene-
wie, gdzie po raz pierwszy poczut na wihasnej skorze rozkosz
i wage reprezentowania wielkiego paristwa i niesamowity smak
obcowania ze Srodowiskiem miejscowym oraz mnostwem ludzi
z réznych krajéw i Swiatow. Umocnit to nastepny pobyt w konsu-
lacie w Hamburgu. Tam zetknat sie z Niemcami po pierwszej
wojnie, z ,tragicznymi”, jak pisze, losami republiki Wejmarskiej
i uswiadomit sobie niedostateczno$¢ wiasnego wyksztatcenia i
przygotowania do kariery, jakag obrat i jaka go coraz bardziej
interesowata i pociggata. Do tego stopnia sie zachwiat, ze zamie-
rzat zrezygnowac¢ ze stuzby zagranicznej i tylko przypadkowe
spotkanie sprawito, ze dostat sie na studia jezyka rosyjskiego,
jako przygotowanie do ewentualnie specjalnych zadan. Jeszcze
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Stany Zjednoczone nie uznawaly Rosji bolszewickiej i nie utrzy-
mywaly z nig stosunkéw dyplomatycznych. Miody Kennan traf-
nie rozumowat, ze kiedy$ ten stan rzeczy ulegnie zmianie i ludzie
znajacy jezyk rosyjski bedg potrzebni. Te studia jezyka a potem
w ogole Rosji i jej spraw odbywat Kennan w Berlinie a nastep-
nie przez prawie pie¢ lat znacznie blizej Rosji, bo w Tallinie,
Rewlu, Rydze i Kownie. Systematyczng nauke jezyka, historii,
prawa rosyjskiego odbyt na uniwersytecie w Berlinie, a w czasie
swego urzedowania w Rydze miat obowigzek przesyta¢ do Wa-
szyngtonu sprawozdania o sytuacji gospodarczej w Sowietach.
Przed samym nawigzaniem stosunkéw dyplomatycznych z Rosjg
przestat swéj poglad na to, w jaki spos6b nalezaloby — jego
zdaniem — sformutowac¢ uktad z Rosjg, by nalezycie zabezpieczy¢
prawa obywateli amerykanskich w razie ich aresztowania w So-
wietach i z prawdziwym rozczarowaniem stwierdzit, ze podpisa-
no formute sowiecka, ignorujac zupeilnie jego uwagi i ostrzeze-
nia. Byl to jego pierwszy, ale nie ostatni ,konflikt” z centrala.
W zwigzku z tym incydentem zauwaza w Pamietnikach, ze ame-
rykaniscy mezowie stanu czesto tak sie zachowujg w sprawach
miedzynarodowych, by wobec opinii politycznej amerykanskiej,
a Kongresu przede wszystkim wyglada¢ na wielkich obroncéw
interesow kraju, nie baczac natomiast, czy merytorycznie sg one
nalezycie bronione i zabezpieczone. Twierdzi, ze dopdki ta ten-
dencja nie zostanie wypleniona w Departamencie Stanu i w pra-
sie, zagraniczna polityka Standéw nie bedzie dojrzata i skuteczna,
jak przystato na wielkie mocarstwo.

Lata 1934 do 1937 spedzit Kennan w Moskwie, jako sekretarz
amerykanskiej placowki i z tego stanowiska kontynuowat swoje
studia nad Rosja. Z jego zapisek z tego okresu wida¢, ze miat
trzezwy, cho¢ nie zawsze trafny poglad na polityke sowiecka
i ze stusznie pesymistycznie oceniat mozliwos¢ pomysinego roz-
woju stosunkéw amerykansko-sowieckich ,,za naszych czasow”,
uwazajac — W najlepszym razie — za osiggalny ograniczony sto-
pienn wspotpracy i to jedynie w przypadku, jezeli sprawy tych
stosunkoéw znajda sie po stronie amerykanskiej w rekach ludzi,
zdajacych sobie sprawe ze skomplikowanego charakteru Rosji
i majacych znaczng doze cierpliwosci. Inaczej bedzie to tylko
szereg nieporozumien, rozczarowan i wzajemnych rekryminacji.
Doswiadczenia, czerpane z zycia Rosji, z obserwacji i lektury
sprawity, ze ,nie miat cierpliwosci” do ideologii komunistycznej,
ze nabral odrazy do komunistéw za ich nienawi$¢ do wielkiej
czesci ludzkosci, za ich hojne okrucienistwo, za pretensje do nie-
omylnosci, za oportunizm i bezwzgledno$¢ metod, za spiskowa
tajemniczos$¢, a zwihaszcza za zgdze wiadzy, ktora tak czesto prze-
ziera spoza pozornych przekonan ideologicznych.

Ta lekcja pierwszego pobytu w Rosji zawazyla na zawsze
na pogladach Kennana.

Po kroétkiej przerwie, spedzonej w Waszyngtonie w Centrali
znalazt sie Kennan w Pradze Czeskiej bezposrednio po Mona-
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chium i byt tam Swiadkiem inwazji hitlerowskiej, przezywajac
wraz z Czechami gorycz wypadkéw oraz starajgc sie zrozumiec
sytuacje tego kraju i jego sktadowych czesci. Ulegal wowczas
wptywowi znanego pogladu, jakoby wielkim nieszczesciem Euro-
py Srodkowej byt rozktad monarchii austro-wegierskiej. Nastep-
na placowka — Berlin — gdzie znalazt sie zaraz po wybuchu
wojny, data mu wglad w Niemcy hitlerowskie czasu wojny i do-
prowadzita do wnioskdéw nieco dziwnych: jakoby naréd niemiec-
ki byt obojetny wobec hitleryzmu oraz ze alianci popetnili biad,
uchylajac sie od rozméw z niemieckimi konserwatystami, kto-
rzy jakoby byli przeciwko Hitlerowi i mogli byli by¢ uzyci w celu
zatagodzenia konfliktu.

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej narzucit mu natychmiast
wniosek, ze Stany Zjednoczone muszg zupetnie zmieni¢ swojg
polityke w stosunku do Europy Wschodniej i Srodkowej i wzigc
na siebie czynna odpowiedzialno$¢ za losy tego obszaru. Pisat
wowczas do kolegi w Departamencie Stanu, wyrazajac nadzieje,
ze Ameryka nie pojdzie za przyktadem Churchilla i nie ofiaruje
Rosji moralnego poparcia w jej wojnie z Niemcami, ze trakto-
wanie Rosji jako wspotowarzysza w obronie demokracji mu-
sialoby wywota¢ wielkie nieporozumienie. Nie rozumiatby bo-
wiem, jak Amerykanie mogliby sie utozsamia¢ z Rosjanami, kt6-
rzy zniszczyli panstwa battyckie, uderzyli w niepodlegtos¢ Fin-
landii, dokonali rozbioru Polski i Rumunii, zmiazdzyli religie w
catej Europie Wschodniej a u siebie majg ustrdj daleki od demo-
kracji i znienawidzony w tej czesci Europy. Twierdzit, ze od
Skandynawii — ze Szwecjg i Norwegig wigcznie — az do morza
Czarnego wszystkie kraje bardziej sie boja Rosji anizeli Niemiec.
Zwracat uwage na to, ze pomimo wojny z Niemcami Rosja by-
najmniej nie pragnie zwyciestwa angielskiego, ze dba tylko i wy-
tacznie o wiasne interesy i nie bedzie nikomu pomagata. Totez
Rosja nie zastuguje na sympatie Zachodu i dlatego nie nalezy
nic takiego czyni¢, co by wygladato na polityczng lub ideologicz-
na solidarnosé z rosyjskim wysitkiem wojennym. Ten poglad sta-
wiat Kennana w opozycji do polityki amerykanskiej jeszcze przed
wejsciem Stanéw do wojny, polityki, jaka sie ujawnita w catej
petni po Pearl Harbor.

Internowany przez Niemcow z catym personelem dyploma-
tycznym, znalazt sie w lecie 1942 roku w Portugalii, dokad wkroét-
ce wroécit ze Stanéw jako radca ambasady. Na tym stanowisku
doznat dos$¢ przykrego doswiadczenia w stosunku do Departa-
mentu Stanu, w zwigzku z rozpoczetymi przez siebie pertrakta-
cjami z rzadem portugalskim o bazy lotnicze dla Amerykandéw
na wyspach Azorskich: przekonat sie, jak byla wodwczas nie-
skoordynowana, chaotyczna dziatalno$¢ jego wiasnej centrali.

Znalazt sie nastepnie w Londynie, jako radca ambasady i
w zastepstwie ambasadora Winant'a reprezentowat Ameryke w
Europejskiej Komisji Doradczej, utworzonej przez trzech mi-
nistrow spraw zagranicznych na konferencji moskiewskiej w paz-
dzierniku 1943 r. W intencji brytyjskiej Komisja ta miata zajmo-
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wacé sie ,wszelkimi zagadnieniami europejskimi, zwigzanymi z
wojng, a interesujacymi te trzy panstwa” (z wyjatkiem operacji
wojskowych). Sytuacja Kennana byta trudna, gdyz Waszyngton
nie chciat sie angazowa¢ tak daleko, a widziat zadanie Komisji
jedynie w ustaleniu warunkéw kapitulacji Niemiec i stosunku
do Niemiec natychmiast po wojnie. Okazato sie, ze i Rosja szia
w podobnym kierunku. Znowu doswiadczyt Kennan znacznych
trudnosci z Departamentem Stanu, ktory nie miat wilasnych
koncepcji a w czasie wojny zalezat w znacznym stopniu od czyn-
nikéw wojskowych. W szczego6lnosci w sprawie rozgraniczenia
zon okupacyjnych Kennan nie dostawal z poczatku zadnych
wskazan, potem przyszty propozycje bez uzasadnienia, przesuwa-
jace granice zony sowieckiej znacznie na wschdd. Ale nagle je
wycofano, akceptujac zgodne wnioski Brytyjczykéw i Rosjan.

Latem 1944 r. wrécit Kennan do Moskwy jako radca Ambasa-
dy przy Averellu Harrimanie. Byly to czasy Scistego wojskowego
aliansu Standéw i Sowietéw, wspodlnej walki, ktéra — zdawatoby
sie — scementowata dobre stosunki. | wiasnie wtedy, ku kon-
cowi zwycieskiej wojny, Kennan, dla ktérego Rosja nie byla
krajem nowym, doznat silnego wstrzasu na skutek wyjatkowo
Scistej izolacji amerykanskich dyplomatéw od ludnosci rosyjskiej
i zupetnie chorobliwego kompleksu wiadz sowieckich na tle
»Szpiegostwa”, o ktére podejrzewali z zasady kazdego cudzoziem-
ca. Wtedy wiasnie nabrzmiewata tragedia Polski. Juz w drodze
do Rosji notowat Kennan swoje rozwazania na temat Polski.
Przypomniat pakt sowiecko-hitlerowski, zagarniecie potowy Pol-
ski, deportacje ludnosci cywilnej i wojskowych i ich nedzny los
w Sowietach, zbrodnie katyriskg. Wiedzac, ze sprawa polska be-
dzie grata duzg role w czasie jego pobytu w Moskwie, notowat,
ze stanowisko Rosji wobec Polski bedzie kamieniem probier-
czym jej stosunku do Zachodu w ogéle. Wspomina, ze przed wy-
jazdem do Rosji spedzit wieczér w Waszyngtonie w ambasadzie
polskiej na rozmowie z Janem Wszelakim. Juz wtedy doszedt do
wniosku, ze Sowiety beda dazyly do takiego rozwigzania sprawy
polskiej, by w Polsce rzadzili ludzie, ktérzy nie bedg Sowietom
wytykac¢ ich zbrodni wobec Polakéw, a przeciwnie bedg je zu-
petnie zacieraé. Takag postawe beda mogli zajaé tylko komunisci
zupetnie Moskwie podlegli. Dlatego sadzit, ze sprawa ta wygla-
data juz wtedy znacznie gorzej, anizeli wyobrazali to sobie nie
tylko Polacy, ale nawet rzady anglosaskie.

Zaraz po jego przyjezdzie do Moskwy nastgpita wizyta Mikotaj-
czyka u Stalina, ktorg odbyt — jak pisze Kennan — na skutek
naciskow ze strony Roosevelta i Churchilla, a na ktdrg Stalin
zgodzit sie niechetnie. Ale przed przybyciem Mikotajczyka Stalin
zawart porozumienie z Polskim Komitetem Wyzwolenia Narodo-
wego. W przeddzien wizyty, z inicjatywy Harrimana, napisat
Kennan swojg opinie na temat prawdopodobnych jej wynikow.
Dat wyraz przekonaniu, ze nie doprowadzi ona do pojednania
pomiedzy londynskimi i ,lubelskimi” Polakami. Powodzenia wo-
jenne Rosjan wywotaty w nich pewno$é, ze beda mogli utozy¢
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sprawy Europy Wschodniej wedlug swego uznania i nie beda
sktonni do robienia ustepstw ani na rzecz Polakéw, ani na rzecz
Stanoéw. Mikotajczyk przyjezdzat bez zaproszenia ze strony Mos-
kwy a Stalin dal do zrozumienia, ze powinien on porozumie¢ sie
z ,lubelskimi” Polakami, ktérzy juz zajeli stanowisko wrogie wo-
bec polskiego Londynu i nie zamierzajg go zmieni¢. W Swietle
wihasnych informacji i przekonan uwazat sprawe polskg za prze-
grana. Wskutek tego prawdziwag przykro$¢ sprawiaty mu towa-
rzyskie kontakty z delegacja polska. Zauwazyt, ze Mikotajczyk
byt ,zachecony” (encouraged) po rozmowie z Mototowem a
przed wizytg u Stalina, ze natomiast jego otoczenie bylo przy-
gnebione. Drugie spotkanie z Polakami w ambasadzie amerykan-
skiej okresla jako ciezkie przejscie, zwiaszcza, kiedy musiat
odpowiada¢ na polskie pytania, nie mogac powiedzie¢ wszystkie-
go co wiedzial i co myslat. Uwazat, ze bez wzgledu na jakie$ po-
rozumienie w owej chwili, Rosjanie przy najblizszej okazji za-
mienig je na obroze dla Polski i ze na diuzsza mete nigdy nie
zgodzg sie na przyznanie Polsce wiecej praw, anizeli te, jakie
ma Rosja sama. Kiedy nastepnie Stalin odmoéwit zgody na uzycie
amerykanskiej bazy lotniczej na Ukrainie dla zrzutéw broni dla
powstancow warszawskich i widziat przygnebienie Harrimana
i gen. Deana, miat potwierdzenie, ze Rosja chce mie¢ Polske
lock, stock and barrel, ze jg nic nie obchodzg Polacy z podzie-
mia, o ile nie poddali sie komunistom, i ze im jest obojetne, co
mys$la Amerykanie, ktdrzy nie majg nic do gadania w sprawie
Polski.

Byt wéwczas zdania, ze byt to moment na ostateczng prébe
polityczng z Rosja: nalezalo jg wtedy postawi¢ wobec alterna-
tywy: albo Rosja ma catkowicie zmieni¢ swa polityke we Wschod-
niej Europie i przysta¢ na utworzenie istotnie niepodlegtych
panstw w tym rejonie albo utraci¢ dalszg pomoc alianckg w kor-
cowej fazie wojny. Zachdd nie byt Rosji nic winien. Drugi front
juz istniat a alianci byli na kontynencie europejskim, cata Rosja
byla juz ,wyzwolona”. Rosjanie dziatali na terytoriach obcych,
poprzednio okupowanych przez Niemcy. Amerykanie powinni byli
odrzuci¢ wszelkg dalszg odpowiedzialno$¢ za rosyjskie dziatania
wojenne, prowadzone w duchu ujawnionym podczas powstania
warszawskiego. Totez potem $ledzit ze ,sceptycyzmem a nawet
z rozpaczg” dalszy rozwoj sprawy polskiej, szczegblnie w Jalcie
i z ,niesmakiem” pracowat jako urzednik Harrimana podczas
rozméw z Mototowem i Wyszynskim kto z Polakéw ma by¢
zaproszony do pertraktacji o utworzenie rzadu polskiego.

Kiedy po zgonie Roosevelta Harry Hopkins byt w Moskwie,
by ,ratowa¢ co sie da z ruin polityki Roosevelta w sprawie
polskiej”, i pytat go, co Stany majg zrobi¢ z zadaniami Stalina,
odpowiedziat, ze nie wie, czy moga co$ zrobi¢, ale byt zdania, ze
powinny byty uchyli¢ sie od wszelkiej odpowiedzialnosci za poli-
tyke Rosji wobec Polski. Hopkins zauwazyt: ,wiec Pan uwaza
po prostu za grzech, takg wspo6todpowiedzialnos¢ i ze nie powin-
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nismy tych zadann akceptowac? Szanuje Pana opinie, ale nie
mam prawa jej podzielic¢”.

Kiedy w grudniu 1944 roku moskiewska Prawda ogtosita arty-
kut Stefana Jedrychowskiego domagajacy sie granicy polsko-
niemieckiej na Odrze i Nysie, Kennan zrozumiat, ze jest to z3-
danie rosyjskie i ze takie przesuniecie Polski kosztem Niemiec
o kilkaset kilometréw na zachoéd bedzie musiato uczyni¢ z Polski
prostego satelite Rosji, bez pomocy ktorej nie mogliby Polacy
utrzymaé¢ tego nowego terytorium. Dat temu pogladowi wyraz
w memorandum, ztozonym Harrimanowi na sze$¢ tygodni przed
Jalta.

Powyzsze poglady nie znalazly jednak dostepu do czynnikow
decydujacych, a Kennan miat ziludzenie, ze gdyby byly mialy,
kraje Europy Wschodniej bytyby niepodlegte i od Rosji niezalez-
ne. Ztudzenia te opierat czeSciowo na przygotowywanej Organi-
zacji Narodéw Zjednoczonych, jaka — w swym zatozeniu —
miata ,zatatwi¢” nowy ustroj powojennego Swiata. Ale krytyczny
i samodzielny umyst Kennana nie kazat mu bynajmniej zachwy-
ca¢ sie projektem opracowanym w Dumbarton Oaks. Byt zda-
nia, ze btedem jest opieranie pokoju i bezpieczenstwa na dobrze
pomyslanych planach organizacyjno-prawnych. Ten biad popet-
nit Woodrow Wilson z Ligg Narodow. Stalin myslat o Organiza-
cji Narodéw Zjednoczonych w S$wietle hegemonii sowiecko-bry-
tyjsko-amerykanskiej, opartej na harmonii pomiedzy tymi trze-
ma mocarstwami. Harmonia ta z kolei opierataby sie na akcep-
tacji przez Brytyjczykow i Amerykanow rosyjskiej ,sfery wpty-
wow” we Wschodniej i Srodkowej Europie, gdzie Sowiety juz
sie umacniaty latem 1944 r.; ta miedzynarodowa organizacja stu-
zylaby jako $rodek wzmocnienia brytyjsko-amerykanskiego po-
parcia sowieckiej sfery wplywow. Kennan nie byl w zasadzie
przeciwny powotaniu Narodéw Zjednoczonych, jako organizacji
miedzynarodowej, uwazat wszakze, ze opinia publiczna w Stanach
powinna by¢ uswiadomiona, ze Rosja nie ma zamiaru przystgpic¢
do takiej organizacji, by w jej tonie przeciwdziata¢ agresji a je-
dynie, by broni¢ swoich wylgcznie interesow.

W tym samym czasie — dokladnie we wrze$niu 1944 r. —
ztozyt Harrimanowi wazny i wyczerpujacy memoriat o Rosji i jej
polityce zagranicznej pt. Russia — Seven Years Later, umieszczo-
ny w catosci jako aneks do ksigzki. Daje w nim bardzo wnikli-
wag analize zycia w Sowietach, czotowych komunistycznych dzia-
taczy oraz rzeczywistych tendencji w dziedzinie zagranicznych
stosunkéw. Stara sie uprzedzi¢ Amerykandw, jak trudna jest
dla nich Rosja do zrozumienia z powodu swych niezliczonych
sprzecznosci, w jakich zyje, z powodu niepojetej dla Amerykani-
na mentalnosci i psychologii Rosjan, z powodu ustroju i jego
niewiarogodnej chciwosci wobec catego $wiata. Trudnos$¢ zrozu-
mienia Rosji przez Amerykanéw bedzie zawsze cigzyla na wza-
jemnych stosunkach obu krajéw.

Byl Kennan przeciwny udzieleniu Rosji znacznych kredytéw
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zaraz po wojnie, wyjasniajac, ze nie potrzebuje ona pomocy
zagranicznej a jesli jg otrzyma, zuzyje na zbrojenia.

Po zakonczeniu walk z Japonczykami w Moskwie znalazta sie
wycieczka grupy cztonkéw Kongresu: Kennan odwozit ich na
audiencje do Stalina. Niemal w ostatniej chwili odebrat ich
z jakiego$ sowieckiego przyjecia mocno uraczonych woédkag. Gdy
przejezdzali przez, nalezycie strzezone, bramy Kremla, jeden z
kongresmenéw zawotal nagle: ,,a co by to byto, gdybym tak
ktéremus z tych drani dat w morde?” Kennan musiat ostro przy-
wotaé¢ go do porzadku. Cziowiek ten usiadt naprzeciwko Stalina
i zachowat sie cicho i spokojnie, robit jednak miny i ciggle mru-
gat do zdumionego dyktatora. Wtedy Kennan nabrat watpliwosci,
czy tzw. kontakty people-to-people moga mie¢ jaka$ wartosé.

Za bezcelowg uwazat konferencje trzech ,wielkich” ministrow
spraw zagranicznych w Moskwie w grudniu 1945 r. (Bevin, Byr-
nes i Mototow) i z oczywistym niesmakiem opisuje jej przebieg
i catkowitg nieporadno$¢ Anglosasow.

Whioski ze swoich sowieckich doswiadczen sformutowat w
niezwykle dtugim telegramie stuzbowym, wystanym w lutym
1946 r., do Departamentu Stanu, w ktérym w sposéb niezwykle
trafny, rzeczowy i wymowny przedstawit poglady sowieckie na
Rosje i sytuacje S$wiatowa, oddzialywanie tych pogladéw na
oficjalng polityke sowiecka oraz na podziemng akcje, za ktérag
Sowiety nie chcg bra¢ odpowiedzialnosci. Miedzy innymi —
w r. 1946 podkreslat, ze Rosja wezmie udziat w organizacjach
miedzynarodowych, o ile taki udzial da sie wykorzysta¢ dla
wzmocnienia sity Sowietdw, ze bedzie wiec uczestniczyta w orga-
nizacji Narodéw Zjednoczonych tylko w tym wiasnie celu i tak
dtugo, poki to sie bedzie optacato. W razie zawodu nie zawaha
sie wystgpi¢ a moze nawet stworzy¢ organizacje konkurencyjna.
W celu podwazenia politycznego i strategicznego potencjatu naj-
wiekszych panstw zachodnich Sowiety bedg dazyly do podciecia
ich narodowej pewnosci siebie, do paralizowania obrony narodo-
wej, do wzmagania spotecznych i przemystowych rozruchéw, do
popierania wszelkich skarg — gospodarczych czy rasowych i
zwalczania wszelkich kompromiséw, zachecania natomiast do
Srodkéw gwattownych, zmierzajacych ku rozbiciu spoteczenstwa.
Podkreslat, ze o ile Sowiety sa zupetnie niewrazliwe na logike
rozumowania, o tyle sg bardzo wrazliwe na logike sity. Totez
z tatwoscig i bez wahania cofng sie, ilekro¢ natrafig na zdecy-
dowany i odpowiednig sitg poparty opor. Wystarczy nawet proste
zagrozenie sitg i gotowoscia jej uzycia. Totez w walce z Sowieta-
mi wiele bedzie zalezato od jednosci, determinacji i rozumu Za-
chodu, ktéry wecale nie musi siebie i swoich narodéw narazac
na walke zbrojng, by okietzna¢ Sowiety, ilekro¢ zajdzie tego
potrzeba. Musimy tylko posiada¢ pewnos$¢ siebie i trzymac sie
wiernie zachodnich metod postepowania i zachodnich koncepcji
ludzkiego spoteczeristwa. Nie wpada¢ nigdy w metody prze-
ciwnika.

, Ten wywod telegraficzny 42-letniego urzednika wywotat niemal
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sensacje w Departamencie Stanu i zwrdcit uwage na bystra i po-
wazng analize Sowietdéw i ich polityki. Od tej chwili Kennan
stat sie ,kim$” na terenie Departamentu Stanu. Wkrétce zostat
odwotany do Waszyngtonu i wyznaczony na wyktadowce w nowo-
zatozonej Narodowej Szkole Wojennej — National War College.
Byla to szkota o celach nieco innych, anizeli jej nazwa zdawataby
sie wskazywac. Zadaniem jej bylo wyzsze ksztalcenie w naczel-
nych zagadnieniach panstwowych — nie tylko wojskowych, ale
takze politycznych. Stuchaczami byli wyzsi urzednicy: generato-
wie, cztonkowie Kongresu, czesto ministrowie. Kennan wyktadat
sprawy miedzynarodowe i w znacznym stopniu traktowat zagad-
nienia Rosji i Europy Wschodniej ze szczegblnym naciskiem na
wzajemny stosunek $rodkéw militarnych i niemilitarnych przy
operowaniu nimi w polityce miedzynarodowej. Doszedt wéwczas
do wniosku, ze koncepcja wojny totalnej, majacej na celu zupet-
ne pokonanie przeciwnika i poddanie go woli zwyciezcy, musi
by¢ zarzucona, gdyz nawet w przesztosci okazata sie bledng i
komplikowata zagadnienia pokoju, jaki po kazdej wojnie naste-
puje. Obecnie, przy broni atomowej, wojna taka bytaby absur-
dem, a niezaleznie od tego gtéwny przeciwnik Stanéw Zjednoczo-
nych — Rosja Sowiecka — jest krajem nie nadajacym sie do
okupacji, ktéra przekraczataby mozliwosci i zdolnos¢ Ameryki.
Innymi stowy, wojna w przysztosci moze miec¢ jedynie ograniczo-
ne cele i ograniczony zasieg. Ameryka winna posiada¢ nieliczne,
zwarte sity zbrojne, zdolne do uderzen szybkich i decydujacych,
zadawanych z dala od jej brzegébw, na ograniczonych teatrach
wojny.

Kiedy generat Marshall zostat Sekretarzem Stanu i postano-
wit utworzy¢ Komisje Planowania Politycznego, Kennan byt
upatrzony na jej kierownika, a jeszcze przed objeciem tego sta-
nowiska byt wezwany do udzialu w naradach, jakie poprzedzity
ogtoszenie ,,doktryny Trumana” w zwigzku z pomocg dla Grecji
i Turcji. Przy tej okazji — ale nie po raz pierwszy — uderzyta
go amerykanska awersja do ,specjalnych decyzji w specjalnych
sprawach”, dazenie natomiast do szukania formut generalnych,
powszechnych, ktére by nastepnie daty sie zastosowaé¢ w konkret-
nych przypadkach. Jest to, wedtug niego, btedne podejscie do
sprawy, utrudniajgce prowadzenie polityki zagranicznej i podej-
mowanie praktycznych decyzji w konkretnych sytuacjach, kto-
rych zadna og6lna formuta nie moze z gory objac.

Po powrocie z narady ministréow spraw zagranicznych w Mos-
kwie, w koncu kwietnia 1947 r., gen. Marshall zrozumiat, ze
mowy nie ma o wspotpracy z Rosja w sprawie gospodarczej od-
budowy Europy i ze trzeba natychmiast pomysle¢ samemu o ra-
towaniu Europy powojennej. W kilka juz dni potem powstata
faktycznie Komisja Planowania Politycznego z Kennanem na
czele. Przystgpita ona bez zwioki do opracowania planu gospo-
darczej odbudowy Europy i swoim memorialem w tej sprawie
potozyta fundament mys$lowy pod zapowiedziany ,Plan Mar-
shalla”. Memoriat byt w przewaznej czesci dzielem Kennana. Za-
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tozeniem naczelnym bylo, ze sami Europejczycy winni zainicjo-
wac sporzadzenie planu dzialania i wzig¢ gtéwng odpowiedzial-
nos$¢ za jego wykonanie; ze oferta amerykanska bedzie skiero-
wana do wszystkich krajow europejskich a odpowiedzialno$¢ za
ewentualny podziat kontynentu europejskiego powinien spas¢ na
Rosje; nacisk decydujacy powinien by¢ potozony na gospodarcza
odbudowe Niemiec, jako skiladnik zasadniczy odbudowy calej
Europy.

W lipcu 1947 r. ukazat sie w Foreign Affairs artykut pt. The
Sources of Soviet Conduct podpisany literg X, a zawierajacy
stynng odtad teorie containment. Szybko prasa ujawnita poétofi-
cjalne pochodzenie artykutu, a wkrétce réwniez i nazwisko auto-
ra statlo sie publiczng tajemnica. Kennan ttumaczy obecnie, ze
wskutek niedostatecznej precyzji jego wiasnych sformutowan,
wielu ludzi myslato, ze miat na mysli militarne containment,
woéwczas gdy jemu chodzito tylko i wylgcznie o polityczne po-
wstrzymywanie Rosji, ilekro¢ zasztaby tego potrzeba. Powage
tego zagadnienia widzial jasno i przedstawiat takze w swych
wyktadach w National War College. ,Nie wygraliSmy wojny cal-
kowicie” — mowit. Kraje anglosaskie okazaty sie zbyt stabe,
przynajmniej w owym momencie, gdy trzeba bylo powali¢ sity,
jakie zagrazaly ich bezpieczenistwu: dla zwalczenia jednej ich
czesci musiaty sie sprzymierzy¢ z druga ich czescig; w dodatku
nie zdawaty sobie jasno sprawy z charakteru tego przymierza
i charakteru tego sprzymierzenca. Wskutek tego po wojnie Ame-
ryka znalazta sie samotna, i jako mocarstwo zagrozone ,w polu
historii $wiata”. Nie dlatego, by grozita zaraz wojna z Rosja,
ale dlatego, ze ,Kreml rzuca dhugi cien”, a cien ten padt juz na
wiele krajéw”. Doswiadczenie w sprawach miedzynarodowych
przekonato go, ze to cienie raczej niz istota rzeczy, poruszajg
sercami ludzi i rzadg czynami mezoéw stanu.

Piszac swoj artykul w Foreign Affairs, miat na mysli te licz-
ne ustepstwa, jakie Anglosasi poczynili na rzecz rosyjskiego
imperializmu w czasie wojny i bezposrednio po niej, jakotez fakt,
ze bezuzyteczno$¢ tych ustepstw doprowadzita wielu do rozpa-
czy i do wniosku, ze wojna sowiecko-amerykanska stata sie nie-
unikniong. Takiej konkluzji usitowat swoim artykutem zapobiec.
Nie sadzit bynajmniej, by sytuacja, jaka sie wytworzyta bezpo-
srednio po wojnie, byla wiecznotrwata. Uwazat, ze najbardziej
donioste byloby wojskowe wycofanie sie kiedy$ Rosji z Euro-
py Wschodniej. Celem owego containment nie bylo bynajmniej
utrwalenie skutkéw wojny we Wschodniej Europie, lecz przecze-
kanie ztej fali do czasu, kiedy bedzie mozna skutecznie przedys-
kutowa¢ z Rosjg sprawe jej wycofania sie i dojscia z nig do
pokojowego, lepszego i zdrowszego ukiadu.

Za rzadéw w Departamencie Stanu Dean Achesona Komisja
Planowania Politycznego stracita na znaczeniu i wplywie, ale
prowadzita dalej swg prace obowigzkows. Byt to czas blokady
Berlina i przygotowan do powotania rzgdu Niemiec Zachodnich.
Zagadnienie niemieckie gérowato nad innymi. Kennan odbyt wte-
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dy podréz do Niemiec i odwiedzit Berlin, Frankfurt i Hamburg.
Widok powojennych ruin i zbiednienie kraju zrobity na nim
wielkie i gorzkie wrazenie. Uwazat, ze zadne wzgledy wojskowe
nie mogly usprawiedliwi¢ tego destrukcyjnego bombardowania
i czul, ze Stany wziely na siebie wielka moralng i polityczng
odpowiedzialno$¢ za przysztos¢ Niemiec. Jeszcze przedtem Ko-
misja Planowania Politycznego opracowata program w stosunku
do Niemiec, nazwany ,planem A”, jaki miat by¢ ewentualnie
przedstawiony na zebraniu ministrow spraw zagranicznych
panstw okupujacych Niemcy, po uprzednim uzyskaniu zgody
Francji i W. Brytanii. W istocie nigdy do tego nie doszto. Plan
ten proponowat ustalenie przez cztery okupujace mocarstwa spo-
sobu nadzorowania wykonania planu, przy czym veto poszcze-
golnych panstw nie bytoby dopuszczalne. Po zorganizowaniu orga-
nu nadzorczego nastgpityby w Niemczech wybory i wprowadzenie
niemieckiego rzadu tymczasowego z jednoczesnym usunieciem
administracji wojskowej i wycofaniem wojsk okupacyjnych do
miast garnizonowych na peryferiach Niemiec. Tereny zwolnione
w ten spos6b od wojskowej okupacji przesztyby pod kompenten-
cje rzadu tymczasowego. Szereg postanowienn mial zapobiec
ewentualnemu naduzywaniu niemieckiej policji w okresie przej-
Sciowym przez czynniki skrajne — prawicowe czy lewicowe, ja-
kotez stosowaniu w tym okresie metod nie-demokratycznych.
Przewidziana byla catkowita i trwata demilitaryzacja Niemiec.

Ten incydent historyczny — o tyle dzisiaj niewazny, Ze nie
stat sie podstawa jakiejkolwiek akcji politycznej — przytaczam
jedynie w celu zilustrowania Owczesnych pogladéw Kennana,
ktéry miat wiele do powiedzenia w Departamencie Stanu.

Niemoznos$¢ porozumienia sie z Rosjg w sprawie Europy jako
catosci i konieczno$¢ zajecia sie wylgcznie Europa Zachodnig,
ktorg pragnieto zjednoczy¢, uwolnita Zachéd od potrzeby uzgad-
niania tych spraw z Rosja. Kennan jednak byt zdania, ze btedem
bylo przewazajace wowczas na Zachodzie przekonanie, ze podziat
Europy byt juz faktem dokonanym i ze wobec tego nie byito
celowe branie pod uwage krajow Europy Wschodniej przy ukla-
daniu dalszych planéw i dalszych posunig¢. Kennan wychodzit
z zalozenia, ze mozliwos$¢ rozluznienia sowieckiego panowania
we Wschodniej Europie nie byla tak bardzo odlegta, by to mogto
usprawiedliwia¢ pozostawienie Wschodniej Europy samej sobie,
co nie dawato jej innej alternatywy, jak zwigzanie sie z Rosja na
dtugo, albo w najlepszym razie nadzieje na jaka$ niepociggajaca
neutralno$¢ i izolacje. Takie stanowisko oznaczalo pogodzenie sie
z podziatem Europy, a nawet utrwalanie go. Z drugiej strony
zdawat sobie sprawe, ze kraje tego obszaru, po przejsciu przez
wptywy hitlerowskie i sowieckie, nie nadawatyby sie na czton-
kéw Atlantyckiego Aliansu z jego anglosaskimi formami demo-
kracji. Widziat natomiast mozliwo$¢ i prawdopodobieristwo wig-
czenia z czasem Wschodniej Europy do jakiego$ zwiazku czy
unii krajéow kontynentalnych i byt zdania, ze Zachéd powinien
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byt juz w owych latach mie¢ to na celu i bra¢ pod uwage
w swych planach politycznych.

Kennan byt w sytuacji raczej izolowanej w stosunku do De-
partamentu Stanu, gdy propagowat stworzenie w Europie — lub
co najmniej otwarcie mozliwosci dla stworzenia — obszaru —
moze neutralnego — pomiedzy dwoma $wiatami: zjednoczone
Niemcy, zjednoczona Europa, obszaru, z ktérego wycofatyby sie
sity zbrojne amerykanskie, o ile to samo zrobityby Sowiety, ob-
szaru, ktorego kraje, uzyskujgce w ten sposob wiecej samodziel-
nosci, mogtyby z czasem wyzwoli¢ sie spod dominacji sowieckie;j.

Pod tym wzgledem réznit sie w pogladach nie tylko z Wa-
szyntonem, ale takze z rzadami Europy Zachodniej, zwilaszcza
krajami nalezacymi do Benelux'u. Kraje zachodnioeuropejskie —
w jego rozumieniu — byly zadowolone, ze kto$ trzeci gwarantuje
ich bezpieczenstwo zaréwno wobec Niemiec jak i Rosji i ze wo-
bec tego nie potrzebujg mie¢ jakiej$ wiasnej polityki wobec
tych panstw.

Kiedy Komisja Planowania Politycznego utracita swoj pier-
wotny bezposredni dostep do Sekretarza Stanu a jej rola powaz-
nie zostata zmniejszona, Kennan postanowit wycofa¢ sie ze stuz-
by zagranicznej. Wtedy wiasnie przyszta wiadomos¢, ze Rosjanie
eksplodowali bombe atomowg a z drugiej strony ujawnito sie,
ze Amerykanie sa na drodze do bomby wodorowej. Toczyly sie
jednoczesnie rozmowy miedzynarodowe na temat zakazu, znie-
sienia i zniszczenia wszelkich broni nuklearnych. Oppenheimer
i Kennan byli zdania, ze w takiej sytuacji nalezy zbada¢ postawe
Stanéw Zjednoczonych wobec projektowanego nadzoru miedzy-
narodowego nad tymi nowymi broniami destrukcyjnymi, zbadac,
czy rzeczywiscie nie mozna w tej dziedzinie dojsé do jakiego$
porozumienia, wobec ktérego — gdyby sie to okazato realne —
nie zachodzitaby potrzeba angazowania sie w fabrykowanie tych
broni. Traf sprawit, ze — jak gdyby na pozegnanie — Kennanowi
przypadto zajecie si¢ tym zagadnieniem. Poswiecit mu wiele ener-
gii i opracowat memoriat, ktéry, jak pisze, uwazat za najwaznlej-
szy dokument, jaki kiedykolwiek wyszedt spod jego pidra. Ze
wzgledu na jego charakter nie moze go obecnie opublikowac,
podaje tylko z pamieci istote swych wywodéw. Byt zdania, ze
Amerykanie muszg przede wszystkim zdecydowaé, czy rzeczy-
wiscie nie chcag tych nowych broni i ze zatrzymaliby je we wilas-
nej obronie tylko wtedy o ile inni beda je posiadali. Jezeli za$
Amerykanie pragng miec te bronie, uwazajac ze sa one konieczne,
w takim razie nie warto sie oglada¢ na miedzynarodowe w tym
wzgledzie porozumienia. Podkreslit przy tym, ze gdyby go zapy-
tano o zdanie, to z gtebokiego przekonania wypowiedziatby sie
przeciwko zasadzie uzycia broni atomowej lub podobnej z inicja-
tywy amerykanskiej. W rozmowach miedzynarodowych os$wiad-
czytby, ze Ameryka bardzo zatuje, ze w ogoéle taka bron istnieje
i ze musiala raz jej uzy¢ (Japonia); ze nie zamierza tego uczynic
po raz drugi, chyba, Ze bylaby zmuszona do tego przez uzycie tej
broni przeciwko Ameryce; ze jest gotowa kierowac sie duzym
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zaufaniem do innych a nawet wzig¢ na siebie pewne ryzyko, by
dojs¢ do miedzynarodowego porozumienia co do wyeliminowa-
nia broni atomowej.

Nie wie, czy ten memoriat zostat przestudiowany. Poglady
w nim wypowiedziane byly w konflikcie z ustalong juz polityka.
Byly w kolizji z reakcjg Kongresu, prasy i szerokiej opinii na
wiadomos$¢ o detonacji bomby atomowej przez Rosje. Byly w
konflikcie z przesadna, wedtug niego, oceng sity rosyjskiej w dzie-
dzinie broni konwencjonalnych; w konflikcie wreszcie z tezg,
ze polityka zbrojeniowa Stanéw musi by¢ oparta na ocenie po-
tencjalnych zdolnosci przeciwnika a nie jego istotnych zamiardéw.

Na pozegnhanie z Departamentem Stanu Kennan miat jeszcze
do czynienia z konfliktem koreanskim, z kwestig przyjecia Chin
komunistycznych do Narodéw Zjednoczonych i wreszcie z oce-
na owczesnych zamiaréw Sowietéw. | znowu jego poglady, jego
ocena sytuacji, jego memorialy i praktyczne wnioski, jakie wy-
ciggat i jakie zgtaszat, nie osiagaly zamierzonego efektu, jakkol-
wiek byly zawsze wystuchiwane, czytane, a czesto rozwazane
z wielkg uwaga. Z pewnego rodzaju zawodem wigc, moze nawet
rozgoryczeniem opuscit Departament Stanu w potowie roku 1950,
dajac sie do naukowego sanktuarium w Princeton, gdzie nic
nie moglo go krepowaé¢ w publicznym wypowiadaniu swych
mysli.

Pamietniki Kennana stanowig wydarzenie w historii amery-
kanskiej dyplomacji. Usituja wykaza¢ jej btedy w traktowanym
okresie, oraz wady i potkniecia jej biurokratycznej maszyny.
Ujawniajg prace i zmagania sie¢ wybitnego mtodego dyplomaty
oraz jego — czesto préozne — usitowanie wywierania wplywu
na decyzje Waszyngtonu. Obdarzony talentem pisarskim, skionny
do naukowego traktowania kazdego zagadnienia, nie czut sie
dobrze w Swiecie urzedniczym, jakim jest dyplomacja. Majac
wihasne zdanie w kazdej sytuacji i sprawie, do ktérego dochodzit
po powaznym przemysleniu rzeczy, nie umiat, nie moégt i nie
bardzo chciat poddawac sie bez szemrania zarzadzeniom z gory.
Indywidualista i mysliciel nie potrafit by¢ konformistg. Diugie
przebywanie na placéwkach zagranicznych zaopatrzyto go w
Swietng znajomo$¢ innych krajéw, Rosji i Niemiec w szczegol-
nosci, ale nieco oddalito od kraju wilasnego, do ktérego wrocit
jak gdyby wyobcowany.

Pisane z wielkim talentem, peilne faktéw, ciekawych charak-
terystyk wielu znanych postaci, wspomnienia owiane sg zarazem
znaczng dozg rozczarowania a nawet goryczy, czesto ogarniajacej
tych, co chcg rzeczy i ludzi osadza¢ wedtug kryteriow zbyt wyso-
kich intelektualnie i moralnie.

P&zniejsza dziatalno$¢ Kennana jako ambasadora w Moskwie
i w Belgradzie ma by¢ przedmiotem dalszych wspomnien.

Zygmunt NAGORSKI, sr.
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Ankieta «Kultury»
Czytelnictwo na emigracji

Ankieta jest anonimowa. Prosimy jedynie o zaznaczanie ptci
(litery M. lub F.), zawodu i wieku. Odpowiedzi na ponizsze
punkty prosimy nadsyta¢ do Redakcji ,,Kultury”: 91, Avenue de
Poissy, 78-MAISONS-LAFFITTE, France, z zaznaczeniem ,,Ankieta”.

Zebrany materiat postuzy nam do opracowania szkicu o pol-
skim czytelnictwie na emigracji:

1) Jakie pisma prenumeruje?

2) Jakie pisma stale czytam?

3) Jakie pisma czytam dorywczo?

4) W roku 1967 przeczytatem:

............ ksiazek emigracyjnych
............ ksigzek krajowych
............ ksigzek w innych jezykach.
5) W roku 1967:
a) kupitem:
............ ksigzek emigracyjnych
............ ksigzek krajowych
b) dostatem w prezencie:
............ ksigzek emigracyjnych
............ ksigzek krajowych.
6) Ksigzki
a) kupuje w ksiegarni
b) zamawiam bezposrednio u wydawcy
c) wypozyczam z biblioteki.

7) Czy w miejscowych wypozyczalniach publicznych znajdujg
sie ksigzki polskie? Czy robit Pan(i) usitowania by miejscowa
biblioteka publiczna zakupywata polskie ksigzki?

8) Prosimy o wymienienie tytutéw polskich ksigzek, przeczy-
tanych w r. 1967 z zaznaczeniem, ktore ksigzki uwaza Pan(i) za
wartosciowe.

9) Czy wysyta Pan(i) polskie ksigzki emigracyjne lub ksigzki
w innych jezykach do kraju?

10) Czy kupuje Pan(i) ttumaczenia z literatury polskiej na je-
zyk swego kraju osiedlenia? Czy ofiarowuje je Pan(i) swoim
znajomym nie-Polakom?
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Nadestane nowosci wydawnicze

KUJAWSKI (Marian). Z bojow
polskich w wojnach napoleonskich.
Maida - Somosierra - Fuengirola -
Albuera. Str. 344. (Nakt. Polskiej
Fundacji  Kulturalnej, Londyn,
1967).

KONARSKI (Szymon). O heraldy-

ce i ,heraldycznym” snobizmie.
Str. 87 i 1 nlb. (Wyd. Ksiegarnia
Polska w Paryzu, 1967, cena
F. 12,00).

HEASKO (Marek). Sowa, corka pie-
karza. Powie$¢. Str. 206. (Wyd.
Ksiegarnia Polska w Paryzu, cena
15 F.).

Sienkiewicz zywy. 16 esejow 0 pisa-
rzu. Str. 206 i 2 nlb., oktadka

Zygmunta  Turkiewicza. (Wyd.
Gryf  Printers, Ltd., Londyn,
1967).

CZERESNIEWSKI  (Wawrzyniec).
Pielgrzym pod Troja. ,,Motywdw
Greckich” Zeszyt Piaty. Poezje.
Str. 28 i 4 nlb. (Wyd. Oficyna
Stanistawa Gliwy, Londyn, 1967).

ROMANOWICZOWA (Zofia). ta-
godne oko biekitu. Str. 242 i 2
nib. Oktadka Marka Rudnickiego.
(Wyd. Libella, Paryz, 1968).

Demokracja a ideat spofeczny. Wy-
bor pism. Przedmowa Sydney Hoo-
ka. Wyboru dokonal, opracowat
oraz wstepem opatrzyt Jan Osta-
szewski. Str. 400. (Wyd. Szkota
Nauk Politycznych i Spotecznych.
Osrodek  Wydawniczy, Londyn,
1967).

KOSCIALKOWSKA (Janina). Spra-
wa numer jeden. PowieS¢. Str.
336. (Wyd. B. Swiderski, Londyn,
1967).

ZALESKI (Wojciech). Dzieje gor-
nictwa i hutnictwa na Gornym
Slasku do roku 1806. Str. 445
i 1 nlb. (Wyd. T-wa im. Romana
Dmowskiego, Nr 5, Madryt, 1967).

Poczta Ojca Malachiasza. Tom |I.
Str. 292 i 4 nlb. Kolekcja ,,Zna-
ki czasu” Nr 1. (Wyd. Editions
du dialogue, Paryz, 1967, F. 14.).

Poczta Ojca Malachiasza. Tom II.
Str. 284. Kolekcja ,,Znaki cza-
su” Nr 2. (Wyd. Editions du
dialogue, Paryz, 1967, F. 14.).

LELONG (Michel). O dialog z nie-
wierzacymi. Str. 142. Przektad Dr.
Olgi Scherer. Kolekcja ,,Znaki
czasu” Nr 3. (Wyd. Editions du
dialogue, Paryz, 1967, F. 12.).

COFFY (Robert). B6g niewierza-
cych. Str. 160. Przeklad Pawia
Zdziechowskiego. Kolekcja ,,Znaki
czasu” Nr 4. (Wyd. Editions du

dialogue, Paryz, 1968, F. 13.).
RAHNER (Karl). Kiedy sie mo-
dlisz... Str. 136. Przeklad Anny

Morawskiej. Kolekcja ,,Znaki cza-
su” Nr 5. (Wyd. Editions du
dialogue, Paryz, 1968, F. 12.).

PAPIEZ PAWEL VI. Encyklika.
O drogach ktorymi Kosciét kato-
licki powinien kroczy¢é w dobie
obecnej przy petnieniu swojej mi-
sji (Ecclesiam suam). Str. 126.
(Wyd. Editions du dialogue, Pa-
ryz, 1967, F. 7.).

Panorama emigracji polskiej. Ka-
lendarz ,Naszej Rodziny” na rok

1968. Str. 208. (Wyd. ,,Nasza Ro-
dzina”, Paryz, 1968, F. 4.).

Pisarze Pomorza Zachodniego. Infor-
mator. Str. 237 i 3 nlb. (Wy-
dawnictwo Morskie, Gdynia, 1967,
cena zt. 20.).

La Révolution d’ Octobre et le Mou-
vement Ouvrier Européen. Opra-
cowat i opatrzyt przedmowg Victor
FAY. Str. 228 i 4 nlb. (Wyd.
Etudes et Documentation Interna-
tionales, Paryz, 1967).
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JEAN COLIN D’AMIENS. Journal.

Str. 264. (Ed. du Seuil, Paryz,
1968).
PANKOWSKI (Marian). Le$mian.

La révolte d'un poéte contre les
limites. Str. 237 i 3 nlb. Univer-
sité Libre de Bruxelles, 1. XXXII.
(Wyd. Presses Universitaires de
Bruxelles, Bruxelles, 1967).

RYDEL (W.). Little Man's Story.
Str. 395 i 3 nlb. (Nakladem
Autora, Melbourne, 1967).

KARPINOWICZ (A.). Zaim Wilner
Durchoif. Str. 181. Opowiesci o
Wilnie w  jezyku  zydowskim.
(Wyd. 1. L. Peretz Publishing
House, Tel-Aviv, 1967).

KOCZY (Leon). Jozef Pitsudski —
Wsréd wodzéw. Str. 16. Z prze-
mowienia wygloszonego na Aka-
demii ku uczczeniu setnej roczni-
cy urodzin Joézefa Pitsudskiego w
dn. 12 listopada 1967 w Edynbur-
gu. (Nakt Komitetu Uczczenia
Setnej Rocznicy Jézefa Pitsudskie-
go, Edynburg, 1967).

TRCBICKI (Kazimierz). Czy
zmierzch imperializmu? (Odczyt
wygtoszony dn. 28 wrzesnia 1967
w Instytucie Wschodnim ,,Redu-
ta” w Londynie. Str. 13. (Nakt
Instytutu Wsch. ,,Reduta” Lon-
dyn, 1967, cena 2 szyi.).

WOJSTOMSKI  (Stefan  Witold).
Niezwyciezony. Obrona Kréla Ja-
na Ili i czynu polskiego w roku
1683.

SUKIENNICKI (Wiktor). Pét wie-
ku sowieckiej ,,rewolucji”.  Str.
46. (Odbitka z ,Lewego Nurtu”,
zeszyt 2, zima 1967/68, nakfadem
Autora, Londyn).

WYRWA (Tadeusz). L'autonomie
ouvriere dans I'enterprise sociali-
sée. Str. 991-1010. (Odbitka z ze-
szytu 11 ,Stato Sociale”, 1967,
Wyd. Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1967).

SOKOL (Irene M.) KRZYZANOW-

SKI1 (Ludwik). Index to ,,The Po-
lish Review 1956-1966. Str. 64.
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(Wyd. The Polish Institute of
Arts and Sciences in America,
Inc., New York, 1967).

BRZEZINSKI (Zbigniew). Ameri-
ca in the Technetronic Age. Str.
32. (Wyd. School of International
Affairs — Columbia University.
One of a Series of Occasional Pa-
pers, 1967).

KARCZ (Jerzy F.). The New So-
viet Agricultural Programme. Str.
129-161. (Odbitka z ,,Soviet Stu-
dies”, Vol. XVII, No 2, October
1965).

KARCZ (Jerzy F.). Thoughts on
the Grain Problem. Str. 399-434.
(Odbitka z ,,Soviet Studies”, Vol.
XVIII, No 4, April, 1967).

GROSS (Priva B.). Some Aspects
of Meédiéval Church Architecture
in Poland. Str. 27. (Odbitka z
,»The Polish Review”, Vol. XIlI,
No 2, Spring, 1967, New York).

WEINTRAUB (Wiktor). Jan Ko-
chanowski Reader of Latin Boc-
caccio and Petrarch. Str. 581-589.
(Odbitka z ,,Mélanges de Littéra-
ture Comparée et de Philologie.
(Wyd. Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe).

WEINTRAUB (Wiktor). The Para-
doxes of Rej's Biography. Str. 215-
237. (Odbitka z ,Indiana Slavic
Studies”, Vol. 1V, Mouton, The
Hague-Paris, 1967).

WEINTRAUB (Wiktor). Vilna e
la Mistica. Str. 173-214. (Odbitka
z ,Ricerche Slavistiche”, Vol.
X1, Roma, 1965).

JORDAN (Z. A.). Marxistischer Re-
visionismus in Polen. Hintergrund,
Wurzeln und Hauptstromungen.
Str. 87-129. (Odbitka z Schriften
der Evangelischen Studiengemein-
schaft, No 8 — Marxismusstudien,
Tulbingen).

WYRWA (Tadeusz). Administra-
tions Latino-Américaines. Le Pa-
nama. Str. 12. (Odbitka z ,La
revue Administrative” Nos 119,
120, 1967).
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16-12-67

19-12-67

20-12-67

21-12-67

22-12-67

26-12-67
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Nieudana préba zamachu stanu w Algierii. Prezydent Boume-
dienne obejmuje dowddztwo sit zbrojnych zwalniajac ptk. Zbiri
ze stanowiska Szefa Sztabu.

Czterej generalowie amerykanscy, w stanie spoczynku: Gavin,
Ridgeway, Norstad i Shoup skrytykowali polityke amerykanska
w Wietnamie. Gen. Shoup, b. d-ca piechoty morskiej oswiadczyt,
ze bezpieczenstwo Ameryki nie wymagato zaangazowania si¢
W wojnie

Francja wypowiedziata sie przeciw rozpoczeciu rokowan w spra-
wie przyjecia W. Brytanii do Wspdlnego Rynku. W Brytania
utrzymuje jednak nadal swe zgtoszenie.

Rumunia i lzrael zawarty uktady dotyczace handlu i lotnictwa.

L. Kasman ustgpit ze stanowiska red. nacz. Trybuny Ludu.
Jego nastepcy zostat 47-letni S. Majkowski. Zwolniono réwniez ze
stanowiska W. Borowskiego (Trybuna Ludu), L. Ungera (Zycie
Warszawy) i Lutogniewskiego (Odra). Zdaniem korespondentow,
dymisje te majg charakter anty-semicki.

Dotychczasowy sekretarz warszawskiej organizacji partyjnej
S. Kaociotek mianowany zostat pierwszym sekretarzem K.W. w
Gdansku. Nowym pierwszym sekretarzem warszawskiego K.W.
zostat J. Kepa.

Whbrew ostrzezeniom KGB, 30-letni Pawet Litwinow, wnuk
Maksyma Litwinowa, przestat na Zachdéd fragment sprawozdania
z procesu W. Bukowskiego i innych oraz swoje o$wiadczenie.

Mao Tse-tung skonczyt 74 lata.
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W Bawarskiej Akademii Umiejetnosci
w Monachium odbyto sie organizacyjne
posiedzenie komisji MONUMENTA MU-
SICAE SLAVICAE. W komisji, ktorej
zadaniem jest opracowywanie i wydawa-
nie zabytkéw muzyki starocerkiewnej
wspotpracowa¢ beda uczeni z Moskwy
(3. V. Kiedy$), Leningradu (N. D. Us-
penskij), Pragi (A. Dostat), Bratystawy
(L. Mokry), Sofii (S. Lazaréw), Hambur-
ga (C. Floros), Warszawy (w miejsce
zmartego X. H. Feichta wybrany zostat
Jozef Chominski) oraz z Monachium
(E. Koschmieder, organizator i przewod-
niczacy nowo powstatej komisji).

Nagrode muzyczng Zwigzku Kompozy-
torébw Polskich na rok 1967 otrzymat J.
Krenz.

W Chateau de Therly pod Paryzem
znaleziono manuskrypt 2 walcéw Chopina.

W Toronto, w The Pollock Gallery,
odbyta sie wystawa obrazéw M. Schnei-
der i ceramiki R. Schneidera. Réwniez
w Toronto odbylo sie zebranie patronéw
Szkoly Sztuk Pigknych Mary i Romana
Schneider z okazji 5-letniej dziatalnosci.

ROZNE

T. Tomaszew-
Warszawy w

W Londynie zmart gen.
ski, szef sztabu Obrony
1939 r.

Premier Australii Harold Holt zatonat
w morzu w czasie kapieli. Ciata nie od-
naleziono.

Urzednik ministerstwa Handlu Zagra-
nicznego, J. Strawa, skazany zostat w
Warszawie na $mier¢, pod zarzutem szpie-
gostwa.

Chiny  przeprowadzity = do$wiadczalng
eksplozje nuklearng nad pustynig Lop
Nor.



164

DATA
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28-12-67

29-12-67
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Nowym przewodniczacym miejskiej Rady Narodowej w War-
szawie zostat Jerzy Majewski, na miejsce J. Zarzyckiego, ktéry
ustgpit. Zarzycki, podobnie jak Kociotek, uchodzit za przeciwnika
»partyzantow”.

Ludno$¢ turecka na Cyprze stworzyta wiasny rzad prowizo-
ryczny.

Stany Zjednoczone nalegaja, by W. Brytania i Francja po-
party polityke amerykanskg w Potudniowo-Wschodniej Azji, w
przeciwnym razie Ameryka moze zmieni¢ swoj stosunek do Paktu
Atlantyckiego.

Kanclerz NRF, Kiesinger, wyrazit zaniepokojenie z powodu
mozliwosci wejscia do Bundestagu przedstawicieli skrajnie-pra-
wicowej NPD w przysztych wyborach.

Prezydent Johnson ogtasza 5-punktowy plan ochrony dolara.
Plan ten przewiduje m.in. obciecie inwestycji amerykanskich w
Europie i ograniczenie turystyki.

A. Novotny ustgpit ze stanowiska pierwszego sekretarza Cze-
chostowackiej Partii Komunistycznej, pozostat jednak nadal pre-
zydentem republiki. Kierownicze stanowisko w partii objat dotych-
czasowy pierwszy sekretarz Stowackiej Partii Komunistycznej
A. Dubcek. Ta zmiana uwazana jest za zwyciestwo zwolennikéw
reform i demokratyzacji zycia publicznego.

Papiez przyjat rezygnacje Kardynata Ottaviani, ,,zandarma Ko-
Sciota”, ze stanowiska pro-prefekta Kongregacji do spraw Czystosci
Wiary i mianowat na to stanowisko Jugostowianina, Kardynata
Franjo Sepera. Wielu obserwatoréw jest zdania, ze stanowi to
wyraz wiekszego zainteresowania Watykanu sprawami Europy
Wschodniej.

W Moskwie toczy sie proces czworga miodych Rosjan oskar-
zonych o dziatalno$¢ anty-sowiecka. Wedtug doniesien, A. Gins-
burg, A. Dobrowolski, J. Gatanskow i V. taszkowa nie przyznali
sie do winy. W$réd demonstrantdw protestujacych przed gma-
chem sadowym znajdowat sie dymisjonowany w 1964 roku gen.
P. Grigorienko.
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Ewa Radwan, studentka uniwersytetu
Sussex, rezyserowata sztuke Pintera ,,Po-
kéj”, ktéra otrzymata nagrode za najlep-
sza l-aktdwke na Festiwalu Teatrow Stu-
denckich w Bradford.

W Nowosybirsku zapowiedziano otwar-
cie pierwszej w Sowietach wystawy obra-
z6w M. Chagall'a.

31 wybitnych pisarzy, artystéw i nau-
kowcdw sowieckich domaga sie, w liscie
do Sadu, publicznego ogtoszenia zarzutéw

stawianych 4 miodych Rosjan: Ginsbur-
gowi Dobrowolskiemu, Gatanskowowi i
taszkowej.

ROZNE

11.000 ton odpadkéw atomowych —
europejskich, zatopiono w Atlantyku w
ciggu ub. lata.

Po 4-letniej przerwie w Sowietach po-
wotano znéw do zycia Dowodztwo Sit La-
dowych. Nowym d-cg zostat gen. Paw-
towski.

Liczba mieszkancéw Polski przekroczy-
ta 32 miliony.

Aktor Panstwowego Teatru Zydowskie-
go w Polsce, H. Grynberg, ubiega sie o
azyl polityczny w Stanach Zjednoczonych.

W Warszawie zmarta znana pisarka
Hanna Mortkowicz-Olczakowa w wieku

lat 62.

W Londynie zmart A. Mazzucato, zna-
ny ksiegarz i b. prezes Zwiazku Wydaw-
cow i Ksiegarzy.

W Budapeszcie ukazata sie ksigzka
J. Molnara pt. ,Kontr-rewolucja na
Wegrzech w 1956 r.”, zawierajaca ,,Kry-
tyke pogladéw burzuazyjnych”. Jeden z
miesiecznikow wegierskich zwraca uwage,
ze ,poglady burzuazyjne nie byly nigdy
publikowane na Wegrzech”.
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Wiadze w Polsce oskarzyty podputkownika E. Metzgera, zastep-
ce amerykanskiego attache wojskowego w Warszawie i podputkow-
nika K. Jeffersona, zastepce kanadyjskiego attaché wojskowego,
0 dziatalnos¢ szpiegowska i nakazaly im natychmiastowe opuszcze-
nie kraju.

Sad w Moskwie skazat na 7 lat ciezkich robét J. Gatanskowa.
A. Ginsburg skazany zostat na 5 lat, A. Dobrowolski na 2 lata
a V. kaszkowa na rok wiezienia. Pawet Litwinow i tarisa Daniel
apelujg do opinii $wiata o potepienie wyroku.

Breznew, Kosygin i Podgorny obraduja w Polsce z Gomuika,
Ochabem i Cyrankiewiczem m.in. nad ,sytuacjg w S$wiatowym
ruchu komunistycznym”.

Prof. Milan Huebl domaga sie na tamach stowackiego pisma
Kulturny Zivot ,gwarancji instytucyjnych”, ktére zapewnityby
obywatelom ,,wybor, kontrole i odwotywanie” przywodcow. Tezy
te popart na famach tego samego pisma znany dziatacz stowacki
Gustaw Husak.

Premier brytyjski ogtasza daleko idacy program oszczednosci
przewidujagcy m.in. wycofanie wojsk brytyjskich z Dalekiego
Wschodu i Zatoki Perskiej do 1971 roku.

Prezydent Johnson mianowat prawnika waszyngtonskiego C. Clif-
forda ministrem Obrony na miejsce R, McNamary, ktéry w marcu
obejmuje stanowisko prezesa Banku Swiatowego. Clifford byt do-
radcg Biatego Domu w sprawach Obrony od wielu lat.

Kolumbia nawigzata po 20-letniej przerwie stosunki dyploma-
tyczne ze Zwigzkiem Sowieckim.

Pétnocnokoreanskie todzie torpedowe zmusity amerykanski okret
zwiadowczy Pueblo do wplyniecia do portu Wonsan i uwiezity
jego zatoge. Pueblo wyposazony byt w najnowocze$niejsze urzadze-
nia wywiadowcze.
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KULTURA | NAUKA

Wptywowy amerykanski Foreign Affai-
res zamieszcza artykut prof. J. tukaszew-
skiego z Bruges o ,Integracji Zachodniej
i Demokracjach Ludowych”. Jednoczesnie
Journal Of International Affaires publi-
kuje inny artykut prof. tukaszewskiego
0 Stanach Zjednoczonych, Zachodzie i
przysztosci Europy Wschodniej.

Wegierski tygodnik literacki zamieszcza
obszerny artykut o zyciu intelektualnym
w Czechostowacji stwierdzajgc, ze jest ono
nacechowane anty-dogmatyzmem i odnaj-
dywaniem sit demokratycznych w spofe-
czenstwie socjalistycznym.

Zwiagzek Pisarzy Czechostowackich za-
apelowat do rzadu o wypuszczenie z wie-
zienia pisarza J. Benesa, ktory zostat ska-
zany na 5 lat za organizowanie protestu
przeciw uwiezieniu Siniawskiego i Da-
niela.

ROZNE

W Nowym Jorku zawieszono wydawa-
nie Robotnika Polskiego, organu Zwigzku
Socjalistéw Polskich. Pismo zatozono w
1896 r.

Generat SS Reinefarth wpisany zostat
na liste adwokatéw w NRF.

Szef wywiadu zachodnioniemieckiego
gen. Gehlen przechodzi w kwietniu na
emeryture. Jego stanowisko obejmie gen.
Wessel.

W Warszawie zmart fizyk $wiatowej
stawy i b. wspétpracownik Einsteina, prof.
L. Infeld.

W Krakowie zmart Swiatowej stawy
uczony z zakresu medycyny sadowej
prof. J. S. Olbrycht.

Poset do Zgromadzenia Federalnego w
Belgradzie i czionek partii komunistycz-
nej od 1930 r. M. Dermastija zostat przed-
stawicielem amerykanskiej firmy IBM na
Jugostawie.

W Londynie zmart 54-letni J. Prokop,
wice-przewodniczacy Zwigzku Harcerstwa
Polskiego.

Bombowiec amerykanski z 4 bombami
wodorowymi na pokfadzie, rozbija sie na
lodach Grenlandii.
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POLITYKA

Episkopat polski oskarza PAX o dziatalno$¢ anty-koscielna.
Nastgpito to po sejmowym przemoéwieniu B. Piaseckiego, ktory
twierdzit, ze Episkopat przeciwstawia lojalnos¢ do Kosciota lojal-
nosci wobec panstwa.

Rzad amerykanski powotuje pod broA ponad 14 tysiecy rezer-
wistdw marynarki i lotnictwa.

Fidel Castro przeprowadza w kubanskiej partii komunistycznej
czystke usuwajac dziataczy pro-sowieckich.

Gwattowna ofensywa Wietkongu w Potudniowym Wietnamie.
Grupy partyzantow komunistycznych wdzierajg sie do ambasady
amerykanskiej w Sajgonie.

Po prawie 11 latach Niemcy Zachodnie i Jugostawia wznowity
stosunki dyplomatyczne zerwane po uznaniu przez Belgrad rezy-
mu Ulbrichta. Zdaniem wielu obserwatoréw oznacza to odejscie
Bonn od ,,doktryny Hallsteina”.

Wojska potnocnowietnamskie zdobyty umocnione pozycje ame-
rykanskie w Lang Vei w poblizu granicy P6inocnego Wietnamu.
Komuniséci uzyli po raz pierwszy w tej wojnie czotgéw produkcji
sowieckiej.

Na posiedzeniu w Genewie Rumunia skrytykowata uzgodniony
przez Stany Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki projekt traktatu o
nierozprzestrzenianiu zbrojen atomowych.

Ambasador amerykanski w Warszawie Gronowski odbyt poufng
rozmowe z ambasadorem Pétnocnego Wietnamu.
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kultura i nauka

Znany pisarz sowiecki K. Paustowski
wystapit z protestem przeciw ostatnim
* procesom moskiewskim.

Nagrody miasta todzi otrzymali w tym
roku: w dziedzinie techniki — prof. Wer-
ner, w dziedzinie prawa — prof. Szpunar,
w dziedzinie medycyny — prof. Prusz-
czynski.

Demonstracje studentéw w Warszawie
wobec rzadowej decyzji zdjecia ze sceny
Teatru Narodowego inscenizacji ,,Dzia-
déw”. W czasie 12 przedstawien ,,Dzia-
dow” publiczno$¢ zywo reagowata na an-
ty-rosyjskie akcenty tej sztuki.

Sowieckie pismo Problemy Filozofii do-
maga sie publicznego wystawiania obra-
z6w Kandynskiego i Malewicza.

Wiadze w Polsce postawity przed sadem
Janusza Szpotanskiego oskarzajgc go o
autorstwo satyry ,,Cisi i Gegacze”. Szpo-
tanski zostat skazany na 3 lata. Obroncy
zakwestionowali oskarzanie go na podsta-
1 «ie Matego Kodeksu Karnego.

ROZNE

Miodziezowa organizacja FDP w Niem-
czech Zachodnich wypowiedziata sie za
uznaniem granicy na Odrze i Nysie.

Na morzu Srédziemnym zatonely dwa
okrety podwodne: francuski ,,Minerve” i
izraelski ,,Dakar”.

W Waszyngtonie zmart kpt. J. Niez-
brzycki, lat 66, pisujacy pod pseudoni-
mem Ryszard Wraga.

W Polsce zakazano wszelkiej dziatal-
nosci amerykanskiej organizacji charyta-
tywnej ,,Joint”. Zakazano roéwniez dzia-
falnosci org. ,,Ort”, ktéra zajmowata sie
szkoleniem zawodowym Zydéw pragna-
cych emigrowac.

W Londynie obradowat Walny Zjazd
Zjednoczenia Polskiego.

Odbyt sie w Londynie Zjazd Zwigzku
Dziennikarzy R.P. Prezesem zostat A. Dar-
gas.



Humor krajowy

O GOMULCE

Rok 2000. Maty Jasio wraca ze szkoly i pyta:

— Mamo, kto to byt Wiadystaw Gomutka?

— Nie nudz — odpowiada matka — skad ja moge wiedziec!

— Ale mamo, ja naprawde chce wiedzieé...

— No dobrze, dobrze — méwi matka — zaraz zajrzymy do encyklo-
pedii, moze tam co$ bedzie.

To powiedziawszy zaczyna szuka¢ i po chwili czyta:

»Gomutka Wiadystaw. Polski gawedziarz z epoki Mao Tse-tunga, tworca
strefy bezmiesnej w Europie Srodkowej...”

*

W zwigzku z nowg podwyzka cen migsa zapanowato w Warszawie wielkie
oburzenie — specjalnie w fabryce na Zeraniu, gdzie robotnicy, grozac straj-
kiem, zwolali wiec i zazadali przybycia samego Gomutki.

Po dhugich pertraktacjach Gomutka, widzac ze sytuacja jest naprawde
powazna, przyjechat na wiec i powiedziat do zebranych: ,,Nie rozumiem
dlaczego wy sie tak oburzacie! Miegso podrozato, to prawda, ale przeciez was
i tak nie sta¢ na mieso...”

(Powyzsze niewatpliwie kwalifikuje sie¢ do rubryki ,,Humor krajowy”
— niestety jest to fakt autentyczny!)

*

Rok 1968 — W Warszawie po szeregu przedstawien ,,Dziaddéw” przyjmo-
wanych przez publiczno$¢ entuzjastycznie, cenzura postanowita zdjecie sztuki
z afisza i usuniecie znanego rezysera Dejmka. Wywotato to gtosne protesty
i demonstracje studenckie w czasie Kktérych noszono transparenty: ,,Precz
z cenzurg”, ,,Zadamy wolnosci stowa” itp. W chwili kiedy policja rozpedzata
demonstrantéw ukazat sie transparent z napisem: ,,Precz z Mickiewiczem !
Niech zyje przyjazn polsko-radziecka!”.

A propos powyzszych wydarzen ma ukaza¢ sie w Polsce nowy medal
pamigtkowy: z jednej strony podobizna Adama Mickiewicza, z drugiej Wia-
dystawa Gomutki. Wspélny napis gtosi: Twoércom dziadow!

*
Dowiadujemy sie, ze po ocenzurowaniu ,Dziadéw” przyszta kolej na

Michata Batuckiego! Krakowskiemu teatrowi zabroniono wystawienia jego
komedii pt. Ciezkie czasy. Tytut wydawat sie cenzorom zbyt aluzyjny...

*
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O Cyrankiewiczu i jego zdolnosci utrzymywania sie na powierzchni mimo
wszystkich zmian i ,trzesien ziemi” — opowiedziano juz sobie w Polsce
setki dowcipéw. Ostatnio o Cyrankiewiczu jako$ cicho na terenie polityki
wewnatrzpartyjnej, nie udziela sie. Ulica warszawska nadata mu nowy
przydomek (po najlepszym ptywaku): Cze$¢ wymiennal

*

Przewodniczacy Rady Panstwa Edward Ochab spaceruje z zong po ogro-
dzie zoologicznym.
— Ooo! — wota zona spojrzyj Edziu, jaka tlusta ge$!
— To nie ge$, Rozalko — zupetnie sie nie rozumiesz — to pelikan,
z niego sie¢ robi atrament...
*

Rozalka Ochabowa wpada na pogawedke do Zofii Gomutkowej i widzi
na stole ogromna bomboniere.

— Co to, Zosiu — pyta — jakie$ Swieto, dostatas prezent?

— Nie — odpowiada Gomuikowa — zadne S$wieto. M6j byt wczoraj
u EWedla i przyniést do domu.

— Co ty mowisz — dziwi sie Rozalka — wyobraz sobie ze moéj byt

wczoraj w konserwatorium i zadnych konserw nie przynidst...
*

Ostatnio ustalono, ze statystyczna rodzina w Polsce skiada sie z 7 czion-
kéw: ojciec, matka, dwoje dzieci, 2 Wietnamczykéw i 1 Arab.

PLANIFIKACJA A ZYCIE CZYLI PRL JAKO TAKA

Biorac przyktad z ludzi takze i lew postanowit prowadzi¢ zycie wedtug
planu. Kupit wiec sobie zeszycik i poszedt na spacer. Po kilku krokach
zobaczyt zyrafe, stanat obok niej i powiedziat:

— Zyrafo, zyrafo, przyjdz do mnie dzisiaj o godzinie 12-ej. Zjem cie
na obiad.

Zapisawszy powyzsze w zeszyciku lew poszedt dalej i za chwile zobaczyt
hipopotama pluskajacego sie w bajorze.

— Hipopotamie, hipopotamie — powiedziat — przyjdZz do mnie dzisiaj
0 godzinie 17-ej. Zjem cie na podwieczorek.

| zapisat.

ldac dalej nasz lew zobaczyt goryla hustajgcego sie na lianie. Przystanat
i powiedziat:

— Gorylu, gorylu, przyjdz dzisiaj do mnie o godzinie 20-ej to cie
zjem na kolacje.

| zapisat, ale goryl zahustat sie gwattowniej i zawotat:

— A ja ciebie p....

— Co — zdziwit sie¢ lew — naprawde? Jesli tak, to ja ciebie skreslam...

*

Jerzy Putrament w ferworze dyskusji z cudzoziemcami, jako argument
faktu, ze Polska prowadzi polityke pokojowg zaznaczyl, ze przeciez na czele
wojska PRL stoi Spychalski...

Zebrata Zofia HERTZ
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South Bend, 16 grudnia 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z listami pp. K. A. Jelefnskiego i A. S. umieszczonymi w lis-
topadowym numerze ,,Kultury” prosze o zamieszczenie tych kilku stéw
wyjasnienia.

K. A. Jelenski ma zupetng racje twierdzac, ze tytut ksigzki Marshalla
McLuhana figurujacy w moim artykule zostat przekrecony. Poprawne brzmie-
nie tytulu winno wyglada¢ ,,The medium is the massage” i jego znieksztal-
cenie wydaje sie by¢ wing korektora. Tytut ten nie stanowi jedynie gry
stbw w poréwnaniu do sloganu wymyslonego przez McLuhana ,,The medium
is the message”, ktory by}, nota bene, uzyty jako nazwa rozdziatu w po-
przednim dziele tegoz uczonego: ,,Understanding media”, ktére ukazato sie
trzy lata temu. Wrecz przeciwnie, wydaje si¢ ze sformutowanie ,,massage”
jest logicznym okresleniem tego co autor chciat powiedzie¢c w swej ostatniej
ksigzce. Srodki masowej komunikacji — wedlug McLuhana sg nie tylko
samoistnym przekazem stylu kulturowego, lecz stanowia zarazem aparat
presji modulujacy nasz system wartosciowania. Tak wiec, wskutek ciagtego
»masowania” stajemy sie inni, czasem nie zdajac sobie z tego sprawy. Ta
sama zresztq pomytka stowna wkradta sie do artykutu Londynczyka w tym-
ze listopadowym numerze ,,Kultury” (,,Ewangelie elektroniczne), cho¢ wi-
ne wydaje sie ponosi¢ raczej autor a nie korektor.

O ile chodzi o list p. A.S., w ktérym kwestionuje on podang przeze mnie
wysoko$¢ pensji prof. McLuhana ptaconej mu przez Fordham University w
Nowym Jorku, nie pozostaje mi nic innego jak odesta¢ go do artykulu jaki
ukazat sie w New York Times (ilustrowany dodatek niedzielny tej gazety
z dnia 10 grudnia 1967), gdzie wyraznie jest podkreslony fakt, ze uniwer-
sytet ptaci McLuhanowi 100.000 dolaréw pensji z uwzglednieniem wydat-
kow (,,...$ 100.000 salary and expenses...””). Nie wiem ile zostaje McLuha-
nowi, ktéry nie ma na Fordham zadnej katedry lecz jest tak zwanym visiting
professor, na czysto po odtraceniu podatkéw, nie zmienia to jednak faktu,
ze pensja ta jest chyba Swiatowym rekordem poboréw profesorskich, ptaco-
nych przez poszczeg6lny uniwersytet. Nawiasem moéwiac, Fordham University
stat sie ostatnio jednym z lepiej ptacacych uniwersytetow w Ameryce, gdyz
profesorowie (fuli professors) zarabiajg tam przecietnie $22.000 rocznie
(znacznie wiecej niz na Harvard czy Yale).

tacze wyrazy szacunku,
Jan B. de WEYDENTHAL

Londyn, 10 stycznia 1968 r.
Drogi Panie Redaktorze,

We wrze$niu ubiegtego roku ukazata sie w ,,Kulturze” moja recenzja
kilku najnowszych pozycji wydawniczych Oficyny Stanistawa Gliwy. Przy
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okazji poswiecitem troche uwagi praktycznym i estetycznym zagadnieniom,
ktére tego rodzaju impreza wydawnicza za sobg pocigga. Poniewaz (1) Czes-
taw Bednarczyk wspotpracowat kiedy$ z Gliwg oraz poniewaz (2) zagadnie-
nia obu oficyn s3 w pewnym stopniu podobne, wspomniatem en passant
o Oficynie Poetow. Cytuje:

Czy jednak stuszne jest, by Oficyny drukowaty wszystko co po-
padnie, pod warunkiem, ze autor gotéw jest pokryé koszta? Oczy-
wiscie, ze tak, w imie wolnosci stowa. Zreszta obie Oficyny utrzymuja
sie tylko na zasadzie handlowej, wiec nie zawsze moga pozwoli¢ sobie
na luksus dyskryminacji estetycznej. Odrzucenie grafomanskiego re-
kopisu pocigga za sobg finansowe konsekwencje. Ale tez tom ziych
wierszy pozostaje tomem ztych wierszy zupetnie niezaleznie od wa-
runkéw, w ktorych zostat wydany.

Powiedziawszy tyle, trzeba natychmiast doda¢, ze w wypadku Bed-
narczykow, wiecej niz adekwatng kompensatg za pewien procent sta-
biutkich pozycji sg tomy wierszy i prozy Norwida, Sutkowskiego,
Brzekowskiego, Czaykowskiego i kwartalnik ,,Oficyna Poetow”.

Teraz, w liscie zamieszczonym w styczniowym numerze, Jan Darowski
zarzuca mi_spreparowanie ,,przemysinej nagonki” na przedsiebiorstwo Bed-
narczyka. Zeby do takiego wniosku doj$¢ na podstawie lektury powyzszego
fragmentu trzeba albo bardzo duzo ztej woli, albo chorobliwego uczulenia,
ktérego podtoza nie potrafie dociec.

Oskarzenie Darowskiego wigze sie z jego teza, ze, z interesujgcego nas
tu punktu widzenia, kierownik Oficyny Poetéw jest nie wydawcag lecz dru-
karzem i ze wobec tego nie jest odpowiedzialny za tre$¢ wydawnictw, Ktore
wykonuje wylacznie dla zarobku. Ot6z nie ulega watpliwosci, ze w pierwszych
latach istnienia Oficyna Poetéw byla bardziej drukarnia niz domem wydaw-
niczym, dzi§ jednak jest odwrotnie; lecz nawet w owych odlegtych czasach
nie byla producentem obojetnym na zawarto$¢ ksigzki: wskazuje na to
nazwa Oficyna Poetéw. Kilka lat temu Bednarczyk proponowat mi zreda-
gowanie antologii poezji polskiej w tlumaczeniu angielskim; na str. 323
wydanych tylko co ,,Wierszy” Mitosza czytam: ,,Na prosbe wydawcy autor
w ostatniej chwili dodat pewng ilo$¢ utworéw pominietych ze wzgledu na
pierwotnie planowany rozmiar ksigzki”. Ale najoczywistszym dowodem, ze
Oficyna Poetdw nie jest po prostu jednym z miliona przecietnych przedsie-
biorstw drukarskich, ktére ograniczajg sie do sprawnego wykonywania za-
mowien najrézniejszego typu klientéw, jest kwartalnik ,,Oficyna Poetéw”,
ktéry od lutego 1966 r. ukazuje sie regularnie pod redakcjg Bednarczykéw.
Pismo to, po niepewnym starcie, szybko osiggneto range jednego z najpowaz-
niejszych periodykow literackich w jezyku polskim.

W moim artykule ograniczytem sie do probleméw wspélnych obu ofi-
cynom, ale rozwingwszy teraz mojg charakterystyke Oficyny Poetéw, musze
wskaza¢ na réwnie istotne réznice miedzy nimi. Gliwa jest cenionym czlon-
kiem angielskiej Private Press Association, jest dyplomowanym grafikiem
i drukarzem. Ale tak jak Bednarczyk nie jest ,,zwyklym” drukarzem, gdyz
w interesujacej nas dziedzinie (przez interesujgca nas dziedzing rozumiem
polskie artystyczne publikacje i w moim artykule pominatem czysto zarob-
kowe prace przewaznie dla klientdw angielskich reprezentujgce Bednarczyka
wytgcznie w charakterze kierownika drukarni, czyli, ze wbrew twierdzeniu
Darowskiego, dokonalem rozréznienia miedzy drukarskg i wydawniczg strong
Oficyny Poetéw) przejawia dziatalnos¢ wydawcy i redaktora, tak Gliwa nie
jest ,,zwyklym” drukarzem, gdyz dla niego i dla zrzeszenia do ktérego nalezy
ksigzka nie jest przedmiotem utylitarnym lecz sama w sobie dzielem sztuki.
Pare lat temu doroczng nagrode Private Press Association otrzymat Gliwa
za tomik wierszy polskich, mimo ze zaden cztonek jury nie umiat stowa
po polsku. Na dobrg sprawe nagrodzona ksigzka mogta by¢ zadrukowana
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przypadkowym zbitkiem liter. Oto zagadnienie, ktére ujgtem w artykule
w pytaniu ,,Czy ksigzki nalezy czytac¢?”, a ktére nota bene nie ma zasto-
sowania do Oficyny Poetéw nie kwalifikujgcej sie na czionka Private Press
Association.

W trakcie swego listu Darowski przedstawia nowg i dos¢ osobliwg elite
moralnie uprzywilejowanych nadludzi: sg nimi drukarze i handlarze bro-
nia. Niestety, nawet drukarze i handlarze bronig muszg sobie czasem odmoé-
wi¢ zarobku na ,$niadanie, obiad i kolacje”, czy to ze wzgledu na wiasne
skruputy moralne, czy tez ze wzgledu na obowigzujgce w danym spote-
czenstwie prawa.

Poeta i krytyk Darowski zaatakowat mnie w imie solidarnosci z druka-
rzami. Niech mi wolno bedzie z kolei zaapelowa¢ do niego w imie¢ solidar-
nosci z pisarzami. Niech mianowicie zaabonuje ,,Kulture”, woéwczas pismo
bedzie moégt czyta¢ regularnie zamiast wertowa¢ stare numery, ktére przy-
padkowo wpadajg mu w rece. W ten sposéb unikniemy sytuacji, w ktérej
korespondent, korzysta z faktu, ze czytelnicy stabo pamietajg tres¢ artykutu
sprzed czterech miesiecy i gotowi sg teraz uwierzy¢, ze moje omdwienie wy-
dawnictw Gliwy bylo w rzeczywistosci ,,nagonkg” na przedsigbiorstwo Bed-
narczykow.

tacze pozdrowienia i wyrazy szacunku,
Adam CZERNIAWSKI

*
Paryz, 10 lutego 1968.

Przystepujac do opracowania dziejow ,,Legionu Miodych”, prosze wszyst-
kich cztonkdéw tej Organizacji, oraz tych, ktérzy mieli do czynienia z polskim
ruchem miodziezowym przed wojng o nadsytanie materiatéw, dotyczacych
,»Legionu Miodych”, wspomnien osobistych itp. Prosbe swojag kieruje zwiasz-
cza do os6b przebywajacych w Polsce. W chwili obecnej najbardziej mi
zalezy na wszelkich danych poprzedzajacych okres powstania Legionu Mtio-
dych, oraz pierwszego zebrania konstytucyjnego tej Organizacji. Z gory
wszystkim dziekuje za taskawag wspdtprace.

Janusz LASKOWSKI

40, Avenue de la Bourdonnais
(75) Paris 7¢, FRANCE

Sao Paulo, 8 stycznia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

Jestem przekonany ze jest Pan wstrzasniety réwniez silnie jak ja wiado-
moscig wymodwienia prenumeraty przez p. Gutowskiego (Kultura nr 12/242).
Jednakze jego S$piew fabedzi w formie listu do Redakcji wymaga paru
komentarzy. )

Stanowi kardynalny btad nie umie¢ rozrozni¢ Zydow od lzraelczykow
i przelewa¢ swe niecheci i anse na miody naréd otoczony ze wszystkich
stron wrogami, ktorzy przysiegli zmies¢ go do morza, i ktéry walczy o byt.
Czy naprawde nie dostrzegamy analogii pomiedzy zagadnieniem cie$niny
tiranskiej a Korytarzem w 1939 r. O Gdansk mysmy tez ,sprowokowali”
wojne.

JT?udno. Historia niektérych czego$ zdotata nauczy¢ a innych nic. Ale
szczytem wszystkiego jest stwierdzenie ze ,balwochwalcze zachwyty Kultury
nie zmienig... antypolskiego nastawienia Zydéw™.

Wiemy, niestety, ze takie nastawienia istniejg. Ostatecznie kottunstwo,
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kompleksy i zaSlepienie nie stanowig cech wylgcznie polskich. Ale z tego
stwierdzenia wychodzi jak szydto z worka, ze grupa ludzi nie moze wyrazi¢
jakiego$ pogladu bezinteresownie, tak jak jej to sumienie dyktuje. Oka-
zuje sie, ze kazde zajecie stanowiska musi da¢ jaka$ bezposrednig korzysc,
albo kogo$ przekonaé, albo mie¢ na celu otrzymanie od kogo$ pienigdze.
».Batlwochwalcze”. Hm. Zajrzatem jeszcze raz do odezwy: ,Skiadamy hotd
Izraelowi i cieszymy sie, ze wypadio mu by¢ 'natchnieniem Swiata’ w zwy-
ciestwie — a nie jak nam, w klesce”. Uwazam ze jest petna godnosci i pod-
pisuje sie pod nig bez zastrzezen.

Przekonania p. Gutowskiego pokrywajg sie catkowicie ze stanowiskiem
rzadu PRL. Gratuluje. W nrze 9/239 Kultury ukazat sie list otwarty p. J. Za-
teskiego do Gomutki, zwracajagcy mu Zioty Krzyz Zastugi oraz Medal
10-lecia Polski Ludowej. Trudno oprze¢ sie wrazeniu ze po te medale
wyciggaja sie rece nie tylko w Polsce.

tacze wyrazy szacunku,
Adam POLAKIEWICZ

Forest Hills, N.Y., luty 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

W dziele Wiadystawa Pobdg-Malinowskiego ,,Najnowsza Historia Poli-
tyczna Polski” (Drugie wydanie przejrzane, poprawione i uzupetnione oraz
ilustrowane, Tom Drugi 1914-1939. B. Swiderski — Londyn 1967. Tom Il
przygotowat do druku Bogustaw Miedziniski) na stronie 590 autor, omawiajac
historie préby tworzenia rzadu R.P. w lecie r. 1922 przez Wojciecha Korfan-
tego, stwierdza w przypisie nr (20), ze Korfanty juz o rok wcze$niej miat
zwraca¢ sie do Naczelnika Panstwa, Jozefa Pitsudskiego, z propozycjg ,,wspot-
rzadéw” i ,rozpedzenia Sejmu” a w czasie omawianego kryzysu miat prosi¢
Naczelnika Panstwa o zatwierdzenie nominacji na premiera moéwigc: ,,Panie
Naczelniku, nigdy nie miat Pan bardziej oddanego premiera, niz go bedzie
miat Pan we mnie”.

W zwigzku z powyzszym istnieje uzasadniona watpliwo$é, czy cytowane,
a wiozone w usta Korfantego, stowa zostaly istotnie przez niego wypowiedzia-
ne. Prosze ta drogg p. Bogustawa Miedzinskiego o wskazanie zrodta histo-
rycznego, na ktérym powyzsze cytaty zostaly oparte.

Z wyrazami powazania,
Tadeusz ULLMANN

.
Dunville, Ont., 1 stycznia 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Zawsze z duzym zainteresowaniem czytam w ,Kulturze” artykuty
p. J. Mieroszewskiego i w wielu wypadkach jego poglady sa zgodne z moimi
lub tez trafiajg mi do przekonania.

W numerze listopadowym 1967 r. ,,Kultury”, w artykule ,,Problem”
Londynczyk, komentujgc przemdéwienie amerykanskiego ministra obrony
R. McNamary, wszedt w dziedzing, w ktdérej nie catkiem jest zorientowany
i przedstawit obraz niezupetnie zgodny z rzeczywistoscia.

Londynczyk pisze, ze dowodca amerykanskiej todzi podwodnej moze
by¢ zmuszony do powzigcia bardzo wazkiej decyzji ataku odwetowego. W rze-
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czywistosci jego rola jest ograniczona do SciSle wykonawczej. Nie tylko nie
ma prawa, ale nie ma nawet mozliwosci pobierania decyzji. Ma cele z gory
przydzielone, co dwie minuty koryguje swojg pozycje i poprawia nastawy;
od chwili otrzymania rozkazu radiowego, w ciggu kilkunastu sekund pociski
s3 W powietrzu.

0 wynikach dziatania pociskéw nieprzyjaciela na terenie Stanéw Zjedno-
czonych, dowddca todzi podwodnej moze sie dowiedzie¢ w kilka lub nawet
kilkanascie godzin po ataku.

Od czasu uchwycenia pociskdw nieprzyjaciela przez radar, do czasu wy-
buchéw na terenie Stanéw Zjednoczonych, jest kilkanascie minut czasu;
wystanie rozkazu do fodzi podwodnych i wystrzelenie pociskéw ,,Polaris”
czy tez ostatnio ,,Poséidon”, w najgorszym razie moze zajg¢ kilka minut.

Tym samym, kiedy pociski agresora bedg wybuchaly na terenie Stanéw
Zjednoczonych, pociski odwetowe bedg w powietrzu nad terytorium nieprzy-
jaciela.

Na tym wiasnie polega obecnie zabezpieczenie $wiata przed wojng ato-
mowa,.

Natomiast, niebezpieczenstwo wojny atomowej w najblizszej przysztosci
moze zagraza¢ ze strony panstw, ktore rozbudowuja lub beda posiadaty bron
atomowa; gdy jaki$ generat chinski czy murzynski moze rozpeta¢ te wojne.

W zwigzku z tym, nasuwa sie wniosek, zeby uchroni¢ $wiat przed woj-
ng atomowa, Stany Zjednoczone w porozumieniu z Rosjg Sowieckg powinny
zmusi¢ inne panstwa do zniszczenia bomb atomowych i wodorowych, znajdu-
jacych sie obecnie w ich posiadaniu i ustali¢ globalng kontrole nuklearna.

tacze wyrazy szacunku. )
Jan J. WILKOYC

Londynski korespondent ,,Kultury’”: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860
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