
KULTURA
PARYŻ Nr 3/113 1957

J. KORNACKI : PRÓBA DIALEKTYKI
... ■ ■■ ■ . ■ .J. .. ■ ;Cz. MIŁOSZ : “ PAX ” ODSŁONIĘTYP. HOSTOWIEC CZYTAJĄC TUKIDIDESA 

POMÓŻMY “ BIBLIOTECE NARODOWEJ ”



SPIS RZECZY
— Pomóżmy ,.Bibliotece Narodowej” . . 3

Paweł Hostowiec : Czytając Tukididesa........................... 7
Jerzy Kornacki : Próba dialekty ki ............................... 19
Witold Gombrowicz : Fragmenty z dziennika....................... 43

ARCHIWUM POLITYCZNE

Juliusz Mieroszewski : Analiza widma ................................... 53
Berlińczyk : List z Berlina (Antypolska ofensywa

stalinizmu) ....................................... 59
Londyńczyk : Kronika angielska ................................ 61
a.n. : Erenburg i poeci żydowscy ................ 67

KRAJ

Janina Miedzińska : Trudne początki samorządu robotni­
czego ......... ..............................  69

Juliusz Poniatowski : Statystyczne manowce ........................ 85
Czesław Miłosz : ,,Pax” odsłonięty ................................ 92

NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI

Al, Kawałkowski : Historia Dwudziestolecia................... 101

SPRAWY I TROSKI

Benedykt Heydenkorn : Polonica na uniwersytetach kana^yf~
skich ............................................... 111

KRONIKA KULTURALNA

— Przekształcamy Nagrodę Literacką
,,Kultury” ....................................... 116

— Wyróżniony obraz Z. Turkiewicza 118
K.A. Jeleński : Ostatni polski encyklopedysta........... 118
Czesław Miłosz : Manfred Kridl ................................... 125

Fotografia obrazu Z. Turkiewicza

KSIĄŻKI

Marian Pankowski : Od sloganu do brzozy ........................ 127
Zbigniew Jordan : Biblioteczka ,,Po Prostu” ................ 134
Henryk Schoenfeld : Druga strona ksi?życa ........................ 140
B.N. : Listy z Bliskiego Wschodu........ 143
j.j. Strzępy bezpośrednich k°ntakiów . . 144

— Nadesłane nowości wydawnicze .... 145

♦
M. Kukieł, A. Bregman, B. Ta-
borski, J.S. Sito, W. Czapska,
A. Manteuffel, J. Kowalik, H.
Vogler, ,,B”, J. Krzeczunowicz,
W. Gombrowicz, St. Korboński,
J.B. Rudnyćkyj, T. Felsztyn, J.
Krupiński, M. Orzeszkowska : Listy do Redakcji ................ 147



KULTURA
Szkice • Opowiadania • Sprawozdania

PARYŻ Morzec-Mars 1957

INSTYTUT LITERACKI



DALSZE WPŁATY 
NA DOM “KULTURY”

W .A. ZbyszewsŁi, Monachium (Niemcy), po raz trzeci..........  5.000 fr.
M. Orzeszkowska., Buenos Aires (Argentyna;) ..........  2.000
K. Bezubik, Woodville-North (Australia) ............................  1.000
J. Swienczyc, Wiland, Toronto (Kanada), ponownie .............. 1.100

DZIĘKUJEMY

♦

NA NAGROBEK
DLA OLECHOWSKIEGO

M. Kosiewicz, Londyn ................................................................... 500 fr.
Hanna Chylińska, Toronto, Ont. (Kanada) ............................... 1.800
Wanda Hajduga, Edmonton, Alta (Kanada) ............................  3.600
Karol Hirszberg, Warszawa........................................................... 2.000
Józef A. Zielicki, Londyn (Anglia) ....................................... 2.000

♦

NOTA BIOGRAFICZNA
Jerzy KORNACKI. Założyciel Zespołu Literackiego „Przedmieście”. 

Tomy zbiorowe : „Przedmieście” i „Pierwszy maja”. Powieści pisane ra­
zem z Heleną Boguszewską : „Jadą wozy z cegłą”, „Wisła” i cykl „Po­
lonez”. W okresie okupacji niemieckiej członek konspiracyjnej Krajowej 
Rady Narodowej. Po wojnie, w Lublinie, pracuje w P.K.W.N., zakłada 
tam Instytut Pamięci Narodowej i zostaje jego dyrektorem, później w War­
szawie, w Prezydium Rady Ministrów. W maju 1946 podaje się do dymisji 
ze stanowiska dyrektora Instytutu na znak protestu przeciw usunięciu z Gro­
bu Nieznanego Żołnierza w Warszawie tablic pamiątkowych, dotyczących 
bojów z lat 1918-1920. Jest dyrektorem Funduszu Kultury Narodowej przy 
Prezydium Rady Ministrów, które to stanowisko opuszcza w 1947.

W latach 1945-1955 wydał dwie książki pisane z H. Boguszewską : 
„Ludzie śród ludzi” i „Las” oraz własną powieść „Rozsada”. Napisał 
ponadto powieść „Kręgle i Kule” nieprzyjętą w Książce i Wiedzy i Czy­
telniku. Obecnie pracuje wspólnie z H. Boguszewską nad cyklem powieścio­
wym „Przebiegi”, nad „Księgą Rozmów” oraz nad zbiorem essayów 
„Imponderabilia”. W lipcu 1956 roku odznaczony został Komandorią Orderu 
Odrodzenia Polski — odznaczenia tego nie przyjął.
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Pomóżmy 
u Bibliotece Narodowej ”

APEL DO EMIGRACJI I PRZYJACIÓŁ POLSKI
NA ZACHODZIE

Biblioteka Narodowa w ^Warszawie potrzebuje pomocy. Jej 
księgozbiór jest poważnie zagrożony przez brak urządzeń do 
konserwacji starych druków. Zważywszy, że większość bibliotek 
warszawskich i archiwów została spalona w czasie wojny — 
ocalałe zbiory mają wartość bezcenną i powinno się zrobić 
wszystko, aby zostały zachowane dla następnych pokoleń. 
Biblioteki na całym świecie rozporządzają aparatami, które służą 
do laminacji papieru — to jest pozwalają uchronić papier sta­
rych książek od rozpadu. Rozporządzają też aparatami do foto­
kopii dzięki czemu szczególnie drogocenne zabytki mogą być 
udostępniane badaczom w kopii, nie w oryginale. Poza tym jest 
rzeczą trudną do pomyślenia, aby unikaty, ze zniszczeniem któ­
rych dzieło, a nieraz cały okres historii przepada na zawsze, nie 
były utrwalone w mikrofilmach, na wypadek pożaru. Biblioteka 
Narodowa nie ma takich urządzeń, z wyjątkiem aparatów prze­
starzałych, nieodpowiadających potrzebom.

Nie idzie tu zresztą tylko o zbiory Bibilioteki Narodowej, 
ale zabezpieczenie czy utrwalenie bibliotek i archiwów na pro­
wincji, specjalnie w klasztorach.

Nowoczesne aparaty mogłaby Biblioteka Narodowa zakupić 
tylko zagranicą. Jednak nie może zdobyć potrzebnych na to 
dewiz. Szereg uczonych i specjalistów z kraju zwraca się więc 
do nas z prośbą o pomoc, nie kryjąc, że według ich oceny 
sytuacja jest krytyczna.

Postanowiliśmy odpowiedzieć na to wezwanie. Nie potra­
filibyśmy przyczynić się do odbudowy gmachów bibliotecznych, 
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co ciągle jest jeszcze w stadium obietnic ze strony władz, gdyż 
to przekraczałoby nasze możliwości. Natomiast w tym wypadku 
kiedy chodzi o zakup środków technicznych, oceniamy udział 
Polaków z zagranicy w ratowaniu zbiorów Biblioteki, jako możli­
wy. Potrzebna suma, jak widać z poniższego kosztorysu nie jest 
tak wysoka, aby przy dobrej woli i ofiarności ze strony emigracji 
nie mogła być zebrana. Dlatego z kolei zwracamy się do naszych 
przyjaciół i czytelników z apelem o kierowanie na adres „Kul­
tury”, lub jej przedstawicieli, sum w dowolnej wysokości na 
zakup :

1) aparatu do laminacji papieru;
2) dwóch aparatów mikrofilmowych;
5) aparatu do fotokopii optycznej ;
4) obiektywu kwarcowego.
Zostaną one przesłane Bibliotece Narodowej jako dar czy­

telników „Kultury”. Gdyby ktoś chciał ponadto złożyć jeden 
z wymienionych poniżej przyrządów jako dar w swoim imieniu 
— będziemy radzi mogąc służyć jako pośrednicy.

NAJPILNIEJSZE POTRZEBY BIBLIOTEKI NARODOWEJ
W WARSZAWIE

Cena to $
I. — Restauracja papieru: W przybliżeni*

1) Aparat do laminacji pap. Barrow Lammator (Richmond, Virginia) 2.000
2) Zapas papieru włóknistego do laminacji (20x500 arkuszy) ......... 340

II. — Zabezpieczanie mikrofilmowe
(tworzenie zbiorów bezpieczeństwa):

1) 2 aparaty mikrofilmowe Kodagraph (Kodak, Rochester, N.Y.) 2.000
2) Części zapasowe: a) 80 żarówek Reflectoflood (naświetlających) 100

b) 20 żarówek projekcyjnych (typ samochodowy) ................. IG
c) 10 przełączników oświetlenia i projekcji ...................... 20

III. — Zabezpieczenie przy pomocy fotokopii 
(udostępnianie fotokopii zamiast oryginałów):

I) Aparat do fotokopii optycznej typu Photostat (USA lub Niemcy 
Zachodnie) na papier w rolach i cięty ...................................... 2.000

2) 2 komplety żarówek zapasowych do j/w................................... 100
3) Zapas papieru dokumentowego do w/w aparatu, circa 1.500 m2,

w rolach różnych szerokości ........................................................ 500

IV. — Odtwarzanie tekstów zniszczonych :

I) Obiektyw kwarcowy o ogniskowej typu 10,5 lub 13,5 cm. do 
wyfotografowywania zniszczonych tekstów w ultrafiolecie ......... 300
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NAJWAŻNIEJSZE POTRZEBY BIBLIOTEK 
I ARCHIWÓW POLSKICH

I. — Restauracja papieru (laminacja): Cena u? $
w przybliżeniu

I) Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, laminator Bar- 
row (Richmond, Virginia), z zapasem papieru do Lamino­
wania (20x500 ark.) ............................................................ 2.350

Ii. — Mikrofilmowanie zabezpieczające (stałe):
I) Archiwum Główne A.D., I aparat Kodagraph, I kopiarka mi­

krofilmowa Depuy ...................................................................... 4.000
2) Biblioteka Jagiellońska w Krakowie, I aparat Kodagraph ......... 1.000
3) Biblioteka Uniwersytecka we Wrocławiu, I aparat Kodagraph .. 1.000
4) Archiwum wojewódzkie w Poznaniu, I aparat Kodagraph .... 1.000
5) Biblioteka Narodowa w Warszawie (niezależnie od wymienio­

nych powyżej w „potrzebach Bibl. Nar.”, I aparat Kodagraph 1.000
6) Archiwum Państwowe w Gdańsku, I aparat Kodagraph ......... 1.000
7) Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, I aparat Kodagraph .... 1.000
8) Części zapasowe do wyżej wymienionych aparatów :

a) 140 żarówek Reflectorflood .........   170
b) 70 żarówek projekcyjnych do w/w aparatów ....................... 35
c) Przełączniki oświetlenia i projekcji, 25 sztuk ........................ 50

9) Urządzenia do wywoływania (w odcinkach taśmy 30 mb) do ma­
łych laboratoriów (np. koreksy 30 mb), 5 sztuk ....................... 1.000

III. — Laboratorium mikrofilmowe ruchowe (w ramach Biblioteki 
Narodowej) do prac w terenie ............................................. 3.500

1) I aparat mikrofilmowy Kodagraph typ składany (przenośny);
2) I wywołaczka na 30 mb taśmy (przenośna) ;
3) prądniczka benzynowa do wyż. wym. urządzeń o mocy 1,5 KW.;
4) Samochód do wyjazdów w teren z w/w laboratorium (mieszczący 

urządzenia oraz 3-4 osoby obsługi), typ „station-wagon '.



Po ogromnym sukcesie, jakim wciąż jeszcze cieszy się ,,Baśka 
i Barbara” Zofii Romanowie zow ej, wydaliśmy nową powieść jednego 
z najlepszych młodych pisarzy emigracyjnych :

TADEUSZ NOWAKOWSKI

OBÓZ 
WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH

POWIEŚĆ
Przeszło 400 stron druku. Cena fr. 850, sh. 17/., doi. 2.50.

Zamówienia prosimy kierować :

"LIBELLA”-Składnica Książek Polskich
12, rue Saint-Louis-en-l’Ile, Paris 4. (France)

WARUNKI SPRZEDAŻY :
Jeżeli ktoś mieszka we : Francji, Belgu, Holandii, Szwajcarii, 

Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi.

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
,,Libella” lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty „international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na­
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
„international money order”.

Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam, za pośred­
nictwem banku.

Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 
znajomego mieszkającego zagranicą, aby książkę u nas zakupił 
1 mu wysłał.
Książkę można również zamawiać we wszystkich' 

polskich księgarniach.

POMOC RODZINIE W KRAJU 
I ZA LINIĄ CURZONA

Przodująca polska firma wysyłkowa

LAMPERT & P0LIMEX Co
45, Cromwell Rd., London, S.W.7, England



Czytając Tukididesa

Wielki teatr świata ma nieliczny 
personel. W kostiumach historycznych, 
z językiem różnych epok na ustach, 
występują w nim wciąż te same po­
stacie, grając w paru odwiecznych 
konfliktach.

Ernst Jiinger.

HISTORYCY I MEMORIALIŚCI

Już w czasach Renesansu dostrzeżono różnicę dzielącą histo­
ryków na uczonych r memorialistów, którzy sami brali udział 
w wypadkach i opisali potem znany im wycinek dziejów lub 
bawili się refleksjami na tematy historyczne.

U czytelników memorialiści posiadali zawsze pewną prze­
wagę nad uczonymi. Dzieła Tukididesa, Juliusza Cezara, Tacyta, 
Machiavellego i Bolingbroka, przepisywane i drukowane przez 
niezliczone pokolenia skrybów i typografów, czytane były przez 
długie wieki z niesłabnącym zainteresowaniem. Dzieła history­
ków uczonych — przedstawiających te same wypadki zazwyczaj 
w sposób bardziej wszechstronny i systematyczny — nie cieszą 
się równym powodzeniem. Czytane są przeważnie tak długo, 
dopóki bibliografia na końcu książki nie postarzeje się. Nieliczne 
tylko ukazują się w więcej niż jednym wydaniu.

Przyczyna tej przewagi memorialistów nie jest całkowicie 
jasna. Uczestnicy wypadków górują często nad uczonymi swym 
autorytetem postaci historycznych, sławnych monarchów i wo­
jowników. Okoliczność ta może mieć pewne znaczenie, gdy 
chodzi o zapiski wojenne Cezara, Testament Karola V lub Le 
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Mémorial de Sainte-Hélène, ale nie objaśnia wcale sławy Tuki- 
didesa, Machiavellego i Bolingbroka, najwybitniejszych pisarzy 
tej grupy. Tukidides był mniej znanym admirałem ateńskim, 
w wyniku niepowodzeń wojennych pozbawionym przez sąd ludo­
wy dowództwa i skazanym na banicję. Machiavelli był dyplo­
matą florenckim w stanie spoczynku. Bolingbroke wreszcie był 
angielskim ministrem oskarżonym o zdradę stanu i usuniętym 
niesławnie z życia politycznego. Ranga ich jako postaci histo­
rycznych jest skromna i nie objaśnia ich sławy u czytelników.

Wątpliwe jest również, aby relacje uczestników budziły 
u czytających większe zaufanie niż prace uczonych. Większe 
kompleksy wypadków nie mieszczą się w wspomnieniach żad­
nego świadka naocznego. Zresztą u Tukididesa, Machiavellego 
czy Bolingbroka brak niemal zupełnie tego, co można by określić 
słowem ,,relacja naocznego świadka”. Doświadczenie osobiste 
znajduje w ich dziełach inny wyraz.

Przewaga memorialistów zdaje się mieć źródło w strukturze 
samej tkaniny ich opowiadania.

Historyk ma przed sobą zastygły w swej nieodwracalności 
potok faktów dokonanych. Różne mogą być jego zainteresowa­
nia, metody i wizje przeszłości, różna natura dokumentacji, two­
rzywo pozostaje to samo. Widząc fakty dokonane z pewnego 
oddalenia, w przeszłości, historyk dostrzega je ustawione nie­
jako w jednym kierunku, oświetlone z jednej strony.

Inną strukturę posiada tworzywo historii opowiedzianej 
przez uczestników wypadków. Ci ostatni widzieli jak każdy 
z opisanych przez nich faktów historycznych zbliżał się, dopełniał 
i przechodził do przeszłości. Widzieli je zrazu w postaci warun­
kowej, zanim decyzje i zdolności wykonawcze współczesnych na­
dały im formę nieodwracalnych faktów dokonanych, badanych 
później przez historyków. Fakty nadchodzące i dopełniające się 
ukazywały się im zależne od decyzji, od wyboru drogi : na lewo 
do Dawidgródka, na prawo do Kożuszków.

Odmienność doświadczenia sprawia, że powiązanie faktów 
u memoralistów i historyków jest różne. Memorialista spisu­
je protokół eksperymentu, którego wynik nie odpowiedział cał­
kowicie przewidywaniom. W jego powiązaniu faktów na 
pierwszy plan wysuwają się motywy indywidualnego i zbioro­
wego działania, będące ważną częścią składową zjawisk znajdu­
jących się w jego polu widzenia. Dla historyka, stojącego wobec 
wypadków zaprzeszłych, nieodwracalnie dokonanych, motywy 
działania znajdują się na drugim planie, są raczej elementem lite­
rackim opowiadania. Postacie i zbiorowości historyczne zacho­
wały się dlań w ten czy inny sposób, nie mogąc widocznie za­
chować się inaczej ; ich inne możliwe decyzje i sposoby postę­
powania nie wchodzą w zakres jego percepcji.

Historyk przedstawia zatem przeszłość w jej aspektach nie­
powtarzalnych, memorialista natomiast zwraca uwagę na ele­
menty powtarzalne historii, zawarte przede wszystkim w moty­
wach działania i zdolności przewidywania jego skutków. Ilekroć 
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szukamy poprawnego stwierdzenia faktów minionych, bierzemy 
do ręki dzieła historyków uczonych ; gdy chcemy poznać mecha­
nizm zjawisk zbiorowych, gdy szukamy w przeszłości materiału 
do porównań mogących oświetlić zjawiska teraźniejsze — zwra­
camy się do memorialistów.

WOJNA PELOPONESKA

Tukidides nie jest czytany w szkołach, i znajomość jego 
nie wchodzi dziś do tak zwanego zakresu wykształcenia ogól­
nego. Powiemy więc krótko, że napisał historię wojny pelopo- 
neskiej (431-404 przed Chrystusem). Wojna ta położyła koniec 
zamożności i znaczeniu politycznemu Grecji starożytnej, okupo­
wanej później przez Macedończyków i Rzymian. Obywatel ateń­
ski, Tukidides ocenił od razu doniosłość nadchodzących wypad­
ków i natychmiast po wybuchu wojny zaczął spisywać jej histo­
rię. Skazany w ósmym roku wojny na banicję przez sąd ludowy 
ateński, spędził dwadzieścia lat na wygnaniu, pisząc dalej histo­
rię toczącej się wciąż wojny. Po ostatecznej klęsce Aten, am­
nestia ogólna pozwoliła mu wrócić do rodzinnego miasta, gdzie 
wkrótce potem umarł lub został zamordowany. Historia jego, 
niezakończona, obejmuje dwadzieścia jeden pierwszych lat wojny. 
Najbardziej uderzającym jej rysem jest ambicja bezstronności. 
W mowach wkładanych w usta polityków i dyplomatów Tuki­
dides streszcza argumenty każdorazowych przeciwników.

W pierwszych już rozdziałach Tukididesa widzimy znany 
nam dobrze z późniejszych doświadczeń obraz wzrastającego an­
tagonizmu między dwoma silnymi państwami — powiedzielibyś­
my dziś mocarstwami — z których każde otoczone jest grupą 
słabszych aliantów i satelitów. Antagonizm ten rozwija się rów­
nolegle w kilku płaszczyznach. W płaszczyźnie plemiennej — 
jak byśmy powiedzieli dziś narodowej — dokoła Aten grupują 
się szczepy jońskie, dokoła Sparty — doryckie. W płaszczyźnie 
politycznej, ściślej ideologicznej, Ateny posiadają ustrój demo­
kratyczny i w zasięgu swych wpływów popierają wszędzie ludo- 
władztwo, Sparta natomiast rządzona jest przez liczebnie 
mniejszą warstwę „oligarchów” i w granicach swych wpływów 
popiera rządy tego typu.

Oba państwa dzieli nadto dążenie do hegemonii świata 
helleńskiego przy rozbieżnym rozwoju środków techniczno- 
wojskowych. Ateny posiadają silniejszą flotę, Sparta silniejszą 
armię lądową. Miasto i port Aten są niezdobytą fortecą otoczoną 
„długimi murami”, lecz siły lądowe Aten nie wystarczają na 
obronę otaczającego stolicę kraju, pustoszonego corocznie w ok­
resie żniw przez wojska lacedemońskie, poruszające się swobod­
nie po całym lądzie stałym. Atcńczycy panują natomiast na 
morzu ; mogą lądować niespodzianie na wybrzeżach przeciw­
nika, fortyfikować tam łatwiejsze do obrony punkty, niepokoić 
go i prowadzić na jego własnym terytorium wojnę ideologiczną.
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Wszystkie prawie wyspy należące do bloku spartańskiego wpa­
dają prędzej lub później w ręce Aten. Sparta i Ateny nie mogą 
się jednak nigdzie zmierzyć wręcz, stoczyć bitwy rozstrzygają­
cej o losach wojny. Do samego końca nie wiadomo czy posia­
danie silniejszej floty czy też silniejszej armii lądowej prowadzi 
do zwycięstwa. Każde niepowodzenie podaje w wątpliwość war­
tość ogólnej koncepcji strategicznej, każda omyłka w przewidy­
waniach urasta do rozmiaru zbrodni stanu. Nieszczęśliwi wodzo­
wie skazywani są na banicję lub uciekają przed gniewem ludu 
do nieprzyjaciela. Kilkakrotnie zwycięstwo wydaje się obu stro­
nom nieosiągalne i zwolennicy koegzystencji biorą górę. Pokój 
zostaje podpisany, lecz poczucie wzajemnego zagrożenia trwa, 
przygotowania wojenne nie ustają, i po krótkim czasie wojna 
zaczyna się na nowo.

W chwili wybuchu wojny Grecja jest wolna od tyranów. 
Wszystkie miasta mają ustrój mniej lub więcej demokratyczny. 
Decyzje zapadają przy udziale całego ludu wolnego czy też rzą­
dzących wspólnie „oligarchów”. Wojna peloponeska ma cha­
rakter ludowy, wciąga wszystkich w wir działań, obciąża wspól­
ną odpowiedzialnością, łudzi nadzieją zwycięstwa i obawą klęski ; 
nikomu nie pozwala pozostać z dala od wypadków. Stąd jej bez­
względność i bezkompromisowość.

W paru głośnych niegdyś książkach historyk włoski Gugliel- 
mo Ferrero wyjaśnił, dlaczego wojny ludowe nowożytne, zaczy­
nając od Rewolucji Francuskiej, noszą charakter bezwzględny 
i niszczący, jakiego nie miały wojny prowadzone przez monar­
chów absolutnych. Rozważania Ferrera przychodzą często na 
myśl przy lekturze Tukididesa.

LOSY ALIANTÓW I SATELITÓW

Nie mogąc zmierzyć się z siłami głównego przeciwnika, 
Ateńczycy i Spartanie prowadzą przez długi czas wojnę kosztem 
sprzymierzeńców.

Rola słabszego sprzymierzeńca nigdy nie budziła zazdrości. 
W starych traktatach o sztuce wojennej znajdujemy wskazówkę, 
że mając przed sobą dwuch sprzymierzonych przeciwników, na­
leży naprzód atakować słabszego, bo silniejszy może zawsze zna­
leźć mnóstwo powodów, aby nie przyjść mu z pomocą. Machia- 
velli odradza w ogóle sprzymierzanie się z silniejszym partnerem, 
bo — jakikolwiek byłby ogólny wynik wojny — słabszy wyjdzie 
na niej zawsze źle. W razie przegranej silniejszy będzie się starał 
zawrzeć pokój kosztem słabszego sprzymierzeńca ; w razie prze­
granej ten ostatni znajdzie się sam na sam ze zwycięzcą, bez 
możności manewrowania, zdany praktycznie na jego łaskę i nie­
łaskę. Dawniejsi autorzy zdają się zawdzięczać te prawdy lek­
turze Tukididesa. Od czasów greckich zastanawiano się nad tym, 
na co — na podstawie poprzednich doświadczeń — liczyć można 
sprzymierzając się z silniejszym partnerem. Dziwić się tylko wy­
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pada, że tak pilny czytelnik Machiavellego jak Mussolini — 
a także wielu innych — nie dostrzegli u florentyńskiego mistrza 
nauk dla siebie napisanych.

Wojnę przeciw aliantom przeciwnika Ateny i Sparta pro­
wadzą różnymi środkami : siłą i terrorem, burząc miasta i mor­
dując lub uprowadzając w niewolę ludność, a także środkami 
wojny ideologicznej. Przedtem już Ateńczycy, przeniósłszy z De­
los do Aten skarb związkowy zasilany przez opłaty lub raczej 
kontrybucje sprzymierzeńców, zaczęli sobie z tymi ostatnimi 
postępować bez ceremonii, nie pytając ich o zdanie w sprawie 
dysponowania wspólnym funduszem, ani w sprawach polityki 
ogólnej. Spartanie więc obierają taktykę przeciwną : zwołują 
swych sprzymierzeńców na naradę, na której wojna uchwalona 
zostaje większością głosów. Odtąd prowadzić będą wojnę o wy­
zwolenie republik greckich spod jarzma ateńskiego. Taktyka ta 
przynosi im znaczne powodzenie. Ze swej strony Ateńczycy usi­
łują zapalić na nowo- w Sparcie bunt Helotów i okupują w tym 
celu parę punktów spartańskiego wybrzeża. Spartanie odpowia­
dają na to powołując część Helotów7 do wojska i obiecując wob 
ność obrońcom ojczyzny. Rzymianie poszli potem za ich przykła­
dem, zbrojąc niewolników i obiecując im wolność podczas najaz­
du Hannibala. Posunięcia te dają miarę przemian społecznych, 
jakie pociągają za sobą wojny ludowe. Niby potworna fabryka, 
wojna peloponeska mełła z jednej strony tysiącami dawne elity 
republikańskie, zmieniając je na niewolników', z drugiej zaś stro­
ny przynosiła wolność tym, którzy dotąd nie potrafili jej zdobyć 
wfasnymi siłami.

Już w fatach poprzedzających wojnę każdy przejaw życia 
wewnętrznego mniejszych republik rozważany byl w Atenach 
i Sparcie z punktu widzenia jego użyteczności dla hegemonicz- 
nych planów tych państw, gotowych do interwencji zbrojnej 
w razie domniemanego naruszenia istniejącej proporcji sił.» Woj­
na ogólna zaczęła się od jednej z takich interwencji na odległym 
wybrzeżu dzisiejszej Albanii. Korynt i Korkira, republiki nale­
żące zresztą obie do grupy doryckiej, walczyły tam o wpływy 
w mieście Epidamnos. W konflikcie zbrojnym Korkira odnio­
sła zwycięstwo, po którym Korynt zaczął przygotowywać się do 
odwetu. Zaniepokojeni- tymi przygotowaniami Korkiryjczycy 
udali się o pomoc do Aten. Wy słucha wszy posłów Korki ry i Ko­
ryntu i przedyskutowawszy sprawę na dwuch zgromadzeniach 
ludowych, Ateńczycy postanowili zawrzeć przymierze z Korkirą 
i udzielić jej ograniczonej pomocy w celu przedłużenia konfliktu. 
Wśród państw należących do bloku lacedeinońskiego Korkira 
i Korynt posiadały największą flotę, i neutralizacja tych dwuch 
flot w długotrwałym konflikcie wydała się Ateńczykom zresztą 
użyteczną.

W tym pierwszym, lokalnym jeszcze starciu zbrojnym wy­
stępuje szczegół powtarzający się odtąd wciąż aż do końca woj­
ny : po odniesieniu zwycięstwa nad flotą korjncką, Korkiryjczy- 
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cy wymordowali wszystkich jeńców prócz obywateli korynckich, 
których zakuli w kajdany.

Mylilibyśmy się zapewne bardzo, zbywając lekko ten szcze­
gół jako przejaw barbarzyństwa właściwego światowi starożyt­
nemu. Masakry jeńców i obywateli zdobytych miast nie były nie­
opanowanym odruchem lecz posunięciem najczęściej przemyśla­
nym, wynikiem racjonalizmu greckiego, przenikającego w cza­
sach Peryklesa w’ dziedzinę polityki i strategii. V/ Discorso 
Machiavellego, niezrównanego przewodnika po posępnej otchła­
ni zracjonalizowanej gry przemocy, znajduje się krótki rozdział 
traktujący o najskuteczniejszych receptach na uniemożliwienie 
pokoju. Aby odebrać ludowi lub księciu ochotę do poszukiwania 
kompromisu — pisze Florentyńczyk — nie ma pewniejszego spo­
sobu nad obrażenie strony przeciwnej przez jakieś straszliwe 
okrucieństwo. Mistrz przytacza następnie parę przykładów ob­
jaśniających, jakie motywy mogą kierować ludźmi uciekającymi 
się do takich sposobów, jeden z nich jest szczególnie poucza­
jący. Dwie kolonie rzymskie — Velitrae i Circoei — zbunto­
wały się licząc na poparcie innych ludów Latium, ale klęska tych 
ostatnich pokrzyżowała ich plany. Część obywateli postanowiła 
wówczas wysłać do Rzymu posłów do traktowania o pokój. 
Przywódcy buntu natomiast, w obawie że cała wina zostanie 
złożona na nich i że nie unikną straszliwej kary, postanowili 
udaremnić pertraktacje przez jakiś akt okrucieństwa na tery­
torium rzymskim.

Rywalizacja między Atenami i Spartą utrzymywała we 
wszystkich mniejszych republikach stan latentnej lub otwartej 
wojny cywilnej. W każdej z nich stali naprzeciw siebie zwolen­
nicy ludowładztwa liczący na pomoc Aten i oligarchiści liczący 
na pomoc Sparty. Stronnictwo stojące u władzy, jeżeli nieprze- 
zornie wszczęło jakąś wojnę zewnętrzną, musiało ją prowadzić 
chociażby do najgorszego końca, bo przyznanie się do niepowo­
dzenia, próba zawarcia pokoju i każdy w ogóle gest mogący osła­
bić napięcie psychozy oblężonego miasta groził przyjściem do wła­
dzy przeciwników wewnętrznych, z którymi nie można było liczyć 
na układy. Dalsze losy Korkiry świadczą, że przewidywania tego 
rodzaju były często słuszne. Sprawującym w tych warunkach 
władzę pertraktacje pokojowe wydawały się nieraz niebezpiecz­
niejsze od dalszego prowadzenia wojny, i recepta Machiavellego 
na udaremnienie pokoju przychodziła im na myśl jako jedyny 
logiczny wniosek z tego stanu rzeczy.

Masakry ludności wolnej i czyny okropne towarzyszące 
przez cały czas wojnie peloponeskiej miały także inne motywy', 
równie, logicznie wynikające z położenia i strategii Aten. Prze­
mawiając na zgromadzeniu ludowym za wypowiedzeniem wojny 
Sparcie, Perykłes w sposób następujący ujął położenie republiki, 
znajdującej się wówczas na szczycie potęgi, i wynikającą z tego 
położenia strategię. Siła Aten — mówił — leży w jej flocie ; 
Ateńczycy mogą spokojnie patrzeć na Spartanów pustoszących 
najbliższe okolice miasta, bo dla wyniku wojny nie ma to źad-
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nego znaczenia. Dopóki panują na morzu, Ateńczycy mogą 
trzymać w posłuszeństwie swych aliantów, dostarczających im 
środków do dalszego prowadzenia wojny. Wszelki natomiast 
kompromis z Spartanami, upominającymi się o prawa paru 
miast okupowanych przez Ateńczyków, mógłby prowadzić tylko 
do zachwiania władzy tych ostatnich nad sprzymierzeńcami i do 
upadku republiki. W tych warunkach, zdaniem Peryklesa, Ate­
ny nie mają innego wyboru jak wojna.

Dla oblężonego od strony lądu miasta trzymanie w posłu­
szeństwie aliantów dostarczających pieniędzy, żywności i drze­
wa dla budowy okrętów zdawało się być alfą i omegą, kluczem 
nie tylko do zwycięstwa, lecz do nagiego utrzymania się przy 
życiu. Wybierając raczej wojnę niż najlżejsze uszczuplenie ich 
autorytetu wobec sprzymierzeńców, Ateńczycy, jeżeli chcieli być 
konsekwentni, nie mogli tolerować u tych ostatnich żadnych ten­
dencji do samodzielności. Panowanie ich stawało się coraz 
twardsze, coraz bezwzględniejsze.

W mowie wypowiedzianej po pierwszych niepowodzeniach 
wojennych Pcrykles, wzywając do dalszych wysiłków i ofiar, 
zwraca uwagę ludu ateńskiego na niebezpieczeństwo, jakim grozi 
mu w razie klęski nienawiść wywołana przez długie sprawowa­
nie władzy ; lud bowiem ateński posiadł władzę stawiającą go 
w położenie tyrana : wykonywanie jej jest być może niesprawie­
dliwe, zrzeczenie się jej byłoby na pewno niebezpieczne.

Argumenty Peryklesa, będące wzorem tylu późniejszych dys­
kursów brzęczących jeszcze w naszych uszach, pozwalają rozpoz­
nać etapy dramatycznego rozwoju stosunków między mocar­
stwem i jego małymi sprzymierzeńcami.

Etap pierwszy. Dla zdobycia hegemonii, a nawet dla utrzy­
mania. naszej pozycji wobec potężnego rywala, posiadanie alian­
tów, satelitów i kolonii jest nieodzowne. Nie rozstaniemy się 
z nimi w żadnym wypadku, za żadną cenę ; nie mamy więc z ni­
mi o czym mówić.

Etap drugi. Alianci, satelici i kolonie mają nas dość, nie­
nawidzą nas. Jeżeli wypuścimy ich z rąk, powiększą szeregi nie­
przyjaciela; ich nieprzejednana wrogość utrudni porozumienie się 
z tym ostatnim, obniży szanse koegzystencji. Musimy więc za 
wszelką cenę utrzymać ich w posłuszeństwie, nie cofając się 
przed żadnymi środkami.

Etap trzeci. Nasi alianci, satelici itd. zbuntowali się, sta­
wiają zbrojny opór. Jeżeli wyłamią się, powiększą siły nieprzy­
jaciela ; ale i uśmierzenie ich buntu będzie wymagało długiej 
walki i związania części naszych sił. Najlepszym wyjściem było­
by wymordować ich całkowicie.

Perykles widział dwa pierwsze etapy, ale oto i trzeci.
W czwartym roku wojny Mitylena i inne miasta wyspy Les- 

bos, sprzymierzone dotąd z Atenami, zaczęły przygotowywać się 
do odpadnięcia. Na wyspie Ateńczycy mieli pewną ilość zwolen­
ników, którzy donieśli o tych przygotowaniach. Miasta wyspy 
nie były jeszcze dostatecznie umocnione dla stawiania dłuższego 
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oporu, Mitylena wysłała więc do Aten posłów w celu pokojo­
wego załatwienia sprawy. Obawiając się jednak niepowodzenia 
układów, Mityleńczycy wysłali jednocześnie innych posłów do 
Sparty.aby zapewnić sobie ewentualną pomoc z tej strony. 
Z przybyłym tymczasem admirałem ateńskim podpisano układ, 
w myśl którego — aż do wiadomości z Aten — admirał miał 
powstrzymać się od wszelkich represji.

Wiadomość o próbie odpadnięcia Mityleny wywołała w Ate­
nach burzę gniewu. Po publicznej debacie lud postanowił skazać 
na śmierć przybyłych posłów i wszystkich Mityleńczyków zdol­
nych do noszenia broni, kobiety zaś i dzieci sprzedać na rynku 
niewolników. Rozkaz ten wysłano natychmiast do czekającego 
na wyspie admirała. Następnego dnia, z inicjatywy kilku sza­
nowanych obywaLeli, podjęto dyskusję na nowo. Długo ważyły 
się odmienne zdania. Ogólna egzekucja sprzymierzeńców miała 
wciąż licznych zwolenników. Jako główny argument przeciwnicy 
wysuwali mały pożytek, jaki Ateńczycy odnieśliby z tak wielkiej 
masakry. Nieznaczną większością głosów lud odwołał poprzednią 
uchwałę, nakazując pozbawić życia tylko najbardziej winnvch. 
W rezultacie wykonano na wyspie koło tysiąca wyroków śmierci.

Nie lepszy był los sprzymierzeńców Aten, gdy w wyniku 
działań zbrojnych wpadali w ręce Lacedemończyków. Pierwsi 
znaleźli się w tej pozycji, po długim oblężeniu, mieszkańcy Pla- 
tejów. W pewnej chwili dowódca wojsk spartańskich spostrzegł, 
że Platejczycy, osłabieni przez głód, nie mogą więcej stawić 
oporu. Instrukcje jednak zabraniały mu brać miasto szturmem. 
Spartanie przewidywali mianowicie, że przy rokowaniach poko­
jowych będą musieli zwrócić zdobycze terytorialne ; aby móc się 
targować o Plateje, chcieli mieć za sobą argument, że Platej­
czycy oddali im miasto z własnej woli. Dowódca spartański za­
proponował więc oblężonym kapitulację, gwarantując, że nikt 
nie będzie karany bez sądu. Po kilku dniach zjechał do Platejów 
sąd spartański. Tukidides zachował obszerne streszczenie prze­
mówień stron, to jest Platejczyków i Tebańczyków, zaintereso­
wanych również w tej sprawie. Z właściwym Spartanom lako- 
nizmem sąd zadał Platejczvkom tylko jedno pytanie : czy w cią­
gu wojny oddali jakąś usługę Sparcie, a oo odpowiedzi prze­
czącej skazał na śmierć wszystkich bez wyjątku. Kobiety i dzie­
ci sprzedano na rynku niewolników.

W innym miejscu czvtamy, że spartański admirał płynący 
wzdłuż brzegów Jonii kazał w oewnei chwili zamordować więk­
szą część jeńców schwytanych podczas wyprawy. Posłowie 
z wyspy Samos zwrócili mu uwagę, że prowadząc wojnę rzeko­
mo o uwolnienie Grecji s^od jarzma ateńskiego, nie powinien 
pozbawiać życia jeńców, którzy nie' mieli nawet możności wal­
czenia przeciw Soarcie. Uznając słuszność tych argumentów, ad­
mirał kazał zwolnić pozostałych jeszcze przy życiu.

W miastach, które przy pomoev lacedemońskiej odoadły od 
Aten, pozostawiano jednak przeważnie swobodę rządzenia się. 
Idylla ta skończyła się przy pierwszych rokowaniach pokojo­
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wych. Spartanie zwrócili Atenom miasta odpadłe od tych ostat­
nich podczas wojny. Stosownie do powiązań plemiennych, w nie­
których miastach zastrzeżono prawo mieszkańców do opuszcze­
nia miasta z dobytkiem ruchomym, w innych zdano całą lud­
ność na łaskę i niełaskę Ateńczyków.

WZORY WŁADZY

Świat starożytny przekazał wiekom następnym dwa wzory 
władzy : republikę miejską i szczęśliwego samowładcę, Alek­
sandra Macedońskiego, Augusta, Antonina Piusa... Czytając 
Tukididesa odnosi się wrażenie, że w oczach starożytnych wzory 
te nie przeciwstawiały się sobie, lecz raczej uzupełniały wzajem­
nie. Każdy z nich znajdował właściwe przeciwieństwo w sobie 
samym, w swych formach skrajnych i karykaturalnych. Prze­
ciwieństwem republiki był obraz szalejącego ludu, przeciwień­
stwem szczęśliwego jedynowładztwa — tyrania. Ekscesy tyranii 
i ludowładztwa tak zaprzątały wyobraźnie starożytnych, że prze- 
ciwstawność rządów demokratycznych i absolutnych uchodziła 
częściowo ich uwagi. Podobny stosunek do różnych systemów 
rządów można znaleźć u Machiavellego.

ZDRADA JAKO SYSTEM

Historia grecka zostawiła nam uderzające przykłady stałości, 
wierności, siły charakteru i poświęcenia. Najsławniejszym z nich 
była śmierć w Termopilach trzystu Spartanów „posłusznych 
prawom swej ojczyzny”. Przy uważnym czytaniu przykłady takie 
można znaleźć także u Tukididesa. Nierównie częściej jednak 
czytamy w jego historii o niestałości, zmianach frontu, odwraca­
niu aliansów i zdradzie. Przykłady te rzadziej odnoszą się do 
głównych państw wojujących — jakkolwiek i tam ich nie brak 
— częściej do republik mniejszych. Każdy dowódca oblegający 
jakieś miasto miał w nim swych srzymierzeńców i informato­
rów, którym często udawało się otworzyć podstępem bramy 
i wpuścić oblegających do miasta.

Rozpowszechnienie się zdrady w mniejszych republikach ma 
oczywiste przyczyny. Mniejsze państwa nie mają na ogół moż­
ności swobodnego wyboru aliantów, tym mniej mogły ją mieć 
podczas wojny peloponeskiej. Republiki w zasięgu floty ateń­
skiej były zmuszone do roli satelitów Aten ; republiki kontynen­
talne były zależne od Sparty. Jaka jest wartość aliansów i zobo­
wiązań zawartych pod przymusem ? Dla nikogo nie były to 
zobowiązania związane z jego poczuciem honoru. Zerwanie na­
rzuconego aliansu było często tajną aspiracją większości oby­
wateli.

Wziętych do niewoli Ateńczyków i Spartan na ogół nie za­
bijano, lecz zostawiano do późniejszej wymiany. Żadne z dwuch 
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wielkich państw nie chciało sobie zamykać drogi do pokoju. 
Jeńców pochodzących z mniejszych republik zabijano bez cere­
monii. Po zdobyciu oblężonego miasta masakrowano często cala 
ludność męską, kobiety zaś sprzedawano na rynku. Przy tym 
systemie tylko zdrajca miał jakieś szanse pozostania przy życiu.

Zdrada była tym łatwiejsza, że posiadała najczęściej gotowe 
już formy organizacyjne. U aliantów Aten wszędzie rządził lud, 
ale wszędzie też istnieli zwolennicy oligarchii, czekający zbliże­
nia się wojsk spartańskich. W zasięgu wpływów Sparty rządziły 
oligarchie, ale lud częściowo przynajmniej czekał przybycia Ateń- 
czyków, aby obalić istniejący rząd i samemu wziąć władzę 
w ręce. Zdrada znajdowała oparcie w istniejących stronnictwach 
i grupach opozycyjnych. Mniejsze republiki musiały tolerować 
ten stan rzeczy. Nie mogąc zapewnić obywatelom bezpieczeń­
stwa, pozostawiały to jego własnej domyślności. Wielka rzesza 
obywateli, zależnie od zmiennych szans wojny, powiększała sze­
regi stronnictwa ateńskiego lub lacedemońskiego.

W XIX wieku czytelnicy Tukididesa nie doceniali tych oko­
liczności. Jedni brali ateńskiego historyka za mizantropa, mają­
cego niewielkie pojęcie o charakterze swoich współczesnych. Inni 
widzieli w opisanych przezeń faktach przejawy głębokiej demo­
ralizacji świata helleńskiego. Opinie te wydają się niesłuszne. 
Obecnemu czytelnikowi łatwiej jest zrozumieć ówczesną sytua­
cję mniejszych republik. Europejczycy też nie wybierają dziś 
swych aliantów, i ich własne rządy nie potrafią zabezpieczyć ich 
od zesłania, w razie czego, na Syberię. Każdy musi szukać 
tego zabezpieczenia na własną rękę. W tych okolicznościach 
słowo ,,zdrada” przybiera nowe, nieznane przedtem znaczenie. 
Zresztą samo rozpowszechnienie się tego zjawiska stwarza w nim 
niezliczone różnice stopnia i odcienia, od zdrady wulgarnej do 
zdrady wykwintnej, na poziomie samego Alkibiadesa.

TEORIA RÓWNOWAGI SIŁ

Teoria równowagi sił jest zapewne stara jak świat, i nikt 
nie może uchodzić za jej wynalazcę. Wersja znajdująca się u Tu­
kididesa jest zbyt dobrze sformułowana, aby mogła być pierw­
szym szkicem, jakkolwiek słyszymy ją z ust człowieka tak pomy­
słowego jak Alkibiades.

Pod koniec wojny, po katastrofie armii i floty ateńskiej 
na Sycylii, Spartanie, posiadając flotę równą ateńskiej, przenieśli 
wojnę na wybrzeże Jonii, gdzie najstarsi sprzymierzeńcy zaczęli 
odpadać od Aten. Spartanie zawarli przy tej okazji sojusz z na­
miestnikiem króla perskiego Tisafernesem, który zobowiązał się 
ponosić część kosztów utrzymywania floty. Doradcą politycznym 
Tisafernesa był wówczas Alkibiades, były wódz ateński zbiegły 
do Sparty a stamtąd do Persji. Oto w skrócie rady, jakich udzie­
lał namiestnikowi Wielkiego Króla :
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Nie spieszyć się z zakończeniem wojny i wystrzegać się 
wszystkiego, co mogłoby dać w Grecji jednemu państwu prze­
wagę na lądzie i na morzu. Przeciwnie, należy dbać o to, aby 
żadna strona nie miała rozstrzygającej przewagi. Dopóki ten 
stan rzeczy trwa, Wielki Król może przeciwstawiać jedno pań­
stwo greckie drugiemu, gdyby któreś z nich zaczęło zagrażać 
jego interesom. Gdyby przewaga na lądzie i na morzu wpadła 
w ręce jednego państwa, król nie mógłby znaleźć przeciw niemu 
w Grecji żadnego sprzymierzeńca i musiałby wdać się z nim sam 
w wojnę równie kosztowną jak niebezpieczną. Utrzymując nato­
miast równowagę sił, król ma możność osłabiania Greków ich 
własnymi rękami, nie łożąc na ten cel większych środków. Wy­
chodząc z tych przesłanek, Alkibiades radził Tisafernesowi osła­
bić naprzód Ateny, w następnym zaś etapie wypędzić z Jonii 
Lacedemończyków.

Jakkolwiek już wówczas zapewne nie nowa, teoria równo­
wagi sił ma w ustach Alkibiadesa świeżość myśli lotnej, błys­
kotliwej, jeszcze nie zużytej i pełnej obietnic. Trudno jednak 
osądzić czy Alkibiades sam brał ją na serio. Być może był to 
tylko uboczny produkt jego niewyczerpanej pomysłowości, do­
stosowany do gustów chwilowego protektora.

Inny teoretyk równowagi sił piszący w początku XVIII wie­
ku, Lord Bolingbroke, brał swą teorię poważnie, bo zaryzyko­
wał dla niej całą swoją karierę i musiał — jak niegdyś Alki­
biades — uciekać do nieprzyjaciela. Bolingbroke zna jednak tak­
że granice swej teorii, wie, że ocenić w sposób pewny, która 
strona jest silniejsza, można dopiero ex eventu, kiedy jest już 
za późno. Teoria równowagi sił weszła z nim w wiek starszy, 
wiek rozwagi, sceptycyzmu i rozczarowań. Dziś cała ta teoria 
jest zakurzonym rekwizytem, myślą martwą, interesującą już 
tylko w perspektywie historycznej.

MOTYWY LITERACKIE

Opis dżumy w Atenach należy do najsławniejszych stronic 
Tukididesa. Autor przechodził ją sam i pisze ze znajomością 
rzeczy o jej objawach i przebiegu, jakkolwiek z słów jego trudno 
osądzić, o jaką ze znanych nam chorób chodziło. Jeden rozdział 
poświęca opisowi rozprężenia i demoralizacji wywołanej niepew­
nością życia podczas epidemii. Rozdział ten zdaje się być pierwo­
wzorem wszystkich późniejszych opisów literackich dżumy, Boc- 
cacia, De Foëgo i innych aż do Camusa, który przez rodzaj prze­
kory chciał widzieć w dżumie możliwe źródło cnót.

Najpiękniejsze jednak zdają się być u Tukididesa obrazy 
szaleństwa ludu, jego zaślepienia i dezorientacji wśród obliczo­
nej na chłodno histerii demagogów, proponujących mu coraz 
skrajniejsze decyzje. Czytającemu nasuwa się pytanie, czemu 
obrazy te nie znalazły naśladowców i czemu motyw szaleństwa 
ludu występuje tak rzadko w literaturze. Trzeba się pogodzić

• 
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z faktem, że tyran był zawsze bardziej ,,literacki” i łatwiej znaj­
dował apologetów i piewców.

Jakkolwiek wielkie byłyby jego zbrodnie, postać tyrana nie 
jest pozbawiona pewnego, chociażby posępnego blasku. Jest sam 
przeciw wszystkim. Musi się strzec najbliższych. Nawet prefekt 
pretorianów i magister palatii, wchodząc do pałacu cezara, zo­
stawiali broń u wejścia. Przedsięwzięcie tyrana wymaga tego co 
Machiavelli nazywa virtù. Samotność jego wreszcie sprawia, że 
zbrodniami swymi nie obciąża innych, sprzyjając nawet przy­
puszczeniu, że znoszący jego kaprysy warci byli lepszego losu. 
Widok ludów zaślepionych egoizmem i opętanych żądzą wyko­
nywania przemocy nie daje powodu nawet do takich, umiarko­
wanie pogodnych przypuszczeń ; zostaje po nim tylko pogarda 
i smutek.

Paweł HOSTOWIEC

I

SENSACJA TECHNIKI I OPŁACALNOŚCI ! tylko
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Tylko przez M Mk) 22 Roland Gardens,
firmę R /wt Rj London S.W. 7, England
albo: 36 Third Ave, New York 3, N.Y., tel.: ALgonquin 4-4161.



Próba dialektyki

— Będzie zupełnie inaczej! — Bolesław Bierut obejrzał się ku 
oknu, za którym właśnie Wzmógł się tętniący hałas motorów, goto­
wych do odjazdu. Ze Wszystkich stron gmachu, od ulicy, od pod­
wórza, o każdej godzinie, wszystkim słowom i myślom P.K.W.N.’o- 
Wym towarzyszył rozgłośnie ten ciągły a zmienny dech maszyn, rusza­
jących W drogę, czyli W teren, lub Wracających... Rozmaitej maści, 
radzieckie, poniemieckie i amerykańskie, i wszelkiego formatu, zawsze 
oblegane czekającymi ludźmi, służyły po społu rewolucji i wojnie. 
Powietrze lubelskie o każdej chwili i w każdej ulicy tak samo drżało 
W gotowości maszyn rewolucją i Wojną.

— Będzie zupełnie inaczej?
Nie tylko Wszędzie W Lublinie, ale wszędzie W Białymstoku, 

a także Wszędzie za Wisłą, wiemy, Wszyscy Polacy, że będzie zu­
pełnie inaczej. Niech tylko ruszy front, ruszy i Rewolucja. Manifest 
Lipcowy zabieli się na plotach i na ścianach domów innych Wsi, innych 
miast W Ojczyźnie. Wyraźnie i dokładnie dowiedzą się wszyscy, 
jak ma być. Ale przecież to jeszcze nie wszystko! Bolesław Bierut 
za okrągłym stołem cierpliwie a niegłośno, któryż to raz dzisiaj pre­
cyzuje sposoby, czyli drogi dojścia do realnych zmian W Polsce, do 
realnych zwycięstw nowego nad starem w życiu!

Przed chwilą, ostrożnie, ktoś powiedział w dyskusji, ktoś z nas 
słuchających, że co to będzie, jeśli obalony ustrój państwowy, spo- 
łeczno-państwowy potrafi działać na rewolucyjne zespoły budowni­
czych nowego ustroju, jako ten najłatwiejszy, przemożny, choć Wrogi, 
ale właśnie najbliższy do naśladowania wzorzec budowy?

Ktoś drugi w dyskusji mówił długo i namiętnie. O chłopskości 
Polski, o wiejskości zacofanej, ciemnej, ladajakiej. I że nie widzi 
ludzi, którzy by skutecznie mogli trzymać straż społeczną nad planami 
Państwa. A historia nas uczy, że trwałym przemianom towarzyszy 
zawsze udział pracowniczych rzesz, udział masowy i świadomy, jako 
pierwsza rękojmia, jako główny warunek trwałości tych zmian, ich 
przyjęcia się W życiu... Czyli, jednym słowem, kto to ma być? Straż 
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społeczna!... Ze wszystkich Polaków, cudownie ocalałych z Wojr.y 
i z niewoli, jak wybrać tę najpierWszą polską straż społeczną, którą 
wieści na marach Lipcowy Manifest? Kto to ma być? Wybrańcy do 
Rad Narodowych? Partyzanci i żołnierze? Więźniowie z obozów 
niemieckiego zniszczenia?

Za okrągłym stołem Bolesław Bierut cierpliwie, niegłośno precy­
zuje odpowiedzi.

Dzisiaj pierwszy raz słyszy takie powiedzenie ,,polska straż spo­
łeczna”, ale już Wie, o co chodzi. Polską straż społeczną za sana­
cyjnych czasów pełniła połicja, podpora tamtej władzy...

I także rozumie, i docenia, obawy pierwszego rozmówcy! Bo 
istotnie, najbliższy W czasie, sanacyjny Wzorzec, gdyby go naślado~ 
Wać, pokazuje policję, jako podporę władzy. I na Wsi i W mieście, 
gdy Wchodziła Sanacja do któregoś domu, to zazwyczaj z policją. 
Kontrola policji, ingerencja policji rozciągała się na stosunki sąsiedzkie, 
domowe, rodzinne, już nie mówiąc o innych, więc o zawodowych...

— Będzie zupełnie inaczej, będzie zupełnie inaczej w naszej 
Polsce Ludowej! — cierpliwie, uparcie powtarza Bolesław Bierut.

Słyszymy jeszcze raz. Te same, te same słowa, słyszane powie- 
lekroć, ale po raz pierwszy przed niespełna trzema tygodniami, tamtej 
niedzieli pamiętnej 17 Września, gdy Bolesław Bierut na lubelskiej 
ulicy przemawiał do młodzieży, do lubelskich szkolnych chłopców 
i dziewcząt.

Inaczej ich nazywał, wcale nie ,,strażą społeczną nad planami 
Państwa”, ale sprawdzianem polskiej rewolucji. Wtedy przemawiał 
do nich, dzisiaj mówi o nich, ale tak samo. Tak samo serdecznie 
tłumaczy wszystkim nam, zebranym w gabinecie, na czym polega 
społeczna Waga młodych, rewolucyjna Wartość młodych. W każdym 
środowisku, w każdym domu rodzinnym młodzież dorastająca jest 
zwycięską siłą, która burzy, odmienia, oświeca, odnawia wszystko 
stare i ciemne, zabobonne, głupie w światopoglądach. Młodzież dora­
stająca jest jednak nie tylko czynnikiem zdrowych przemian w wierze­
niach rodziców! Młodsze rodzeństwo stawia sobie w życiu jako przy­
kład i Wzorzec właśnie starszych braci i starsze siostry...

— Dlatego, dlatego, jako warunek naszego zwycięstwa, jakp 
warunek potęgi, trwałości i prawdziwości polskiej rewolucji stawiam 
socjalistyczne Wychowanie młodych przez szkoły polskie, nie tylkp 
partyjne, oraz socjalistyczną działalność codzienną młodzieżowych 
zespołów i organizacyj, ich gotowość, ich ofiarny entuzjazm.

Lublin, 6 października 1944.
Z „Księgi Rozmów” H. Boguszewskiej i J. Kornackiego.

I.

,, Rozglądając się po świecie, przyglądając się sprawom 
ludzkim, między ludzkim, w przelotach, w przebiegach, wśród 
wielu innych rzeczy w przyrodzie tych spraw, jeszcze jedną 
prawidłowość chciałbym jakoś nazwać, wyraźną, wielokrotną, 
i wciąż bezimienną...” — tak pisałem dawno temu w dzienniku 
rozmyślań, pod Niemcami, na wsi, latem 1941 roku.
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Pamiętam, było mi trudno nazwać tę prawidłowość. Jak 
wszyscy inni, pomagałem sobie przez opisanie :

,,Wygląda to tak, jakby z danej przyczyny albo zamiast 
skutków, albo prócz skutków, wynikały jeszcze opaki skutków, 
więc niezamierzone, nieprzewidziane, niespodziane twory, dzi­
wacznie śmieszne, albo groźnie straszne w niepodobieństwach...”

♦
Tak zacząłem wtedy spisywać, dla zabawy, pierwsze spo­

strzeżenia i pierwsze rozmyślania. Łatwo znajdowałem wiele od­
miennych skutków’ tej samej przyczyny, a śród skutków opaki. 
Albo zamiast skutków ! Zdarza się bowiem, że jakaś przyczyna 
rodzi same opaki'...

Nie nudziłem się. Powoli zgromadziłem pokaźny zbiór 
uwag, o czterystu pozycjach. Miałbym jeszcze więcej, ale prze­
cież na uboczu od wszystkiego innego, więc tylko w wolnych 
chwilach sięgałem po pióro, jak sięga się po buty, albo po 
kapelusz przed pójściem na wycieczkę. Każdy ludzki dzień tyle 
tego zostawia po sobie w pamięci, że już zaraz za progiem 
można w zadziwieniu patrzeć i myśleć.

Więc każdemu radzę, nie tylko każdemu pisarzowi, pod­
jęcie takiej próby. Spisując z pamięci opaki ludzkich pragnień, 
pomysłów , przedsięwzięć, brniemy w las coraz głębiej, jak na 
polowaniu, nie przestając się dziwić. W przebiegu, w przelocie 
odmienia się przed nami przyroda opaków z rzeczy słusznych 
i wzniosłych w rzeczy śmiesznie straszne, lub strasznie śmieszne. 
Jakkolwiek, po latach, nader wysoko stawiam cenę mego zbio­
ru, to jednak nie doceniam jego naukowych wartości, więc ko­
rzyści. Dla samego siebie gromadziłem materiał. Dla ciężkich 
chwil w życiu. Głównie, żeby się pośmiać.

♦

Pamiętam grę znamiennych i sprzecznych przeczuć, z ja­
kimi śledziłem postępy dialektyki w moim kraju rodzinnym. 
Jakby dwóch we mnie było i sprzeczało się.

Jeden z nich przepowiadał, że oto już mija, kończy się 
bezpowrotnie epoka opakówr w przyrodzie rzeczy ludzkich. Zbroj­
ny w dialektykę, obiecywał mi polityk początki innego, lepszego 
świata. Od tego jest plan, który wszystko przewiduje, żeby 
zaraz na zawsze przezwyciężyć możliwość tych nieprzewidzia­
nych, opacznych skutków, takich pospolitych w świecie dotych­
czasowym...

Lecz ktoś inny we mnie kręcił głową, i nie tylko, bo wy­
ciągał rękę i pokazywał. Na złość dialektyce, w obliczu 
P.K.P.G. opaki tak samo jak przedtem wynikają śród skutków 
tak samo jak przedtem niepodobne do przyczyn, tak samo jak 
przedtem dziwacznie śmieszne, lub dziwacznie straszne w nie­
podobieństwach.. .
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Ale tak naprawdę, czy istnieją w przyrodzie przyczyny 
i skutki ?

Najpierw odkryłem, jeszcze pod Niemcami, że z tej samej 
przyczyny wynikają skutki najrozmaitsze, więc jedne podobne, 
a drugie niepodobne... W drodze do Lublina jakbym nagle 
zobaczył, że każdy ze skutków wynika z wielu przyczyń, także 
rozmaitych w niepodobieństwie.

A teraz w rozmowach z Jerzym Borejszą, Adamem Wa­
żykiem i Stefanem Żółkiewskim jeszcze raz inaczej staje nagle 
przede mną mit przyczyn i skutków. Oto dla celów rewolucji 
polskiej skutek może i powinien być propagowany, jako począ­
tek świata. Bez tradycji żadnych, nie tylko kapepowskich czy 
pepeesowskich ! Coś zupełnie nowego...

Dopiero na wiosnę 1945, więc po kilku miesiącach, zaczęto 
odchodzić od tej pierwszej koncepcji, zaczęto wertować historię 
polską, szukać analogii, i wszystkie bliższe rzeczy mijając po 
drodze, odkrywać Oświecenie i przebierać się samemu w Kołłą­
tajów. Miesiące lubelskie jeszcze tego nie znały. Głosiły nowość, 
wszystkiemu co było odmawiając niejako prawza do udziału 
w teraźniejszości.

Nie godziłem się?... Tylko z początku, więc w pierwszych 
tygodniach, a nie miesiącach. W sławnym Manifeście odczyty­
wałem spólny skutek wielu przyczyn, podobnych, niepodobnych, 
jak w historii Polski widziałem różne próby, ścieżki i gościńce, 
wiodące w różnych czasach i różnych Polaków do rewolucji i do 
socjalizmu. Czułem, że jeszcze wielu tak samo jak ja rozumiało 
Manifest. Więc wbrew tym niektórym, co dalej na. uboczu bro­
nili koncepcji początku świata, twierdząc, że w symetriach każ­
dej innej koncepcji nasz Lublin wygląda nie jako wypadkowa, 
ale jako opak tradycji polskich.

Myśląc o tym wszystkim, przyglądając się wszystkiemu, 
z tygodnia na tydzień, jakbym powoli wątpił. Nie tylko w praw­
dziwość mojej własnej koncepcji, czy innych koncepcyj, ale 
w rzetelność w ogóle całego światopoglądu, wiązanego z ogniw 
przyczyn i skutków. Twierdzimy, że z sensem, ale może od­
wrotnie, bo właśnie bez sensu tłumaczymy przyrodę, wszędzie 
dorabiając genealogię, podczas gdy w istocie działa w każdym 
wypadku jedna i ta sama wzajemna współzależność każdego 
i wszystkich, wzajemna przeciwwaga zawsze wszystkich na raz 
elementów całości ?

Wśród najrozmaitszych i najsprzeczniejszych myśli tak 
wtedy myślałem. Wątpiłem, niewątpliwie !

♦

Pamiętnej jesieni 1944 roku w tym samym Lublinie tylko 
raz i na krótko, z Wincentym Rzymowskim, zdarzyło mi się 



PRÓBA D1ALEKTYKI 23

mówić o tych wątpliwościach. W stołówce przy herbacie i przy 
papierosie, więc po obiedzie. Z ówczesnych zapisków przepi­
sując teraz tutaj treść tamtej rozmowy, chcę niejako wykazać, 
że nie tylko ja usiłowałem wtedy brodzić, pływać i nurkować 
w nowej rzeczywistości. Wielu z nas podobnie, chociaż każdy 
inaczej, w toniach dialektyki spotykając opory, trudniąc się 
w wysiłku, pragnęliśmy zrozumieć...

— Nie mówcie, że nie ma, skoro jest zmienność ! — Win­
centy Rzymowski wtedy w Lublinie przy wielu okazjach i z nie­
jaką satysfakcją, stentorowym głosem cytował po francusku 
Anatola France’a. To samo zdanie w przekładzie na ' polski 
brzmi dzisiaj niestosownie, bo antypaństwowo : ,,Najpierwszą 
koniecznością każdego istnienia jest zmiana...”

Zaraz potem, po łyku herbaty, pan Wincenty mrużąc oczy 
przeszedł na łacinę :

— Starożytni Rzymianie lubili tak mówić, zarówno gdy 
patrzyli w przeszłość, jak i w przyszłość — tempora mutantur 
et nos mutamur in illis... Deklamując, jednocześnie dodawali 
w myśli całe wywody o swoich quinquenia’ch, czyli o pięciolat­
kach pozornej trwałości, więc chwiejnej równowagi w nie­
uchronnym, ciągłym zmienianiu się wszystkiego...

— Co pięć lat ?
— Niech im będzie !... Gdy wszystko się zmienia, gdy 

wszystko ciągle się zmienia, można jak kto chce, i tak i owak 
zapisywać zmiany, więc codziennie, co tydzień, co miesiąc, co 
rok, co pięć lat... Ale wtedy jakże rozmaicie będziemy widzieć 
przyczyny i skutki ! Te same zmiany, oglądane z bliska, inaczej 
wyglądają, niż po pięciu latach, a inaczej po dziesięciu, i po 
pięćdziesięciu...

— Rozumiem, oczywiście !
— To są wszystko smaki i zabawy starości! Wcześnie zaczy­

nacie... Wnioskuję z tego, że nie dożyjecie mojego wieku ! — 
bacznie mi się przyjrzał. Lubił takie złośliwości.

— Jeżeli dożyję... Przypuśćmy ! To co będzie?
— Dopiero na starość człowiek smakuje zmiany w świecie 

swego życia ! Powracać jak Rzymianie, myślą, co pięć lat, do 
tych samych miejsc na ziemi, do tych samych ludzi... Ale myślą 
można także i w przyszłość zaglądać ! Dzisiaj jesteśmy w Lubli­
nie, wszyscy naokoło Manifestu Lupcowego... Jednak za pięć 
lat ?

— Co pan przypuszcza ?
Nagle się rozzłościł :
— Co przypuszczam? Niebywały rozkwit sztuk i nauk, prze­

mysłu i rolnictwa... Mamy dialektykę ! Możemy jedne zmiany 
wstrzymywać, gdziekolwiek dojrzymy antytezę, czyli przeciwień­
stwo, czyli postęp... Inne zmiany natomiast możemy rozwijać, 
a nawet powodować ! Nawet powodować... Nawet w literaturze !
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3

Wincenty Rzymowski już nie żyje. W P.K.W.N.’im lubel­
skim był kierownikiem resortu, a zaraz potem, w Rządzie Tym­
czasowym, pierwszym ministrem Kultury i Sztuki. Obiecywał, 
ale nie mógł przeprowadzić zmiany w nazwie swego resortu. Tak 
już zostało, osobno Kultura, osobno Sztuka.

Zresztą, po upływie obu quinqueniôw, a nawet w połowie 
już trzeciej pięciolatki, wcale nie w tym urzędzie trzeba wypa­
trywać zmian dialektycznych. Nawet taki spec, jak Wincenty 
Rzymowski, gdyby dzisiaj szukał, niczego by nie odkrył w pa­
pierach i w ludziach tej instytucji. Jeżeli gdzie indziej, to w pa­
pierach i ludziach po Jerzym Borejszy, po Jakubie Bermanie, po 
Stefanie Żółkiewskim następne pokolenia odnajdą, najpłycej, 
ślady tamtego nurtu. Zwłaszcza jego działań wśród spraw kul­
tury.

♦

Jak w innych dziedzinach, tak w dziedzinie kultury próba 
dialektyczna niejako zakładała, że nosicielami, aktywistami, 
sprawcami Nowego winni być ludzie o proletariackim pochodze­
niu społecznym. Ten nowy mit najgłośniej, w stosunku do in­
nych, głosili ludzie dziedziczący sami wszystkie zalety, lecz 
i wszystkie wady zgoła odmiennych, kupieckich, bankierskich, 
inteligenckich i drobnomieszczańskich środowisk przedwojen­
nych, przedrewolucyjnych. Mnóstwo stanowisk w aparacie 
władzy, a więc przymusu przemian, objęli ci właśnie, wyjątkowi 
towarzysze. I nawet ich dzieciom, w przeciwieństwie do wszyst­
kich innych polskich dzieci, nie stało na przeszkodzie w karierze 
życiowej pochodzenie rodziców, zgoła sklepikarskie czy fabry- 
kanckie...

Sprawa ta jest tak ważna, i posiada w Polsce tak bogaty 
materiał do spożytkowania, że warto by się komuś pokusić 
o całą rozprawę na ten temat. Jednak bym nie szukał przyczyn 
opaków śród genealogii w aparacie partyjnym ! Twierdziłem od 
dawna, że dzisiejszy socjalizm, jak ongiś Duch Święty, fiat ubi 
mdt. Przed każdym ludzkim środowiskiem, robotniczym, rze­
mieślniczym i chłopskim i szlacheckim, inteligenckim nawet 
fabrykanckim i wszelkim innym można i należy budować drogi 
wiodące w socjalizm ! A zresztą, w socjalizmie nikt z komenta­
torów, tych dialektycznych, jeszcze nie potępił i nawet nie 
wykazał jakichś zgubnych wpływów społecznego pochodzenia 
Marxa i Engelsa, i Lenina, i Róży Luksemburg, i Dzierżyń­
skiego.

♦
Bodaj najjaskrawiej zostało mi w pamięci, z tamtych spraw 

mitycznych, bojowe przemówienie jednego z czołowych specja­
listów w rolnictwie, na sławnym werbunku pisarzy w Radzie 
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Państwa» dnia osiemnastego lutego '950 roku. Dostojny prele­
gent opowiadał pisarzom, między innymi, że kiedyś w terenie 
ktoś nieostrożny, ale inteligent, bodaj nawet funkcjonariusz 
ekipy partyjnej, może ministerialnej, w prywatnej rozmowie wąt­
piąco, nawet drwiąco próbował podważyć sensowność planowa­
nia. ,,Nie uda się nam ! Nie wierzę, nie uwierzę !” — upierał 
się szelma, wróg klasowy. W terenie, do innych kolegów, słu­
chających w milczeniu. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego ów 
towarzysz, taki specjalista i taki aktywista, zdradził się z po­
stawą wrogą dla planowania. — Ale w końcu doszliśmy ! — 
zwycięsko kończy mówca. — W końcu wyszło na jaw, że towa­
rzysz miał w rodzinie wujka, otóż to, wujka piekarza...

Czy mam dodawać, jak huczne oklaski zyskał sobie wojow­
niczy, czujny i domyślny, i dostojny prelegent, właśnie tym 
passusem w dialektycznościach swego przemówienia ?... Jednak 
dzisiaj po latach, gdy czytam w „Trybunie”, albo w „Życiu 
Warszawy” o coraz śmieszniejszych opakach planowania w gos­
podarce rolnej, czy mam żałować, że nikt ani razu nie poważył 
się poruszyć delikatnej sprawy pochodzenia społecznego różnych 
dostojników w centralach i w terenie, by śród wujków, stryj­
ków, ciotek, babek i dziadków szukać tłumaczenia błędów eko­
nomicznych ?

♦

W dziedzinie kultury, prócz tamtego klasowego, pochodze­
niowego, jeszcze inne cenzusy obowiązywały nosicieli, aktywis­
tów, sprawców dialektycznej próby zmian w życiu polskim. 
Ideologiczny cenzus szkolenia także służył celom awansu spo­
łecznego. Nikt nie śmiał negować jego skutków, zbawiennych 
dla każdej twórczości : dziennikarskiej, literackiej, i nawet plas­
tycznej, scenicznej i muzycznej. Wiadomo skądinąd, że w nie­
których związkach twórczych umiano uniknąć przymusu oświe­
cenia, które wszędzie indziej, więc w fabrykach, urzędach, szko­
łach i przeszkolach przyjęto jako domiar, obowiązujący wszyst­
kich obecnych...

— Och, och, cenzus wieku ! Zapomniałeś pan o nim ? — 
jakbym za plecami nagle dosłyszał głośny, mocny szept Zofii 
Nałkowskiej.

♦

Jakże miałbym zapomnieć?... W ciągu Dziesięciolecia nie­
mal w każdej rozmowie nas dwojga z Zofią Nałkowską, jawił 
się cenzus wieku, nie wiadomo skąd, jako przedmiot rozważaA, 
urągań i westchnień, i przebaczenia. Nawet w telefonach, w li­
stach, w kartkach pocztowych, czuło się w powietrzu dokoła 
pani Zofii jego ciągłą obecność. Był niby motyw pieśni, o wszel­
kich wariacjach, tych spodziewanych i tych niespodzianych na­
wet i dla niej samej.
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Wybieram z pamięci taką jedną rozmowę. Zdawałoby się, mó­
wimy o czymś innym. Przed chwilą, z torebki, w największej 
tajemnicy wyciągnąwszy numer „Wiadomości” londyńskich, 
więc coś okropnego, pani Zofia powoli, uważnie, wyraźnie czyta 
nam jakiś wiersz. Właściwie, jakby wierszowaną parafrazę 
litanii, gdzie po każdej zwrotce następuje życzenie... Po latach 
pamiętam tylko owe życzenie, pobożnie fałszywe, emigracyjne, 
pod naszym adresem, rodaków w kraju. Niby nic, a wszystko !

„Wieczne rozczarowanie racz im dać, Panie...”
I pamiętam śmiech, ale tylko nas dwojga, mój i Boguszew­

skiej.
Odczekawszy naszą radość, złotą „lorynetką’’ uderzywszy 

po gazecie, dowcipjnie, na znak, że jeszcze nie skończyła i że 
zaraz powie coś jeszcze śmieszniejszego, coś najśmieszniejszego, 
Zofia Nałkowska, zdawałoby się zupełnie o czymś innym, z na­
mysłem i z troską, jakby do siebie samej, do własnych obiekcyj, 
zwróciła się w te słowy :

— My dla nich jesteśmy tylko po to, jeszcze ciągle, żeby 
nas tratować ! Więc nas tratują, dla nabrania sił, dla własnego 
rozpędu...

— Kto ? Kogo ?
— Nowi starych... Tutejsi, tutejsi ! Nowi, najnowsi... Nie­

nawidzą nas, jeszcze gorzej niż Londyn ! Wszystkich nienawidzą, 
wszystkich z Dwudziestolecia ! Ale niech się pastwią, nade mną 
i nad wami, nad Gojawiczyńską, nad biednym Schulzem, nad 
dobrym Szaniawskim... Niech nas traktują ! Tylko niech nabio- 
rą nareszcie trochę prędzej tego swego rozpędu, żeby można 
coś zobaczyć...

♦

Niezachwianie, do końca wierzyła Zofia Nałkowska bodaj 
we wszystkie cenzusy, obowiązujące w Polsce Ludowej. W cen­
zus pochodzenia, w cenzus szkolenia i w cenzus młodości... In­
nymi słowy, wierzyła, że młodzi robotnicy i chłopi, ideowi, nowi, 
młodzi inteligenci, rewolucjoniści stworzą coś ogromnego. Nie 
tylko w przemyśle, ale w literaturze. Coś niebywałego, coś zu­
pełnie nowego... Spodziewała się, wierzyła, że doczeka.

Jednak nie było jej danym doczekać „Gwiazdy Zarannej” 
Marii Dąbrowskiej.

4

Tę rzecz należy dokładniej rozważyć, bo naprawdę jest 
ciężka! Więc, po pierwsze : nie pod wpływem chwilowego na­
stroju Zofia Nałkowska łączyła się w myśli z takimi pisarzami, 
jak Bruno Schulz, w Dziesięcioleciu gwoli dialektyce otwierają­
cy listę niszczonych po śmierci, i jak Gojawiczyńska, albo jak 
Szaniawski, których świetne nazwiska także można wpisać na 
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czele listy, tamtej drugiej listy, przekreślanych za życia. Zofia 
Nałkowska, redaktorka ,,Kuźnicy”, posłanka do K.R.N., potem 
posłanka na Sejm... Nawet Kazimierz Brandys bez chwili na­
mysłu powinien przyznać, że Zofia Nałkowska miała swe miejsce 
w walce ! I miejsce poczesne...

Niewątpliwie, w każdym środowisku spotykamy nienawiść 
partaczy, fuszerów i w ogóle amatorów — do uznanych powag, 
do specjalistów. Także niewątpliwie, każdy przewrót społeczny, 
chociażby przez chwilę dziesięciolecia w dziejach, pozwala wy­
pływać i krążyć po powierzchni rozmaitej pianie, rozmaitemu 
świństwu. Ktoś, który przed wojną tłumaczył fajne książki 
o Cezarze Borgii, o Griszce Rasputinie, cóż ma do mówienia 
o takich książkach, o takich pozycjach myśli i pióra, jak Zofii 
Nałkowskiej „Niecierpliwi”, „Choucas”, „Niedobra Miłość”?

Ale także, niewątpliwie, nie tylko zły smak kazał w Polsce 
Ludowej przekreślać lub niszczyć niektóre świetne książki. Sama 
dialektyka, mająca swe tradycje w przedwojennych ruchach re­
wolucyjnych, już od pierwszych dni Manifestu Lipcowego cho­
wała w zanadrzu oręż dawnej nienawiści do czołowych twórców 
literatury polskiej. Nie zapominajmy o znamiennym incydencie, 
dzisiaj przemilczanym, że na samym początku, członkowie naj- 
pierwszych Kas Oporu Waryńskiego, czerwoni studenci, spo- 
liczkowali Bolesława Prusa, w biały dzień, na ulicy... A tylko 
dlatego, że ośmielił się wystąpić w obronie zelżonej polskiej 
przeszłości literackiej. Cokolwiek inaczej, ale także bynajmniej 
nie przebierał w środkach Wacław Nałkowski w swojej niena­
wiści do Sienkiewicza. Dzisiaj wycofane, więc nie mogę przyto­
czyć najmocniejszych słów Żeromskiego o Marchlewskim... 
Także nie mam pod ręką słabszych, ale jednak pisanych w nie­
nawiści artykułów Bruena o Stefanie Żeromskim. Gdybym miał 
czas szperać, znalazłoby się więcej...

♦

Jednak wyszperałem ciekawy dokument z tejże samej dzie­
dziny ! W niektórych ustępach jest w nim mowa o ludziach 
jeszcze dziś żyjących, więc podaję go w streszczeniu, tamto 
opuszczając.

W pierwszej połowie grudnia 1945 roku Bolesław Bierut, 
podówczas Prezydent Rzeczypospolitej, od jednego z pisarzy, 
znajomego sobie, otrzymał list, zarówno w treści jak i w formie 
niezupełnie przyjemny :

„Już dwukrotnie, z rozmaitych stron zwracano mi uwagę 
na ujemną ocenę dorobku literatury polskiej w przemówieniach 
Pâna Prezydenta. Z prawdziwym bólem musiąłem odmówić 
wszelkich prób wyjaśnień...”

W dalszym ciągu, wymieniwszy ze dwadzieścia nazwisk 
prozaików i poetów zmarłych i żyjących, autor listu dodaje :

„Żaden z tych pisarzy, wzięty na chybił trafił dla przykładu, 
nie popełnił tych rzeczy brzydkich, jakie Pan polskiej literaturze 
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suponuje — nazwiska te, wprost przeciwnie, mają spólny ton, 
dominujący w piśmiennictwie polskim, a właśnie wartościowy 
przez swą myśl społeczną, choć nie zawsze marksowską”.

I jeszcze : ,,Stefan Żeromski, gdy próbował w jednej ze 
swych rozpraw ogarnąć kulturowe wartości polskiej literatury, 
musiał ubolewać nad jej jednostronnością, właśnie nad przewagą 
w niej wartości społecznych patriotyzmu i myśli postępowej. 
Gdy teraz często patrzę na miniony okres historyczny 1918- 
1939 — podziwiam w nim literaturę polską, tę jedną z niewielu 
jasnych stron polskiego życia. W większości swej pisarze polscy 
byli nieprzekupni, odważni, w książkach swych nieśli społe­
czeństwu wartości demokratyczne i socjalistyczne, więc dlaczego 
dzisiaj właśnie źle się o nich mówi ?”

W tym miejscu autor listu, najwidoczniej pragnąc za wszel­
ką cenę pozyskać szacunek Bolesława Bieruta dla wyżej poda­
nych wartości narodowych i socjalistycznych literatury polskiej, 
próbuje tłumaczyć, jak gdzie indziej, dla przykładu, więc 
w Związku Radzieckim władza rewolucyjna potrafi szanować 
i kochać piśmiennictwo, jaką czułą troską otacza sławną pa­
mięć rosyjskich pisarzy tak mało marksistowskich, jak Turgie­
niew, Tołstoj, Czechow i inni... ,,Nad radziecką pamięcią naro­
dową nie pokutuje widmo przeklętego Luli z „Przedwiośnia”, 
dyszącego nienawiścią do wszystkiego, co polskie !”

I jeszcze : „W nadziei, że Szanowny Pan Prezydent powie 
mi kiedyś przy okazji, o czym myślał nad tym moim listem, 
łączę wyrazy Szacunku i Oddania...”

♦

Wiem, o czym wtedy myślał Prezydent Bolesław Bierut nad 
tamtym listem pisarza. Mam przed sobą odpowiedź, odręczną, 
datowaną 11 grudnia 1945 roku. Przepisuję ją w streszczeniu.

„Z prawdziwym zdumieniem odczytałem list Pański, w któ­
rym obarcza mię Pan szeregiem niezwykle gorących zarzutów 
w związku z „ujemną oceną dorobku literatury polskiej w prze­
mówieniach” moich, które jakoby miałem na ten temat wygło­
sić. Sądzę, że całe i niewątpliwe nieporozumienie (...) wynika 
stąd, że przemówień moich Pan nie czytuje — czego zresztą, 
proszę mi wierzyć, bynajmniej nie biorę Panu za złe, gdyż i ja 
sam nie miewałem w swym życiu zbytnich skłonności do czyta­
nia przemówień okolicznościowych, a tylko takie przemówienia 
dotychczas wypadało mi wygłaszać. Wśród tych jednak różno­
rodnych okoliczności nie zdarzyło mi się jeszcze — na szczęście 
— wygłaszanie przemówienia, które by w jakiejkolwiek mierze 
zahaczało o literaturę. (...) Gdyby mi wypadło kiedykolwiek 
wypowiadać się na ten temat (...) to musiałbym najprzód za­
strzec się jak najbardziej stanowczo, aby mię nie wiązano z ja­
kimkolwiek kierunkiem, prądem, lub ugrupowaniem (...). Powo­
łując się przeto na zasadę wzajemności zawodowej pozwolę sobie 
zaapelować do sumienia Pana i prosić Go o sprawdzenie rzeko­
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mych tekstów moich przemówień, których — zapewniam Pana — 
nigdy na podobny temat nie wygłaszałem. Prosząc o wybacze­
nie mi, że przyczyniłem się mimo woli swymi przemówieniami 
do tak silnego — a przecież najzupełniej niezawinionego — za­
niepokojenia Pana, łączę wyrazy szczerego poważania — 
Bierut”.

♦

Po otrzymaniu takiej odpowiedzi cóż pozostało naszemu 
pisarzowi, jaJk sprawdzić jeszcze raz cytaty rzekomych przemó­
wień Prezydenta Bieruta, przedrukowane w czasopismach?... 
Oto list kolejny, i już ostatni, w tej sprawie :

,,Szanowny i Drogi Panie Prezydencie, W odpowiedzi na 
list Pana, za który gorąco Panu dziękuję, bo uradował mnie, 
a jednocześnie pomógł widzieć nieporozumienie, czuję się w obo­
wiązku wyjaśnić, że owe teksty przemówień, których Pan Prezy­
dent nie wygłosił, czytałem na własne oczy w gazetach warszaw­
skich. Gdybym nie czytał, Panie Prezydencie, jakże mógłbym 
pisać o nich do Pana ?

„W pełni doceniam polityczną wagę okresu dziejowego 
przeżywanego obecnie. W takich czasach przemówienia Głowy 
Państwa są szeroko czytane, komentowane, rozważane, więc 
posiadają znaczenie szczególne. Byłoby zatem pożądane ze 
wszech miar, by redakcje czasopism nie zniekształcały wypo­
wiedzi publicznych Prezydenta Rzeczypospolitej.

,,Zapewne w końcu października gościł Pan Prezydent 
u siebie w Belwederze przedstawiciela Polonii Amerykańskiej, 
gdyż opis tego spotkania czytałem (...) w Kurierze Codziennym 
w dniu i listopada (...) W przemówieniu tym nazywa Pan Pre­
zydent naród polski najdzielniejszym i najzdolniejszym na świe­
cie, zaznaczając jednocześnie, że polska literatura w ,,którymś 
okresie” głosiła coś wręcz przeciwnego, szerząc niewiarę w siły 
biologiczno-społeczne narodu. (...) W parę dni później z kilku 
stron pytano mnie o wyjaśnienie, w którym mianowicie okresie 
polska literatura szerzyła defetyzm, niewiarę itp. szkodliwe 
i brzydkie rzeczy”.

,,Następnie zapewne w pierwszych dniach grudnia gościł 
Pan Prezydent w Belwederze delegację pisarzy chłopskich, któ­
rym zgodnie z relacją „Życia Warszawy” z dnia 6 grudnia miał 
Pan między innymi powiedzieć, co następuje : „Dotychczasowa 
nasza literatura piękna, z bardzo małymi wyjątkami, nie była 
przeznaczona na użytek dla pracujących mas chłopskich czy ro­
botniczych — po prostu dlatego, że była niezrozumiała — zaj­
mowała się sprawami zupełnie te warstwy nie obchodzącymi. 
Literatura, sztuka, służyła bardzo często wyszukanym kaprysom 
i dąsom nieproduktywnej, rozpróżniaczonej klasy posiadającej. 
Chłop i robotnik zjawili się w takich utworach najczęściej jako 
postacie komiczne. Zagadnienia socjalne i zagadnienia postępu 
społecznego były skrzętnie pomijane, gdyż niechętnie je przyj­
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mowali ci, którzy byli jedynymi w zasadzie odbiorcami sztuki 
i których gustom twórca, chcąc być wziętym, starał się przy­
podobać (!)”. W innym miejscu tegoż przemówienia czytam : 
„Wytworzyła się literatura nazywana mieszczańską, gdyż mo­
tyw powikłań erotycznych wśród bohaterów i bohaterek naj­
częściej w formie trójkąta małżeńskiego — był osią — dokoła 
której obracały się zdarzenia. Klasa posiadająca problemów 
socjalnych oglądać w sztuce nie chciała”.

„Wcale nie muszę bronić polskiej klasy posiadającej, by 
stwierdzić, że obraz literatury polskiej nakreślony w imieniu 
Pana Prezydenta, jest obrazem krzywdzącym i nieprawdziwym. 
(...) Czytając Manifest Lipcowy, czytając najważniejsze dekrety 
P.K.W.N. zawsze myślałem sobie, musiałem myśleć, że jakże 
by radowali się nimi ci wszyscy dawno i niedawno zmarli polscy 
pisarze postępowi, których na przestrzeni ostatniego wieku był 
legion. Właśnie polscy pisarze, którzy w swojej twórczości tęs­
knili do naszych czasów i zapowiadali je. Dlatego dzisiejsze 
hasła demokracji ludowej i sprawiedliwości społecznej widzę 
jako testament, jako dziejowe spełnienie całych stu lat polskiej 
literatury pięknej. Ona właśnie nie była burżuazyjna i eroto- 
mańska na sposób francuski. Ona była właśnie po polsku patrio­
tyczna i społeczna, jak żadna inna literatura na świecie.

„Jestem szczerze szczęśliwy, że tamte wywody nie wyszły 
z Pana ust, Panie Prezydencie. Ludziom, którzy je napisali za­
ocznie w Pana imieniu polska Êistoria na pewno ręki nie poda. 
(...)”.

♦

Wcale nie mam zamiaru podawać w wątpliwość szczerości 
odpowiedzi Bolesława Bieruta na tamten pierwszy list. Bo na 
ten drugi nie nadeszła nigdy, o ile mi wiadomo, żadna odpo­
wiedź. Przy dalszych widzeniach także nigdy nie wracali, Pre­
zydent i pisarz, do sprawy tamtych listów.

Nie inaczej, tylko w którychś ciemnych zakamarkach, albo 
ówczesnego P.A.P., albo ówczesnego „Czytelnika” działała 
specjalna komórka, fabrykująca na użytek prasy przemówienia 
ówczesnych mężów stanu. Rzecz w tym, że owa fabrykacja 
działała w myśl receptur ówczesnej dialektyki, chorującej jakże 
ciężko, przewlekle i nagminnie na „Dziecięcą chorobę lewico- 
wości”, czyli na tak zwane lewactwo.

Oba listy pisarza polskiego, aczkolwiek dyktowane nie­
wątpliwą troską o dobre imię i o dobrą przyszłość polskiej lite­
ratury, i aczkolwiek skierowane, zdawałoby się, pod najwyż­
szym adresem, nie wywarły jednak żadnego wpływu, nie miały 
żadnych skutków... Trudno się temu dziwić, sljoro nawet legen­
da o egzemplarzu rosyjskim „Trylogii” na Kremlu, na biurku 
Józefa Stalina, nie zdołała jakoś natchnąć naszych rodzimych 
lewaków większą troską o losy pamiątek po Sienkiewiczu, po 
najsławniejszym, po jedynym sławnym prozaiku polskim.
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Wielka mnogość instytucji, powołanych niby dla czuwania 
nad resztkami zbiorów i pamiątek, owa mnogość urzędników 
patrzących z daleka na tragiczne i haniebne losy Oblęgorka, 
owa mnogość spółwinnych niech będzie dowodem, jednym 
z licznych dowodów nagminnej choroby, zwanej lewactwem. Jak 
w tej jednej sprawie, tak samo w wielu innych ani nasze polskie 
perswazje i lamenty, ani tamte radzieckie, obłudnie sławione, 
przykłady patriotyzmu, nic nie było w stanie przemówić do su­
mienia, do rozumu, do serca przeklętemu pomiotowi strasznego 
Luli z ,,Przedwiośnia”, jego synom i córkom, obecnym wśród 
nas w Dziesięcioleciu.

3

Nie odszedłem od tematu, a jednak jeszcze wracam do po­
przednich rozważań o cenzusie szkolenia, przerwanych przez ża­
łosne spotkanie w pamięci z Zofią Nałkowską.

Tylko wzmiankowałem, że w niektórych związkach twór­
czych umiano uniknąć przymusu w tym szkoleniu. Jeszcze chciał- 
bym dodać, że dzięki tolerancji Zarządu Głównego Z.L.P. mnie 
samemu jakoś się udało uniknąć obowiązków zarówno domiaru 
emocji i wygłupiać egzaminacyjnych, jak domiaru w ogóle samej 
obecności na lekcjach dialektyki. Co wcale nie znaczy, bym 
unikał kształcących dociekań i sporów z dialektykami 1

Mam tego w pamięci wielkie mnóstwo. Prawie wszystko po­
rządnie spisane. Czekam z tym na jeszcze dalsze odpłynięcie 
w przeszłość ostatnich dwóch quinqueniôw. Nie wiem, czy do­
czekam możliwości wydania w druku wszystkich wspomnień 
o próbie dialektyki, więc dzisiaj niejako próbuję, czy się uda 
frunąć i polecieć bodaj tylko niektórym !

♦

Począwszy od Lublina, poprzez wyjazd do Moskwy, poprzez 
paromiesięczne dyskusje w Krakowie, i potem, w ciągu wszyst­
kich, trudnych lat warszawskich, wielokrotnie doświadczałem, 
i za każdym razem z tą samą konsternacją, że nic nie wynika, 
nigdy nic nie wynika z rozmów i ze sporów, z prób jakiejś 
zgody, z planów jakiejkolwiek spółpracy z lewakami. Owe do­
świadczenia każą mi dzisiaj, jako pierwszą lekcję lewackiej dia­
lektyki, jeszcze raz powtórzyć to samo prawo, które mimo woli, 
ze śmiechem albo z pasją, przy różnych okazjach, na nowo od­
krywałem : — Z nimi nie ma umowy !

Ze śmiechem, albo z pasją?... Inaczej wspominam, ze smut­
kiem, tych nielicznych, których wcale nie chcę obrażać zarzuta­
mi wszystkich aspołecznych i antytwórczych opaków lewactwa, 
a którzy jednak, wbrew własnym wartościom, jakby za gło­
sem mody stroili się w maski i przyjmowali pozy najbardziej 
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lewackie na kazalnicach polskiej rewolucji, na jej fotelach, 
i w jej chevroletach, i przy jej stolach...

Przykład, jeden z wielu : w hotelowym numerze warszaw­
skiej ,,Polonii”, w7 dniu 7 maja 1945 roku, Boguszewska, Kor­
nacki, Kruczkowski, Nałkowska, czworo posłów do Krajowej 
Rady Narodowej przyrzekło sobie wspierać się wzajemnie w rea­
lizacji wspólnie przemyślanych, wspólnie sformułowanych czte­
rech artykułów, które tutaj przytaczam :

,,W odpowiedzi na wezwanie Prezydenta K.R.N. i Pre­
miera Rządu Tymczasowego do wzmożenia działalności społecz­
nej posłów do K.R.N. — grono posłów — pisarzy w osobach 
Heleny Boguszewskiej, Jerzego Kornackiego, Leona Kruczkow­
skiego i Zofii Nałkowskiej na zebraniu odbytym w Warszawie 
w dniu 7 maja 1945 roku wyłoniło szereg postulatów, związa­
nych zarówno z zagadnieniem społecznej roli pisarstwa pol­
skiego, jak i ze sprawą działalności pisarzy-posłów do K.R.N. 
w chwili obecnej tworzących zespół kilkunastu osób.

,,1) Ten właśnie zespół poselski winien wziąć czynny udział 
w organizujących się komisjach poselskich K.R.N. — szczegól­
nie w komisjach Kultury i Sztuki, Oświaty i Propagandy, przy 
czym pisarze-posłowie, którzy wejdą w charakterze członków 
do tych komisji, winni zainicjować pracę, mającą na celu stwo­
rzenie nowego statutu Związku Zawodowego Literatów Pol­
skich, statutu, który by doceniając dziejowe znaczenie pisarstwa 
w życiu Narodu, zawierał normy prawne, dokładnie określające 
zawodowy charakter Związku i chroniące go przed napływem 
takich członków, którzy pracę pisarską bądź zawiesili zupełnie, 
bądź łączą z innymi zawodami, na przykład z dziennikarstwem, 
z przewagą tych ostatnich.

,,2) Wielkie sprawy społeczno-polityczne, jak powrót Śląska, 
Pomorza i Prus do Macierzy, jak współpraca kulturalna między­
narodowa, jak socjalizacja gospodarki polskiej, jak odbudowa 
Warszawy, jak świadectwa zbrodni okupanta na ziemiach na­
szych, doniosłość tych spraw wymaga współdziałania pisarstwa 
polskiego, i w takiej mierze, jaka odpowiada wielkim tradycjom 
pisarstwa polskiego w życiu narodu. By jak najskuteczniej umoż­
liwić pisarzom takie współdziałanie, wszyscy pisarze-posłowie do 
K.R.N. w toku prac w poszczególnych komisjach poselskich 
winni wpływać na odpowiednie urzędy państwowe, na samo­
rządy i na instytucje partyjne, gospodarcze itp. bv zatrudniały 
one pisarza polskiego, każdorazowo za pośrednictwem jego 
Związku Zawodowego Literatów, zapewniając pisarzowi z jed­
nej strony swobodny i pełny wgląd w istotę i w rozwój interesu­
jących go zagadnień, a z drugiej strony zabezpieczając mu wa­
runki utrzymania i spokoju, niezbędnego dla jego pracy twór­
czej.

,,3) Ostatnia sprawa wiąże się najściślej z zagadnieniem za­
siłków i zapomóg, które zasadniczo obrażają godność zawodu 
pisarskiego, a także ujemnie wpływają na samą twórczość pi­
sarza. Pisarz polski w ojczyźnie demokratycznej chce zarabiać 
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na swoje utrzymanie pracą twórczą, jak każdy inny pracownik. 
Dlatego też władze państwowe, pragnące zabezpieczyć pisarzowi 
polskiemu jego tak zwany byt, winny w pierwszym rzędzie za­
bezpieczyć mu warunki rozwoju jego pracy. Społeczna opieka 
państwa winna czuwać nad pisarzem polskim tylko w takiej 
mierze, jak nad innymi pracownikami w ojczyźnie. W związku 
z powyższym wzywa się władze państwowe do zapewnienia 
udziału delegatom Związku Zawodowego Literatów Polskich 
we wszystkich czynnościach planowania działalności wydaw­
niczej, między innymi w rozdziale papieru, oraz we wszystkich 
obradach, precyzujących wytyczne tak zwanej polityki kultu­
ralnej.

,,4) Wzywa się również szeroki ogół wszystkich pisarzy pol­
skich, by na zebraniach w poszczególnych oddziałach Związku 
zespołowo, zbiorowo omawiali sprawy wyłożone powyżej, oraz 
żeby wyniki takich zebrań, w formie wniosków wyraźnie i do­
kładnie określonych przekazywali swym kolegom posłom do 
K.R.N. — współpracującym w komisjach poselskich”.

Bodajże nazajutrz, po tej naszej rozmowie w numerze ,,Po­
lonii”, doszła do nas wiadomość, że Leon Kruczkowski zostaje 
powołany do udziału w rządzie jako wiceminister Kultury 
i Sztuki. Gdy po niejakim czasie zwróciłem się doń w sprawie 
terminu zwołania narady pisarzy-posłów, odpowiedział, owszem, 
że wprawdzie w dalszym ciągu podtrzymuje tezy powyższych 
postulatów, jednak z tą różnicą, że w jego przekonaniu nie po­
selskie grono pisarzy w K.R.N. i nawet nie Związek, lecz wy­
łącznie Ministerstwo Kultury i Sztuki winno realizować owe 
słuszne cele, spisane w postulatach... Roześmiałem się, ale smut­
no, nie złośliwie.

Miałem tak od razu dać za wygraną ? Upierałem się ! We 
wrześniu tegoż roku w Krakowie, na pierwszym powojennym 
walnym zjeździe delegatów Związku wygłosiłem referat, w któ­
rym omówiłem tamte wytyczne, dla mnie w dalszym ciągu 
słuszne, potrzebne, obowiązujące... Znowu się roześmiałem, tym 
razem ze złością, gdy w sprawozdaniu z krakowskiego zjazdu, 
w tygodniku najbliższym K.C.P.P.R. i Kruczkowskiemu, czyli 
jednym słowem w łódzkiej „Kuźnicy”, w spisie referatów, wy­
głoszonych na zjeździe, mego nie znalazłem. W ogóle ani słowa 
o tamtych problemach ! Wtedy machnąłem ręką.

♦

Miłosz machnął nogą, z Polski na Zachód. Tego nie po­
chwalam, choć o Czesławie Miłoszu mam zgoła inne zdanie, 
niż Kazimierz Brandys. Znakomity poeta,,świetny essayista do­
kładnie widział swoje miejsce w Ojczyźnie. Nie został dopusz­
czony.

Schlebiano pisarzom, i spławiano pisarzy, właśnie jedno­
cześnie ! Należy nazwać świadomie obłudnym ów komplement 
Stalina, robiący z pisarza — inżyniera dusz ludzkich. Plany 
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wydawnicze, politykę kulturalną oddano w arendę zgoła komu 
innemu. Dialektyk partyjny stanął ponad pisarstwem, ten w jed­
nej osobie propagandysta, redaktor i cenzor. Inżynieria dusz 
ludzkich, więc marzeń i sumień, stała się monopolem dla ko­
mentatorów Marxa-Engelsa-Lenina-Stalina. Także dla talmudys- 
tów, wulgaryzatorów, potworów rewolucji, drętwą swoją mową 
szpecących, plugawiących każdą myśl odkrywczą, każdy czyn 
wynalazczy.

Przypomnę w tym miejscu, że w okresie okupacji, czyli pod 
Niemcami, snuli się po Warszawie i po innych miastach szla­
chetni towarzysze, którzy zakładali w imieniu K.R.N. tak zwane 
komitety społeczne inicjatywy narodowej. Polska rewolucja 
obiecywała wtedy szeroki oddolny nurt współmyślenia, głosiła, 
że przyjmie i spożytkuje rozmaite polskie chęci i próby... Nie 
wiem, jak gdzie indziej, ale w kulturze bodaj od początku, 
w Lublinie i w Krakowie, a potem w Warszawie, w realizacjach 
rewolucji polskiej widziałem po urzędach od razu opaczny, od 
razu śmieszny i od razu groźny skutek tamtych założeń.

Oto mam przed sobą dwa memoriały Czesława Miłosza, 
pisane dla mnie w maju 1945 roku. Jeden z nich nosi tytuł : 
„Projekt Księgi Strat Nauki i Sztuki Polskiej”. W nagłówku 
drugiego czytam z kolei : „O Pełne Wykorzystanie Możliwości 
Twórczych i Społecznych Pisarza”. Tak samo jak wtedy gdy po 
raz pierwszy brałem je do ręki, dzisiaj, po latach, widzę w nich 
rzetelną, dobrą robotę inżyniera dusz i pioniera postępu.

Dalsze smutne losy obu tych memoriałów czuję jak dwie 
krople w tamtym pełnym kielichu kwasu i goryczy, jaki stał 
się udziałem Czesława Miłosza przed opuszczeniem kraju. Są 
one świadectwem nie tylko patriotycznej i społecznej więzi ów­
czesnego Miłosza z polską rewolucją, lecz także są świadectwem, 
że coś szwankowało w tej polskiej rewolucji...

Nie czuję potrzeby ujawniania w tym miejscu nazwiska 
kolegi, który pomagał Miłoszowi w opracowywaniu drugiego 
memoriału. Jednak dla porządku muszę zaznaczyć, że ten 
drugi memoriał podpisało dwóch autorów. Cytując fragmenty, 
świadczę niniejszym, na podstawie rozmów z oboma autorami, 
że świetna precyzja zarówno definicji, jak pomocniczego mate­
riału spostrzeżeń była wspólnym dziełem obu talentów, w dwu­
głosie protestu sumienia pisarskiego.

„W społeczeństwie dorzecznym każda jednostka musi być 
wykorzystana. Każda jednostka, każda zdolność, każda jej moż­
liwość. Rzecz prosta, zważając na hierarchię uzdolnień i biorąc 
pod uwagę zapotrzebowanie społeczne. O ile się przekonamy, 
że ono istnieje, a opierając się na jakichś narzędziach które nie 
zwodzą, stwierdzimy, że w spólnocie są siły zdolne je całko­
wicie zaspokoić, jeżeli ich nie zaspokajają, to coś tu szwan­
kuje”.

„W istocie dziennikarstwo stało się podstawą egzystencji 
większości pisarzy. I to nie dziennikarstwo w pismach lite­
rackich, których jest mało. Tam przy większej ilości prac czeka­
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jących na druk autor ma szanse zobaczenia swojego utworu 
przeciętnie raz na miesiąc. Toteż prasa codzienna stała się 
głównym źródłem zarobku. Poeci żyją z felietonów, powieścio- 
pisarze piszą artykuły polityczne. Te funkcje mogliby z powo­
dzeniem spełniać zawodowi dziennikarze. Jest w tym marno­
trawstwo energii narodowej, gdyż za marnotrawstwo należy 
uznać używanie pracowników wysoko wykwalifikowanych do za­
jęć, które nie wymagają tak wysokich kwalifikacji i nawet 
lepiej byłyby wykonywane przez specjalistów dziennikarzy”.

,,Dziennikarstwo wymaga codziennego wydatkowania ener­
gii, rozładowuje te wewnętrzne napięcia, które powinny wyrażać 
się w poważniejszym dziele. Pracując dziennikarsko, pisarz nie 
ma czasu się kształcić, nie ma czasu pogłębiać zagadnień. 
Woźmy jeszcze pod uwagę, że w swoim pokoju najczęściej nie 
ma ani jednej książki — jego własne się spaliły, a nieliczne 
biblioteki publiczne, które ocalały, nie są jeszcze dostępne, a ku­
pić książki nie ma za co”.

,,W chwili obecnej wzrosło niesłychanie znaczenie pisarza 
w społeczeństwie. W nowym układzie warstw społecznych przy­
pada mu stanowisko odpowiedzialne i zaszczytne. Uwaga, z jaką 
cały kraj nasłuchuje jego głosu, nakłada na niego wyjątkowo 
duże obowiązki. Na ogół wszyscy są zgodni w twierdzeniu, iż 
ma on być lekarzem okupacyjnych wykrzywień psychicznych 
i prawodawcą moralnym przyszłego budownictwa”.

,,Rzeczywiste położenie pisarza odbiega daleko od tych 
postulatów. Warunki materialne, w jakich żyje są tak ciężkie, 
że nie może wczuć się w te nowe obowiązki i przywileje, zajęty 
zdobywaniem środków do życia z dnia na dzień”.

„Ministerstwo nie może być jedynie instrumentem od wy­
dobywania ze Skarbu Państwa pieniędzy dla Sztuki, ale musi 
być środkiem realizującym pewien przemyślany i uzgodniony 
z przedstawicielami zawodów artystycznych plan. Komitet Wy­
zwolenia Narodowego pojął tę sprawę od pierwszego dnia swego 
powstania, rezerwując dla przedstawiciela interesów sztuki i kul­
tury jeden fotel. Dziś mamy Ministerstwo odpowiednie. Poczy­
niło ono cały szereg cennych posunięć organizacyjnych w za­
kresie szkół artystycznych i teatru. Ale działalność jego, jeśli 
chodzi o literaturę, niestety nie odbiegła od atmosfery dawnego 
referatu literatury w przedwojennym Min. W.R. i O.P.”.

„Pisarze mile przyjmują oświadczenia przedstawicieli Rzą­
du, honorujące ich, ale nie tyle pragną honorów, co tego aby 
być wykorzystani. Jak? Przede wszystkim w swoim zawodzie. 
W tym, w czym są najlepsi. Materiał nagromadzony w nich 
czasu wojny, materiał świeży wynikający z najpotężniejszego 
w naszej historii przełomu, kiedy jednocześnie odzyskujemy nie­
podległość i jednocześnie wyzwolenie z ciężaru zamierzchłych 
form ustrojowych, czeka aby mógł z nich wybuchnąć”.

„Na pisarza należy przede wszystkim patrzeć pod tym ką­
tem, że jest to człowiek zdolny do pewnej produkcji, niezbędnej 
dla społeczeństwa, i któremu warunki przedwojenne nie po­
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zwalały rozwinąć jej w tej skali, w jakiej tej produkcji było 
potrzeba społeczeństwu. Główny czas tego człowieka musi być 
poświęcony jego produkcji głównej, a dopiero czas, który mu 
z niej schodzi, na zajęcia poboczne. A nie odwrotnie. (...) Uczy­
nienie powieściopisarza przede wszystkim powieściopisarzem, po­
ety przede wszystkim poetą, dramaturga przede wszystkim dra­
maturgiem, i tak dalej, choć tak lapidarnie prosty, to jedyny spo­
sób zaktywizowania u nas literatury”.

Prosty, nie prosty ! Wystarczy przypomnieć zachwyty Żół­
kiewskiego nad jego własnym pomysłem, nad jego wynalazkiem 
formowania kadr ,,literatów gazetowych” z narybku poetów, 
prozaików, dramaturgów...

Od maja do września nosiłem je przy sobie i pokazywałem, 
te oba memoriały. Wręczałem odpisy różnym ważnym dialekty- 
kom. Kazimierz Czachowski ostrzegł mnie w końcu, żebym już 
dał spokój. Dziwią się w Ministerstwie, że ja nie rozumiem, że 
wszystko ma iść z góry. Jak trzeba, to Góra sama pisze memo­
riał, potem go wysyła do siebie samej, potem go odbiera, 
otwiera, czyta, potem dyskutuje, tylko sama ze sobą. A potem 
odkłada. Ma przecież, sama w sobie, tyle kompetencji, że nie 
może tak od razu sama zdecydować, do której z kompetencji 
z kolei odesłać ów swój własny memoriał. Takie ma kłopoty, 
a tutaj jeszcze Miłosz...

Nie muszę dodawać, że Góra nie wydała takiej księgi strat 
w nauce i sztuce polskiej, jaką projektował Miłosz, dla zagra­
nicy. O treści drugiego memoriału Miłosza, więc o jakimś peł­
nym wykorzystaniu możliwości twórczych i społecznych pisarza, 
polskiego pisarza, po prostu wstyd pomyśleć, nie podobna 
myśleć w obliczu tylu polskich popsutych talentów, i w obliczu 
samego Czesława Miłosza — dzisiaj na emigracji.

♦

Powyższe cytaty z drugiego memoriału czerpałem przeważ­
nie z jego końcowej części ,sumującej wnioski, co nie daje pojęcia 
o całości pracy, dochodzącej do tych wniosków dopiero po dłuższej, 
sumiennej analizie zarówno okresu Dwudziestolecia, jak pięciu 
lat wojny i najpierwszych miesięcy wiary i nadziei po wyzwo­
leniu. W tym miejscu nadmienię, źe oba memoriały wspomnia­
łem niejako dla ilustracji tych ruchów oddolnych inicjatywy, 
które można było poprowadzić odgórnie, wzmóc i spożytkować 
dla rewolucji. Z innych prac wymienię memoriał Aleksandra 
Rafałowskiego : „Organizacja Życia Artystycznego w Polsce”, 
oraz pracę doktora Kazimierza Guzika : „Problem Stosunku 
Socjalizmu do Nauki wt Polsce”.

Takich prac było więcej. W archiwach, w szufladach Pol­
skiego Radia i Polskiego Filmu, w departamentach wszelakich 
ministerstw, i w związkach twórczych, pewnie do dziś dnia nie- 
żywo leżą w teczkach i w segregatorach, odkładane coraz dalej, 
na strychy, do piwnic, pamiątki tamtych czasów, zdrowe, źywio- 
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łowe, szczere, prawdziwie polskie próby pierwszych kroków na 
drodze rewolucji. Odgrzebią je kiedyś, socjolog z historykiem. 
Pomyślą nad nimi, że mogło być inaczej.

6

Miłosz machnął nogą, z Polski na Zachód. Ja machnąłem 
ręką... Co to znaczy ,.machnąć ręką” ? To znaczy próbować na 
własną rękę.

Na Górę nie bacząc, próbowałem spożytkować, jak mogłem 
najlepiej, to znaczy po swojemu, dar nie byle jaki, na ulicy 
Kawęczyńskiej trzy pokoje z kuchnią po Prezydencie Bolesławie 
Bierucie, który stamtąd w maju 1945, po pierwszych warszaw­
skich paru miesiącach przeniósł kwaterę trochę bliżej Wisły, 
na Zygmuntowską. Wcale nie stroniłem od oficjalnych zjazdów, 
zebrań sesji, narad, jednak bardziej od urzędów i od ich pro­
gramów ciekawiły mnie rozmowy, zwyczajne rozmowy, zwyczaj­
nie prowadzone. Trybem gospodarskim, według mego widzi mi 
się zapraszałem gości na Kawęczyńską. Zupełnie tak samo, 
według mego widzi mi się, na piśmie czy ustnie dodawałem do 
zaproszeń temat dla rozmowy...

Kiedy indziej, gdzie indziej opowiem te wszystkie dwadzie­
ścia kilka rozmów, tak jak mam spisane, z tematami, z datami, 
z nazwiskami ludzi, którzy brali w tym udział. Nie było tak­
sówek i nie było tramwajów. Nie było latarni. Z najdalszych 
krańców miasta, przez pagóry gruzów, pieszo albo ,,na łebka” 
trudzili się ludzie, żeby na Kawęczyńskiej w kilku, w kilku­
nastu, mówić o Rewolucji.

♦

Od dawna, od początku, jedną z moich pasji było łączenie 
ludzi. Najlepiej się czuję, gdy w kilku, w kilkunastu myślimy 
o jednym, ale każdy inaczej. Tworzenie akordów z uniesień 
ludzkich, ze szczerości ludzkiej, z pojmowania ludzkiego...

Dlatego tak prosto, tak do dna serca, tak ze wszystkich 
sił nienawidzę mono-partii i mono-systemów. By pracować 
owocnie, by radować się dzisiejszym dniem na ziemi, muszę 
czuć wokoło jakiś front jednolity dobrowolnych sumień, pospól- 
nych celów, korzyści wzajemnej — a nie odwrotnie. Trudno 
dziś uwierzyć, że wtedy latem 1945 roku Rewolucję Polską 
właśnie tak widzieliśmy.

♦

Echa naszych rozmów na Kawęczyńskiej, jak wszelkie echa, 
kiedy się rozchodzą, poszły nie tylko w kierunku poziomym, 
lecz trafiły do Góry. Spodobały się Osóbce-Morawskiemu, pre­
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mierowi Rządu Jedności Narodowej. Stąd począł się pomysł, 
by przenieść miejsce rozmów z naszej Kawęczyńskiej do niego 
na Wileńską. Potem na Krakowskie, do Prezydium Ministrów, 
juź po odbudowie tamtego gmachu.

Niemal równocześnie zapragnął mieć u siebie te nasze roz­
mowy Bolesław Bierut, w Belwederze. Niemal równocześnie 
Jerzy Borejsza zapragnął z tych naszych rozmów na Kawęczyń­
skiej zrobić dla Warszawy klub dyskusyjny pod nazwą Kuźnica. 
Ale Kuźnica, dzięki czasopismu o tejże nazwie, miała w całym 
kraju ustaloną renomę, którą można streścić jednym słowem 
,,szkolenie”.

W ostatnich dwóch sprawach, Belwederu i Kuźnicy, mówi­
łem z Borejszą na Wiejskiej w ,,Czytelniku”, w końcu listo­
pada 1945. Zdawałem sobie sprawę z wszystkich konsekwencji, 
jeśli wyrażę zgodę ; lecz także ze wszystkich, jeśli odmówię 
zgody...

Podniesienie rozmów na belwederski, na najwyższy poziom, 
nie musiało się równać zmianie ich swobodnej, szczerej bezpo­
średniości na tak zwaną dzisiaj ,,drętwą”, partyjną mowę. 
Chciał Bolesław Bierut rozmawiać jednocześnie i na ten sam 
temat z takimi ludźmi, jak Wacław Borowy, Maria Dąbrowska, 
Wanda Filipowicz, Witold Giełźyński, Julian Krzyżanowski, 
Władysław Tatarkiewicz, że wymienię niektórych. Ale także 
ksiądz Kaczyński i Bolesław Piasecki, obok Kruczkowskiego 
i Żółkiewskiego, i innych na liście, z której teraz przepisuję, 
mieli uczestniczyć w rozmowach w Belwederze.

Tamte pierwsze cztery tematy rozmów niepowinny były 
budzić we mnie zastrzeżeń : 1) Wolność Prasy i Sumienia, 2) 
Zagadnienie Odbudowy, 3) Nowa Demokracja, 4) Wschód i Za­
chód. W doborze zarówno tematów jak uczestników Prezydent 
Bierut dawał mi lojalnie tak zwaną wolną rękę. Mogłem kwe­
stionować, mogłem dopraszać, mogłem zmieniać kolejność... Ale 
jedno musiałem ! Musiałem napisać, wespół z Jerzym Borejszą, 
cztery zagajenia do czterech rozmów, na początek.

Jak to, więc z Borejszą ? Z Borejszą pisać o wolności prasy 
i wolności sumienia?... Pomyślałem sobie, że ten temat odłożymy 
gdzieś na szary koniec.

Zagadnienie odbudowy? Interesujące, pasjonujące !... Wcale 
nie przewidziałem, co Jerzy Borejsza, jakie słowo wymyśli dla 
tego tematu.

Wymyślił słowo ,,walka”.

♦

Odbudowę Warszawy, odbudowę przemysłu, odbudowę rol­
nictwa, a potem rozbudowę — głębiej, szerzej, wyżej, rozumia­
łem wtedy i do dzisiaj rozumiem, jako ludzką pracę. Taka praca 
nie jest walką. Wymaga warunków innych, niż walka... W wal­
ce jest nienawiść, w istocie walki !
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— Nic nie rozumiecie ! Nie myślicie dialektycznie !... 
W przemyśle będziemy bić się o wyższe normy ! Tak samo 
w rolnictwie, i tak samo w Warszawie...

— Bić się ? Jak to, bić się ? Z kim bić się, z robotnikiem ? 
Pamiętam tamtą chwilę. Jak w jasnowidzeniu zobaczyłem 

zwycięstwo tych walecznych bitew — pobojowisko gospodarki 
polskiej.

Odpowiedziałem :
— Praca nie jest bitwą ! Każda dobra robota w planie gos­

podarczym wymaga przecież chyba wszystkiego innego, prócz 
okrucieństwa...

♦
• Odmówiłem Belwederu i Kuźnicy. Jeszcze kilka razy mia­
łem sposobność odmówić udziału w tej próbie dialektycznej.

7

Jednym z ostatnich papierów, jakie miałem w ręku w Fun­
duszu Kultury Narodowej, w Prezydium Ministrów, była sprawa 
wydania „Politei” Platona w nowym polskim tłumaczeniu Wła­
dysława Witwickiego. Wiedziałem, że ocalał, że doczekał. Nie 
znałem go z twarzy, nigdy go nie widziałem, a jednak należał 
do najdroższych mi ludzi. Wspominałem go w szczęśliwych chwi­
lach w życiu, i zawsze z wdzięcznością, jako jednego z mędrców 
mojego dzieciństwa. Jednego z Siedmiu Mędrców ! Uczyłem się 
myśleć i uczyłem się kochać na jego ,,Fajdrosie”, na jego 
,,Uczcie”, na jego ,,Gorgiaszu”, „Teajtecie”, „Eutyfronie”, 
,,Obronie”, ,,Fedonie”... Tych książek dzisiaj nie ma.

Wiele różnych rzeczy złożyło mi się na to że jakbym raz 
jeszcze przeżywał, późną wiosną 1947 roku, tamte dawno minio­
ne poloty dzieciństwa i niedole dzieciństwa. Przed przyszłością 
Polski tak stałem, jak się staje bezradnie w dzieciństwie przed 
ciemną niewiadomą własnych przeistoczeń w młodzieńczość 
i w dorosłość. Nim tamto nastąpi, jakby musiał pożegnać wczo­
rajsze, znajome, kochane w życiu...

♦

Nastrój pożegnania całej epoki w dziejach, najwierniej, jak 
w lustrze, widzę w letnim, upalnym, jakby najjaśniejszym dniu 
tego roku, w dniu 30 czerwca, gdym szukał w Skolimowie willi 
Witwickiego. Wstępowałem na piętro, jakbym schodził w dół, 
w podziemie spraw minionych. Wszędzie naokoło jaśnieje dzień 
w upale, a tutaj jest chłodno, cieniście, prawie ciemno.

Nie opowiem wszystkich żałości i rozrzewnień, z jakimi 
patrzyłem na długą siwą głowę, lecz w skroniach szeroką, dziw­
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nie potężną w mroku, twardą i upartą. Tak wygląda mój 
Mędrzec? Mój mistrz prozy polskiej, którą tworzył i zostawił 
w trudnym materiale tłumaczenia z greczyzny i naukowego wy­
kładu psychologii. Pod siwą czupryną jasne oczy w bladej twarzy 
wcale nie złośliwie witają moją tutaj obecność, i radość, chociaż 
w najpierwszej chwili zdążył mi powiedzieć, że jeszcze nie wia­
domo, który z nas szczęśliwszy, on że odchodzi, czy ja że zo- 
staję w zmienionej Polsce.

Nie jest rzeczą łatwą porozumienie z kimś, kto właśnie na 
odchodnym, choć w pełni władz umysłu, a może dlatego, że 
w pełni władz umysłu, odsuwa od siebie wszelkie rebusy 
i wszystkie emocje teraźniejszości. Nie tyle podeszły wiek Wit- 
wickiego, lat sześćdziesiąt dziewięć, ile choroba serca i płynące 
od niej puchnięcie nóg kazały wróżyć rychły, cichy koniec jego 
dniom pracowitym. Miał czas dla studentów, którzy go odwie­
dzali. Jeszcze żył dla prac nad tekstami greckimi i nad 
mechaniką nerwów i mózgu. Lecz jakby z trudnością i z nie­
chęcią zaglądał w polityczne sprawy Polski i świata. Nie znał 
takich nazwisk, jak Bierut, Berman, Cyrankiewicz...

Albo może udawał ? Mędrcy czasem lubią udawać różne 
rzeczy dla swych wyższych celów... Chociaż wiedział, że przy­
chodzę do niego z wdzięczności, potrafił raz i drugi nagle tak 
przemówić, jakby brał mnie w swym domu za kogoś innego.

Dla przykładu : nie chwaliłem przecież ani słowem — ani 
Eisenhowera, ani Alexandra, ani Stalina. Więc dlaczego nagle 
rozgniewał się ? Jak każdy chory. Żeby zaraz potem sięgnąć 
ręką do serca :

— Nie jest rzeczą męską sławić zwycięzców !... Tylko hande- 
łesy, pasożyci i łapczywe samotne kobiety, za marny grosz, 
przy ludziach głośno wykrzykują o dobrobycie, o dobrowolności, 
kiedy jest przymus z nędzą...

I jeszcze :
— Co pan woli ? By w imię utopii zginęło w nowej wojnie 

nowe kilkadziesiąt milionów ludzkich, czy żeby bez wojny wygi­
nęły utopie? Bo one wyginą, jeśli nie będzie wojny...

Nie odpowiedziałem. W tamtej chwili wołałem zgoła coś 
innego. Wołałem milczeć, patrzeć, jeszcze pobyć blisko, jeszcze 
razem pooddychać tym samym powietrzem, doczekać się uś­
miechu, gdy wreszcie mój mędrzec przypomni sobie, z czym 
do niego przyszedłem, czytelnik jego książek.

Doczekałem się. I nie tylko uśmiechu... Głośno mi po­
czytał, najpierw po grecku, a potem po polsku, jeszcze raz, 
ulubione ustępy z „Fajdrosa”, z ,,Uczty”, z „Fedona”... Śmiał 
się, cieszył się, gdy mu mówiłem, czym był jego Platon w moim 
dzieciństwie, a potem w młodości, i potem w dorosłości.

Cieszył się, bo widział, że tak samo dialektycznie rozumiem 
Platona, jak i on, jego tłumacz. W platońskich Dialog'ach takie 
różne są ustępy ! Jedne z nich pomagają, inne zakazują myśleć 
i kochać... Dziwacznie, opacznie starzał się Platon ! Bo przecież 
na przekór własnym tyradom, wytoczonym w ,,Państwie” (ii. 
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19), że najmocniejsze i najzdrowsze ciało najmniej podlega zmia­
nom. Że tak samo dusza, najrozumniejsza i najodważniejsza, 
zmienia się najodporniej. I tak samo sprzęty, suknie, budowle, 
książki i idee, wszystko co na tym świecie dobrze wykończono, 
z pasją i z sensem, pod działaniem czasu i innych wpływów 
zmienia się najwolniej... Tak pisał, jakby wcale nie widząc, 
nie czując, że sam już jest zmieniony !

Mówiliśmy tedy o szczytach i o schyłkach w twórczości Pla­
tona, o jej przebiegach, dążących na opak coraz dalej od celów, 
bo w coraz mroźniejsze okolice przymusu i zawiści Państwa, 
bezkarnego wśród ludzi...

Jeśli jednak Platon jest dowodem, że jednostka ludzka, jak 
idea, z wolnościowej za młodu wstecznieje na starość, to Wła­
dysław Witwicki, tłumacz platonowy, zostaje mi w pamięci jako 
inny przykład, że zmiany starościowe nie muszą w człowieku 
dokonywać przeistoczeń opacznych, więc sprzecznych w dzie­
dzinie jego myśli i jego emocji. Do końca można być sobą! Jeśli 
zważać pilnie na siebie i na innych... Wybierać śród innych, 
oddzielać, i pamiętać kogo naśladować, cicho i wiernie. I komu 
pomagać, i z kim rozstać się w porę...

Och, nie tylko z ludźmi, bo także z ideami trzeba umieć 
w życiu rozstać się w porę !

♦

Wśród drogich pamiątek przechowuję kilka listów, jakie 
do mnie pisa! ze Skolimowa Władysław Witwicki, nawiązując 
i snując jakby dalsze ciągi tamtej rozmowy, jedynej rozmowy, 
jaką, nam los darował. Do któregoś z listów dołączył książkę 
„Platon jako Pedagog”, wydaną w tymże roku 1947 przez 
„Naszą Księgarnię”. W liście zwracał mi uwagę na sławne 
w historii, komentowane przez wielu i różnych znanych autorów, 
trzy podróże Platona, jako polityka, do Syrakuz na Sycylii. Owe 
trzy pobyty Platona w Syrakuzach można by tu nazwać trzema 
próbami, bodaj że pierwszymi, praktyki dialektycznej, a więc 
dokonania totalnych przemian, i nie drogą inną, tylko w myśl 
systematu odgórnie gotowej ideologii.

Dla ludzi dzisiejszych samo słowo „dialektyka” znaczy coś 
innego, niż w czasach Dionysiosów, tyranów Syrakuz. Platon 
Ateńczyk pewnie by nie nazwał dialektycznymi tych swoich prób 
przemian, jakie razem ze sobą trzykrotnie wiózł morzem na 
Zachód, do Sycylii. W jego polityce sednem wszystkich spraw 
ludzkich było wychowanie czyli pajdeja, a nie ekonomia czyli 
wytwórczość, jak wierzono wczoraj i jak dziś jeszcze wierzą. 
Różnice, na pewno, lecz są i podobieństwa ! Oto dla przykładu 
jeden ustęp z politycznych wywodów Platona, tyczący omawia­
nych tutaj spraw pisarskich, a przecież najzupełniej w stylu 
Dyktatury Proletariatu :

,,Poza tym, co państwo podaje, jako zgodne z prawem 
i sprawiedliwe albo piękne, albo dobre, poeta nie śmie tworzyć 



42 JERZY KORNACKI

niczego innego, a co napisze, tego nie wolno pokazywać nikomu 
z osób prywatnych prędzej, zanim tego sędziowie, do których 
to należy, i stróżowie prawa nie zobaczą i nie zatwierdzą. A to 
należy u nas do tych, których żeśmy wybrali na prawodawców 
w dziedzinie muzyki, i do ministra kultury”. (Prawa VII.9).

Na te podobieństwa wskazał mi w tamtym liście Władysław 
Witwicki. Wymienił państwo, elitę i walkę, jako trzy nieodłącz­
ne, od czasów platońskich, znamiona totalizmu.

Przestrzegł mnie jednakże, bym nie przestał go kochać, 
boskiego Platona. ,,Realizacja marzeń nie tylko w jego wypadku 
przyniosły rozczarowanie ludzkości, albo jak pan nazwał }iopaki 
dialektyczne”. Platon pozostał poetą i tylko poetą, choć wcale 
tego nie chciał. Panu także życzę, i wszystkim innym, co są 
poetami, by na tym poprzestali. Dla służenia państwu, elicie 
w państwie, jej walce ze wszystkim i ze wszystkimi — szkoda 
i talentu, i czasu, i honoru czyli ludzkości”.

Tak pisał mój mędrzec w grudniu 1947 roku chejronowym 
starym stylem pouczeń i wskazań — na wszystkie dalsze moje 
lata.

Jerzy KORNACKI
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Fragmenty z dziennika

Sobota.

Historia mego stawania się to dzieje ciągłego przystosowy­
wania się mego do mych dzieł literackich — które zawsze za­
skakiwały mnie rodząc się w sposób nieprzewidziany, jakby nie 
ze mnie... Do pewnego stopnia książki moje wynikają z mojego 
życia — ale w większej mierze życie urobiło mi się z nich i nimi. 
Jak było z ,,Trans-Atlantykiem” ? Razu pewnego gdy wracałem 
w nocy z Caballito na piechotę zacząłem się bawić układając 
sobie wspomnienia z pierwszych dni pobytu w Buenos Aires we 
wzór jakiegoś Grand Guignol’u a zarazem, mocą samej przesz­
łości, poczułem się anachroniczny, udrapowany w stylu antycz­
nym, uwikłany w jakiś sklerotyzm, nieomal pradawny — i to 
tak mnie ucieszyło iż przystąpiłem zaraz do pisania czegoś co 
miało być moim prapradawnym pamiętnikiem z owego czasu. 
Jakaż denerwująca ta wstępna faza, gdy trzeba wyłonić z sie­
bie pierwszy kształt utworu, tak niezręczny, niewzbogacony jesz­
cze wszystkimi drobnymi inspiracjami, które dopiero potem na­
potka pióro. Tylko upór pozwala przedrzeć się przez ohydną 
mgławicę początku. Ale naturalnie — i jak zawsze — napoczęty 
utwór wymknął mi się, zaczął się sam pisać : to co obmyśliłem 
jako kronikę pierwszych moich poczynań po wylądowaniu prze­
obraziło się psim swędem, Bóg raczy wiedzieć jak, na drodze 
chyba tych tysiącznych ustępstw, czynionych formie, w dziwacz­
ną opowieść o Polakach, z ,,puto”, z pojedynkiem, z kuligiem 
nawet... Po roku z okładem ujrzałem, że jestem autorem ,,Trans- 
Atlantyku”. Ale co to takiego był ten ,,Trans-Atlantyk”? Cudac- 
two i dziwactwo wyssane z palca, utkane z dziesięciu tysięcy pod­
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nieceń, dzieło fantastyczne. Polska? Polska wjechała mi pod moje 
gęsie, zwariowane pióro mimochodem, tylko dlatego, że pisa­
łem o Polakach — i dlatego może iż wyczuwałem ją jako anach­
ronizm a zatem nadawała się do mego teatrzyku, do tej staro­
modnej dekoracji.

Tak. Ale teraz utwór miał pójść między ludzi — polskich 
— i ten czytelnik polski uderzać zacznie, jak w bęben, w*  zwiew­
ną, urojoną polskość trans-atlantycką — aż ona wyda z siebie 
wojowniczy dźwięk bębna.

Oto dalszy rozwój wydarzeń.
Rozglądam się za jakimś wydawcą. Trzeba przecież coś 

zrobić z tym tekstem. Wpada mi w ręce adres Pawła Zdziechow- 
skiego w Paryżu. Stąd — nawiązanie z Giedroyciem. Fragmen­
ty „Trans-Atlantyku” mają ukazać się w ,,Kulturze” (niezbyt 
się tym przejmuję, wciąż jeszcze jestem na marginesie emigra­
cji. Prawie cudzoziemiec).

Ale nadchodzą listy od znajomych pisarzy, którym przesła­
łem maszynopis. „Na Boga, czy pan zdaje sobie sprawę, co pan 
napisał?!” Albo: ,,Całość jest dla ,,rodaków na obczyźnie” ab­
solutnie nie do zniesienia. Zbyt okrutne. Takie rzeczy trzeba 
pisać, jeśli się potrafi, ale — niestety — ogłaszanie — ich trze­
ba odkładać na potem, kiedy modele wymrą, kiedy dekoracje się 
wykruszą i czas się odmieni... Oczywiście można nie dokładać, 
ale wtenczas biada ! Biada autorowi !”

Co to? A więc — zaczynam rozumieć — będzie skandal. 
Jak w swoim czasie z Ferdydurką. Niebezpieczniejszy, bo jestem 
zgubiony w świecie, sam, bez oparcia. Uderzam do Wittlina 
żeby stał się akuszerem trudnego porodu.

Piszę przedmowę do fragmentów, które ma drukować „Kul­
tura” : „Przypuszczam iż książka, którą macie w rękach, wyda 
się wam dosyć rażąca — gdyż jakiś świecki a nawet kacerski 
duch wtargnął w pobożność waszą”... Przedmowa jest pod pew­
nymi względami nową prowokacją, ponieważ nie zamierzam za­
biegać o niczyją łaskę — lekceważeniem chcę odpowiedzieć na 
lekceważenie, którego niemało doznałem od „rodaków” i które 
wciąż mi zagraża. Ale zarazem usiłuję rozładować i wytłumaczyć 
bluźnierczą kpinę — a to nie tylko jeszcze bardziej uwydatnia 
problem polski w „Trans-Atlantyku” lecz w dodatku coraz bar­
dziej pcha mnie w powagę.

Fragmenty ukazują się w „Kulturze”. Zaraz potem Wittlin 
wylewa przejrzystą oliwę swojej prozy na wzburzone fale. Arty­
kuł wymowny, odważny i spokojny, rozumny i szlachetny, na 
wagę złota dla mnie (ale znów, broniąc, wydobywa i uwypukla 
tenże problem polski, bledną coraz bardziej inne aspekty 
utworu).

Polemiki. W.A. Zbyszewski zahaczył o mnie w „Wiado­
mościach” swym dziennikarskim piórem po swojemu to jest 
nadrabiając tupetem i płasko. Czy odpowiadać ? Podczas reda­
gowania krótkiej odpowiedzi na te zbyszewskie trzy grosze for-
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lnułuje mi się, po raz pierwszy, zupełnie jasno moja teza ; prze­
zwyciężyć obecną naszą polskość. Teza wpada w próżnię. Nikt 
nie drgnął. Jeden tylko Mieroszewski komentuje w ,,Kulturze”, 
czujny jak zawsze : „Szalone myśli chodzą po głowach współ­
czesnych polskich pisarzy. To są niesłychane poglądy”.

Odpowiadam Straszewiczowi. Tu po raz pierwszy nasuwa 
mi się pewien ton — suwerennego indywidualizmu — którym 
będę nadal operował. Pamiętajcie, że ja w tym czasie nie mia­
łem jeszcze wyrobionego głosu dla takich polemik i artykułów. 
Dysponowałem tylko stylem „artystycznym”, tym z moich 
książek.

Ukazuje się „Trans-Atlantyk” w książce, z przedmową 
Wittlina i moją. Oburzenie. Listy. Reakcja contra i pro. Teraz 
już moja rola jasno określona. Powtórne moje wejście w litera­
turę ojczystą, po dwunastu latach, odbywa się pod znakiem 
buntu przeciw ojczyźnie.

♦

Szkicuję tę chronologię gdyż z niej widać jak bardzo naród 
— przyjmijmy że emigracja jest narodem — kształtuje sobie 
dzieło i pisarza. Pisarz i dzieło są czymś mieniącym się i nie­
uchwytnym — dopiero czytelnik utrwala je w jakimś określonym 
i naczelnym sensie. Przystępując do budowy mego koślawego 
transatlantyku nie miałem pojęcia, że pożegluję na nim ku oj­
czystym brzegom, jako buntownik i korsarz. I gdyby moich beł­
kotliwych bluźnierstw, półsennych prawie, nie wyciągnięto i nie 
zaczęto nimi potrząsać, one nie stałyby się moją flagą i ja nie 
odkryłbym, że mój statek to wojenna fregata, której zadaniem 
bój o nową polskość. Ja — to znaczy, kto ? Ja — dziecko. Albo­
wiem kapitanem statku nie był ani odpowiedzialny myśliciel, ani 
wytrawny polityk, tylko dziecko, które nie bez niepokoju spo­
strzegło, że wjeżdża w powagę na rzeczy poczętej z igraszki.

Ale teraz ta burza w szklance wody zmuszała mnie do szu­
kania obiektywnych i poważnych racji, do ugruntowania się 
w powadze — i wówczas powoli uświadomiłem sobie, że jestem 
w posiadaniu dynamicznej idei, zdolnej przeształcić nasze naro­
dowe samopoczucie i nadać mu nowy wigor. Idea nie była za­
pewne niczym co by mogło zaepatować nowoczesnego intelek­
tualistę — po Hegłu zwłaszcza — nie była żadnym odkryciem 
Ameryki, była raczej naturalną konsekwencją dzisiejszego na­
szego myślenia, które zwraca się z taką pasją ku ruchowi i sta­
waniu się, porzucając świat statyczny, określony. Jednakże jako 
instrument, który by przeorał polską świadomość ojczyzny, ra­
dykalnie odświeżając nam ducha, jako zwrot zasadniczy, jedna 
z owych twórczych antytez rozwoju, nowy punkt wyjścia... tak, 
to było do wykorzystania ! Nie, nie, nic nowego, nawet dla 
najmniej oświeconego z Polaków — ta myśl kołatała się w wielu 
umysłach, co chwila dawała znać o sobie niczym szczupak 
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w stawie, można ją było odkryć w wielu niedomówieniach — 
ale uczynić z niej hasło, zadanie i program ? Wywindować ją 
do rzędu naczelnej naszej myśli o narodzie ?

O co chodziło ? Ja tak to widziałem. Podchodzę do Polaka 
i mówię mu : — Ty całe życie padałeś przed Nią na kolana. 
Spróbuj teraz czegoś wręcz przeciwnego. Powstań. Pomyśl, że 
nie tylko ty masz Jej służyć — że ona także ma służyć tobie, 
twemu rozwojowi. Wyzbądź się zatem nadmiernej miłości i czci, 
które cię pętają, spróbuj wyzwolić się z narodu. Na co ten Po­
lak odpowiedziałby mi z wściekłością : — Oszalałeś ! Cóż byłbym 
wart, gdybym to zrobił ? Na co ja : — Musisz (bo to już dzisiaj 
nieuniknione) ustalić, co jest dla ciebie najwyższą wartością : 
Polska czy ty sam ? Musimy w końcu wiedzieć, co jest naszą 
ostateczną racją. Wybierz co dla ciebie bardziej zasadnicze : 
czy to, że jesteś człowiekiem w świecie, czy Polakiem ? Jeśli 
przyznasz prym swemu człowieczeństwu, musisz uznać, że Ona 
o tyle może ci być przydatna o ile mu sprzyja — ale, jeśli hamuje 
cię lub paczy, musi być przezwyciężona. Decyduj się zatem ! Ale 
on odparłby namiętnie : — Nieprawda i nie złudzisz mnie tą 
sofistyką, gdyż ja, będąc Polakiem, tylko w narodzie moim 
mogę uzyskać człowieczeństwo. Czy pies może być zwierzęciem 
tylko ? Nie, pies jest zwierzęciem, ale jako pies, konkretny pies, 
buldog lub wyżeł. A gęś ? A koń ? Nie odbieraj mi mojej kon­
kretności, bo ona właśnie jest moim życiem ! Wtedy ja (ujmując 
go pod ramię) : — Czy łudzisz się, źe możesz osiągnąć konkret, 
czyli rzeczywistość, nie dopowiadając własnych uczuć? Wyznaj, 
że Ona cię ogranicza, krępuje... On : — Milcz! Tego nie mogę 
słuchać ! Ja zaś : — Chcesz istnieć naprawdę, a boisz się włas­
nych myśli ?...

Odwieczny dialog, klasyczna namowa do buntu... Ja może 
i niechętnie zabierałbym się do tego wynaradawiania... Wszak 
powiedziałem już : nie jestem wielbicielem kosmopolityzmu — 
ani tego naukowego, suchego, teoretycznego i abstrakcyjnego, 
z jego mózgowym schematem idealnie uniwersalnych ustrojów 
— ani też tego, który rodzi się z sentymentalnej anarchii i jest 
ckliwym marzeniem mętnych głów o pełnej ,,wolności”. Nie 
ufałem jednemu i drugiemu. Przeciwnie, moje ujęcie człowieka, 
jako istoty stwarzającej się w związku z innymi, konkretnymi, 
ludźmi, pchało mnie w stronę wszelkiego, ściślej zadzierzgnię­
tego, obcowania. Ale rzecz w tym, że już teraz, w tej fazie 
mojej dialektyki, wcale nie czułem abym godził w polskość, 
przeciwnie, miałem wrażenie, że ją pobudzam, ożywiam. Jak to 
było możliwe ? Przecież chciałem wyzwalać ich z tej ich polsko­
ści ? Zapewne... ale to wezwanie miało zaiste jakąś dziwną 
właściwość, dzięki której Polak stawał się tym bardziej Pola­
kiem im mniej był Polsce oddany. Sofistyka ? Spróbujmy to jaś­
niej określić.

Polak z natury swojej jest Polakiem. Wobec czego, im bar­
dziej Polak będzie sobą, tym bardziej będzie Polakiem. Jeśli 
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Polska nie pozwala mu na swobodne myślenie i czucie to znaczy, 
że Polska nie pozwala mu być w pełni sobą, czyli — w pełni 
Polakiem.

Czy nadal wydaje się to sofistyką ? W takim razie poszu­
kajmy przykładów w historii. Niemcy za Hitlera rozżarzyły do 
białości ubóstwienie narodu, a przecież Niemiec taki był nieomal 
sztucznym fabrykatem, zubożonym o całą tradycję Goethego, ba, 
o zwykłą swoją niemiecką ludzkość. Niemcy stały się od tego 
potężniejsze — pojedyńczy Niemiec stał się słabszy gdyż musiał 
odstąpić część swojej indywidualnej siły i odporności narodowi, 

i, co więcej, stał się mniej typowy, mniej prawdziwy, jako Nie­
miec. Weźmy dalej Francję. Czy, na przykład Francuz który 
nie widzi niczego poza Francją jest bardziej Francuzem? Czy 
mniej Francuzem ? Ale być naprawdę Francuzem to właśnie to : 
widzieć coś innego poza Francją.

Proste prawo. Siła zbiorowa rodzi się w ten sposób, że 
każdy zdobywa się na pewne ustępstwo z siebie... tak stwarza 
się potęga wojska, państwa lub kościoła. Potęga narodu. Ale to 
odbywa się kosztem jednostki.

A jeśli naród jest tak geograficznie i historycznie umiesz­
czony, że nie może dojść do potęgi ? Cóż wtedy ? Ta polskość 
spontaniczna i naturalna, zawarta w każdym z nas, doznaje wiel­
kiego uszczerbku ponieważ wyzbyliśmy się pełnej szczerości 
i swobody ducha na rzecz mocy zbiorowej — której nie uzyska­
liśmy ponieważ jest nieosiągalna. Więc co ? Spalamy się, ale 
z tego spalania tylko dym.

A zatem moje pragnienie „przezwyciężenia Polski” było jed­
noznaczne z chęcią wzmocnienia naszej indywidualnej polskości 
Chciałem po prostu aby Polak przestał być wytworem wyłącznie 
życia zbiorowego — i ,,dla” życia zbiorowego. Chciałem go 
uzupełnić. Zalegalizować jego drugi biegun — biegun życia 
indywidualnego — i rozpiąć go między tymi dwoma biegunami. 
Chciałem go mieć między Polską a jego własnym istnieniem — 
bardziej dialektycznego i antynomicznego, świadomego swojej 
wewnętrznej sprzeczności i umiejącego wyzyskać ją dla rozwoju.

♦

Dążyłem do tego żeby Polak mógł z dumą powiedzieć : na­
leżę do narodu podrzędnego. Z dumą. Albowiem, jak łacno zau­
ważycie, takie powiedzenie tyleż poniża co wywyższa. Ono de­
graduje mnie w moim charakterze członka zbiorowości, ale za­
razem osobiście wywyższa mnie ponad zbiorowość : oto nie da­
łem się oszukać; jestem zdolny osądzić własne umieszczenie 
w świecie; umiem zdać sobie sprawę z mojej sytuacji; jestem 
przeto człowiekiem pełnowartościowym. (Nawiasem mówiąc, 
wtedy dopiero moglibyście bez zastrzeżeń pokochać Polskę — 
bo jużby nie mogła odebrać wam wartości).

Posuwałem się w tym żądaniu dalej niż to dotąd było przy­
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jęte — nawet Francuzi, Anglicy czy Amerykanie, mający w tej 
materii nieskończenie więcej od nas swobody, nie zdobyli się 
na tak krańcowe postawienie sprawy. Ale przecież im to nie 
było potrzebne ! Należeli do narodów potężnych i przodujących 
— do narodów, które nie tylko nie rujnowały im osobistego ży­
cia, ale nawet je wzbogacały — oni mogli wyżywać się w naro­
dzie. Z nami rzecz miała się inaczej, my nie mogliśmy zezwolić 
aby nasza przeszłość kulturalna, nasz poziom zbiorowy, nasza 
konwulsyjna historia, nasza bieda narodowa wyznaczały nam 
granice. Nie, wcale nie było moim zamierzeniem abyśmy tylko 
z lekka rozluźnili sobie patriotyzm do miary angielskiej lub fran­
cuskiej. Proponowałem Polakom postawę wobec narodu bardziej 
radykalną — i bez precedensów — coś co by natychmiast wyod­
rębniło nas z masy narodów, uczyniło narodem o innym i wy­
łącznym stylu. — Szaleństwo ! — powiecie. — I mrzonka ! — 
Tak ? — zapytam. — A od czegóż jesteśmy najgorętszymi 
w świecie patriotami ? Czyż nie dlatego właśnie jest w nas ma­
teriał na najzimniejszych antypatriotów ? W nas rozżarzenie mi­
łości ojczyzny osiągnęło maksimum, uzależnienie nasze od niej 
stało się najokropniejsze — więc w nas, nie w' kim innym, 
winna pojawić się zbawcza antyteza, twórcza opozycja, będąca 
krokiem naprzód.

Nie miałem sobie w tym za marzyciela — przeciwnie, byłem 
wierny realizmowi, który wszedł mi w krew od dawna. Nie 
ulegało dla mnie wrątpliw'ości, że Polacy — zmęczeni i zrozpa­
czeni historią ojczyzny — żyją na dnie serca swojego podwój­
nym uczuciem. Uwielbiali Ją? Tak, ale i przeklinali. Kochali? 
Tak, ale i nienawidzili. Była dla nich świętością i przekleństwem, 
siłą i słabością, chwałą i upokorzeniem — ale w stylu polskim, 
w stylu urobionym i narzuconym przez zbiorowość, dawała się 
wyrazić tylko jedna strona medalu. Nasza literatura, na przy­
kład, pozbawiona wszelkiego istotnego indywidualizmu, umiała 
zdobyć się jedynie na afirmację narodu. A tamto uczucie, nie­
chętne, wrogie, obojętne lub wzgardliwe, pozostaw-ało niewy- 
znane i błąkające się samopas, jako grzech, anarchia... Więc 
cały mój zabieg sprowadzał się do stworzenia zasady, która by 
pozwoliła jawnie uruchomić ten drugi biegun odczuwania, do­
trzeć do tamtego aspektu polskiej duszy, usankcjonować herezję.

♦

Miałem do dyspozycji potężne argumenty. Oczywiście taki 
zwrot zasadniczy w naszych stosunkach z narodem mógł zostać 
dokonany tylko w imię godności indywidualnej, indywidualnego 
rozwoju. Ale ta pozycja była niezmiernie mocna i na czasie, za­
równo wzśród emigrantów, jak w Kraju, jak w ogóle na całym 
świecie — gdyż coraz bardziej dojrzewa konieczność obrony tego 
co ongiś zwano po prostu duszą przed deformującymi i nieludz­
kimi mocami zbiorowymi.
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Inna rzecz mnie niepokoiła. Ja, jak już powiedziałem, nie­
nawidziłem narodu, bo nie mogłem go znieść; a znieść go nie 
mogłem wskutek tchórzostwa. Lecz w takim razie cóż były warte 
moje rady i pouczenia — gdy wynikały z zasadniczej mojej nie­
możności sprostania życiu ? Ja, dekadent, jak mogłem wskazy­
wać drogę zdrowym ?

Ale ten okropny problem, będący nie tylko moim udręcze­
niem, został już wielekroć przemyślany. Wszak wiadomo, że 
postęp, źe rozwój nie są dziełem ludzi przeciętnie zdrowych, 
tych zaledwie zdających sobie sprawę... lecz właśnie wypraco­
wywany bywa przez istoty kalekie, wygnane z zacnej „normal­
ności”. Chory lepiej uchwyci treść najgłębszą zdrowia — dla­
tego że go nie posiada, że do niego tęskni. Ten komu brak we­
wnętrznej równowagi może przez to samo stać się znawcą od 
spraw zrównoważenia, a rada człowieka upośledzonego może 
przydać się tęgiemu życiu. Ci zaś, co wskutek osobistych skażeń 
nie mogąc połączyć się ze stadem błąkają się na peryferiach, 
widzą wyraźniej drogę stada i lepiej znają las otaczający.

Sądziłem więc i sądzę do dzisiaj, że zawstydzająca geneza 
mojej idei nie powinna zaszkodzić — myśl poczęta w piekiełku 
mej niedostateczności, łagodzonej dzieciństwem, mogła stać się 
obiektywnie ważna. I zdrowa. Pod warunkiem, źe przed nikim 
(poczynając od siebie samego) nie będę ukrywał z czego i jak 
się poczęła.

Idzie o to przede wszystkim żeby nie sprzedawać kota 
w worku. Nóżki na stół i karty także — macie mnie takim, 
jakim jestem, ja wcale nie zachwalam mojego towaru — jeśli 
moje istnienie może na coś przydać się waszemu, zużytkujcie je 
wedle woli.

♦

Następstwa takiej zmiany naszego stosunku do Polski by­
łyby bogate i ważkie — spowodowałoby to szereg rewizji od­
świeżających i elektryzujących, zapewniających nam dynamikę 
rozwoju na długi okres. Na przykład'— rewizja historii polskiej. 
Nie twierdzę, że należałoby zlikwidować szkołę historyczną, 
która rozpatruje przebieg naszych dziejów pod kątem istnienia 
Polski, uznając za dodatnie to co temu istnieniu sprzyja, za 
ujemne to co mu stoi na przeszkodzie. Jednakże ta szkoła po­
winna być uzupełniona inną, gdzie rozwrażano by historię 
z punktu widzenia rozwoju człowieka w Polsce — i wtedy mo­
głoby się okazać, że te dwa rozwoje państwa i jednostki, nie 
zawsze szły w parze i że okresy najpomyślniejsze dla narodu 
nie były może najszczęśliwsze dla jednostki. A w każdym razie 
stałoby się jasne, że te dwa rozwoje nie są identyczne. Nie to 
jednak byłoby najważniejsze.

Najważniejsze byłoby, że oto na koniec moglibyśmy wydo­
być się jedną nogą przynajmniej, z historii... uzyskać jakiś punkt 
oparcia, my, tak przeokropnie zanurzeni w jej odmętach. Albo­

4
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wiem, nie będąc już zmuszeni do kochania i uwielbiania pol­
skości, nie potrzebowalibyśmy też kochać naszej historii. Upa­
trując naszą wartość nie w tym, czym jesteśmy, a w tym, że 
zdolni jesteśmy przezwyciężyć siebie, nasz kształt obecny, mo­
glibyśmy odnieść się do historii jak do wroga. Ja jestem wyni­
kiem mojej historii. Ale ten wynik wcale mnie nie zadawala. 
Wiem, czuję, że godzien jestem czegoś lepszego i nic zamierzam 
rezygnować z tych moich uprawnień. Wartość moją zakładam 
na tym właśnie, że nie zadawala mnie moje ja, jako produkt 
historyczny. Ale w takim razie moja historia staje się historią 
mojego paczenia i ja zwracam się przeciwko niej — staję się 
przeto swobodny wobec historii.

Pozwólcie mi marzyć. Byłoby to olbrzymie osiągnięcie 
ducha — to byłoby jak gdybyśmy wydobyli się z nurtu rzeki 
i poczuli grunt pod stopami. Nie mówię już o tym, że ten nowy 
ton w historiografii polskiej, chłodny, może niechętny, może sar­
kastyczny lub wzgardliwy, stałby się kluczem otwierającym całe 
połacie naszej przeszłości dotąd zablokowane — i że po raz 
pierwszy moglibyśmy pomówić rzeczowo o wielkich twórcach 
naszej narodowej osobowości. Rzecz jest poważniejsza. Oznacza­
łoby to ni mniej ni więcej, że życie swoje chcemy zacząć od po­
czątku i przestajemy być tylko konsekwencją przeszłości. Ale to 
za jednym zamachem pozwoliłoby nam przeciwstawić się historii 
obecnej, tej która w tej chwili na nas się dokonuje. Wydoby­
libyśmy się jednym skokiem zarówno z przeszłości jak z teraź­
niejszości i obie moglibyśmy osądzać — w imię zwykłe zwyczaj­
nego naszego człowieczeństwa, naszych konieczności ludzkich 
i naszego uniwersalizmu. Nie zapominajmy, że tylko przeciw­
stawiając się historii, jako takiej, możemy oprzeć się tej dzisiej­
szej — i tertium non datur. Lecz nie zapominajcie także iż ja 
nie chcę być w tej materii ani krańcowy, ani sucho teoretyczny 
i nie tracę z oczu bogatej różnorodności życia — mnie nie idzie 
o to aby usunąć tamtą miłość afirmującą a jedynie aby wzbo­
gacić nasze możliwości uruchamiając, jak już powiedziałem, dru­
gi biegun naszej antynomii, ujawniając odwrotną stronę medalu 
polskiego.

Tyle o historii. Ale marzyło mi się, że i sztukę moglibyśmy 
sobie zrewidować... gdyż nie jest wskazane abyśmy po wsze 
czasy byli skazani na uwielbianie własnych tworów artystycz­
nych i tej formy, którą one urobiły. Ów przymus uwielbiania jest 
parafiańszczyzną ; a także prowadzi do zakłócenia proporcji po­
między nami a światem (czyli rzeczywistością) ; a także jest naje­
żony kompleksami i rodzi głupstwo, kłamstwo, pretensjonal­
ność... lecz co więcej i co najważniejsze, nie umiemy dość sta­
nowczo wzgardzić tandetą, ponieważ jest nasza, i to czyni nas 
bezbronnymi wobec tandety, musimy przystosowywać się do na­
szego wyrazu nawet wówczas gdy on nie umie nas wyrazić. Ja 
próbowałem już w tym dzienniku pomówić o literaturze polskiej 
nie jak o chwale narodowej a jak o (nierzadko) klęsce narodo­
wej — i to, moim zdaniem, nie jest złe, ton ten jest godny żale- 
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cenią bo to jedyny sposób aby nas ona nie sprowadziła do 
swego wymiaru, abyśmy mogli urzeczywistniać się jako coś lep­
szego od naszej literatury.

To tylko dwa przykłady aby wskazać na daleko idące kon­
sekwencje praktyczne idei. Rzecz jasna — niemało bywało u nas 
rozmaitych „samokrytyk”, ileż to porachunków dokonaliśmy 
z naszymi „wadami narodowymi”. Był to jednak samokrytycyzm 
doraźny i zawsze kurczowo uczepiony polskości, gdzieś na dnie 
potwierdzający polskość jako wartość absolutną. To o czym 
ja mówię byłoby bardziej świadome, kategoryczne, bardziej za­
sadnicze — z tej pozycji moglibyśmy sięgnąć po obywatelstwo 
w świecie.

♦

Porozumiewanie się za pomocą sztuki jest zabawnym niepo­
rozumieniem. Utwór prozy zmieszanej z poezją to nie wzór 
matematyczny — i w każdej głowie jest inny. Wiele, wiele za­
leży od głowy. Niedawno w prasie krajowej przeczytałem 
o ,,Trans-Atlantyku” : „Intencja Gombrowicza jest tutaj nad­
zwyczaj celowa i słuszna : ukazanie w krzywym zwierciadle gro­
teski i parodii, dociągnięcie do końca zjadliwej satyry na 
sanację...”

Tak ustaliwszy moje intencje autor ubolewa, że w dalszym 
ciągu wszystko się rozłazi. Ecce głowa ! — jak melon urodzo­
ny na niwie tamtejszego ich uspołecznienia... Ale jestem pewny 
że niejeden pójdzie w jej ślady. Gdyż dzisiaj wymaga się nie 
sztuki bezinteresownej, ale użytkowej, wprzęgniętej w kierat, 
pracowitej jak ślepy koń. I niejednemu z nich „Trans-Atlantyk” 
rozlezie się zaraz po pierwszych stronicach, po scenie rozmowy 
z ministrem: „ach, taka sprytna satyra na ministrów, na biuro­
krację, wszystko jak trzeba, ale potem już tylko jakieś fantazje, 
kompleksy...” ,

„Trans-Atlantyk” nie rozłazi się. Rozkoszami dumy napawa 
mnie jego konstrukcja, to stopniowe wgłębianie się w coraz 
dalszą fantastyczność, narastanie w nim własnej, autonomicznej, 
rzeczywistości, to właśnie że nie jest niczym innym, tylko sobą. 
Nie jest satyrą. Nie jest „rozrachunkiem narodowego sumie­
nia”. Nie jest filozofią. Nie jest historiozofią. Czymże jest za­
tem ? Opowiadaniem które opowiedziałem. W którym między 
innymi występuje Polska. Ale nie Polska jest tematem, tema­
tem, jak zawsze, jestem ja, ja sam, to są moje przygody, nie 
Polski. Tyle tylko że jestem Polakiem.

To jest satyra o tyle, o ile moja polska egzystencja na tym 
świecie jest satyrą.

To nie owoc uprzedniego przemyślenia sprawy polskiej — 
naprzód to napisałem i o sobie — o sobie w Buenos Aires — 
o Polsce zacząłem myśleć dopiero potem — i teraz wyciągam 
z dna mego bezbożnego statku te myśli, jak wybuchową kontra­
bandę, którą wiozłem nic o tym nie wiedząc.
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Tak czy owak, ja na tym statku powróciłem do Polski. 
Skończył się czas mojego wygnania.

Powróciłem, ale już nie jako dzikus. Gdyż ja ongiś, za 
czasów mej młodości w Kraju, byłem wobec Polski zupełnie 
dziki, nie umiejący dać sobie rady z nią, bez stylu, niezdolny 
nawet mówić o niej — ona tylko mnie męczyła. A potem, 
w Ameryce, znalazłem się poza nią, oderwany. Dziś rzecz ma się 
inaczej : powracam z określonymi żądaniami, wiem czego mam 
domagać się od narodu i wiem co wzamian mogę mu dać. Oto 
stałem się obywatelem. Niestety ! Czyż nie oznacza to, że wkra­
czam w ostatnią fazę mojego życia ?

Witold GOMBROWICZ
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Archiwum polityczne

Analiza widma

Warszawski korespondent BBC w swym sprawozdaniu na­
danym z stolicy Polski w dniu wyborów do Sejmu powiedział 
między innymi, że to co osiągnięto w Kraju jest cudowne 
(miractdous) i jedyne (unique) w świecie komunistycznym.

Ilekroć słyszę takie słowa odczuwam radość, dumę i lęk... 
W chwili gdy piszę te słowa widmo interwencji sowieckiej — 
jakże bliskie jeszcze kilka miesięcy temu — wydaje się odległe. 
Ale przecież widmo to jest wciąż obecne w każdym z nas ; wy­
nurza się z ostrożnych sformułowań każdego artykułu, dyktuje 
każdy nasz krok i uczy Polaków niezwyczajnej cierpliwej mądro­
ści, którą z niedowierzaniem podziwiają cudzoziemcy. To nakaz 
tej politycznej mądrości spowodował, że książęta i prałaci Rzym­
skiego Kościoła głosowali na listę komunistyczną.

Prasa brytyjska była pełna pochwał dla Polaków. W ko­
mentarzu redakcyjnym ,,Dailv Mail” znalazły się następujące 
zdania : „Gomułka nie jest ulubieńcem Moskwy. Kreml śledzi 
go i śledzi Polskę jak kot śledzi mysz ; jeden fałszywy krok 
a czołgi (sowieckie) znajdą się na ulicach Warszawy”.

W powyższym komentarzu zastanawia nie ostrzeżenie, któ­
re płynie z życzliwości dla Polaków, lecz owa spokojna pewność, 
że ewentualna katastrofa dotyczyłaby tylko nas Polaków i nikogo 
poza tym. Ta sama pewność cechowała wypowiedź min. Dullesa 
gdy w krytycznych dniach października oświadczył, źe w razie 
sowieckiej interwencji Polacy nie mogą liczyć na pomoc Ame­
ryki.

Tak Anglicy jak i Amerykanie są głęboko przekonani, że 
w razie interwencji sowieckiej w Polsce wszystko potoczyłoby 
się według znanego węgierskiego schematu tylko na nieco więk­
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szą skalę. Walczyliby i ginęli tylko Polacy, natomiast zachodnie 
narody miłujące wolność, ograniczyłyby się do akcji Czerwonego 
Krzyża. Jednym słowem wszystko tak jak w reklamowych ogło­
szeniach amerykańskich zakładów pogrzebowych : „Wy umieraj­
cie — a my załatwimy resztę !”

Otóż w niniejszym artykule chciałbym tym specjalistom od 
zagadnień Europy wschodniej, którzy interesują się „Kulturą”, 
zwrócić uwagę, że optymizm panujący w tej materii na Zacho­
dzie wydaje się co najmniej przesadny.

Polacy tak w Kraju jak i zagranicą zrobią na pewno wszyst­
ko co w ludzkiej mocy by interwencji uniknąć. Ale wiemy tak 
my jak i Anglosasi, że nie wszystko w tej sprawie zależy od 
Polaków.

Ustalmy beznamiętnie pewne fakty.
Po pierwsze, sowiecka interwencja zbrojna, jeżeli kiedyś 

miałaby nastąpić — przyniosłaby w rezultacie nie powstanie, nie 
rebelię lecz w pełnym tych słów znaczeniu wojnę polsko-rosyjską.

Po drugie, celem interwencji sowieckiej nie byłaby ekspansja 
terytorialna lecz likwidacja obecnego politycznego kierownictwa 
z Gomułką na czele. Wniosek stąd logiczny, że każdy inny poli­
tyk czy przywódca miałby większe szanse kompromisowego ukła­
du z Moskwą niż Gomułka. Innymi słowy w takiej sytuacji nie 
pozostawałoby nic innego jak podjąć narzuconą walkę. Pobie­
rając taką decyzję Gomułka miałby za sobą cały, bez wyjątku, 
naród.

Józef Piłsudski głosił, że walkę wyzwoleńczą należy podejmo­
wać z perspektywą przekształcenia jej w wojnę światową. Nie 
sądzę by powyższą doktrynę należało poddawać rewizji. Napad­
nięci, nie mielibyśmy szans odparcia ataku Rosji własnymi 
siłami. Jedyną deską ratunku byłoby usiłować wytworzyć sytua­
cję w której Stany Zjednoczone byłyby zmuszone przystąpić do 
wojny.

Na Węgrzech nie było wojny. Było tylko powstanie w któ­
rym armia węgierska jako zorganizowana siła nie odegrała po­
ważniejszej roli. Polityczni przywódcy z premierem Nagy na 
czele porobili serię katastrofalnych błędów.

W Polsce w razie zbrojnej napaści — kierownictwo poli­
tyczne, naród, Kościół Katolicki i armia stanowiłyby jedną ca­
łość.

I punkt zasadniczy. Polska nie tylko sąsiaduje z Niemcami 
ale jest również z obu niemieckimi republikami w sposób różno­
rodny związana. Wojna polsko-rosyjska wstrząsnęłaby do funda­
mentów zarówno Niemcami wschodnimi jak i Niemiecką Repu­
bliką Federalną. Zbyt wiele jest między nami żywotnych zagad­
nień i żywotnych sporów by mogło być inaczej.

W Niemczech wschodnich stalinowcy są przy sterze, ale 
istnieje również opozycja antystalinowska o pewnych konkret­
nych powiązaniach, która czeka okazji by zainaugurować nie­
miecki październik.
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Lecz nie ma powodu bawić się w spekulacje. Wystarczy 
jeżeli stwierdzimy, źe w razie zbrojnej interwencji sowieckiej 
leżałoby w polskim interesie rozszerzenie pożaru rewolucji anty­
rosyjskiej poza granice Odry i Nisy. Z chwilą gdyby Niemcy 
wschodnie stanęły w ogniu sprawa byłaby przesądzona. Niemcy 
zachodnie (związane sojuszem ze Stanami Zjednoczonymi) w ta­
kiej sytuacji nie mogłyby pozostać neutralne.

W Azji, w Afryce, na bliskim Wschodzie można uniknąć 
wojny światowej metodą wojowania ,,per procura”. Po jednej 
stronie mogą sobie walczyć Amerykanie pod flagą OZN — po 
drugiej stronie Rosjanie jako tacy czy inni „ochotnicy” — i po­
zory zostaną uratowane. Ale w Niemczech gdzie stoją niemal 
obok siebie dywizje sowieckie i amerykańskie — jedna seria 
z karabinu maszynowego w chwili kryzysu międzynarodowego 
może zadecydować o losach świata.

Wojna polsko-rosyjska nze leży w naszym interesie nawet 
wówczas gdyby spowodować miała wojnę światową zakończoną 
pełnym zwycięstwem źYmeryki. Wojna światowa nie leży w ni­
czyim interesie bez względu na jej ostateczny wynik.

W niczyim interesie nie leży atak ślepej kiszki. Ale jeżeli 
już ktoś dostanie ataku ślepej kiszki to w jego interesie leży, 
by istniała możliwość transportu do dobrego szpitala.

Na pewno nie leży w naszym interesie interwencja sowiecka. 
Ale jeżeli już owa interwencja miałaby nastąpić leżałoby w na­
szym interesie odpowiedzieć na nią wojną w pełnej skali a wojnę 
polsko-rosyjską rozszerzyć z kolei w konflikt światowy. Nasi 
przyjaciele na Zachodzie powinni w pełni zdawać sobie z tego 
sprawę. Nie możemy dać gwarancji mocarstwom Zachodu, że 
w razie zbrojnej interwencji rosyjskiej Polacy pogrzebią się 
szybko' i sprawnie pod ruinami Warszawy, dbając do ostatniej 
chwili by spokojny sen ich przyjaciół w Londynie i w Waszyng­
tonie nie został zakłócony.

Do czego zmierzają te rozważania ?
Jeden z wybitnych Brytyjczyków w towarzystwie — w którym 

omawiano projekt wschodnio-europejskiego pasa neutralnego — 
oświadczył, że gdyby Amerykanie wycofali się z kontynentu nie 
mógłby spać spokojnie w Londynie.

Ci sami Brytyjczycy (i Amerykanie) śpią spokojnie mimo, 
że liczą się z ewentualną interwencją sowiecką w Polsce. W każ­
dej rozmowie z Anglikami na temat sytuacji w Polsce pada z ich 
strony zapytanie : ,,Jak długo to potrwa?” Brytyjczycy, którzy 
dobrze nam życzą — boją się interwencji na równi z nami. Na­
tomiast nigdy nie przemknie im nawet przez myśl, że interwencja 
w Polsce mogłaby się skończyć inaczej niż na Węgrzech. 
W oczach Brytyjczyka ewentualna interwencja sowiecka w Pol­
sce to jeszcze jedna poza-kurtynowa tragedia ale nie ryzyko 
wojny światowej.

W Waszyngtonie i w Londynie nie zdają sobie sprawy, że 
potencjalne niebezpieczeństwo tkwiące w obecnym układzie 
w wschodniej Europie polega na tym, że Rosja nie panuje w stu 
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procentach nad tym obszarem. Powstanie na Węgrzech z całą 
pewnością nie było sowiecką prowokacją. Wybuchło wbrew 
intencjom i politycznym posunięciom Moskwy. Za rok czy za 
dwa lata mimo pacyfikatorskiej polityki Rosji w Niemczech 
wschodnich czy w Polsce może wybuchnąć płomień, który trudno 
będzie zlokalizować. Innymi słowy w Europie wschodniej może 
powstać sytuacja, która uruchomi reakcję łańcuchową trzecićj 
wojny światowej — wbrew zamierzeniom i intencjom tak 
Moskwy jak i Waszyngtonu.

Jeżeli świat zachodni pragnie pokoju to ,,pole minowe” 
leżące w Europie wschodniej należy rozbroić. NATO nie jest 
żadną odpowiedzią na ten kompleks zagadnień bo opiera się na 
iluzorycznym założeniu, że wszystkie kable wschodnio-europej­
skiego „pola minowego” zbiegają się na biurku Bułganina. Do­
póki Bułganin nie naciśnie guziczka pokój jest zapewniony. To 
jest opinia niewątpliwie bardzo pochlebna dla Moskwy, ale nie 
znajdująca pełnego pokrycia w faktach.

Zamiast chować głowę w piasek należy sprawę postawić 
jasno i otwarcie. Jeżeli tylko dwa ośrodki mają decydować o woj­
nie lub pokoju a mianowicie Moskwa i Waszyngton — w takim 
wypadku należy całą antykomunistyczną propagandę zawiesić 
na kołku i popierać wszędzie stalinowców.

Podstawą każdej polityki musi być jasna i precyzyjna defi­
nicja celu. Jeżeli celem polityki amerykańskiej jest utrzymanie 
pokoju w oparciu o podział stref wpływów z roku 1945 — w ta­
kim wypadku nie leży w interesie amerykańskim zachęcanie na­
rodów wschodnio-europejskich do zmiany ich obecnego statutu. 
Zachęcanie Polaków czy Węgrów do uniezależnienia się od 
Rosji zmniejsza automatycznie odpowiedzialność Moskwy za 
ewentualny wybuch wojny. Albowiem powstanie anty-rosyjskie 
w tym rejonie Europy może wytworzyć sytuację, której Moskwa 
nie będzie w możności dostatecznie szybko opanować. Innymi 
słowy nim Moskwa zdoła ugasić pożar na dachu wschodniej 
Europy — ów pożar może objąć dach świata.

Powtarzam : jeżeli celem Stanów Zjednoczonych jest utrzy­
manie pokoju w oparciu o europejski status quo — w takim wy­
padku trzeba proklamować politykę neo-legitymizmu. Co rosyj­
skie — to rosyjskie, a co amerykańskie — to amerykańskie. 
Trzeba tępić wszystkich narodowych komunistów i niepodległo­
ściowych marzycieli a narody wschodniej Europy zachęcać do 
lojalizmu w stosunku do Moskwy. To byłaby polityka koszmar­
na ale logiczna.

W praktyce Ameryka pragnie pokoju i równocześnie nie 
akceptuje w pełni obecnego stanu rzeczy w Europie wschodniej. 
W płaszczyźnie polityki formalnej Stany Zjednoczone uznały 
fakty dokonane per 1945 r. z pełnym uznaniem ówczesnych 
prosowieckich rządów włącznie. Równocześnie jednak ,,Free 
Europe”, ,,Voice of America” jak również liczni wybitni poli­
tycy amerykańscy przy każdej sposobności zapewniają narody 
wschodnio-europejskie, że Stany Zjednoczone pragną ich pełnego 
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wyzwolenia. To jest humanisŁyczn) i szlachetny program, trzeba 
jednak realistycznie zauważyć, że narody wschodnio-europejskie 
nie mają żadnych szans wyzwolić się z sowieckiej obręcz}' na 
drodze pokojowej. Zmianę obecnego statutu Europy wschodniej 
mogą w drodze pokojowej wynegocjować tylko i wyłącznie Stany 
Zjednczone. Nikt inny.

Byłby już najwyższy czas by politycy amerykańscy zdali 
sobie sprawę z faktu, że proces demokratyzacji i „własnej drogi 
do socjalizmu” jest nie do pogodzenia z obecnym politycznym 
układem w Europie środkowo-wschodniej. Jeżeli w krajach tych 
proces demokratyzacji miałby rozwijać się i postępować nadejdzie 
nieuchronnie chwila kiedy trzeba będzie albo ów proces zatrzy­
mać (interwencja 1) albo zmienić strukturę bloku wschodniego.

Na przykładzie Węgier Waszyngton winien był się przeko­
nać, że problemu Europy wschodniej nie można rozwiązywać na 
raty. Węgrom Stany Zjednoczone nie mogły pomóc akcją woj­
skową. Mogły im pomóc jedynie akcją dyplomatyczną. Ale 
w praktyce musiałoby to oznaczać wysunięcie koncepcji rewizji 
statutu wszystkich państw środkowo-wschodnio-europejskich, 
a nie tylko Węgier. Byłoby absurdem przypuszczać, że Rosjanie 
zgodzą się na wolne wybory na Węgrzech, na restaurowanie 
przedwojennych partii politycznych, na neutralność itd. Gdyby 
Moskwa przyznała takie przywileje Węgrom w przeciągu dwu­
dziestu czterech godzin wybuchłoby groźne wrzenie w Polsce, 
w Niemczech wschodnich a może nawet w Czechosłowacji. Sto 
milionów wschodnich europejczyków domagałoby się analogicz­
nych wolności jakie przyznano Węgrom.

Amerykanie nie wysunęli żadnej propozycji w sprawie rewizji 
obecnego układu w Europie wschodniej bo do tej pory nie 
istnieje żadna polityka amerykańska wschodnio-europejska. Na 
to by móc wypracować ramy takiej polityki trzeba wpierw' wie­
dzieć jak rozwiązać problem Niemiec. Amerykanie nie mogli po­
móc Węgrom bo do tej pory nie wiedzą czym zastąpić dwa Ber­
liny i dwie niemieckie republiki. Nie ma rozwiązania problemu 
Europy środkowo-wschodniej w oderwaniu od Niemiec i nie 
ma rozwiązania problemu Niemiec w oderwaniu od Europy środ­
kowo-wschodniej. Cechą charakterystyczną problemu niemiec­
kiego jest fakt, że tak Anglosasom jak i Rosjanom każde ewen­
tualne rozwiązanie tego problemu wydaje się mniej korzystne niż 
obecne prowizorium.

Od jednego z moich niemieckich kolegów po piórze otrzy­
małem niedawno list między innymi z następującym pytaniem : 
„Czy za zgodę Niemiec na utworzenie pasa neutralnego (plan 
Gaitskella) Polacy byliby skłonni wszcząć dyskusję w sprawie 
poważniejszej korektury obecnej granicy polsko-niemieckiej?”

W swym liście mój znajomy daje wyraźnie do zrozumienia, 
że gdyby kampanię propagandową za koncepcją pasa neutral­
nego można było połączyć z nadzieją korektur granicy na Odrze 
i Nisie — cały plan w oczach Niemców zyskałby ogromnie ua 
atrakcyjności.
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Innymi słowy pewni Niemcy chcieliby poprzez neutralizm 
zrealizować zarówno zjednoczenie jak i zaspokojenie swych pla­
nów rewizjonistycznych.

Pas neutralny dawałby Polsce bardzo znaczne korzyści. 
Ewakuację wojsk i baz sowieckich, międzynarodową gwarancję 
granic, stabilizację i możliwość poważnej pomocy gospodarczej 
a przede wszystkim wydobycie Polski spod przemożnego i jedno­
stronnego wpływu Rosji. Niemniej Polacy nie są gotowi zapła­
cić każdej ceny za powyższe korzyści. Koncepcja pasa neutral­
nego jeżeli miałaby oznaczać utratę ziem nad Odrą i Nisą — 
jest dla nas nie do przyjęcia. Niemcy, tak nasi wrogowie jak 
i przyjaciele, nie powinni mieć na ten temat„żadnych złudzeń.

♦
Celem niniejszego artykułu nie jest analiza projektów 

wschodnio-europejskiego pasa neutralnego. (W nawiasach dodam 
że w mojej opinii koncepcja wysunięta przez przywódcę Labour 
Party, Gaitskella, w jego trzech wykładach wygłoszonych 
w styczniu br. w Harvard University mogłaby posłużyć za „plan 
roboczy” do wypracowania szczegółowego projektu). W niniej­
szym artykule pragnąłem natomiast wykazać, że mylą się ci, 
którzy utrzymują,iż sprawie pokoju służy najlepiej podtrzymy­
wanie status quo w Europie wschodniej. Ów brak koncepcji spra­
wia, że stanowisko Ameryki w stosunku do Europy wschodniej 
jest plątaniną sprzeczności. Z jednej strony prowadzi się w wiel­
kiej skali propagandę anty-komunistyczną. Zwalczanie komuniz­
mu w krajach rządzonych przez partie komunistyczne jest działa­
niem ofensywnym dążącym do zmiany status quo. Równocześnie 
NATO jest instrumentem czysto defensywnym, którego celem 
jest utrzymanie status quo.

Za tą sprzecznością kryje się w równej mierze naiwne co 
niebezpieczne przypuszczenie, że narody wschodnio-europejskie 
— wykorzystując w danym momencie sprzyjające okoliczności — 
wyzwolą się własnymi siłami. Podstawowym założeniem powyż­
szej kalkulacji jest przekonanie, że ferment, interwencja czy na­
wet wojna w wschodniej Europie nie miną słupów granicznych 
zachodniego świata.

Niestety Europa środkowo-wschodnia jest bardzo osobliwym 
terenem. Jest to kłębowisko dynamicznych nacjonalizmów, tra­
dycyjnych nienawiści, dziesiątków sporów granicznych i teryto­
rialnych — nie stygnące pobojowisko ludów. Dwie wojny świa­
towe wylęgły się w tym niespokojnym rejonie.

NATO nie jest ani rozwiązaniem tych problemów, ani nie 
jest tarczą, która mogłaby ochronić przed konsekwencjami nie 
rozwiązania tych problemów. Żadna Liga Narodów, OZN czy 
zespół międzynarodowych komisji nie wypracują nigdy pozy­
tywnego rozwiązania dziesiątków spornych zagadnień Europy 
środkowo-wschodniej tak, bv wszyscy zainteresowani byli zado­
woleni. To jest po prostu nierealne.
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Wielu moich rodaków oburzy się w tym miejscu — nie­
mniej uważam, że wywianowanie wszystkich państw środkowo­
wschodniej Europy w absolutną i niczym nieskrępowaną suwe­
renność — na przestrzeni łat kilkunastu doprowadziłoby do woj­
ny światowej. Tym, którzy twierdzą, że historia się nie po­
wtarza ośmielam się przypomnieć, iż na ogół te same przyczyny 
wywołują te same skutki.

Jeżeli Stanom Zjednoczonym istotnie zależy na utrwaleniu 
pokoju winny wysunąć konkretny plan pasa neutralnego co by­
łoby radykalną metodą rozbrojenia wschodnio-europejskiego 
,,pola minowego”. Granice bloku neutralnego oraz granice 
państw wchodzących w jego skład byłyby pokryte gwarancją 
wielkich mocarstw. Tym samym granice byłyby nienaruszalne 
i niezmienialne. Układy gospodarcze a w przyszłości może i unia 
celna po dziesięciu czy dwudziestu latach stępiłyby rewizjonis­
tyczne namiętności a poczucie stabilizacji i bezpieczeństwa ode­
brałoby granicom sąsiedzkim charakter wrogich barykad. z

Juliusz MIEROSZEWSKI

List z Berlina

ANTYPOLSKA OFENSYWA STALINIZMU

Dezorientacja i popłoch, cechujące początkową reakcję kierowniczego 
aparatu partii komunistycznych w państwach sąsiadujących z Polską na 
przemiany, dokonujące się w ustroju polskiej demokracji ludowej, ustąpiły 
w międzyczasie bardziej skonsolidowanej i przemyślanej akcji. Począwszy 
od grudnia ubiegłego roku mamy do czynienia z nową taktyką. Formalnie 
rzecz biorąc, w akcji tej Politbiuro moskiewskie nie uczestniczy, ale trud­
no uwierzyć, źe partie Niemieckiej Republiki Demokratycznej i Czechosło­
wacji, które wzięły na siebie główny ciężar organizacyjnej i ideologicznej 
nagonki przeciwko ugruntowaniu się i dalszemu rozwojowi procesów zapo­
czątkowanych „polskim październikiem”, działały wyłącznie z własnej 
inicjatywy. Chodzi tu raczej o z góry ustalony podział ról i o sprytnie wy­
reżyserowaną taktykę. Oficjalnym czynnikom polityki rosyjskiej byłoby nie­
zręcznie występować z otwartą przyłbicą przeciwko partii i politykom „so­
jusznika”, z którym zawarto 18 listopada 1956 roku układ zobowiązujący do 
uznawania polskiego fait accompli.

Główny nurt ofensywy neostałinowców, przeciwko kształtującym się no­
wym procesom w Polsce, przebiega więc na osi Berhn-Praga i kilka odgalę- 



60 BERL1ŃCZYK

zień sięgających Jo Sofii, Tirany, Kijowa a nawet do Paryża, gdzie kie­
rownictwo kompartii francuskiej, sekunduje jak najaktywniej w zwalczaniu 
Gomułki. Śledząc dokładnie tę intrygę Moskwy można zaobserwować akcję 
dwojakiego rodzaju : mianowicie działalność defensywną, obliczoną na wy­
eliminowanie z wewnętrznego życia NRD i Czechosłowacji wszelkich prą­
dów i wpływów, docierających z sąsiedniej Polski oraz akcję ofensywną, 
zmierzającą do wywierania nacisku na PZPR i spychania jej stopniowo na 
pozycje dogmatycznego interpretowania marksizmu-leninizmu, jak to miało 
miejsce jeszcze stosunkowo niedawno w Polsce i jest nadal kontynuowane 
w Niemczech wschodnich oraz w Czechosłowacji.

Jeśli chodzi o pierwszy aspekt zagadnienia, to władze komunistycznych 
Niemiec nie przebierają bynajmniej w środkach i uciekają się często do 
metod, które w stosunkach pomiędzy państwami ,,zaprzyjaźnionymi" są dość 
rzadkie. Najbardziej skutecznym środkiem w tej dziedzinie jest umiejętna 
polityka udzielania wiz wjazdowych do NRD. Otóż rząd NRD wypowie­
dział Polsce istniejący dawniej układ, na mocy którego obywatele polscy 
i wschodnio-niemieccy posiadający tak zwane paszporty służbowe mogli 
podróżować bez wiz. Obecnie każda podróż do NRD, lub przez terytorium 
państwa wschodnio-niemieckiego, wymaga bądź wizy wjazdowej bądź tran­
zytowej. Innowacja ta daje się już poważnie odczuwać, gdyż komuniści 
wschodnio-niemieccy nauczyli się w międzyczasie po ,,sowtecku” załatwiać 
wnioski o wizy.

Drugą wypróbowaną metodą jest przymusowe wysiedlanie z terytorium 
NRD „osób niepożądanych". W ciągu ostatnich dwóch miesięcy działająca 
z niezwykłą sprawnością Bezpieka NRD, to znaczy instytucja o podobnych 
funkcjach i nazwie jak hitlerowski SD, mianowicie „Staatssicherheitsdienst" 
odstawiła już niejednego obywatela polskiego do granicy „pokoju i przyjaźni’ 
pod zarzutem przygotowywania „kontrrewolucji" w Niemczech Wschodnich. 
Między innymi ofiarą tych praktyk reżymu wschodnio-niemieckiego był pol­
ski historyk, profesor Leśnodorski, który został zaproszony na zjazd nau­
kowy do wschodniego Berlina i miał również wygłosić odczyt dla studen­
tów uniwersytetu w Halle. Do wykładu jednak nie doszło, bo historyka 
polskiego „poproszono" o natychmiastowe opuszczenia NRD. Interwencje 
polskiej ambasady przy rządzie Grotewohla we wschodnim Berlinie nie 
odniosły skutku. Bezpieka jest nadal wszechwładna w Niemczech Wschod­
nich.

Komuniści z SED odnoszą się równie wrogo do prasy polskiej. Cen­
zura i Bezpieka polują ze szczególną zawziętością na, i tak zresztą niezbyt 
licznie napływające, egzemplarze tygodników „Po Prostu", „Przeglądu Kul­
turalnego ’ i „Nowej Kultury”. Przepadają podobno nawet i „Zeszyty teo- 
retyczno-poliłyczne”, zawierające widać niebezpieczną truciznę ideologiczną.

Ale obok tej akcji defensywnej istnieje drugi tor działalności — ofen­
sywnej. Został on zapoczątkowany nagonką w prasie SED przeciwko pol­
skim próbom rewizji stalinizmu. Okazało się jednak wkrótce, że tego rodzaju 
aktywność jest nader ryzykownym przedsięwzięciem, tym bardziej, że redak­
cje pism warszawskich wystąpiły z propozycją prowadzenia jak najszerszej 
dyskusji ideologicznej. Zaprzestano więc ataków na PZPR w formie wojny 
prasowej, uzyskując nawet w zamian od Politbiura PZPR zapewnienie, że 
również w Polsce ustaną wszelkie wypady przeciwko SED.
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W zamian obrano drogę bardziej podstępną. V> imię rzekomego ,.inter­
nacjonalizmu proletariackiego” i „międzynarodowej solidarności klasy robot­
niczej” kierownictwo wschodnio-niemieckiej kompartii SED wywiera pośred­
ni nacisk na politykę władz PZPR. Dzieje się to w przeróżny sposób. Raz 
apeluje się do Gomułki, aby sekretarz KC PZPR uświadomił sobie szcze­
gólnie trudną pozycję SED i nie szedł zbyt daleko w reorganizacji partii 
i sprawach ideologicznych, bo to wzmacnia reakcję w NRD.

Przy innej okazji apeluje się do Warszawy w sprawie „wspólnego 
niebezpieczeństwa”, grożącego rzekomo z Niemiec Zachodnich i wymaga­
jącego jak najściślejszego współdziałania wschodniego Berlina i Warszawy. 
NRD wreszcie uzyskała ostatnio w Moskwie znacznie wyższe kredyty niż 
Polska mimo o wiele korzystniejszej sytuacji gospodarczej. Najzręczniejszym 
pociągnięciem reżymu wschodnio-niemieckiego było jednak zmontowanie 
wspólnego frontu z komunistyczną partią Czechosłowacji, zwróconego wyraź­
nie przeciwko Polsce. W ten sposób Polska Gomułki odgrodzona została 
od krajów niekomunistycznych zwartym pierścieniem.

Na wschodzie taką samą rolę mają wykonywać, według dyrektyw pły­
nących z Moskwy, komuniści ukraińscy, którym polecono przede wszystkim 
strzec Związku Sowieckiego przed niebezpieczeństwem reperkusji, wynik­
łych z eksperymentu polskiego. Ponieważ niebezpieczeństwo podobnych pro­
cesów politycznych i ustrojowych, przynajmniej w najbliższym czasie, repu­
blikom sowieckim nie grozi, z tym większą zaciekłością zwalcza się idee, 
płynące z Polski w dziedzinach literatury i sztuki. Moskwa nauczona przy­
kładem Polski i Węgier do czego prowadzi popuszczenie cugli w życiu lite­
rackim i artystycznym, postanowiła „napuścić” Ukraińców na Polaków, 
dokładniej mówiąc ukraińskich urzędników partyjnych, kontrolujących rozwój 
literatury i sztuki. Ważną rolę w tej akcji odgrywa osiadła od lat w Kijowie 
literatka — Wanda Wasilewska.

BERLIŃCZYK

Kronika angielska

DWA LISTY

Wysoka fala wydarzeń zdezorientowała wielu ludzi zarówno w War­
szawie jak i w Londynie. Jeden z moich przyjaciół z którym utrzymuje kon­
takt od wielu lat pisze z Warszawy :

„...Do października ubiegłego roku i ja również byłem emigrantem. 
Ale teraz jestem za Gomułką. Byłby czas by i emigracja wyciągnęła wnioski 
z października. Po jakiej linii ? Uważam, że wnioski emigracji winny iść 
równolegle do linii jaką przyjął kardynał Wyszyński oraz niezależni katolicy.
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Nie znam osobiście Kisiela (Stefan Kisielewski z ,,Tygodnika 
Powszechnego" — przyp. mój) ale jestem jego pilnym i entuzjastycznym 
czytelnikiem. Nie wydaje mi się by między wami (mój przyjaciel ma na 
myśli zespół „Kultury") a nim istniały jakieś fundamentalne różnice poglą­
dowe. A jednak dzieli was przepaść. On jest wybitnym pisarzem i publi­
cystą krajowym, posłem na Sejm, a wy po dawnemu emigrantami między 
niebem a ziemią, którzy nie uznają ani rządu polskiego w Warszawie ani 
w Londynie”.

Nim odpisałem na powyższy list z Warszawy otrzymałem air-letter 
z Nowego Jorku. Pisał do mnie Amerykanin, z którym łączą mnie wojenne 
przeżycia. Mój znajomy jest przekonanym antykomunistą. Oto wyjątki z jego 
listu :

„...Pomoc gospodarcza dla titoizmu czy „gomułkizmu” jest czymś wię­
cej niż polityką „appeasement". To jest zwyczajna kapitulacja. Z chwilą 
gdy Stany Zjednoczone zaczną wspomagać „narodowych komunistów" — 
bezkompromisowi antykomuniści jak ja będą musieli porzucić wszelką na­
dzieję. Titoizm czy „gomułkizm” choć w odnośnych krajach de facto ni­
czego nie zmienił — w sposób zastraszający zmiękcza opinię społeczną na 
Zachodzie. Wolno ale systematycznie zaciera się linia, która dzieliła świat 
pa dwa ideologicznie przeciwstawne obozy. „Titoizm-Gomułkizm” szerzy 
w opinii zachodniej chaos pojęć, co przyniesie nam w rezultacie większą 
katastrofę niż hitleryzm. Jesteśmy bowiem niemal gotowi kosztem fundamen­
talnych zasad okupić polityczny kompromis. Szykujemy Monachium w skali 
światowej”.

Cóż odpisać na te dwa listy ?
Zacznijmy od Amerykanina. Kiedyś napisałem mu, że co innego jest 

być antykomunistą amerykańskim a co innego antykomunistą polskim. Na to 
odpowiedział mi, że jeżeli wszyscy antykomuniści tak stawialiby sprawę 
(jak ja) to antykomunizm nie miałby żadnych szans stania się ruchem uni­
wersalnym.

W mojej opinii antykomunizm nie miał żadnych szans stania się ruchem 
uniwersalnym i nie jest nim. Antykomunizm nie jest ruchem uniwersalnym 
z tych samych przyczyn, które ogołociły komunizm z cech uniwersalizmu.

Uniwersalizm komunistyczny musiałby oznaczać podporządkowanie bez­
względne i bezapelacyjne wszystkich partii i państw komunistycznych — 
Moskwie. Uniwersalizm antykomunizmu musiałby się opierać na równie bez­
względnym podporządkowaniu wszystkich państw antykomunistycznych — 
W aszyngtonowi.

Niezmiernie łatwo jest mówić o uniwersalizmie komunizmu Rosjanom 
— i odwrotnie nic nie kosztuje Amerykanina być uniwersalistycznym anty­
komunistą. Inna jest natomiast sytuacja polskiego antykcmunisty, którego kraj 
znajduje się w orbicie sowieckiej potęgi.

Polak, który deklamuje o uniwersalizmie i nadrzędności celów między­
narodowego antykomunizmu — chcąc być w zgodzie z logiką — musi być 
gotowy poświęcić nieobeschłe tynki Warszawy na ołtarzu internacjonalnej 
krucjaty.

Od Amerykanina deklamującego o antykomunistycznym uniwersalizmie 
nikt takich ofiar nie wymaga. Jeżeli amerykański rycerz krzyżowy miałby 
coś poświęcić to tylko cudze stolice ale nie swoją.
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Amerykanin w liście o którym mówimy — określa moją postawę jako 
„soft” (miękką).

To jest wielkie i podstawowe zagadnienie. Przyjrzyjmy mu się bliżej. 
Twardzi antykomuniści uważają, że narodowy komunizm jest tylko jedną 
z masek stalinizmu obliczoną na wprowadzenie w błąd opinii Zachodu. 
W ich przekonaniu',, własna droga do socjalizmu” jest tylko taktyczną nazwą 
stalinizmu na pewnym określonym etapie. Twardzi uważają, że titoizm czy 
, .gomułkizm” są tym groźniejszą i zdradliwszą formą komunizmu — ponie­
waż w przeciwieństwie do stalinizmu me budzą tak powszechnej odrazy.

Nie podzielam tych poglądów.
To co się w tej chwili dzieje w Polsce jest próbą ratowania socjalizmu 

z ruin zbankrutowanego stalinizmu. Jest rzeczą zdumiewającą i zastanawiającą, 
że w kraju w którym tak cynicznie hańbiono i kąrykaturyzowano hasła socja­
listyczne — mimo wszystko socjalizm ludziom nie obrzydł. Wydawać by się 
mogło, że nikt nigdy nie przeszedł takiej antysocjalistycznej kuracji jak Po­
lacy w Kraju przez ubiegłe dwanaście lat. A jednak z wraku stalinizmu 
wyciągają własnymi rękami na powierzchnię życia — socjalizm.

I w tym miejscu zbliżamy się do owego kardynalnego błędu w rozu­
mowaniu twardych antykomunistów. Dla nich sprawdzianem antykomunis­
tycznej postawy jest odpowiedź na pytanie : Czy pan X wraz z kąpielą 
stalinizmu wylewa dziecko socjalizmu — czy nie? Jeżeli wylewa samą ką­
piel wzbraniając się wylać równocześnie dziecka — jest miękki. Jeżeli wy­
lewa dziecko wraz z kąpielą jest twardy jak należy.

Ratowanie socjalizmu w Polsce jest procesem bardzo złożonym. Żaden 
polski mąż stanu od czasów rozbiorów nie miał tak trudnej pozycji jak 
Gomułka. Jego dramat rozgrywa się na dwuch płaszczyznach. Tow. Wie­
sław jest starym komunistą. W hierarchii ruchu osiągnął wysokie stanowisko 
w chwili, gdy komunizm światowy rozdarty jest ideologicznym kryzysem. 
Ponieważ jest polskim mężem stanu Nr 1 nie ma tej swobody wypowiedzi 
czy działania jak Togliatti czy przywódcy brytyjskiej partu komunistycznej. 
Moskwa domaga się od niego konserwatyzmu — naród polski rewolucyjnych 
przemian. Moskwa to nie tylko miasto Lenina — czerwony Watykan, które­
mu można się poddać, lub przeciwnie zaświecić w oczy żagwią reformacji ; 
dla polskiego komunisty Moskwa to również stolica najpotężniejszego sąsiada 
naszego kraju. Któż z nas dokładnie wie — w jakiej mierze Gomułka — 
polski mąż stanu, hamuje Gomułkę — przywódcę komunistycznej reformacji?

Nie ulega również wątpliwości, że Gomułka nie zawaha się nigdy zasło­
nić polską racją stanu ilekroć napór społeczeństwa zagrażałby tym założe­
niom komunizmu, które on pragnie zachować.

W sumie należy stwierdzić, że choć szukanie polskiej drogi do socja­
lizmu jest autentyczne, nie odbywa się w atmosferze całkowitej swobody. 
I za to nikt nie może winić Gomułki. Ów brak pełnej wolności jest kon­
sekwencją bardzo niedoskonałej suwerenności, która z kolei jest funkcją 
sytuacji geopolitycznej.

Geografii nikt nie zmieni. Jednak geopolityczna dyspozycja Europy 
Wschodniej może ulec zmianie. Dyskutowany obecnie projekt pasa neutral­
nego dość radykalnie zmieniłby geopolityczną sytuację Polski.

I oto dobrnęliśmy do punktu startu polskiej drogi do socjalizmu. Ta 
droga zaczyna się w punkcie, w którym można będzie powiedzieć : ,,To 
jest nasze własne, to zostanie”. Zostanie nawet wówczas kiedy bazy 
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i wojska sowieckie znikną z Kraju i kiedy zmorę interwencji zastąpi między­
narodowy ład w Europie wschodniej.

Wszystko co trzyma się wyłącznie dzięki specyficznej dla obecnego 
okresu — geopolitycznej racji stanu — nie jest polską drogą do socja­
lizmu i odpadnie.

Dziś komuniści polscy każdą dyskusję mogą przeciąć oświadczeniem : 
jesteśmy jedyną partią, która może Polsce zapewnić niepodległość. Polska 
będzie komunistyczna albo zniknie z mapy Europy. Z okresu kampanii wy­
borczej do Sejmu pamiętamy ten argument. W styczniu 1957 roku argu­
ment powyższy miał pełne pokrycie w faktach. Toteż ogół Polaków gło­
sowa! zgodnie z powyższą argumentacją.

Ale za rok czy za dwa lata statut Europy wschodniej może ulec zmia­
nie. W tym nowym układzie rząd komunistyczny czy większość komunis­
tyczna w Sejmie nie będą warunkiem sine qtta non niepodległości. Wów­
czas nikt nie będzie mógł twierdzić, że wymazując komunizm wymazuje 
się Polskę z mapy Europy. Komunizm utraci klauzulę geopolitycznego naj­
wyższego uprzywilejowania i oceniany będzie według salda plusów i minu­
sów.

Poważny odłam Polaków na Zachodzie wyznaje pogląd, że komunizm 
w Kraju jest tylko polityczną mimikrą, kolorem ochronnym świadomie zaak­
ceptowanym. W tym samym dniu, w którym kolor ochronny przestanie być 
konieczny — naród strząśnie z siebie tak czerwień jak i treść, którą ów 
kolor symbolizuje.

Komunizmu-stalinizmu w Polsce nikt nie pragnie. Ale nurt socjalistyczny 
wśród młodzieży, robotników i inteligencji jest szczery i głęboki. Tylko ko- 
munistom-stalinistom potrzebna jest geopolityczna racja do uzasadnienia racji 
ich własnego istnienia. Komuniści narodowi w chwili gdy Polska wydo­
będzie się spod jednostronnej presji Sowietów — będą musieli szukać sojuszu 
z socjalistami demokratycznymi. Jest ich w Polsce (i w Partii) dziesiątki 
tysięcy, lecz dziś nie jest pora by zbyt skrajnie manifestowali swe poglądy. 
Wielu polskich komunistów dzieli krok od demokratycznego socjalizmu choć 
nie przyznaliby się do tego w tej chwili. Ci ludzie powołani są do budo­
wania polskiej drogi do socjalizmu, którą zaakceptuje naród nie jako koniecz­
ność dyktowaną geopolityką, lecz jako wyraz swobodnie wyrażonego prze­
konania większości.

Jakie jest nasze stanowisko w stosunku do tych zagadnień ?
Jesteśmy opozycją osobliwą i bez analogii. Jak do tej pory jesteśmy 

solidami z Gomułką w ocenie elementarnych interesów Polski w obecnej 
sytuacji. Hołdujemy natomiast dwóm różnych wizjom ustroju Polski.

Mimo, że nie uważamy (jak twardzi antykomuniści) Gomułki za utajo­
nego agenta Kremla, lecz przeciwnie, uważamy go za polskiego przywódcę 
i męża stanu — jesteśmy jednak tak w stosunku do niego jak i rządu w War­
szawie w stanie nielegalnej opozycji. Każda opozycja zmierzająca do zmiany 
ustroju jest ex dejinitio nielegalna. W konsekwencji emigracja polityczna 
nie uznaje nadal rządu PRL a rząd PRL nie uznaje emigracji politycznej za 
opozycję (legalną).

Należy dodać, że choć jesteśmy przekonanymi zwolennikami zmian 
ustrojowych — nie jesteśmy kontrrewolucjonistami. Jesteśmy przeciwnikami 
jakiegokolwiek wewnętrznego przewrotu. Podkreślamy ten szczegół ponieważ 
na ogół grupy opozycyjne dążące do znnan ustrojowych wyznają strategię 
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siły. Jesteśmy zwolennikami przebudowy — nie przewrotu. Gdyby ktokol­
wiek dziś z zewnątrz czy z wewnątrz usiłował usunąć Gomułkę — stanęli­
byśmy bez wahania po stronie Gomułki.

Opieramy się na przekonaniu, któremu wielokrotnie dawaliśmy wyraz, 
że przyczyny uniemożliwiające przebudowę obecnego ustroju są natury ze­
wnętrznej (geopolitycznej) a me wewnętrznej (społecznej). Z chwilą kiedy 
jednostronny nacisk z zewnątrz zostanie wydatnie umniejszony — napór sił 
społecznych spowoduje stopniową ewolucję w kierunku pełnej demokracji. 
Żaden przewrót ustrojowy w Polsce nie jest potrzebny. Potrzebna jest nato­
miast zmiana sytuacji na zewnątrz by polska demokracja mogła osiągnąć peł­
nię rozwoju. 1 w tym kierunku winna iść polityczna działalność emigracji.

W SPRAWIE OBYWATELSTWA

Nieoczekiwanym choć bezpośrednim rezultatem październikowych prze­
mian w Polsce — jest gwałtowna zwyżka podań o naturalizację. Chcąc od­
wiedzić rodzinę w Kraju trzeba mieć jakiś paszport. Tak zwane Travel 
Document nie jest ważny w odniesieniu do kraju pochodzenia emigranta. 
Wprawdzie władze polskie w pewnych wypadkach dawały wizę również i na 
Travel Document — jest to jednak mała pociecha, ponieważ władze brytyj­
skie robią trudności powracającym do Anglii posiadaczom „zielonych pasz­
portów”.

Jeżeli nie można jeździć dc Polski na Travel Document — trzeba 
wziąć paszport brytyjski. Innego wyjścia nie ma. W biuletynie „Kraj", 
który bije wszystkie rekordy ignorancji — sugerowano swego czasu by 
Polacy zagraniczni brali masowo paszporty polskie. Fakt, że Polak miesz­
kający stale w Wielkiej Brytanii w chwili złożenia podania o paszport 
polski straciłby prawo do pracy w tym kraju — uszedł uwagi „krajowych" 
znawców problemów emigracyjnych.

Już przed ośmiu laty „Kultura" wysunęła projekt podwójnego oby­
watelstwa domagając się od rządu polskiego w Londynie wydania odnośnego 
dekretu. Rząd polski in exile dekretu takiego nie wydał — udzielał nato­
miast hojnie zezwoleń na przyjmowanie obcego obywatelstwa.

Rząd PRL stoi na stanowisku, że Polak naturalizujący się w Wielkiej 
Brytanii nie traci automatycznie polskiego obywatelstwa. Traci je dopiero 
wówczas gdy uzyska od władz polskich tak zwane zwolnienie z obywatelstwa 
polskiego. Wydawać by się więc mogło, że rząd PRL stanął na słusznym 
stanowisku i zaakceptował tezę o podwójnym obywatelstwie.

Niestety praktyka nie potwierdza tych optymistycznych przypuszczeń. 
W gruncie rzeczy rząd PRL nie uznaje zasady podwójnego obywatelstwa 
i wskutek tego obywatelstwo brytyjskie uzyskane bez uprzedniego zwolnie­
nia z polskiego obywatelstwa — uważa za nielegalne z punktu widzenia 
prawa polskiego.

Ilustracją powyższego stanu rzeczy była sprawa p. Leona Augustyniaka, 
któremu po przekroczeniu granicy polskiej odebrano paszport brytyjski z pra­
widłowo wystawioną wizą polską. P. Augustyniak nie dopełnił bowiem 
formalności zwolnienia się z obywatelstwa polskiego.

Trudno powyższą politykę określić jako rozsądną i celową.
Polaka, który po siedemnastu latach na obczyźnie bierze paszport bry­

tyjski by odwiedzić rodzinę w Kraju zmusza się do rezygnacji z polskiego 
5
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obywatelstwa. Po co i w jakim celu ? By go odciąć od pnia i ułatwić 
mu całkowite wynarodowienie ?

Powrót do Kraju dla każdego emigranta pozostaje do śmierci sprawą 
otwartą. Dopiero w pokoleniu urodzonym na obczyźnie sprawa ta przestaje 
być problemem. Nawet ci, których sytuacja życiowa niemal wyklucza moż­
ność ponownego startu — nie wyzbywają się nigdy bez reszty promyczka 
nadziei, że kiedyś wrócą. Z punktu widzenia ogólno-narodowej polityki by­
łoby rzeczą bardzo istotną pozostawić tym setkom tysięcy Polaków zagra­
nicznych przekonanie, że mimo przyjęcia obcego paszportu w zrozumieniu 
rodzimego prawa są nadal polskimi obywatelami, że drzwi nie zatrzasnęły 
się za nimi, że każdej chwili mogą wrócić i osiąść w Kraju jako pełno­
prawni polscy obywatele.

Apelujemy do władz polskich by zmieniły w interesie narodowym nie 
tyle przepisy, co wykładnię odnośnych postanowień prawnych. By od Pola­
ków, którzy przyjęli obce paszporty nie wymagano przy wjeździe do Polski 
dokumentu stwierdzającego zwolnienia z polskiego obywatelstwa.

Jest doprawdy rzeczą nie do uwierzenia, że trzeba apelować do władz 
w Warszawie, by Polaków naturaiizowanych zagranicą nie karano za to, 
że chcą utrzymywać kontakt z Krajem. Bo de facto cały problem do tego 
się sprowadza. Polak, który przyjął obywatelstwo brytyjskie jeżeli zrezygnuje 
z odwiedzania Kraju — nie musi się zwalniać z polskiego obywatelstwa 
a tym samym będąc obywatelem brytyjskim nie traci obywatelstwa polskiego. 
Innymi słowy z woli rządu PRL tracą obywatelstwo polskie tylko ci Polacy, 
którzy pragną utrzymywać osobisty kontakt z Krajem. Zaiste dziwna logika !

Na marginesie sprawy p. Augustyniaka należy poruszyć jeszcze jedno 
zagadnienie. Według doniesień prasy emigracyjnej władze polskie mają 
rzekomo do niego pretensje w związku z faktem, że jako sierżant w armii 
brytyjskiej p. Augustyniak był tłumaczem w brytyjskim wywiadzie wojsko­
wym.

Władze każdego państwa mają prawo odmówić wizy wjazdowej bez 
podawania powodów. Jeżeli według oceny władz krajowych p. Augustyniak 
jest osobą niepożądaną — trzeba było odmówić mu wizy wjazdowej. Czło­
wiek myślący zachodnimi kategoriami uważa, że gdy otrzymał wizę wjazdo­
wą do danego państwa — w stosunku do jego osoby nie ma żadnych za­
strzeżeń czy podejrzeń. P. Augustyniak w ten sposób wnioskował i bardzo 
się zawiódł, gdyż w chwili gdy piszę te słowa siedzi w Polsce, pisze 
rozpaczliwe listy do Gomułki, alarmuje prasę światową i nie może wrócić 
do Anglii.

Walor propagandowy tej całej sprawy jest więcej niż wątpliwy.

HANNA MALEWSKA W LONDYNIE

Jak nasi Czytelnicy pamiętają dwudziestu-kilku londyńskich członków 
Związku Pisarzy uchwaliło znaną anty-krajową uchwałę. Chcąc ratować 
honor emigracji ,.Kultura” rozpisała ankietę wśród pisarzy emigracyjnych 
i zdobyła na 35 wypowiedzi 32 potępiające kategorycznie tę uchwałę. Nie­
mniej Związek Pisarzy nie wycofał się z uchwały a inicjatorzy tego aktu 
trwaja w zarządzie na posterunku.

Tak wyglądała sytuacja, gdy nad Tamizą wylądowała katolicka pisarka 
z Kraju, p. Hanna Malewska.
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W nawiasach należy dodać, że — jak łatwo się domyślić — owa nie­
szczęsna uchwala została dokumentnie potępiona przez prasę krajową. Między 
innymi ośmieszył ją „Tygodnik Powszechny” piórem swego znakomitego 
felietonisty Kisiela.

P. Hanna Malewska jest członkiem zespołu redakcyjnego tegoż „Ty­
godnika Powszechnego”. Nie przeszkodziło to jej jednak tu w Londynie 
być gościem na herbatce w Domu Pisarza, gdzie gospodarzami byli inicjatorzy 
owej anty-krajowej uchwały. Nie przeszkodziło to jej również wystąpić pu­
blicznie z wieczorem autorskim pod oficjalną egidą tegoż Związku Pisarzy.

32 pisarzy emigracyjnych wypowiedziało się przeciwko uchwale. Oso­
biście posunąłem się jeszcze o krok dalej i na znak protestu wystąpiłem 
z rzeczonego Związku. Jeżeli jednak pewni pisarze krajowi solidaryzują 
się z tą uchwałą — względnie nie uważają jej za przeszkodę w „fraterni- 
zowaniu" się z inicjatorami tej uchwały — w takim wypadku owych 32 
pisarzy emigracyjnych musi sobie zadać pytanie : po cośmy protestowali ? 
Widocznie w Kraju są pisarze, którzy przyznają rację nie nam, tylko pp. 
Terleckiemu i Kisielewskiemu.

i o nie są drobiazgi — przynajmniej dla nas — i dlatego bylibyśmy 
radzi usłyszeć cû myślą w tej sprawie inni członkowie zespołu redakcyjnego 
„Tygodnika Powszechnego”.

LONDYŃCZYK

P.S. — W telefonicznej rozmowie starając się odwieść panią Malewską 
od występowania pod firmą Związku Pisarzy — oświadczyłem, że będzie to 
nielojalnością z jej strony w stosunku do tych pisarzy emigracyjnych, którzy 
zaprotestowali przeciw uchwale. Ostrzegłem ją również otwarcie, że jeżeli 
nie zmieni swej decyzji poruszę tę sprawę na łamach „Kultury”.

P. Hanna Malewska była więc poinformowana i ostrzeżona.

L.

Erenburg i poeci żydowscy

Bernard Turner był korespondentem „Daily Heralda” i izraelskiego 
„Davar” w Moskwie w roku 1943, kiedy zaaresztowano go i skazano na 
dziesięć lat ciężkich robót. Nowojorski „New Leader” z 8 października 
1956 zawiera jego wspomnienia z tego okresu.

W roku 1949, przeniesiono Turnera z łagru Zajars, nad rzeką Angara, 
do innego obozu koło Bracka. Tam, któregoś dnia, rozpoznał on wśród ka- 
torżników starego Żyda... Jego wyczerpanie fizyczne było tak daleko po­
sunięte, że nie był już zdolny do pracy i zajmował się sprzątaniem bara­
ków.

Był to wielki sowiecki pisarz żydowski, Dawid Bergelson. Koło niego
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siedział człowiek wynędzniały i drżący : znany poeta „jidisz” i pułkownik 
czerwonej armii łcek Feffer.

Feffer i Bergelson opowiedzieli Turnerowi o narastaniu antysemityzmu 
w Z.S.S.R. Pierwszym symptomem było ustanowienie „numerus clausus” 
w instytucie dokształcającym sowieckich dyplomatów. Nie wchodziły w grę 
zasady ściśle rasowe, ale wygląd zewnętrzny : usunięto ludzi o zbyt wyraź­
nym typie żydowskim. Potem nastąpiło zaaresztowanie wszystkich Żydów, 
obcych obywateli, zamieszkałych w Z.S.S.R., potem członków Żydow­
skiego Komitetu Antyfaszystów ; wreszcie prześladowanie ogarnęło wszyst­
kich Żydów, zwłaszcza intelektualistów. Oskarżono ich o nacjonalizm ży­
dowski i sjonizm.

Jednym z głównych świadków oskarżenia przeciw pisarzom i intelektua­
listom żydowskim był Erenburg.

Feffer i Bergelson oświadczyli Turnerowi, że Erenburg dopomógł 
w aresztowaniu kilku swoich krewnych i zadenuncjował swego bliskiego przy­
jaciela Lozowskiego, wiceministra spraw zagranicznych.

Kiedy po śmierci Stalina Turnera zwolniono, jego towarzysze niewoli 
powierzyli mu następujące posłannictwo : ,.Jeśli kiedy spotkasz Erenburga”
— powiedzieli mu — , .poproś go w naszym imieniu aby zaniósł kwiaty na 
groby niewinnych w których morderstwie wziął udział”.

Turner wywiązał się z tego zadania : ,,W sześć lat później” — pisze
— ,,w październiku 1955 miałem sposobność i satysfakcję wypełnienia ostat­
niej woli Bergelsona i Feffera. Było to na lotnisku w Wiedniu. W obec­
ności prezes*  związku sowieckich pisarzy Tychonowa, powtórzyłem dosłow­
nie Erenburgowi polecenie jego zmarłych kolegów. Erenburg zrobił się biały 
tak ściana, zaczął drżeć na całym ciele, wystąpiła mu dosłownie piana na 
usta. Jak ogłuszony, zataczając się, uciekł ode mnie...”

(a. n.)

LEKARSTWA
MATERIAŁY 

ŻYWNOŚĆ
NAJSZYBCIEJ, NAJKORZYSTNIEJ, NAJTANIEJ 

wyślesz przez

P. C. STORES
STEFAN BREWKA

18, Queens Gâte Terrace, London S.W.7, England 
Cennik nasz, dostosowany do przepisów celnych w Polsce 

jest naszą najlepszą reklamą.



Kraj

Trudne początki 
samorządu robotniczego

Jaką chcielibyśiny widzieć Polskę ? Do jakiej chcielibyśmy 
wrócić ? — to pytanie, które zadaje sobie z pewnością każdy 
prawie uchodźca w Wielkiej Brytanii, Kanadzie, Stanach Zjed­
noczonych, czy innym kraju tymczasowego osiedlenia.

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie, redakcja „Kul­
tury” przeprowadziła dwa lata temu ankietę na temat : „Które 
z przemian w Polsce są odwracalne?”.

Ankieta wzbudziła duże zainteresowanie, a choć trudno, 
oczywiście uznać ją za wyraz opinii całej emigracji, pozwala ona 
jednak zorientować się w nastrojach i stosunku uchodźców do 
dzisiejszej polskiej rzeczywistości.

Wszyscy uczestnicy ankiety wypowiedzieli się zdecydowanie, 
że stworzenie silnego przemysłu i przekształcenie Polski z kra­
ju rolniczego w przemysłowo-rolniczy jest pożyteczne i nieod­
wracalne. Przeważająca większość odpowiedzi uznała za słuszne 
i celowe pozostawienie w rękach państwa, względnie innych ciał 
publicznych najważniejszych — z punktu widzenia gospodarstwa 
społecznego — gałęzi przemysłu, określanych przez poszczegól­
nych uczestników ankiety, jako przemysł ciężki, kluczowy itp., 
a wśród nich pewna, niewielka, część wypowiedziała się nawet 
za upaństwowieniem całego przemysłu. Tylko mała grupka chcia- 
łaby powrotu do całkowitej jego reprywatyzacji.

Również przedwojenny stan rzeczy w dziedzinie społecznej nie 
znalazł obrońców wśród uczestników ankiety. Większość uzna­
ła, że robotnik i chłop nie mieli równego innym warstwom 
społecznym startu życiowego i że dziś sytuacja zmieniła się 
znacznie na lepsze. A jeśli nawet rzeczywista możność awansu 
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społecznego nie idzie tak daleko, jak rzucone hasła, to hasła te 
przesiąknęły do świadomości szerokich mas, a co najważniejsza 
do świadomości młodzieży, która wysuwa się dziś na czoło rewo­
lucyjnego ruchu, pragnącego budować nową polską gospodarkę.

Wydało mi się celowe przypomnienie tej ankiety, z której 
wynika zrozumienie przez emigrację rewolucji poglądów, jaka 
nastąpiła dziś w kraju.

Nie ulega chyba wątpliwości zarówno dla nas tu, na uchodź- 
twie, jak i dla wszystkich w kraju, że niezmiernie ważne jest 
poczucie wzajemnego zrozumienia i szukania wspólnych dróg 
budowy przyszłego ustroju społeczno-gospodarczego po odzy­
skaniu pełnej wolności w Polsce, że ważne jest to szczególnie 
dziś, kiedy po ,,dniach październikowych” kraj próbuje szukać 
„własnej drogi do socjalizmu”.

Jedną z takich prób tworzenia nowego modelu społeczno- 
gospodarczego jest powstawanie dziś w Polsce samorządu robot­
niczego w poszczególnych przedsiębiorstwach.

Przez dwanaście lat wmawiano robotnikom że są oni współ­
gospodarzami zakładów pracy i powinni czuć się odpowiedzialni 
za ich produkcję. Na tej podstawie żądano od nich coraz więk­
szej wydajności pracy, nie dając technicznych możliwości jej pod­
niesienia, żądano od nich pracy po kilkanaście godzin na dobę, 
w dzień i w nocy, w niedziele i święta. Jako rzekomi „współ­
gospodarze” przedsiębiorstw nie mieli oni jednak żadnego wpły­
wu nie tylko na organizację produkcji, ale i na warunki pracÿ 
i wysokość płac, których wartość realna spadała z roku na rok.

A jednocześnie zbiurokratyzowanie i całkowite scentralizo­
wanie produkcji przemysłowej, której plan i kierunek rozwoju 
nie był zresztą w rękach polskich, doprowadziło do szeregu 
nonsensów i zupełnego chaosu w życiu gospodarczym oraz do 
zabicia wszelkiej zdrowej i twórczej inicjatywy.

Aż wreszcie niezadowolenie i rozpacz, tłumione latami wśród 
szerokich mas, znalazło ujście najpierw w Poznaniu, a potem 
— w październiku — już w całym kraju.

Powstało samorzutnie oddolne hasło naprawy, podjęcia przez 
robotników inicjatywy zmiany gospodarki, której podstawowym 
elementem stałby się samorząd robotniczy. Samorząd ten, w for­
mie rad robotniczych, wybieranych przez załogi, pozostawiając 
fachowcom kierownictwo procesami produkcji, oddałby w ręce 
robotników zarządzanie zakładami pracy i zagwarantowałby 
wpływ załóg robotniczych na organizację przedsiębiorstw i wa­
runki pracy.

Inicjatorzy tego ruchu spośród załóg robotniczych wierzyli, 
że poprzez samorząd robotniczy uporają się z całym szeregiem 
od lat ich gnębiących bolączek ; że w drodze zmiany centralis­
tycznego zarządzania przemysłem przez ministerstwa i centralne 
zarządy uzyskają możność podejmowania samodzielnych decyzji 
i przejawiania inicjatywy w prowadzeniu przedsiębiorstw ; że 
uregulują sprawę zaopatrzenia w surowce i materiały i osiągną 
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w ten sposób równomierny rozkład pracy w ciągu każdego mie­
siąca i całego roku ; że potrafią produkować nie tylko bez strat, 
ale z odpowiednim zyskiem, a załoga — mając udział w zysku 
— będzie zainteresowana w jak najwydatniejszej i jak najlepszej 
pracy i poprawi swoją, tak ciężką obecnie, sytuację materialną.

„Robotnicy coraz śmielej mówią, że większość tych „obiektywnych” 
trudności wynika z nieumiejętnej gospodarki naszych instancji, że są one 
często wynikiem bezmyślnej, awanturniczej polityki tak zwanych napiętych 
planów z jednej strony, a braku mądrej kooperacji i sprawdzenia możliwości 
ich realizacji z drugiej” („Przegląd Związkowy” 11/56).

Ale zmiana obecnego systemu, wyjście z chaosu, charakte­
ryzującego dotychczasową produkcję przemysłową nie jest tak 
łatwe.

Kilka konkretnych przykładów najlepiej zilustruje kolosalne 
trudności i przeszkody, z jakimi walczyć ma tworzący się samo­
rząd robotniczy.

Przykład pierwszy z Warszawskiej Fabryki Motocykli, jed­
nej z pierwszych, obok Żerania, inicjatorki rad robotniczych.

Do największych bolączek tej fabryki należy sprawa zaopa­
trzenia w materiały i tak zwana kooperacja. Są to zresztą bo­
lączki całego przemysłu maszynowego.

Sytuacja w W.F.M. („Głos Pracy” z 19. XI. 1956) wygląda 
normalnie w ten sposób, że na pierwszą połowę każdego mie­
siąca przypada 1/5 produkcji, a na drugą — 4/5. Wynika to z nie­
dotrzymywania przez Ministerstwo Przemysłu Maszynowego ter­
minów dostaw materiałów. A choć Ministerstwo obiecuje popra­
wę sytuacji, perspektywy na przyszłość nie są zbyt obiecujące.

Drugą przyczyną nierównomiernego przebiegu produkcji jest 
zła kooperacja, to jest nieterminowe i niepełne otrzymywanie 
części do motocyklów od różnych dostawców. I tu sprawa na 
przyszłość nie przedstawia się zbyt różowo. Wprawdzie fabryka 
otrzymała zgodę Ministerstwa na samodzielne zawieranie umów 
z przemysłem państwowym, spółdzielczym i z rzemiosłem. Jeśli 
chodzi jednak o zakłady państwowe, to będą to z konieczności 
ci sami dawni, często „nawalający” kooperanci, którzy mają 
zresztą identyczne trudności materiałowe. Toteż W.F.M. po­
kłada główną nadzieję w kooperacji ze spółdzielczością, a szcze­
gólnie z rzemiosłem. Rzemiosło chętnie podejmie się wykony­
wania i dostarczania szeregu drobnych części, z którymi fabry­
ka ma najwięcej trudności. Ale przemysł państwowy nie ma do­
tychczas prawa zawierania bezpośrednich umów z rzemiosłem. 
Można by ten zakaz obejść tylko w ten sposób, że rzemieślnik 
będzie sprzedawał wykonane części spółdzielni, a ta — po doli­
czeniu odpowiedniego procentu — „odsprzeda” je fabryce. Ale 
po pierwsze to nie jest dozwolone, a po drugie podnosi koszty 
produkcji, a przecież samorząd robotniczy dąży przede wszystkim 
do ich zmniejszenia. Kto wie jednak, czy fabryka nie będzie 
musiała uciekać się do takich praktyk.
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W tej samej fabryce możemy znaleźć również przykład nie­
słychanego marnotrawstwa produkcji, wynikającego z centralis­
tycznego administrowania przemysłem :

„Od szeregu miesięcy zakład nasz produkuje nie motocykle, ale tak 
zwane w języku naszej załogi „łebki”. Takich „łebków” miesięcznie stoi 
u nas na placu 700-800 sztuk i niszczeje na deszczu i słońcu. Dlaczego 
stoją ? — padnie pytanie. Odpowiadamy : stoją dzięki temu, że w porę 
nie wstrzymaliśmy potwornego wzrostu machiny biurokratycznej. Stoją dla­
tego, że machina ta w pogoni za „pracą” została doprowadzona do takiego 
zwyrodnienia, że problemem sygnału do motocykla musi zajmować się minis­
ter, a w najgorszym wypadku wiceminister. Ale i to bez większych rezul­
tatów, bo, o zgrozo, sygnał nie jest czuły nawet na nerwy ministra i nie 
chce spadać z nieba”. („Przegląd Związkowy” 11/56).

Przykład drugi z przemysłu włókienniczego, który ma nie 
mniejsze trudności, związane z nadmierną centralizacją i wielką 
ilością nadbudówek. W przemyśle tym :

„Decentralizacja (bo przecież z tym związane jest tworzenie samo­
rządów) będzie postępowała z wielkimi trudnościami i oporami. Łatwiej jest 
pozbyć się przesadnej „opieki” jednego centralnego zarządu, niż odrzu­
cić „pomoc” kilku instytucji. W tej chwili przecież każdy zakład włókien­
niczy, chcąc nie chcąc, musi pozostawać pod czujnym okiem swojego cen­
tralnego zarządu (czasem nie jednego) i ministerstwa, musi liczyć się z kil­
kunastoma niejednokrotnie kooperującymi z nim (sprawa nabiera powagi, jeśli 
są to dostawcy) zakładami, które należą nieraz do różnych centralnych za­
rządów, wiele do powiedzenia w sprawach zakładu ma C.Z. Hurtu Tekstyl­
nego, a nawet poszczególne placówki Centrali Tekstylnej” („Głos Pracy” 
2i. XI. 56).

I wreszcie przykład trzeci z górnictwa węglowego. Wyda­
wałoby się, że najdogodniejsze warunki dla nowych metod orga­
nizacji produkcji, a więc i wprowadzenia somorządów robot­
niczych, ma przemysł surowcowy i takie zakłady, którć zaczy­
nają i kończą całą produkcję u siebie, w przeciwieństwie do za­
kładów szeroko kooperujących. A jednak w przemyśle węglo­
wym nie było zupełnie oddolnej inicjatywy tworzenia samorządu 
robotniczego. Wynika to z szeregu błędów, wypaczeń i nonsen­
sów jakie popełniono w tym przemyśle i które do dziś dnia nie 
zostały zmienione.

Jednym z takich nonsensów jest sprawa ceny węgla.

„Wszyscy wiedzą, że węgiel jest najbardziej opłacalnym towarem 
eksportowym, że na rynkach zagranicznych otrzymujemy za tonę węgla 20 
i więcej dolarów. A jednocześnie kopalnie węgla są z reguły deficytowe. 
Cena za tonę węgla, którą otrzymuje kopalnia, jest bowiem ustalona poniżej 
kosztów wydobycia. Wartość, cena światowa — to kategorie z którymi 
„wielcy wtajemniczeni” od ustalania cen absolutnie się nie liczą, ustalając 
irracjonalną cenę według tylko sobie znanych kryteriów.

Jakże trudno w tej sytuacji, gdy kopalnie są deficytowe, mówić o samo­
dzielności, co ściśle wiąże się z rentownością i o samorządzie, co zwią­
zane jest z nowymi bodźcami materialnego zainteresowania. Jak wytłuma­
czyć tę sztuczną deficytowość załodze ? Jak postawić sprawę ekonomicz- 
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ności, kiedy poważni dyrektorzy kopalń stwierdzają, że nie wiedzą, jaka 
test rzeczywista wartość towarowa ich produkcji ? Sprawę ekonomiczności 
Lopalń postawiono na głowie, a nie jest to pozycja ułatwiająca myślenie"' 

(„Głos Pracy”. 22. II. 1956).

Druga bolączka górnictwa to sprawa rocznego planu wydo­
bycia. Określa go dla każdej kopalni narodowy plan gospo­
darczy (N.P.G.). Ale to jest tylko plan minimalny. Ministerstwo 
i zjednoczenia węglowe wyznaczają kopalniom wyższy plan 
techniczno-produkcyjno-finansowy (T.P.F.), a ponadto każda 
wydajniejsza kopalnia obciążona jest w ciągu roku dodatkowy­
mi zadaniami dla pokrycia deficytu wydobycia całego górnictwa. 
Nawet więc te kopalnie, które potrafią zorganizować pracę ryt­
micznie i mogłyby ją wykonać w normalnym czasie pracy, zmu­
szone są — na skutek tych dodatkowych i nieprzewidzianych 
zadań — stosować pracę w godzinach nadliczbowych i w nie­
dziele.

,,Te dodatkowe zadania są zmorą załóg kopalnianych. 1 dlatego, kiedy 
się mówi o samorządach, pada ze strony załóg pierwsze pytanie: „A jak 
będzie teraz z planami ? Kto je będzie ustalał — samorząd, po gospodarsku, 
stosownie do możliwości kopalni, czy ministerstwo i zjednoczenie, obciąża­
jąc ponad miarę lepsze kopalnie, które upadają nieraz pod ciężarem zadań, 
aby nadrobić niedobory innych załóg ?” („Głos Pracy”, 19. 12. 1956).

Tych kilka przykładów z różnych gałęzi produkcji wystar­
czy chyba dla scharakteryzowania niezmiernie trudnych proble­
mów, związanych z wprowadzaniem samorządów robotniczych 
i przestawianiem się na nowe sposoby zarządzania przedsiębior­
stwami.

Powstaje więc pytanie czy można wprowadzić samorząd ro­
botniczy od razu, czy też należy wpierw usunąć przynajmniej 
najbardziej zasadnicze przeszkody jego przyszłej działalności.

Już na pierwszej naradzie w sprawie samorządów robotni­
czych, jaka odbyła się w końcu września ubiegłego roku w Urzę­
dzie Rady Ministrów, ustalono, że nie należy czekać z przepro­
wadzaniem eksperymentów, a raczej dążyć do szybkiego usuwa­
nia przeszkód, krępujących obecnie przedsiębiorstwa. Wprowa­
dzone już eksperymenty, poddane wnikliwej analizie fachowców, 
mogą dać dopiero podstawę do dalszych, szerszych rozwiązań. 
Dla pomocy tworzącym się samorządom powołano Komisję Par- 
tyjno-Rządową dla Spraw Eksperymentów Robotniczych.

Komisja ta, w pracach której brało udział szereg wybitnych 
fachowców-ekonomistów, przygotowała trzy akty prawne, na 
których opierać się ma działalność samorządów robotniczych. Są 
to uchwalone przez seim 19 listopada 1956 roku dwie ustawy: 
o radach robotniczych i o funduszu zakładowym, oraz uchwała 
rady ministrów o rozszerzeniu uprawnień państwowych przed­
siębiorstw przemysłowych.

W toku prac Komisja uznała za wskazane podzielić przed­
siębiorstwa, w których tworzą się samorządy robotnicze na dwa 
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rodzaje : eksperymentujące i pracujące na starych zasadach. 
Eksperymentujące to te, w których następują istotne zmiany 
w gospodarce i sposobie zarządzania przedsiębiorstwem. Mo­
gą to być zmiany w dziedzinie rentowności, cen, planowania 
produkcji, systemu płac itp. Eksperyment ekonomiczny może 
być wprowadzony dopiero po zatwierdzeniu przez prezesa Rady 
Ministrów.

Natomiast te samorządy robotnicze, które nie wprowadzają 
zmian w organizacji produkcji nie wymagają takiego zatwier­
dzenia.

Według opinii Komisji istnieją wszelkie warunki do po­
wszechnego wprowadzania w zakładach produkcyjnych samo­
rządów robotniczych, niezależnie od tego, czy są to zakłady 
„eksperymentujące”, czy też pracujące na starych zasadach.

Komentując opinię tę „Głos Pracy” (18. io. 1956) wyraża 
obawę, że przy obecnym scentralizowanym systemie gospodarki, 
w zakładach, które nie otrzymają większej samodzielności gospo­
darczej — a zakładów takich będzie bardzo dużo — samorządy 
niewiele będą miały do powiedzenia, a działalność ich mogłaby 
stać się fikcją. „Taki stan rzeczy groziłby zaprzepaszczeniem 
całej idei samorządów”.

Nie podobna nie przyznać racji tym wątpliwościom, tym 
bardziej, że powszechne wprowadzanie samorządów robotniczych 
kryje w sobie inne jeszcze niebezpieczeństwo : przerodzenia się 
pięknej i zdrowej idei w jeszcze jedną „akcję”, przeprowadzaną 
z góry, biurokratycznie, „na rozkaz”.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że hasło samorządu ro­
botniczego powstało w Polsce samorzutnie. Hasło rzucone przez 
Żerań : „Fabryka — robotnikom”, idea zrodzona w czasie dłu­
gich i żarliwych dyskusji wśród robotników tego zakładu, wyszła 
rzeczywiście od dołu i stała się zaczynem „dni październiko­
wych”.

W Żeraniu od dawna już nurtowała załogę sprawa uporząd­
kowania gospodarki w fabryce, dyskutowano ją na wielu zebra­
niach i naradach ; dyskusje przenoszono następnie na teren mi­
nisterstwa, kooperujących zakładów, aż wreszcie powstała myśl 
powołania jakiegoś kolektywu, który realizowałby wysunięte 
przez załogę propozycje. I w ten właśnie sposób, w poszukiwa­
niu dróg konkretnej naprawy organizacji przedsiębiorstwa, zro­
dziła się idea samorządu robotniczego. Podobna oddolna inicja­
tywa powstawała i w innych zakładach pracy.

Ale jednocześnie z całego szeregu przykładów, podawanych 
w prasie, wynika niezbicie, że tę samorzutną inicjatywę robot­
niczą próbuje się realizować biurokratycznymi metodami narzu­
cania rad robotniczych z góry, w rywalizacji, który zakład 
pierwszy, często nawet bez próby zainteresowania załóg robot­
niczych tym niezmiernie skomplikowanym zagadnieniem. Pod­
czas gdy Żerań, po kilku miesiącach dyskusji na temat samo­
rządu, wybrał radę robotniczą dopiero 5 grudnia, w innych za­
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kładach wybory do samorządu miały stanowić początek całej 
akcji.

Oto fragment charakterystycznej korespondencji, jak prze­
prowadzono wybory do rady robotniczej w „Celwiskozie”, fa­
bryce znanej zresztą szeroko z najgorszych warunków pracy.

„Niewiele robotników ze zmiany A poszło w tym dniu prosto z pracy 
do domu. Reszta udała się na zebranie. W kilka minut po godzinie 22-ej 
nadszedł przewodniczący oddziałowej rady zakładowej, a za nim kierownik 
zakładu „B”... ,,Co do uchwał VIII plenum” — powiedział — ,,to nie 
będę się rozwodził na temat dalszej demokratyzacji naszego zakładu, bo 
wiem, że wam się spać chce. Dlatego wybierzemy tylko delegatów czy 
kandydatów do rady robotniczej. Wobec tego przystępujemy do wyborów, 
a bliższe informacje będą podane w późniejszym terminie. Delegatów wy­
brać mamy pięciu. Proszę podawać kandydatury, najpierw z „kwaśnej” 
sali”. Podano dwuch kandydatów. Obaj byli nieobecni. Ale kierownik za­
gwarantował, że to dobrzy mistrzowie — mogą być. Kto „za”? — rękę 
do góry. Oczywiście rąk mało się podniosło, bo nie wszyscy ich znali, 
a w dodatku nieobecni... Kto „przeciw” ? Przeciw nikt nie był, bo może 
ci kandydaci byli i zdolni do pełnienia tej funkcji... Napisz pan : „jedno­
głośnie” — powiedział ktoś do protokulanta. Tak oto wybraliśmy delegatów 
do samorządu robotniczego. Wielu z nas nie wiele wiedziało i nie wie do 
dziś, na czym rola tego samorządu będzie polegała, jaką funkcję spełniać 
w nim będą delegaci”... („Głos Pracy”, 16. II. 1956).

Podobnych przykładów można by zacytować więcej. Jak to 
Centralny Zarząd Przemysłu Wełnianego wyznaczył z góry trzy 
zakłady w Łodzi, które mają próbować eksperymentu.

Tak więc w Zakładach im. Barlickiego do komisji, powo­
łanej do opracowania statutu rady robotniczej nie wszedł nikt 
z robotników, załoga nie była wcale pytana, co myśli o tym 
projekcie, a sama komisja, której wyznaczono bardzo krótki 
termin przygotowania projektu, już po jego ostatecznym usta­
leniu, ,,nie wiedziała, czym w istocie owa rada robotnicza będzie 
się zajmowała i jakie powinny być wyniki jej działalności”. 
(,,Głos Pracy”, 21. 11. 1956).

Również w górnictwie węglowym inicjatywa tworzenia sa­
morządów robotniczych wyszła z góry od ministerstwa i spot­
kała się w wielu wypadkach z nieufnością załóg górniczych.

A chociaż samorządy robotnicze powstają już w szeregu 
kopalń, ,,załogi nie są bynajmniej pełne ufności, że po latach 
bałaganu i krzywd, nowa forma zarządzania zagwarantuje spra­
wiedliwość, uczciwość i postęp”. (,,Głos Pracy”, 19. u. 1956).

Z chwilą rzucenia hasła samorządów robotniczych powstał 
od razu problem, kto właściwie ma reprezentować załogę robot­
niczą w7 tych sprawach. Czy ma to być od lat już istniejąca we 
wszystkich zakładach pracy rada zakładowa — najniższa ko­
mórka związków zawodowych — czy też należy powołać nowy 
organ i stworzyć w ten sposób dwie reprezentacje robotników 
w jednym przedsiębiorstwie.

W okresie, przedpaździernikowym, w okresie kiedy związki 
zawodowe z roku na rok traciły resztki wpływów na robotników, 
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próbowano ratować ich pozycję, przekazując im coraz to nowe 
funkcje administracji państwowej : w zakresie ubezpieczeń spo­
łecznych, w dziedzinie nadzoru nad warunkami pracy, w charak­
terze instancji odwoławczej itp.

Jednym z dalszych przejawów tej samej tendencji był uch­
walony przez VIII Plenum C.R.Z.Z. (w sierpniu ub. roku) pro­
jekt ustawy o rozszerzeniu uprawnień rad zakładowych, które 
miałyby uzyskać bezpośredni wpływ na spraw’y produkcji i gos­
podarkę wewnątrz przedsiębiorstwa.

W momencie jednak, kiedy projekt ten został wysunięty, 
dojrzał już w środowisku robotniczym bunt przeciwko zbiuro­
kratyzowanym związkom zawodowym, przeciwko ich działalności, 
nie mającej nic wspólnego z prawdziwą reprezentacją robotni­
ków i z obroną ich interesów. Rozwijająca się żywiołowo inicja­
tywa tworzenia samorządu robotniczego poszła całkowicie poza 
organizacjami związkowymi. Domagano się stanowczo powoła­
nia innego, nowego przedstawicielstwa załóg robotniczych dla 
spraw zarządzania produkcją, domagano się wyboru rad robot­
niczych.

W gorącej dyskusji, jaka rozwinęła się początkowo w tej 
sprawie, padały głosy niezmiernie ostrej krytyki projektu 
C.R.Z.Z.

Jednym z najostrzejszych bodaj głosów w tej dyskusji był 
artykuł J. Urbana : „Magna carta libertatum” („Po prostu”, 
30. 9. 1956). Wypowiadając się kategorycznie przeciw rozszerze­
niu uprawnień rad zakładowych na sprawy produkcyjne w przed­
siębiorstwie, daje on taką charakterystykę tych rad :

„Pod pojęciem Rada Zakładowa rozumiemy zazwyczaj grono związ­
kowych urzędników, odznaczających się trzema cnotami : lojalizmem i posłu­
szeństwem w stosunku do dyrekcji, jednostronnością zainteresowań — wy­
konanie planu — z przydatkiem większej lub mniejszej obojętności w sto­
sunku do interesów załogi — oraz specyficzną „pozycją społeczną” w za­
kładzie, pozycją urzędników wyobcowanych spośród załogi i bardziej zwią­
zanych z administracją, niż z robotnikiem”.

W podobnym tonie ostrej krytyki związków zawodowych 
utrzymane są i inne artykuły, zamieszczane w prasie. Ale i ze 
strony związków zawodowych odzywało się coraz więcej głosów 
za wyodrębnieniem samorządu robotniczego w formie nowej, wy­
bieranej przez załogi komórki — rad robotniczych, obok których 
istniałyby nadal dawne rady zakładowe, mające wyraźny cel 
inny : obronę interesów robotniczych. I to obronę nawet w sto­
sunku do samorządu robotniczego, który nieraz, w dążeniu do 
osiągnięcia jak najwyższej rentowności przedsiębiorstwa, mógł­
by podejmować decyzje, sprzeczne z codziennymi lub ogólnymi 
interesami robotników, jak na przykład przeprowadzać redukcje, 
dążyć do nadmiernego podnoszenia cen swoich produktów, tole­
rować godziny nadliczbowe itp.

Takie stanowisko zajęło wreszcie oficjalnie X Plenum 
C.R.Z.Z. (13 stycznia br.), stwierdzając, że do rady robotniczej
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należy zarządzanie przedsiębiorstwem, podejmowanie decyzji 
w sprawach gospodarczych. Natomiast rady załogowe ponoszą 
odpowiedzialność za sprawy warunków pracy i bytu załóg.

Zresztą rozbite dziś i zdezorientowane związki zawodowe 
nie mogłyby się podjąć niezmiernie trudnych zadań, jakie spada­
ją na samorząd robotniczy ; trudno się też dziwić, że nie wyka­
zują one prawie żadnej inicjatywy i nie udzielają pomocy w orga­
nizowaniu rad robotniczych.

Dotychczas nawet nie przygotowano nowego projektu usta­
wy o radach załogowych, który uwzględniłby podział kompe­
tencji i zakresu działania między obu radami. Niestety, praktyka 
wykazuje już szereg nieporozumień, sporów i braku współpracy 
tych dwuch przedstawicielstw tej samej załogi.

Tak wyglądają realne a trudne warunki, w jakich rozpo­
czyna pracę powstający w Polsce samorząd robotniczy.

Zastanówmy się teraż jaką podstawę jego działalności sta­
nowią ostatnio uchwalone ustawy.

Ustawa o radach robotniczych przewiduje powoływanie tych 
rad w przedsiębiorstwach państwowych — na razie tylko w prze­
mysłowych, budowlanych i PGR-ach. W drodze jednak uchwały 
Rady Ministrów, przepisy jej mogą być rozciągnięte i na inne 
przedsiębiorstwa państwowe.

Ustawa powiada, że rada robotnicza zarządza przedsiębior­
stwem w imieniu załogi. Nie precyzując ściśle zakresu jej dzia­
łania, wylicza przykładowo w dwunastu punktach, co do niej 
należy. Tak więc rada : ustala strukturę i schemat organizacyjny 
przedsiębiorstwa oraz kierunki jego rozwoju, uchwala plany 
roczne przedsiębiorstwa w ramach wskaźników narodowego pla­
nu gospodarczego, ustala zasadnicze wytyczne usprawnienia pro­
dukcji, racjonalizacji i podnoszenia wydajności pracy, ocenia 
działalność gospodarczą przedsiębiorstwa i zatwierdza jego tocz­
ne bilanse itp.

W zakresie spraw pracowniczych rada robotnicza : ustala 
zasadnicze wytyczne polepszania warunków bezpieczeństwa i hi­
gieny pracy, tabele płac (w ramach uprawnień przedsiębiorstwa 
i układu zbiorowego), normy pracy i sposoby premiowania, de­
cyduje o podziale funduszu zakładowego oraz części zysku, 
przypadającego załodze, ustala regulaminy pracy.

Wszystkie czynności w zakresie spraw pracowniczych rada 
robotnicza wykonywuje w porozumieniu z radą zakładową, a w 
razie braku uzgodnienia między obu radami, decyduje bezpośred­
nio załoga.

W najbardziej skomplikowany sposób ustalony jest w usta­
wie stosunek między radą robotniczą a dyrektorem przedsię­
biorstwa.

W niektórych projektach samorządów robotniczych, wysu­
wanych przez załogi, stawiano postulat, aby rada robotnicza 
miała prawo mianowania i odwoływania dyrektora.

Ustawa przewiduje jednak, że dyrektora i jego zastępców 
powołuje i odwołuje — po uzgodnieniu z radą robotniczą — 
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właściwy organ państwowy. Rada ma ze swej strony prawo 
występować z wnioskami w tych sprawach.

Choć rada robotnicza zarządza przedsiębiorstwem, dyrektor 
jego, który wchodzi z urzędu w skład rady, kieruje działalnością 
przedsiębiorstwa i ponosi za nie odpowiedzialność wobec władz 
nadrzędnych i załogi.

Będąc przełożonym wszystkich pracowników w przedsię­
biorstwie jest również przełożonym członków rady, którzy nie 
są zwolnieni od wykonywania swoich normalnych obowiązków, 
wynikających ze stosunku pracy.

Dyrektor może zawiesić wykonanie uchwały rady, jeśli jest 
sprzeczna z przepisami prawa lub obowiązującym planem, a spór 
rozstrzyga właściwa jednostka nadrzędna.

Czy tak ustalony podział zadań i kompetencji między radą 
robotniczą a dyrektorem przedsiębiorstwa okaże się w praktyce 
realny, czy nie będzie on podstawą do szeregu konfliktów, któ­
re zresztą już mają miejsce w niektórych przedsiębiorstwach — 
to może wykazać dopiero dłuższa praktyka.

Ciekawe bardzo są uwagi na ten temat prof. E. Lipińskiego 
(„Nowe Drogi”, ii. 12. 1956):

,,Sprawa zarządzania przedsiębiorstwem stanowi splot elementów demo­
kracji 1 fachowości, autorytetu i samorządu, wolności i podporządkowania, 
hierarchii i równości. Nie ulega jednak wątpliwości, że istnieją takie funkcje 
przedsiębiorstwa, które nie mogą być jednocześnie spełniane na podstawie 
dwóch zasad postępowania. Funkcje kierowania procesem produkcji, funkcje 
wyboru techniki produkcji, asortymentu produktów i przyszłego rozwoju 
przedsiębiorstwa są domeną autorytetu i fachowości i nie mogą być wyko­
nywane w oparciu o zasadę demokracji. Zresztą tak samo, jak o funkcjach 
lekarskich w szpitalu nie mogą być podejmowane decyzje większością gło­
sów załogi szpitalnej...

Podział funkcji między radą robotniczą a fachowym kierownictwem 
przedsiębiorstwa wynika z samych funkcji przedsiębiorstwa. To co jest za­
daniem nauki i fachowych ekspertyz, spełnia kierownictwo. Ale załogi, repre­
zentujące społeczny punkt widzenia rady, są wysoce zainteresowane techniką 
produkcji i asortymentem produktów. Dlatego opinie rad robotniczych powin­
ny być nie tylko brane pod uwagę, ale ich udział w przygotowywaniu od­
nośnych decyzji jest środkiem, przy którego pomocy podnosi się poziom 
wiedzy ogólnej robotników jako producentów, stanowiąc znakomitą szkołę 
dla talentów kierowniczych”.

Ale wróćmy jeszcze do dalszych punktów ustawy o radach 
robotniczych.

Rada wybierana jest przez załogę w tajnym głosowaniu, 
przy tym ustawa zaleca, by, w miarę możności, 2/3 członków 
rady rekrutowało się spośród robotników. Rada jest odpowie­
dzialna przed załogą, która ustala jej statut.

Praca w radzie robotniczej ma charakter społeczny i nie 
jest wynagradzana ; członek rady ma jednak prawo do otrzy­
mania wyrównania straty poniesionej z tytułu pełnienia obo­
wiązków w radzie. Bez zgody rady nie można go zwolnić z pra­
cy ani przenieść na inne stanowisko.
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Ustawa o radach robotniczych wiąże się bezpośrednio z us­
tawą o funduszu zakładowym na rok 1957, uchwaloną na tym 
samym posiedzeniu sejmu.

Jak stwierdzono w dyskusji sejmowej, wprowadzenie samo­
rządu robotniczego nie usprawni samo przez się gospodarki na­
rodowej. Muszą być stworzone ponadto bodźce materialnego 
zainteresowania załóg wynikami pracy przedsiębiorstwa.

Najprostszym rozwiązaniem tej sprawy byłoby ustalenie bez­
pośredniego udziału robotników w zyskach przedsiębiorstwa. To 
proste jednak rozwiązanie nie jest w obecnych polskich warun­
kach możliwe, ponieważ niepodobna jest dziś ustalić, które za­
kłady są rentowne, a które nie. Istniejący dziś sztuczny system 
cen w przemyśle doprowadził do tego, że nie odzwierciadlają one 
z reguły wartości towarów, nakładów pracy i materiałów.

,,Ten system cen jest w wielu miejscach tak wadliwy, tak błędny, że 
osiągnięcie rentowności, uzyskanie zysków przez bardzo znaczną liczbę 
zakładów przemysłowych będzie — pomimo najlepszych chęci i największej 
ofiarności załóg — absolutnie niemożliwe.

Bo czyż może osiągnąć zysk na przykład kopalnia węgla, która sprz&- 
daje swe „czarne złoto” po cenie 140 zł. za tonę, gdy koszt własny wydo­
bycia kształtuje się w granicach 190 zł. za tonę ? Czy może być rentowna 
kopalnia rudy żelaza, która sprzedaje magnetyt wzbogacony po 120 zł. za 
tonę, podczas gdy koszty własne wydobycia wynoszą 529 zł za tonę ? Czy 
może osiągnąć zysk fabryka chemiczna, wytwarzająca sodę kalcynowaną po 
640 zł. za tonę, sprzedając ten artykuł po 550 zł. za tonę ? Nie osiągnie 
zysku ani fabryka obrabiarek, sprzedająca po 225.500 zł. za sztukę frezarki 
„Torpedo”, których koszt produkcji wynosi 380.000 zł. za sztukę, ani F.S.O. 
na Żeraniu, sprzedająca wytwarzane kosztem 64.000 zł. za sztukę „War­
szawy” po 31.000 zł., ani zakłady jedwabnicze, sprzedające jedwab surowy 
w cenie 28.500 zł za tonę, a produkujące ten jedwab kosztem 33.000 zł. 
tona, ani wiele, wiele innych przedsiębiorstw...” („Głos Pracy”, 17.12.56).

Zresztą sprawę jasno postawił wiceprezes Rady Ministrów, 
Jaroszewicz, podczas jednej z dyskusji w komisjach sejmowych :

„Uchwalenie już dziś szczegółowego aktu normatywnego o udziale za­
łóg w zyskach przedsiębiorstw byłoby nieuczciwością ze strony posłów i rzą­
du. Wypływa to z tego, że obecnie faktyczny zysk jest fikcją... obecna 
ekonomika produkcji — to abrakadabra. I dopóki prawo wartości nie zacznie 
u nas dochodzić do głosu, nie możemy obiecywać załogom nieistniejącego 
zysku” („Głos Pracy”, 15. 11. 56).

W tych warunkach — jako rozwiązanie tymczasowe na 
przeciąg jednego roku — przyjęto ustawę o Funduszu Zakłado­
wym na rok 1957. Jednocześnie zaś przyjęto następującą uch­
wałę :

„Sejm wzywa rząd do przygotowania warunków ekonomicznych i orga­
nizacyjnych niezbędnych dla wprowadzenia w 1958 roku udziału załóg 
w zyskach przedsiębiorstw jako głównego bodźca materialnego zainteresowa­
nia pracujących, oraz wniesienia projektu odpowiedniej ustawy”.
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Ustawa o funduszu zakładowym jest ustawą ramową. Mówi 
ona ogólnie, że na fundusz zakładowy przeznacza się część 
zysku, osiągniętego przez przedsiębiorstwo, ale mogą być na 
ten cel przeznaczone i inne środki (nie sprecyzowane bliżej 
w ustawie).

Fundusz zakładowy, którego wysokości ustawa nie ogra­
nicza przeznaczony jest na : i) nagrody i świadczenia dla pra­
cowników oraz inne cele, związane z ich potrzebami ; 2) na 
budownictwo mieszkaniowe dla pracowników oraz remonty zaj­
mowanych przez nich mieszkań. Podział funduszu na te cele 
ustala rada robotnicza, z tym jednak, że na cel pierwszy nie 
może być przeznaczone więcej, niż 8,5% funduszu płac przed­
siębiorstwa, co w praktyce oznacza w przybliżeniu wysokość 
jednomiesięcznego zarobku, czyli trzynastą pensję.

Ustawa przewiduje, że w najbliższym czasie poszczególne 
resorty ustalą sposób tworzenia funduszu zakładowego w róż­
nych działach produkcji.

Dotychczas rozporządzenia takie się nie ukazały, choć Mi­
nisterstwo Finansów przygotowało już projekt rozporządzenia, 
które ustala ogólne zasady tworzenia funduszu zakładowego dla 
wszystkich przedsiębiorstw.

Nie ulega wątpliwości, że nawet wydanie tych wszystkich 
przewidzianych, czy już przygotowanych rozporządzeń wykonaw­
czych nie stworzy dostatecznych bodźców ekonomicznych, które 
by miały zachęcić robotników do podnoszenia wydajności pracy. 
Robotnicy natomiast, wyczerpani do ostateczności niskim po­
ziomem zarobków spodziewają się, że wraz z wprowadzeniem 
samorządów robotniczych poprawią się warunki ich bytu, że 
rady robotnicze potrafią lepiej gospodarować i uczynić przed­
siębiorstwa rentownymi i to już w najbliższej przyszłości.

Ale i ustawa o radach robotniczych i ustawa o funduszu za­
kładowym nie rozwiązują same problemu samorządu robot­
niczego. Żeby mógł on spełniać rolę, jaką przewiduje ustawa 
o radach robotniczych, to jest zarządzać przedsiębiorstwem, nie­
zbędne jest przyznanie zakładom pracy większej swobody w kie­
rowaniu produkcją. Dotychczas bowiem musiały one ślepo wyko­
nywać narzucane im z góry dyrektywy.

Próbą załatwienia tej zasadniczej sprawy jest wydany jesz­
cze jeden akt prawny : uchwała Rady Ministrów o rozszerzeniu 
uprawnień państwowych przedsiębiorstw przemysłowych.

Uchwała ta pozostawia, jako nienaruszalną zasadę, central­
ne planowanie produkcji, które obejmuje nadal najważniejsze jej 
wskaźniki, jak : wartość produkcji towarowej, główne asorty­
menty, oraz fundusz płac. Zmniejsza ona jednak znacznie ilość 
ogólną wskaźników, (do ośmiu), które ograniczały niezmiernie 
swobodę przedsiębiorstw w podejmowaniu jakichkolwiek decyzji.

Uchwała pozostawia nadal ustalanie zasadniczych inwesty­
cji w ramach bezpośrednich planów centralnych, decentralizuje 
jednak planowanie inwestycji uzupełniających, szczególnie jeśli 
chodzi o odnawianie sprzętu, remonty itp.
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Centralnie decydowane są nadal zasady rozdziału materia­
łów, oraz ceny, choć niektórzy ekonomiści, jak na przykład prof. 
E. Lipiński („Nowe Drogi”, ii. 12. 1956) uważa, że pewne 
ceny, na przykład wyrobów włókienniczych powinny być wyzna­
czane na podstawie „porozumień pomiędzy dostawcami i odbior­
cami”.

Ważną zmianą, z punktu widzenia pracowników, jest pozo­
stawienie względnej swobody przedsiębiorstwom w układaniu 
szczegółowych tabel płac (tzw. taryfikatorów), które muszą się 
tylko mieścić w ramach centralnie ustalonego funduszu płac 
i ewentualnie umowy zbiorowej. Na zasadzie tego upoważnienia 
przedsiębiorstwa będą mogły teraz uregulować dziwolągi i nie- 
współmierności w stawkach płac, które doprowadzają do niczym 
nieuzasadnionej rozpiętości zarobków w tych samych oddziałach 
fabrycznych. Na przykład w Zakładach im. Janka Krasickiego 
(A-3) przeciętny średni zarobek za ostatnie 10 miesięcy wynosił : 
na montażu od 800 zł. do 4.000 zł., a w wydziale mechanicznym 
od 600 zł. do 6.000 zł. („Trybuna Ludu”, 3. 1. 1957). Co praw­
da, nie wydaje się, by rady robotnicze mogły przeprowadzić, bez 
znacznych trudności, najbardziej słuszne nawet obniżki i podnieść 
w ten sposób zarobki zbyt mało zarabiających robotników. 
Opory będą na pewno bardzo duże.

Uchwała o rozszerzeniu uprawnień państwowych przedsię­
biorstw przemysłowych nie załatwia, oczywiście, całego pro­
blemu decentralizacji kierowania produkcją.

Scentralizowane administrowanie — zmora wszystkich za­
kładów pracy — przejawiło się, między innymi, w tworzeniu 
szeregu nadbudówek nad ich gospodarką. Przede wszystkim 
w formie tak zwanych centralnych zarządów, niezmiernie rozbu­
dowanego aparatu, który najczęściej, ponad właściwymi minis­
terstwami, wtrącał się w każdy niemal szczegół pracy przedsię­
biorstw i uniemożliwiał wszelką ich samodzielność i inicjatywę. 
Przeciwko tym nadbudówkom występują jak najostrzej zwolen­
nicy demokratyzacji produkcji i samorządu robotniczego, pro­
ponując przeprowadzenie radykalnej reformy : zastąpienia cen­
tralnych zarządów przez branżowe zrzeszenia wytwórców.

Za tą koncepcją wypowiadają się również ekonomiści. Już 
podczas jednej z pierwszych większych dyskusji, zorganizowanej 
w listopadzie przez F.S.O. na Żeraniu, prof. Pajestka stwierdził, 
że „przedłużeniem samorządów w zakładach produkcyjnych win­
ny być zrzeszenia wytwórców, oparte na zasadach szerokiego 
demokratyzmu, które zastąpią dotychczasowe centralne zarzą­
dy”. („Głos Pracy”, 15. 11. 1956).

Bardziej szczegółową propozycję w tej sprawie wysuwa 
N.O.T. (Naczelna Organizacja Techników), oddział warszawski, 
który poświęcił wiele czasu i pracy swych członków przy opra­
cowywaniu projektu samorządu robotniczego. Projekt ten prze­
widuje, że przedsiębiorstwa powiązane wspólnymi celami gospo­
darczymi powinny tworzyć zrzeszenia branżowe, zorganizowane 
na zasadach samorządu. Zrzeszenia posiadałyby osobowość pra­6
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wną, koordynowałyby pracę przedsiębiorstw zrzeszonych, prze­
prowadzając wspólny zakup materiałów i sprzedaż, mogłyby or­
ganizować eksport, import, kooperację międzyzakładową i mię- 
dzybranżową. mogłyby nawet organizować własne instytuty ba­
dawcze, biura usług technicznych itp.

Ostatnio powstają nawet konkretne projekty takich zrze­
szeń dla poszczególnych działów produkcji. Został na przykład 
opracowany i złożony do Ministerstwa Hutnictwa projekt zrze­
szenia dla przemysłu metali nieżelaznych ; przemysł ten znajduje 
się w szczególnie trudnej sytuacji organizacyjnej, zależy bowiem 
od sześciu różnych centrali.

Na razie jednak wszystko są to tylko projekty. Nie tylko 
nie mówi się jeszcze o likwidacji centralnych zarządów, ale nie 
zostały wydane we właściwym terminie przepisy wykonawcze do 
uchwały Rady Ministrów o rozszerzeniu uprawnień państwowych 
przedsiębiorstw przemysłowych (mimo że powinny się były uka­
zać do 17 grudnia), co niezmiernie hamuje i utrudnia rozwój 
istniejących już i powstawanie nowych rad robotniczych (*).

Nie została też dotychczas przyjęta przez Radę Ministrów 
uchwała, o trybie zatwierdzania eksperymentów w poszczegól­
nych przedsiębiorstwach, przygotowana przez — formalnie już roz­
wiązaną — Komisję dla Spraw Eksperymentów Robotniczych. Pro 
jekty tych eksperymentów muszą być wpierw zaopiniowane przez 
Radę Ekonomiczną, która została powołana dopiero w końcu 
stycznia.

Toteż dwanaście pierwszych eksperymentujących zakładów 
(W.F.M., zakłady im. 22 Lipca — były Wedel, huta Baildon, 
kopalnia ,,Szombierka” i inne) pracują „formalnie rzecz biorąc 
— na kredyt. I stąd niemałe ich trudności życiowe” (,-, Rada Ro­
botnicza” Nr 1).

W tych warunkach trudno się dziwić, że na łamach prasy 
ukazują się coraz częściej niewesołe refleksje na temat samo­
rządu robotniczego, że stwierdza się gwałtowne zahamowanie 
jego rozwoju po pierwszej fali ogromnego entuzjazmu, zapału 
i zbiorowej chęci podjęcia trudnego zadania odnowy życia gos­
podarczego.

Artykuły, reportaże, notatki podają dodatnie i ujemne przy­
kłady pierwszych przejawów działalności rad robotniczych. No­
tują one — obok rozumnych postanowień — przejawy dema­
gogii, obok spokojnej pracy — wypadki wyrzucania („rozrabia­
nia”) dyrektorów, rozprzężenia, rozluźnienia dyscypliny i spad­
ku produkcji.

Ale najwięcej miejsca poświęca prasa omówieniu codzien­
nych trudności, z jakimi borykać się musi powstający samorząd. 
Zestawia je „Trybuna Ludu” w artykule : „Co przeszkadza 
radom robotniczym” (24. 1. 1957).

(*) Według ostatnich wiadomości (..Rada Robotnicza”, Nr 3/57) więk- 
szośćministerstw wydała zarządzenia w końcu grudnia ub. r. i w styczniu br.
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Jak wynika z tego artykułu rady robotnicze powstały już 
w setkach przedsiębiorstw przemysłowych, budowlanych, 
P.G.R.-ach, co oznacza, że idea rad robotniczych przyjęła się 
i zapuściła korzenie. Ale rozwój ich uległ ostatnio zahamowaniu, 
stoi bowiem przed nimi cały szereg trudności. Są to, z jednej 
strony trudności wewnętrzne, wynikające z braku doświadcze­
nia, z wiary, że można od razu załatwić pilne, ale skomplikowa­
ne zagadnienia wewnątrz przedsiębiorstwa. Również i stosunki 
między radami a dyrektorami przedsiębiorstw nie wszędzie ukła­
dają się pomyślnie. Są dyrektorzy, którzy rozumieją, że samo­
dzielność przedsiębiorstw, o którą walczą, jest nie do pomyślenia 
bez samorządu robotniczego, ale są i inni, o starym sposobie 
myślenia, którzy stawiają radom wszelkie możliwe opory i utrud­
niają ich pracę.

Gorsze jednak jeszcze są trudności zewnętrzne, spowodo­
wane przez opór biurokracji, która przeciwstawia się zmianom 
gospodarki. Do tej kategorii zalicza ,,Trybuna Ludu” niewydanie 
dotychczas rozporządzeń wykonawczych do zasadniczej uchwa­
ły o rozszerzeniu uprawnień przedsiębiorstw, a ponadto szereg 
codziennych konfliktów między radami robotniczymi a nadrzęd­
nym aparatem gospodarczym. Wiele centralnych zarządów nie 
liczy się z nowymi gospodarzami fabryk, pomija rady robotnicze 
przy podejmowaniu zasadniczych dla przedsiębiorstwa decyzji, 
narzuca im dyrektorów bez zgody rad — ,,to fakty, często, nie­
stety, zdarzające się”.

,,Trybuna Ludu” wierzy jednak, że te wszystkie sprawy 
dadzą się uregulować, że rady robotnicze — w ramach swoich 
obecnych kompetencji — poparte przez administrację, związki 
zawodowe, a przede wszystkim przez partię, „staną się tą siłą 
społeczną, która pomoże w stopniowej przebudowie modelu gos­
podarczego”.

Na krańcowo innym stanowisku natomiast stanęli St. Cheł­
stowski i Wł. Godek w artykule pt. „Samorząd robotniczy 
w niebezpieczeństwie” („Po prostu”, 3/5.7). Atakują oni ostro 
nie tylko biurokrację, która „broni się wszelkimi sposobami” 
i „usiłuje storpedować już istniejące rady”, ale i same ustawy 
o radach robotniczych i funduszu zakładowym.

Według nich w radach robotniczych zasiadają „naprawdę 
najlepsi pracownicy”, wybrani „na ogół w naprawdę demokra­
tycznych wyborach ” a mimo to rady są bierne. Ale nie tylko 
dlatego, że ,,brak zarządzeń paraliżuje inicjatywę ludzi, zmusza 
wybrane rady do bezczynności, stwarza niebezpieczeństwo kom­
promitacji ich w oczach załogi”. Bo nawet, jeśli zostaną wydane 
zarządzenia wykonawcze, nie zmieni to wiele sytuacji rad, które 
nie mają nic do powiedzenia w najważniejszych sprawach, zwią­
zanych z kierowaniem nowoczesną produkcją, to jest w sprawach:

,,co produkować, ile produkować, za ile sprzedawać, od kogo i po ile 
kupować surowce i materiały potrzebne do produkcji. Czyli mówiąc innymi 
słowami : asortyment i wielkość produkcji, cena zbytu oraz zaopatrzenie... 
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W ten sposób nie zostało w zasadzie podważone w żadnym z najistotniej 
szych punktów dotychczasowe centralne zarządzanie produkcją przemysłową' .

Krytykując kolejno szereg punktów obu ustaw, podkreśla­
jąc niedostateczne uprawnienia rad w stosunku do dyrektorów, 
ustalenie zbyt niskiej granicy zysku, przypadającego do podzia­
łu dla załogi (13-ta pensja), dochodzą oni do wniosku, że :

„W obecnych warunkach istnienia centralnej dyspozycji — rola tych 
Rad (nie chcemy być złymi prorokami) jest przesądzona. Jeśli w najbliższym 
czasie nie zmieni się radykalnie system zarządzania przemysłem — Rady 
mogą się stać jeszcze jedną stalinowską fikcją, stwarzającą pozory, że masy 
rządzą...”

„...Niech nikt nie wmawia, że sam fakt istnienia Rad przesądza o zwy­
cięstwie nad stalinizmem. Mogą istnieć Rady i może istnieć stalinizm — 
te dwie rzeczy się nie wykluczają. Oczywiście rady w myśl wyżej omó­
wionej ustawy” (o radach robotniczych — dop. autora).

Ale jednocześnie autorzy uważają, że :

„Istnieje obecnie wiele znamion świadczących o destalinizacji Polski. 
Jednak z wszystkich przemian najważniejsza jest — naszym zdaniem — ak­
ceptacja prawna instytucji Rad Robotniczych. I dlatego, że jest to zgodny 
z tendencjami rozwojowymi Polski kierunek zmian i dlatego, że Rady sta­
nowią trwałą podstawę radykalnego przeobrażenia ustroju społeczno-ekono­
micznego”.

I to wydaje się w tej chwili najważniejsze — samorząd 
robotniczy zdobył sobie prawo obywatelstwa.

Trudna jest droga, na jaką wkroczyli dziś robotnicy 
w Polsce. Niełatwe są próby zasadniczej reorganizacji gospo­
darki narodowej, ciężka jest walka z przeszkodami, stawianymi 
radom robotniczym przez aparat, który dotychczas kierował pro­
dukcją i nie chce z kierownictwa tego zrezygnować.

Ale jeśli zmiany mają być istotnie głębokie, jeśli ma być 
opanowany chaos i naprawione olbrzymie szkody, wyrządzone 
gospodarce polskiej przez poprzedni system — droga do tego 
nie jest ani łatwa, ani szybka. Zresztą utrudnia ją nie tylko nie­
zmiernie ciężkie położenie gospodarcze, lecz również i skompli­
kowana sytuacja polityczna Polski.

Toteż wydaje się, że nie można oceniać dziś roli samorządu 
robotniczego po osiągniętych już czy też nie osiągniętych efek­
tach. Trzeba ją oceniać raczej pod kątem prób realizacji tej 
rewolucji poglądów, o nieodwracalności której mówiła ankieta 
„Kultury”. Trzeba na eksperyment rad robotniczych patrzeć 
pod kątem widzenia zmian, jakie zaszły w świadomości robot­
ników, którzy chcą wziąć w swoje ręce zarządzanie zakładami 
pracy, chcą przekształcić je — w istocie swej i treści — z przed­
siębiorstw upaństwowionych na uspołecznione.

Janina MIEDZItfSKA
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Statystyczne manowce

W toku roku 1956, a zwłaszcza w jego ostatnim kwartale 
byliśmy świadkami narastania swobody krytyki w krajowej pra­
sie i w wypowiedziach przedstawicieli władzy — krytyki poli­
tycznej i krytyki gospodarczej. Razem z zanikaniem ,,drętwej 
mowy” w ideologii programowej, opadała także fala przesadne­
go samochwalstwa o dokonanym postępie gospodarczym, mno­
żyły się zaś rzeczowe naświetlania popełnionych błędów. Wy­
buchała żywiołowa potrzeba słyszenia i mówienia prawdy — ca­
łej prawdy, o stanie rzeczy, o punkcie wyjścia dla nowego etapu 
pracy — podejmowanej na ten raz w zgodzie ze społeczeństwem, 
w imię nadziei ponownie obudzonych i w oparciu o zbiorowe 
współdziałanie.

Inny język rządzących, zainaugurowany w przemówieniach 
Gomułki, pozyskał prawa obywatelstwa na VIII Plenum C.K. 
i zdawał się krzepnąć poprzez wypowiedzi do górników, czy do 
partyjnego aktywu. Zamierzenia gospodarcze postanowiono na­
dal opierać wyłącznie o materiał oczyszczony z „lakiernictwa” 
i wzbogacony możliwde bezstronną oceną metod i doświadczeń 
naszej społeczności, zdobytych czy wczoraj, czy znacznie daw­
niej. Zdawał się być ponownie nawiązany łańcuch kolejnych 
przemian historycznych i psychicznych, który jedynie może za­
pewnić społeczeństwu rozwojową ciągłość.

Górnicy usłyszeli, że poprawa systemu płac będzie nawią­
zana do systemu przedwojennego, rolnicy dowiadywali się, że 
spółki maszynowe i spółdzielczość mleczarska — zachowane 
w dobrej pamięci z okresu 20-lecia — mogą być regenerowane. 
Oświatowcy otrzymali obietnicę podniesienia poziomu szkół śred­
nich, przez przywrócenie dwunastu lat nauki szkolnej przed ma­
turą, na miejsce zbyt pośpiesznej 11-latki, a praca świetlic, 
bibliotek i wszelkich kursów w oświacie pozaszkolnej miałaby 
znów być powierzona różnorodnym zrzeszeniom i organizacjom 
— w przeciwstawieniu do szablonu oficjalnej i często zdrewnia­
łej propagandy. Wszystko, każde poczynanie, miało już być 
ugruntowane na rzetelnym poznaniu stanu rzeczy, a więc i na 
prawdziwym obrazie statystycznym.

Im bardziej na serio przyjmowane są te zamierzenia, tym 
trwożniej muszą być powitane nawroty do odepchniętych przez 
życie metod, do operowania statystyką dla porównań bezzasad­
nych, do szukania w uczernionym obrazie Polski 20-lecia już to 
usprawiedliwienia dzisiejszych braków, już to wyolbrzymienia 
powojennych sukcesów.

Przedwyborcze przemówienie W. Gomułki z 9. 1., nadane 
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przez radio, nasuwa właśnie szereg obaw tej natury. Przemó­
wienie to było odpowiedzią na pytania warszawskich robotni­
ków o sposób rozwiązania bieżących trudności gospodarczych. 
Tok rozumowania Gomułki opiera się o twierdzenie, że obecne 
niedomagania ekonomiczne Polski są zupełnie inne niż przed­
wojenne. Dziś „wynikają na tle rozwoju gospodarki narodowej”, 
gdy w Polsce przedwojennej „trudności powstawały wskutek 
upadku tej gospodarki, wskutek zwężania się produkcji”.

Nie było zapewne zamiarem W. Gomułki dowodzenie, że 
rządy zaborcze trzech cesarzy bardziej troszczyły się o byt pod­
danych Polaków, niż to czyniły władze odrodzonego państwa. 
Sama jednak intencja wykazania domniemanej wyższości komu­
nistycznej gospodarki nie powinnaby prowadzić do tracenia 
z oczu ciągłości wysiłków i ciągłości dorobku narodu naszego 
w samodzielnym budowaniu swego losu. Chcąc rozwijać poczu­
cie ufności we własne siły, chcąc stosować polskie „samoistne 
szukanie drogi” i utrzymać pewność kroku w marszu bez ob­
cych doradców — trzeba uznać każdą realną zdobycz swojej 
społeczności, choćby była owocem niemiłego systemu, choćby 
przypaść miała na rachunek politycznych przeciwników.

Oceny działania dawnego mogą być tylko wówczas realne, 
gdy je rozważamy na gruncie całości ówczesnej sytuacji. 
W przemowie Gomułki potępienie gospodarki 20-lecia ma wy­
nikać z szeregu statystycznych porównań, wczoraj i dziś. Zo- 
staje przy tym podkreślone, że liczby odpowiednie pochodzą 
z przedwojennego Rocznika Statystycznego. Ale wiemy, że 
prawdziwość samych liczb bynajmniej nie zawsze wystarcza.

Porównania statystyczne bywają argumentem wymownym 
i nieodpartym, gdy zestawienia są ściśle dobrane do celu, ja­
kiemu mają służyć, a więc w warunkach bezspornej porówny­
walności — mogą zaś graniczyć ze śmiesznością, gdy narzucana 
tendencja każę im wybiegać poza ramy pamięci o rzeczywistości. 
Użyjmy przykładów.

Ocena poziomu konsumpcji, przeliczanej na głowę ludności, 
czy ocena poziomu oświaty przez porównanie procentu dzieci 
pozostających poza szkołą — mogą być słusznie dokonywane 
nawet w odległych etapach i niejako niezależnie od innych oko­
liczności. Celem tu jest proste stwierdzenie stanu wynikowego, 
w jakim się znajdował człowiek danej społeczności, już na sku­
tek całego tysiąca przyczyn. Te zmiany na lepsze, które istot­
nie zaszły po drugiej wojnie, będą zawsze witane z radością, 
a spór może dotyczyć tylko tego, jaki powód odegrał rolę głów­
ną. Czy Ziemie Odzyskane przez swe lepsze zagospodarowanie, 
czy pomniejszenie rolniczego przeludnienia, czy umiejętniejsza 
gospodarka państwowa, czy inne a łatwiejsze rynki zbytu — to 
wszystko tematy nęcące do analizy i do sensownego sporu.

W tym szeregu naturalnie jest miejsce i na ustalanie odpo­
wiedzialności przedwojennych rządów za stan ówczesny kraju. 
Co mianowicie leżało w możliwościach czasu i warunków, a nie­
spełnione — dawałoby dziś tytuł do biczowania tamtego pokole- 
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nia za winy i za złe metody, a co było nieuniknionym skutkiem 
zadawnionej biedy, żałosnego spadku po zaborcach, ciężaru po­
stawy obronnej między Niemcami a Rosją itd., itd. Argumenty 
jednej strony, wskazujące na znaczny, pozytywny dorobek 
w krótkie lat dwadzieścia — argumenty drugiej potępiające po­
wolność działania, czy ochronę przywilejów, a podnoszące wspa­
niałość nowych, socjalistycznych metod organizacji, miałyby 
przed sobą szerokie pole do rozprawy i do szukania konkluzji 
użytecznych dla jutrzejszej pracy.

Zupełnie inaczej ma się rzecz, gdy przeliczenia porów­
nawcze na głowę ludności dokonywane są dla niektórych gałęzi 
produkcji, przy niefrasobliwym pominięciu tego, że zmieniony 
teren państwa, inne zasoby surowcowe, inny warsztat produk­
cyjny, inny skład ludności i inne warunki zbytu odebrały sens 
porównaniu. Pamiętamy ów za czasów Minca klasyczny przykład 
propagandy dostatku opału, gdy zestawiano, ile kilogramów 
węgla opałowego dostarczano na głowę ludności w 1937, a ile 
w I953 — przy lekceważeniu tego szczegółu, że w 1937 jakieś 
3/4 ludności opalało domy drewnem, a w 1953 owa zwiększona 
dostawa węgla stanowiła nędzne zaopatrzenie niemal dla całej 
ludności.

Czy w porównaniach z przemowy W. Gomułki można uznać 
za miernik socjalistycznego postępu to stwierdzenie, że między 
1938 a 1955 produkcja węgla wzrosła na głowę ludności z 1.054 
klg. na 3.463 klg., gdy wiemy że na obecnym terenie Polski 
wydobywano przed wojną 66 milionów ton węgla, a nie 36 jak 
przyjęto w powyższym obrachunku i wiemy nadto, że produkcja 
ta przypadała na ludność o kilka milionów mniejszą, niż w na­
szej Rzeczypospolitej. Podobna sytuacja dotyczy niemal wszyst­
kich produktów przemysłowych : stali, cementu, energii elek­
trycznej, tkanin itd. Wiemy również, że produkcja cementu, 
czy cegieł dopiero około 1954 dorównała produkcji tych mate­
riałów na obecnym terenie przed wojną, a zaopatrzenie rolnic­
twa w nawozy sztuczne dotychczas jest znacznie niższe od 
przedwojennego. Statystyczne przypomnienie tego, że chłop wo­
łyński czy poleski nie używał nawozów sztucznych, zapewne nie 
jest w stanie zrekompensować rolnictwu Ziem Odzyskanych tego 
faktu, że dotychczas każdy ha dostaje i jeszcze przez szereg lat 
będzie dostawał mniej nawozów sztucznych niż mu wsypywano 
przed wojną.

Przez parę krótkich lat zachodnie publikacje ekonomiczne 
powtarzały naiwnie wszelkie zestawienia statystyczne polskiej 
propagandy oficjalnej. Otrząśnięto się jednak rychło i nie ma 
już dziś bodaj ani jednej szanującej się instytucji ekonomicznej, 
która by stosowała inne porównania w statystyce produkcji, jak 
odnoszące się ściśle do tegoż terenu, czyli do tegoż warsztatu. 
Również wewnątrz Polski, gdy krytyka poczęła odzyskiwać swe 
prawa doszła do głosu surowa ocena poprzednich metod statys­
tycznych. Wznowiony w 1956 „Rocznik Statystyczny” przyjęty 
został głośnym wołaniem o więcej prawdy ; jaskrawo tendencyj- 
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ne wydawnictwo, o powtarzanych wydaniach „Wieś w liczbach” 
było w prasie wręcz wyszydzane. Zapewne zatem i na użytek 
wewnętrzny wznawianie dziś porównań jawnie bezpodstawnych 
— nie tyle przekona o wspaniałych rezultatach gospodarki po­
wojennej ,ile nakaże domagać się dalej pełnej prawdy.

Czynione porównania miały wykazać nie tylko wyższość gos­
podarki socjalistycznej, ale stwierdzić również, że gospodarka 
Polski w 20-leciu była „w zastoju lub w cofaniu się”. Dłuższy 
szereg liczb w interesującym nas przemówieniu poświęcony zo- 
staje wykazaniu zniżki produkcji wielu artykułów przemysłowych 
w latach po kryzysie światowym z 1929-1930, nie wspominając 
jednak wcale o tym zjawisku, a przecież spod jego ciosów naj­
silniejsze gospodarki świata nie łatwo się dźwignęły. Gdy Pol­
ska w roku 1938 dla całości produkcji przemysłowej miała 
wskaźnik 119 (przyjmując rok 1928 za 100), całość przemysłu 
Stanów Zjednoczonych pozostawała przy wskaźniku 77, a Fran­
cja przy 82. Czy to były także gospodarki upadające?

Szczególnie jednak rolnictwo zostało obrane za teren porów­
nań negatywnych. Ono miało dawać mniej zboża na głowę lud­
ności, niż dawało przed powstaniem państwa, a hektary przy­
nosiły mniejsze plony. Czyż jednak istotnie ilość zboża przeli­
czana na głowę całej ludności może być dobrym miernikiem po­
stępu rolniczego ?

W jednym tylko wypadku : wobec grożącej wojny i obawy 
odcięcia wszelkiego dowozu obrachunek taki bywa słusznie sto­
sowany przez władze państwa i jest wówczas jednym z mier­
ników pogotowia. Dla wszystkich innych celów, a zwłaszcza 
dla mierzenia postępu rolniczego jest to sposób liczenia zupełnie 
błędny. W pierwszym rzędzie można mu zarzucić, że każda klęs­
ka ludnościowa, niezależna od tego, co się dzieje w rolnictwie, 
byłaby czynnikiem podnoszącym rozwój rolnictwa. A więc oświę­
cimskie piece, czy workuckie łagry, czy masowy ruch emigracyj­
ny oddziaływałyby dodatnio na wskaźnik. Ważniejsze zaś jesz­
cze jest to, że i w codziennym toku rzeczy przeliczenia porów­
nawcze winny być bardzo ostrożne. Jakąż bowiem ma wartość 
wskaźnik dla czterech zbóż, a więc łącznie z owsem, obliczany 
dla lat przed pierwszą wojną i przed drugą, gdy w toku ćwierć­
wiecza przyszła trakcja samochodowa, skurczyła się ilość koni 
w miastach i Polska zmniejszyła zasiewy owsa o blisko pół mi­
liona hektarów. Odrobinę poprawniejszy rachunek, obrazujący 
ilość zboża chlebowego na głowę ludności podaje nam tenże, 
cytowany przez mówcę „Rocznik Statystyczny” i wykazuje 
pewną zwyżkę.

Podobnie zawodne jak przeliczanie „na głowę”, jest także 
wnioskowanie o produkcji na podstawie samych tylko plonów 
z hektara. Przemówienie Gomułki wytyka Polsce niepodległej, 
że gdy w latach 1909-1913 średni plon zbóż wynosił 12.4 cetna- 
ry z ha, to za lata 1934-1938 mieliśmy 11.4 c. i narzuca słucha­
czowi mniemanie, że produkcja w ogóle zmalała. Tymczasem 
w okresie wskazanym produkcja ta wyrosła blisko o 15 procent. 
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Złożyły się na to dwa czyniki : i ) większa powierzchnia zasie­
wów na skutek uprawy nieużytków i ziem spod lasów (gdzie 
oczywiście plony z ha były mniejsze) i 2) skurczone posiadanie 
wielkiej własności na rzecz drobnej, a jak wiadomo bezspornie 
od czasu badań Wł. Grabskiego, gospodarka chłopska osiąga 
z każdych 100 ha ziemi więcej zbóż i ziemniaków niż miały fol­
warki, a to nawet pomimo niższych plonów na pojedyńczym hek­
tarze. Zawdzięczano to intensywniejszej kolejności upraw, czyli 
kurczeniu ugorów czarnych i zielonych, a więc wyższemu odset­
kowi upraw użytecznych.

Naturalnie można mieć zastrzeżenia, czy wskazane czynniki, 
a zwłaszcza branie pod pług ziem lichych z nieużytków i spod 
lasu było „postępem”. Kraje bogate czynią wręcz odwrotnie, 
zalesiają grunty gorsze i znacznie podnoszą średni plon z ha, 
koncentrując uprawy na glebach żyznych (np. Francja w wieku 
KX-ym). Nasze przeludnienie rolnicze pełniło jednak swój dyktat 
z wielką bezwzględnością, nawet lichy warsztat rolny był po­
żądany.

Poza powyższymi poprawkami statystycznymi, konieczną 
jest jeszcze uwaga, że przy wielkiej różnostronności produkcji 
rolnej, nawet realne kurczenie się jakiegoś artykułu i to wcale 
nie drugorzędnego — nie daje jeszcze powodu do ponurych 
wniosków. W latach przedwojennych usiłowano skłonić rolnictwo 
do pomniejszenia produkcji żyta, które było w nadmiarze, a jako 
towar eksportowy traciło na cenie i było trudne do zbycia. Sta­
rano się przesunąć wysiłki rolnika ku produkcji zwierzęcej, istot­
nie szybko rosnącej i zajmującej coraz wybitniejsze miejsce w na­
szym bilansie handlowym. Znaczenie zboża malało i traktowanie 
go, jako główny miernik postępu rolniczego jest anachronizmem.

W rejestrze grzechów wytykanych 20-leciu znajdujemy rów­
nież zniżkę produkcji cukru, a przecież wyrzeczenie się jego eks­
portu i dostosowanie produkcji do własnych tylko potrzeb było 
efektem świadomej polityki państwa. Gdy konkurencja cukru 
trzcinowego zepchnęła światową cenę do tego poziomu, że eks­
port cukru buraczanego wymagał wielkich dopłat od społeczeń­
stwa (konsument krajowy płacił kilkakrotną cenę eksportową) 
— zastosowano wreszcie rozsądne zredukowanie eksportu jedy­
nie do wyzbycia się nadwyżki, produkowanej jako rezerwy na 
wypadek nieurodzaju buraków (poniżej 20% całej produkcji), 
a obniżona cena wewnętrzna skutecznie rozszerzała konsumpcję.

Można przeto dziś z niepokojem śledzić nawrót do forsowa­
nia eksportu cukru. Nie są znane ceny, po których otrzymuje 
go Rosja, wiadome jest tylko, że cena wewnętrzna jest wysoka, 
a na rynku światowym utrzymuje się tak niska, że żaden kraj 
europejski nie podejmuje tej produkcji bez subwencji. Czy i ile 
dopłaca polski konsument do tego, by nasz rolnik konkurował 
z trzciną cukrową i z tanim robotnikiem kolorowym — czy też 
Rosja płaci cenę wyjątkową i to uzasadnia rozszerzanie plantacji 
buraków, nawet przy niskich plonach (około 30% niższych od 
przedwojennych na tymże terenie) i przy braku rąk do pracy 
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w rolnictwie. Czy nie zajdzie i w tej dostawie konieczność upo­
minania się o korekturę rachunku, podobnie jak w sprawie 
węgla, gdzie wyrównanie wstecz zostało szczęśliwie przez W. 
Gomułkę osiągnięte. W każdym razie ,,grzech cukrowy” dwu­
dziestolecia polegał nie na skurczeniu produkcji buraków, a na 
zbyt długim podtrzymywaniu drogiego eksportu cukru.

♦

Zapewne jednak cierpliwość czytelnika jest już na wyczer­
paniu. Cóż znowu z tymi ocenami rolniczymi, czyż zawsze 
wszystko wątpliwe ? Czy nie można w końcu wiedzieć, jak to 
było z tym rolnictwem przedwojennym — rosło czy upadało ? 
Ma Gomułka słuszność, czy jej nie ma ?

Każda odpowiedź generalizująca daje tylko bardzo grube 
przybliżenie do prawdy. Ani porównania stosowanego ,,syste­
mu” gospodarczego z wvobrazalnym innym, ani sumienne zesta­
wianie statystyk obejmujących całość Rzeczypospolitej nie po­
sunie nas poza stwierdzenie postępu, wprawdzie realnego, ale 
zbyt skromnego, by mógł odpowiadać ambicjom odrodzonego 
państwa, by mógł być uznany za właściwy wyraz- dynamizmu 
narodu o świeżo przywróconej wolności i o wzmożonych siłach, 
po wejściu chłopów w szeregi pełnoprawnych obywateli kraju. 
Dopiero nawiązanie do przeszłości, dopiero spojrzenie poprzez 
losy i warunki każdej z byłych dzielnic zaborczych — pozwala 
sięgnąć bliżej prawdy.

. Rolnictwo zaboru pruskiego pozostawało długie lata w cie­
plarnianej atmosferze militarno-przemysłowego państwa. Wyso­
kie ceny rolnicze, niskie przemysłowe i tanie kredyty, uporząd­
kowane stosunki własności, wyzbycie się niemal przeludnienia 
rolniczego, dobre komunikacje i zorganizowany handel — 
wszystko sprzyjało intensywnej produkcji, podtrzymywanej dla 
zachowania samostarczalności na wypadek wojny. Wchodząc 
w skład Polski — kraju biednego, o koniecznym eksporcie rol­
nym, a więc o światowych, niskich cenach, a protegowanym 
przemyśle — musiało rolnictwo doznać wielkiego wstrząsu. Rola 
chronionego śpichrza i uprzywilejowanego dostawcy Niemiec za­
chodnich zmieniła się na rolę konkurenta w taniości z plonami 
podolskiej, czy wołyńskiej ziemi, ze stadami z poleskich łąk i ze 
skrajną taniością pracy przeludnionej wsi całej reszty kraju. 
U wyjścia z cieplarni czekał srogi wiatr. Za uzyskaną niepodle­
głość narodową wypadło tej dzielnicy zapłacić pogorszeniem 
sytuacji ekonomicznej. Poprzednia intensywność w rolnictwie 
przynosiła straty. Wszystkie wskaźniki produkcji uległy obniże­
niu i dopiero ostatnie lata przed wojną świadczyły o chwytaniu 
równowagi na nowym poziomie.

Zupełnie odwrotnej przemiany doznał były zabór rosyjski, 
a zwłaszcza kresy wschodnie. Weszły one w ramy państwa 
o wiele mniej prymitywnego i zacofanego rolniczo od Rosji. 
Poprawa cen i warunków zbytu obok organizacyjnych i oświa­
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towych pomocy państwa, obok poważnej reformy rolnej ze 
szczególnie rozległą komasacją — zrobiły swoje. Awans był 
bardzo znaczny, tempo rozwojowe takiego Wołynia było zbli­
żone do najlepszych przykładów w historii europejskiego rolnic­
twa, ale i cały były zabór rosyjski posuwał się naprzód zdecy­
dowanie.

Sytuacja byłej Galicji była najmniej zmieniona. Ciążyło tu 
przeludnienie wsi najbardziej jaskrawe, zamknięcie emigracji do 
Ameryki nie zostało niczym zrekompensowane. Szersza reforma 
rolna utknęła, głównie z racji fałszywego pojmowania „pol­
skości” ziemi na terenach narodowo mieszanych, a działania or- 
ganizacyjno-oświatowe nowego państwa mniejszą mogły odegrać 
rolę niż w byłym zaborze rosyjskim — nie tak jaskrawe było tło 
kontrastu. Tu mogło poważnie zagrać tylko szybkie uprzemy­
słowienie kraju, a to nie nastąpiło.

Jedyną zatem odpowiedzią ścisłą o niedawnej przeszłości 
naszego rolnictwa jest stwierdzenie, że było bardzo różnie. Dla 
rezultatów całości ważył przede wszystkim największy były zabór 
rosyjski i nakładał akcent postępu. Ale „statystyczne przeciętne” 
zamazywały w istocie nierówny przebieg ewolucji dzielnic. Wy­
odrębniony, poważny rozwój byłego zaboru rosyjskiego dosad­
nie uprzytamniał, jak należy zacieśniać zagadnienia postępu gos­
podarczego do samej sprawy systemu. Wyjście społeczeństwa 
spod obcej zależności było bezspornie czynnikiem głównym. 
Szybciej bowiem przemijają pokolenia i systemy, niż ulega zmia­
nom psychika narodu, ceniącego wolność i pragnącego rządzić 
sobą.

Nie ujmuje to nic systemom. Nie podobna przeczyć, że 
przekreślenie licznych przeżytków kapitalizmu, dążenie do uspo­
łecznienia środków produkcji, zwolnienie kraju od żarłocznego 
wyzysku obcego kapitału i stosowanie metody planowego, przy­
śpieszonego rozwoju przemysłu — mogą stanowić właściwą drogę 
do dźwignięcia kraju zacofanego i podniesienia poziomu dobro­
bytu. Zdaje się jednak być równie pewne, że nawet słuszne w za­
sadzie dążenia chybiają, gdy nie są oparte na świadomej woli 
społeczeństwa. Świeże doświadczenia Polski wskazują wyraźnie, 
że pośpieszna pogoń za lepszym systemem, przy zagęszczonym 
obcym doradztwie nie rozwiązuje trudności.

Nie sposób uznać, gdy słyszymy w przemowie Gomułki, że 
obecne trudności gospodarcze Polski są zupełnie inne, niż Polski 
przedwojennej. Brak środków na inwestycje, troska o równo­
wagę bilansu handlowego, niemożność szybkiego podniesienia 
płac — to zagadnienia te same, to jakby się słyszało kłopoty 
Grabskiego, Matuszewskiego, czy Kwiatkowskiego. Zadawnione 
niedomagania Polski nie pierzchają przed systemem, ustąpią do­
piero przed zorganizowaną pracą własną narodu, już dziś nie­
wątpliwie nie cisną się wszystkie troski dawne. Nie szuka już 
Polska miejsca na świecie dla swych emigrujących robotników, 
nie zmusza już Polska dzieci chłopskich do pozostania przy ziemi, 
choćby wbrew woli, dla braku innej otwartej drogi...
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Toteż szanując wartość ludzkiego wysiłku w poszukiwaniu 
coraz to lepszych metod organizacji pracy społeczeństwa i spra­
wiedliwszego podziału dorobku, nie przestawajmy pamiętać, że 
miarą wartości systemu jest przede wszystkim dostosowanie do 
rozbudzonych już i świadomych dążeń społeczeństwa, że ciąg­
łość pracy narodowej trwa nieprzerwanie, a bez poczucia i afir- 
macji tej ciągłości można się raczej zabłąkać na manowce sta­
tystyczne .

Juliusz P O NIA TO WSKI

Pax ” odsłonięty

Historia Stowarzyszenia „Pax” jest jednym z dziwów dwu­
dziestego wieku, wykracza swoim pouczającym znaczeniem poza 
granice Polski i dostarcza obfitego materiału do rozmyślań. Jak­
by wyjęta z powieści „W oczach Zachodu” Conrada czy z ar­
chiwów carskiej Ochrany, naładowana jest tą gęstością psychicz­
ną, jaka powstaje kiedy splatają się ze sobą nierozerwalnie duch 
i policja. Nic dziwnego, że zafascynowała francuskiego autora, 
który poświęcił jej grubą książkę (*).  W pewnym sensie książ­
kę można uznać za cenę zapłaconą przez grupę ,,Pax” za jej 
działalność zagraniczną. Terenem tej bardzo urozmaiconej dzia­
łalności była w okresie ,,koegzystencji” po 1953 roku głównie 
Francja. Wobec dość słabych rezultatów w Polsce, gdzie werbo­
wanie zwolenników wśród kleru przy pomocy szantażu UB na­
trafiało na niespodziewanie silny opór ludności, ,,misje” zagra­
niczne zmieniały się w deskę ratunku, bo wyolbrzymiając ich 
sukces można było przekonać przełożonych, że jest się potrzeb­
nym. Aparat policyjny przychodził z pomocą, dając paszporty 
na wyjazd tylko „katolikom postępowym”, którzy przedstawiali 
się jako reprezentanci katolików polskich tout court. Z pomo­
cą przychodziła też nazwa. Francuscy „katolicy postępowi” są 
formacją dla Polaków na ogół niezrozumiałą, bo nie pamięta się 
o szczególnych właściwościach kraju, gdzie „rewolucyjność” od 
stu lat uchodzi za część dobrego wychowania a sympatie do ko­
munizmu mają niewyznaną podszewkę : sympatię dla Rosji Alek­
sandra III. Łączy się z tym pogarda dla barbarzyńców z Euro­
py Wschodniej, dla których rządy terroru są dostatecznie dobre, 

(*) Claude Naurois, ,,Dieu contre Dieu?”. Drame des catholiques pro­
gressistes dans une église du silence. Préface de Mgr. Lemaire, Evêque 
d’Otrus, Supérieur Général des Missions Etrangères de Paris. Editions Saint- 
Paul. Fribourg, Paris, 1957, pp. 297 (Cena 10 fr. szw.).
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choć nie byłyby dobre dla Francuzów. Używając jednak terminu 
„postępowy” podróżnicy „Paxu” starali się wytworzyć złudze­
nie wspólnoty, na zasadzie : ,,ja mam włosy i brodę, ty masz 
włosy i brodę, wiec musimy być krewni”. Wzbudzili wreszcie 
zainteresowanie.

Katolik Naurois (być może jest to pseudonim) żywi wobec 
ludzi ,,Paxu” więcej litości niż odrazy. Opowiada swoim postę­
powym rodakom niebywałe dzieje grupy, które, jak powiada, 
w ogóle nie mieszczą się w głowie człowieka Zachodu. Trudno 
w istocie o bardziej niesamowite widowisko : nieszczęśni niewol­
nicy, drżący ze strachu przed totalitarnym aparatem, zwracali 
się do swoich zagranicznych kolegów jako nosiciele dobrej no­
winy, jako awangardowe skrzydło światowego katolicyzmu. Ich 
zadaniem było przekonywać opinię Zachodu — wtedy kiedy tor­
tury doprowadziły biskupa Kaczmarka do stanu podświadomości 
(wrzesień 1953), kiedy kardynał Wyszyński przebywał w więzie­
niu — że współżycie katolików ze stalinizmem rozwija się wspa­
niale. Co więcej, występowali z nową doktryną, w skład której 
wchodziła teza, że Kościół może być naprawdę wolny tylko 
w socjalistycznym (czytaj stalinowskim) ustroju i że, ponieważ 
zwycięstwo rewolucji (czytaj Rosji) jest nieuniknione, nikt inny 
jak oni sami są prototypem katolików jutra na całej kuli ziem­
skiej. Pojawiając się na różnych międzynarodowych zjazdach 
i zebraniach, wykorzystywali łatwowierność grup w rodzaju 
,,Esprit” czy „Témoignage Chrétien” — łatwowierność czy też 
raczej dowolną ślepotę, bez której runęłaby cała frazeologia, 
uprawiana zresztą we Francji o tyle bezpiecznie, że nie zmienia 
ani na jotę francuskiej polityki.

Naurois nie wnika w personalia i takie litościwe zapuszcze­
nie zasłony nad mnóstwem indywidualnych dramatów jest chyba 
słuszne. Zajmuje się obszerniej tylko dwiema postaciami : Pia­
seckim i Dobraczyńskim, jako wypadkami krańcowymi. Nie jest 
dla nikogo tajemnicą, że Piasecki w więzieniu został uznany 
przez rosyjskich specjalistów za osobistość dostatecznie intere­
sującą, żeby uniknąć szablonowego wyroku. Na odpowiedzialność 
autora podajmy, że dawny wódz „Falangi”, skazany na śmierć 
po prawej stronie Wisły w roku 1944, został „rozpracowany” 
przez dygnitarza świadomego trudności, jakie zapowiadał Koś­
ciół Katolicki, znacznie twardszy orzech do zgryzienia niż prawo­
sławna cerkiew — generała NKWD Iwanowa Sierowa. Do­
braczyński należy do innej kategorii. Charakterystyka jego 
wydaje się być całkiem trafna : przylgnął do postępowych kato­
lików, bo uwierzył, że jest wielkim pisarzem — dzieła „pol­
skiego Bernanosa”, jakim siebie mianował, nie mogłyby się, 
gdyby tego nie zrobił, ukazywać, wobec braku katolickich firm 
wydawniczych. Twórczość jego Naurois traktuje jako naśladow­
czą, z drugiej ręki, jako karykaturę francuskich pierwowzorów.

Pewne zdumienie autora budzi symboliczny niemal podział 
klasowy na „katolików postępowych” i katolików w Polsce. Za 
zasłoną dymną słów o robotnikach i rewolucji kryje się płochli­
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wy rezerwat byłych właścicieli ziemskich z pewną ilością hra­
biowskich tytułów (Łubieński, Krasiński). Natomiast hierarchia 
opierająca się podporządkowaniu Kościoła państwu składa się 
głównie z duchownych ludowego pochodzenia. Oto na przykład 
lista biskupów i wikarych kapitulnych uwięzionych przez UB.; 
kardynał Wyszyński (syn małego rolnika spod Łomży), Baziak, 
Adamski, Bednorz, Bieniek, Baraniak, Bernacki, Kaczmarek, 
Zink.

Sprawy ekonomiczne ,,Paxu” są wspomniane pobieżnie. 
Wiadomości wt tym względzie dostarczyłby autorowi artykuł 
Leopolda Tyrmanda w warszawskim „Świecie” ( z 18 listopada 
1956 r.) pt. ,,Sprawa Piaseckiego”. Czytamy tam : ,,Są dane 
na to, aby przypuszczać, że działalność Piaseckiego nie była 
nigdy bezpośrednio subsydiowana, forma jaką znaleziono dla 
rozwiązania tego drażliwego zagadnienia należy do majsterszty­
ków. Stworzono dwie centrale : przemysłową pod firmą INCO, 
zrzeszającą drobne zakłady produkcyjne, i handlową pod firmą 
VERITAS, monopolizującą handel dewocjonaliami i literaturą 
religijną. Obydwa te przedsiębiorstwa działają na zasadach ren­
towności inicjatywy prywatnej, korzystając jednocześnie z za­
sady wysokiego uprzywilejowania przedsiębiorstw państwowych. 
Rezultatem jest ogromna w polskich warunkach dochodowość 
— problem finansowania działalności politycznej ,,Paxu” roz­
wiązany został całkowicie, jeśli nie rzec, hojnie. W tych oko­
licznościach możliwe są wysokie pensje i zatrudnianie w oderwa­
niu od kryteriów ekonomicznych, z prostej tendencji wiązania 
ze sobą ludzi”.

Ku czemu innemu kieruje się uwaga autora : ku tekstom 
i dokumentom. Znając język polski, wspomagany przez przy­
jaciół Polaków (niektóre rozdziały, jak nas informuje, są pracą 
zespołową), zadał sobie trud przebicia się przez roczniki pism 
,,Dziś i jutro”, ,,Słowo Powszechne” i innych paxowych wy­
dawnictw. Nie przyszło mu to łatwo, bo musiał przezwyciężyć 
nudę, jaka go ogarniała już po wchłonięciu niedużej porcji tej 
wykrętnej i zniewolonej prozy. Wykazał jednak rzadką pilność 
i napisał pierwszą monografię grupy na tle historii Kościoła 
w Polsce po 1944 roku. Książka jest w dużym stopniu analizą 
teologiczną — a zarazem czyta się ją niemal jak „science fic­
tion”, do czego przyczyniają się i przedstawione zagadnienia 
i temperament piszącego.

Do roku 1917 najdoskonalszą tajną policją na kuli ziemskiej 
była carska Ochrana. Jej tradycje nie zastały bynajmniej usu­
nięte w cień, przeciwnie, rozwinięte i udoskonalone, posłużyły 
do rządzenia olbrzymim państwem i okazały swoją przydatność 
zwłaszcza w sferze religii, kiedy to Cerkiew, pozostając prawo­
sławną w formie, stała się sowiecką w treści. Należy docenić 
gigantyczność i dalekowzroczność zamierzeń fachowców wycho­
wanych w dobrej szkole, kiedy zabierają się do przykrego dla 
siebie, bo mającego stolicę w Watykanie, katolicyzmu. Z książ­
ki Naurois dowiadujemy się, że w Leningradzie działa akademia 
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teologii katolickiej, z programem bez zarzutu. Profesorami są 
eks-księża, pupile otrzymują parodię święceń i odznaczają się 
znajomością filozofii św. Tomasza, św. Augustyna, prawa kano­
nicznego, doktryn mistycznych, większą nieraz niź prawdziwi 
księża. Dalekowzroczne zamierzenia Naurois określa jako chęć 
utrzymania katolicyzmu i wydrążenia go od wewnątrz, a więc 
znaturalizowania religii, czyli odcięcia jej od pierwiastka nad­
przyrodzonego. Inaczej mówiąc słowo „Bóg” ma posłużyć do 
zabicia Boga. W tym świetle ukazuje rolę wyznaczoną grupie 
,,Pax” i nie uważa za potrzebne zastanawiać się czy i w jakim 
stopniu jej członkowie działali świadomie skoro wyżej nici zbie­
gały się w ręku ludzi inteligentniejszych. Zarówno wielkość 
planu i niezwykła pomysłowość jego realizacji, jak szarość, dręt- 
wość i martwota zorkiestrowanych wypowiedzi „Paxu” (oznaka 
po której poznaje się kłamstwo) skłaniają go do wniosku, że 
cała ta walka z Kościołem, przy ciągłych zapewnieniach wier­
ności, nie jest dziełem w skali ludzkiej to jest, że pionki porusza 
na szachownicy, jak go nazywa, ,,Inny” czyli po prostu diabeł. 
Podejrzenie to nie obejdzie zapewne bardzo paxowiczôw, którzy 
nie zdają się wierzyć w istnienie Księcia Pychy. Nie zdają się 
też wierzyć w wiele innych nauk Kościoła, co naraża ich na przy­
krości. Katolicy z urzędowego przydziału, nienawidząc Waty­
kanu, są skazani na picie z okropnymi grymasami święconej 
wody, bo gdyby stracili nazwę rzymskich katolików, ich poli­
tyczna użyteczność spadłaby do zera.

Nie-katolicki kronikarz miałby albo skłonność do czysto 
„agenturalnego” wytłumaczenia albo zapuszczałby się w psy­
chologię — choć wtedy ugrzązłby w bagnach bez dna, dostęp­
nych chyba tylko dla Rosjan. Katolicki kronikarz pracuje z czer- 
wanym ołówkiem wybierając cytaty, bada jak zwiększały się 
stopniowo dawki filozofii historii, podmywając grunt religijny. 
Nie może oprzeć się podziwowi : oni naprawdę byli przekonani 
o swojej wielkości, choć dla czytelnika z zewnątrz ich artykuły 
są mgłą, papką, z trudnością nawet dającą się przetłumaczyć 
na francuski. Wyjaśnienia szuka w fakcie, że zagrzewali się 
i obkadzali wzajemnie, zatracając poczucie perspektywy. Hołdy 
dla wodza, Bolesława Piaseckiego, były zresztą obowiązujące 
i każdemu ruchowi jego pióra towarzyszyła cała kampania re­
klamy.

Dawki zwiększały się, aż do punktu szczytowego, jakim był 
traktat teologiczno-polityczny wodza : „Problemy zasadnicze”. 
U schyłku 1954 roku następuje zamknięcie wydziałów teologii 
na uniwersytecie warszawskim i jagiellońskim i otwarcie Aka­
demii Teologii na Bielanach pod kontrolą „postępowców”. 
W grudniu tegoż roku Piasecki ogłasza pierwszy artykuł przed­
stawiający ideologię „Ruchu”.

Daty są pouczające. Wyciągnąć z nich można wnioski, ja­
kich nie znajdzie się w monografii. Wiemy, że w kołach intelek­
tualnych i wśród młodzieży pojawił się w roku 1954 ferment 
„odwilży” i że slogany stalinowskie traktowano już, w każdym 
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razie w rozmowach, jako godne tylko drwiny. Czym więc wy­
tłumaczyć powagę, z jaką Piasecki właśnie wtedy wytacza cały 
ich arsenał w „kluczowym” dziele? Skąd ten brak wyczucia 
momentu ? Odcięcie od dążeń i aspiracji całego narodu — mały 
zespół był znienawidzony przez wszystkich. Nie tylko chyba to. 
Jeżeli wkład marksizmu w dzieje myśli ludzkiej na dłuższą metę 
może okazać się wątpliwy, to daje on w każdym razie dialek­
tyczną gimnastykę umysłu i pozwala uchwycić chwalę jako sta­
wanie się. Otóż istnieją mentalności niezdolne do przyswojenia 
dialektycznej ,,sprężynki”. O takich mówiło się w kołach kato­
lickiej lewicy przed wojną, że mają „anima naturaliter endecia- 
na”. Piasecki nigdy nie przeszedł przez marksizm. Od prawico­
wego totalizmu przeskoczył bezpośrednio do totalizmu stalinow­
skiego. Jego myśl poruszała się zawsze w tych samych trybach, 
zmieniał tylko terminologię. Stąd zapewne pochodzi jego sztyw­
ność. Jeżeli w październiku 1956 roku grał na grupę Natolin 
przeciwko Gomułce, ogłaszając 16. X. artykuł „Instynkt pań­
stwowy” w którym — jak to zrozumiała opinia publiczna — gro­
ził obcą interwencją, stało się to zapewne z wielu przyczyn. 
Paxowicze są ludźmi, na których raz dobrze w różnych więzie­
niach tupnięto i jakiekolwiek wystąpienie przeciwko Koniecznoś- 
ciom Historii (czytaj : rosyjskim mocodawcom) budzi w nich 
zabobonny strach. Poza tym interes nakazywał trzymać z Na­
tolinem : albo przyobiecane wysokie stanowisko dla wodza w rzą­
dzie (Paliaki etoż reakcjoniery, tak wot, dawaj, waźmiom rieak- 
cjoniera) albo schyłek rządów UB i dogadanie się „liberałów" 
z hierarchią kościelną czyli klęska dla „Paxu”. Niepoślednią 
jednak rolę mogła odegrać sama sztywność Piaseckiego, jego 
umysł anty-dialektyczny.

Zostawiając na boku większość sloganów, zatrzymajmy się 
nad tezą teologiczną (czy historiozoficzną) w „Problemach za­
sadniczych”. Ponieważ świat kapitalistyczny musi zginąć, kato­
licyzm, jeżeli chce przetrwać, powinien pozbyć się naleciałości 
epoki feudalnej i kapitalistycznej. Należy więc go oczyścić i uka­
zać samą istotę chrześcijaństwa, wyzwalając się z obawy, że 
„miłość do stworzeń może nam przesłonić miłość do Stwórcy”. 
Nieszczęście konserwatywnego katolicyzmu na tym polega, że 
zbyt podkreśla on „porządek Odkupienia” i Łaskę czyli kieruje 
uwagę człowieka ku pierwiastkowi zaziemskiemu, natomiast usu­
wa na drugi plan „porządek Stworzenia”, przez co zostaje po­
niżona godność pracy ludzkiej. Te dwa porządki powinny być 
uznane za równoległe. Chwali Boga nie tylko ten kto chce go 
chwalić, bo można go chwalić nie tylko intencjonalnie ale rów­
nież ontologicznie, a więc przez same dzieła („budownictwo so­
cjalistyczne”) i niezależnie od tego czy wierzy się czy nie wierzy 
w jego istnienie. Katolicy powinni się zrehabilitować wobec „ate­
istycznej partii klasy robotniczej” wykazując, że są gotowi wy­
rzec się biernej kontemplacji świata, będącej tylko pychą i lenis­
twem. Zrobią to, jeżeli wezmą udział w wyścigu produkcyjnym, 
zmieniającym oblicze ziemi. Nie powinni nawracać ateistów, ale 
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raczej wstydzić się, że ustępują w wydajności swoim braciom, 
którzy ontologicznie chwalą Stwórcę. Religia powinna wykazać 
się swoją ,,funkcją produkcyjną, sprawdzalną w historii”.

Arbeit macht Frei. Orkiestra obozowa gra kiedy kolumny 
więźniów wychodzą do pracy, dla utrzymania pozoru rzeźkości 
i dobrowolności (ontologicznej). Niedawno nakładem ,,Kultury” 
ukazał się tom opowiadań Leo Lipskiego ,,Dzień i Noc”, tak 
mniej więcej mający się do literatury ,,Paxu” jak malarstwo 
Hieronima Boscha do malarstwa Gierasimowa. Tytuł stąd po­
chodzi, że główne opowiadanie zbioru zdaje relację z wypadków 
jednego dnia i jednej nocy w obozie pracy przymusowej przy 
budowie kanału Wołga-Don. Rzecz dziwna, Piasecki, otwiera­
jąc tę książeczkę, natrafiłby od razu na motto krótsze i traf­
niejsze niż jego wywody. Brzmi ono : ,,Niech będzie pochwalony 
obywatel Jezus Chrystus”. Co oznacza : Chrystus, owszem, pod 
warunkiem, że będzie pożyteczny dla państwa.

Filozofie pracy dzielą się już od dawna na dwa rodzaje 
— na te, które chcą służyć pracującemu człowiekowi i te, które 
chcą pomagać jego przełożonym. Pierwsze liczą się z faktem, 
że „nie samym chlebem żyje człowiek”. Drugie egzaltują wiel­
kie osiągnięcia za obojętne jaką cenę i są filozofiami faraonów. 
,,Piasecki — powiada Naurois — umieszcza pracę — „owoc 
Stworzenia” i ,,łaskę — owoc Odkupienia” na tym samym pla­
nie. Jego książka wykazuje całkowitą niewiedzę o porządku nad­
przyrodzonym, więcej nawet: neguje ten porządek”.

Dzieło szefa przywitał chór pochwał w „Dziś i Jutro” 
i „Słowie Powszechnym”. Chwalił Micewski, Zabłocki, Danuta 
Gostyńska — która, cytując Arystotelesa, św. Tomasza, Ory- 
genesa unosiła się nad spirytiializmem totalnym mistrza — chwa­
lili (a co mieli robić) profesorowie Akademii Teologicznej na 
Bielanach. Największym figlarzem okazał się ks. prof. Seweryn 
Kowalski, który rozpływał się nad stylem „godnym Tacyta” 
równocześnie przyznając, że głębia wyrażonych myśli jest trud­
no dostępna dla zwykłych śmiertelników, ze względu na „płod­
ną zwięzłość” sformułowań.

Działo się to wszystko wiosną 1955 roku jakbv nic z tego, 
co kipiało w Polsce, nie docierało do uszu zbyt zajętego swoim 
„Ruchem” grona. Zabawiano się w tępienie heretyków. Wła­
dysław Seńko ogłosił (brak czujności redaktora „Dziś i Jutro”) 
na Zielone Świątki artykuł czysto teologiczny, przedstawiając 
doktrynę Kościoła (jedność Stworzenia i Odkupienia za sprawą 
Ducha św.) i zaprzeczając przez to całkowicie Piaseckiemu. Ten 
numer starał się „Pax” wycofać z obiegu. Do przygwożdżenia 
odstępcy został wtedy odkomenderowany profesor Akademii na 
Bielanach, ks. Kwiatkowski.

Tymczasem w Watykanie badano teksty. Dekretem Święte­
go Officium z 28 czerwca 1955 roku „Problemy zasadnicze” 
Piaseckiego oraz tygodnik „Dziś i jutro” zostały umieszczone 
na indeksie. Tygodnik mimo to nie przestał się ukazywać. Nie 
wcześniej niż w rok z górą później sfuzjonował się z „Tygodni­

7
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kiem Powszechnym” (zagrabionym krakowskiej Kurii i przeka­
zanym przez UB wraz z tytułem, pupilom z „Paxu”) w pismo 
pod nową nazwą ,,Kierunki”. Dopiero Październik pozwolił na 
wznowienie ,,Tygodnika Powszechnego” przez dawny zespół re­
dakcyjny „zwykłych” katolików.

Naurois doprowadza przygody „Paxu” do wczesnej jesieni 
1956 roku. Książka jego, również ze względu na mało znane 
materiały (np. listy polskiej hierarchii kościelnej do Bieruta), za­
sługiwałaby na rozpowszechnienie także w innych językach. 
Należałoby życzyć,aby autor zaopatrzył ją epilogiem o losach 
grupy po nieszczęśliwym dla niej zdarzeniu, jakim było dojście 
Gomułki do władzy.

♦

Jest rzeczą znaną, że człowiek nie widzi siebie z zewnątrz, 
oczami innych. Nie widzi również siebie z zewnątrz żadne środo­
wisko. Dla czytelnika zachodniego opisana heca jest zjawiskiem 
klinicznym. Dla ich bohaterów rozwinęła się ona logicznie, 
świadczy o ich energii i pomysłowości. Jak się zdaje ich dzia­
łania wynikały z następujących przesłanek : r) Rosja zdobędzie 
władzę nad całą kulą ziemską (utrzymując wszędzie garnizony 
jak na Węgrzech?); 2) Katolicyzm albo się podda państwu albo 
zginie; 3) Svstem rosyjski jest potworny i nieludzki a więc 
trzeba ratować co się da to jest własną skórę i wartości. Gdyż 
niewątpliwie wydając literaturę religijną (jakkolwiek bez „Impri­
matur”, niekiedy tylko z ,,Auctoritatis Ordinarii”) ,,Pax” bu­
dował svstem samousprawiedliwień, który miał okupić i pomna­
żanie zwolenników przy pomocy obław policji i łgarstwa misjo­
narzy zagranicą. Miał złudzenie, że płaci cenę ale coś ocala 
i niana wściekłości na ludzi Watykanu, którzy „nic nie rozu­
mieją” (to jest nie chcą uznać siły tanków) pojawiała się na 
ustach zupełnie szczerze. Inicjatywa zdawała się być własna 
i bvła rzeczywiście własna w tym stopniu, w jakim własnym 
prawem kieruje się sfałszowana kulka w ruletce, wygrywająca 
z p-órv upatrzone numery. Oczywiście używali, zależnie od indy­
widualnych kompleksów, najróżniejszych uzasadnień. Jedno ich 
łączyło : słaby bagaż intelektualny.

Weźmv okres ślubowań młodzieży oenerowskiej, albo 
z oenerowskimi ciągotami, na Jasnej Górze, jakiś rok 1938. 
Gdvbv ktoś, obdarzony najśmielszą wyobraźnią, spróbował wte- 
dv dać obraz przyszłości, nie odgadłby jakie zadania przypadną 
kiedyś niektórym z przywódców. Ówczesna, ośmielmy się użyć 
tego wyrażenia, współpraca a co najmniej cicha solidarność 
znacznej części polskiego kleru z młodzieńcami „robiącymi w ka­
tolicyzmie” i piekącymi przy jego ogniu totalitarną pieczeń, nie 
przynosi mu zaszczytu. Ulegając narodowej (z wieloma r w środ­
ku'' atmosferze, biorąc narodowy obrządek za religijność, do­
puszczając iunctim między religią i polityką — hodował wrzód, 
który miał mu się później nieźle dać we znaki. Czego nie ma 
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w książce Naurois, to opisu gleby z jakiej wyrastają jednostki, 
uwrażliwione na „nakazy epoki”, które zawsze wydają się im 
pewnikiem. Zmianie ulegają u nich kolory i slogany, nigdy 
treść. Nie ma u Naurois zagadnienia odpowiedzialności polskie­
go katolicyzmu, jako pewnej formacji umysłowej, za narodziny 
,,Paxu”.

Najgłośniejsza wówczas postać wśród prawicowej (czyli 
80%) młodzieży — kim był Bolesław Piasecki? Nie da się zaprze­
czyć, że wywierał wpływ magnetyczny, że powołany był na wo­
dza. Intrygujący przez swoją milkliwość (słowo z ust wodza jest 
na wagę złota), blond bestia, otoczony przez adiutantki. Choć 
może słowo wódz nie jest tutaj właściwe, może raczej był po­
wołany na księcia. Książę nie musi wyrażać . swoich myśli. 
Wódz-demagog musi, choć, jak wykazały przykłady, znajomość 
logiki nie jest do tego potrzebna. Wskazana jest jednak pewna 
znajomość fragmentów zwulgaryzowanej wiedzy. Piasecki, zgod­
nie z upodobaniami dwudziestego wieku, budował ideologię, 
chciał być teoretykiem swego Ruchu czyli „Falangi”. 
Tutaj przegrywał. Zaintrygowany tą postacią (ciekawych ów­
czesnej aury można odesłać do powieści „Mury Jerycha” Tade­
usza Brezy) zadałem sobie trud, żeby przeczytać programowe 
dziełko silnego człowieka o „rewolucji narodowej”. Wykraczało 
ono poza przeciętność tylko przez to, że, nawet jak na czasy 
dętosłowia, było zupełnym bełkotem. „Styl godny Tacyta” spro­
wadzał się do operowania zdaniami idealnie pustymi, wypranymi 
z rzeczywistości, które oddźwięk mogły budzić tylko u wielbi­
cieli poddanych kolektywnej hipnozie.

Koła, które nazywano wtedy „żydo-masońskimi” patrzyły 
na tę fermentującą bogoojczyźnianą Polskę ze zgrozą. Katolicy 
w tych kołach byli nieliczni, ale byli. Jako przykład mogę przy­
toczyć jednego z moich przyjaciół, który zawsze był uważany za 
„żydomasona”, zawsze skrupulatnie chodził do kościoła, po woj­
nie nie wstąpił do Partii i chodzić do kościoła nie przestał, swój 
nieufny stosunek do polskiego katolicyzmu zachował, a każdą 
wzmiankę o „Paxie” zbywał tym samym parsknięciem, jakim 
zbywał kiedyś „Falangę”. Pomimo wielkich wstrząsów histo­
rycznych, zachowała się do dzisiaj coś jakby ciągłość środowiska 
tak zwanych intelektualistów. Awansowało ono soołecznie po 
wojnie (Ważyk zajął miejsce Radziwiłła, Przyboś hr. Tarnow­
skiego) znieprawiło się nieźle przez zrośnięcie się z „aparatem”, 
ale przetrwał kodeks elitarny zabarwiony snobizmem. Rzecz cie­
kawa, powojenna grupa Piaseckiego, złożona przecie z redakto­
rów i piszących, notowana była w tym środowisku jako poniżej 
poziomu. Partyjni ostrzegali swoich przyjaciół przed aferą nie­
czystą, bardziej powściągliwi mrugali tylko znacząco. Natomiast 
„katolicy zwykli” (i bez totalitarnej przeszłości) iak Stefan Ki­
sielewski, Jerzy Turowicz, Stanisław Stomma mieli, mimo że ich 
gnębiono, w świadomości środowiska (orzytłumionej lękiem) peł­
ne prawo obywatelstwa. Granie Piaseckiego na Natolin w paź­
dzierniku da się zinterpretować jako przedłużenie starego kon­
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fliktu z intelektuałami, tym razem szalejącymi odwilżowo. ,,Noc 
długich noży” miał tym razem zrealizować generał Witaszewski.

Polski katolicyzm, jako siła konserwatywna, przechylająca 
szalę na rzecz prawicy, był od dawna przedmiotem troski kół inte­
lektualnych. ,,Pax” jest parodią innego prądu, który zrodził się 
w początku lat trzydziestych w wileńskiej organizacji studenckiej 
,,Odrodzenie”. Próbę ożenienia katolicyzmu z marksizmem zro­
bił wtedy Henryk Dembiński. Intencje jego były czyste, niechęć 
do ,,anima naturaliter endeciana” i do ,,katabasów” wynikała 
z tych cech umysłu, po których poznaje się lewicowca. Chociaż 
jednak skłonny do retoryki, Dembiński był człowiekiem wy­
kształconym i dość szybko zrozumiał, że godzenie nieadekwat­
nych doktryn prowadzi tylko do mętniactwa. Został więc komu­
nistą, co zresztą nie rozwiązało wcale jego wewnętrznych trud­
ności.

Katolicyzm może współżyć z najrozmaitszymi ustrojami spo­
łecznymi — nie wiele podobieństw znajdzie się pomiędzy Rzymem 
Justyniana, Florencją XIV-go wieku, Francją III Republiki, 
Stanami Zjednoczonymi Eisenhowera. Nie widać powodów, dla 
których nie mógłby współżyć z gospodarką socjalistyczną. Tyl­
ko w totalitarnym kapitalizmie państwowym z urzędową filozo­
fią obowiązującą wszystkich nie ma dla niego miejsca. ,,Zbliże­
nie” pomiędzy nim i marksizmem jest w ogóle niemożliwe, 
z tego choćby względu, że ten ostatni poda je się nie za filozofię 
a za naukę. Wolno przypuścić, że rezultat działalności ,,Paxu” 
jest wręcz odwrotny do zamierzonego. Przez swój parodystycz- 
ny charakter skompromitował on wszelkie próby przerzucenia 
doktrynalnego pomostu i doprowadził do jasnego podziału na 
dwie sfery, zgodnie z przypowieścią o monecie, którą daje się 
Cezarowi.

Warto jednak nie zapomnieć o korzeniach ,,Paxu” to jest 
o identyfikacji Naród-Kościół, o tym zroście, jaki powstał głów­
nie chyba wskutek oporu przeciwko różnym zaborcom. Stąd 
ta zaciekłość w mobilizowaniu Kościoła jako siły politycznej — 
albo zasłanianie się nim i podgryzanie go od wewnątrz. ,,Pax”, 
nie ma co owijać w bawełnę, jest tworem „Polaków-Katolików”. 
Znacznie przyjemniejszym dla mnie osobiście typem są Polacy 
bez tego dodatku i katolicy bez tego dodatku — choćby zda­
rzyło się, że są narodowości polskiej i wyznania rzymsko­
katolickiego.

Czesław MIŁOSZ



Najnowsza historia Polski

Historia Dwudziestolecia

Drugi tom Najnowszej Historii Po,lski Wł. Pobóg-Mali- 
nowskiego, obejmujący lata : 1919-1939, ukazał się z dwuletnim 
opóźnieniem. Mimo ogromnych rozmiarów (665 stron), jest to 
dopiero pierwsza część. Druga, poświęcona losom Polski w la­
tach drugiej wojny światowej, ukaże się na wiosnę tego roku.

Można różnie zapatrywać się na tak długą zwłokę w wypeł­
nieniu zobowiązania wobec subskrybentów polskich z całego 
świata, nie sposób jednak, biorąc książkę do ręki, odmówić 
autorowi okoliczności łagodzących. Planowane przez niego pier­
wotnie ramy 320 stron w toku pracy okazały się niewystarcza­
jące. Gdyby szło o studium odosobnionego epizodu historycz­
nego, do którego znaleźć można źródła w jednej bibliotece, albo, 
w najgorszym razie, w bibliotekach jednego miasta, czy choćby 
kraju, złe rozplanowanie czasu i rozmiarów pracy wymagałoby 
surowej krytyki. Co innego jednak, gdy chodzi o historię 
dwudziestu lat bytu państwowego i pięciu lat wojny, pisaną 
w warunkach emigracyjnych, na podstawie źródeł rozproszo­
nych, przeważnie znajdujących się poza krajem pobytu piszącego. 
Teoretycznie autor popełnił błąd w punkcie wyjścia : nie należy, 
mówią reguły, przystępować do redagowania książki przed ze­
braniem wszystkich materiałów. W praktyce zastosowanie tej 
zasady nie leżało w możliwościach pisarza emigracyjnego, który 
dopiero po zebraniu części środków w drodze subskrypcji roz­
począć mógł poszukiwanie źródeł i badanie ich w kilku krajach.

(*)  Władysław Pobóg-Malinowski, Najnowsza Historia Polityczna 
Polski. 1964-1945. Tom drugi. Część pierwsza. Londyn, 1956.

Materiały drukowane W tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji.
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W miarę postępu swych studiów dokonywał autor odkryć rewe­
lacyjnych i to nie tylko dla nas, czytelników, ale dla niego 
samego, tak przecież związanego swą pracą naukową z naj­
nowszą historią Polski. Wł. Pobóg-Malinowski miał od dawna 
ustaloną reputację pracowitego szperacza archiwalnego. W toku 
pisania swej książki zgłębił nie tylko archiwa znane, istniejące 
w Instytucie Gen. Sikorskiego, ale zdołał uzyskać dostęp do 
archiwów Prezydenta Rzeczypospolitej, dotychczas nietkniętych 
przez badaczy. Przestudiował olbrzymią ilość oficjalnych wydaw­
nictw archiwalnych i zbiorów dokumentów, angielskich, amery­
kańskich i francuskich, oraz książek, rozpraw, artykułów 
i wspomnień, rozproszonych w czasopismach polskich i obcych, 
a na historię 23-lecia mogących rzucić światło. Luki w archi­
wach naprowadziły go na źródła żywe, skłoniły do zbierania 
relacji wśród żyjących, wybitniejszych uczestników, lub współ­
twórców wydarzeń. Stworzył w ten sposób własne, bezcenne 
archiwum relacji, zachowując dla przyszłych historyków źródła, 
które bez jego inicjatywy prawdopodobnie nigdy by nie powstały. 
Poszukiwanie relacji doprowadziło do odkrycia mniej, lub bar­
dziej ważnych, ale dotychczas zupełnie nieujawnionych archiwów 
prywatnych. W rezultacie autor stanął przed kopalnią materia­
łów i przed alternatywą : napisać, stosownie do zobowiązania, 
tom o ?20 stronach, ale bez możliwości wykorzystania odkrytych 
przez siebie i nieznanych społeczeństwu źródeł, czy też zaryzyko­
wać dwa lata pracy dodatkowej i potrojenie rozmiarów książki, 
w nadziei, że subskrybent wybaczy opóźnienie i wzrost ceny, 
skompensowane bogactwem treści. Wybrał drugi termin alter­
natywy i chyba słusznie. Nie popełnimy przesady, stwierdzając 
że dokonany został wysiłek, który byłby olbrzymi w warunkach 
normalnych, a który w warunkach emigracyjnych może bvć uz­
nany za nadzwyczajny. Nie wiadomo, jak prędko podejmie się 
inny historyk polski wykonania pracy, wymagającej podobnego 
wysiłku. Wątpliwe, aby to mog'lo nastąpić na emigracji, skoro 
nie nastąpiło w ciągu pierwszego dziesięciolecia jej dziejów. 
Można z całą pewnością ustalić, że żaden przyszły historyk 
dwudziestolecia państwowości polskiej i pięciu lat wojny, ani 
żaden poważny publicysta, czy pisarz polityczny nie będzie mógł 
pominąć książki Pobóg-Malinowskiesro i przejść nad nią do po­
rządku bez względu na swói do niej, lub do jej autora, stosu­
nek. Ta książka jest nie tylko pierwszym, źródłowym opracowa­
niem, jest także cennvm dla przyszłych badaczy przewodnikiem 
do źródeł, tak opublikowanych, jak jeszcze nie ujawnionych.

Z naukowego punktu widzenia jest ona dziełem kunsztu 
dojrzałego, wydoskonalonego w ciągu wieloletnich studiów i wy­
sublimowanego w głębokim przeżyciu epoki. Pobóg-Malinowski 
był zawsze pisarzem obozu Piłsudczyków i biografem Tózefa Pił­
sudskiego. Tym razem nie wszyscy spośród jego przyjaciół poli­
tycznych przyjmą tę książkę z zadowoleniem. Jest w niej widocz­
na, bardziej, niż kiedykolwiek przedtem, troska o wyjście poza 
ramy orientacji politycznej i o wzniesienie się na taki poziom, 
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z którego byłoby możliwe ogarnąć spojrzeniem całość wydarzeń 
we właściwych proporcjach. Sądy o partiach politycznych 
w Polsce wypadają surowo, a jak chodzi o prawicę, wręcz bez­
litośnie, nie oszczędzają jednak Piłsudczyków, zwłaszcza w okre­
sie pomajowym, szczególnie po śmierci Piłsudskiego. W sto­
sunku do Brześcia autor zajmuje postawę wyraźnie negatywną, 
braki i wynaturzenia rządów pomajowych odsłania z bólem, ale 
i z odwagą. W stosunku do ludzi jest, powiedzmy, pesymistycz­
nie obiektywny, a wyraża się to w rozdzielaniu razów na prawo 
i na lewo, w podkreślaniu, często w przerysowywaniu wad i błę­
dów, w wyprowadzaniu na światło dzienne raczej mniej szlachet­
nych pobudek działalności publicznej. Gdyby ktoś powiedział, że 
Pobóg-Malinowski jest niesprawiedliwy, musiałby przyznać, że 
jest niesprawiedliwy wobec wszystkich, że uprawia obiektywizm 
à rebours, że stosuje równie dotkliwą krytykę wobec wszystkich 
ludzi i wszystkich kierunków politycznych, działających w okre­
sie dwudziestolecia. Nie ulega wątpliwości, że prawica walczyła 
z Piłsudskim, zarówno w okresie kongresu wersalskiego, jak 
w czasie wojny polsko-ukraińskiej i polsko-sowieckiej, jak póź­
niej wreszcie, przed i po maju, bez skrupułów, i nieraz z wąt­
pliwym zrozumieniem interesu państwa. Było jednak w stosunku 
prawicy do Piłsudskiego więcej obarczeń przeszłości i zabobon­
nego lęku o wpędzenie Polski w żydo-masońską niewolę, niż 
prawdziwej nienawiści, a tam, gdzie ona istniała, byłaby nie­
zrozumiała gdyby nie miała wytłumaczenia. Nie można znaleźć 
tego wytłumaczenia inaczej, jak w gwałtownym starciu się cias­
nego nacjonalizmu, zmierzającego do państwa narodowego, 
z koncepcją z początku federacyjną, a po jej załamaniu się 
w 1920 roku ponadnacjonalistyczną, poszukującą dla Polski 
własnej pozycji między Niemcami i Rosją w celu uczynienia 
z niej ośrodka przyciągania dla słabych sąsiadów. Był ten nacjo­
nalizm polskiej prawicy krótkowzroczny, nie liczył się z duchem 
epoki, nie widział, że w dwudziestym wieku naród dwudziesto- 
pięciomilionowy nie posiada żadnych szans zasymilowania dzie­
sięciu milionów mniejszości narodowych, ani trzymania ich w po­
słuchu, jego antysemicka podstawa ideowa musiała prowadzić 
z czasem do hitlerowskich niemal wynaturzeń, był jednak okre­
śloną orientacją polityczną, zmuszającą swych zwolenników do 
zajmowania takiej, a nie innej postawy, zupełnie niezależnie od 
stosunku do jednostki, wywierającej wpływ na rozwój państwa 
polskiego w kierunku odmiennym.

Z wyraźnym żalem pisze Pobóg-Malinowski o odchodzeniu 
PPS po 1918 roku od Piłsudskiego i jego koncepcji rządzenia, 
a nawet od jego programu polityki zagranicznej, zarówno w la­
tach 1919-1921, jak i później, ale zdaje się nie dostrzegać, że 
od chwili minięcia przystanku „Niepodległość” socjalistyczny 
tramwaj polski nie mógł posuwać się gdzie indziej, jak tylko 
w kierunku realizowania socjalizmu i że powrót do wierności 
doktrynie był nieunikniony z chwilą, gdy ceł pośredni, żeby nie 
powiedzieć uboczny (z punktu widzenia doktryny) został osiąg­
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nięty. Bez tego rozstania PPS nie mogłaby pozostać na socja­
listycznej drodze. Wzajemne ciążenie do siebie starszych Pił- 
sudczyków i starszych socjalistów, związanych wspólną przesz­
łością w walce o niepodległość, trwało do końca, były okresy 
politycznego zbliżenia i nawet współdziałania, ale nic już nie 
mogło powstrzymać logicznego raczej biegu wydarzeń. Rewolu­
cja majowa bez rewolucyjnych konsekwencji, jak z dumą pod­
kreślał Piłsudski, miała na celu dokonanie konsolidacji młodego 
i słabego państwa, oraz zakończenie procesów zjednoczeniowych, 
jako warunku dla następnego etapu reform społeczno-ustrojo- 
wych. Nie można się dziwić, że PPS, partia socjalistyczna, po­
parłszy, choć nieproszona, przewrót majowy, pragnęła rewolu­
cyjnych konsekwencji, a jej rozczarowanie musiało przekształcić 
się w opozycję. Dzisiaj, z dystansu historycznego wiemy, że na 
postęp w kierunku socjalizmu mogą sobie pozwolić narody za­
sobne, a próby jego realizacji metodami rewolucyjnymi, w kra­
jach ubogich, wewnętrznie niedostatecznie skonsolidowanych, 
były przeprowadzane, jak dotychczas, tylko w drodze przymusu, 
poprzez poniżenie jednostki i obniżenie stopy życia ludności. 
Z dystansu historycznego patrząc, skłonni będziemy sądzić, że 
eksperyment konsolidacyjny Piłsudskiego był usprawiedliwiony 
i konieczny jako ewentualne przygotowanie do ewolucji w kie­
runku socjalistycznym, ale w okresie samych wydarzeń mogło 
to uchodzić uwadze ludzi PPS, nie stawiając automatycznie pod 
znakiem zapytania uczciwości pobudek ich działania.

Przejmujący jest obraz „Polski bez Piłsudskiego”, pełen 
rewelacji wstrząsających nieraz, społeczeństwu polskiemu, a na­
wet ludziom, tkwiącym głęboko w życiu politycznym, dotych­
czas nieznanych. Z jednej strony szamotanie się Piłsudczyków, 
pozbawionych busoli, usiłujących dochować wierności zmarłemu 
wodzowi, stąd poszukujących przykładów w jego działaniu, 
w sytuacjach już nieaktualnych, z drugiej strony opozycja, za­
gubiona w jałowej negacji, niezdolna do porozumienia się 
i stworzenia wspólnego programu działania, nie marząca już 
prawie o powrocie do udziału w rządach. Z jednej strony pro­
cesy podziałowe na szczytach obozu rządzącego i próby rozsze­
rzenia bazy rządzenia, nie doprowadzone do końca, z drugiej 
strony, opozycyjnej, rezygnacja ze śmielszych inicjatvw, wtedy 
właśnie, gdy mogły one paść na grunt podatny. Po raz pierwszy 
ujawnione zostały i wniesione na karty historii, rojące się od 
rewelacyjnych szczegółów, takie sprawy, jak zagadnienie na­
stępstwa po prezydencie Mościckim, tragedia Sławka, stosunek 
między Zamkiem i Generalnym Inspektoratem Sił Zbrojnych, 
przyczyny rezerwy Piłsudczyków wobec gen. Sosnkowskiego, 
opartej nie na pewności, a na domniemaniu tylko, jakoby Pił­
sudski był mu niechętny po maju 1926 roku. Na tle stosunku 
Zamek-G.I.S.Z. wyjaśnia autor sprawę głośnego okólnika o dru­
giej osobie w państwie, charakteryzując dobitnie pogwałcenie 
zasad konstytucyjnych, które Piłsudski sam szanował i szanować 
polecał. ,,Nie w’alczono z jego imieniem, lecz pod osłoną tego 
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imienia obalano jego zasady”, oto ocena nie tylko tego, ale i in­
nych sprzeniewierzeń wobec wskazań, przez Piłsudskiego udzie­
lonych słowem, czynem, lub przykładem.

Podobnie, jak przy sądach, wypowiedzianych o opozycji, do­
strzec się daje skłonność autora do wyolbrzymiania czynnika 
personalnego, lub ambicjonalnego w wypadkach, w których przy­
czyny konfliktów wśród Piłsudczyków były głębsze i miały cha­
rakter programowy, lub nawet ideowy. Nie byłem nigdy zwią­
zany z grupą „Naprawy”, ale znając niektórych jej przywódców 
i wybitniejszych działaczy, jej wydawnictwa, należące do najcie­
kawszych w polskiej literaturze politycznej, jej działalność spo­
łeczną równie rozległą, jak poważną, nie mógłbym tej grupie 
odmówić znamion wyraźnie zarysowanej osobowości politycznej 
i prawa do przejawiania jej na równi z innymi kierunkami. 
Dążenie min. Kwiatkowskiego do autonomii wewnątrz rządu 
i do skupienia pod swym kierownictwem resortów gospodar­
czych choć sprzeczne z konstytucyjną zasadą jednolitości rządu, 
tłumaczy się chyba nietyle względami ambicyjnymi, ile podzia­
łem rządu na dwa zespoły, prezydencki i Rydzowy, oraz powie­
rzeniem premierostwa jednej z najbardziej wprawdzie malowni­
czych postaci w życiu polskim, ale odznaczającej się na pewno 
wygórowaną skłonnością do identyfikowania sztuki rządzenia 
państwem z ważnym skądinąd zagadnieniem utrzymania po­
rządku.

Doskonale odtworzył autor i wyświetlił proces narastania au­
torytetu Rydza Śmigłego, odpowiadający instynktownej skłonno­
ści społeczeństwa do skupienia się przy zagadnieniu obrony 
państwa, skoro klasyczne formacje polityczne uległy rozproszko- 
waniu i przestały wypełniać swe zadanie organizowania woli 
mas. Z chwilą wyeliminowania od przodowniczej roli w życiu 
politycznym Sławka i Sosnkowskiego i wobec niedostatecznej 
popularności Miedzińskiego, ograniczonego w swej działalności, 
jeszcze za życia Marszałka, do terenu parlamentarnego, prasy i 
kulis, wyrośnięcie Rydza Śmigłego, którego wypowiedzi, pełne 
zdrowego sensu, nikogo nie drażniły, było nieuniknione, wciąga­
jąc niepotrzebnie w orbitę polityki wewnętrznej najlepszego z na­
szych generałów. Poczucie odpowiedzialności, wynikającej z wy­
niesienia go na pozycję drugiej osoby w państwie i następcy 
Prezydenta, zaciąży fatalnie na jasności myśli Naczelnego Wo­
dza w nieszczęśliwej kampanii wrześniowej i doprowadzi go do 
tragicznej decyzji opuszczenia granic państwa wraz z tymi, któ­
rzy, jak Prezydent i Rząd, mieli obowiązek to uczynić.

Wielką zasługą Pobóg-Maliowskiego jest wprowadzenie do 
historii Polski okresu dwudziestolecia problemów mniejszościo­
wych, zwłaszcza żydowskiego i ukraińskiego, dotychczas prze­
milczanych, pomimo, że ciążyły zarówno na polskiej polityce 
wewnętrznej, jak zagranicznej. Dla młodego pokolenia, zwłasz­
cza wyrosłego w kraju, po wojnie, rewelacyjne będzie odsłonięcie 
problemów, obecnie już nieistniejących, a jeżeli, to w innym wy­
miarze i w innym ciężarze gatunkowym. Dowie się ono rzeczy 
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tak zadziwiających, a przez urzędową historiografię komunis­
tyczną fałszowanych, jak to, że Polska niepodległa nie była anty­
semicka, że jedyne stronnictwo, programowo antysemickie, bra­
ło udział w rządach tylko epizodycznie, a problem nadmiaru 
Żydów w Polsce był wielką troską działaczy i polityków żydow­
skich, którzy razem z rządem poszukiwali rozwiązań. Fakty 
współdziałania z neo-sjonizmem, z Żabotyńskim, z Weitz- 
mannem, późniejszym pierwszym prezydentem Izraela, szkolenie 
instruktorów „Irgunu”, organizacji bojowej, która w wysokim 
stopniu przyczyniła się do stworzenia niezależnego państwa ży­
dowskiego, rzucają zupełnie nowe światło na sprawę żydowską 
w Polsce międzywojennej, nie umniejszając właściwej grozy 
sytuacji, polegającej na istnieniu w tym czasie przeszło trzy­
milionowej masy, przeważnie nędzarzy, dławiącej, jak polip, choć 
nie ze swej świadomej winy, rozwój polskich miast i życia gos­
podarczego.

Przedstawienie problemu ukraińskiego uderza szczerością, 
która nie pomija nawet faktów, uchodzących, jakże nieraz słusz­
nie, za wstydliwe. Autor ugina się wyraźnie pod ciężarem tego 
doniosłego zagadnienia, którego społeczeństwo polskie, żyjące 
w euforii świeżo odzyskanej, własnej państwowości, nie doceniało 
i ogranicza się raczej do pracowitego uszeregowania faktów po­
zytywnych i negatywnych, niczego nie zatajając, a poprzestając 
na odważnej analizie, która g-o doprowadza do bezradnego roz­
łożenia rąk. Czytelnik, wyrobiony politycznie, opierając się na 
materiale, dostarczonym przez tę książkę, będzie musiał doko­
nać sam syntezy, przed którą wstrzymał się autor i wysnuć nie­
wątpliwy chyba wniosek, że w granicach z 1921 roku Polska nie 
mogła bvć ani państwem narodowym, ani narodowościowym. 
Nie mogda być państwem narodowvm z powodu posiadania blis­
ko trzeciej części ludności niepolskiej, nie mogła być państwem 
narodowościowym o ustroju federacyjnym, gdyż ziemie ukraiń­
skie i białoruskie należały w przytłaczającej większości do Rosji 
Sowieckiej i stamtąd, a nie tylko z Niemiec była Polska bezu­
stannie zagrożona irredentą. Dla konstytucyjnej idei ,,Rzeczy­
pospolitej — wspólnego dobra wszystkich obywateli” trzeba było 
powolnie i mozolnie zjednywać dopiero zarówno opinię polską, 
jak opinię mniejszości narodowych autochtońskich, zwłaszcza 
ukraińskiej. Nawet ten zorganizowany politycznie odłam narodu 
ukraińskiego, który z U.N.D.E.M. na czele poszedł z nami na 
ugodę, traktował ją jako tymczasowe załatwienie sprawy, nie 
wyrzekając się dążenia do niepodległości. Zagadnienie mniejszo­
ści narodowych, zarówno żydowskiej, jak ukraińskiej i biało­
ruskiej z jednej strony, a niemieckiej z drugiej strony, w tej 
formie, w jakiej ciążyło nad Polską między dwiema wojnami, 
należy już chyba do okresu, historycznie zamkniętego.

Jeżeli chodzi o politykę zagraniczną, to społeczeństwo pol­
skie, z natury bardzo wrażliwe, a politycznie dopiero dojrzewa­
jące, miało niewątpliwą skłonność do ulegania sugestii epizodów, 
zapoznając linie rozwojowe i warunki, które wpływały na ich 
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bieg. Hołdy, składane Beckowi po jego mowie, odrzucającej 
pretensje Hitlera w maju 1939 roku były tak samo przesadne, 
jak krzywdzące były oskarżenia i potwarze, rzucane na niego 
przedtem i potem. Pobóg-Malinowski poświęca w swej książce 
wiele miejsca kongresowi wersalskiemu i konferencji w Spa, bo 
w tym to właśnie okresie zarysowały się obiektywne warunki, 
w których musiała się następnie rozwijać polska polityka zagra­
niczna do katastrofy 1939 roku i które w dużym stopniu trwają 
i obecnie. Trudno o słuszniejsze sformułowanie, jak to, że sto­
sunek wielkich mocarstw do Polski był pochodną ich stosunku 
do Rosji, wszystko jedno, carskiej, czy komunistycznej i że poli­
tyka polska musiała się z tym liczyć. Teheran i Jałta mają swoje 
wytłumaczenie w Wersalu i w Spa, podobnie, jak linia Curzona. 
Wrogi Polsce cynizm Churchilla i Roosevelta jest tylko wzmoc­
nioną odbitką cynizmu Lloyd George’a, a Bevin z roku 1945 jest 
tym samym Bevinem, który z bezprzykładną ignorancją sprzeci­
wiał się w 1920 roku pomocy materialnej dla Polski „reakcyj­
nej” w jej walce z „demokratyczną” Rosją Sowiecką.

Doskonale opracowany rozdział : „Taganrog-Moskwa- 
Kijów” jest źródłowym studium naradzania się samodzielnej po­
lityki polskiej, której kulminacyjną próbą realizacji była umowa 
z Petlurą w kwietniu 1920 i operacja na Kijów. Wbrew opinii 
wybitnych nawet pisarzy i publicystów polskich to poszukiwanie 
dla Polski własnej drogi w układzie stosunków międzynarodo­
wych i związane z nim zacięte spory, wynikało nie tyle z doktry­
nalnego starcia się koncepcji państwa narodowego z koncepcją 
Jagiellońską, ile z oceny warunków obiektywnych, dokonanej 
przez Piłsudskiego, a uchodzącej uwadze ludzi i partii, powol- 
niej, niż on wyzwalających się z orientacji politycznych okresu 
przedniepodległościowego. Pod koniec życia Dmowski poszedł 
dalej w krytycznym stosunku do Francji, niż kiedykolwiek Pił­
sudski. Zmiażdżenie Polski przez Niemcy i Rosję we wrześniu 
1939 roku było w wielkim stopniu następstwem załamania się 
koncepcji Piłsudskiego rozszerzenia przestrzeni między Niemca­
mi i Rosją i zorganizowania jej w zespół państw, powiązanych 
wspólnymi interesami. Widział on w realizacji tej koncepcji ele­
ment polskiego systemu bezpieczeństwa, równoległy do sojuszów 
z państwami zachodnimi, których nigdy nie był pewny 
z uwagi na ich tęsknotę do odnalezienia i pozyskania rosyjskiego 
partnera.

Dopóki trwały warunki obiektywne, towarzyszące tworzeniu 
się państwa polskiego w latach 1918-1921, a trwały one do roku 
1939 i później, dopóty polska polityka zagraniczna dwudziesto­
lecia, łącznie z okresem Becka, miała swoje uzasadnienie, bez 
względu na wszystkie niezręczności i błędy w jej wykonaniu.

Historia polskiej polityki zagranicznej okresu dwudziestole­
cia w ujęciu Pobóg-Malinowskiego prowadzi do wniosku o nie­
zmiernej wadze : polityki polskiej nie wolno zamknąć w dylema­
cie : z Niemcami czy z Rosją, bo odpowiedź na ten dylemat 
jest tylko jedna : zależność. Jak wiemy, dylemat ten narzuca 
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krajowi Rosja Sowiecka, szkalując politykę Polski Niepodległej 
zarzutem orientacji proniemieckiej i przeciwstawiając jej własny 
system protekcyjny. Książka Pobóg-Malinowskiego otworzy oczy 
młodym Polakom w kraju na dwudziestoletni wysiłek poszuki­
wania własnej, polskiej drogi między Niemcami i Rosją i może 
będzie zasiewem pod podobny wysiłek w zmienionych warunkach 
polityczno-geograficznych.

Przy powierzchownej lekturze książka Pobóg-Malinowskie­
go wywiera, w pierwszej chwili, wrażenie deprymujące. Jeden 
z krytyków literackich zauważył niedawno, że literatura emigra­
cyjna odznacza się pesymizmem. Możliwe, że ta książka do­
świadcza w pewnym stopniu klimatu, w którym powstała. Sły­
szałem opinię, że po jej przeczytaniu można zwątpić w naszą 
dojrzałość do życia państwowego, tyle w niej faktów świadczących 
o zacofaniu, ciemnocie, zacietrzewieniu, warcholstwie, samolub- 
stwie grup i jednostek, braku odpowiedzialności wobec państwa, 
wspólnego dobra obywateli. Słyszałem obawy o wpływ zniechę­
cający, jaki ta książka może wywrzeć na młodzież, nie znającą 
Polski przedwojennej.

Wspomniałem wyżej o zbyt silnym wysunięciu w tej książ­
ce na pierwszy plan czynnika personalnego, który często prze­
słania podłoże polityczne, lub ideowe, uzasadniające w świecie 
wolnym spory i zatargi. Z tym zastrzeżeniem nie widzę w tej 
książce niczego, co wystawiałoby Polakom gorsze świadectwo, 
niż jakiemukolwiek innemu narodowi. Pod warunkiem, oczywi­
ście, że weźmie ją do ręki czytelnik o pewnym poziomie kultu­
ralnym, a nie analfabeta polityczny, no i z zastrzeżeniem, że nie 
jest ona ani podręcznikiem szkolnym, ani książką do nabożeń­
stwa. Życie narodu jest sprawą, niestety, o wiele bardziej skom­
plikowaną, niż zabawa grzecznych dzieci. Są w nim nie tylko 
cnoty, ale i brudy, nie tylko słońce, ale i plamy. Literatura 
apologetyćzna nauczyła nas frazeologii, nie mającej pokrycia 
w rzeczywistości. Wolę szczery rachunek sumienia z wyliczeniem 
wszystkich grzechów, bo tylko uświadamiając je sobie, możemy 
z nimi walczyć. W relacji Pobóg-Malinowskiego społeczeństwo 
polskie, a nawet jego elita polityczna nie przedstawia się gorzej, 
niż jakiekolwiek inne. Na pewno mniej u nas było nadużyć 
finansowych, korupcji, zabójstw, zdrady, ograniczenia wolności 
kardynalnych, może nieco więcej zacofania, warcholstwa, pro­
stactwa, oszczerstw i zacietrzewienia. Czytelnik nie powinien 
zapomnieć, w toku czytania tego ogromnego tomu, o pierw­
szym rozdziale, w którym autor charakteryzuje pokolenie, 
działające w latach : 1918-1939. Uformowało się ono w trzech 
różnych państwach zaborczych, w trzech różnych klimatach 
psychicznych i szkołach myślenia, a jego patriotyzm polegał 
przede wszystkim na walce z państwem, które było obce i obo­
jętne, albo znienawidzone. Nasze partie i ich działacze wnieśli 
do życia w niepodległej Polsce metody i tradycje sporów orien­
tacyjnych, kiedy zwalczały się w tajności i po ciemku, więc 
w zaślepieniu. Tworzenie państwa spadło na pokolenie, umie-
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jące raczej walczyć z państwem. Stuletnia przerwa w tradycji 
państwowej musiała ciążyć przez pewien czas nad życiem 
polskim.

Straszliwe ubóstwo Polski było w znacznej mierze dziełem 
zaborców, wstrzymujących się od inwestycji na kresach swych 
państw, przeznaczonych na pola bitew, a w pewnym stopniu 
skutkiem zniszczeń wojennych. Trzy zabory, które weszły 
w skład państwa polskiego, nie miały połączeń komunikacyjnych, 
ani powiązań gospodarczych. Trzeba je było dopiero stworzyć. 
Państwo o dziwacznych granicach posiadało w swym łonie pra­
wie jedną trzecią ludności niepolskiej, narzędzie obcej irredenty, 
ciągle zagrażającej rozkładem. Trzeba było czasu, aby ten 
obszar o przypadkowym kształcie i z tyloma obarczeniami skon­
solidować i przekształcić na normalny organizm. Mimo wszyst­
kich błędów i wad polskich, mimo wszystkich przeszkód, wzno­
szonych przez obce ręce, był niewątpliwy postęp. Polska zaczy­
nała rozwijać się gospodarczo, społecznie, kulturalnie i uspaka­
jać politycznie. Przewrót majowy nie narzucił obręczy paraliżu­
jącej, Piłsudski nie stworzył monopartii, a jego system, świado­
mie nie przetworzony w konstrukcję prawno-organizacyjną, jak 
w dyktaturach, wygasał, gdy zabrakło płomienia i w miarę, jak 
społeczeństwo polskie uczyło się żyć we własnym państwie, jak 
dochodziło do głosu pokolenie, później zwane ,,średniackim”, 
któremu obce były tradycje okresu niewoli. Kto o tym pamiętać 
będzie, tego nie wprawią w depresję fakty, odsłonięte nieraz bru­
talnie, czasami zbytecznie a zawsze z chęcią niezatajenia niczego. 
Czytelnik krajowy, po przeżyciu 12-tu lat rzeczywistości, wobec 
której nasze przedwojenne stosunki przypominają sielankę, przyj- 
mie tę książkę z zadowoleniem, może właśnie dlatego że nie jest 
ona bezkrytyczną apologią dwudziestolecia a mówiąc o przeszłości 
tyle gorzkich prawd, skuteczniej może działać, jako przeciwwaga 
leninowsko-stalinowskiego zakłamania, szerzonego w Polsce 
w okresie Bieruta i Rokossowskiego. Sekcja polska radia fran­
cuskiego otrzymuje z Polski setki listów od ludzi wszystkich za­
wodów i poziomów wykształcenia, domagających się tej książki. 
Nie udźwignie tego ciężaru wydawca, którym jest sam autor. 
Powinienby się tym zająć jakiś emigracyjny organizm społeczny.

Na zakończenie kilka uwag formalnych.
Zbyt mała ilość rozdziałów, 13 w stosunku do 665 stron 

tekstu, czyni książkę mało przejrzystą. Druk niesłychanie zwar­
ty, mały garmont, nuży przy czytaniu. Pragnąc w jak najszer­
szych rozmiarach wyzyskać zebrany przez siebie materiał, autor 
wyraźnie nadużywa odsyłaczy, które służą mu nie tylko, jako 
uzupełnienie tekstu, lub wskazanie źródeł, ale często, jako rów­
noległy do tekstu głównego nurt wykładu. W tych warunkach 
odszukanie fragmentu, czy epizodu będzie sprawiało niemałe 
trudności czytelnikowi, który historii dwudziestolecia nie zna 
i dla którego ta książka będzie pierwszym źródłem.

Sprawa indeksu nazwisk i nazw miejscowości, wymienio­
nych w książce, to paląca konieczność naukowa, której zlekce­
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ważenia nie można sobie po prostu wyobrazić. Niestety, pełny 
indeks nazwisk i nazw geograficznych do obydwuch tomów wy­
maga 40 stron druku, a tego nie wytrzyma nawet obecna już 
powiększona cena książki. Autor, nie mając doświadczenia wy­
dawniczego, popełnił ten błąd, że mimo potrojenia rozmiarów 
tomu nie śmiał podwyższyć ceny tak, aby pokryła wszystkie 
koszta i został wobec tego zmuszony do zastosowania drakoń­
skich, a raczej, powiedzmy szczerze, niedopuszczalnych oszczęd­
ności. Jakkolwiekbyśmy na tę sprawę patrzyli, trzeba uratować 
pełną wartość naukową tej książki, która przestała być własno­
ścią Pobóg-Malinowskiego a stała się jedną z najchlubniejszych 
pozycji polskiego dorobku piśmienniczego na emigracji. Powinny 
znaleźć się środki na wydanie uzupełnienia, które zostałoby na­
stępnie rozesłane do wszystkich subskrybentów i nabywców. 
Uzupełnienie to, powinno by zawierać, oprócz indeksu nazwisk 
i nazw geograficznych, także co najmniej jeden szkic i jedną 
mapę.

Mam na myśli szkic do bitwy sierpniowej, bez którego zro­
zumienie idei i przebiegu największego, naszego zwycięstwa 
w wojnie o niepodległość jest zupełnie wykluczone. Czytelnik 
emigracyjny, z nielicznymi wyjątkami, nie rozporządza innymi 
mapami Polski, jak jednoarkuszowe, lub ścienne. Nie znajdzie 
na nich Serocka, Nasielska, Karczewa, Góry Kalwarii, Kocka, 
Sławotycz, Kałuszyna, Tłuszcza, a nawet Radzymina i Dęblina. 
Nie znajdzie rzek, jak Wisznica, Wilga, Bystrzyca, a często nie 
znajdzie nawet Wieprza i Wkry. Nie zrozumie niczego.

Podobnie paląca jest konieczność umieszczenia w uzupełnie­
niu chociaż jednej mapki. Powinnaby ona zawierać granice ob­
szaru, uwolnionego w listopadzie 1918 roku i stanowiącego bazę 
rozwojową państwa, linię traktatu wersalskiego na zachodzie 
i północy, linię najdalszego zasięgu oręża polskiego w 1920 roku, 
linię z 1792 roku, linię Dmowskiego, linię traktatu ryskiego 
i linię Curzona.

Z tymi wszystkimi zastrzeżeniami, nieuniknionymi, gdy cho­
dzi o dzieło o takich rozmiarach i w' tak ciężkich warunkach 
stworzone, trzeba stwierdzić, że książka jest znakomita i zajmie 
w historiografii polskiej pozycję pierwszej konstrukcji źródłowej, 
obejmującej okres dwudziestolecia niepodległości i losy Polski 
w ciągu pięciu lat drugiej wojny światowej. Czyta się ją łatwo 
z uwagi na jasność i potoczystość stylu, nieco uroczystego, bo 
autor należy do wielbicieli Żeromskiego. Pewien nadmiar przy­
miotników, superlatywów i synonimów, zgrupowanych zwykle 
po trzy, zdradza manierę. Drobiazg to bez znaczenia. Nie po­
trzeba czekać na ukazanie się drugiej części żeby stwierdzić, że 
Wł. Pobóg-Malinowski, jako historyk, wypełnił swoje zadanie 
emigranta politycznego.

Al. KAW ALKO WSKI



Sprawy i troski

Polonica na uniwersytetach 
kanadyjskich

W Kanadzie, podobnie jak w Stanach Zjednoczonych, wiele uczelni jest 
instytucjami prywatno-publicznymi. Zostały założone i często znajdują się na­
dał w rękach i pod kontrolą poszczególnych grup wyznaniowych. Nie znaczy 
to oczywiście, że uczelnie mają charakter czysto wyznaniowy, a więc, że 
zespoły profesorskie oraz studenckie należą do określonego wyznania. 
Wszystkie uczelnie, niezależnie od tego komu podlegają, są dostępne dla 
studentów wszystkich wyznań, posiadają profesorów różnych wyznań, oczy­
wiście z wyjątkiem wydziałów teologicznych. Wyznamowość wyższych 
uczelni nie jest również naruszeniem zasady wolności akademickiej, wolno­
ści nauki. Katolicki uniwersytet OO. Oblatów w Ottawie, dokładniej jego 
wydział medyczny, we wstępie do programu wykładów na rok 1955-1956 
głosi „iż nie wierzy by należało ‘wolności akademickiej’ używać jako pre­
tekstu do nauczania systemów niszczących wszelkie formy wo.ności

Wychodząc z tego stanowiska wydział ogłosił rodzaj dekalogu, zapewne 
obowiązującego nie tylko Uniwersytet Ottawski lecz i wszystkie uniwersy­
tety katolickie w Kanadzie, oraz w Stanach Zjednoczonych. Brzmi on :

,,Wierzymy W Boga.
Wierzymy u) osobistą godność ludzką.
Wierzymy, że człowiek posiada pewne prawa pochodzące od Boga a nie 

od państwa.
Jesteśmy przeciwni wszelkim formom dyktatury głoszącym, iż ,,totalny czło­

wiek” należy do państwa.
Wierzymy w świętość ogniska domowego jako podstawy społeczeństwa. 
Wierzymy W naturalne prawa własności prywatnej, lecz oczywiście ta włas­

ność posiada zobowiązania społeczne.
Wierzymy, że Praca posiada nie tylko brawa lecz i obowiązki. 
Wierzymy, że Kapitał posiada nie tylko prawa lecz i obowiązki. 
Jesteśmy zdecydowanie przeciw wszelkim formom prześladowania względnie 

nietolerancji na tle rasowym, k°loru skóry, języka oraz religii.
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Wierzymy, iż Wolność jest świętością ale prawo regulujące wolność mieści 
to sobie święte zobowiązania.

Wierzymy w Wyrażanie tych wszystkich podstawowych Wolności Chrześci­
jańskiej Demokracji i swobodnie, otwarcie podejmujemy rozprawę 
z Wszelkimi odmianami fałszywej demokracji.

Wierzymy, po krótce, W naukę Chrystusa i Jego Kościoła i uważamy, iż 
moralność musi regulować życie osobiste, rodzinne, gospodarcze, poli­
tyczne i międzynarodowe, o ile cywilizacja nasza ma pozostać”.

Oprócz takich deklaracji uczelnie wyznaniowe są regulowane przez pro 
wincje, ale nie brak i pośredniej ingerencji rządu federalnego. Czynne są 
również uczelnie świeckie, rywalizujące z wyznaniowymi. I one nie są 
instytucjami czysto publicznymi, gdyż opierają się na dotacjach i fundacjach 
prywatnych, korzystając jednocześnie z pomocy rządów prowincjonalnych oraz 
rządu federalnego. Rozwój uczelni jest wprost proporcjonalnie uzależniony 
od wspomnianych dotacji. I tak na przykład uniwersytet Mc Master w Ha­
milton, Ont., który był uczelnią założoną i prowadzoną przez kongregację 
baptystów prowincji Ontario i Quebec, przeszedł — wskutek braku środków 
finansowych — na uczelnię świecką. Władze uniwersyteckie stwierdziły, 
że wyznaniowy charakter uniwersytetu wpłynął hamująco na dotacje pry­
watne (zarówno jednostek jak i zrzeszeń przemysłowych) wobec czego posta­
nowiono, iż kongregacja zachowa jedynie wydział teologiczny przekazując 
wszystkie pozostałe kolegium świeckiemu.

Ustrój wewnętrzny uniwersytetów kanadyjskich jest również odmienny 
od europejskich. Wydziały nie są sztywne i nie są odpowiednikami euro­
pejskich. Różne instytucje działają w ramach uniwersytetów jako oddziały 
wydziałów. Prawie na wszystkich uczelniach poszczególne wydziały pro­
wadzą kursy letnie, które pozwalają nie tylko na dokształcanie dyplomantów 
lecz zastępują normalne studia uniwersyteckie. Uniwersytety kanadyjskie były 
i są nastawione przede wszystkim na dostarczenie krajowi najbardziej nie­
zbędnych pracowników fachowych stąd największy nacisk kładzie się na 
wydziały praktyczne. Donatorzy wpłacając uniwersytetom pewne sumy, czy 
to w formie finansowania katedr czy stypendiów studenckich, lokują niejako 
kapitał, który winien przynieść godziwe odsetki. Przemysł stalowy, maszy­
nowy, elektryczny czy naftowy nie jest zainteresowany w wychowaniu smo- 
lotrów czy egiptologów, romanistów czy slawistów, ale inżynierów, pracow­
ników nauk technicznych. Student, względnie jego rodzice, dokładnie obli­
czywszy koszty lat uniwersyteckich, wybiera taki przedmiot studiów, który 
w możliwie krótkim czasie zwróci z naddatkiem te koszty i zapewni mło­
demu człowiekowi należyte dochody. I dlatego też, w zależności od po­
pytu rynkowego, Uniwersytety w Kanadzie wydały kadry prawników, le­
karzy i inżynierów, natomiast stosunkowo mało pracowników innych dzie­
dzin. Brak na przykład tutaj nauczycieli wszelkiego typu i od kilku lat po­
krywa się ten brak na rynku brytyjskim. Nie tylko zresztą ten.

Centralny aparat urzędniczy uległ szybkiej rozbudowie dopiero w latach 
ostatniej wojny. Obecnie wymaga się od urzędników państwowych studiów 
uniwersyteckich. Służba zagraniczna jest bardzo młoda, lecz rozwija się 
szybko i wchłania świeże, młode siły — absolwentów różnych fakultetów. 
Zapewnia ona stałą pracę dyplomantom nauk humanistycznych, które ucho­
dziły dotąd za „niepraktyczne”. Jest wysoce prawdopodobne, że powstanie 
tych nowych możliwości wpłynęło w dużym stopniu na powstanie działów 
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slawistycznych a przede wszystkim na rozwój rusycystyki. Nie jest więc 
przypadkiem, że powstanie tych wydziałów poprzedziło wprowadzenie języka 
rosyjskiego w następujących uczelniach : University of Western Ontario 
w London; Mc Master University, Hamilton; Queen’s University, Kingston. 
W dalszym ciągu na wszystkich wydziałach slawistycznych, rusycystyka zaj­
muje czołowe miejsce a wielu studentów innych wydziałów studiuje dodat­
kowo język rosyjski, historię ZSSR, itp.

Wydziały slawistyczne, względnie katedry języków i literatury słowiań­
skiej, istnieją obok wyżej już wymienionych trzech uczelni, na następują­
cych : University of Manitoba, Winnipeg; University of Bntish Columbia, 
Vancouver; University of Alberta, Edmonton; University of Saskatchewan, 
Saskatoon; University of Toronto; Université de Montreal; McGill Univer­
sity, Montreal; Université d’Ottawa. W zespole wykładowców przeważają 
specjaliści europejscy, w tym uchodźcy powojenni. W tej grupie niewątpli­
wie najpoważniejszym i najczynniejszym pracownikiem naukowym jest prof. 
Jarosław B. Rudnyćkyj z Uniwersytetu Manitoba. Cały zespół polskich 
slawistów rozpoczął również swoją działalność po wojnie, dokładniej w latach 
1948-1949. Z przybyciem slawistów europejskich datuje się powstanie i roz­
wój tych studiów na wymienionych uniwersytetach. Bez ich wkładu mieli­
byśmy przypuszczalnie jedynie katedry rosyjskie.

Uczelnie zachodnich prowincji, a więc Maniłoby, Alberty, Saskatche­
wan i Brytyjskiej Kolumbii, obok rusycystyki mają katedry ukraińskie a po­
lonistyka znajduje się na ostatnim miejscu. Katedry ukraińskie obsadzone są 
przez ukraińskich profesorów a studenci również są pochodzenia ukraińskie­
go. Najczęściej są to synowie względnie wnukowie imigrantów. Trzeba pa­
miętać, że w trzech pierwszych wymienionych prowincjach, odsetek ludności 
ukraińskiej jest poważny i że stanowią one centrum ukraińskiego osadnic­
twa rolnego. Druga i trzecia generacja ukraińska odgrywa poważną rolę 
i w miastach. Pierwsza fala ukraińskiej inteligencji dała prawników i leka­
rzy a dalsza wypełnia luki na innych odcinkach.

Polonistyka usadowiła się mocno na dwóch uniwersytetach katolickich : 
CK). Oblatów w Ottawie i OO. Dominikanów w Montrealu. Obecny dział 
nauk słowiańskich na uniwersytecie ottawskim, który powstał w czerwcu 
1953 roku, wywodzi się z założonego w 1949 roku „Institut Est et Sud Euro­
péen”. Obecnie wykłada tam sześciu profesorów, w tym dwaj poloniści: 
prof. dr. Jan Wanczycki, sekretarz dziekana wydziału sztuk, i prof. Paweł 
Wyczyński. Profesorowie N. Lewickyj i dr Wiktor Litwinowicz (z War­
szawy) wykładają język i przedmioty rosyjskie podczas gdy profesorowie 
V. Kaye (syn niedawno zmarłej w Ottawie znanej działaczki, dziennikarki 
ukraińskiej, senatorki R.P. Olgi Kisielewskiej) i C. Bida zajmują katedry 
ukraińskie. Niektórzy z tych profesorów prowadzą również wykłady na in­
nych wydziałach.

Znajdziemy jednakże Polaków-wykładowców na różnych wydziałach, 
ogółem około 20: a więc dr T. Jost, geograf; Roman Gajda, kartograf; 
dr Jerzy Wojciechowski, filozof; dr Stanisław Judek, ekonomista; dr 
Teodor Błachut, fotogeometria; dr Witold Rodys, nauki polityczne; dr 
Henryk Papee (syn ambasadora przy Stolicy Apostolskiej) chemik. Na wy­
dziale medycznym wykładają : dr Stanisław Bobra, dr Antoni Fidler, dr 
Konstanty Maziec i dr Zygmunt Menżyk (wyjechał już do Stanów Zjedno­
czonych). W Instytucie psychologii wykłada prof. dr W. Szyryński, cieszący 
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się wielkim wzięciem jako praktykujący lekarz. Zestawienie nasze nie jest 
pełne, lecz stanowi dostateczną ilustrację polskiego „stanu posiadania” na 
tej uczelni. Fakt, że większość parafii polskich w Kanadzie jest Oblackich 
niewątpliwie zaważył na tym żywym zainteresowaniu się polskimi pracow­
nikami naukowymi przez uniwersytet ottawski.

W centrum studiów słowiańskich Uniwersytetu Montreal znajdują się 
między innymi następujący Polacy wykładowcy : dr Teodor Domaradzki, 
kierownik centrum, profesor literatury i kultury polskiej; dr Jerzy Adamkie­
wicz, historia; dr Wacław Babiński, historia ekonomii i geopolityka; Maria 
Mazur, instruktorka kultury i historii sztuki; mgr Mieczysław Nowojski, 
lektor geografii; dr Ludwik Rabcewicz-Zubkowski, język polski i cywili­
zacja słowiańska; dr Piotr Radwański, prehistoria i etnografia; mgr Kazi­
mierz Rowicki, literatura polska; dr Mieczysław Sangowicz, historia i za­
gadnienia geopolityczne; dr Henryk Wójcik, rusycystyka. Na kursach waka­
cyjnych wykładają dodatkowo inni profesorowie. Ponadto znajdujemy jeszcze 
na tym uniwersytecie następujących polskich pracowników naukowych :

Dr. Wincenty Adamkiewicz, docent, fizjologia; Maria Olga Podoska, 
asystentka, bakteriologia ; dr Maria Dobija-Domaradzka, asystentka, bakte­
riologia; dr Kazimierz Berse, docent, chemia; dr Władysław Openchowski, 
profesor, fizyka; Zofia Lechno-Wasiutyńska, starsza asystentka, fizyka nuk­
learna; ks. dr Stefan Wierciński, docent, filozofia chrześcijańska; dr Bole­
sław Szczeniowski, profesor, termodynamika.

Zespół polski Mc Gili University w Montrealu przedstawia się nastę­
pująco :

Adam Bursa, asystent, biologia; Lucyna Kapica, asystentka, bakteriolo­
gia; dr Wacław Kozakiewicz, profesor, matematyka; dr Olgierd Lindan, asy­
stent, medycyna kliniczna; dr Helena Mahut, wykładowczyni, psychologia; 
Irena Mazurkiewicz, asystentka, farmakologia; dr Wojciech Nowaczyński, 
asystent, biochemia; dr Jerzy Olszewski, docent, neuro-anatomia; dr Hanna 
Pappius, asystentka, biochemia; dr Wiesław Pierozyński, docent, neurolo­
gia; mgr Tadeusz Romer, docent, literatura francuska; Andrzej Schalley, 
asystent, biochemia; inż. Juliusz Stachiewicz, wykładowca, termodynamika; 
inż. Jan Schreiber, wykładowca, architektura; dr Stanisław Skoryna, chirur­
gia; dr Wacław Kozakiewicz, profesor, matematyka; dr Olgierd Lindan, asy- 
College w Montrealu docentem chemii jest dr Ludwik Ujejski.

Te dane orientacyjne ilustrują wcale poważny wkład Polaków do wyż­
szego szkolnictwa, do rozwoju nauki w Kanadzie. Dla uzyskania pełnego 
obrazu należałoby umiejscowić Polaków pracujących na placówkach nauko­
wo-badawczych poza uniwersytetami, co jednak stanowi zagadnienie od­
dzielne.

Centrum studiów slawistycznych Uniwersytetu Montrealskiego przystą­
piło do wydawania kwartalnika, pierwszego czasopisma slawistycznego w Ka­
nadzie. W pierwszym numerze polonistyka wysunęła się na czoło, gdyż znaj­
dujemy cztery artykuły z tej dziedziny. Wydział slawistyczny na Uniwersy­
tecie w Toronto powstał w 1949 roku dzięki dotacji Fundacji Rockefellera 
w wysokości 100.000 dolarów na okres pięciu lat. Pierwszym jego kierow­
nikiem był kanadyjski slawista profesor Shor, w ostatnim roku akademickim 
miejsce jego zajął młody uczony dr Jerzy Łucki, syn senatora R.P. Ostapa 
Łuckiego. I tutaj główny nacisk położono na rusycytykę. Ponad 80 procent 
studentów studiuje rosyjski. Prof. Łucki wyjaśnia, że prowadzi się wykłady 
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z zakresu kultury słowiańskiej, które oczywis'cie uwzględniają kulturę polską. 
Pragnąłby wprowadzenia polonistyki, ale jak dotychczas nie ma na to fun­
duszów ani też studentów. Organizacje ukraińskie przeznaczyły dla studentów 
przedmiotów ukraińskich stypendia po 150 dolarów rocznie. Dotacja na ka­
tedrę ukraińską wynosi 10.000 doi. Kongres Polonii Kanadyjskiej, okręg To­
ronto, zakupił z funduszu Mickiewiczowskiego książki dla Wydziału za sumę 
500 doi. Jest to skromny, lecz cenny dar.

Prof. Łucki, mówiący oczywiście doskonale po polsku, skończył w 1937 
roku gimnazjum we Lwowie, a studia uniwersyteckie odbywał w Berlinie, 
Cambridge, Birmingham, wyjaśnia dalej iż zainteresowanie slawistyką wzra­
sta wprawdzie powoli, lecz systematycznie. Studenci pochodzenia słowiań­
skiego stanowią minimalny odsetek. Dotkliwą bolączką jest brak należytej 
biblioteki. Utyskiwania prof. Łuckiego, którego wydział posiada 5.000 to­
mów z olbrzymią przewagą pozycji w języku rosyjskim, podzielają wszyst­
kie wydziały slawistyczne.

Księgozbiór słowiański i wschodnio-europejski Uniwersytetu Montreal­
skiego liczy około 3.900 tomów, w tym około 1.200 poloniców, a Uniwersy­
tetu Ottawskiego około 3.000 tomów, w tym 1.500 poloniców. Wszystkie 
uniwersytety przystąpiły do uzupełnienia swoich księgozbiorów. Biblio­
teka uniwersytecka w Toronto pozyskała doskonałego pracownika w osobie 
dr. Wiktora Turka, wnikliwego i solidnego historyka osadnictwa polskiego 
w Mamtobie, który zajmuje się między innymi działem słowiańskim, co daje 
gwarancję iż uzupełnienie księgozbiorów pójdzie w należytym kierunku.

Slawistyka jest w Kanadzie jeszcze bardzo młoda. Przed nowym po­
koleniem slawistów stoją ogromne zadania.

Benedykt HEYDENKORN.

POMOC DO POLSKI
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻTWROSC

Katalog 100 popularnych paczek 
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.) 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystkich części świata.

HASKOBA .
121, Earls Court Road, London. S.W.5.

Telefon : FREmantle 7888/9



ICronlka kulturalna

Przekształcamy Nagrodę 
Literacką w Kultury ”

OPINIA SĄDU KONKURSOWEGO

Na ostatni konkurs nadesłano dziewięć rękopisów, to jest 
mniej niż na konkursy poprzednie. Wynik ten tłumaczyć można 
osłabieniem zainteresowania konkursem wśród piszących emi­
grantów lub po prostu faktem, że piszących na emigracji jest 
niewielu, że czas ich jest ograniczony przez inne zajęcia i nie 
starcza go na większą produkcję literacką.

Za tym ostatnim przypuszczeniem przemawia nie tylko licz­
ba, lecz i inne właściwości nadesłanych rękopisów. Większości 
uczestników konkursu nie brak na pewno talentu. Wielu posia­
da szerokie i różnorodne doświadczenie, sprzyjające twórczości 
literackiej. Utwory ich nie stoją jednak na poziomie ich talen­
tów. Widoczna w nich chwiejność kompozycji, niezrównoważenie 
wewnętrzne i pobieżność opracowania są brakami wynikającymi 
zazwyczaj z pracy w pośpiechu. Żaden z nadesłanych utworów 
nie wykazuje większej ambicji artystycznej. W niektórych do­
strzec można próby sprostania wymaganiom popularnych maga­
zynów, jak gdyby autorzy tych utworów przygotowywali się do 
pisania zarobkowego.

Z nadesłanych utworów sąd konkursowy wyróżnił trzy : 
szkice pt. ,,U źródeł życia”, górujące nad innymi świeżością 
talentu, lecz nierówne i niewykończone; ,,Chleb moich braci”, 
utwór przedstawiający karierę cywilną byłych polskich lotników 
w Kanadzie, wyróżniający się interesującym wyborem tematu 
i starannością opracowania, lecz grzeszący brakiem równowagi 
wewnętrznej, niezbędnej rodzajowi epickiemu ; wreszcie opowia­
danie z stosunków argentyńskich pt. ,,Recreo”, uderzające talen­
tem ,któremu nie dorównuje jednak ambicja artystyczna i budo­
wa utworu.
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Sąd Konkursowy nie przyznał nagrody żadnemu z tych ut­
worów i — wyciągając wnioski także z całości nadesłanych ręko­
pisów — zaproponował wydawnictwu „Kultury” następujące 
zmiany w regulaminie nagrody literackiej „Kultury” :

i) Rozciągnięcie nagrody „Kultury” udzielanej utworowi 
literackiemu napisanemu na emigracji również na książki wyda­
ne w ciągu roku. Formuła ta pozwoli w przyszłości na nagro­
dzenie utworu wydanego już, jeśli wśród nadesłanych na kon­
kurs rękopisów żaden nie będzie odpowiadał wymaganiom sądu 
kon k u rsow ego.

a) Stworzenie równoległej nagrody literackiej „Kultury”, 
w tej samej wysokości pieniężnej, przyznawanej ut worowa lite­
rackiemu wydanemu w Polsce, lub nadesłanemu w rękopisie 
z Kraju. W razie nagrodzenia rękopisu krajowego, „Kultura 
podejmie się jego wydania, podobnie jak będzie to mieć nadal 
miejsce przy nagrodzeniu rękopisu emigracyjnego.

OD WYDAWNICTWA

Przychylając się do wniosku sądu konkursowego „Kul­
tura* ’ ustala na rok 1957 dwie nagrody literackie: krajową 
i emigracyjną, w wysokości 100.000 franków fr. każda. 
O nagrody te mogą się ubiegać autorzy niewydanych ręko­
pisów, które winny być nadesłane do redakcji „Kultury”, 
podpisane nazwiskiem autora, przed 1-szym grudnia 1957. 
W razie nagrodzenia rękopisu, „Kultura” podejmuje się jego 
wydania. Jeśli żaden z rękopisów nie zostanie nagrodzony, 
„Kultura” przyzna nagrodę autorom książek (krajowej i emi­
gracyjnej), wydanych w ciągu roku 1957.

Autorzy i wydawnictwa proszeni są o nadsyłanie ksią­
żek dla członków jury na adres Redakcji „Kultury”.

REDAKCJA
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Wyróżniony obraz
Z. Turkiewicza

Nagroda Plastyczna „Kultury” na rok 1957 przyznana zo­
stała Zygmuntowi Turkiewiczowi za obraz „Marynarz w barze”.

Zygmunt Turkiewicz jest malarzem zamieszkałym w Anglii 
od roku 1946. Urodzony w roku 1912 w Lubelskim, ukończył 
Liceum Krzemienieckie oraz Akademię Sztuk Pięknych w War­
szawie. Bierze udział w Kampanii Wrześniowej jako podporucz­
nik 6 pp. Legionów. Internowany na Łotwie, wywieziony do 
Rosji (Kozielsk, Łubianka, Butyrki, Griazowiec) wraca do 
wojska w chwili jego powstania w ZSSR. W armii generała 
Andersa zajmuje następnie stanowisko kierownika działu plas­
tycznego Wydziału Propagandy. Jest także autorem Albumu ry­
sunków „Monte Cassino”, wykonanych w czasie akcji.

Po wystąpieniu z wojska wraca do malarstwa, pracuje stale 
w bardzo ciężkich warunkach materialnych. Otrzymuje nagrodę, 
ufundowaną przez Polskie Oddziały Wartownicze w Niemczech, 
zdobywa następnie jeszcze dwie nagrody na konkursach angiel­
skiego miesięcznika „Furnishing” (projekt na dywan i projekt 
na tkaninę). Wystawiał w Beaux Arts Gallery w Londynie.

Obraz nagrodzony „Marynarz w barze” : ciepłe i zimne 
żółcie w tle. Głębokie ciemne zielenie i czarny błękit ubrania 
i czapki. Chłodne tony fajki. Szaro-różowy obrus na stole. Szaro- 
perłowe światła i różowe refleksy na twarzy.

Zamieszczamy reprodukcję zakupionego obrazu.
REDAKCJA

Ostatni polski 
encyklopedysta

WSPOMNIENIE O JÓZEFIE MICHAŁOWSKIM

Rodzinną anegdotą burżuazja ogłupia swoje dzieci. Poprzez 
pokolenia przekazuje się płaskie zwykle i pozbawione konturów 
historyjki. Tworzą one rodzinną „historię”. W powiedzonkach 
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dziadków, wypadkach wujów i legendarnych roztargnieniach cio­
tek rozpoznają się rodziny podobnie jak narody w bitwach i dum­
nych wypowiedziach ,,wielkich ludzi”. A wtedy Wuj Franciszek: 
„Nie do mnie tak Panie, nie do mnie...” Ciotka Klara jej na 
to: „Après vous, Madame..." Prababka była w Paryżu kiedy 
wieża Eiffel miała tylko jedno piętro... Na ten bal dziadek spro­
wadził HOMARY... Oto już fundamenty rodzinnego mitu, for­
muły wtajemniczenia w „godność”, „prostotę” i „hojność”. 
Inteligentni skądinąd ludzie gotowi są przekazywać te recepty 
klanowego ezoteryzmu, które błyszczą im tylko widomym blas­
kiem. Proust dziwi się kiedy zabawny i bystry Bloch cytuje idio­
tyczny kalambur : odkrywa potem że ten kalambur, zasłyszany 
od ojca przez dziesięcioletniego Blocha, zachował dla niego pres­
tiż nietknięty przez późniejszy rozwój.

Jeśli zaczynam wspomnienie o Józefie Michałowskim od tej 
napaści na wspominkarstwo whistem, bridżem i polowaniem pły­
nące poprzez polskie ziemiaństwo, to dlatego, że anegdota i his­
toryjka zajmują tak dużo miejsca w rodzinie Michałowskich i w 
życiu Pana Józefa, ale są inne, przeobrażone : stoją na granicy 
twórczości artystycznej. Trzeba je z miejsca wyodrębnić od in­
nych „tradycji” rodzinnych, które uwieczniają epizody normalne, 
chcąc jak gdyby chronić klan od śmierci magiczną i powtarzającą 
się formułą o chybionej kuropatwie czy zjedzonych 24-ch 
pączkach. Michałowscy zbudowali, kapryśnie i szczodrze, w ust­
nej, nietrwałej i niezapisanej formie, polski teatr absurdu. To 
co dali w Anglii Edward Lear, we Francji Jarry czy Alphonse 
Allais, Michałowscy tworzyli po małopolskich dworach, chicho­
cząc po kątach w przerwach między lekturą Micheleta i Gibbona. 
Michałowscy : Pan Józef i Pan Władysław, jego dawno zmarły 
brat, byli prekursorami Gombrowicza. Myślę że mieli prawdziwy 
talent. Pan Józef miał go na pewno. Ale wychowany w intelek­
tualnej i poważnej tradycji owej znikomej mniejszości polskiego 
intelektualnego ziemiaństwa, miał zabobonny kult do wielkich 
brodaczy dziewiętnastego wieku. Michałowscy, Górscy, Moraw­
scy, kilka innych rodzin, to w morzu zamożnego ziemiaństwa 
oddanego kartom, polowaniom, resursom i Klubowi Myśliwskie­
mu, jakby znikomy odpowiednik jakiejś polskiej tradycji „whi- 
gowskiej” : liberalni, towarzyscy, zafascynowani kulturą i nau­
ką. Dla Pana Józefa pojęcie „dzieła” łączyło się z ,,Décliné and 
Fali of the Roman Empire” (dwadzieścia cztery tomy, trzy me­
try na półce), z brunatnymi grzbietami „Histoire du Consulat 
et de l’Empire”, z zapachem lipskiej drukarni na pożółkłych 
stronach Mommsena, z „oeuvres complètes” Bruckhardta, pisa­
nymi na przestrzeni pięćdziesięciu lat. Może marzył mu się cza­
sem przykład chorowitego Gibbona, który pół życia spędził jeż­
dżąc pocztowymi karocami po Europie Karolingów, zanim za­
czął w Lozannie opisywać gasnącą świetność Rzymu ? Pamię­
tam jak mówiąc o szczęściu cytował mi Pan Józef post-scriptum 
Gibbona : jego spacer nad Lemanem po napisaniu ostatniej stro­
ny „Schyłku i L^padku”. Józef Michałowski miał w swojej rzym­
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skiej bibliotece, którą ofiarował po pierwszej wojnie światowej 
Polskiej Akademii Umiejętności wszystkie te wielkie dzieła 
i wiele innych. Ale były mu one także bliskie wewnętrznie, sta­
nowiły dla niego wzór oddechu, pracy całego życia, dokumen­
tacji. Dlatego zapewne jego dowcip, żywa i kapryśna wyobraź­
nia, prawdziwy smak słowa i ironia z jaką lubił przebijać naj­
poważniejsze banały nie wyraziły się inaczej jak w rozmowie, 
jak w zbiorze historyjek i powiedzonek, jak w urojonych posta­
ciach które wraz z bratem powołał do życia i z którymi gawę­
dził do końca w najbardziej nieoczekiwanych chwilach. Niektóre 
jego historyjki zapowiadały styl całej literackiej awangardy, któ­
rą wyprzedził o kilkadziesiąt lat : teatrzyk Gałczyńskiego, sztu­
ki Ionesco. Pamiętam opowiadanie o „polskiej wdowie”, która 
jedzie bryczką „z welonem i kłopotami”. Dużą rolę grała w nim 
dykcja, zwężanie samogłosek, skandowanie słów : „Czym się 
wdówć zejmuje ? — Zej-mu-je-siç-in-té-ré-sé-mi...” Albo długie 
rozważania semantyczne, dotyczące najczęściej używanych w pol­
skich dworach słów : czym jest „ręczna robótka”? Co to znaczy 
„dużo podróżował”, „człowiek wykształcony” czy „dobre wy­
chowanie”. Rzadko tak się śmiałem jak przy tych błyskotliwych 
i nieodtwarzalnych wywodach, którymi Pan Józef pieczętował 
śmierć skostniałego języka. Czasem przerywał nam rozmowę, 
niewidzialny Cyckarz, imaginacyjny totumfacki Michałowskich, 
rodzaj małopolskiego Sancho-Pansy, który zwykle mówił bardzo 
nietaktowne prawdy. — „Proszę nam nie przeszkadzać, mój 
Cyckarzu”, uciszał go Pan Józef, ale na moje nalegania powta­
rzał z czym się znów Cyckarz wyrwał.

Polska nie jest szczęśliwym krajem dla ekscentryków. 
W dziewiętnastym wieku zimowali po kresowych matecznikach, 
robiąc krótkie wypady do wileńskiego czy lwowskiego George’a. 
Wybaczano im chętnie pijaństwo, łowieckie blagi, ramolowate 
„przysłowia”, metrowe wąsy. Rzadszym egzemplarzem bywał 
ekscentryk cywilizowany, który tak ożywił szarzyznę wiktoriań­
skiej Anglii. Franciszek Fiszer żył życiem kawarnianym, chyba 
raczej oderwany od warszawskiej ulicy, dowcipnej i żywej, ale 
przywiązanej do własnego stylu. Może dobrze się stało że Józef 
Michałowski spędził ostatnie czterdzieści lat życia w Rzymie, 
ściślej mówiąc, w trójkącie starego Rzymu między Panteonem, 
Palazzo Venezia i Piazza Navona. Znali go tam i lubili wszyscy : 
drobni rzemieślnicy, dorożkarze, sprzedawczynie w cukierni 
Ruschena, kwiaciarki na Placu Hiszpańskim, garzoni (bo prze­
cież nie „kelnerzy”) po tavernach i trattoriach. ,,11 Conte Furio- 
so” — słynne gniewy Pana Józefa skojarzyły go w mitologii 
rzymskiego ludu z Orlandem Tassa — rozmawiał zawsze ze 
wszystkimi. Jedno z bardziej antypatycznych utartych pojęć po­
lega na rzekomej bliskości „arystokracji” i „ludu”. Jest to ba­
nał chętnie kultywowany przez arystokrację (gdyż podkreśla jej 
pogardę do „klas średnich”) i nieraz chętnie przyjmowany przez 
„lud” (gdyż uzasadnia jego niechęć do „burżuazji”). W stosun­
kach Michałowskiego z Rzymianami nie było śladu tej fałszywej 
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poufałości, opartej na umownym „zachowaniu dystansów”, na 
feodalnym anachronizmie. Jednym ze stałych konceptów Micha­
łowskiego była „scala di benevolenza”, rodzaj cenzurki życzli­
wości, po której wszyscy jego znajomi jeździli niemal co dzień 
w dół i w zwyż. — „Gdzie jestem dziś na Scala di Benevolen­
za?”, zapytywała ciekawie sprzedawczyni gazet. — „Baaardzo 
wysoko”, odpowiadał poważnie Michałowski. Bywały epizody 
bardziej dramatyczne. Bezkompromisowy antyfaszysta, Pan Jó­
zef bardzo się zmartwił konkordatem zawartym pomiędzy Waty­
kanem i Włochami Mussoliniego. Przypisywano wówczas Piu­
sowi XI powiedzenie, że dla dobra Kościoła podpisałby pakt na­
wet z wysłannikiem diabła. Pan Józef jechał wtedy któregoś 
dnia rzymskim tramwajem razem z dużą grupą zakonnic. Pocz­
ciwe siostry nagle zauważyły, że ten piękny, wysoki, starszy pan 
z Legią Honorową w butonierce zachowuje się dziwacznie. Kurczy 
się, wydaje z siebie niepokojące dźwięki, operuje parasolem pod 
połami płaszcza niby ogonem. Kiedy zakonnice dobrze już nastra­
szone, skupiły się w czarne stadko pod skrzydłami przełożonej, 
Michałowski zapytał nagle grobowym głosem : — „Czy siostry 
wiedzą, kim jestem?” — „N-n-nie...”, zaszemrały siostry. 
I wtedy huk : — ,,Sono Vinviato del Diavolo, jestem wysłanni­
kiem diabła i właśnie jadę do Watykanu...” Popłoch sióstr, ra­
dość innych pasażerów.

Jeśli zaczęłem od tej strony najlżejszej Józefa Michałowskie­
go, od jego humoru, zabawnych kaprysów, uroczej wyobraźni, to 
dlatego że najbardziej go bodaj za to wszystko lubiłem. Ale jeśli 
tak było, to znów dlatego, że ten prawdziwie twórczy, absurdal­
ny humor był połączony z olbrzymią kulturą, z imponującą dys­
cypliną naukową. Michałowski miał coś z „wiecznego studen­
ta”, ale na modłę bardziej osiemnastowieczną niż współczesną. 
Nie wiem ile lat spędził w Oxfordzie, na Sorbonie, w Heidel­
bergu. Nie wiem jakie miał dyplomy, podejrzewam, że brał się 
do nowej gałęzi wiedzy nie dlatego, że coś „ukończył”, ale że 
wpadł na jakiś świeży trop. Był olśniewającym dyletantem, ale 
tak przepojonym szacunkiem dla nauki rzetelnej, że ten szacu­
nek paraliżował go w jego pracy. Z kilku książek do których 
się zabierał w ciągu życia ukazała się bodaj tylko jedna mała 
praca — wstęp do francuskich pamiętników Rozalii z Lubomir­
skich Rzewuskiej, która była świadkiem Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. W ciągu kilkunastu lat przyjaźni, często słyszałem 
o innych projektach. Przede wszystkim o wielkiej biografii Księ­
cia Adama Czartoryskiego, nad którą Michałowski pracował ze 
trzydzieści lat. Myślę, że przeczytał wszystkie dostępne źródła. 
Wiem, że drobnym, regularnym pismem zapisane notatki na 
małych kartkach papieru (jakże lubił i szanował Pan Józef cały 
aparat pracy bibliotekarskiej i archiwalnej) zajmowały niezliczo­
ne skrzynie i szuflady (*).  Były to naukowe tkaniny Penelopy.

(*) Notatki te pozostawił Józef Michałowski profesorowi Marianowi 
Kukielowi. którego dzieło o Czartoryskim wysoko cenił.
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Sama myśl o ukończeniu i wydaniu choćby części zaczętej pracy 
przejmowała Michałowskiego przerażeniem. Jerzy Giedroyc pro­
sił go kiedyś o jeden choćby rozdział ,,Czartoryskiego” dla 
,, Kultury”. Michałowski wykręcał się, bronił, wreszcie, osaczo­
ny przez niezrażonego niczym redaktora wybuchnął : ,,Czy Pan 
sobie nie zdaje sprawy, że zanim cokolwiek wykończę muszę 
mieć sposobność przestudiowania archiwów w Leningradzie?” 
Ostatecznie, po przewertowaniu wszystkich dostępnych archi­
wów, ,,Czartoryski” został odłożony, a Pan Józef przystąpił do 
pisania — po francusku — dzieła o Abbé de Saint-Pierre, osiem­
nastowiecznym autorze ,,Projet de Paix Perpétuelle” i jednym 
z prekursorów europejskiej idei federalnej. Tutaj znów ciążyła 
na nim chorobliwa sumienność. Po dwóch bodaj latach oznajmił 
mi z zadowoleniem : ,,No, na szczęście mam materiały do pierw­
szego rozdziału. Przestudiowałem całe prawodawstwo XVII 
i XVIII wieku francuskie, niemieckie i rosyjskie”. Z tego bogac­
twa notatek, zapisków, z lat spędzonych po bibliotekach, filtro­
wały rzadkie tylko zdania do wersji ostatecznej dzieła. Józef 
Michałowski był niemal maniakiem stylu, zapatrzonym w lapi­
darne i eleganckie wzory francuskiego XVIII wieku. W każ­
dym własnym zdaniu chciał słyszeć autentyczne echo Mon- 
taigne’a czy La Bruyère’a. Zapowiadał mi czasem wizytę w mo­
im mieszkanku na' Zatybrzu, zawsze listem wycyzelowanym, 
w którym ,,1'imparfait du subjonctif” grał rolę floretu czy pióro­
pusza. Drapał się na moje strome czwarte piętro, żeby odczytać 
mi maleńką karteczkę : ,,Toutefois, l’Abbé de Saint Pierre... 
quoi qu'on ait pu, erronément, prétendre..." Sam głos zdradzał 
zachwyt nad formułą, gramatycznym popisem, subtelnym uży­
ciem archaizmu.

Spotykaliśmy się czasem w ciągu tych lat we trójkę z in­
nym naszym przyjacielem, posłem duńskim w Rzymie, Tage 
Bullem. Buli jest najbardziej oszałamiającym erudytą, jakiego 
kiedykolwiek spotkałem i rywalizacja tych panów była kapitalna. 
Pamiętam kolację u Bulla, na tarasie Palazzo Anguillara, może 
w dwa lata po wojnie. Mówiliśmy o bombie atomowej i stąd 
o katastrofizmach w różnych literaturach różnych wieków. Rap­
tem przyszedł mi na myśl jeden z sonetów Scève’a, ale nie mo­
głem go zacytować : ,,Jest taki wiersz, poety francuskiego... 
XVII wiek... tam jest właśnie o zniszczeniu całego świata...”, 
tłumaczyłem niezdarnie.

— ,,Wiem — przerwał mi Tage Buli — Maurice Scève : 
„Sur un monde détruit, le temps dort, immobile..."

Józef Michałowski długo podejrzewał żeśmy przygotowali tę 
scenę z góry z Bullem. — „II est très fort, le Danois...", oś­
wiadczał, jak O' sportowym konkurencie.

To były ostatnie lata. Całą wojnę przebył jeszcze Pan Józef 
jako dyrektor polskiej placówki Akademii Umiejętności w Rzy­
mie, na Vicolo Doria. Placówka była jego dziełem, jego dziec­
kiem, opierała się o bibliotekę, którą on sam ofiarował Aka­
demii. Zarządzał nią sprawnie, nieubłaganie i szczęśliwie. Wcho-
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dziło się po schodach tak płaskich, jak tylko w starych rzymskich 
pałacach. Wnętrzu nadał Michałowski swój własny styl : bielone 
ściany, wielkie renesansowe stoły z ciemnego dębu, na stołach 
już stosy książek. Półki z książkami zajmowały każdą wolną 
przestrzeń, nawet w jego własnym pokoju sypialnym. W biblio­
tece był Pan Józef oświeconym tyranem. Przez wszystkie lata 
wojny przychodził do niego dwa razy na tydzień na pierwsze 
ranne śniadanie jego kuzyn Ksawery Skrzyński, równie uroczy 
zresztą erudyta. Któregoś dnia Skrzyński stojąc przed drzwiami 
słyszy, że po drugiej stronie ktoś czyha, groźnie sapiąc. Otwie­
ra mu Michałowski, w białej koszuli po kostki, grożąc mu pięś­
cią : — ,,Noga twoja tu już nigdy nie postanie ! Wprowadziłeś 
nieład do biblioteki !” — Jakto ? Kiedy? Nigdy nie zabra­
łem żadnej książki do domu !” — „Ale zostawiłeś na stole jed­
ną z własnych książek. Czy nie wiesz źe liczba książek w biblio­
tece musi się zawsze zgadzać ?”

Pierwszy raz po wojnie, po pięciu latach niewidzenia, byłem 
u Michałowskiego w roku 1945, kiedy dojechałem do Rzymu 
z Niemiec, gdzie służyłem w I Dywizji Pancernej. Zastałem go 
w strasznym stanie nerwów i przygnębienia. Wokół tego szla­
chetnego człowieka i jego daru dla Polski toczyła się walka poli­
tyczna w której brano pod uwagę wszystko — prócz jego losu 
i przydatności biblioteki. Smutny zbieg okoliczności chciał, że 
ambasadorem „Polski Ludowej” w Rzymie był wówczas profe­
sor Stanisław Kot, dawny przyjaciel Michałowskiego, który go 
nadzwyczaj wysoko cenił i lubił. Pamiętam jak dziś jak Micha­
łowski wciągnął mnie do swego pokoju i zaczął płakać : — „Ja 
zwariuję, ty nie masz pojęcia co oni ze mną robią”. Oni : z jed­
nej strony Kot, z drugiej emigracja. Wydaje się nie do wiary, 
że nie można było — wówczas — znaleźć rozwiązania które by 
pozwoliło Panu Józefowi pozostać dyrektorem placówki którą 
stworzył. Michałowskiego pozbawiano nie tylko schronienia, ale 
i celu w życiu. Kaleczono i zmieniano charakter placówki, zmu­
szając jej założyciela do usunięcia się. Co prawda w parę lat póź­
niej, po likwidacji Akademii Umiejętności, placówkę rzymską 
przejęła ambasada. Zarządzał nią zapewne jakiś politruk. Nigdy 
w okresie stalinizmu nie byłby Michałowski poszedł na żadną 
współpracę z reżymem. System totalitarny oparty na kłamstwie, 
nędzy ludu, policji, łapsach, hipokryzyjnym szowinizmie, kulcie 
Rosji i nienawiści do Zachodu łączył w sobie wszystko to co 
było Michałowskiemu najbardziej wstrętne.

Pan Józef był jednym z rzadkich świadomych i konsekwent­
nych liberałów polskich — nie konserwatystów. Uczuciowo 
i ideowo nawiązywał do Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Miał 
kult do wszystkich jej wielkich postaci, choć oczywiście Mira­
beau był mu bliższy od Robespierre’a. Pamiętam, jak mówił mi 
kiedyś, skandując : — Les Droits de VHomme et du Citoyen... 
o to chodzi, o to chodzi...”, i nagle, wpadając w jeden ze swoich 
gniewów: „Ty myślisz że ja gadam głupstwa? Ale przecie 
nigdy w Polsce nawet tych elementarnych praw się człowiek nie 
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doczekał...” Michałowski nie cierpiał Piłsudskiego, a jeszcze 
bardziej sanacji i pułkowników. Była to awersja niemal cho­
robliwa. Piłsudskiemu wyrzucał zdradę socjalizmu”. Mimo że 
tyle węzłów krwi i nieprzerwanych nigdy więzów przyjaźni łą­
czyło Michałowskiego z polską arystokracją, pamiętam jak obu­
rzał się na „Nieśwież” niemal równie gwałtownie jak na Brześć. 
Uniwersalizm i anty nacjonalizm Michałowskiego oddalały go na­
turalnie od Endeków. Politycznie w Polsce najbliżsi byli mu 
ludowcy. Do Francji przywiązany był w równym chyba stopniu 
co do Polski. Miał zresztą wielu francuskich przyjaciół, między 
innymi Barrère’a który był jednym z najwybitniejszych ambasa­
dorów Francji. Francji skłonny był nawet wybaczyć zbyt wiele. 
Anglię i życie angielskie znał niemal równie dobrze i miał kult 
dla angielskiej literatury. Jego politycznym ideałem był wła­
ściwie Gladstone.

Przeżytek XIX wieku? Może. Ale o ileż bardziej chłonny 
i otwarty na wszelkie nowe prądy, o ileż bardziej pozbawiony 
przesądów od wielu ludzi którzy mogliby być jego wnukami. 
Ostatni raz widziałem Michałowskiego ubiegłego lata. Był już 
przygwożdżony chorobą, martwił się, że od kilku tygodni nie 
może pójść do biblioteki. W wielkim, ciemnym pokoju (zasło­
nięte okiennice chroniły nas od ulicznego skwaru), wychudły 
Michałowski w białej nocnej koszuli przypominał mi Don Kiszota 
z rycin Doré’go. Jakże chciwie wypytywał się o wszystko : życie 
literackie we Francji, zagadnienie algierskie, przemiany zacho­
dzące w Polsce. Mówiliśmy o Nennim i Togliattim, których 
znał osobiście. Cenił inteligencję i oczytanie Togliattiego, ale 
nie wierzył aby jakikolwiek przewódca partii komunistycznej na 
zachodzie mógł się usamodzielnić od Moskwy. — „Na to trzeba 
buntu robotników...” — mówił, wspominając o Poznaniu. Co 
do Nenniego, już wówczas wierzył że się połączy z Saragatern. 
Wielu włoskich polityków których jednocześnie spotkałem mniej 
miało politycznego wyczucia.

Był smutny. Myślę, że czuł zbliżający się kres życia i że 
cierpiał nad tym, że nie pozostawia po sobie nic trwałego. Przy­
puszczałem wówczas, że żywił przez całe życie nadzieję dopro­
wadzenia czegoś do końca. Ale, już w trakcie pisania tego 
wsponynienia, opowiedziała mi Maria Czapska zdarzenie które 
rzuca inne światło, bardziej tragiczne, na życie Michałowskiego. 
W roku 1937 Maria Czapska, pracująca wówczas nad swoją 
„Ludwiką Sniadecką” namawiała Michałowskiego, jak później 
Giedroyc, na wydanie „Czartoryskiego”. Michałowski jak 
zwykle bronił się, certował, przytaczał argumenty o leningradz- 
kim archiwum. Wreszcie kiedy Maria Czapska nalegała dalej 
(rozmowa toczyła się przy stole w obecności innych gości), Mi­
chałowski wyjął pudełko zapałek, nakreślił na nim parę słów 
i podał Czapskiej. Było na nim jedno zdanie : Je iuis un raté.

Smutno mi na myśl, że chodząc co dzień przez kilkadziesiąt 
lat do archiwów i bibliotek, gromadząc notatki, robił to Micha­
łowski bez iluzji przyszłej twórczości, z poczuciem własnej bez­
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silności. Smutno tym bardziej, że tylko bliscy mu ludzie mogli 
wyczuwać, że są formy życia, umysłowości, twórcze i zapład- 
niające przez sam fakt istnienia i że Józef Michałowski był 
„twórczy” w tym znaczeniu. Był ekscentrykiem, dyletantem, 
erudytą, ale tak wykończonym, o tak wyraźnych duchowych 
i estetycznych konturach, że paskudne francuskie pojęcie „ra­
tage” (w którym jest dość karierowiczowska aluzja do powodze­
nia zewnętrznego) w żadnej mierze się do niego nie stosuje.

O Czartoryskim będą pisać inni historycy. Rozmowy Józefa 
Michałowskiego, jego uroku, manieryzmów nawet, nie odtworzy 
nikt.

Na tym właściwie chciałem zakończyć ten szkic. Ale nie 
sposób nie wspomnieć o paru osobach, których przyjaźń, czuj­
ność i żywa pomoc sprawiły, że ostatnie lata Michałowskiego nie 
były ani samotne, ani materialnie tragiczne. Myślę tu przede 
wszystkim o księżnej Marguerite i księciu Rofredo Caetani, lu­
dziach wyjątkowej kultury i o rzadkim talencie przyjaźni i o 
pani Marii Lasockiej, która otaczała Pana Józefa codzienną 
serdecznością i opieką.

K.A. JELEÏÏSKI

Manfred Kridl

Profesor Manfred Kridl nie żyje. Wiadomość nie tylko 
obejdzie wszystkich, którzy lepiej znali tego ironicznego i do­
brego człowieka. Jest ona również przypomnieniem, że gene­
racja historyków polskiej literatury, wychowanych w dobrej 
szkole i mało skłonnych do ulegania przejściowym modom, ma 
już nie wiele przedstawicieli.

Jako profesor polonistyki Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie, Kridl wywierał wpływ' nie tylko w swojej uczelni. 
Zwolennik metody badań formalnych, która była w pewnym 
stopniu reakcją na opis dzieła literackiego głównie od strony 
treści, znajdował naśladowców na wszystkich uniwersytetach 
i był jedną z najbardziej popularnych postaci wśród młodych 
specjalistów. Wpływ jego nie ograniczał się zresztą do sfery 
naukowej. Ten humanitarysta i liberał umiał zdobyć się na 
gwałtowność kiedy należało walczyć z atmosferą wodzowstwa 
i palkarstwa, coraz bardziej zgęszczającą się w latach trzy­
dziestych.

Kridl wyjechał z Wilna na wiosnę 1940 roku, jakiś czas 
wykładał na uniwersytecie w Brukseli, następnie wyemigrował 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie został profesorem w Smith 
College. W Ameryce kierowały się przeciwko niemu ataki pra- 
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sowę pewnych kół emigracyjnych, bo nigdy nie ukrywał swoich 
liberalnych przekonań. Po wojnie odwiedził Polskę i otrzymał 
tam propozycję objęcia stanowiska dyrektora Instytutu Badań 
Literackich, jaki właśnie tworzono. Tę propozycję odrzucił, 
wychodząc ze słusznego, jak się wkrótce okazało, założenia, że 
używano by go tam tylko jako fasady. Wołał Stany Zjedno­
czone mimo niewielkich szans, że uda mu się tam wykładać 
literaturę polską zamiast — jak to jest udziałem większości 
slawistów — rosyjską.

W 1948 roku powstała przy uniwersytecie Columbia pierw­
sza w Ameryce pełna katedra literatury polskiej (to jest z pra­
wem udzielania doktoratów). Stało się to możliwe dzięki poro­
zumieniu uniwersytetu z władzami w Warszawie, ściślej dzięki 
poparciu człowieka, stanowiącego pod wieloma względami wy­
jątek w kołach partyjnych, Zygmunta Modzelewskiego, ówczes­
nego ministra Spraw Zagranicznych. Czas ukazał we właściwej 
perspektywie kampanię prowadzoną przez prasę polonijną prze­
ciwko Kridlowi i Katedrze. Wbrew podawanym wówczas infor­
macjom, należy stwierdzić, że kandydatura prof Kridla nie zo­
stała wysunięta przez Warszawę. Wysunął ją jeden z najwybit­
niejszych na świecie slawistów, prof. Roman Jakobson, wówczas 
wykładający na Columbii, następnie na uniwersytecie Harvard.

Manfred Kridl był sceptykiem i wszelkie totalitarne pomy­
sły, zarówno z prawa jak z lewa, traktował ze złośliwym humo­
rem. Zawdzięczam mu wiele rozmów, wesołych kiedy mówił 
o nicości „socrealizmu”, gorzkich, kiedy przyznawał swoją bez­
silność wobec zbliżającego się zniszczenia polonistyki przez ze­
spół Instytutu Badań Literackich. Te rozmowy, toczone w New 
Yorku, były równie mało podobne do dawnych, w łódce na 
Trockim jeziorze, jak mało podobne są dwie epoki. Nigdy jed­
nak nie umiałem oddzielić osoby Kridla od krużganków i arkad 
wileńskiego uniwersytetu. Do listy nazwisk, na której figurują : 
nasz pierwszy rektor Piotr Skarga, Poczobutt, Śniadeccy, Lele­
wel, Groddeck, Marian Zdziechowski, niech będzie dodane na­
zwisko uśmiechniętego fanatyka uczciwej wiedzy o literaturze — 
Manfreda Kridla.

Czesław MIŁOSZ



Książki

Od sloganu do brzozy

Nowatorskie ruchy literackie, czy w ogóle artystyczne, nie 
przynosiły swym adeptom ani bogactw, ani sławy. Przynajmniej 
w pierwszym okresie. Tak zwane społeczeństwo, średnio tępe 
i średnio zachowawcze, nie może i nie chce włączyć nowiny ludzi 
odbiegłych naprzód czy w bok pomiędzy sprawy i poglądy uś­
więcone powszechnie. Często genialny malarz, bądź poeta — 
nie zaznawszy za życia niczego więcej poza żarliwą sympatią 
jakiegoś ,.maniaka” mecenasa — dopiero w wiele lat po śmierci 
przyjmuje hołd burmistrzów i wyfraczonych akademii...

I może właśnie to trwanie, uporczywe i samotne, pośród 
powszechnej obojętności, jest jednym z najistotniejszych bodź­
ców artysty.

♦
W przeciwieństwie do dawnych prądów literackich soc­

realizm był w dziejach naszej kultury pierwszą inowacją estetycz­
ną, która popłacała (i to w pełnym znaczeniu tego słowa), za­
pewniając równocześnie twórcy rzecz o wiele cenniejszą w kraju 
totalitarnym : bezpieczeństwo polityczne. Każdemu, kto w la­
tach 1949-1953 wystąpił w Kraju z prozą lub wierszem, pisząc 
dzieła, które „przyśpieszają przemiany świadomości w szerokich 
masach nowych czytelników i przez to ułatwiają na przykład wy­
konanie planów produkcyjnych” (1) dwie ręce naraz wypłacały 
hojne honorarium. Włączono go do grona uśmiechniętych i po­
zujących do fotografii „budowniczych Polski Ludowej”, dawano

(1) Jerzy Putrament, Przemytnictwo ideologiczne w krytyce, „Nowa 
Kultura”, nr 7. 1953.
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mu mieszkanie w Warszawie poza wszelkimi kolejnościami i od­
tąd mógł wieść życie beztroskie. Mógł się nawet zapisać do 
Klubu Myśliwych przy Związku Literatów i chadzać na polo­
wania. Nie trzeba oczywiście pominąć jednego drobiazgu : ró­
żowe okulary, raz włożone, przyrastały do oczu, a nogi, raz 
ściągnięte na ,,baczność”, pozostawały w tej postawie. Wiedzą 
o tym jeszcze dzisiaj — chociaż pamięć zaczyna ich zawodzić — 
pisarze średniego pokolenia. Wie o tym jeszcze lepiej kilku 
dziennikarzy.

O „pryszczatych” nie wspominam. Byli w wieku, kiedy 
pewnych spraw można nie rozumieć, kiedy potrzeba umiejsco­
wienia młodzieńczego entuzjazmu i pierwszej wiary jest pragnie­
niem naczelnym, silniejszym od formującej się dopiero (i w ja­
kich warunkach !) moralności.

Nie mogłem nie pomyśleć o tamtych sprawach i czasach, 
wziąwszy do ręki ostatnią książkę Broniewskiego. Historia tego 
poety ilustruje bowiem najdokładniej niejednokrotnie już oma­
wiany proces dobrowolnego ubezwolnienia poety i oddania nie­
zależnego dotychczas pióra na usługi sprawie nazywanej nieucz­
ciwie „powszechną”.

W latach 1949-1953 Broniewski podporządkowuje się nie 
socjalizmowi, lecz jego stalinowsko-radkiewiczowskiej formie. Że 
nie był to socjalizm, wiemy już dziś wszyscy, choćby ze źródeł 
tak pewnych jak Putrament, czy Koźniewski.

W tym miejscu postawmy pytanie : Czy dlatego iż tak bar­
dzo wierzył w socjalizm Broniewski zgodził się na jego mon­
strualną parodię ? Czy też, aby móc żyć spokojnie, poeta zamknął 
oczy na nędzę i nieszczęście swych braci Polaków ?

Ani jedno, ani drugie. Cokolwiek Broniewski przeoczył (za- 
harowaną i głodującą „przodującą” klasę robotniczą), cokolwiek 
puścił mimo uszu (wieści o Bezpiece i Różańskim) wszystko to 
uczynił dla SŁAWY. Uczynił to z pełną świadomością 
i dlatego nie mogę się zgodzić z Matuszewskim, który twier­
dzi (2) że powodem do napisania „Słowa o Stalinie” nie było 
„karierowiczostwo, płaszczenie się” lecz — jak tego chce Matu­
szewski — „wielkoduszność” poety.

Wczorajsi stalinowcy przybierają dziś pozy żałosne i niczym 
Jan Chrzciciel ciągną przez kraj dotknięty „gomułkowszczyzną” 
mając jedną odpowiedź na zarzuty : „Teraz to łatwo, napadać 
na mnie”, i ronią głośne westchnienie... Tylko że Matuszewski 
upraszcza (chyba nieświadomie...) sprawę, zwężając zagadnienie 
kolaboracji Broniewskiego do napisania „Słowa o Stalinie”. 
Machnijmy ręką na ten poemat, napisany z „wielkoduszności”, 
z wdzięczności za więzienie N.K.W.D. i otwórzmy Wiersze Ze­
brane (3) Władysława Broniewskiego. Tom ten da je wyczerpu­
jącą odpowiedź, zawiera bowiem 18 wierszy i poematów (po­
cząwszy od strony 265) gdzie czytamy :

(2) Nowa Kultura, nr 2, 1957.
(3) „Książka i Wiedza”, 1952.
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Pięknie jest myśleć, że W Moskwie 
żyje Stalin.
Pięknie jest myśleć, że w Moskwie 
myśli Stalin.

Bierzemy te myśli jak rad, 
promienny zawsze. 
Kraju Republik Pod 
naprzód 1

(Nadzieja) 

Fragment ten, równie ,,wielkoduszny” Broniewski napisał 
w trzy lata po ,, Słowie o Stalinie”.

Górniku, ręce twoje tęgie, 
Ludowej Polsce dajesz węgiel. 
Do garści kilof! Czyś gotowy 
Wykonać plan twój — czyn majowy? 
Masz więcej, prędzej dobyć z sztolni, 
na Węgiel czeka naród Wolny, 
niech pędzą krojem czarne skarby 
dla pieców naszych, hut i fabryk- 
Markiewka, Pstrowski są przykładem, 
i my jak oni, my ich śladem; 
przysłowie będzie : ,,Jak górnicy”, 
bo oni pracy przodownicy, 
żarliwe serca, twarde ręce; 
gorliwiej, prędzej, lepiej, więcej.

(Nasz Maj, str. 270)

Tym razem nie chodzi już o ,,kult jednostki”, którego wspo­
minanie, czy wypominanie źle widzą jego wczorajsi czciciele (4). 
Tym razem Broniewski daje popisowy utwór socrealistyczny : 
schlebiający tak zwanemu człowiekowi pracy, ukazujący mu do­
brodziejstwa płynące z jego pracy i... na koniec zachęta : schnel- 
ler ! schneller !, tyle że powiedziana po polsku...

Tym, którzy w tych hurrasocrealistycznych wierszach chcie- 
liby się dopatrywać po prostu głupoty, poeta przeciwstawia świa­
domy pogląd na rolę literatury, rolę i zadania pojęte według 
uchwał szczecińskich :

Młot, kielnia, motek, kilof i pióro, 
pług za traktorem, mosty w dal. 
I ty tam pójdziesz, literaturo : 
słowo — stal.

(Pierwszy Maja, str. 276)

Nie trudno być prorokiem w kraju rządzonym totalitarnie, 
zwłaszcza kiedy proroctwo pokrywa się z uchwałami Partii... 
Przy dobrej woli można również ujrzeć swój naród, robotników, 
ich dzieci i żony, jak żyją szczęśliwie i syto. Nawet choćby to 
były lata 1950-1954.

(4) Cytowany już artykuł K. Matuszewskiego w 2 nr. Nowej Kultury.9



130 MARIAN PANKOWSKI

Co mi tam opowiadać, 
co było, a czego nie będzie! 
Chcę rozpowiedzieć radość 
Wszędzie.

Wydobyliśmy tyle a tyle 
ponad normę. Wiadomo. 
Niech dzieci spytają : ,,Ile 
chleba z masłem przybyło do domu?”

Niech żona spyta : ,.Dlaczego 
niezmęczony i taki radosny?” 
Mąż odpowie : ,,Bom robił dla swego, 
dla socjalizmu, dla wiosny”...

(Byt określa świadomość, str. 280)

Jeżeli Gałczyński, czy nawet Tuwim nie grzeszyli rozumie­
niem problemów społecznych i politycznych, a „szarym czło­
wiekiem” posługiwali się jako jedną ze strun „nastrojowych”, 
o tyle kto jak kto, ale Broniewski, pisząc powyższe słowa, wi­
nien był wiedzieć więcej o robotniku, i jego rodzinie, o chlebie 
i maśle ich dnia powszedniego i o ich radości... A tymczasem 
szczęśliwy poeta gestem lekkim i kapryśnym odpędza myśl, „co 
mi tam opowiadać co było...”, „chcę rozpowiedzieć radość 
wszędzie...”

Jeszcze większy niesmak niż rymowane „produkcyjne” slo­
gany budzi doklejanie Partii Bieruta i Radkiewicza kart wspa­
niałej przeszłości, które Broniewski wyszarpuje z historii Polskiej 
Partii Socjalistycznej. Poeta nie widzi, czy też nie chce widzieć, 
co socjalizm broniący robotnika przed wyzyskiem, a co „socja­
lizm” Polski Ludowej, więzieniami i głodem wzmacniający 
„dyscyplinę pracy”. W jednym i tym samym wierszu potrafi 
Broniewski nie tylko zestawić bohaterów „Proletariatu” z poga- 
niacką strofą „Węgiel, przędza, żelazo. Prędzej i lepiej...” ale 
krwawe i ciężkie dzieje ruchu robotniczego w Polsce ukazuje 
jako etapy, których ukoronowaniem jest... Polska Ludowa !

Wiernopoddaństwo interesom Partii, tak można określić po­
stawę ideologiczną Broniewskiego w tamtych latach. W poema­
cie o generale Świerczewskim przedstawia poeta również Po­
wstanie warszawskie :

Powstanie! Błysło i zgasło.
Znów serca mróz ogarnia. 
Czeka na rozkaz i hasło 
Druga Armia.

(str. 304 i 305)

„Błysło i zgasło”!! Sześćdziesiąt trzy dni walczyło i konało 
na przemian ! Nie dziwmy się poecie, że unika myślenia, lub że 
myśli w ślad za Partią. Sam wyznaje to — nawet z dumą — 
w wierszu skierowanym przeciw imperialistom, kapitalistom 
i podżegaczom, a zatytułowanym lapidarnie Im.
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Nie straszcie bombą atomową.

My odwracamy rzeki
i płyną tam, dokąd chcemy. 
Lekceważymy wieki.
Nie chcemy wierzyć : wiemy.

Wiemy...
To, co wiedział Marks,

Lenin, Stalin...
Wiemy! Chcemy!

Nasz rmrsz —
w socjalizm.

(str. 297)

Gdyby te wiersze nie były płacone nagrodami, zaszczytami, 
odsłanianiem pomnika Mickiewicza, i atmosferą ,,narodowego 
uwielbienia”, którą ówczesne kierownictwo Partii otoczyło poe­
tę, można by mówić o idealizmie. Niestety, godząc się odgrywać 
rolę lokalnego Majakowskiego, dyrygenta przyśpieszającego 
lirycznie tempo pracy, Broniewski — autentyczny poeta rewo­
lucyjny, konfiskowany przez przedwrześniową cenzurę — autor 
wierszy, które zapalały serca młodych socjalistów i komunistów, 
staje się urzędnikiem czerwonej biurokracji. Dla sławy Bro­
niewski wypiera się nawet swych dawnych, a dziś tak bardzo 
niewygodnych miłości. Wiersze Zebrane, nie zawierają pięknego 
hołdu złożonego u stój trumny Andrzeja Struga... Może dlatego 
że była tam mowa o ,,mundurze strzeleckim” i o „pogardzie 
dla niepełnego zwycięstwa”...? I znowu smutny paralelizm, bo­
wiem w latach pięćdziesiątych książki Andrzeja Struga, nawet 
jego nazwisko, obłożone były oficjalnym przemilczeniem...

Biorąc pod uwagę ton i treść ówczesnych wierszy Broniew­
skiego, mając w pamięci to wszystko co musiał przeżywać nasz 
naród w latach terroru i głodu — postawę poety określam sło­
wem surowym, ale jedynym na jakie zasługuje : oportunizm.

♦

W roku 1956 Broniewski ogłasza małą książeczkę 
wierszy (5), zawierającą garść liryków skupionych wokół pa­
mięci o tragicznie zmarłej córce. Część tych utworów pisana 
była za jej życia, trzon jednak tomiku stanowią wiersze, w któ­
rych poeta zawarł swój ból.

O takich książkach nie powinno się pisać za życia poety- 
ojca. I może nawet sam autor powinien był odłożyć druk swoich 
trenów. Jest w tym coś co aż przeraża, ten jakiś pośpiech życia 
nowoczesnego, ten zmechanizowany ruch pisarza, aby rzecz do­
piero co napisaną rzucać pod ołów linotypu. Po kilku latach nie 
tylko łatwiej byłoby mówić o tych w bólu poczętych strofach —

(5) W. Broniewski, Anka, P.I.W., 1956, str. 48. 
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ale i sam autor miałby czas zastanowić się i być może przydać 
trwalszych rysów liryce pojętej jako epitafium.

Tymczasem to co otrzymał czytelnik jest zaledwie bru­
lionem. Świadczy o tym przede wszystkim styl gawędy, 
rozwijania przed czytelnikiem całego filmu uczuć, zamiast uka­
zania mu kilku stąlorytów, przejmujących swą ostatecznością 
i świadczących o ,,wstydzie uczuć”...

Już w ,,Mazowszu” Broniewski robił wrażenie kogoś kto 
próbuje cudzego głosu, tonu ,,lżejszego”, piosenki, ale wówczas 
można było myśleć że jest to chęć przełamania w sobie „jedno- 
tonowości”, owego twardego rymu robociarza, który tak pło­
miennie umiał nieść i przekazywać wiarę w słuszność sprawy 
człowieka. W Ance obserwujemy, niestety, dalsze rozluźnienie 
struktury lirycznej wiersza, graniczące chwilami z prozą. Oka­
zuje się, że o ile Broniewski włada świetnie celnym wierszem 
typu ,,Komuny Paryskiej”, o tyle nucenie przychodzi mu coraz 
trudniej. Mało tego. Czując jak gdyby nieprzydatność swej 
własnej strofy, coraz widoczniej korzysta z osiągnięć na tym 
polu Gałczyńskiego. Anka zawiera wiersze, którym — jeżeli 
chodzi o dykcję — patronują : wczesny Skamander i Gałczyński 
z okresu 1950-1953.

Więc sny? 1 znów jestem w Płocku,
i znów konwalie (psiakrew), 
a w Radziwiu kaczeńce i jaskry 
i o świcie, i o północku.

Należałoby pójść do Brwilna 
albo do Łącka.
Sprawa nie bardzo pilna, 
ale tam taka łączka,

laka łączka, gdzie pachną storczyki 
nad jeziorem przecudnie modrem, 
gdzie czeremcha naprawdę dzika, 
gdzie jale takie modre...

(str. 43 i 441

Podobnie po sztubacku (i pod Gałczyńskiego...) wesołe są 
wiersze : „Jeszcze o filmie” i „Anka”. To samo nadużywanie 
zaimków dla wywołania wrażenia poufałej rozmowy, ten sam 
chwyt pisania wiersza, udając przy tym że się go nie pisze.

O tej Wiśle ja nie powiedziałem 
tobie tego, com pragnął, 
ale wierz mi, że naręczem calem 
tobie Wiersz by się ugiął i nagnął...

(str. 17)

Poprawność językowa obowiązuje wszystkich, a przede 
wszystkim tych, których składnia daleka jest od szaleństw 
i meta-logicznych „niegramatyczncściów”... Wpływ Gałczyń­
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skiego widoczny jest również w częstej i taniej łezce. W ,,Sło­
wiczym okrucieństwie” pisze Broniewski :

W7 tej strofie, prawie safickiej, 
jest pewien szwindel : 
Chcę jeszcze pogadać z Ickiem 
Gulkindem

o jego myślach w getcie, 
gdy Wystrzelił ostatni nabój. 
Słowiki wtedy śpiewały przecież 
na zabój!

(str. 40)

Celowo pomijam wszystkie akcenty socrealistyczne, obecne 
nawet w tym tomiku, sądzę bowiem iż są to ostatnie, doga­
sające gesty poety, który po czasie musztry i stadnego ,,marszu 
w socjalizm” wraca w twórczą samotność. Nie mogę jednak 
pominąć słów samego poety, gdy mówi o swej poezji :

Mógłbym tak pleść bez końca 
z poetyckiego nawyku...

kr. 38)

To nie bzdury, nie bzdury, Aniu, 
ja jednak jestem poetą, 
chciałbym wiersz napisać o wielkim kochaniu — 
nie to!

(str. 22)

Dwa powyższe cytaty zawierają i dwoma odległymi grani­
cami obejmują twórczość Władysława Broniewskiego. Trwa 
i pracuje, między beztroską a trwogą. Życzymy mu, aby trwo­
ga o przyszłość wiersza była iego najczęstszą myślą. A wtenczas 
powstaną nowe liryki, tak piękne i kamienne jak ten, który prze­
pisujemy z Anki :

BRZOZA

Przeciw smutkom cóż pocznę,
o ! brzozo !
Usnę, ależ się ocknę, 
coś się We mnie rozpęta, 
by pamiętać, pamiętać, 
o! brzozo!

Córko moja nieżywa,
o! brzozo!
pieśni nić niegodziwa 
chce mnie spętać trumiennie 
i — zatruta — być We mnie, 
o! brzozo!
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Ja^że rozpacz wyrazić, gdy żyję,
o! brzozo!
kiedy słowa nijakie, niczyje,
a ja powiem rozpaczą 
słowom, że nic nie znaczą, 
o! brzozo!

Marian PANKOWSKI

Biblioteczka u Po Prostu ”

I

Zespół „Po Prostu” określono by w krajach anglosaskich 
jako „a pressure group” (nie znam odpowiednika tego terminu 
w języku polskim i nie podejmuję się go ukuć). Pressure groups 
są w krajach anglosaskich uświęconą przez tradycję formą spo­
łecznej i politycznej działalności. One to propagują idee mniej­
szości, zyskują dla nich niejednokrotnie opinię publiczną i stwa­
rzają tak silną presję na rządy — każdy rząd jest w pewnym 
sensie konserwatywny — iż ustępują one przed opinią, reformu­
ją stare prawa i inicjują nowe.

Grupa „Po Prostu” ma już na swoim rachunku nielada 
osiągnięcia. Rozpoczęła od tego, iż w okresie drętwej mowy 
stworzyła tygodnik, który czytał każdy kto tylko zdołał zdobyć 
egzemplarz, co nie było rzeczą łatwą, tak z powodu stosunkowo 
niewielkiego nakładu, jak i przeszkód stwarzanych przez partyj­
nych bonzów. Rola „Po Prostu” w postępie „odwilży” jest zbyt 
dobrze znana, by trzeba ją było przypomnieć. Przecież mówiono 
w Polsce, wprawdzie z pewną przesadą, iż „odwilż” jest dzie­
łem „Po Prostu”. Po „rewolucji październikowej” grupa „Po 
Prostu” zadała coup de grâce ZMP i zapoczątkowała organizację 
ruchu młodzieżowego na jakichś rozsądnych podstawach. Na ła­
mach tygodnika toczy się nieprzerwana kampania o ideologiczną 
rewizję tego, co się czasem nazywa komunizmem, czasem socja­
lizmem, a co przybiera kształt programu społecznej lewicy, silnie 
osadzonej w polskiej rzeczywistości, wolnej od dogmatów, sku­
piającej marksistów, socjalistów i radykałów. Polska nie od­
najdzie „własnej drogi do socjalizmu”, a gdy ją odnajdzie — 
na tej drodze się nie utrzyma, bez przeciwstawienia tendencjom 
nacjonalistycznym, konserwatywno-katolickim zwartego i silnego 
obozu demokratycznej społecznej lewicy.

Do tych osiągnięć przeszłości dodać obecnie należy nową 
inicjatywę — również charakterystyczną dla działalności pressure 
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groups — biblioteczkę „Po Prostu”. Ta biblioteczka składa się 
z niewielkiego rozmiaru broszur, poświęconych aktualnym spra­
wom politycznym w najogólniejszym tego słowa znaczeniu, 
a przeznaczonych dla szerokich kół czytelników. Od autorów 
broszur, o ile dobrze rozumiem intencje redaktorów, wymaga się, 
by wyjaśniali znaczenie obiegowych idej i pojęć, często zniek­
ształconych w przeszłości lub powtarzanych bez zrozumienia ich 
sensu, przekładali je na język praktyczny i pobudzali do dyskusji 
nad sprawami spornymi. Broszurki tego typu mogą spełnić do­
niosłą rolę w kształtowaniu i ewolucji opinii publicznej, a w 
rzeczywistości polskiej stanowią nowość. Zamiast broszur pro­
pagandowych minionego okresu, powtarzających z uporem utarte 
formułki, czytelnik otrzymuje do ręki broszurę, w której nikogo 
się nie agituje i do niczego nie nawołuje, natomiast rozważa się 
i dyskutuje sprawy budzące szerokie i żywe zainteresowanie. Ta­
kie były, jak się zdaje, intencje redaktorów biblioteczki, lecz nie 
wszystkie dotąd wydane pozycje te intencje spełniają (i).

X U

Na tomik ,.Sprawy Sumienia” Tadeusza Kotarbińskiego 
składają się cztery artykuły drukowane w 1956 roku w łódzkiej 
,,Kronice” i „Przeglądzie Nauczycielskim” oraz w 1947 roku 
w „Płomieniach”. Omawiają one zagadnienia etyki niezależnej 
problem antysemityzmu, podstawowe obowiązki nauczyciela, spo­
soby urabiania poglądów na świat i życie. Ten ostatni artykuł 
należał swego czasu do najbardziej atakowanych wypowiedzi 
Tadeusza Kotarbińskiego, gdyż w mrokach nadchodzącej nocy 
stalinowskiej był on zwartą i bezkompromisową obroną postawy 
badacza i racjonalnego sposobu myślenia. Gdy dziś ten artykuł 
ponownie jest dostępny cieszymy się samym faktem, lecz nade 
wszystko powrotem do działalności społeczno-wychowawczej jego 
autora. Odsunięcie w latach ubiegłych Tadeusza Kotarbińskiego 
od działalności publicznej odbyło się kosztem wszystkich spraw 
dobrych i słusznych, których był on zawsze biegłym i wpływo­
wym obrońcą. Okres ubiegły przysporzył mu dodatkowego jesz­
cze autorytetu w oczach ogółu, w szczególności jednak ludzi zbyt 
młodych, by znać go mogli z jego działalności w przeszłości. Ra­
dość i satysfakcję obudzają wiadomości o tym, iż Tadeusz Ko­
tarbiński zajmuje znowu należne mu miejsce w życiu naukowym 
kraju, działalności publicznej i społeczno-wychowawczej. Symbo­
liczną i nie tylko symboliczną wymowę ma okoliczność, iż ,,Spra- (*) 

(*) Tadeusz Kotarbiński, Sprawy Sumienia, str. 43. Stanisław Ossow­
ski, Ku Nowym Formom Życia Społecznego, str. 74. Kazimierz Biskupski, 
Władza i Lud, str. 112. Stanisław Ehrlich, PraWorządność-Sejm, str. 67. 
Eugeniusz Kuszko, Wolność w Systemie Dyktatury Proletariatu, str. 127. 
Redaguje zespół : Jerzy Płudowski, Ryszard Turski, Janusz Kuczyński, Mie­
czysław Sroka. Adres Redakcji : „Książka i Wiedza”.
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wy Sumienia” są pierwszą wydawniczą pozycją biblioteczki „Po 
Prostu”.

W ,,Sprawach Sumienia” największą aktualność i donio­
słość przypisać chyba trzeba artykułowi „Zagadnienia Etyki Nie­
zależnej”. Etyka niezależna to etyka niezależna od religii, rów­
nież niezależna od ideologii lub filozoficznego światopoglądu. 
Jakkolwiek bowiem rzeczy się mają w strukturze bytu i w świę­
cie stworzonym przez człowieka, głos sumienia nie zmienia swych 
nakazów i zakazów. Ono jest również źródłem wiedzy o tym, 
co złe i dobre. Albowiem budujemy etykę niezależną, której za­
sadnicze zręby, normy i problemy Kotarbiński zarysowuje, wsłu­
chując się w głos sumienia, a jego nalegań nic innego zastąpić 
nie jest w stanie. To jest bodaj wniosek najważniejszy artykułu, 
wniosek stary jak świat, lecz na nowo znaleziony w gąszczu 
trudności naszych własnych czasów z ich przewrotami i kom­
plikacjami w wszelkich dziedzinach zbiorowego i indywidualnego 
życia :

„Etyka niezależna jest niezależna jeszcze w tym sensie, że własnego 
głosu sumienia nie podobna zastąpić głosem cudzym. W istocie rzeczy każdy 
z nas... odwołuje się przede wszystkim do własnego sumienia. Ono jest dla 
każdego z nas sędzią nad sędziami. Ono wydaje w każdej sprawie moralnej 
sąd surowy, bezwzględny, ostateczny”.

I I I

Rozprawka „Ku Nowym Formom Życia Społecznego” Sta­
nisława Ossowskiego miała losy podobne do artykułu Kotarbiń­
skiego w „Płomieniach”. Pisana była w okresie hitlerowskiej 
okupacji i wyszła po raz pierwszy w 1943 roku jako druk kons­
piracyjny. Po raz wtóry ukazała się drukiem z niewielkimi zmia­
nami w 1947 roku. Potem ślady jej się gubią, a jej autor po­
zbawiony został praw nauczania i odsunięty od wpływu na mło­
dzież. Ukazuje się teraz ponownie jako przedruk wydania z 1947 
roku z inicjatywy młodego pokolenia, które przez lata było chro­
nione przed wychowawcą uznającego bogów, jakich państwo nie 
uznaje. Dla pełności obrazu dodajmy, iż dzisiaj Ossowski jest 
znowu czynny na katedrze socjologii Uniwersytetu Warszaw­
skiego, kieruje sekcją socjologii Komitetu Filozoficznego PAN 
i reprezentuje polską socjologię na gruncie międzynarodowym.

Nie jest rzeczą przypadku, iż rozprawa Ossowskiego mogła 
się ukazać jako niezmieniony przedruk wydania z 1947 roku. 
Sprawy wł niej poruszone są obecnie równie aktualne jak były 
w 1947 roku. Ossowski daje w swej rozprawce jasną i zwięzłą 
analizę pojęcia demokracji, jej tradycyjnych form,'osiągnięć 
i niedomagać, wraz z zaleceniami dotyczącymi jej nowoczesnej 
postaci, która wymaga rozszerzenia pojęcia demokracji ze sfery 
politycznej na społeczno-gospodarczą. Dzisiaj jest rzeczą po­
wszechnie uznaną, iż między zjawiskami gospodarczymi a poli­
tycznymi i kulturalnymi istnieje ścisła zależność. W humaniza­
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cji wszystkich dziedzin życia zbiorowego, nade wszystko w po­
zbawieniu wykształcenia charakteru przywileju dla wybranych, 
oraz w uspołecznieniu życia gospodarczego (co znaczy coś znacz­
nie więcej niż upaństwowienie środków wytwórczości), widzi Os­
sowski skuteczniejsze lekarstwo na wady demokracji politycznej 
niż metody półdyktatorskie, dyktatorskie i różnorodne fikcje to- 
talistyczne odwołujące się do ,,woli ludu” dla zatarcia śladów. 
Szczególną aktualność mają rozważania poświęcone czynnikom 
stabilizującym i umacniającym demokratyczne formy życia spo­
łecznego, jak również dyskusja zjawisk społecznej patologii, wy­
rastających z traktowania zjawisk ekonomicznych wyłącznie 
w kategoriach ekonomicznych lub z prób godzenia demokracji 
z uciskiem. Grupa obywateli uznanych z tych lub innych przy­
czyn za obywateli drugiej klasy, każda grupa uciskana, ,,staje 
się ropnym miejscem, z którego sączy się jad zatruwający cały 
organizm”. Zatruwa on nie tylko teraźniejszość, lecz również 
i przyszłość, gdyż nie można wychowywać rzetelnych obywateli 
praktykując jednocześnie tolerancję krzywdy, upośledzenia i sa­
mowoli.

IV

Pozostałe trzy broszurki zajmują się ściśle praktycznymi za­
gadnieniami i wśród nich palmę pierwszeństwa oddać trzeba to­
mikowi ,,Władza i Lud” Kazimierza Biskupskiego. Jest to bro­
szurka doskonała, a jej walory występują tym wyraźniej, gdy 
się ją zestawia z ,,Praworządnością” Stanisława Ehrlicha.

Tematem broszury Biskupskiego jest socjalistyczny konsty­
tucjonalizm. W związku z tym pojęciem autor dyskutuje — po­
sługując się jego terminologią — sprawy zwierzchnictwa ludu, 
systemu przedstawicielstwa, wymiaru sprawiedliwości, praw 
i obowiązków obywatelskich oraz prawa wyborczego. Autor nie 
ma trudności w wykazaniu, iż w teorii zasady socjalistycznego 
konstytucjonalizmu mają wyższość nad zasadami konstytucjona­
lizmu burźuazyjnego. W teorii można zawsze skonstruować 
system bardziej konsekwentnie demokratyczny niż wszystkie do­
tąd znane. Biskupski zdaje sobie jednak sprawę — na czym po­
lega jedna z głównych zalet jego broszury — iż zasady konsty­
tucji i ich realizacja to dwie różne rzeczy. Zdaje on sobie sprawę 
z różnicy nie tylko między zasadami konstytucyjnymi i ich rea- 
zacją, lecz również z faktu, iż realizacji zasad nie można pozo­
stawić na łaskę i niełaskę osób, powołanych do tego, by ją wpro­
wadzać w życie. Socjalistyczny czy jakikolwiek inny konstytucjo­
nalizm to sprawa zależna od istnienia i charakteru odpowied­
nich instytucji, ustaw i prawnej procedury gwarantujących pra­
wa poręczone konstytucją, kultury prawno-politycznej całego 
społeczeństwa i nade wszystko ludzi sprawujących ster władzy. 
Biskupski przystępuje do dyskusji problemów socjalistycznego 
konstytucjonalizmu z tego właśnie punktu widzenia i dla tego 
ma w każdej z poruszonych spraw rzeczy ważne, słuszne i po­
żyteczne do powiedzenia.
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W broszurze Biskupskiego czytelnik znajdzie również sfor­
mułowania, które nie łatwo jest mu zrozumieć. Jednym z nich 
jest na przykład stwierdzenie, iż konstycjonalizm socjalistyczny 
odrzuca z koncepcji Monteskiusza podziału władz zasadę ,,rów­
nowagi”, wzajemnego hamowania łub ograniczania się trzech 
władz, oraz zastępuje ją zasadą bardziej postępową nadrzędności 
władzy ustawodawczej (organu przedstawicielskiego w termino­
logii Biskupskiego) nad władzą wykonawczą. Przyjmując zasadę 
podziału władz Monteskiusza przyjmuje się jednocześnie, iż każ­
da z władz posiada pewne funkcje, jakich pozostałe nie posia­
dają, z czego wcale jeszcze nie wynika, iż można z tego wypro­
wadzić nadrzędność jednej z nich nad pozostałymi. Drugą rzeczą, 
znacznie poważniejszą, jakiej czytelnik nie jest w stanie zrozu­
mieć, to niefrasobliwe pominięcie najistotniejszego zagadnienia 
realizacji konstytucjonalizmu w Polsce, mianowicie zagadnienia 
stosunku wszystkich trzech władz, równych lub nierównych, do 
Partii. W rzeczywistości Partia ma w Polsce pełnię władzy i fakt 
ten ogranicza funkcje władz w schemacie Monteskiusza, jakie 
mają stanowić fundament polskiego socjalistycznego konstytu­
cjonalizmu. Pomijanie milczeniem tego faktu, podstawowego 
w polskiej rzeczywistości, stwarza niebezpieczeństwo, iż rozwa­
żania natury prawno-politycznej powrócą znowu w krainę cieni 
i fikcji. Przyczyny nie mające nic wspólnego ze względami 
prawno-politycznymi mogą prowadzić do uznania istnienia 
czwartej władzy — Partii, nie mieszczącej się w ramach konsty­
tucjonalnych. Można się także zastanawiać, w jaki sposób godzić 
tę pozaprawną konieczność istnienia czwartej władzy z syste­
mem konstytucyjnym przewidującym tylko trzy władze. Można 
dalej rozważać w jaki sposób zapewnić najsprawniejsze działanie 
tradycyjnych trzech władz przy istnieniu władzy czwartej mając 
na uwadze maksymalny w danych okolicznościach pożytek dla 
praworządności i ogółu obywateli. Lecz zamknięcie oczu na te 
sprawy, w szczególności w broszurze — powtórzmy to raz 
jeszcze — pod wieloma względami doskonałej, jest intelektual­
nym unikiem lub niedopatrzeniem wymagającym poprawek 
w następnych wydaniach.

Kto pragnie zaciągnąć się łykiem stalinowskich oparów wi­
nien, przeczytać ,,Praworządność-Sejm” Stanisława Ehrlicha, 
kto zaś chce sobie tej przyjemności zaoszczędzić niech nie bierze 
tej broszury do ręki. Czegóż bowiem w niej nie ma. Ponoć źródła 
ograniczeń ,,jawności działalności politycznej partii robotniczej” 
szukać trzeba w nawykach nabytych w okresie konspiracji. 
Przymus administracyjny to skutek zlekceważenia prawa war­
tości. ,,Nagminne (sic!) przestrzeganie prawa” nie polega na 
przestrzeganiu obowiązujących norm prawnych, lecz takiego ich 
zespołu, który pozostaje w zgodzie z obiektywnymi prawami 
społecznymi. „Ścisłe przestrzeganie prawa nie oznacza dosłow­
nego jego rozumienia”. Porównanie Partii do siły motorycznej, 
a organów państwowych i organizacji społecznych do transmisji 
nie budzi zastrzeżeń Ehrlicha, jeżeli Partia przekazuje siłę
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motoryczną poprzez swoich członków, a nie jednego zaufanego. 
Wówczas można transmisję nazwać sojuszem i zagadnienie jest 
rozwiązane. Suwerenność Partii jest warunkiem suwerenności 
Sejmu, w którym wszystko dziać się będzie doskonale, gdy 
tylko Front Narodowy jest poważnie traktowany. Partia nie 
ogranicza samodzielności Sejmu, jeżeli zadowala się ogólnymi 
wytycznymi zamiast wydawać szczegółowe dyrektywy. Wprowa­
dzenie instytucji prezydenta mogłoby utrudnić walkę z kultem 
jednostki. Cała broszura roi się bądź od pseudo-problemów, bądź 
od pseudo-rozważań, bądź od połączenia obu. Należy przed nią 
przestrzec czytelnika, który zawierzając firmie — biblioteczce ,,Po 
Prostu” — szuka w niej rzeczowych rozważań i dyskusji nad 
rzeczywistymi zagadnieniami.

V

Pozostawienie omówienia broszury Eugeniusza Kuszko na 
koniec nie oznacza, iż traktować ją należy jako najmniej godną 
uwagi i zainteresowania. Różni się ona jednak od pozostałych, 
ponieważ zwraca się raczej do członków Partii niż do szerokiej 
publiczności, jest polemiką o marksizm i jego właściwą inter­
pretację przeprowadzoną z pozycji ,,demokratycznych” przeciw 
„stalinowskim dogmatykom i sekciarzom”. Taka była intencja, 
lecz treść broszury jest bogatsza. Kuszko nie jest „talmudystą” 
i w polemice bardziej zależy mu na tym, by dojść do prawdy niż 
aby mieć rację. Dążąc do tego celu dochodzi do wniosków 
daleko odbiegających od prawd potocznie uchodzących za mark­
sizm. Tak na przykład Kuszko wywodzi, iż demokracja bur- 
źuazyjna nie rozwiązuje wprawdzie zagadnień społeczno-ekono­
micznych, lecz jest pierwszym w dziejach świata ustrojem dają­
cym szerokim masom „wolność walki o wolność”. Nie jest 
prawdą, o czym przekonują fakty, iż w kapitalizmie monopo­
listycznym usta je postęp techniczny. O „prawie pauperyzacji” 
klas pracujących w ustroju kapitalistycznym można mówić tylko 
w sensie względnym. Oczywistą jest bowiem rzeczą, że im wyż­
szy jest poziom gospodarczy tym wyższa jest również stopa 
życiowa. Przemoc klasowa i dyktatura proletariatu nie oznacza 
negowania ustaw, lecz ustanawianie ustaw z woli klasy panującej 
i opartą na nich praworządność. Nie ma panowania klasy robot­
niczej bez wolności klasy robotniczej. Ucisk burżuazji sprowadza 
się do pozbawienia burżuazji władania środkami produkcji i wła­
dzy politycznej.

Najciekawsze rzeczy Kuszko ma do powiedzenia w sprawie 
wolności słowa i myśli. W „konkretnych warunkach historycz­
nych” istnieć może konieczność ograniczenia tych swobód. 
Ograniczenia te tylko wówczas są konieczne, jeżeli okoliczności 
„lokalne i narodowe” nie dopuszczają pełnej swobody dyskusji. 
Zakaz jest bronią ostateczną i wtórną, polemika bronią główną. 
Wolność słowa i myśli są dobrem, ich ograniczenie złem, cho­
ciaż czasem złem koniecznym. W obronie tej swobody Kuszko 
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— zapewne nieświadomie — posługuje się klasycznym argumen­
tem Johna Stuarta Milla.

Broszura Kuszko nie jest pełnym wywodem tego, co jej 
tytuł obiecuje, lecz w debacie toczącej się w Polsce, w poszuki­
waniach właściwego sensu zapomnianych lub zniekształconych 
pojęć, w próbach ich konfrontacji z rzeczywistością w kraju 
i poza jego granicami, odegra ona pożyteczną rolę.

Pierwsze pięć tomików biblioteczki ,,Po Prostu” jest z wy­
jątkiem jednej pozycji przedsięwzięciem ze wszech miar udanym.

Zbigniew JORDAN

Druga strona księżyca

W recenzji książki lub sztuki, reguły gry są stosunkowo 
proste. Wystarczy skrytykować autora i treść jego dzieła. 
Sprawa wikła się jednak gdy wypada omówić czasopismo, bo 
kto jest autorem czasopisma i co jest jego treścią ? Zadanie jakie 
mi postawni redaktor ,,Kultury” — omówienie rocznika 1956 
,,Problemów” — ma jeszcze dodatkowe utrudnienie. Pisząc 
w Kanadzie, mam omówić pismo wydawane w Polsce. W Pol­
sce, w której nie byłem od osiemnastu lat. W Polsce wielkich 
i tragicznych przeobrażeń, które znam tylko z drugiej ręki i przez 
mgłę uprzedzeń. Jestem jak astronom, który wadząc tylko jedną 
stronę księżyca chce opisać — na podstawie swego ziemskiego 
doświadczenia — drugą stronę, wiecznie od ziemi odwróconą.

,,Problemy” są miesięcznikiem ,,popularno-naukowym”. 
Ostatni numer jaki dostałem — z listopada 1956 — jest nume­
rem 128, wychodzą więc od jedenastu lat, niemal od początku 
Polski, której nie znam. Ta ciągłość świadczy nie tylko o tym, 
że ,,Polska Ludowa” (jak ,,Problemy” nie wiadomo dlaczego 
nazywają Polskę) ma klimat sprzyjający scjentyfice, ale także 
o tym, że redakcja ,,Problemów” spoczywa w ręku ludzi gięt­
kich, sprawnie reagujących na polityczne koziołki otoczenia. 
Znamienny jest, w tym sensie artykuł prof. dr. Waclaw'a Gajew­
skiego pt. ,,Parę słów o sytuacji w naukach biologicznych. Isto­
ta sporu genetycznego”, w numerze październikowym. Artykuł 
omawia tragedię genetyki rosyjskiej, a jego znamienność leży 
głównie w dacie numeru ,,Problemów” w którym się ukazał, 
Rosja Sowiecka (Związek Radziecki, jak piszą ,,Problemy”) za­
łatwiła się z towarzyszem Łysenko już od dawna, ale ,,Proble­
my” zauważyły dopiero w październiku 1956, że ,,upadek Ły­
senki to triumf wolności nauki, triumf prawdy nad niesłychaną 
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w historii nauki próbą narzucenia „oficjalnych” poglądów nauko­
wych...” (Na marginesie : czy dr Gajewski nie słyszał o... Gali­
leuszu ?). Dopiero w październiku 1956 dowiedziały się „Proble­
my”, że „Wawiłow został aresztowany i wszelki ślad po nim 
ginie” i że „w roku 1942 zmarł na zesłaniu w Syberii”, i że 
„wielu innych genetyków współpracujących z Wawiłowem prze­
stało pracować naukowo i o losie niektórych z nich dotychczas 
nic nie wiadomo”, i że „w 1948 na słynnym sierpniowym posie­
dzeniu Akademii Nauk Rolniczych im. Lenina... genetykę tak 
zwaną formalną uznaie się za pseudonaukę reakcyjną, dla której 
nie ma miejsca w Z.S.S.R. Po takim argumencie część prze­
ciwników Łysenki „po nieprzespanej nocy” (cudzysłów „Proble­
mów”) oświadczyła, iż zmienia swój pogląd i wycofuje się ze 
swych stanowisk” i „...że jest to oczywista bzdura może się 
przekonać każdy student na pierwszym roku botaniki”.

Rozwodzę się nad tym, nie z wyżyn mego „wiadomo, bol- 
szewiki 1”, i nie aby urągać, szydzić lub napiętnować. To byłoby 
zbyt łatwe i niesprawiedliwe. Los oszczędził mi „wędrówki do 
kresu nocy” i „ciemności w południe”, więc jak mógłbym 
pierwszy rzucić kamieniem. Piszę o tym, bo artykuł dr. Gajew­
skiego uchyla okno przez które nie tylko prąd świeżego po­
wietrza dostaje się do wnętrza, ale które daje i nam bezpośredni 
wgląd na „drugą stronę księżyca”. „Nauczyciele w szkołach, 
przyzwyczajeni przez poprzedni okres do nauki „oficjalnej”, nie 
wiedzą co „wolno”, co „można” wykładać a czego nie. Wszyscy 
wokoło pytają, jaka jest naprawdę sytuacja”. Prof. dr. Gajew­
ski wyjaśnia ! Życzymy jemu i sobie (innymi słowy : Polsce, bez 
przymiotnika) aby nie musiał żałować tego wyjaśnienia.

Artykuł dr. Gajewskiego, choć charakterystyczny dla „od­
wilży”, nie jest typowy dla „Problemów”. „Problemy” popula­
ryzują naukę, ale na ogół unikają szerokich i polemicznych 
uogólnień. Są techniczne raczej niż filozofujące. Jest to — przy­
puszczam — wynikiem filozofii politycznej jaką obrał (lub mu­
siał obrać) rząd „Polski Ludowej” i jaką obrali (lub musicli 
obrać) redaktorzy „Problemów”. Ten „materializm” jednak nie 
razi. Publicystyka popularno-naukowa ma miejsce i na pragma­
tyzm i na teorie, a przewaga pragmatyzmu w „Problemach” jest 
zdrową odtrutką na tradycyjną polską tromtadrację. Choć szko­
da, że nie było miejsca na więcej takich doskonałych uogólnień 
jak „Myślą czy nie myślą” Zdzisława Pawlaka (o cybernetyce), 
„O granicy między żywym i nie żywym” (dyskusja radiowa — 
ciekaw jestem czy bezpośrednia czy czytana — o zagadnieniu po­
czątków życia) lub „Plan pięcioletni i zadania nauk technicz­
nych” Mieczysława Łesza (artykuł imponujący entuzjazmem, 
choć nieco mglisty jeśli chodzi o rzeczywiste dokonania i możli­
wości. Czy p. Lesz nie jest przypadkiem politykiem?!). Do tej 
samej kategorii „uogólnień” mógł należeć artykuł Eugeniusza 
Rvbki „Jak powstały słońce, gwiazdy i planety”, gdyby nie 
zakradła się doń błagonadiożność, przed którą ostrzegał prof. dr 
Gajewski.
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Dla zobrazowania zainteresowań ,,Problemów” i ich czytel­
ników przytaczam parę tytułów artykułów „praktycznych” któ­
re mnie osobiście także zainteresowały. „Wrażenia z podróży 
lotniczej Warszawa-Kanton” (z arcyciekawymi fotografiami), 
„Budownictwo w epoce energii jądrowej”, dwa artykuły o Be­
niaminie Franklinie, „O dzieciach ludzkich wychowywanych 
przez zwierzęta lub w izolacji”, reportaż z nowego „Muzeum 
Techniki” w Warszawie, „Jak drzewa dostosowują swą gru­
bość w zbiorowiskach”, „Izotopy fotografują się same”, „Dla­
czego ryby wędrują”, „Bałtyk — morze niespokojne”, oraz ar­
tykuły o „roku geofizycznym”, kótre słusznie zajmują — obok 
energii jądrowej — bodajże najwięcej miejsca w roczniku 1956.

„Problemy” są redagowane żywo i aktualnie i poza arty­
kułami przynoszą w każdym numerze sprawozdania z wydarzeń 
międzynarodowych i przedruki bardziej ciekawych prac zagra­
nicznych. (Ciekaw jestem czy przedruki „z Zachodu” są auto­
ryzowane ?) Większość artykułów jest na zadawalającym pozio­
mie a skala zainteresowań „Problemów” (i ...pewnie także ich 
czytelników) jest jak z powyższego zestawienia wynika, szeroka.

Dlatego zdziwiła mnie, zastanowiła i... ubawiła „wojna” 
polemiczna jaką „Problemy” prowadzą z „Domem Książki”. 
,Problemy” zapoczątkowały wydawnictwo „Biblioteki Proble­
mów”, coś jak popularno-naukowa „Biblioteka Kultury”. 
W ogłoszeniu zapowiadającym nowe wydawnictwo znalazły się 
następujące zdania : (podkreślenia oryginalne) ,,Z powodu trud­
ności czynionych przez „Dom Książki” tomy „Biblioteki Pro­
blemów” będą się ukazywały w ograniczonym nakładzie...” 
I dalej : ,, "Dom Książki” który niestety decyduje o nakładzie 
książek, wykazując całkowity brak zrozumienia dła spraw lite­
ratury popularno-naukowej — zgodził się na przyjęcie do sprze­
daży tylko... 3.000 egzemplarzy książki. Postanowiliśmy wydru­
kować dodatkowo — na własne „ryzyko” — jeszcze 2.000 egz.”

Kto ma rację? Czy redakcja „Problemów” oceniająca po­
tencjalnych czytelników na z górą 5.000, czy też ostrożny 
„Dom Książki”, który przezorniej widzi ich co najwyżej 3.000? 
Pytanie bardzo ważne dla opisu „wiecznie od ziemi odwróconej 
strony księżyca”. 3.000 egzemplarzy to bardzo duży nakład 
popularno-naukowej książki. Nie wiele książek cieszyło się takim 
nakładem w Polsce przed 1939. Z drugiej strony znamy jednak 
z własnego „strattonowego” doświadczenia losy wydawnictw za 
pieniądze rządowe i własne „ryzyko” — które nawet „Proble­
my” wypisały w cudzysłowie — jest raczej... zastanawiające. 
Jeśli książki „Biblioteki Problemów” rozejdą się w wolnej sprze­
daży nawet tylko w 3.000 egzemplarzy, dużo to opowie o klima­
cie zainteresowań intelektualnych „Polski Ludowej”, ale jak 
sprawdzić czy „ryzyko” „Problemów” nie spotkało się z tym 
samym losem co „Marchewka” Hemara ?

Henryk SCHOENFELD
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Listy z Bliskiego Wschodu

Czego tam nie ma w tej niedużej, lecz jakżeż urozmaiconej książeczce ! 
Prawdziwy ,,kram rozlicznego gatunku”: studia archeologiczne; opisy dziel­
nic specjalnych; pułkownik obdarzony „czarującym uśmiechem”, „ulubie­
niec kobiet, kolegów i całego społeczeństwa” (podobizna załączona), ginący 
z rąk najemników kapitału; rozważania ekonomiczne i społeczne; piękna 
żona dyplomaty, przez miłość zdradzająca tajemnice męża; wywiady z mi­
nistrami i szefami partii komunistycznych; konspekt geografii krajów arab­
skich (z mapą) i, n,a zakończenie, list autora do generała Templera, szefa 
brytyjskiego Sztabu Generalnego.

Autor, współpracownik „ 1 rybuny Ludu”, objechał na jesieni 1955 r. 
kilka krajów arabskich, bądź sam, bądź też towarzysząc warszawskim dele­
gacjom, handlowej i technicznej. Ta ostatnia, demonstrująca rządom kra­
jów muzułmańskich pewnego inżyniera, Tatara polskiego, pobiła nawet we 
współzawodnictwie inne grupy, stające do przetargu o przygotowanie projektu 
odbudowy kolei hedżaskiej. Cóż, kiedy „Amerykanie puścili w ruch wszyst­
kie środki nacisku” i sprawa się nie udała. Zdaje się natomiast, iż udała 
się inna transakcja, do której autor, powraca raz po raz : sprzedaż broni. 
Na ten temat autor cytuje oświadczenie pewnego premiera lokalnego : „kla­
pujemy żelazo, a nie idee”.

Autor ma predyłekcję do pewnych krajów arabskich, których „sokół 
(na godle państwowym) patrzy w lewo!”. Inne państwa są bardzo ostro 
potępiane, najwięcej dostaje przy tym mały Liban : Libańczycy „mają nadal 
opinię najlepszych kupców Bliskiego Wschodu choć nie najuczciwszych”, 
„Obowiązuje bowiem w tym kraju jeszcze jedna zasada odziedziczona po 
przodkach : pieniądze nie śmierdzą”. Dużo żółci wylewa autor na „an- 
dersowców”, działających w Libanie „dzięki poparciu ‘inteligentnych’ an- 
fielskich protektorów”. Ci pogardzani „andersowcy”, kilkadziesiąt niedobit- 

ów drogi krzyżowej z tundr do pustyń arabskich, pokutują jeszcze ku zgor­
szeniu autora, po sanatoriach i schroniskach gościnnego Libanu, gdyż nie 
wytrzymaliby dalszego transportu. Szkoda jednak, iż autor nie zapoznał się 
z literaturą tych zaprzedańców, chociażby z krótkim przewodnikiem, wy­
danym w swoim czasie. Uchroniłoby to go od błędów, takich na przykład 
jak obdarzanie hojną ręką Bejrutu i Aleppo aż półmilionową ludnością.

Przechadzając się po miastach Wschodu, autor ma swoich przewodni­
ków i ma własne zainteresowania : poświęca dużo uwagi „domom o nie­
zbyt prywatnym charakterze” lub scenom rozpusty w „uliczce, niedaleko 
placu Taksim”. Nota bene, plac Taksim stanowi centrum najbardziej nowo­
czesnej dzielnicy stambulskiej o szerokich i równych ulicach. Bardzo ciekawy 
jest też opis miast arabskich w czwartek wieczorem, obraz mający przy­
pomnieć angielską sobotę. Tymczasem w krajach arabskich (nawet w Aleppo, 
gdzie autor jakoby miał obserwować tę scenę) nie tylko w czwartek wieczo­
rem, lecz nawet w piątek przez cały dzień, pracuje się i handluje nie 
gorzej niż każdego innego dnia ; jedynie w czasie nabożeństwa w meczetach 
sklepy są zamykane na godzinę. (*)

(*) Roman Szydłowski, Listy z Bliskiego Wschodu, Wydawnictwo Mi­
nisterstwa Obrony Narodowej, Warszawa, 1956.
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Cała książeczka, pomyślana jako encyklopedia kieszonkowa wschodo 
znawstwa, jest właściwie, łącznie ze swoim językiem (soczystym, lecz nie 
zawsze poprawnym), najbardziej ordynarną i mało inteligentną (bez cudzy­
słowu) agitką.

Strzępy bezpośrednich 
kontaktów

Z dużą przyjemnością przeczytałem ,.Kontakt bezpośredni”, zbeletry­
zowany pamiętnik brytyjskiego brygadiera Claude H. Dewhursta (*),  który od 
marca 1951 do marca 1953 byl szefem Wojskowej Misji Brytyjskiej przy 
sowieckich wojskach okupacyjnych w Niemczech Wschodnich. Choć nie 
mogę się zgodzić z twierdzeniem przedmowy gen. W’. Andersa, że książka 
ta ma wartość dokumentu politycznego i historycznego (bo sam autor za­
strzega się starannie, że w swej relacji całkowicie pomija całą stronę mery­
toryczną swych funkcji), najchętniej przyznają, że jest napisana z dużą swadą, 
z niezbyt częstym u wojskowych pamiętnikarzy poczuciem humoru, że jest 
skomponowana przejrzyście, ciekawie i z francuską prawie lekkością, jakieji 
nie można by się spodziewać po żadnym pułkowniku Blimpie. Bo też bry­
gadier Dewhurst jest z pewnością człowiekiem inteligentnym, typem oficera, 
nowoczesnego, umiejącego patrzeć i widzieć, a co ważniejsze — myśleć. 
W ramach dziesięciu rozdziałów autor daje przegląd takich spraw i zagad­
nień jak sowiecki system bezpieczeństwa wojskowego, stosunek Rosjan dc 
prasy, autoreklama sowiecka, „humor” sowiecki i próbuje odpowiedzieć na 
pytanie, czy Rosja jest słaba, czy silna. Ponadto angielski pułkownik zaj­
muje się sprawą dezerterów sowieckich, omawia dziwną śmierć Józefa Sta­
lina (która zdaniem jego nastąpiła znacznie wcześniej, niż ogłoszono oficjał, 
nie) i wreszcie jeden rozdział (pierwszy w książce) poświęca swym obserwa­
cjom poczynionym w Jugosławii w czasie oderwania się Tity od bloku so­
wieckiego. Ten właśnie rozdział jest najciekawszą i najbardziej dziś aktual­
ną częścią książki, choć nie zawiera żadnych wyjątkowych rewelacji. Jest 
także parę poloniców ciekawych dla polskiego czytelnika.

Książka została wzorowo przełożona przez J.P. Herwartha i wydana 
w poprawnej szacie graficznej (dobra sztywna okładka, przyzwoity papier), 
jednak chyba bez rewizji drukarskiej, gdyż procent błędów literowych jest 
stanowczo zbyt wielki.

Gdyby na emigracji wychodziło dwieście książek rocznie, pamiętnik 
Dewhursta stanowiłby wśród nich wcale dobrą pozycję, jako lektura dla 
przeciętnego czytelnika, który lubi coś „poważniejszego” na zakąskę przed 
powieścią. Ponieważ jednak wydawanie książek polskich ciągle jeszcze jest 
sprawą trudną i godną bardzo starannego zastanowienia, gdy chodzi o wybój 
tytułów, mam pewne wątpliwości, czy i jaką istotną potrzebę zaspakaja właś­
nie ta książka. Bo chyba „Kontakt bezpośredni” nie jest przeznaczony dla 

(*) Dewhurst Claude H., brygad'er, Kontakt bezpośredni, przedmowa 
gen. W. Andersa, przekład z angielskiego I.P. Herwarth, str. 232. Wy­
dawnictwo „Książka dla wszystkich”, Gryf Publications Ltd.. Londyn 1956,
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polskich oficerów sztabowych, którzy, z nielicznymi wyjątkami, w żadnej 
wojnie (jeśli jakakolwiek w ogóle wybuchnie) nie wezmą już udziału z po­
wodu przekroczenia granicy wieku. I chyba nie dla młodzieży, która, jeśli 
w ogóle interesuje się wojskowością, mogłaby ją przeczytać w oryginale. 
Także nie dla Kraju, bo ten zna lepiej bezpośrednie kontakty z bolszewi­
kami i radzi sobie z nimi (przynajmniej jak dotychczas) znacznie lepiej od 
brygadiera Dewhursta. A zatem?

Jedno jest pewne. Że dzięki wydaniu pamiętnika brytyjskiego oficera 
Eoznaliśmy nowego bardzo dobrego tłumacza. Myślę, że mógłby się on po- 

usić o pracę znacznie wyższej klasy — choćby o przełożenie którejś z po­
wieści Evelyna Waugh, pisarza bardzo ciekawego, bardzo angielskiego i do­
tychczas na polski prawie nie przekładanego. Wydanie przez ,,Książkę dla 
wszystkich” choćby takiej pozycji jak „Brideshead Revisited” byłoby może 
lepszym pociągnięciem wydawniczym, niż ciągłe kręcenie się w zaczaro­
wanym kręgu spraw rosyjskich.

j- i-

Nadesłane nowości 
wydawnicze

KSIĄŻKI EMIGRACYJNE I ZACHODNIE:

WESTFAL (Stanisław). Rzecz o 
polszczy źnie. Gawęda o języku 
polskim. Str. 195 (Nakł. Kat. Oś­
rodka Wyd. ,,Veritas”, Tom III 
Serii zielonej ,, Biblioteki Pol­
skiej”, Londyn 1956? cena 15 sh.) 

FELSZTYN (Tadeusz). Świat w 
oczach Współczesnej nauki (Naj­
nowsze odkrycia naukowe). Wy­
danie drugie przejrzane i posze­
rzone. Str. 304. Okładkę projekto­
wał J. Faczyński (Nakł. Kat. Oś­
rodka Wyd. ,.Veritas”, Londyn, 
1956, cena 15 sh.).

POLIAKOV (Léon) - WULF (Jo- 
sef). Das Dritte Reich und seine 
Diener. Dokamente. Str. 540. 
(Nakł. Arami, Verlags-GMBH 
Berlin - Grunewald, 1956, cena 
DM. 39,50).

POBÓG-MALINOWSKI (Włady­
sław). Najnowsza historia politycz­
na Polski. 1864-1945. Tom II., 
Cz. I-sza. Str. 665 (Nakład auto­
ra, Londyn 1956, cena 28 sh.).

Sacrum Polonaie Millennium. Tom 
III. Rozprawy, szkice, materiały 
historyczne. Str. 646 (Rzym 1956).

First population census of Sudan 
1955/56. Supplément to interim 
reports. Str. 37. (Wyd. The Re­
publie of Sudan, Ministry for So­
cial Affairs, Population Census 
Office, Chartum, 1956).

First interim report. Str. 52 plus ma­
pa (Wyd. The Republie of Su­
dan, Ministrry for Social Affairs, 
Population Census Office).

WEISSBERG (Alex). Die Ge- 
schichte oon Joel Brand. Str. 319 
i 16 nlb. (Ed. Kippenheuer und 
Witsch, Koeln-Berlin, 1956).

MARCEL (Simone). Histoire de la 
littérature polonaise. Des origines 
au début du XIX siècle. Pp. 294 
(Ed. La Colombe, Paris, 1957).

STAHL (Zdzisław). Czy zadania 
emigracji uległy zmianie? Str. 55 
Wyd. Gryf Publications Ltd., 
Londyn, 1957). 10
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DANILEWICZÓW  A (Maria). 
Dom. Powieść. Str. 218 JNakł. 
Kat. Ośr. Wyd. ,,Veritas”, tom 
XXX Serii Czerwonej „Biblio­
teki Polskiej”, Londyn, 1956, ce­
na 15 sh.).

REYMONT (W. St.). Die Bauern. 
Tłum. Jean-Paul d’Ardeschah. 
Str. 1144 (Eugen Diederichs Ver- 
lag, Duesseldorf-Koeln, 1956. Ce­
na DM 19,80).

NANWASHVILI (Vano Jan). The 
Strength and Weakness oj U.S.-
S.R. What every one m the free 
world should know about Russia. 
Str. 342 (powielacz). (Boston, 
Mass., USA, 1956).

DANILEWICZ (Maria L.). Polish 
Studies. Odbitka z XVII t. rocz­
nika ,,The Years Work m Mo­
dern Language Studies by a Num- 
ber of Scholars, edited for the Mo­
dern Humanities Research Asso­
ciation of L.T. Topsfield, M.A., 
Ph. D., Fellow of St. Catharine’s 
College, Cambridge”, 1956, str. 
466-495.

ROOS (Hans). Polen und Europa. 
Studien zur polnischen Aussenpoli- 
tik 1931-1939. (Nr 7 Tuebinger 
Studien zur Geschichte und Poli- 
tik). Str. 421. (Wyd. J.C.B. Mohr 
(Paul Siebeck), Tuebingen, 1957, 
cena DM ).

KOSSAK (Zofia). Dziedzictwo. Ju­
liusz i Zofia. (Tom pierwszy sta­
nowiący odrębną całość 3-tomo- 
wej powieści). Powieść historycz. 
no-obyczajowa. Ilustracje Juliusza 
Kossaka. Str. 240 (Wydawnictwo 
Polskie Tern (Rybitwa) Book, 
Londyn).

PRZYLUSKI (Bronisław). Uprosi­
łem ciemności. Wiersze 1949- 
1956. Str. 99 (Nakł. Drukarni 
Polskiej Wbite Eagle Press, Ltd. 
Londyn, 1957).

BUCK (Pearl S.). Węzły krwi. Po­
wieść o współczesnych Chinach. 
Z upoważnienia autorki przełożyła 
Aga Corvin Mundell. Str. 404 + 
6 nlb. (Wydawnictwo Polskie 
Tern (Rybitwa) Book, Londyn).

WYDAWNICTWO MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ
Warszawa :

GEOFFRE (de François). Norman­
die-Niemen. Wspomnienia pilota. 
Tłum, z francuskiego J. Nowacki. 
Str. 247 (zł. 9).

BRUN (Julian). Narodziny armii na­
rodowej. Str. 148 (zł. 12,50).

SAWICKI (Jerzy). Od Norymbergi 
do układu paryskiego. Str. 447 (zł. 
18.40).

SZYDŁOWSKI (Roman). Listy z 
Bliskiego Wschodu. Str. 224 + 
mapa (zł. 7.50).

BRONI AREK (Zygmunt). Od Mis- 
sissipi do Hudsonu. Str. 230. (zł.
9.50) .

CHABROL (Jean-Pierre). Ostatni 
nabój. Tłum, z franc. H. Szu- 
mańska-Grossowa). Str. 526 (zł.
16.50) .

SIMONOW (Konstanty). Dnie i 
noce. Tłum, z ros. Cz. Jastrzębiec- 
Kozłowski. Str. 373.

KIRST (H.H.). 08/15. Tom I. 
Tłum, z niem. J. Frühling. Str 
347 (zł. 347).

CZERNIK (Stanisław). Wilcze do­
ły. Str. 240 (zł. 8).

MACHEJEK (Władysław). Rano 
przeszedł huragan. Str. 303 (zł. 7).

DODD (Maria). Ci co sieją wiatr. 
Tłum, z ang. J. Brodzki. Str. 444 
(zł. 16).

RYMKIEWICZ (Władysław). Noc 
Saska. Str. 326. (zł. 19.50).

NOWIKOW-PRIBOJ (Aleksiej). 
Cusima. Tłum, z ros. Wł. Bro­
niewski. T. I str. 412. T. II str. 
552 (zł. 44.50).

WOJTKIEWICZ - STRUMPH 
(Stanisław). Bitwa o Paryż. Str. 
324 + mapa (zł. 10.55).

STANIUKOWICZ (K.M.). No­
wele morskie. Tłum, z ros. J.B. 
Rychliński. Str. 737 (zł. 35).
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Londyn, dnia 4 lutego 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

W związku z wypowiedziami w ostatnich numerach ,,Kultury tyczą­
cymi się październikowego walnego zebrania Związku Pisarzy z 20 i 21 
października i jego uchwał, chciałbym zgłosić parę poprawek historycznych.

Jedną mniejszej wagi, osobistą. P. Juliusz Mieroszewski przypisuje mi 
oświadczenie że „trzeba być... cymbałem by nie dostrzegać istotnych zmian, 
które zaszły w Polsce”. Oklaskiwał rzekomo te słowa. Były to oklaski nie­
zasłużone, bo tego nieparlamentarnego zwrotu jako żywo nie użyłem.

Natomiast odpowiedzialność za powziętą nazajutrz rano uchwalę przy­
pisuje prez. Terleckiemu i red. Kisielewskiemu. Należała się wzmianka 
i mnie bo namęczyłem się nad tą uchwałą w ciągu bezsennej nocy z so­
boty na niedzielę, gdy nie wiedziało się z czym odlatują ci z Kremla i czy 
czołgi sowieckie zatrzymały się, czv idą dalej na Warszawę.

P. Juliusz Mieroszewski i niektórzy inni uczestnicy ankiety traktują naszą 
uchwałę z 21 października jakby była powzięta nie tylko po zwycięstwie Go­
mułki ale po tych dużych przemianach, które ono przyniosło. W rzeczy­
wistości była powzięta gdy nic nie było wiadome i pewne poza wielkim 
zmaganiem się w Kraju pomiędzy narodem a obcą przemocą i jej sługami.

Czy w tej sytuacji mieliśmy milczeć ? Trzeba było potwierdzić nasz 
stosunek do walki co tam się toczy i naszą służbę dla Kraju — przez to 
że jesteśmy wolnym głosem Polski. Nasz obowiązek by o niej i za nią mówić 
do świata. Wyśmiano zwrot o kołataniu do sumień wolnych narodów. Za­
pewne nie zmieni ono polityki rządów. Ale taki jest nasz obowiązek 
i nasza służba. Młodzi powstańcy w Poznaniu wołali : „powiedzcie wolne­
mu światu”, później węgierscy pisarze gdy czołgi sowieckie dławiły po­
wstanie, o to samo rozpaczliwie wołali. Gdyby pisarze emigracyjni tego 
wołania nie wysłuchali to byłoby właśnie zerwaniem solidarności z walczą­
cym Krajem.

Co do ogłaszania lub nie ogłaszania prac pisarzy emigracyjnych w Pol­
sce uchwała nie zrywała solidarności z pisarzami krajowymi którzy walczą 
tam o wyzwolenie myśli i słowa. Przeciwnie, podtrzymując postanowienia 
z 1947 by nie wchodzić w umowy z organami wydawniczymi monopolistycz­
nego aparatu, wysuwała zarazem postulaty przywrócenia wolności słowa 
i druku (co oznacza oczywiście wyrzeczenie się monopolu partii komunistycz­
nej) i dopuszczenia do Kraju polskich i obcych wydawnictw z wolnego 
świata — te same postulaty, które wkrótce potem postawili pisarze w Kra­
ju w podobnym sformułowaniu. Ze wzruszeniem czytałem ich uchwałę. 
Z naszej nie wynikało wcale że na przemiany w Kraju zamykamy oczy, 
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ale że zmianę naszego stanowiska co do ogłaszania prac w Kraju uzależ­
niamy od tego, co dla pisarza najistotniejsze jako warunek jego duchowej 
niezależności. Lepsze to chyba od tasiemcowych dysertacji na temat w ja­
kiej walucie maję emigranci brać honoraria od „Czytelnika”. Ta dyskusja 
przyprawia tylko o mdłości.

Taki był sens naszej „drętwej mowy”. By treść jej osądzić, trzeba 
ją — choćby się nie podobała przeczytać uważnie. Z niektórych głosów 
w ankiecie wynikałoby, że nie wszyscy pisarze — nawet znakomici — 
umieją czytać.

W tym, jak w innych sprawach, należałoby się w stosunku do ludzi 
o poglądach odmiennych nieco fair play — o ile „Kultura” ma reprezento­
wać także polityczną kulturę. Czytam np. w ostatnim numerze (nr II1/112, 
str. 8-9) programowe wywody, z wyliczeniem warunków dalszego rozwoju 
sytuacji w Polsce w kierunku wyzwolenia : wycofanie wojsk sowieckich 
„z Europy Wschodniej” (czy aż za Ural ?), uznanie granicy Odry i Nissy 
przez mocarstwa zachodnie i udzielenie pomocy gospodarczej Polsce. Po 
czym sarkastyczna uwaga : „Byłoby naiwnością mniemać, że czterej „pre­
zydenci” emigracyjni i skupieni wokół nich wczorajsi ludzie podejmą pro­
gram naszkicowany wyżej”. Gdyby Londyńczyk czytał polską prasę londyń­
ską to by wiedział, że nasza opinia polityczna jest co do tych zagadnień 
jednomyślna, że stanowisko Rady Trzech i Egzekutywy znalazło odpowiedni 
wyraz w słowie i druku, a p. Adam Ciołkosz o tych właśnie sprawach 
mówił w Departamencie Stanu. Był to zatem strzał zza plota — i kulą 
w płot.

Darujcie mi te uwagi, „wczorajszego” (a raczej przedwczorajszego) 
człowieka.

Łączę wyrazy poważania

M. KUKIEŁ

♦

Londyn, 18 grudnia 1956. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Lektura odpowiedzi na ankietę „Kultury” na temat uchwały Związku 
Pisarzy Polskich na obczyźnie nastręcza dwie uwagi.

Przede wszystkim odnoszę wrażenie że ogromna większość uczestni­
ków ankiety nie wzięła pod uwagę okoliczności, w jakich została ona po­
wzięta. Oceniają ją oni pod kątem wydarzeń październikowych w Polsce. 
Niewątpliwie dowiedzieli się o niej znacznie później, niż o tych wydarze­
niach i to tłumaczy tę perspektywę.

Tymczasem zjazd obradował w sobotę 20 października i zakończył obra­
dy w niedzielę rano. W sobotę jedna rzecz tylko była pewna, a miano­
wicie interwencja polityczna Moskwy : ranna prasa była przepełniona wiado­
mościami o „nalocie” przywódców sowieckich na Warszawę. Po południu 
nadchodziły wiadomości o wielkich ruchach wojsk sowieckich na granicy 
Polski i marszu kolumn sowieckich na Warszawę. Interwencja wojskowa 
Rosji groziła, jak się zdawało, lada chwila. Zwycięstwo Gomułki, usunięcie 
Rokossowskiego, pogodzenie się z tym Rosji — wszystko to nastąpiło już 
po zjeździe.

Niektórzy uczestnicy zjazdu, między innymi i niżej podpisany, uwa­
żali w sobotę że w takiej sytuacji, w której dalszy rozwój wydarzeń w Polsce 
jest nie do przewidzenia, byłoby lepiej zaczekać nieco z formułowaniem 
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stanowiska w takiej zasadniczej sprawie. Większość zebranych, łącznie 
z przeciwnikami uchwały, nie przychyliła się do tego stanowiska. Sądzę, że 
gdyby sprawa była ponownie dyskutowana po upływie tygodnia czy dwuch 
— wynik mógłby być inny.

Druga uwaga : wielu uczestników ankiety nie wczytało się bodaj w peł­
ni w jej treść, która bynajmniej nie stawia sprawy tak kategorycznie, jak to 
sobie wyobrażają. Dotyczy ona sytuacji w której Polska ..pozostaje w poli­
tycznej niewoli i pod rosyjską przemocą”. Te określenia w pełni stosowały 
się do stanu rzeczy w dniu 20 października. Dziś, choć Polska nie jest na 
pewno wolna, a groźba przemocy sowieckiej nie jest zażegnana, sytuacja ule­
gła już zmianie.

Uchwała nakazuje „powstrzymywać się od wszelkiej współpracy 
z instytucjami kontrolowanymi przez władze totalistyczne”. Ale bynajmniej 
nie zakazuje wydawania książek w firmach niezależnych od władz, jeśliby 
takie powstały. A przecież nadchodzą już wiadomości o „reprywatyzacji” 
takich firm jak Gebethner i Wolff, czy Arct. Jeśliby zapowiedzi w pełni 
sprawdziły się powstałaby nowa sytuacja.

Tu tkwi także klucz do sprawy honorariów. Nie mogłem nigdy zrozu­
mieć tezy że sprawę załatwi wypłacanie honorariów w kraju. Problem me 
polega na tym czy pisarzowi na obczyźnie wypłaci się honorarium w Lon­
dynie, Nowym Yorku czy w Warszawie, ale — moim zdaniem — na tym 
kto płaci. Zupełnie co innego, gdy płaci firma wydawnicza z dochodów 
uzyskanych ze sprzedaży danej książki, a co innego gdy płaci placówka rządu 
totalnego i to z pieniędzy ściągniętych z obywateli podatkami czy wysokimi 
cenami. W pierwszym wypadku nie może być mowy o ukrytej subwencji od 
reżymu; w drugim — nie można tego na pewno wykluczyć.

Chyba każdy zgodzi się że jest wielka różnica między umową z Ge­
bethnerem, a umową z Ministerstwem Obrony Narodowej i to w czasie gdy 
na jego czele stał Rokossowski !

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
A. BREGMAN

♦
Richmond, 9. 2. 1957. 

Szanowny Panie Redaktorze,

Chociaż sprawa, którą poruszam me dotyczy bezpośrednio „Kultury”, 
mam nadzieję iż zechce Pan zamieścić niniejszy list ze względu na to, że 
opinia powinna być powiadomiona o praktykach stasowanych przez emigra­
cyjnych „katonów”. Z osobistego punktu widzenia jestem winien wyjaśnie­
nie czytelnikom pisma, z którego nazwisko moje znikło po dziewięciu niemal 
latach współpracy, a na którego łamach zrobić tego nie mogę.

Od roku 1948 byłem bliskim współpracownikiem londyńskiego „Życia”, 
w którym ogłaszałem artykuły literackie i ogólne, oraz utwory poetyckie. 
Między innymi przez trzy lata prowadziłem dział recenzji z teatru angiel­
skiego, a od kwietnia ub. r. redagowałem niezależną kolumnę miesięczną 
„Młodzi Poeci Emigracji”.

W nrze z dnia 12. 8. ub. r. „Życie’ włączyło się w szalejącą wów­
czas kampanię na temat druku w Kraju i kontaktów z pisarzami krajowymi. 
M. in. zaatakowano pisarzy emigracyjnych, którzy wzięli udział w obiedzie 
z pisarzami przybyłymi z Kraju na Kongres P.E.N.-dubów, rzekomo zor. 
ganizowanym przez ambasadę PRL w hotelu „Prince of Wales”, oraz mło­
dych pisarzy, którym „agenci reżymu mieli rzekomo proponować wydanie 
książek w Kraju. Obie te sprawy dotyczyły mnie, gdyż brałem udział 
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w owym obiedzie, oraz należałem do owych młodych pisarzy objętych plot­
ką dotyczącą druku i agentów. Gdy zaoponowałem przeciw tej nagonce pry­
watnym listem, redaktor ,,Życia” p. J. Kisielewski udzielił mi w dniu 17.9. 
ub. r. audiencji, w trakcie której przyjął do wiadomości mój punkt widze­
nia na obie sprawy i dał mi do wyboru dwa sposoby załatwienia sprawy : 
I. List do redakcji (z zastrzeżeniem, żeby za mocno redakcji nie „objeż­
dżać” za błędy zawarte w artykułach); 2. Pominięcie sprawy milczeniem, 
przy czym druk moich artykułów oraz utrzymanie kolumny poetyckiej miało 
oznaczać, że redakcja pisma „stoi za mną”. Wybrałem pierwszą alternatywę, 
Po wysłaniu łistu do redakcji zawezwany zostałem w dniu 28.9. na drugą 
rozmowę z p. Kisielewskim, który oświadczył że nie może przyjąć listu 
krytycznego wobec Redakcji. Dał mi przy tym do zrozumienia, że powinie­
nem był napisać nie, iż autorzy artykułów w „Życiu” w dobrej woli napi­
sali rzeczy nieścisłe, ale iż ja w dobrej woli byłem na rzeczonym obiedzie 
ltp. Złożenia samokrytyki odmówiłem. Odmowę tę potwierdziłem listownie 
i oświadczyłem, że przyjmuję drugą alternatywę proponowaną przez redak­
cję. Żadne materiały jednakże do druku nie poszły (ostatni mój artykuł uka­
zał się w lipcu, ostatnia kolumna poetycka 5. 8.), a więc jeszcze przed „wy­
buchem” sprawy „obiadu” na łamach „Życia”.

Dnia 22.10 odbyła się trzecia i ostatnia rozmowa, z p. Kisielewskim. 
Okazało się, że nie sprawa „obiadu”, ale sprawa druku w Kraju jest 
główną bolączką. Oświadczyłem, że druk w Kraju przez pisarzy emigra­
cyjnych uważam za rzecz pozytywną i wskazaną. Nie zanosi się jednak na 
to, żebym w dającej się przewidzieć przyszłości swój zbiór poezji w Kraju 
wydał. Gdyby tak się miało stać, zawiadomię redakcję „Życia”, która 
będzie miała wolną rękę w sprawie zrezygnowania z mojej współpracy. 
P. Kisielewski oświadczył, że zadowala go takie rozwiązanie i że kolumnę 
poetycką natychmiast przekaże do druku. Mimo to jednak kolumna poe­
tycka nie ukazała się (a jedynym moim artykułem jaki ukazał się po lipcu 
był wywiad z Alec Guinnessem, złożony do druku w czerwcu, wydruko­
wany 25. II). Nie wiedząc, czym tłumaczyć sobie zarówno tę zwłokę (ko­
lumna miała być miesięczna, a była już 3-4 miesięcy opóźniona), jak i mil­
czenie ze strony red. Kisielewskiego wysłałem na jego ręce cztery listy, 
datowane: 12.11., 21.11., 28.11., i 10.12. (Ostatnie dwa wysłane były jako 
polecone i otrzymałem z poczty potwierdzenie ich doręczenia). Na żaden 
list nie otrzymałem odpowiedzi. W ostatnim z tych listów zaznaczyłem, że 
brak jakiejkolwiek odpowiedzi i wyjaśnień muszę uważać za zrezygnowa­
nie z mojej współpracy, którą także ze swej strony wycofuję. Poprosiłem 
również o zwrot złożonych w redakcji i u p. Kisielewskiego materiałów. 
I ta prośba została pominięta milczeniem. Jedynym do tej pory znakiem życia 
ze strony p. Kisielewskiego był list, otrzymany przez mnie 21. I. br., 
w którym wzywa mnie on na rozmowę tego samego dnia. O czterech po­
przednich listach moich nie było żadnej wzmianki. Po takim traktowaniu 
rzecz jasna na rozmowę nie poszedłem, a w liście (piątym) napisałem, że 
rozmowy uważam za niecelowe, dopóki nie otrzymam potwierdzenia odbioru 
moich poprzednich listów, odpowiedzi na nie, oraz zwrotu złożonych w re­
dakcji materiałów.

Przytoczonych faktów komentować nie potrzebuję, gdlyż mówią one 
same za siebie.

Zechce Pan przyjąć, Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku.

Bolesław TABORSKI
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Londyn, luty 1957.
Szanowny Panie Redaktorze !

Jakkolwiek pismo Pańskie nie jest kartoteką historii choroby, chciałbym 
zamieścić w nim następujący przyczynek, który być może zainteresuje Pań­
skich czytelników, na pewno zaś psychopatołogów i przyszłych historyków 
Emigracji.

W sierpniu 1955, ukazująca się w ,,OrIe Białym’ strona poetycka 
„Najprostszą Drogą”, pod redakcją Jerzego S. Sito i J. Jaksińskiego, prze­
stała istnieć.

Oto streszczenie zarzutów pod adresem Jerzego S. Sito, ze strony Re­
dakcji „Orła Białego” :

a) Podobno zaproponowano mu wydanie w Kraju tomiku poezji ;
b) Stwierdzono, iż był obecny na obiedzie, wydanym przez pisarzy 

Krajowych w hotelu ,,Prince of Wales”;

Jerzy S. Sito udzielił następujących odpowiedzi :
a) Żałuje, lecz druku mu nie proponowano. Przed podpisaniem umowy 

wydawniczej nie omieszka złożyć rezygnacji ze stanowiska „redaktora poe­
tyckiego”. Niestety, gwarancji dać nie może, traktuje sprawę jako „gentle- 
men’s agreement” ;

b) Owszem, brał udział w obiedzie;
c) Nie obchodzi go co pisuje „Dziennik Polski”, tym mniej zaś jego 

prywatne rozgrywki z „Orłem Białym”.
Wniosek redakcji „Orła Białego” : Jerzy S. Sito powinien złożyć 

publiczne oświadczenie, zaprzeczające pogłoskom, w zredagowaniu którego 
(stylistycznym? J.S.) Redakcja gotowa mu jest dopomóc. Tutaj historia się 
kończy.

Poruszam tę sprawę tak późno, gdyż w związku z pewnymi zmiana­
mi, które ostatnio w Kraju zaszły, liczyłem na rewizję stanowiska Redakcji 
„Orła Białego”. Niestety, okazuje się, że zmianom podlega wszystko prócz 
poglądów.

Zechce Pan przyjąć wyrazy poważania.
Jerzy S. SITO

Szanowny Panie Redaktorze,
Londyn, 24 stycznia 1957.

Jako stała czytelniczka „Kultury” pozwalam sobie wyrazić przykre 
zdziwienie jakiego doznałam po przeczytaniu notatki p. Mieroszewskiego pt. 
„Uchwała Terlecki-Kisielewski”, a będącej podsumowaniem Ankiety. Sama 
podzielam poglądy tych, którzy się wypowiedzieli przeciwko uchwale Zwią­
zku Pisarzy (uchwale która była tematem Ankiety), ale uważam że ani 
pisarze którzy tę uchwałę podpisali, czy ją redagowali, ani sama uchwała 
nie zasługują na ten typ napaści na jaką sobie pozwołił p. Mieroszewski. 
Wydaje mi się że dawanie ujścia emocjom które wychodzą poza razy po­
prawnej polemiki nie powinno mieć miejsce w wypowiedziach poważniej­
szych publicystów i na łamach poważnego i zasłużonego pisma.

Łączę wyrazy szacunku i poważania.
Wanda CZAPSKA
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Montreal, 2.1.1957.
Wielce Szanowny Panie,

Niestety list Pański z ankietą otrzymałem, dzięki zmianie adresu, grubo 
po terminie. Dla porządku jednak, odpowiadam na ankietę w jak najkrótszej 
formie. Całkowicie solidaryzuję się ze stanowiskiem ,.Kultury”.

Uchwała Związku Literatów jest dla mnie całkowicie niezrozumiała, 
tym bardziej, że zapadła ona po przemianach jakie nastąpiły w kraju w ostat­
nich miesiącach. Te wieczne narzucanie w myśl urojonego prawa przewod­
nictwa ideowego, swych partykularnych poglądów, jakie jest praktykowane 
przez różne grupy i grupki w odniesieniu do polskiego społeczeństwa emi­
gracyjnego, staje się wręcz nieznośne gdy wchodzi w zakres tak słowa jak 
i sumień ludzkich. Pisanie do kraju wydaje mi się dziś po prostu obowiąz­
kiem.

Korzystając z okazji pozwalam sobie przesłać całemu zespołowi ,,Kul­
tury” najlepsze życzenia owocnej pracy w roku nowym.

Andrzej MANTEUFFEL

♦
Montview, Calif., 30.12.1956.

Do Redaktora „Kultury”.

Zmartwiła mnie odpowiedź p. Gombrowicza na ankietę „Kultury” : 
„Literatura emigracyjna a Kraj”. Pan Gombrowicz pisze, że me weźmie 
udziału w ankiecie, gdyż nie chce „dewaloryzować” swego głosu. A priori 
podejrzewa on Redakcję „Kultury”, że rozesłała ankietę do ludzi spoza 
klanu, w wyniku czego, w tumulcie napływających zewsząd odpowiedzi, jego 
głos mógłby snadno zatracić indywidualny wydźwięk. Pan Gombrowicz 
twierdzi bowiem, że według jego „przybliżonych i raczej optymistycznych 
obliczeń”, ludzi pióra, których mógłby nazwać „pisarzami" („gdzie się 
zdobywa rzeczywiste istnienie duchowe zapewniające słowu istotny rezo­
nans ’ — podkreśl, moje), jest na emigracji zaledwie pięciu lub sześciu. 
Z następującego tuż potem zdania („Co do mnie, nabiedziłem się niemało 
aby mój głos znaczył coś więcej niż ta jedna kreska, której przysporzyłbym 
w głosowaniu”) wynika, że on sam mieści się w tej grupie nieśmiertelnych.

Pozostaje przeraźliwa statystyka. Przepraszam, nie ma żadnej statystyki ! 
Jakościowo polska literatura emigracyjna wyraża się jednocyfrową liczbą.

Już na długo przed listem p. Gombrowicza podejrzywałem, że nasza 
emigracja me da literaturze narodowej drugiego Mickiewicza, Norwida, Sło­
wackiego i Krasińskiego. Niemniej pocieszałem się myślą, że uda nam się 
przeszmuglować do potomności literackiej jakie dwa tuziny poetów, prozai­
ków, humanistów, krytyków i tłumaczy, czyli pisarzy — a tu okazuje się, 
że jest ich tylko pięciu, i p. Gombrowicz.

Cóż począć ? Może Kraj nadrobi ten niedobór ? A może to już taki 
gorzki nieurodzaj pokolenia zmęczonego trzema wojnami ? A może... może 
listę „pisarzy” emigracyjnych z prawdziwego zdarzenia zestawi dopiero po­
tomność ?

Należy spodziewać się, że uwzględni ona także nazwisko utalentowa­
nego prozaika Witolda Gombrowicza, który walkę z przerostami polskości, 
zacząć winien na podwórku własnej niesfornej osobowości, zamiast prowa­
dzić ją w skali „transatlantyckiej”.

Jan KOWALIK
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Wydawnictwo Literackie, Kraków, dnia 21.12.1956.
Kraków, Rynek Główny 25.

Do Redakcji „Kultury”

W związku z zamieszczonym w numerze 11 Waszego pisma artykułem 
Wiktora Weintrauba „O zaprzepaszczony dorobek kulturalny”, pragniemy 
dodać od siebie parę wyjaśnień.

Choć artykuł Wiktora Weintrauba jest w zasadzie, niestety, słuszny — 
obcięlibyśmy zauważyć, że nasze Wydawnictwo Literackie w Krakowie, 
istniejące od roku 1953, podjęło się na swoim odcinku naprawy niewątpli­
wych błędów naszej dotychczasowej polityki kulturalnej jeszcze przed uka­
zaniem się wspomnianego artykułu.

I tak wymieniona na wstępie artykułu praca Stanisława Pigonia „Wła­
dysław Orkan. Twórca i dzieło” wychodzi wkrótce naszym nakładem rów­
nolegle z podstawowym kanonem „Dzieł zebranych’ Władysława Orkana 
pod redakcją również St. Pigonia. Podobnie rozpoczęliśmy już wstępne prace 
nad uruchomieniem zapowiadanej serii historyczno-literackiej, która w zmie­
nionej nieco formie i pomyśle obejmie jednak zasadniczy zestaw projektowa­
nych poprzednio autorów i tytułów. Wreszcie odnośnie listów Stanisława 
Wyspiańskiego zamierzamy je włączyć do pełnego, jubileuszowego wydania 
wszystkich dzieł, którego pierwsze tomy, pod redakcją Leona Płoszewskiego, 
ukażą się w 1957 roku, jako w 5O-tą rocznicę zgonu poety.

Prosząc o przyjęcie do wiadomości i zamieszczenie niniejszego wyjaś­
nienia, pozostaję z prawdziwym poważaniem

Henryk VOGUER, 
Redaktor Naczelny

♦

Dnia 27 stycznia 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze !

Przeczytałam w numerze „Kultury” styczeń-luty 1957 omówienie wyni­
ków ankiety na temat antysemityzmu i ogarnęło mnie w pierwszej chwili 
bezbrzeżne zdumienie, a potem „litość i trwoga”.

Litość nad sobą, autorem wypowiedzi z Polski, oznaczonej literą „B”, 
a trwoga, gdy zdałam sobie sprawę, do jakich skutków doprowadzić może 
niezrozumienie czegoś, lub nieporozumienie w ogóle.

Z. wielu przyczyn, z których najważniejsze chyba to odległość i nie­
możność występowania pod własnym nazwiskiem, nie należałoby wracać do 
tego zagadnienia, zostawiwszy w spokoju sprawę anonimowego listu „B” 
z komentarzami Redakcji „Kultury”. Postępuję jednak przeciwnie, a to 
dlatego, że po pierwsze, uważam omawiany problem za zbyt ważny, „aby 
przejść nad nim do porządku dziennego ”, a po drugie, trzy pozostałe wypo­
wiedzi, których treść jest mi znana, uważam za wypowiedzi rzeczywistych 
antysemitów i nie mam zamiaru się z nimi solidaryzować, (nb. nie są to 
wypowiedzi inteligencji o poglądach lewicowych). Jeżeli znajdują się w na­
szych wypowiedziach pewne określenia wspólne, to wypływa to jedynie 
z faktu, że „zarzutów” stawianych Żydom jest bardzo określona ilość. Nie 
mam zamiaru zresztą przeprowadzać tu ewentualnych pozornych analogii 
z tamtymi wypowiedziami. Ważny jest fakt, że redakcja opracowawszy ma­
teriał, umieściła moją wypowiedź w całości, zaznaczając że inne są jeszcze 
bardziej antysemickie. Efekt jest taki, że wszystkie wypowiedzi z Polski 
są głosami antysemitów. Tę pigułkę słodzi Pan komentarzem, umieszczo­
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nym po zakończeniu cytowania listów Krajowych : „Nie chcemy bynajmniej 
wytwarzać wrażenia, że te cztery glosy z Kraju są ,.wyrazem polskiej 
opinii”. Artykuły w prasie krajowej i wypowiedzi wielu przyjezdnych 
z kraju są dla nas dowodem, że istnieje wielki odłam polskiej inteligencji, 
zdającej sobie sprawę z niebezpieczeństwa antysemityzmu i walczącej z nim 
na każdym kroku”. Bardzo to uprzejmie z Pana strony, ale muszę stwier­
dzić, że omylił się Pan w ocenie mojej wypowiedzi. Złożyło się na to 
kilka warunków, jest w tym także część mojej winy. Postaram się sprawę 
wyjaśnić.

Ogłoszenie mnie antysemitą, choćby tylko anonimowo, jest dla mnie 
tym boleśniejsze, że należę do grupy tych nieszczęśników (używam tego 
określenia bez ironii) którzy prowadzą czynną, nieustanną akcję przeciwko 
antysemityzmowi. Problem ten interesował mnie i gnębił od dawna. Prze­
prowadzałam i nadal przeprowadzam rozmowy z ludźmi w różnym wieku, 
z różnych środowisk i na różnych stanowiskach. Ilość tych rozmów, to nie 
dziesiątki, a setki. Nie życzę Panu zajmowania się czynnie tego rodzaju 
problemem w Polsce, jeżeli ożywia Pana chęć „naprawy Rzeczypospolitej”. 
Wiele osób przestało mnie znać, część kiwa nade mną z politowaniem gło­
wami, a co najbardziej zagorzali antysemici pytają, ,,jak mój tata z domu” 
(z racji noszenia przeze mnie typowo polskiego nazwiska), co w ich mnie­
maniu musi być dla mnie największą obelgą. Są jednak i jasne strony mojej 
„pracy ”, to znaczy albo całkowite „nawrócenie”, albo przynajmniej chęć 
zrewidowania dotychczasowego sposobu reagowania.

Bardzo mi przykro, że ze względu na „specyficzne warunki’ nie mogę 
służyć Panu żadnym dowodem na poparcie tego co napisałam.

Nie jestem antysemitą, panie Redaktorze, ani nie hoduję w sobie żad­
nych innych rasistowskich roślinek.

Teraz sprawa najważniejsza, wyjaśnienie nieporozumienia : Te — kilka 
uwag o polskim antysemityzmie (zdaje się, że tak zatytułowane były moje 
wypowiedzi), nie jest odpowiedzią na ogłoszoną przez Pana ankietę, za­
tem nie odpowiada na żadne z postawionych przez Pana w tej ankiecie 
pytań. Uwagi te napisałam, przeczytawszy artykuł p. Jeleńskiego i list p. 
Hochberg-Mariańskiej. Troskę, jaka biła z artykułu p. Jeleńskiego odczu­
łam, zdaje się, należycie, omawiając ten artykuł z kilkoma osobami. Ale 
wydawało mi się, że byłoby korzystne naświetlenie sprawy od innej strony, 
aby ną podstawie moich uwag dotyczących kwestii polsko-żydowskiej w la­
tach okupacji, Redakcja mogła zorientować się, że sprawa nie jest ani 
prosta, ani jednoznaczna i aby, mając opinię bezpośrednio „z terenu”, tym 
lepiej zabrać się do trudnego zadania likwidowania wzajemnych zapiekłych 
urazów i nienawiści.

Jako materiał posłużyły mi przede wszystkim wypowiedzi najróżniejszych 
ludzi i na podstawie tych wypowiedzi ustaliłam stosunek Polaków do ma­
sowych mordów, popełnianych na Żydach. Dodaję przy tym, że głównie 
interesował mnie stosunek do tej sprawy osób, będących blisko O.N.R. u 
i „Falangi”. Ciekawi mnie, dlaczego podobne naświetlenie tej kwestii przez 
p. Uziembło nazywa Pan obiektywne, a mnie przykleja etykietę antysemity. 
Nie twierdzę bynajmniej, że to naświetlenie jest jedynie słuszne, ale twier­
dzę, że spojrzenie pod kątem innym, niż to zrobił p. Jeleński, może być 
tylko korzystne dla kogoś, kto stara się sprawę przedstawić obiektywnie.

Antysemityzm jest emocją i walka z nim przy pomocy argumentów ro­
zumowych jest beznadziejną. Uwagi p. R. Malczewskiego, że na „pytanie 
jakie postawiła Redakcja, mogliby odpowiedzieć psycholodzy, psychiatrzy, 
psychoanalitycy, socjologowie itp.” są, przynajmniej dla mnie, całkowicie 
słuszne. Na podstawie mych doświadczeń stwierdzam, że ten, który odważy 
się zająć naprawdę opracowaniem tej kwestii, musi posiadać głęboką wiedzę, 
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dużą intuicję, mnóstwo dobrej woli i świętą cierpliwość, inaczej utonie 
w tym nieprawdopodobnym gąszczu. „Tak samo istnieje antypolski kompleks 
żydowski, wśród dużej grupy społeczeństwa żydowskiego”, pisze inny 
uczestnik ankiety, p. Mozes Panentes z Ameryki. Istnieje, i to w nie­
małym stopniu, zetknęłam się z mmi i stykam nadal. Nie wolno uwagi 
p. Parientes lekceważyć, ani nie dostrzegać, co w sobie zawiera, zbyt 
wiele bowiem najróżniejszych spraw zazębia się ze sobą w tej materii.

Zatem, jak napisałam, uwagi moje miały na celu dorzucenie Wam 
garści spostrzeżeń, opartych o autentyczne wypowiedzi w Kraju. W ten sam 
sposób potraktowałam i drugą część mych uwag, dotyczącą czasów po­
wojennych. Jasno chyba z nich wynika, że największy antysemita świata, 
Rosja, stworzyła dogodne warunki dla obudzenia uczuć antysemickich 
w Polsce. Pan również podkreśla tę rolę Sowietów, omawiając wyniki an­
kiety i uważa Pan ją za nader ważną, jeśli nie decydującą, aż dziwne 
się więc wydaje, że nie zauważył Pan identycznego podejścia do zagadnienia 
w mojej wypowiedzi.

Wnioskuję, że najbardziej zdenerwowały Pana te ustępy moich uwag, 
gdzie mówię o obejmowaniu wysokich stanowisk przez obywateli pochodzenia 
żydowskiego. Być może, gdyby zechciał Pan uważnie moją wypowiedź prze­
czytać, nie napisałby Pan, że ,,tam istnieje widoczne zupełne pomieszanie 
pojęć”. Uwagi te, to tylko staranie się uwypuklenia jeszcze jednej strony 
zagadnienia, jakie omawiała p. Hochberg-Mariańska w swoim liście i służyć 
one miały Redakcji ,.Kultury” jako pomoc w oświetlaniu tego problemu, to 
jest zatrudnianie osób niefachowych żydowskiego pochodzenia i skutków ta­
kiej polityki, to jest wzrostu uczuć antysemickich w masach. Uwagi moje 
są skreślone również na podstawie licznych wypowiedzi ludzi źyjących i pra­
cujących w Polsce.

Chyba nie jest tak trudno zauważyć, że podane przeze mnie przyczyny 
wzrostu antysemityzmu, to nie jest moje wyobrażenie „o Żydach w ogóle”, 
lecz uszeregowania tych przyczyn które, jak pisałam, ta część społeczeństwa, 
która nie lubi nadużywać mózgu, zużytkowała jako pożywkę do wyhodo­
wania antysemityzmu. (Chyba nie sądzi Pan, że byłabym do tego stopnia 
wyprana z uczucia miłości własnej i chciała się zaliczyć dobrowolnie do 
tej grupy).

Nie jest trudno zauważyć również, że w mojej wypowiedzi naświetlam 
tylko z jednej strony fakt zajmowania przez Żydów wysokich stanowisk, to 
jest mówię o osobnikach, którzy nie posiadali żadnych kwalifikacji facho­
wych i byli nędzni moralnie. O nich też myślę, pisząc że ci Żydzi z K.C. 
nolens-vofèns sprzymierzyli się z Gomułką. Dlatego też uwaga Pana, że 
,,nawet naturalni antysemici polscy przyznają, że Żydzi w Komitecie Cen­
tralnym i w sferach kierowniczych partii przyczynili się do zwycięstwa Go­
mułki”, jest w odniesieniu do mojej wypowiedzi zupełnie nie na miejscu. 
Bowiem ja nie piszę o udziale Żydów w ogóle w ,,Polskim Październiku”. 
Druga uwaga pańska ,.kwestia, czy to są Żydzi, czy nie, powinna być cał­
kiem nieistotna” jest tego samego rodzaju, to znaczy, mija się z celem, bo na 
Boga, nie o tym jest mowa w moim liście. Wyraźnie przecież piszę, że ci 
Żydzi, którzy jako ludzie i jako fachowcy, nie są elementem wartościowym, 
rozpoczną kampanię odwetową, wykorzystując walkę z antysemityzmem do 
swoich własnych celów, w razie zwalniania ich z zajmowanych dotychczas 
stanowisk. Nie jest to absolutnie inne naświetlenie zagadnienia od omawia­
nego szeroko na łamach ,,Po prostu” z dnia 6. I. br. w artykule wstępnym 
pt. ,,Gdy budzą się upiory”. Jeszcze raz powtarzam, że nie było moim za­
miarem wyliczanie zasług obywateli żydowskiego pochodzenia w wywalcza­
niu „października”, tylko jaonieważ pani Hochberg naświetliła sprawę od 
jednej strony, to jest że Polacy w ogóle ustosunkowani są wrogo do zajmo­
wania wysokich stanowisk przez Żydów, chciałam wykazać, że sprawa nie 
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przedstawia się tak jednostronnie jasno i trzeba brać pod uwagę jeszcze 
kilka innych czynników przy jej ocenie. Zatem, jeśli może być mowa o po­
mieszaniu pojęć, to naprawdę nie przeze mnie.

Wydaje mi się, że samo zakończenie mego listu świadczyć może, jaka 
była myśl przewodnia nagromadzenia tylu śmiesznych nieraz, ale niestety 
prawdziwych czynników, które przyczyniły się do wzrostu antysemityzmu.

Ja jestem w Polsce, panie Redaktorze, i codziennie spoglądam w oczy 
antysemityzmowi w różnych odmianach. Widzę również w różnych nasile­
niach urazy, czy „polakofobię” ze strony przeciwnej. Wydaje mi się, że 
chcąc walczyć z tą chorobą społeczną potrzeba nie tylko żarliwości, ale 
całkowitej trzeźwości w ocenie zjawisk i starania się o możliwie najlepszą 
bezstronność.

Moje osobiste spostrzeżenia, dotyczące genezy psychicznej polskiego 
antysemityzmu każą przyznać słuszność wypowiedzi, nazwanej przez Pana 
anegdotyczno-historyczną — autor p. Cass P. Nowak, dodając jeszcze, jeżeli 
chodzi o chłopów, że inna ,.wiara Żydów utożsamiana często z pogaństwem, 
stworzyła w nich coś w rodzaju antychrysta i zabójcy Chrystusa. Nota bene 
niestety często te wyobrażenia podsycane były przez głupich proboszczów 
wiejskich. Antysemityzm „typu ekonomicznego” jak to nazwał p. Nowak 
jest równie silny jak chłopski i nie tylko jest typu zazdrościowego, ale rów­
nież ma wiekowe tradycje „we wstręcie Polaków do parania się handlem”. 
Panujące przecież przekonanie nakazywało uważać, że wykonywanie tego 
zajęcia jest nierozerwalnie związane z oszustwem, matactwem, a nawet wręcz 
złodziejstwem. Ponieważ Żydzi trudnili się zamiast Polaków tym „wstrętnym 
zajęciem stali się oni uosobieniem „wielbicieli przeklętej mamony” i oszu­
stami.

Kończąc omawianie ankiety, wysuwa Pan propozycję zaradzenia złu, 
zatrzymania zarazy : „oczyszczając nasz Kraj od antysemickiej spuścizny po 
Hitlerze i Stalinie, stworzymy jedną więcej więź z zachodnią Europą”. Słusz­
nie, ale jak to zrobić ? Na początku mego listu napisałam, że jest to bardzo, 
bardzo tTudne. Głowi się już nad tym krajowa prasa i radio. Z waszej strony, 
tam na emigracji wydaje się, że wiele mogłyby tu zdziałać polskie programy 
radiowe z Londynu, Paryża, czy tak zwanej „Wolnej Europy”, znam bo­
wiem wypadek, zrewidowania swego dotychczasowego stosunku do Żydów 
przez pewnego osobnika, po wysłuchaniu audycji, czy też kazania, nadanego 
przez „Wolną Europę”.

Te radiostacje właśnie będąc rozgłośniami, które nie muszą liczyć się 
z „polską racją stanu”, mogą likwidować nawet najgłupsze i najbardziej 
nonsensowne „zarzuty” stawiane Żydom. Uwypuklić przede wszystkim nale­
ży rolę, jaką odgrywała i odgrywa Rosja w walce z narodem żydowskim. 
Audycje winny zawierać informacje o dyskryminacji Żydów w Rosji i to 
nie tylko po rewolucji, ale i w okresie panowania carów. Poza tym, dużo 
miejsca należy poświęcić „czystkom” stalinowskim w środowisku intelektua­
listów żydowskich, cytować jak najwięcej antysemickich wypowiedzi dygni­
tarzy sowieckich. Tylko przy pomocy dobrej propagandy może rozwiać się 
mit o „żydo-komunie”, a nie przez lekceważące wzruszanie ramionami nad 
jego nonsensowną głupotą. W podobny sposób można próbować rozprawić 
się z „argumentem o międzynarodowej mafii żydowskiej”, czy z innymi. 
Walkę prowadzić można i od innej strony, to jest przez systematyczne pod­
kreślanie ogromnego wkładu Żydów w ogólne dobro ludzkości czy państwa 
polskiego i to od czasów historycznych, aż po dzień dzisiejszy. Należy po­
dawać fakty, jak najwięcej wiele mówiących faktów.

Byłoby również z korzyścią omawianie stosunku „ludzi Zachodu” do an­
tysemityzmu. oraz podkreślanie szkód, jakie przynosi Polakom ich anty­
semityzm.
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Jeszcze jedna uwaga — moim zdaniem, nie można dzielić antysemi­
tyzmu na różne rodzaje tak, jak Pan to czyni, to jest na antysemityzm 
,,świadomy”, .podświadomy”, ,,naturalny”. Antysemityzm jest jeden, tylko 
nasilenie jego jest różne, zależnie od stopnia wykształcenia, wpływów środo­
wiska, zaangażowania religijnego itp. Zgadzam się z Panem, że Kościół 
Katolicki może wiele zdziałać w tej walce lecz ten, tu w Polsce, musi 
przede wszystkim sam opanować antysemityzm, który szerzy się w jego 
własnych szeregach.

Kończę tę nieco za długie uwagi, mające nie tylko na celu wyjaśnie­
nie Panu mego stanowiska przy pisaniu poprzedniego listu i proszę mi 
wierzyć, że na „swoim odcinku” walczę nadal z tym obrzydliwym zjawis­
kiem, któremu na imię antysemityzm.

Ponieważ umieścił Pan moją poprzednią wypowiedź w całości na łamach 
„Kultury”, zmuszona jestem prosić Pana o umieszczenie i tych uwag w jed­
nym z najbliższych numerów.

Pozostaje z poważaniem i proszę przyjąć wyrazy prawdziwej sympatii 
dla „Kultury”.

Autor listu, oznaczonego literą ,,B"

♦

Addis Abeba, 15. 12. 1956.
Szanowny Panie Redaktorze,

„Pod znakiem Gomułki” należy przyklasnąć rzeczowym ocenom sytua­
cji przez Londyńczyka i odważnej deklaracji p. Zdziechowskiego na Tym­
czasowej Radzie Jedności Narodowej (grudniowy Nr „Kultury”). W zwią­
zku z nową sytuacją i w ślad za moimi listami w „Kulturze” Nr 80, 83, 
85 , 98 pragnąłbym znów zaznaczyć że tylko Jęontalęt z Krajem w sferze 
ogólnopolskich interesów (przetrwanie fizyczne i spokój w Kraju, rozwój gos­
podarczy i kulturalny kraju, zachodnie granice kraju) dać mógłby naszej emi­
gracji pewne minimum wpływu i wagi politycznej między innymi wobec 
Zachodu. W obecnej gomułkowskiej koniunkturze kontakt taki wydaje się 
mniej niedosiężny niż dawniej. Ale na to musiałaby emigracja primo prze­
trawić tą koncepcję, secundo „zaistnieć” organizacyjnie, to jest wyłonić 
organa z wyboru. Czy jest to możliwe ?

Na marginesie chciałbym rozważyć inny problem — nieaktualny ale 
rzutujący w przyszłość najdalszą — kwestię kresów wschodnich. Racjonalnie 
biorąc, Polacy i Niemcy nie mają nic do stracenia, a może kiedyś coś do 
zyskania rezygnując bez niedomówień z myśli o wschodnim rewizjonizmie 
na własny rachunek. Emigranci mogą śmiało wyrzec się rytualnej „obrony” 
kresów wschodnich i świątecznego „nie damy” Lwowa i Wilna, które „dać” 
krajowi mogłaby tylko narzucona katastrofa przymusowej wędrówki ludów 
à rebours!

Wszystkich przyjaciół die-harà’ôw za tyle herezji przepraszam.

Z prawdziwym poważaniem

Jerzy KRZECZUNOWICZ
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Buenos Aires, 21. I. 1957.

Szanowny Panie Redaktorze,

W prasie krajowej coraz częściej ukazują się fragmenty moich utworów. 
Naturalnie będę się przed tym bronił, a tu dla uniknięcia nieporozumień 
pragnę podać do wiadomości, że dzieje się to bez mojej zgody i że w sto­
sunkach z wydawnictwami i prasą krajową kieruję się normami przyjętymi 
przez Zespół „Kultury”.

Z poważaniem
Witold GOMBROWICZ

♦

Drodzy Czytelnicy z Warszawy,

W poprzednim moim liście do Was, ogłoszonym stosownie do Wa­
szego życzenia na łamach „Kultury”, podziękowałem Wam za list z 4-go 
listopada 1956 i przesłane przy nim kilkadziesiąt fotografii miejsc, które 
grają rolę w moich obu książkach. Obecnie pragnę Was poinformować, że 
przy okazji opublikowania przez „New York Times” z dnia 20 stycznia 
1957 oraz przez „Washington Post” z tejże daty recenzji o książce 
„W Imieniu Rzeczypospolitej” (angielski tytuł „Fightmg Warsaw”) oba 
te pisma umieściły dwa z nadesłanych przez Was zdjęć: „New York Times” 
fotografię cmentarza AK w Warszawie (rząd białych, brzozowych krzyży 
nad grobami), a „Washington Post” fotografię kamienicy przy ulicy Marszał­
kowskiej 1 (zwaną przez Was „żelazkiem”). W ten sposób oba te zdjęcia 
nie tylko obiegły Stany Zjednoczone, ale także te kraje, dokąd docierają 
zagraniczne wydania „New York Times’a” to jest Kanadę, zachodnią Euro­
pę i Japonię. Jak z tego widać, Wasza praca nie poszła na marne, o czym 
donoszę w przekonaniu2 że da Wam to pewną satysfakcję. Przy tej okazji 
łączymy z Zosią najserdeczniejsze pozdrowienia.

Stefan KORBOŃSKi 
2801 Quebec Str. N.W.

Apt. 622, Washington 8 D.C.

♦

7. 1. 1957. 
Szanowny Panie Redaktorze,

Wbrew istniejącym od lat i ogólnie przyjętym regułom łacińskiej trans­
literacji alfabetów cyryliki, używanych w językach wschodnio-słowiańskich : 
rosyjskim, ukraińskim i białoruskim, „Kultura” nie dotrzymuje się ich, jak 
np. w Nrze 12/110, str. 153. Zmieszano tutaj transliterację rosyjską i ukraiń­
ską, oddając ukraińskie h rosyjskim g, ukraińskie y rosyjskim z. Zamiast 
„Do probierni” powinno być: „Do problemy”, zamiast „Materiali do... 
dialektologii” powinno być „Materiały do... dialektolohii”, zamiast 
„czastina” — „czastyna” itd. Pomnieć należy, że ukraińskie „h” jest zawsze 
,,h” (nie „g” jak w rosyjskim), a ukraińskie „y” jest zawsze „y” a nie 
„i” (jak w rosyjskim). Sprawa ta została już dawno ustalona, np. w takich
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publikacjach jak „Język Polski”, „Rocznik Slawistyczny”, „Prace Filo­
logiczne” i inne, należy więc i na emigracji przestrzegać ogólnie przyjętych 
prawideł.

Z wyrazami szacunku,
J.B. RUDNYĆKYJ, 
University of Manitoba. 

Winnipeg, Canada.

♦

Sutton Coldfield, 27. I. 1957.
Szanowny Panie Redaktorze !

P. J. Hoffman („Kultura” nr 111/112) 
da Wasilewska nie była prezesem Związku 
„jedynie” redaktorem pisma, wydawanego przez ten związek, a przeznaczo­
nego dla młodzieży szkolnej, kolportowanego na terenie wszystkich szkół 
w Polsce. Ani jednak moja omyłka, ani też to, co na ten temat pisał 
p. Hoffman na łamach „Kultury” w 1951 roku, nie może zmienić faktów. 
A fakty mówią że:

1. Bezpośrednim powodem rozwiązania zarządu Związku Nauczyciel­
stwa była — tolerowana przez ten zarząd — komunistyczna propaganda, 
jaką Wanda Wasilewska prowadziła na łamach owego pisma dla młodzieży.

2. Do propagandy tej Wanda Wasilewska — we wspomnianym przeze 
mnie w poprzednim liście artykule w sowieckim „Ogonioku” — nie tylko 
się przyznała, ale wręcz się nią chlubiła. Co więcej, podkreślała ona w tym 
artykule, że cała jej działalność na terenie Związku Nauczycielstwa miała 
na celu stwarzanie i pogłębianie rozdźwięków między polskim nauczyciel­
stwem a polskimi władzami -państwowymi. Jako punkt kulminacyjny tej dzia­
łalności uważała ona strajk nauczycieli, którego wywołanie przypisywała 
głównie sobie.

Dla osób, które już zapomniały, lub też nigdy nie wiedziały, kim 
jest Wanda Wasilewska, dodaję że w kilka tygodni po klęsce wrześniowej 
Wanda Wasilewska wybrała się w podróż do Sowietów i po jej zakończe­
niu ogłosiła na łamach prasy sowieckiej artykuł, w którym wyrażała swą 
gorącą radość z powodu upadku Polski. W niedługi czas potem została ona 
„deputatom do Wierchowowo Sowieta” i pułkownikiem sowieckim.

Rozumiem, że członkom ówczesnego zarządu Związku Nauczycielstwa 
jest mocno nie w smak że pozwolili tak wyraźnej wtyczce komunistycznej 
prowadzić agitację komunistyczną na łamach przez nich wydawanego pisma 
dla młodzieży szkolnej, ale nie może to zmienić faktów.

Muszę jednak podkreślić, że bynajmniej im nie zarzucam, jakoby dali 
się użyć świadomie za narzędzie propagandy bolszewickiej. Działali oni bez 
wątpienia w dobrej wierze, wierzyli oni bowiem wtedy wszyscy w uczciwość 
Wandy Wasilewskiej. I nie tylko oni. Pamiętam doskonale moją rozmowę 
w dniu strajku nauczycielstwa z śp. p. Malanowiczową, kierowniczką 
referatu kobiet Związku Strzeleckiego i dyrektorką gimnazjum, osobą nie­
wątpliwie o mocnym nastawieniu przeciwkomunistycznym, światłą i rozumną. 
W rozmowie tej broniła ona mocno Wandę Wasilewską zaprzeczając sta­
nowczo, jakoby miała ona cośkolwiek wspólnego z komunizmem.

Ponieważ jednak p. Malanowiczowa, jak już wspomniałem, była osobą 
rozumną, więc w jesieni 1941 roku, kiedy spotkaliśmy się w Buzułuku, przy­
pomniała mi sama tę rozmowę, przyznając, że pomyliła się całkowicie w swej 
ocenie Wandy Wasilewskiej.

ma rację. Pomyliłem się. Wan- 
Nauczycielstwa Polskiego, lecz
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To dopuszczenie do dywersji komunistycznej pod płaszczykiem tole­
rancji, nie jedyne zresztą w Polsce przedwojennej, było następstwem tej sa­
mej nieświadomości metod komunistycznych, jaką dziś jeszcze spotykamy np. 
u wielu trade-unionistów i wielu intelektualistów angielskich, i tego samego 
nastawienia, które każde wskazanie na wtyczki komunistyczne uważa za „po­
lowanie na czarownice” (witch-hunting).

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego sza­
cunku.

T. FELSZTYN

♦
Heidelberg 30.12,56 

Szanowny Panie Redaktorze,

Nie wiem, czy laikowi, jakim jestem, wolno wtrącać się w toczący się 
na łamach „Kultury" spór o pochodzenie wyramu MIŚ. Podejrzewam jednak, 
że nazwa nigdyś słowiańskiego kraju MIŚNIA musi mieć z nim ścisły zwią­
zek. Miśnia graniczyła z Turyngią, która swoją nazwę miała zawdzięczać 
wielkiej obfitości turów. Analogicznie Miśnia musiała wywieść swą nazwę 
od misia-niedźwiedzia. Ponieważ MIŚNIA jako nazwa kraju używana była 
już w X-tym stuleciu, więc i MIŚ musi być co najmniej tak stary.

Łączę wyrazy poważania.

W. KRUPIŃSKI

♦

SPROSTOWANIE

Do wiersza „Studnia” Marii Orzeszkowskiej (nr 12/1 10 1956} wkradł 
się błąd, zamiast :

... „cofnąłem rękę, 
która już miała ująć twój napiąstek. 
Bo może napotkałabyś pustkę...”

ma być :
Bo może napotkałoby pustkę-■■

Londyński korespondent „Kultury” : Juliusz MIEROSZEWSKI,
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TOM XVIII
JEANNE HERSCH

POLITYKA I RZECZYWISTOŚĆ
Książka Jeanne Hersch posiada tę wyjątkową zaletę, że stawia 

jasno szereg głównych problemów politycznych i społecznych naszych 
czasów sięgając do ich źródła, to jest do postawy filozoficznej ludzi 
i ich uczuć.

Ten essay stara się wyjaśnić współczesną rzeczywistość polityczną 
i jest wkładem do podstawowego w chwili obecnej zagadnienia : to 
jest do koniecznej przebudowy doktryny socjalistycznej.

Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 doi.)

TOM XX - Biblioteki “Kultury”

JÓZEF MACKIEWICZ

KONTRA
Koniec jeźdźców stepowych. Dzieje naddońskiej rodziny na tle 
ostatniej kontrrewolucji, zgniecionej przez Hitlera, zdradzonej przez 
mocarstwa zachodnie. Autor odsłania mało znane kulisy drugiej 
wojny światowej na Wschodzie : Don-Kubań-Nowogródek-Mława- 
Baikany-Dolomity. Od decyzji w głównej kwaterze Hitlera w roku 

1943, do tragedii nad Drawą w roku 1945...

Cena 700 fr. (14 sh., 2.00 doi.)
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