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Maty, gderliwy starszy Pan

Punktualnie o széstej rano profesor Andrian wsungt stopy
w domowe pantofle i poszedt sie my¢. Budzik byt mu niepo-
trzebny.

O széstej minut pietnascie siostra profesora, stara panna
o siwych wiosach, przyniosta mu niepokalanie wyczyszczone czar-
ne sznurowane buty, starannie wyszczotkowany garnitur i czy-
stg bielizne.

Juz pie¢ przed pigta otworzyta oczy i czekata na chwile,
gdy o pigtej zadzwoni budzik. Wstawata zawsze dokfadnie o
pigtej.

O szlstej trzydziesci profesor wilgotng szczotkg 2musit swe
biate wiosy do ulegtosci. Potem, z twarzg zarumieniong po my-
ciu, rzeSko wszedt do pokoju stotowego, gdzie jednocze$nie w
drugich drzwiach staneta jego siostra z dymiagca kawg i ape-
tycznie rumianymi grzankami.

Zasiedli do $niadania. Poza kawg i grzankami na stole znaj-
dowaly sie rozne inne rzeczy: $niadanie bylo najwazniejszym
positkiem profesora Andriana.

Z wybiciem godziny siodmej opuscit dom. Gdy byla ta-
dna pogoda, buty jego ISnity od pasty, a podniszczone ubranie
— od dbugiego noszenia, wysiedzenia i cigglego szczotkowania.
Gdy bylo brzydko, tak jak teraz, w lutym, kalosze i stary je-
dwabny parasol ,$wiecity”, o ile to jest w ogéle mozliwe w
taki pochmurny mglisty dzieh. Po pietnastu minutach zywego
spaceru znalazt sie w instytucie i wszedt na gdre do swego ga-
binetu. Jak zwykle, najblizsze trzy kwadranse wolnego jeszcze
czasu poswiecit na czytanie czyjej$ pracy. Przy czytaniu, nie od
rywajagc ani na chwile wzroku od biurka, wydawat asystento-
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wi krétkie polecenia co do przygotowania kolejnych doswiad-
czen.

Punktualnie o godzinie 6smej wszedt do sali wyktadowej.
Rozejrzat sie dokota surowym wzrokiem, gdyz byt przekonany,
ze to jest konieczne, gdy chodzi o stuchaczy pierwszego roku.
Kiedy umilkty wszelkie szmery i szepty, rozpoczat wyktad o
prawach rzadzacych ruchami, obrotami i przyciaganiem réznych
cial niebieskich oraz o prawach, ktore naruszajg ten porzadek
i pobudzajg ludzi do cigglego badania tych odchylen. Podaza-
nie za myslami profesora Andriana nie bylo rzecza tatwa, sam
zresztg o0 tym wiedziat. Byt jednak zdania, ze lepiej, by stu-
dent juz na pierwszym roku zdecydowal sie na inng Kkariere.
Lepiej, by od razu spostrzegt, ze nie nadaje sie na fizyke, a
nie dopiero pod sam koniec studidw, gdy stoi przed ostatnim
egzaminem.

O 6smej czterdziesci pie¢ powrdcit do swego gabinetu, do-
kad poszto za nim kilku studentéw. Wiedzieli bowiem, Ze o
tej porze, bezposrednio po wykladzie, najchetniej udziela wy-
jasnien i przyjaznie jest nastawiony do pytajacych.

Od dziewiatej do dziewiatej czterdziesci pie¢ oraz od dzie-
sigtej do dziesigtej czterdziesci pie¢ miat wyktady dla trzeciego
i czwartego roku. Tutaj nie staral sie okaza¢ surowosci, czut
sie w gronie osobistych znajomych, chlopcéw, posréd ktorych
szukat swego nastepcy. Gdy przystepowat do nowego zagadnie-
nia, nieodmiennie zaczynat od stow: ,My fizycy...” Te wykla-
dy dziataty wprost orzezwiajagco na starszego pana.

Ale gdy o godzinie za pie¢ jedenasta podazat ku matemu
laboratorium, gdzie oczekiwali studenci majacy tego dnia zda-
waé kolokwium, wyczut w powietrzu silng won tytoniowego dy-
mu.

Twarz mu poczerwieniata. — Bezczelno$é! Swirstwo! —
Szeroki w ramionach lecz raczej niski i krepy profesor przysta-
nat i zaczat gniewnie tupa¢ noga. Od tego tupania znaczne ilos-
ci kurzu domieszaty sie do papierosowego dymu'.

Studenci czekajacy w laboratorium — i ci, ktérzy palili i
ci, ktérzy nigdy nie trzymali w ustach papierosa — ulotnili sie
w jednej chwili, zanim jeszcze profesor zdazyt zapamieta¢ kto-
rakolwiek twarz.

Kiedy pedel, stary Jézef, wpadt do laboratorium, profesor
juz byt sam i gniewnie mruczat. Jézef natychmiast szeroko otwo-
rzyt wszystkie okna, zdjat z siebie granatowy Kitel i machajac
nim wyganial dym z sali. Jozef stale sie obawiat — niech dia-
bli porwa tych przekletych palaczy! — ze ktérego$ dnia podczas
takiego ataku wscieklosci serce profesora nie wytrzyma. Wte-
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dy za$ pan Jozef straci nie przetozonego, lecz cztowieka, z kto-
rym od czterdziestu lat spedzat wiecej niz potowe kazdego dnia,
ktory byt dlan przyjacielem, ojcem chrzestnym jego dzieci, i
przy ktéorym by¢ pedlem stanowito zaszczyt dla rozumnego czio-
wieka.

Dym predko wywiat, ale wsciekto$¢ profesora nie mineta.
W laboratorium zrobito sie¢ chtodno. Profesor Andrian z piecio-
minutowym opdznieniem zjawit sie¢ w sasiednim laboratorium.

Studenci wyznaczeni tego dnia na kolokwium byli nrzy-
bici i zrezygnowani. Wiedzieli, ze tego dnia nie warto nawet
sie denerwowaC. W najlepszym razie profesor po pierwszym
pytaniu wyrzuci kazdego po kolei. Jezeli nie, to nastgpi drugie
i trzecie coraz zawilsze pytanie, az wreszcie padng sakramental-
ne stowa:

— Radze przyjs¢ dopiero wtedy, gdy co$ nieco$ zrozumie-
cie z fizyki...

Wtedy studenci pospiesznie zamkna skrypty, z ktérych go-
raczkowo powtarzali materiat, i z ulgg zamkng za sobag drzwi.

Taki egzamin ochrzczono mianem ,,dymnego gniewu”, nie-
ktérzy uzywali nazwy ,furor teutonicus”, co mozna wytluma-
czy¢ tylko faktem, ze fizycy nie znajg taciny. Wiedzieli jednak
nicponie, ze za tydzien moga sie znowu zgtosié na kolokwium.
| wtedy stary bedzie tagodny jak baranek. Wystarczy, by sie co-
kolwiek umiato, a profesor wydobedzie z czlowieka sensowng
odpowiedz. Zresztg to tylko kolokwium. ,Podczas egzaminu sta-
ry jest zawsze sprawiedliwy”. Rzecz jasna, w dniach egzami-
now sami studenci pilnowali, by sie kto nie wazyt zapali¢. Ca-
te generacje studentéw od dziesigtkow lat znaty dziwactwa pro-
fesora Andriana.

Pan Jézef za$, po tak podniecajacych przezyciach szybko udat
sie do piwnicy instytutu i zakurzyl swa pekatg fajke. Trzeba
bowiem wiedzie¢, ze byt wielkim fajkarzem, ale tylko w piwni-
cy, innymi stowy — w podziemiu. Gdy palit fajke, myslat so-
bie, ze palenia ani Pan Bdg, ani zaden porzadny cztowiek nie
pochwala, ze jest to namietno$¢ godna pogardy, ktdra tylko szko-
de przynosi samemu palagcemu, ale ze jemu, Jozefowi, nic juz
nie pomoze...

Gdy skonczyt fajke, powrdcit na goére, zeby rzuci¢ okiem
dokota. Nie daj Boze, zeby jaki$ nicpori znowu zapalit papie-
rosal On mu juz pokaze! Naprawde zly potrafi by¢ wihasnie on.
Profesor Andrian najwyzej poczerwienieje na twarzy, ale jak
pan Jozef zacznie krzycze¢, to az w sasiednich budynkach sty-
chaé. Twarz jego staje sie nie czerwona, ale nabiera fioletowej
barwy, jak jesienng pora liscie na winnych krzewach, albo jak
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jego ulubione wino ,kadarka”, ktére saczy sobie czasem, prze-
waznie w $wieto lub na jakich$ chrzcinach. W dni powszednie po-
pija raczej biate, troche mocnigjsze...

.

Punktualnie o dwunastej profesor opuscit brame instytu-
tu. Podobna do maslanki mgta zakrywata stofice, ale mimo to
pietnastominutowy spacer zrobit mu przyjemno$¢. Gdy wcho-
dzit do przedpokoju, siostra stawiata wiasnie na stole waze z
zupa. Predko zjedli obiad.

Od wp6t do pierwszej do wp6t do drugiej z gabinetu roz-
legaly sie przerazajace dzwieki, bojowe surmy profesorskiego
chrapania. Ale o godzinie drugiej starszy pan juz byt na ulicy.
Z twarzg nieco wymietg po drzemce, ale w dobrym humorze
$pieszyt do instytutu.

Po potudniu nie byto wyktadéw. Prowadzit tylko wiasne
prace we ,,whasnym” laboratorium przy profesorskim gabinecie,
przy czym asystowat mu tylko pan Jézef. Od czterdziestu lat
pedel pomagat mu stale i bez stowa rozumial kazdy gest pro-
fesora. Rozumiat takze, jaki cel majg poszczegolne doswiadcze-
nia, co mu przynosito niezgorsze uboczne dochody: na wiasng
reke dawat pierwszoroczniakom korepetycje z doswiadczen. Od
czasu do czasu profesor zostawiat Jozefa samego i szedt do sa-
siednich laboratoriéw obejrze¢ prace asystentow i stuchaczy. Pan
Jézef wiedziat, co powinny wskazywa¢ przyrzady i na co trze-
ba uwazac.

Godzina powrotu do domu nie byla ani doktadnie wyzna-
czona, ani przestrzegana. Stata co prawda umowa z siostrg, ze
powinien sie zjawi¢ o siddmej, ale nieraz przychodzit nawet o
6smej, wpdt do dziewiatej albo i p6zniej. Tego dnia wrécit tak-
ze dopiero o wpot do dziewiatej.

— Gdziez ty sie wioczysz po nocy? — przywitata go sta-
ra panna.

Profesor nie odpowiedziat. Wiozyt bonzurke i czarng je-
dwabng czapeczke, ktora pewne profesorskie kota zabobonnie
uwazajg za Srodek przeciwko przezigbieniu glowy. Nie odpowia-
da¢ — to byt najwyzszy stopien kiotni. Nizszym stopniem byt
gniewny pomruk...

Kiedy jednak jeden z niezliczonych kotow starej panny wlazt
mu pod nogi, starszego pana nie na zarty przerazit straszliwy
pisk nadepnietego zwierzecia. To zapoczatkowato hatas, jaki dosé
czesto sie powtarzat w profesorskim mieszkaniu. Ze ztoscig rzu-
cit za kotem czapka majaca go chroni¢ od kataru.



MALY, GDERLIWY STARSZY PAN 7

— Wyrzuce! Zaraz wyrzuce! Przez okno wyrzuce, wszystkie
twoje koty! Dziewie¢, dwanascie, osiemdziesiat trzy, sto!

— To i mnie wyrzu¢ razem z nimi! — padta znana juz od-
powiedZz. — Albo lepiej najpierw mnie wyrzu¢! Tak bedzie naj-
lepiej!

— Glupia stara panna!

— Tyran! Niegodziwiec bez serca! Czyja to wina, ze je-
stem starg panng? Moze nie miatam kandydatow do swojej re-
ki? Tylko ze ja, glupie stworzenie, przez cate zycie bylam two-
ja stuga, twoje brudy pratam, po tobie $miecie sprzatatam! No
wyrzué, wyrzu¢ mnie, to bedzie godne ciebie!

Kiedy doszta do tego miejsca, starszy pan zatowat juz swe-
go wybuchu. Spokojnie podniost rzucong w kat pokoju czapke,
wysungt ze znanego miejsca pod tapczanem spodeczek i napet-
nit go mlekiem.

Kizia, kizia... — przywotywat kota zerkajacego spod szafy.

Potem ujat za reke pochlipujaca jeszcze i wykrzywiona od
ptaczu siostre, i podprowadzit ja do stotu.

— Sigdzmy juz do herbaty, jezeli nie masz nic przeciwko
temu.

Podczas kolacji siostra zreferowata mu wydarzenia na Swie-
cie.

— Dzisiaj na targu w ogole nie byto jajek!

— To niezrozumiate, zupetnie niezrozumiate!

— Bo niby skad moga by¢ jajka w lutym, przy takiej po-
godzie! A wapniakow przeciez nie bede kupowata!

— Naturalnie, ze nie.

— Mleka tez nie byio.

— Nic dziwnego, w lutym, przy takim zimnie...

— W lutym? Tego by jeszcze brakowato! To co bedzie w
marcu, w kwietniu? Paszy musi przeciez by¢ jeszcze w bréd.

— Paszy? No tak, powinno by¢ w brod. Kiedy zaczynaja
wygania¢ krowy? Mam na mysli pastwiska...

— Jak kiedy. Ale przystowie powiada, ze trzeba ,,w maju
siankiem krowy pas¢, a do pieca drewna kiasc”.

— Rzeczywiscie, pamietam, nieraz to styszatem jako dziec-
ko... W maju... Jak to dobrze, ze ty to wszystko pamietasz.
»W maju... — usitowal powtorzy¢ — siankiem trza krowy
pas¢, a do pieca drewna ktas¢”. Matka lubita to przystowie...

Po kolacji pocatowat siostre w czoto. — Ja sobie jeszcze
troche...

— Dobrze, idz.

— Czy$ juz przeczytata gazete? — spytat od drzwi.

— Naturalnie.
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— No to bardzo prosze, daj mi ja. Chce i ja zajrzeC...

Z gazeta w reku poszedt do swego pokoju i usiadt w fo-
telu. Po dziesieciu minutach jednak wstat, odlozyt gazete i prze-
siadt sie za biurko. Z szuflady wyjat zielong teczke i plik pa-
pieréw pokrytych cyframi, wzorami i formutkami. Roztozyt wszy-
stko przed sobg. Byfa pierwsza po potnocy, gdy odtozyt prace,
papiery w teczce starannie uporzadkowat i wiozyt z powrotem
do szuflady.

Pie¢ godzin snu i popotudniowa drzemka wystarczaty star
szemu panu. Co prawda, jak go czasem naméwiono, by przy-
szedt na posiedzenie rady wydziatu, zdarzalo mu sie zdrzem-
naé. Jesli go nagle obudzono, zaczynat od razu klaskaé, prze-
konany, ze nadeszta z utesknieniem oczekiwana chwila pojscia
do domu. Albo tez podnosit reke na znak, ze glosuje za tym
samym, co wszyscy. Nie wiadomo zresztg czy to prawda. Mo-
ze studenci wymyslili takg plotke i dla zabawy ja rozpowia-
dali.

Nie ma zreszta co tai¢, na zebraniach istotnie czasem za-
sypiat. Do kosciota nawet w dawnych czasach nie chodzit. Gdy
siostra (teraz juz coraz rzadziej) kierowata rozmowe na bez-
mierng potege Stworcy, w ktérego madrosci nalezy szukaé przy-
czyny i poczatku wszystkiego, profesor z reguty krétko odpo-
wiadat ,,To nie moja specjalnos¢. Jestem fizykiem”. Takie dys-
kusje miaty przebieg fagodniejszy niz kocie nieporozumienia. O
sprawach publicznych starszy pan takze malo miat do powie-
dzenia. Rodzine, sprawy publiczne i wiele innych rzeczy zaste-
powata mu praca i zdolni chiopcy, ktérych w kazdym roczni-
ku trafiato sie kilku; chetnie z nimi rozmawial a nawet ich ko-
chat. W miare uptywu lat wielu z tych stuchaczy zostatlo nau-
czycielami lub naukowcami, wielu zatozyto rodziny, krzatato sie
przy sprawach publicznych — jednym stowem robili to, do cze-
go jemu brak byto czasu i zdolnosci. Naturalnie byli i tacy,
ktérych zycie utozyto sie podobnie: zostali starymi kawalera-
mi, miewali nagte wybuchy wsciektosci i szybko sie uspoka-
jali, cale zycie byli wiernymi i unizonymi stugami nauki.

Profesor Andrian nawet podczas letnich wakacji nigdzie nie
wyjezdzat. Ani nad morze, ani w gory. Przez cale lato dzien
w dzien chodzit do instytutu i we dwoch z panem Jozefem
dokonywali réznych doswiadczen. Na szczescie za domem An-
drianow znajdowat sie ogrédek i tam w altance profesor latem
odbywat swg popotudniowg drzemke, w cieniu $lepego muru
sgsiedniej kamienicy, obrosnietego dzikim winem. Po drzem-
ce wypijat chtodzong na lodzie lemoniade albo sok z czarnych
jagéd. Ten ostatni byt jego ulubionym przysmakiem, totez sta-
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ra panna co roku przygotowywata trzydziesci sze$¢ butelek soku
jagodowego, chciaz sama pijata tylko kawe. Poza bratem i ko-
tami uwielbiata tylko kawe.

W taki to spos6b, z bardzo matymi zmianami, przez diu-
gie, diugie lata uptywato zycie profesora Andriana.

*

Okoto godziny trzeciej nad ranem, dokladnie siedem mi-
nut przed trzecig, zadzwoniono do drzwi. Jak zwykle w lu-
tym, noc byla zimna i ciemna, nic nie wskazywato na zbliza-
nie sie Switu. Siostra profesora otworzyla drzwi, rozczochra-
na, zaspana, chuda, zziebnieta i przestraszona. Do mieszkania
weszli jeden cywil i jeden uzbrojony mezczyzna, trzeci, takze
uzbrojony, pozostat za drzwiami. Przyszli we trzech.

Cywil bez stowa minagt przedpokéj, wszedt do pokoju i
podat jakies pismo starszemu panu, ktéry obudzony hatasem
siedzial juz na brzegu t6zka. Siwy staruszek w nocnej koszuli
przeczytat w pismie, ze catle mieszkanie ma by¢ poddane re-
wizji, on za$ aresztowany. Tymczasem cywil i zotnierz rozwig-
zywali juz wszystkie teczki i wyrzucali starannie pouktadane
papiery. Zagladali do szuflad biurka, czesé ksigzek zrzucili z
potek na podtoge i wsuwali dionie za pozostate. Robili to ra-
czej powierzchownie i bez przekonania, niechetnie, jakby jeden
dla drugiego.

— Broi jest? — spytat ten w mundurze.
Profesor nie odpowiedziat.
— No dobrze, w porzadku — dopowiedzial znudzonym

gtosem mezczyzna z bronig i spojrzat pytajgco na towarzysza.
Ten skingt glowa.

Nagle siwowlosa stara panna zaczeta wy¢. Glos jej przywo-
dzit na mysl jakie$ prastare obrzedy. Goscie, chociaz przywy-
kli do takich scen, zdenerwowali sie.

— Niech pani nie hatasuje — powiedziat suchym i groz-
nie brzmigcym glosem cywil. Kiedy to nie pomogto, ochryptym
jak gramofon gtosem dodat:

— To tylko przestuchanie, formalno$¢. Dwa — trzy dni...

Profesor nerwowo zapytat:

— Gdzie moje buty?

Zaptakana na pot przytomna stara panna, ani na chwile nie
przestajac  zawodzi¢ wysokim piskliwym gtosem, przyniosta bu-
ty. Znalazta takze najcieplejszg koszule i szalik. Starszy pan byt
gotow.
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— To jakas pomyika, nieporozumienie — usitowat uspo-
koi¢ siostre. Sam zresztg wierzyt w te stowa.
— Naturalnie — potwierdzit cywil. Mezczyzna w mun-

durze schylit glowe i wpatrywat sie w podioge.

Zaplakana niewiasta jakby nie styszata co do niej mowia.
A raczej chwytata nie znaczenie stow, tylko glos i ruchy obcych
mezczyzn. Po glowie chodzity jej straszne opowiadania sasia-
dek. jedno wiedziata na pewno: to nie jest pomyitka. Zabiera-

ja brata na zawsze.. ,,Co noc wyjg samochody” — szeptalty
kobiety na schodach — ,,a jak kogo zabiorg, $lad po nim ginie...”
— Zapakuj mi pare kromek chleba z mastem — popro-

sit profesor.

Ale stara panna, ktéra cale swe zycie poswiecita bieliznie,
obiadom, sokom jagodowym, sprzataniu i czyszczeniu butéw
brata, ktora jeszcze przed chwilg tak dobrze wybrata cieptg ko-
szule i szalik, teraz po raz pierwszy w zyciu uznata przygoto-
wanie chleba z mastem za zbyteczne. Przycisngwszy czoto do
Sciany zawodzita jak zawodowa ptaczka.

— No dobrze, nie potrzeba — rzekt profesor i z rezygna-
cja machnat reka. Podszedt do siostry, przygarnat jg i pocato-
wat w czoto. Ona za$ pochylita glowe nad jego dionig i z ja-
kas symboliczng pokorag ucatowata ja.

— No, to chodzmy, panowie — poganiat swa eskorte pro-
fesor, jakby w obawie, ze sie podda rozczuleniu.

— Moze pan jeszcze chwile tu posiedzie¢ — rzekt zohnierz
i wyszedt do przedpokoju.

Stare tradycyjne zwyczaje nakazywaly, by przed dalekg dro-
ga posiedzie¢ chwilke w milczeniu, minutke lub dwie. Profe-
sor trzymat sie dzielnie. Gdy oboje usiedli, siostra takze umil-
kia. Potem podali sobie rece i ucatowali sie w oba policzki i
w czoto.

Profesor opuscit dom w towarzystwie swej eskorty. Dom,
ktéry przez tyle lat byt jego domem. Przy chodniku czekato
wygodne auto osobowe. Wsiedli i w milczeniu jechali po wy-
martych o$niezonych ulicach.

Samochdd zatrzymat sie w nieznanej uliczce, przed wiel-
ka bramg. Brama sama sie otworzyla i samochdd w nig wije-
chat. Stangt przed drugg zamknietg brama, tymczasem pierw-
sza juz sie zamknela. Potem otworzyla sie wewnetrzna, wje-
chali na dziedziniec i z kolei druga brama sie za nim zamkneta.

— Wysiadaé! — krzyknat kto$ szarpigc drzwiczki.

Eskorta przekazata go innym straznikom. Starszy pan spoj-
rzat na poprzednich swych towarzyszy, jak na dawnych znajo-
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mych, ale juz go poprowadzono dalej. Po chwili znalazt sie
w wielkiej sali.

Bylo tu wielu mezczyzn, stali sztywno po $rodku sali jak
kregle ustawione do gry. W giebi przy drzwiach uformowat sie
podwojny rzad, jak przed piekarnie w czasie wojny.

Kto$ spytat profesora: — Co to wiasciwie jest?

— Dworzec — odpowiedziat kto$ stojacy obok.

Przyprowadzano coraz to nowych ludzi, pojedynczo i grup-
kami. Potem otworzyty sie nagle drzwi, przed ktérymi stat ogo-
nek i wpuszczono przez nie stu ludzi.

— A co tam jest? — spytat ten sam gltos co poprzednio.

— Licho wie. Zobaczymy sami — odpowiedziat kto$ obo-
jetnym glosem, ale miato sie wrazenie, ze moéwiacy szczeka ze-
bami.

— Starmy i my w kolejce.

Na miejscu zabranych stu ludzi stato juz stu nowych, przez
ten czas przyprowadzonych. Tihum na ,,dworcu” nawet zgest-
niat. W $cisku profesor takze zostal przepchniety w poblize
drzwi, ktore otwieraly sie co godzine. Nikt nie wiedziat, co
go czeka za drzwiami, ale mimo wszystko ludzie przepychali
sie tam na sile. Moze tak samo dzieje sie przed bramg pie-
kiet: niech bedzie co chce, ale lepiej sie piec w piekielnym og-
niu, niz czeka¢ na wrzucenie do kotta!

Wchodzacych oSlepito ostre Swiatto zaréwek. Cementowa
podtoga. Ls$niace od olejnej farby mury. Péhttora tuzina niemio-
dych juz mezczyzn w biatych fartuchach, spod ktérych wygls-
daty buty z cholewami. Ruchem reki ustawili odliczong setke
W Sszeregu.

— Rozebraé sig!

Ludzie zaczeli rozpina¢ ubrania.

— No, predziej, predzej, do naga!

Stu mezczyzn rozebrato sie. Przed kazdym lezata kupka
odziezy. Ci w biatych fartuchach podzielili sie na dwie grupy:
jedni ogladali ubrania, drudzy ludzi.

— Podnie$¢ ramiona!

— Otworzy¢ usta!

— Skion!

Przez ten czas pozostali macali ubrania, odcinali metalo-
we guziki i wraz z réznymi innymi metalowymi przedmiotami
rzucali je na stos. Pienigdze i wartosciowe przedmioty trafiaty
na oddzielny stos. Tutaj znajdowaty sie takze szelki i sznuro-
wadla.

— Kto juz gotdéw, niech zabiera swoje rzeczy.

Przeszli do nastepnego pomieszczenia. Bylo tu goraco. Pa-
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ra i zaduch spoconych ciat wskazywaty, ze znajdujg sie w przed-
sionku fazni.

— Rzeczy tutajl — zabrzmiat rozkaz spoza lady stojacej
wzdtuz jednej ze Scian.

Ludzie kolejno kiadli ubrania na ladzie. Ten, ktory je
odbierat, dawat kazdemu kawatek mydta wielkosci pudetka od
zapatek. Byli tacy, ktérym sie udato wzia¢ po dwa kawatkki.
Rzecz jasna, profesor Andrian nie nalezat do nich: odszedt od
lady bez mydia.

— 1dz, niech ci dadzg mydlo — radzit mu ktoS. — Po-
wiedz, ze$ nie dostat.

— To nie wazne. Wczoraj sie kapatem.

— Co sie nalezy, to sie nalezy. Jak sam nie potrzebujesz,
to mnie dasz.

Profesor ze zloscig machnat reka. Skierowat sie¢ ku drzwiom
do tazni.

— Gdzie lecisz! Najpierw tutaj! — krzyknat ktos. Star-
szy pan zaskoczony zawrdcit.

Popchnieto go w strone, gdzie szesciu straznikéw wiezien-
nych rozebranych do koszul i z podwinietymi rekawami golito
wszystkim maszynka gltowy ,,na zero”. Tak samo wasy i bro-
dy. Siédmy straznik, spocony, krecit sie miedzy nagimi posta-
ciomi i wielkg miotlg, ruchami zamiatacza ulic, zgarniat do
kata kieby golonego owlosienia.

Przed paru godzinami starszy pan wyobrazat sobie, ze gdy
przybedzie do tego wielkiego urzedu, nigdy przedtem nie wi-
dzianego, to albo go natychmiast zabijg — i takie bedzie za-
konczenie straszliwej pomyiki — albo go spytaja, kim jest.
WoOwczas on ponuro zmarszczy czoto i zapyta, z jakiego powo-
du go tu sprowadzono. W ten sposdb omytka predko sie wy-
jasni. Wystarczy przeciez jeden telefon, rozmowa z dyrekto-
rem instytutu lub przewodniczagcym zwigzku miodziezy, i w po-
tudnie znajdzie sie z powrotem w domu. Jezeli zechcg wezwac
Swiadkdw, no to w takim razie moze potrwac ze dwa-trzy dni.
Tak jak powiedziat 6w cywil jeszcze w domu.

Tymczasem i jedno i drugie okazalo sie biedne. Siedziat
na kulawym stotku, nagi jak go matka na $wiat wydata, a ko-
smyki wiasnych siwych wioséw spadaty mu na ramiona, plecv
i uda, a potem na cementowag podtoge.

Golarz poklepat go po plecach.

— Proszg?

— Mozesz wstad.

Profesor wstat i wielka miotla juz zgarnela jego biate, tro-
che falujace wiosy, pomieszane z czarnymi, kasztanowatymi i
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jasnymi kosmykami miodszych mezczyzn. Pokazny stos lezat juz
w kacie sali.

Teraz pozwolono mu wej$¢ do tazni. Przywitaty go kie-
by pary i echo wielu gtoséw i odgtoséw: okrzyki, brzek blasza-
nych naczyn na kamiennej podtodze, $miechy. Pryskanie, pry-
chanie i popychanie sie. Jak w sobote w miejskiej tazni. Je-
dni drugim myjg plecy, poklepujg sie, polewajg wodg. Nagie
ciata, chichoty, tazienna wrzawa, gtosna wesotos¢ — znany ogtu-
piajacy ale odmiadzajacy nastrdj.

Starszy pan nabiera wody do wiadra, polewa sie, trze ogo-
long przed chwilg czaszke, sptukuje taskoczace ostrzezone wio-
sy, usmiecha sie w piekielnym haftasie i rajskim cieple, a gdy
juz zuzyt cala wode, znowu podstawia wiadro pod kran.

Jeden tylko mezczyzna o sinym ciele robi wrazenie zzigb-
nietego. Dlonig podtrzymuje olbrzymiag rupture.

— Czy nas stad zaprowadzg na egzekucje? — pyta pro-
fesora.

Zanim jednak starszy pan zdazyt sie zastanowi¢ nad sen-
sowng odpowiedzia, uprzedzit go wesolty glos o ordynarnym
brzmieniu:

— Ale$ ghlupi! Na to nie kazaliby sie przedtem kapad!

Profesor przyjaznym u$miechem odpowiada na te wiezien-
nag logike.

W tej chwili z krandw przestaje ptyng¢ ciepta woda. W
ciszy, jaka nagle zapada, rozlega sie komenda: — Wychodzi¢!

Przez inne drzwi nagie ciala przedostajg sie do nastepne-
go pomieszczenia. Podloga zarzucona jest ubraniami. Sg gorg-
ce, przed chwilg wyjeto je z kottéw dezynfekcyjnych.

Dobry nastréj prysnat. Przepychanie sie, poszturchiwanie.
Wszyscy nerwowo szukajg wilasnej garderoby. Kiétnie, pomyt-
ki, podejrzenia. Z poprzedniego pomieszczenia dolatujg weso-
te okrzyki nowej partii wprowadzonej do fazni.

Wielu sie jeszcze nie skonczyto ubierac, szukajg koszul lub
zapodzianego buta, a juz poganiaja: — Dalej, dalej, pospieszy¢
sie!

Straznicy prowadza ich grupkami po pieciu lub dziesieciu
diugimi, pustymi korytarzami. Sciany sg biate, Zelazem obite
drzwi, wszystkie jednakowo brazowe.

Dziesigtke profesora zatrzymuja przed ktorymis$ drzwiami.
Do prowadzacego straznika podchodzi straznik korytarzowy i
razem otwierajg kluczem oba zamki, odsuwajg rygiel. Do celi
wpychajg dziesieciu ludzi. Straznicy ich wpychaja na site, bo
nie ma wewnatrz miejsca, zeby wejs¢. Drzwi zamykajg sie.

Znajdujg sie w obszernym pomieszczeniu o niskiej powa-
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le, zapchanym ludzmi. W gestym powietrzu mgliscie zarza sig sta-
be Swiatetka. Smrdd, zaduch i wrogie spojrzenia witajg nowo-
przybytych. Bedzie jeszcze mniej powietrza!

— Akurat tutaj musieliscie wej$¢?

Na dwudziestu pieciu zelaznych pryczach, miedzy prycza-
mi i na kazdym skrawku podtogi siedzieli i lezeli skurczeni lu-
dzie.

— Stan wynosit sto dwadzieScia jeden, teraz bedzie sto
trzydziesci jeden — oznajmit starosta celi.

— Gdzie nam przydzielisz miejsce? — spytat jeden z przy-
bytych dobrze zbudowany, mocny, niemiody juz mezczyzna.
Wszyscy bowiem stali przy wejsciu, obok $mierdzacego wiadra,
na wilgothym lepkim cemencie.

— Siadajcie sobie — wyreczyt staroste inny lokator celi
0 wygladzie wiesniaka. Na jego twarzy widniat juz spory, no-
Wy zarost.

— Gdzie?

— Tam, gdzie stoicie — odpowiedziat starosta i przestat
sie nimi interesowad.

— Kazdy nowy zaczyna od wychodka — wyjasniat wies-
niak. — Taki jest porzadek. Potem jak starzy odchodzg, nowi
przesuwajg sie ku oknu... Ale — dodat jeszcze — mozna takze
zosta¢ posrodku. Ja to wole, bo sie boje przeciagu.

— Hoho, Swietnie zorganizowane towarzystwo — stwier-
dzit krzepki mezczyzna, ktéry juz przy ubieraniu zwrdcit na sie-
bie uwage szybkoscig ruchdw. ,Stary marynarz”, wyjasnit jesz-

cze na dole. — Widze, ze jest organizacja!

— Bo starosta celi jest gtéwnym ksiegowym! — pochwa-
lit sie wiesniak.

— Wida¢ to! — odrzekt marynarz.

Nowoprzybyli z odraza spogladali na lepki cement. Przeta-
zac przez wyciagniete nogi, rece, ciala, co chwila podchodzit
kto§ do wiadra. Wracajac zabierat na podeszwach $mierdzaca
wilgo¢. Tylko co wykapani, czysto ubrani przybysze wcigz jesz-
cze stali.

Po jakim$ czasie mezczyzna z przepukling nie mégt juz wy-
trzymac i usiadt. Po nim to samo uczynit marynarz, nastepnie
profesor. Potem kolejno jeden, drugi, wszyscy. Byliby zaraz
posneli, gdyby im nie kazano wsta¢ do odbioru porannej por-
cji chleba. Dopiero teraz zdali sobie sprawe, ze juz caly dzien
sg wiezniami.

Zaden nie mogt jes¢. Pierwszy wigzienny chleb oddali tym,
ktorzy tu juz dawniej przybyli. Profesor oddat nawet wiesnia-
kowi swojg dzienng porcje cukru, dwie kostki. Marynarz wsunat
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cukier do kieszeni, tylko chleb podat nad gtowami i podniesio-
nymi rekami jakiemu$ chudemu chtopakowi, ktéry nawet o to
nie prosit.

— Dziadziu, masz tyton? — zwrdcit sie do profesora ja-
ki$ dobrze juz zaro$niety mezczyzna.

Starszy pan zachnat sie. Ale uprzytomnit sobie, ze nie znaj-
duje sie w laboratorium instytutu i jakby troche kpigco odpo-
wiedziak:

— Bardzo mi przykro, zapomniatem, ze trzeba byto zabrac
tyton.

*

Mijaty dni. Mijaty takze i noce, ktére moze kiedy$ histo-
ria opisze pod nazwg ,Tysigc i jedna noc Swietego Barttomie-
ja” — chociaz bedzie to bledny tytut. Tutaj bowiem nie wy-
znawcy jednej wiary przesladowali wyznawcdéw drugiej, ani tez
nie chodzito o cztonkéw dwdch partii, gdyz wiezniami byli naj-
rozniejsi ludzie, winni i niewinni. | tacy, ktorzy nigdy w zyciu
nie popetnili najmniejszego przestepstwa, i tacy, ktérzy przed
kilkoma dniami sami przyprowadzali tu niewinnych. Ale ci bez
winy nie za niewinno$¢ zostali zamknieci, ani tez winni za
popetnione przestepstwa. Wowczas wiele rzeczy bylo niezro-
zumiatych...

Liczba zamknietych w celi 408, gdzie przebywat profesor,
ze stu trzydziestu jeden wzrosta wkrétce do stu siedemdzie-
sieciu czterech. Jakos mimo to dla kazdego znalazto sie miej-
sce. Ciekawe, moze i wiecej by sie zmiescito. Gdyby na przy-
ktad na dwoch pryczach i pod nimi zamiast pieciu ludzi wtto-
czyto sie szesciu. Poniewaz jednak ilos¢ nowoprzybywajacych
i odchodzacych pozostata mniej wiecej réwna, maksymalna licz-
ba lokatoréw celi o dwudziestu pieciu pryczach, ustalita sie w
granicach stu siedemdziesieciu czterech.

Przepisy wiezienne nakazywaly codzienng pdétgodzinng prze-
chadzke. Wiezien miat takze prawo do czytania ksigzek. Tych
nakazow jednak przy najlepszej nawet woli nie datoby sie prze-
strzega¢, gdyby ktokolwiek miat takg dobrg wole. Ludzie za-
petniali sobie wiec czas jak mogli, na przykiad szyciem. Igig
zrobiong z rybiej osci szyli z koszul chustki do nosa, a z ko-
céw papucie. W takim tlumie nikt bowiem nie byt w sta-
nie upilnowa¢ nawet wieziennej wiasnosci. Niektdrzy z nitek
wysnutych z brzegu koszuli, skrecali mocniejsze nici do szy-
cia. Wiekszo$¢ grata w szachy lub domino. Figury lepiono z
migzszu chlebowego, malowano je na bialo farbg zrobiong z
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proszku do zebdéw, a na czarne wystarczata sama barwa chleba,
przyciemniona jeszcze brudem palcéw. Z migzszu takze lepiono
wzory narzedzi mierniczych, gdyz rozeszta sie pogtoska, ze z
wiezienia wywozg ludzi do rob6t drogowych. Kto$ wiec zor-
ganizowat pod oknem kurs na majstrow "drogowych, ktory zdo-
byt sobie wielu stuchaczy. Tylko przyrzady trzeba bylo codzien-
nie na nowo lepi¢, gdyz w nocy zawsze kto$ poprzednie zjadat.
Miat szczescie, ze go nie przylapano, gdyz dla zlodziei nie byto
litosci. Wszyscy stale byli glodni. Kazdy zjadat swoich szesc-
dziesigt deka chleba i z niecierpliwoscig czekat na swojg ko-
lejke, by dosta¢ dodatkowo p6t chochli rzadkiego kapusnia-
ku, ktory przynoszono na obiad. Jeszcze bardziej uradowany byt
ten, na kogo wypadt nie kapusniak, lecz rybna zupa.

Kurs dla majstréw drogowych prowadzit pewien chemik,
dyrektor fabryki wyrobéw gumowych. Zdaniem profesora znat
sie rzeczywiscie niezgorzej na pomiarach, nie bylo wiec powo-
du sie wtragcac. Starszemu panu wydawato sie zabawne, ze lu-
dzie tu, w wiezieniu, uczg sie nowego zawodu, ale pochwalat
to, gdyz nauka nigdy nie szkodzi.

Niektorzy prowadzili ozywione dyskusje naukowe, inni uczy-
li sie jezykéw obcych. Bez trudu znajdowato sie nauczycieli i
uczniéw. Marynarz opowiadat dzieje swego zycia, ktdre rozpo-
czeto sie od Archangielska, poprzez Kronstadt, rézne fronty i
fabryki, az wreszcie utkneto w tej celi. Mezczyzna z przepukli-
ng, z zawodu nauczyciel, opowiadal w codziennych odcinkach
tre$¢ roznych powiesci i to z takg dokiladnoscig, ze chetnie go
stuchali nawet ci, ktorzy je znali. Pewien miody inzynier rela-
cjonowat szczegoly o najwiekszym statku pasazerskim S$wiata,
»Queen Mary”, ktérym przed kilkoma miesigcami odbyt podroz
do Ameryki.

— Ta podroz jest powodem mego aresztowania — dodat

na zakonczenie. — A przeciez wcale nie staratem sie o ten wy-
jazd. Wystano mnie. Badano przedtem, czy jestem godny zaufa-
nia. A teraz... — gorzko sie usmiechnat.

Nawigzaly sie znajomosci, przyjaznie, jak w czasie dhugiej
jazdy kolejg. Chetnie méwiono o przeszitosci, ale ledwie, ledwie
0 terazniejszosci, 0 zyciu toczacym sie poza tymi murami. Kto
chciat pomysle¢ o zonie, dziecku czy matce, albo tez o swej
pracy, ten kladt sie w jakim$ kacie i zatykat uszy. Jesli zdobyt
dosy¢ miejsca, zasypiat. Bo nawet na podtodze spano na cztery
zZmiany.

Tylko dla wracajagcych z przestuchan, umeczonych i stor-
turowanych znajdowato sie zawsze wolne miejsce. Umiano zor-
ganizowaé jedyng pomoc, jakg mozna bylo da¢. Ciszy jednak nikt
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nie mogt nakaza¢. Dokota, nawet przy najbardziej chorym, pa-
nowat bezustanny hatas. Jaki$ aktor na caly gtos recytowat wier-
sze. Smiano sie z opowiadanych anegdot. Chtopi gadali o orce
i zasiewach, albo o tym, jakie chmury przynoszg jaki deszcz. Ad-
wokat przytaczat ciekawe procesy. Kamienie domina ulepione z
chleba z suchym trzaskiem uderzaty w deski prycz i nieraz roz-
sypywaty sie w drobne kawatki w rekach namietnych graczy.

W poréwnaniu z innymi profesor do$¢ dobrze znosit wie-
zienne zycie. Moze dlatego, ze nie miat ani dzieci, ani zony,
ale gtéwnie z powodu chleba, gdyz z dziennej racji jego dosta-
wato sie jeszcze sgsiadom. Obiadowa zupka, poranna namiastka
kawy i dwie kostki cukru zupetnie staruszkowi wystarczaty, nig-
dy nie byt gtodny.

Zycie, ktére nie staje sie coraz gorsze, tym samym popra-
wia sie. Jaki$ tysy inzynier, kosztem Kkilku dni pracy, uzywa-
jac jako narzedzi nogi od #6zka i kamiennej podtogi, z paro-
centymetrowego kawatka drutu zrobit igte. Przy jej pomocy
usitowat w drugim kawatku drutu wywierci¢ dziurke. Uprosit
profesora, ktory i tak mato sie ruszat, by caly dzien przed nim
siedziat i zastaniat go przed spojrzeniem straznika, zagladaja-
cego przez judasza.

W nagrode profesor pierwszy obejrzat gotowg igte.

— No, jak sie panu podoba?

— Wspaniata — stwierdzit z uznaniem profesor. — Czy
i przedtem robit pan narzedzia?

— Mozna to i tak nazwaé. Zbudowalem pierwszy w tym
kraju czotg.

— To rzeczywiscie bardzo wazne. Jaka szkoda, ze tam na
zewnatrz, jakby to powiedzieé... w cywilu nie znalisSmy sie. Ale
moze nie jest wykluczone...

— C06z pan opowiada, profesorze — przerwat mu inzynier.
— Niech pan spojrzy dokota.

— No tak...

— | niech pan sprébuje skontrolowa¢ moje obliczenia.

— Jakie obliczenia?

— Dokonatem pewnych kalkulacji na podstawie tego, ja-
kie jest zageszczenie naszej celi, jakie stosy chleba widzimy
przed drzwiami innych cel, gdy odbieramy nasze porcje $nia-
daniowe, dalej ze stdw wiezniéw trafiajacych do nas z innych
cel lub innych wiezien, z ilosci nowoprzybywajacych, jak row-
niez z przecietnego okresu pobytu tutaj. Wzigwszy wiec pod
uwage wszystkie dostepne dane, doszedlem do wniosku, Zze...
— tu wmienit jaka$ bardzo duzg cyfre. — Ten kontyngent wy-
mieniony zostaje w ciggu dwoch do trzech tygodni, gdyz obli-

2
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czylem, ze przecietnie jeden wiezied pozostaje tu przez osiem-
nascie dni. Przybywamy, odchodzimy dzieA w dzieA. Do innej
kategorii nalezy pytanie: dokad? Albo tez: czemu starosta celi
siedzi tu juz od pot roku? Moim zdaniem dlatego, Zze jest
wtyczka.

— Nie wydaje mi sie. To taki sympatyczny czlowiek. Co6z
by mogt donosi¢?

— Chyba nic szczegblnego. Ale instytucja wtyczek jest juz
zakorzenionym zwyczajem. Stosuje sie go nawet wtedy, gdy nie
jest potrzebny. Zresztg to sprawa uboczna. Pozostanmy przy da-
nych cyfrowych.

— Jesli panskie dane sg realne...

— Absolutnie realne. Przyjdzie czas, gdy dokumenty udo-
wodnig stuszno$¢ moich obliczed. Ale sprébujmy je skontrolo-
wac. Ot na przyklad: umywalnie na naszym korytarzu sg w uzy-
ciu bez przerwy dniem i noca. Na jednego cztowieka przypada
dziennie po péttorej minuty...

— To sie zgadza — potwierdzit profesor z lekko zawsty-
dzong ming — te pohtorej minuty i ja calkiem przypadkowo
obliczytem.

— Ja za$ stwierdzitem, Ze stan naszego Korytarza, jego ,za-
geszczenie” odpowiada przecietnej innych korytarzy i wszyst-
kich wiezien.

— To sie wydaje logiczne. Z tego zreszta, czego sie tu
cztowiek przypadkowo dowiaduje... z tego... No, w kazdym ra-
zie wydaje mi sie, Ze panskie wnioski sg bez zarzutu.

— Uwazam za najwyzszy dowdd uznania, ze taki mistrz ra-
chunku prawdopodobienstwa jak profesor, akceptuje moje obli-
czenia.

— W porzadku, to sg cyfry... Ale czym pan tlumaczy po-
wad tego zjawiska? Co jest tego powodem?

— Niech pan spojrzy na tego cztowieka w samym Kkacie.
Tam, w glebi — inzynier wskazat ciemny rég celi — ten, co
ma spuchniete powieki. O ile moge wywnioskowaé, ciezko cho-
ry na serce. Stary czionek partii. On tez nic nie rozumie. Na-
wiasem mowiac: starosta celi stale ma go na oku. Podobno juz
raz usitowat popetni¢ samobojstwo.

— Czyzby to komus$ przeszkadzato?

— To byloby sprzeczne z przepisami wieziennymi.

.

Tak zyli sttoczeni w jednej celi. Oczy I$nity gorgczko-
wym blaskiem, zaro$niete twarze i zielona ich blado$¢ w opa-
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rze oddechéw i niedostatecznym Swietle wiecznie palacych sie
zar6wek zatracaty indywidualne cechy. Wszyscy, rozebrani do
koszuli i kaleson6w, siedzieli na podtodze lub w kucki, bo po-
rusza¢ sie nie bylo mozna, a zaduch i tropikalne goraco strasz-
liwie dokuczaty.

Niektorzy usitowali gimnastyka utrzymywaé sie w fizycz-
nej formie. Toczyly sie zawziete dyskusje o celowosci gimnasty-
ki, co takze zabijato czas. Pewien dobrze zbudowany, ale z bra-
ku okularow zupetnie bezradny lekarz twierdzit, ze w takim po-
wietrzu gimnastyka wiecej szkodzi niz pomaga. Natomiast mistrz
tanca, ktdry prowadzit kursy tancdw nowoczesnych w jakim$
ognisku ludowym, przewodzit grupie broniacej przeciwnej opi-
nii. Jego zdaniem brak ruchu doprowadzat do bezwiadu kon-
czyn i w ogole miesni, co wiec bedzie, gdy przyjdzie pieszo po-
maszerowa¢ na jakie$ wyznaczone miejsce?... Bo z pewnoscig na
ostatnim etapie drogi nie bedzie kolei...

— Kolej my sami zbudujemy. To znaczy — poprawit sie
— Wy ja bedziecie budowa¢, bo ja sie jako$ wykaraskam, jako
ze jestem takze golibroda.

Wiadomo za$, ze czy budowa kolei, czy kopalnia, czy wy-
reb lasu — wszedzie potrzebny jest golarz.

— Akurat golarz — z powatpiewaniem rzucit marynarz.

— Bardzo przepraszam, ale ja to lepiej wiem, przyjacielu.
Golibrodg i lekarz wszedzie sg potrzebni. Inzynier juz nie tak
bardzo, zresztg jest ich i tak za duzo.

— Moje bary wszedzie sg dobre — rzekt marynarz. —
topata, kilof, pita czy dzwiganie workdw, wszystko jedno. Te-
go za$ nikt mi nie bedzie zazdroscit.

Dyskusja, $miech, kiétnia, charczenie, szepty i deklamacje
aktora — wszystko milknie, gdy w zamku zgrzyta klucz i stuka
odsuwany rygiel. W celi panuje grobowa cisza.

Straznik nie wchodzi, tylko od progu méwi sttumionym gto-
sem:

— Czyje nazwisko zaczyna sie na litere B?

Ci, ktoérych nazwiska zaczynajg sie na B, drzacymi warga-
mi wypowiadajg je. Zgtaszajg sie jeden po drugim, w kolejnosci
dyktowanej temperamentem, rzadko sie zdarza, by dwaj przemé-
wili jednoczesnie.

Wreszcie straznik stojacy z kartka w rece wstrzymuje zgta-
szanie sie:

— Ubierac sie!

Ci, ktorzy przed chwilg rozmawiali, stuchali, albo tez grali
w szachy, drzacymi rekami wciggajg spodnie, naktadajg mary-
narki i przestepujac przez rece, nogi i tutowia wydostajg sie
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z celi. Jedng reka przytrzymuja spodnie, ktére opadajg, gdyz
odcieto od nich metalowe sprzaczki. Tuz za progiem jednak
rozlega sie rozkaz: ,Rece do tytlu!” Wiezniowie wzruszajg ra-
mionami i puszczajg spodnie...

— Chyba i na mnie przyjdzie dzi$ kolej — zgadujg pozo-
stawieni w celi.

Drzwi sie zamykajg za nazwiskami na B. Najpredzej opa-
nowuja sie szachisci, ale po chwili tu i tam rozlegajg sie juz $mie-
chy i charczenie.

— Czemu nie wywotujg ludzi po nazwisku? — zadat pro-
fesor pytanie specjaliscie od rachunku prawdopodobienstwa.

— Bo juz sami nie wiedza, kto w ktorej celi siedzi. Nie
moga nadazy¢ za tym duzym ruchem. Gdyby za$ wywolali ta-
kiego, ktérego nie ma w tej celi, to mozna by sie w ten spo-
s6b dowiedzie¢, ze jacy$ znajomi tez sa zamknieci.

— Moze pan ma racje — zgodzit sie¢ profesor.

— | co wiecej! Czy pan nie zauwazyl, ze nieraz wszyscy
0 danej literze zgtaszajg sie, a straznik nic, tylko przeglada li-
ste. Wtedy albo jeszcze raz kaze powtarza¢ nazwiska, albo tez
zamyka drzwi. Bylo tak?

— Bylo.

— No widzi pan! Po prostu nie wiedza, gdzie kto siedzi
— triumfowat inzynier z ming tak zadowolong, jakby przezywat
najwiekszy dzien swego zycia.

— No tak. Ale po co to wszystko? Wszystko!

— To jest wkasnie to profesorze, czego i ja nie rozumiem.
Pytatem ludzi od polityki, starych czionkéw partii, takze i
tego, ktéry do niedawna byt z nami. Albo powiadajg, ze i
oni nie rozumieja, albo milcza. Ale ci, co milcza, nie dlatego
milcza, ze wiedzg o co chodzi. Sg po prostu ostrozni. Jeden
tylko marynarz powiedzial wczoraj, ze nalezatoby zawiadomié
towarzysza Stalina, bo to, co sie tu dzieje, to zamach przeciw-
ko komunizmowi.

— To niemozliwe, zeby nikt nie rozumial!

— Rozumieé, to moze kto$ i rozumie. Ale tylko w taki
sposob, jak o rzeczy niezrozumiatej wie sie, ze jest niezrozu-
miata. Widzi, ze to ,szalefstwo, ale jest w nim metoda”, jak
recytowat nasz aktor w Hamlecie. Na dzisiaj obiecat nam dalszy
ciag, ale go jako$ nie stycha¢. Niech pan spojrzy! Drzy na ca-
tym ciele. Jego nazwisko takze zaczyna sie na B. Zobaczymy.
Jezeli jest w tym jaki$ system, ja go odkryje.

Starszy pan bez stowa kiwat glows.

Przez ten czas wiekszos¢ zdotata juz zapomnie¢ o przezy-
tym strachu. Figurki szachowe z chlebowego migzszu porusza-
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ja sie przemyslanymi, ostroznymi ruchami, kurs majstréw dro-
gowych zamknat juz cze$¢ wstepna. Znowu otwieraja sie drzwi.

— Czy jest tu kto na litere L?

I jak poprzednio ci na B, tak teraz trzesa sie ci z naz-
wiskami na L, dopdki trwa zgtaszanie sie. Wybrani przygoto-
wuja sie do wielkiej drogi. Gdy przetazg przez lezacych, wycia-
gajg sie ku nim dtonie z papierosami. Wiekszo$¢ prowadzacych
$ledztwo pozwala na palenie podczas przestuchan, niektérzy na-
wet sami czestujg papierosami. Palenie w takiej chwili przynosi
ulge.

Pozostajagcy w celi takze predko zapalajg papierosa. Szcze-
golnie ci, ktorych nazwiska zaczynajg sie na te samg litere.
Duszne wilgotne powietrze nasyca sie dymem.

W pierwszych dniach starszy pan usitowat perswazjg wply-
ng¢ na swych towarzyszy. Mowit spokojnie, nie tak jak w swym
laboratoryjnym krolestwie.

— Palenie jest szkodliwe dla zdrowia. Szczeg6lnie w na-
szych warunkach. Zattoczone, niewietrzone pomieszczenie, nie-
dostateczne wyzywienie...

Wysmiano go.

Chiop nie Smiat sie, ale za to wypowiedziat przystowie:
,Gdy kogo$ wiodg na stracenie, nie czas zatowa¢ wiosow”.

— Ale przeciez to wzajemne zatruwanie sobie zycia —
argumentowat profesor. — Dla kazdego bytoby lepiej, gdyby
sie odzwyczait.

Jeszcze lepiej bytoby odzwyczai¢ sie od oddychania. A juz

najlepiej przesta¢ korzystaé z kubta — zioscit sie jaki$s chudy
ksiegowy.

Najwazniejsze jednak, ze kazdy sie denerwuje, gdy juz nie
ma co palic.

— Trzeba przyznaé, ze to prawda — uznal marynarz. —
Ale jak sie ma czterdzieSci dwa lata... jeden diabet.

Starszy pan przestat sie upiera¢. Przyszto mu na mysl, ja-
kie Smieszne bylo jego wojowanie i oburzenie pana Jozefa,
tam w laboratorium. Smieszne jak kazda przesada. Co tez sie
teraz dzieje ze starym przyjacielem? Moze sgdzi, ze profesor
co$ ukrywat i dlatego teraz... Niemozliwe! Nie uwierzytby! A
chtopcy, ktérzy przygotowujg sie wiasnie do kolokwium? Oni
takze nie!... Co za straszliwa bzdura...

Gtosne wybuchy $miechu przerwaty ten tok mysli. Uczest-
nicy kursu drogowego i wszyscy siedzacy w poblizu wprost tarzali
sie ze $miechu.

— O co chodzi? — spytat profesor swego sasiada, fachow-
ca od rachunku prawdopodobienstwa.
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— Widzi pan tego krepego faceta? To monter. Przypro-
wadzili go przedwczoraj. Ten co stoi obok chemika.

— Widze. No i co?

— Okazalo sie, ze go zamkneli, bo w domu towarowym
gtosno uragat z powodu tandetnego gatunku kaloszy.

— | co, nie miat racji?

— Najwidoczniej: nie. Ale ten co prowadzi kurs dro-
gowy, wie pan przeciez, ze byt inzynierem technicznym w fa-
bryce wyrobéw gumowych. Ot6z on twierdzi, ze chyba nie
zdazy zakonczy¢ kursu — specjalista od rachunku prawdopo-
dobienstwa nie mogt juz powstrzymaé $miechu — bo jest os-
karzony wiasnie o to, ze z intencjg sabotazu produkowat zly
gatunek kaloszy. Jedli wiec uraganie na zly gatunek kaloszy
jest oszczerstwem...

— lIstotnie wypadek jest paradoksalny... Céz wiec z tego
wyniknie?

— Nic, drogi profesorze, absolutnie nic. Obaj tu pozo-
stang. Monter na zasadzie punktu dziesigtego, jako agitator,
dostanie z pie¢ lub dziesie¢ lat. Inzynier wiecej oberwie, bo
na podstawie punktu dziewigtego, jako dziakajagcy na szkode
spoteczenstwa. Dadza mu z pewnoscig pietnascie. Czy z tego
mozna sie nie $miac?

— To niemozliwe!

— Drogi, szanowny profesorze! Czy pan juz byt na prze-
stuchaniu?

— Jeszcze nie. Bardzo mnie to dziwi i bardzo zaluje. Za-
raz przeciez udowodnie, ze ja zadnych...

— Potrafi pan udowodni¢? Ja na przyktad wierce teraz
ucho w trzeciej igle, ale czy mégtbym udowodnié, ze nie je-
stem wielbtadem, ktoéry zdota przez to ucho igielne przejsc?...
A wiasnie tego sie domagaja. Sam pan zobaczy.. A w ogole czy
nie ma pan ochoty wyczysci¢ sobie butéw? Widze, ze przyda-
toby sie. Dostatem wspaniate zrzynki koca od tego, ktéry szy-
je papucie.

— O, dziekuje! Doprawdy jest pan bardzo mity!

W ten sposéb doszto do tego, ze profesor Andrian, po
tylu dziesigtkach lat, znowu czyscit sobie buty. Przypomniat
mu sie maly warsztat stolarski przy izbie, gdzie to robit wra-
cajagc ze szkoly. Bylo to w nieduzym miasteczku,gdzie czio-
wiek musiat ostroznie stgpaé po deskach stanowigcych chodnik,
zeby sie nie zapas¢ po kostki w bioto.

Pogodzit sie takze z palaczami. Najpierw tylko znosit ich,
a potem nawet polubit, gdyz biedacy przez swoéj zgubny natdg
jeszcze bardziej od niego cierpieli. Tak samo bardziej cierpie-
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li ci, ktérzy lubili pi¢ i duzo je$¢, i zonaci, i ojcowie, chociaz
doprawdy nie byli temu winni...

*

W pare dni pdzniej straznik wywotat nazwiska zaczynajace
sic na A. Gdy profesor sie zgtosit, straznik przestat czytad.

— Chodz. Ubieraj sie.

Starszy pan drzacymi rekami wciagnat spodnie. Gdy wsu-
wat stopy w buty bez sznurowadet, marynarz szepnat:

— Moze sie uda wykombinowaé papierosa...

Profesor przeczaco kiwnat gtowa. ,,Jak to dobrze, ze nie
pale” — pomyslat. Zdawat sobie bowiem sprawe, ze w celi
jest bieda z papierosami.

Na korytarzu z przyjemnoscia wciagnagt w pluca powie-
trze, ktére wydato mu sie Swieze.

Whprowadzono go do pokoju.

— Prosze usigé¢ — przyjat go jakis miody cziowiek.

Tutaj powietrze bylo naprawde dobre, nawet zalatywat za-
pach perfum.

Twarz miodego cziowieka miata odcien szarobtekitny, byta
nieco upudrowana. Przed chwilg chyba sie golit. Zapach unosit
sie z jego wihosow. Starszy pan bytby moze tego nie spostrzegt,
gdyby w ruchach miodzierica co$ nie przypominato zaktadu fry-
zjerskiego.

— Nazwisko? — padio pytanie zza biurka.

Profesor powiedziat, jak sie nazywa.

— Data urodzenia?

| to powiedziat.

Potem sedzia $ledczy rozpart sie w fotelu, roztozyt ramio-
na, przeciggnat sie, poruszyt topatkami. Nastepnie opuscit re-
ce, splott dionie za oparciem fotela i szczebiotliwym glosem
spytat:

— Czy powiedziate$, ze nasz wdbdz nie jest przywddca
catego Swiata?

Po tych stowach obie dionie zwiniete w pieSci postawit
na biurku, na nich wspart brode i wlepit wzrok w profesora.

— Nie. Nie powiedziatem tego.

Miody cztowiek pochylit sie do przodu i udajac wsciektos¢
krzyknat:

— Tylko uwazaj! — i pogrozit piescia. — Predko potra-
fimy ci przypomniec!

Starszy pan gniewnie S$ciagngt brwi i nie odpowiedziat.

Miody cziowiek znowu opart sie o fotel.
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— Nie pamietasz? Bylo to na posiedzeniu rady wydziatu
nauk przyrodniczych uniwersytetu, dokfadnie... — wysunat nie-
co szuflade i spojrzat na jakis papier — dnia siédmego lutego
tysigc dziewieéset czterdziestego piatego roku. Hm? Byte$ na
tym posiedzeniu?

— Nie pamigtam. Po przeszto trzech latach nie jestem w
stanie takiej rzeczy pamietac.

— Nie kreé, to nic nie pomoze. Odpowiadaj! Byte$ na
tym posiedzeniu dnia siédmego lutego tysigc dziewiecset czter-
dziestego pigtego roku?

Nie pamietam. Ale jesli tego dnia byto posiedzenie, to
prawdopodobnie bylem obecny.

— Tak! | pamietasz, ze kto$ wprost tobie zadal pyta-
nie: ,,Czy wiecie, profesorze, ze nasz wodz jest przywddca ca-
tego Swiata?”

— W jaki spos6b doszto do zadania mnie osobiscie takiego
pytania?

— Tutaj, zapamietaj to sobie, nie ty zadajesz pytania, lecz
jal Tym razem wyjagtkowo odpowiem. Byio to podczas przer-
wy. No?

— Nie pamietam. Ale to mozliwe.

— Ahal Czy po tym wszystkim przypomnisz sobie wia-
sng odpowiedz?

— Nie.

— Mam cig, stary! Nie pamietasz? No, dopomoge ci. —
Znowu wysungt szuflade. Odpowiedziate§ wtedy: ,,To nie
nalezy do mojej specjalnosci”.

— To catkiem mozliwe. Podtrzymuje swoje twierdzenie,
ze nie pamietam, ale jesli kto$ byt taskaw zada¢ mi podobne py-
tanie, to z calg pewnoscig tak odpowiedziatem. Na tego rodzaju
pytania zawsze zwyklem dawaé takg odpowiedz.

— Otéz to! A co nazywasz podobnym pytaniem?

— Gdy na przyktad byta mowa o boskiej wszechmocy lub
wszechwiedzy...

— Jestes religijny?

— Wiasnie rzecz w tym, ze nie. Na tego rodzaju spra-
wach nie znam sie. Kiedy za$ nie znam sie na czyms, nie lubie
moéwié ,,tak” albo ,,nie”. Nie znosze dyskusji opartych na réz-
nych wyjsciowych przestankach. Totez uwazam, ze najlepiej w
takich wypadkach od razu ucig¢ dyskusje. Dlatego odpowiadam:
»10 nie moja specjalno$¢”, albo: ,,To nie lezy w mojej kom-
petencji”. Jestem fizykiem. | wiadnie dlatego materializm dia-
lektyczny uwazam za stuszny, ze zgadza sie z tym, co powiada
fizyka.
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— Hm.

Swiezo ogolony miody cztowiek o wymietej twarzy, rozca-
pierzonymi palcami przejechat sobie po wtosach. W pokoju roz-
szedt sie silniejszy zapach zaktadu fryzjerskiego.

— No dobrze — rzekt miody cztowiek, ktéry zdaniem pro-
fesora nie byt chyba starszy od jego stuchaczy. Wyjat kilka czy-
stych kartek papieru z szuflady. — Prosze, oto cztery Kkartki
— powiedziat. — Pojdziesz do tamtego stolika w kacie, o tam
— pokazat palcem — i napiszesz szczegGtowe zeznanie. Opiszesz
cala swojg dziatalnos¢ kontrrewolucyjna, szpiegowska, terrory-
styczng i wymierzong na szkode spoteczenstwa. Wymienisz czto-
wieka, ktdéry ciebie wciggnat do tej organizacji, a takze wyli-
czysz tych, ktorych tys z kolei namoéwit do dziatalnosci o celach
szpiegowskich, terrorystycznych i przynoszacych szkode parstwu.
Trzy takie osoby wymienisz. — Podsungt kartki starszemu pa-
nu, a z szuflady wyjat gietkg stalowa linijke.

— Przepraszam! Chciatbym w wyraZzny sposob o$wiadczy¢,
Ze poza swojg specjalnoscig nigdy niczym sie nie interesowa-
tem. Moze to byl biad. Ale nie zbrodnia. Prosze wezwa¢ na
$wiadka dyrektora instytutu. Albo moich stuchaczy. Kierow-
nictwo miodziezowej organizacji. Zresztg cytowana przez pana
moja wihasna odpowiedZ tego dowodzi. Wylgcznie...

— Jak dotychczas wszystko szto gladko. Ale dosé juz tego.
Pisz. O reszcie poméwimy potem.

— Nie mam nic do pisania.

— Pisz!

— Alez ja...

Gietka linijka ze stali po raz pierwszy spadia na ogolong
czaszke starego cztowieka. Uderzenie nie bylo bolesne, gdyz by-
to wymierzone ptaska strong, ale mimo to z oczu profesora po-
ptynety fzy.

— Pisz!

— Nie wiem, co mégtbym napisaé.

— O, nie wiesz? A jaki twdj zawod?

— Profesor uniwersytetu. Fizyk.

— Jednym stowem nauczyciel.

— Tak, nauczyciel.

— Bite$ swoich uczniéw?

— Alez... To przeciez dorosli mtodziency. Mniej wiecej w
pana wieku.

— Jednym stowem nie bite$? W porzadku. Ale ciebie bili
kiedys? Bili?

— Matka. Jeden raz. Kiedy miatem pie¢ lat... jeden jedy-
ny raz...
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— Tylko raz?

— Tak — odpowiedziat profesor zdecydowanie. — Tylko
raz. | tak sie sama tego wstydzita, ze poOzniej nigdy mnie juz
nie tknefa.

— A w szkole nie bili cie?

— Nie.

— Aha! Byte$ dobrym uczniem?

— Tak.

— No to kladz tutaj, na biurku. Teraz ja bede twoim na-
uczycielem. Na nowo naucze cie pisac.

Stary cztowiek nie ruszyt sie z krzesta na ktoérym siedziat.

— Namyslite$ sie? Przypomniato ci sie, co masz napisac?
Zrozumiate$? Siadaj tam w kacie i pisz.

— Nie mam nic do pisania. To znaczy jesli pan sobie zy-
czy, to moge da¢ na piSmie, ze zadnego przestepstwa nie popet-
nitem. Polityka nie zajmowatem sie. O tym, co mi zarzucaja,
nie mam najmniejszego pojecia i nie zgadza sie to z catym moim
dotychczasowym zyciem. Ja nigdy...

— To nie twoja specjalnos¢, co? — rozesSmiat sie miody
cztowiek i Swisnat linijka przed nosem starszego pana.

— Absolutnie tak. To nie moja specjalnosé. Nigdy zadnego
zainteresowania. Moze to biad... ale...

— Toémy juz styszeli. Dos¢ juz tego glupiego udawania.
No?

— Juz powiedziatem.

— No to kiadz sie. Grzecznie, grzecznie, o tutaj, na biur-
ku.

Stary czlowiek sztywno siedziat na krzesle i nie ruszat sie.

— Klas¢ sie! Czy ci sie wcigz jeszcze zdaje, ze gramy o
fasole?. — Poprzez cienkg warstewke pudru na twarzy mio-
dego cziowieka przebit sie rumieniec gniewu. — Kiasé sie.

Stary cztowiek wolno sie podniést i wygramolit sie na biur-
ko. Potozyt sie tak, jak sobie wyobrazat, ze chtopakom kaza
ktas¢ sie w szkole, tylko spodni nie zsungt. W szkole sam nig-
dy nie widziat, by bito dzieci. Na wsi, kiedy byt malcem, mieli
bardzo kochang nauczycielke i tylko styszat, ze podobno inni
nauczyciele uzywaja rozgi. Potozyt sie tak, jak mu sie zdawato,
ze trzeba i dtonmi zakryt sobie oczy.

— Umiesz pisac?

Tak jak lezal, profesor tylko potrzasngt przeczaco gtowa.

Gietka linijka $wisneta i uderzyta. Tym razem kantem.

— Bedziesz pisat? — Swisneta po raz drugi.

— Umiesz pisa¢? — spadt cios po raz trzeci.
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— Bedziesz pisat? Umiesz pisa¢? Bedziesz pisat? Umiesz
pisac?

tzy przestaty juz ptyngé z oczu starca. Teraz byt juz silny.
Wiedzial, ze nie bedzie ani siebie, ani nikogo oczerniat. Nie po-
trzebowat nawet dtonmi przyciskaé powiek.

Gdy tak lezat na biurku, a uderzenia spadaty mu to na
plecy, to na kark, tuz przy swej glowie dostrzegt spore popiel-
niczke. Petna byla wypalonych do potowy lub tylko ledwie za-
czetych papierosow.

Popielatoszary na twarzy, woniejacy fryzjerem i zdenerwo-
wany funkcjonariusz bit gdzie popadnie, a czerwony z podnie-
cenia starzec o prawie nagiej czaszce ostroznie poruszyt reka.
Jakby przez cale zycie nic innego nie robit, przesuwat powoli
dtorn ku popielniczce. Chwile odczekat, potem przykryt popiel-
niczke dionig i zacisngt palce na niedopatkach.

— Umiesz pisa¢? Bedziesz pisal? Umiesz pisa¢® Bedziesz
pisal?

Stary cztowiek powoli dosungt reke do kieszonki marynar-
ki i wsypat do niej niedopatki. Do tej kieszonki, ktorg krawcy
przeznaczajg ha cygara, a bikiniarze na barwne chusteczki. W
tej kieszonce profesor od wielu dziesiatkéw lat nosit wieczne
pioro, swego ukochanego ,Watermana”, do chwili, gdy w cza-
sie rewizji przed faznig zabrano mu go jako przedmiot, ktore-
go posiadanie jest z wielu powodOw sprzeczne z przepisami
wieziennymi. Po pierwsze stalowka jest ziota, a wiec przedsta-
wia warto$¢; po drugie stuzy do pisania, co jest surowo wzbro-
nione; po trzecie jest przedmiotem metalowym, a wiec moze
stuzy¢ jako narzedzie do przebijania muréw, pitowania krat itp.
A wreszcie nadaje sie do popetnienia samobdjstwa. Mozna je
zatem uwaza¢ za przyrzad mogacy utatwic ucieczke...

Uderzenia ledwie odczuwat. Nie byt jednak w stanie zejs¢
z biurka o wiasnych sitach. Miody cziowiek zadzwonit na stra-
znika, ktoéry go ujat pod pachy.

— | mnie to meczy i tobie tylko szkodzi— powiedziat wy-
czerpany miodzieniec. — Zastanéw sie do nastepnego spotka-
nia.

*

Gdy powrdcit do celi, wspottowarzysze bez niepotrzebnej
gadaniny oswobodzili dlah calg prycze. Mimo, ze wiasnie na
niej spato czterech ludzi. Starosta celi zaledwie rzucit w jego
strone okiem sponad partii szach6w. Zadna komenda nie byta
potrzebna, wszystko szio gtadko, ustalonym trybem.
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Stary cztowiek syknagt z bélu i utozyt sie na‘'brzuchu. Tak
lezat nieruchomo przez po6t godziny. Potem skingt na maryna-
rza, by podszedt blizej.

Wielki mezczyzna schylit sie i przystawit ucho do ust le-
Zaceqo.

— Tu... w malej kieszonce... — wyszeptat profesor.

Marynarz nie rozumiat, o co chodzi.

— Wyjmij z kieszeni i rozdziel...

Marynarz wygrzebat z kieszonki nadpalone, pogniecione pa-
pierosy i najmniejsza nawet odrobinke wysypanego tytoniu. Po-
tem na odwroconej szerokiej dloni pokazat wszystkim poda-
runek.

Zapadfa cisza. Rozchodzita sie po celi jak kota po wo-
dzie, az dotarta do najgiebszego kata. Ta cisza byla tak nagta
i zupelna, ze przerazita spacerujgcego po korytarzu straznika.
Przypadt do drzwi i zapuscit wzrok przez judasza... nic szcze-
g6lnego jednak nie spostrzegt. Stu siedemdziesieciu czterech wiez-
niow nie ucieklo, wszyscy zyli. Tylko nikt nic nie moéwit. Ogar-
neto ich pobozne milczenie, chociaz nie bylo grozby, ktéra by
te gromade potrafita zmusi¢ do zachowania ciszy...

Trwalo to jednak zaledwie minute. Po chwili znéw krzy-
czeli, $mieli sie, czym$ sie dzielili i o co$ kidcili. Uspokojony
straznik podjat przerwany spacer.

*

Stary czlowiek spat ze dwie lub trzy godziny. Gdy lezat
bez ruchu, nie odczuwat zadnego bolu. Gdy sie obudzit, siedziat
przy nim spec od rachunku prawdopodobienstwa.

— Mamy troche zimnej zupy — powiedziat.

— Dziekuje, nie bede jadt.

— Rozumiem. Ale mamy cukier. Niech pan wypije troche
ostodzonej wody. Nawet nie bede pytal, czy pan chce.

Profesor wysaczyt cudowny nektar.

— Czy moéwienie nie sprawia panu trudnosci?

— Zadnej.

— To niech pan powie, jak sie odbylo przestuchanie? Wi-
dze, ze burzliwie. O co pana oskarzajg?

— Na jakim$ posiedzeniu powiedziatem, ze nie do mojej
specjalnosci nalezy wypowiadanie sie, kto jest przywddca Swiata.

— Pan naturalnie zaprzeczyt.

— Calkiem mozliwe, ze tak powiedziatem. Na pamietam
gdzie i kiedy, ale mogtem co$ w tym rodzaju powiedzieC. Bez
zadnej ukrytej mysli. Zeby natret przestat zadawa¢ mi pytania
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i zostawit mnie w spokoju. Miatlem zwyczaj tak wiasnie odpo-
wiadac.

— Qj, oj, profesorze! A tutaj, w celi, utrzymywat pan wo-
bec mnie, ze$ niewinny. Oj, oj! Alez to zupetnie przepisowy
dziesigty punkt. Agitacja. Stanowi pan godny podziwu wyijatek,
bo pan istotnie co$ powiedziat. Chytrzejszym od pana tylko sie
przypisuje jakie$ powiedzenia. No, ale to drobiazg! Najwyzej dzie-
sie¢ lat i nawet nie w najgorszym miejscu. Chociaz nigdy nie
wiadomo... Moze dostanie pan wszystkiego pie¢ lat? Jednym sto-
wem przyznat sie pan! Bardzo stusznie. Predko bedzie po wszyst-
kim. Wobec takich metod...

— Powiedziatem, ze mogtem co$ takiego powiedziec...

— Shtusznie. Bo jakakolwiek jest ta metoda — Zwigzek
Radziecki i socjalizm to co innego. A wiec... Nie najgorsze roz-
wigzanie... Ale wobec tego co znaczy to.. — i wskazal plecy
profesora.

— Ten miody cziowiek w biurze zadat, bym wydat swoich
wspolnikow. ,Wspoélnikéw™! Styszat kto co$ podobnego?

— Jednym stowem: spisek? Wobec tego byla takze mowa
0 szkodnictwie, o szpiegostwie, i akcjach terrorystycznych?

— Kazat mi pisac.

— Rozumiem. Rozbiezno$¢ zdan — pokazat plecy profesora
— z tego wynikia?

— Wykalkulowa¢ to — mruknat gniewnie profesor — nie
jest wielka sztuka.

— Dos¢ wielka, drogi profesorze. Sa bowiem tacy, ktérzy
uwazajg sprzeciw za rzecz catkiem zbyteczna...

— Zbyteczng?

— ... sg zdania, ze o wiele prosciej jest poda¢ jakie$ nazwi-
ska, najlepiej takich ludzi, o ktérych wiedza, ze juz tu sie znaj-
duja, ze moze juz w ubiegtym roku...

— Czemu miatbym na kogo$ rzuca¢ oszczerstwa? Tym sa-
mym siebie bym pozbawit czci.

— Gdybysmy wiedzieli, ze broni¢ sie ma jakikolwiek sens.
Gdybysmy byli pewni, ze w tym wszystkim jest jakas mysl prze-
wodnia, jakas$ racja. Ale tam, gdzie zatracit sie wszelki sens, czyz
nie jest grzechem poswiecaC samego siebie przez trzymanie sie
takich norm sensu i moralnosci, ktére tutaj nie sg respektowa-
ne? Tak stawiam pytanie.

— Czy radzi mi pan, bym sie nie wahat przed oszczer-
stwem?

— Nie! Bo nawet w stosunku do siebie nie powzigtem jesz-
cze postanowienia. Ja na przykiad ,przyznatem sie”, ze otrzyma-
tem pewien tajemniczy list. To sie bardzo miodziedcowi podo-
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bato. Nastepnie ,przyznatem sie”, ze uczynitem znak nakazany
tym listem, co mialo oznacza¢ zgode. To takze sie spodobato.
Dyskusja toczy sie teraz wokét jednego punktu i z tego powo-
du wciaz trwa Sledztwo w mojej sprawie. Ja twierdze, ze nie
otrzymatem jeszcze znaku bedacego rozkazem do dziatania, gdyz
zapobiegta temu ,,czujno$é organdw S$ledczych” przez aresztowa-
nie mnie. Ten zwrot o czujnosci organdw $ledczych takze zyskat
uznanie. Nie podoba sie natomiast to, ze owa czujnos¢ nie data
mi czasu na weciggniecie nowych cztonkdw do organizacji. Na tym
teraz stoimy. Ale moze sie wykrece.

— Rozstrzelajg pana?

— Nie sgdze. Licze na dziesie¢ lub pietnascie lat.

— To nazywa pan wykreceniem sig?

— Tak. Nie odbijg mi nerek. A co dalej, to sie okaze...
Dum spiro, spero! O ile sie nie myle, powiedziat to Kartezjusz,
wiekszy od nas matematyk. Moze by i pan sprobowat wymyslié
jaka$ konstrukcje w rodzaju mojej. Mogtby pan nawet powto6rzyé
moja. Tyle jest spraw... zresztg oni sami niezbyt powaznie trak-
tujg te wszystkie zeznania.

— Chyba nie uciekne sie do budowania takiej konstrukcji...
W kazdym razie dziekuje za rade. Ale niech mi pan powie jedng
rzecz. Wspomniat pan, ze jest tu wielu czlonkéw partiii, tu, w
naszej celi. Jak oni patrzg na te sprawy, na te zeznania?

— Nic nie wiedza. Jeszcze mniej rozumieja niz my. Zle mo-
wie! Tak samo nic nie rozumieja, jak my. Zresztg i ja jestem
cztonkiem partii, od pieciu lat. Ale mam na mysli starych, do-
$wiadczonych bojownikow.

— Przed chwilg powiedziat pan, Zze oni jeszcze mniej rozu-
miejg. Dlaczego?

— Bo doszukujg sie prawidtowosci i nie moga jej znalez¢.
Ja takze nie moge znalez¢ reguty. Co robie wobec tego? Uwa-
zam to wszystko za wyjatek. Tylko nie widze, czym by udowo-
dni¢ potrzebe tego wyjatku. Wezmy sprawe najprostsza: na co
sg potrzebne owe zeznania i przyznawania sie do winy? Oczy-
wista na nic. Wobec tego, po co wymuszajg je biciem, kiedy dzi$
sg niepotrzebne, a w przysztosci nie bedg stanowity dowodu? A
jednak, widzi pan...

— Tak prawde moéwiac to nie ustyszatem od pana nic bar
dzo pocieszajgcego, drogi panie — jeknat profesor.

Tamten podniést obie rece, potem bezsilnie opuscit je na
kolana. Po chwili znéw zabrat sie do pracy. Zdobyt skad$ nowy
kawalek stalowego drutu i wiercit w nim dziure, zeby zrobié¢
jeszcze jedng igle...

*
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Powtdrzyty sie przestuchania i powtorzyto sie wszystko. Star-
szy pan, jesli zdotat dosiegna¢ popielniczki i jesli byla petna, za
kazdym razem przynosit niedopaiki.

Teraz upominku nie przyjmowano juz takim zdumionym
milczeniem. Zdarzalo sie nawet, ze kto$ bezczelny siegat do kie-
szonki marynarki jeszcze po drodze, gdy staruszka prowadzono do
pryczy. Jesli kieszonka byla pusta, rozlegat sie pomruk niezado-
wolenia. Jesli za$ znajdowano zdobycz, nie byto mowy o Swie-
tej ciszy, lecz wybuchaty gniewne kidtnie, ktére z trudem uci-
szat straznik, walgc wielkim kluczem w drzwi celi. Gdy chodzito
0 tyton, ludzie przestawali sie ba¢ nawet ciemnicy. Ciemno$¢?
Urozmaicenie po wiecznie palacej sie zardwce. Zimno? Przyjem-
ne bedzie po tym upale w celi. Wilgo¢? To juz nie jest dobre.
Ale mate zapalenie ptuc nawet by nie zawadzito. Albo skon-
czy sie $miercig, albo lepszym odzywieniem w szpitalu. Ale wi-
docznie i straznicy o tym wiedzieli, bo sie nie wtracali do we-
wnetrznych spraw celi, nigdy nie przestepowali jej progu. W gre
wchodzita odwieczna cecha straznikéw: przeceniali determinacje
wiezniow.

A wiezien, jakby nie bylo, zawsze ma iskierke nadziei. Kaz-
dy wyszukuje chocby najmniejszg szpareczke w zwartym murze
rozpaczy. Nawet spec od rachunku prawdopodobienstwa...

— Moze wszystko sie jeszcze na dobre obréci — powie-
dziat cicho siedzac na pryczy, na ktorej lezat profesor. — Oprzy-
tomnieja. Moze w gorze kto$ sie wreszcie o tym dowie... Nic
nie moze wyjs¢ poza wiasne granice. Nawet bezsens.

Ostatniego dnia marca, kiedy na dworze $nieg zaczynat juz
pachnie¢ wiosng, a w celi zaduch stloczonych ciat stat sie jeszcze
goretszy, znowu na litere A wezwano na przestuchanie Andria-
na, tego samego, ktory przed dwoma zaledwie miesiacami byt
profesorem fizyki.

— Dobrze sie rozejrzyj, staruszku — szepnagt marynarz, kto-
ry tez byt chory. — Sam juz wiesz...

Tego dnia jednak profesor nie wrdcit.

Nikt sie temu nie dziwit.

Nazajutrz takze nie powrécit. To sie takze zdarzato.

Trzeciego dnia zaczeto snu¢ domysty, co tez sie z nim sta-
to. Marynarz byt zdania, ze umart.

Czwartego dnia spec od rachunku prawdopodobienstwa po-
wiedziat do marynarza:

Obawiam sie, ze masz stusznos¢. Ale by¢ moze, ze zaprowa-
dzono go do innej celi. To chyba najprawdopodobniejsze...

— Moze byé — zgodzit sie marynarz.
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Nikt nigdy juz nie widziat starego profesora. Nawet nie wia-
domo na pewno, czy umart. A ziemia i ciala niebieskie poruszajg
sie dalej wedtug praw stwierdzonych przez jego dziedzine wiedzy
i nie zachwialy sie na swych osiach.

EPILOG

Dzieje profesora Andriana opowiedziat dalej XX Zjazd.
Otrzymatem wiasnie wiadomos¢, ze odbyta sie uroczystosé na-
zwania imieniem profesora Andriana instytutu fizyki uniwersy-

tetu w M.

Jozsef LENGYEL
(Przektad z wegierskiego)



Dziennik transatlantycki

Max Hdélzer, poeta, ze mng, u Zuntza, przy stoliku, za
oknem rzeska biel i neony senne Kurfiirstendammu, on sie skar-
zy, méwi, ba, ba, do diabla, gdziez sie nam zapodziat geniusz,
do diabta, tylu mieliSmy ludzi w filozofii, w sztuce, co to w
ogble nie raczyli nigdy dostrzec niczego poza sprawami bytu
najwiekszymi, najbardziej zasadniczymi, a dzi$, pytam, gdzie sie
podziata rasa tych grands seigneurs, nasza literatura wciaz prze-
zuwa wojne i Hitlera i polityke, wcigz tylko porachunki demo-
kracji z dyktaturg, do tego strescita sie nam genialnosé...

Zmrok i samochody, biel i samochody Holzer jest rozgoryczo-
nym potomkiem Goethego i méwi Hitler, tak, Hitler, Hitler wciaz
przestania panorame, to zwezenie, to ograniczenie, ta plachta
czerwona, w ktorg uderza byk niemiecki... Zgadzam sie z HAdl-
zerem, mysle, ze byla genialno$¢, wcigz obecna w szczytowych
— bylych — osiggnieciach tych panéw z pomnikéw, owych
grands seigneurs ducha germarskiego o niezréwnanym rozmachu,
drazni dzisiaj, dreczy, upokarza... Gottliche Funke, ba, ba, ale
jak by¢ genialnym, gdy sie ma tyle spraw do zatatwienia, tele-
fon, radio, prasa, wymiana ustug i produkcja, dziedn za dniem
produkcja, w ktorej oni sg, jak muchy w pajeczynie... | sg jak
ofiary jakiej$ niestrudzonej akcji okrazajacej... w Berlinie zbom-
bardowanym, zniszczonym, odbudowanym po$piesznie, w Ber-
linie po$piesznym, tymczasowym, gdzie mur, gdzie zdruzgota-
na przeszto$é, przysztosé... na tej wyspie bedacej ex-stolica... To
miejsce zlikwidowane domaga sie jakiego$ novum na wielkg ska-
le, na miare idealizmu niemieckiego, muzyki niemieckiej, ale
nic oprdcz telefonéw, czynnosci, samochodow, biur i pracy, tyl-
ko ta sie¢ pajecza, narastajgca, wszechobejmujaca. Nieraz o sidd-

3



34 WITOLD GOMBROWICZ

mej rano budzita mnie kanonada, widzialem z mego pietnaste-
go pietra jak w chmurach pekaty pociski przeciwlotnicze po
stronie czerwonej, widziatem mur i helikoptery amerykariskie,
zotnierzy angielskich, z nagta rosto napiecie gdyz znowu zastrze-
lono $miatka, ktory na wariata pedzit poprzez pustke, oddzie-
lajgca mur od posterunkéw Zachodu. Wiec jednak Historia?
Ot6z nie, nie to w Berlinie jest grozne, a tylko bieg spokojny
codziennych czynnosci, tu demoniczna jest zwykto$¢ i drobiazg.

Ale c6z z tg genialno$cig? Zapytatlem o Heideggera.

OdpowiedZ byta...

— Woplyw jego jest niewielki, ogranicza sie do profesoréw,
dotad nie wybaczono mu przedwojennych zwigzkéw z naziz-
mem.

A wiec polityka.

Wiele ruchéw, wiele czynnosci osaczato nas w tej kawiar-
ni — ktora byla jak wszystkie, z tym jednak, ze ruch niemiec-
ki i niemiecka czynno$¢ sg jakby z zelaza. Kto$ jadt szynke. Kel-
nerki. Weszio kilkunastu pandw, nastgpito wzmozenie ruchu,
potaczono kilka stolikéw.

— A ci... Co to za jedni?

— Specjalisci.

— Od czego?

— Nie wiem.

— Dobrze, ale c6z robi ten trup, te miody koSciotrup sie-
dzacy z nimi...

— Trup?

— No tak, zamawia wiasnie ginsode.

Holzer nie byt zupetlnie pewny, zapytat dla przyzwoitosci
»jaki trup?”, ale w koncu poniekad zgodzit sie ze mng. —
Jedli by nawet siedziat tam z nimi jaki trup — wyjasniat pra-
cowicie — to jednak niech pan wezmie pod uwage, ze oni,
jako specjalisci, wiasciwie tak znoéw bardzo nie sg tu obecni,
mozna by nawet powiedziec, ze sa nieobecni, bo ostatecznie spe-
cjalista istnieje na dobre tylko w swojej specjalnosci, wiec ich
nieobecno$¢ fagodzi niejako obecno$é trupa, ktéry, aby tak sie
wyrazi¢, jest z nimi i nie jest. Méwit to wolno i moze z pew-
ng wstrzemiezliwoscig, czy wahaniem, ja spojrzatem po sali,
musiatem przyzna¢ w duchu, ze wszyscy tu na dobrg sprawe
$3... I nie sa... albowiem, siedzac tutaj przy kawie, tkwili jed-
nak gdzie indziej, kazdy w swojej specjalnosci, w swoim biu-
rze. Jednakze w Berlinie ta niepetno$¢ istnienia (zezwalajaca
na miraz, fatamorgane, perwersje i inne naduzycia), z ktorg
tyle razy mialem do czynienia w Polsce, w Argentynie, miata
w sobie calg powage techniki niemieckiej i pracy niemieckiej,
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sen mara, Bég wiara, moze i nie byli tak bardzo rzeczywisci,
ale byli urzeczywistniajgcy... rzeczywisci tedy w swoim oddzia-
tywaniu, a nierzeczywisci w swoim istnieniu? Bo ja wiem. |
moze nie o to chodzi?...

— Oho — rzekt Holzer — oto i Hollerer, szuka nas...

— Czy pan jest pewny — zapytatem — Zze Hollerer rze-
czywiscie wszedt i jest tutaj i nas szuka?...

— Oczywiscie — odpart nieco zirytowany — przeciez pan
widzi i zresztg dobrze pan wie, ze ma nas zabra¢ na Lesung
do uniwersytetu.

Rzeczywiscie... Hoéllerer wszedt, Hollerer profesor, specjali-
sta, teoretyk sztuki, naczelny organizator zycia kulturalnego, redak-
tor waznego kwartalnika Akzente i jeszcze jakiej$ innej, bardziej
specjalnej, publikacji, poswieconej, o ile mi bylo wiadomo, zgota
specyficznym badaniom eksperymentalnym, dotyczacym pewnych
mechanizméw podswiadomych wystowienia! Jest to zawsze nie-
przyzwoito$¢ ze strony autora, gdy wprowadza osoby istniejace w
rzeczywistosci do tekstu, jak niniejszy, pOtrzeczywistego — i
nawet gdyby obdarzyt je najgoretszymi pochwatami — a to
po prostu dlatego, ze autor moze sobie z nimi poczyna¢, jak
mu sie zywnie zechce, niczym Bog, one za$ stajg sie jego two-
rami, bez prawa protestu. Mam jednak nadzieje, ze moi przy-
jaciele berlinscy, Hdlzer, Hollerer i inni, zechcg mi wybaczy¢
te nieprzyzwoitos¢ (ktéra w danym wypadku jest jeszcze jas-
krawsza, zwazywszy, iz bylem gosciem miasta i gosciem Fun-
dacji Forda) w mysl zasady, ze ten, komu wiadomo, iz nie
nalezy jes¢ ryby nozem, moze jeSC rybe nozem. Dosé¢, ze Holle-
rer po wypiciu z nami drinka rzeczywiscie wsadzit nas do sa-
mochodu i zawi6zt na to Lesung do dzielnicy mnie dotad nie-
znanej, ogrod jakis, w nim gmachy i drzewa, wszystko kom-
fortowe, samochody studentow zalegaly wolng przestrzen par-
ku, weszliSmy do sporej sali, zasiedliSmy na podium, Hélle-
rer jako przewodniczacy, Hélzer, pan Berlevi, panna Ingrid Wei-
kert, Klaus Volker: przed nami rzedy krzesetl, na nich studen-
ci, pilne, spokojne ich gtowy, oklaski. — O co chodzi? — py-
tatem, gdyz stowo Lesung byto mi obce.

— Nic wielkiego. Odczyta pan po niemiecku kilka fra-
gmentdéw ze swoich ksigzek.

— Alez moja wymowa...

— Nic nie szkodzi.

— Alez ja nie bede rozumiat... i oni takze...

— Wszystko jedno. Jest pan cudzoziemskim autorem, prze-
bywajacym w Berlinie, wiec to jest akt kurtuazji z naszej stro-
ny wobec pana, a takze rzecz wskazana z punktu widzenia mie-
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dzynarodowego wspotzycia kulturalnego nie méwiac juz o wzho-
gaceniu i ozywieniu programu studiéw. Potem Holzer odczyta
kilka swoich wierszy i bedzie dyskusja.

Zastanowitem sie blyskawicznie, w jakiej to sytuacji zna-
laztem sie wraz z Hollererem. Nalezat on do ludzi, wzbudzajacych
zaufanie, nie watpitem ze jako profesor musiat by¢ wybitnym
profesorem, a jako organizator doskonatym organizatorem, nie-
miecka zdolno$¢ bita mu z oczu, z ruchdw, ze stéw... wiedzia-
tem, ze znalaztem sie w rekach zrecznych, sprawnych i wytra-
wnych. Ale Hdllerer miat jeszcze te ceche, ze byt tylez pro-
fesorem, co studentem, miat, wida¢ to bylo, wesotg dusze bur-
sza, gdy zblizates sie do domu w ktérym odbywato sie zebra-
nie towarzyskie z udziatem Héllerera, juz z daleka przez okno
dobiegat jego $miech rozglosny i studencki. Tego to $miechu
wyzwalajgcego oczekiwatem teraz — gdyz, rzecz jasna, on tez
nie mégt odnies¢ sie na serio do mej sytuacji, tu, wobec tych
studentéw, wobec owego Lesung, cata nico$¢ tego przedsiewzie-
cia byla mu na pewno doskonale znana... Ale, mocg owego po-
dziatu rol, tak niemieckiego, on w obliczu swoich studentéw
zatracit studenta w sobie, stat sie tylko profesorem i zasiadat
na podium gotow do zagajenia sesji. Zrozumciez, prosze, mo-
ja sytuacje. Bylem u kresu... moze nie tyle sil, ile rzeczywis-
tosci... Od czasu gdym opuscit Argentyne, Europa wsysata mnie,
jak wsysa préznia. Zagubiony w krajach, miastach, tlumach,
bytem jak wedrowiec, wchianiany przez gorskie perspektywy.
Dobiwszy do miasta-wyspy, do miasta-chimery, $mier¢ wiasna
wyczutem w polskich woniach Tiergartenu. Ostabiony tg $mier-
cig od wewnatrz, musiatlem sprosta¢ $mierci utajonej miasta,
ktére Smier¢ zadato i Smier¢ otrzymato. | cale moje zycie tutaj
jakze byto utrudnione, gdym u Zuntza, prébowat wyjeczy¢ sie,
da¢ co$ z siebie, gdym uczestniczyt w wielojezycznych i mie-
dzynarodowych przyjeciach, kolacjach, gdym prébowat przedrzeé
sie przez dziwaczne mgly, opary tej dziwnej krainy, tego teatru jak
géra spowitego w chmury, o prawdzie wcigz niedocieczonej, 0
nieodszyfrowanym hieroglifie. A jednocze$nie, i jakby na prze-
kor, rzeczywisto$¢ Berlina, rzeczywisto$¢ kazdej sceny, kazdej
sytuacji, wydawata sie coraz bardziej, coraz rzetelniej solidna
— och, ta ich zdolno$¢ do urzeczywistniania, wsparta na ni-
cosci! Wezmy, tytutem przykladu scene, ktéra teraz miata miej-
sce: szkoda gada¢, Lesung odbedzie sie jak najsolidniej, wszyst-
ko poczawszy od okien i klamek a skonczywszy na gtowach
studenckich $wiadczyto o dobrej robocie, och, glowy studen-
tow, pilne, rozwazne, spokojne, och, ciala ich krzepkie, zdro-
we, z bloczkami do notowania i, och, Hollerer na katedrze,
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jak kapelmistrz! Jedyna wiec nadzieja mojg byt Smiech jego i
ja Ferdydurke, u kresu mojej podrézy mogtem liczy¢ tylko na
jego Smiech burszowski, studencki, swobodny, rozwalajacy
wszystko! Gdzie tam! Role zostaty podzielone. Sytuacja byla
zorganizowana, roztamata sie¢ na studentdéw i profesora. Holle-
rer byt powazny i przystgpit do zagajenia, przedstawia mnie,
ktaniam sie, oklaski, daje mi zakre$long strone mojej Ferdydur-
ki do odczytania, odmawiam

odmawiam

odmawiam

krotkie zagmatwanie, chwilowe zahamowanie, wreszcie, na
prosbe Hdllerera, Klaus Volker czyta

stucham i nie stucham

siedze i jestem, ale nie jestem

czytanie

wszystko odbywa sie sprawnie

jestem?

Oni sg?

Stucham niby to

a tam gdzieS w gorze hak byt, whity, wbity, whity w $cia-
ne, ale nie w te chyba, chyba w tamta, i ten hak tkwit, ale
moze nie tutaj, tam, jakze trudno wiedzie¢ co$ w goérach, w
chmurze, we mgle

gdy tu, na nizinach, wszystko odbywato sie tak sprawnie,
z tak niesamowitg wiarg w rzeczywistos¢ tego co sie robi, iz ja
umieratem

koniec, oklaski, usmiecham sie, nicos¢ usmiechu mego mnie
unicestwia

wtenczas Hdlzer przystepuje do odczytywania swoich wier-
szy, czyta, oklaski, usmiecha sie, siada

Hdéllerer, Berlevi, Hélzer, Klaus Volker rozpoczynajg dys-
kusje, dyskusja

dyskusja

Hoéllerer przemawial, jako profesor i tylko jako profesor,
w ramach Funkcji. Berlevi, jako Polak i jako przedwojenny fu-
turysta warszawski i jako malarz, przygotowujgcy wystawe i
jako zaproszony przez Hoéllerera. Hdlzer, jako poeta i jako hio-
racy udziat... Volker, jako miody literat.

Nie powiem, zeby mnie specjalnie przerazato, gdy widze,
na przykiad, pieciu Niemcéw z o$Smioma maszynami, zatrudnio-
nych przy budowie domu. Owszem, ta pasja urzeczywistnia-
nia, nieustepliwa, cho¢ tak spokojniutka, dobroduszna, moze
niepokoié... ale o ilez grozniejsze jest widzie¢ ich urzeczywist-
niajacych sie w czym$ bardziej chimerycznym, w Kulturze...



38 WITOLD GOMBROWICZ

Wiedziatem, ze Berlin, organizujac swoje zycie duchowe i inte-
lektualne, petny jest sesji, zjazddw, zlotow, wystaw, odczytow,
seminariéw itd. itd., wszystko — funkcjonalne, wszystko zro-
bione jak gdyby nikt nigdy nie mdgt poda¢ w watpliwos¢ tej
roboty... duzo by gadaé, gdybym chciat opowiedzie¢, co wi-
dziatem, na co sie natknatem, owa, przede wszystkim, niesa-
mowitg lojalno$¢ Niemca zatrudnionego w Kulturze, lojalnos¢
o tyle przedziwna, ze idaca w parze z najbardziej przenikliwym
sceptycyzmem... Taki Hollerer... przeciez on wiedziat nie go-
rzej ode mnie, ze tu oto nierzeczywisto$¢ sie urzeczywistnia...
a przeciez nie wahat sie dziata¢, funkcjonowac, podobny akto-
rom, ktdérzy zadaja mieczem ciosy z catej sity, rzeczywiste tylko
od strony tego co je zadaje, nierzeczywiste w skutku swoim,
bedace jakim$ potowicznym, niepetnym stwarzaniem... | weciagz
oczekiwatem, ze wybuch nieokietznanego, studenckiego S$miechu
profesora po prostu zlikwiduje sesje, zniszczy, zburzy, a jednak
Hoéllerer z przyczyn mnie nieznanych, a chyba najdoskonalej
niemieckich, nie ustepowat ani na jote w swej powadze.

Ale ja bylem juz zanadto nadwatlony w mym istnieniu,
musiatem sie broni¢, nie chcialem umieraé, postanowitem tedy
da¢ znak zycia, ale jak, ale.co tu robi¢, dyskusja wcigz sie to-
czy... i naraz, jak bylem, z tg mojg niemczyzng ledwie co$ tam
betkoczacy, poprositem o glos, wtargngtem w dyskusje, zaczatem
przemawiac.

Przemawiam do wypetnionej sali, stuchajg. Bezczelna nie-
istotno$¢ mojego betkotu stata sie od razu niepojeta, stracitem
watek, bylo to nizanie stdw przypadkowych, byle méwic, byle
dobrng¢, stowa wykrecaty, rzucaty mng siak, owak, roztrzesio-
ny, zataczajacy sie, czepiajacy sie stow, pijak, wariat, gluptak,
niezrozumialy dla nich, dla siebie, moéwitem, mowitem, i tym
gwaktowniej, z tym gwattowniejsza gestykulacjg, im bardziej by-
tem bez sensu, bez watku, bez tresci. | widze, ku wiasnemu
przerazeniu, ze sala, pod przewodem niewzruszonego Héllerera,
mnie stucha! Tak, pilne, spokojne, niewzruszone gtowy studen-
téw wystuchujagce mnie, rzekibym, nieztomnie, i moja anarchia
zapadajaca w ich wytezong najspokojniej wole porzadku, sensu,
organizacji. Bezsens przyjmowany jako sens! SzaleAstwo przera-
biane momentalnie na co$ podporzadkowanego normie, na co$
normalnego. Ozyi wiec gotowi byli przyja¢ w siebie wszystkie
szaly Swiata by je, miedzy soba, urabiaé... tak bardzo pochio-
nieci soba, zamknieci w sobie, ze nie bylo rozpasania, ktére by
mogto ich zaktécic?

Berlevi?

Poczutem, ze nie moge dtuzej przemawiaé po pijanemu do
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tej skaty niemieckiej. Ale tu, o kilka krzeset, byt pan Berlevi,
warszawiak przeciez, przedwojenny futurysta z Ziemianskiej, z
Lourse’a, ba, krajan, luzniejszy jaki$ niby szpara w tej nieubta-
ganej jednolitosci, co$ jak drzwi uchylone, jak jakie$ zmiekcze-
nie... i ja tedy moégtbym sie wymknag...

Zwrocitem sie wiec wprost do niego i z pasja czynitem mu
jakie$ wyrzuty niepojete, wsiadlem na niego ostro, wdatem sie
w jaka$ potezng polemike poza granicami sensu, gdzie$ w ab-
surdzie, to za$ grazyto sie w nim, jak w poduszce, powoli obie
glowy nasze ogarngt sen i pierwszy zasngt Berlevi, ja zaraz po-
tem, prawie jak po wodce, w knajpie, gdy sie gada zeby ga-
da¢ w stodkim odurzeniu, bylo nie bylo, jeszcze kieliszeczek, co
tam, ktéra godzina, jeszcze go raz!... Jeszcze jednego! Bo, uwa-
za pan, tylko dopodskoérna kwietyzacja aglomeracji ujetej antro-
poidalnie nalej przepij wypij co juz trzecia chodZmy zaraz sur-
realizm socjologii ta butelka szpulka no to jeszcze go za-s-y-mi-
lo-waC tee ciee sznaps Ssznaps Sznaps.

Niestety! Obaj z Berlevim upiliSmy sie do nieprzytomnosci.

Tymczasem rozlegty sie oklaski, studenci wstawali, Hdlle-
rer w krétkim przemowieniu podziekowat Hoélzerowi i mnie,
Lesung byto skonczone. Wstatem, podziekowatem ukionem i
tez zaczatem wychodzié, ale wychodzenie moje jako$ zaczeto sie
przedtuzaé, wychodzitem i wychodzitem, a wyj$¢ nie mogtem,
chciato mi sie krzyczeé¢, nie moglem, postanowitem juz zwré-
ci¢ sie do kogo$ ze skarga, ze c6z to, wychodze i wychodze,
wyj$¢ nie moge, ale juz nikogo nie byto, dziwne — pomysla-
fem — co za miasto gdzie czynnosci rozciggaja sie, jak z gu-
my, i sg jak putapki. W tym Hollerera ujrzatem, stat pod Scia-
na, $Smiech swéj miat pod pacha, jak teczke... i byt jaki$ inny.
Przyjrzatlem sie lepiej... byt ciezki... ciezszy od wszystkiego, co
moglem sobie wyobrazié, jakby zrobiony z materii owych gwiazd
umartych, skoncentrowanych, bedacych jak kule w czarnych za-
katkach kosmosu, pomyslatem ze c6z to znowu, dlaczego on
taki, co mu sie stato?... A on stat i cigzyt wytrzymujac ciezar
swoj... cigzyt... A dalej troche stat senator Arndt zawsze bar-
dzo mi zyczliwy, ale byt to raczej jaki$ jego wariant i tak strasz-
wie odlegty od niego samego, ze, na dobra sprawe, byt to on
i nie on... Pomyslatem ze, jednak, jak to oni umiejg odbiec od
siebie daleko, daleko, i ziemia usungta mi sie spod nég, w
szale dumy, w rozmachu potegi, znalaztem sie gdzie§ w syste-
mie stonecznym i pomyslatem o000, co to, kilka rozpedzonych
mas ognistych przeleciato w furii i posztooo, a ptacz, rozpacz,
tkanie daty sie stysze¢. Czyzby, pomyslatem, czyzby, jak to z
nimi trzeba uwaza¢, najwyrazniej to nie jest rasa ziemska, jak
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sie zdaje im ziemia nie wystarcza, ani ziemia, ani cztowiek, ma-
ja szersze aspiracje... tkanie. Rozpacz. Zal. W tym sympatycz-
ng i miodg panig Kurpiers ujrzatem, ale przez teleskop w nie-
pojetej dali, a ona tez patrzyta na mnie przez teleskop i pta-
kata przez teleskop i moéwita och, prosze zrozumie¢ nasz bdl i
nasza meke, my wcigz musimy is¢ i is¢ i oddalaé sie od sie-
bie i porzuca¢ siebie w przestrzeni, ktéra sie nie konczy, kto-
ra nie jest ziemska, ktora jest poza.. Dos$é. Nie bede przediu-
zat tych metafor, wizji itd. Dos¢. Moze to i nudne. Udato mi
sie w koncu wydosta¢ sie z tego i wr6cié do mego pieknego
mieszkania na Bartningallee, naprzeciwko Akademie der Kiin-
ste. Rzucitem sie w ubraniu na #6zko i zasnagtem.

N. opowiadat mi (nie on jeden) o amerykanizacji Berli-
na. Méwit: — MySmy po tej katastrofie tak bardzo potrzebo-
wali Ameryki... i bardziej jej ducha, niz jej sity militarnej i jej
dolaréw. Ameryka przesuneta sie po nas, jak walec, wyréwnu-
jac, demokratyzujagc, upraszczajac. ZlikwidowaliSmy resztki na-
szych wiezyc ze sztandarami, dumnie powiewajacymi, catg me-
tafizyke, wszystek romantyzm, mgly, chmury wysokie, a za to
dotkneliSmy stopag ziemi, i ukazala sie nam konkretno$¢ zwy-
klego zycia i zwyklej czynnosci.

Nie wspomniatem ani stowem o przygodach moich... jak
wyzej opisana... ktére by Swiadczyly raczej, iz rzeczywistos¢ w
Berlinie nie nalezy do najbardziej ustalonych i wyklarowanych...
Owszem, na powierzchni wszystko jest, powtarzam, niezwykle
solidne... ale istniejg piwnice i w tych to piwnicach rzeczy-
wisto$¢ dostaje sie im w rece, jak krolik laboratoryjny, jak
guma, ktérg sie urabia, prawie, mozna by powiedzieé, prze-
mienia sie w co$ wytwarzanego, jak kazdy inny produkt...

Ewa Bechmann moéwita mi: — Nic tak nie uspakaja po
Paryzu, jak widok berlinczyka pijacego kawe na werandzie ka-
wiarni w dzien letni. On i jego kawa — to co$ jak absolut.

Owszem. Tylko... czy oni sa naprawde ludzmi? Owszem,
sg — i bardzo ludzcy — ale jednocze$nie sg ludzmi w jaki$
spos6b nieograniczonymi, nie ludzmi juz prawie, a istotami dla
ktorych forma ,,cztowiek” jest tylko przypadkiem i fazg przej-
Sciowa. Nie dowierzatbym zanadto amerykanizacji Berlina. Wy-
gasniecie w tym pokoleniu rasy grands seigneurs dajacych su-
sy karkotomne w Przepas¢ Istnienia bynajmniej mnie nie us-
pakaja. Wprost przeciwnie. To, ze Hegel s$pi sobie spokojnie
na cmetarzu we Wschodnim Berlinie nie jest zadng gwaran-
cja odnosnie do absolutu kawy, ciastek, lub np. konfekcji me-
skiej i damskiej. Ja, gdybym byt w Berlinie kawg lub ciast-
kiem, nie czutbym sie zbyt pewnie.
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Ich niepokdj metafizyczny, nie znajduje juz ujscia w Swia-
domosci genialnych jednostek i bitgka sie samopas, jak duch
wygnany, szukajac wyrazu w zestawieniach ludzi, w kombina-
cjach zycia zbiorowego, w formach przewyzszajgcych jednost-
ke. A gdyby to miato okaza¢ sie najwazniejsze dla nadchodza-
cej, nowej Europy?

Olbrzymie wzmozenie ilosci istot ludzkich gotowe umo-
zliwi¢ powstawanie tych nowych bostw.

*

Polityka. Ekonomia. Co chwila styszy sie o tym, tylko o
tym. Trzezwos$¢. Rzeczowos¢. A ja zapytuje co by byto, gdyby
tak sie okazato, ze oni oddajg sie naprawde czemu$ zupetnie
innemu...

Produkuja? Pewnie. Ale jesli Francuz pracuje zeby co$
zrobi¢, oni pracujg dla samej roboty.

Bytbym nawet skionny przypusci¢, ze imponujace ich osig-
gniecia materialne staty sie mozliwe dlatego, ze to ich zanadto
nie interesowato.

Ille z tego, co mi sie nasuwa, pochodzi z mojej choroby?
lle z choroby Berlina? To miasto jest pod pewnymi wzleda-
mi tak do mnie podobne, ze sam juz nie wiem, gdzie ja sie
koricze, gdzie ono sie zaczyna.

*

Brakowato mi w Berlinie kawiarni artystycznej; czego$ w
rodzaju Ziemianskiej, lub Zodiaka, w dawnej Warszawie. Re-
daktorowi Jaesrichowi spodobata sie ta mysl, postanowiliSmy
rozpocza¢ urzedowanie we wtorki i czwartki, w kawiarni Zuntz,
zawiadomilismy przyjaciot, znajomych. Z poczatku bywato spo-
ro luda, zdawato sie, ze odzywajg powoli tradycje stynnych
tego rodzaju kawiarni berlinskich. Artysci zagraniczni, zapro-
szeni przez Fundacje Forda, tez tu zagladali, a z pisarzy nie-
mieckich Gunter Grass, Uve Johnson, czasem Peter Weis... Nie
trwato to dlugo. Po paru miesigcach zredukowato sie wszyst-
ko do mego stolika, ktory przetrwat wiecej niz p6t roku, po
czym sczezt... Przypuszczam, ze gdyby ta inicjatywa byta bar-
dziej ich, wewnetrzna, mniej miedzynarodowa, utrzymataby sie
nieco dluzej — ale chyba niewiele diuzej. Wydato mi sie, ze
oni na ogot nie chcg sie udziela¢, wymiana mysli, jakakolwiek
inna wymiana, nie bardzo byly im potrzebne, kazdy wiedziat
swoje a to, co wiedziat, wyrazat tym, co produkowat: ksigzki,
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artykuty, obrazy, lub inna dziatalno$¢. Powszechny sceptycyzm
odnosnie do wszelkiego zetkniecia bezposredniego, nie w ra-
mach okre$lonego zadania. Ich wzrok spotykat sie, ale zawsze
na czyms, nigdy w ten sposdb zeby oczy zagtebity sie w oczy.

Prof. Hasenclever zaprosit mnie na pogadanke z jego stu-
dentami — ze studentami Literarische Colloquium. Nauczajg
tam do$¢ dziwnej wiedzy: jak pisaé, jak zosta¢ pisarzem. Mio-
dzi pisarze czujacy wole Boza do literatury studiujg tam tech-
nike kompozycji, wyrazu artystycznego, opisu, akcji, diabli wie-
dza, moze nawet techniki natchnienia. Piekna willa nad Wan-
see oraz wspaniale pomieszczenie w centrum miasta stanowig
materialng oprawe tego szczeg6lnego eksperymentu, jedynego
bodaj w swoim rodzaju. Veni, vidi..., i powiedziatem primo
ze jesli chca by¢ pisarzami powinni stad ucieka¢ drzwiami i
oknami, secundo zeby nie dali sie uwies¢ Butorowi, ktéry be-
dzie ich mamit cuderikami nouveau roman francais, tudziez in-
nymi teoriami. Zarowno prof. Hasenclever, jak i jego studen-
ci, przyjeli moje rady z wielkim (o ile moge sadzi¢) zadowo-
leniem, nie pozbawionym uciechy. To naprawde dziwne: wszys-
cy oni po uszy tkwig w nauce, w technice, scjentyzm wdziera sie
im nawet w dziedziny, ktére dotad byly rezerwatem swobody
ludzkiej, a przeciez co chwila stysze ich Smiech wyzwalajacy, i
czuje ze sa, gdzie$, jako$, moimi sprzymierzencami.

Butor byt dla mnie niezmiernie poczciwy, odwiedzat mnie,
gdym wylizywat sie z gryp moich — ja odplacitem mu sie ata-
kami, wycelowanymi w najdrozsze jego creda artystyczne. Brzyd-
ko? Alez uwazam, ze jesli kazdy artysta musi, choéby nie chcial,
by¢ zjawiskiem dramatycznym (bo sztuka pogtebia), to chwi-
lowe nawet zetkniecia artystow tez nie moga by¢ w guscie let-
niej i mdiej zupki. Przeklete potomstwo Joyce’a! Przekleci jak
on, ci co to powolutku, niewzruszenie, uprawiajg literature dla
literatury, wywindowang, ezoteryczng, wspartg na gronie wta-
jemniczonych, gdy ja sie nudze, omdlewam, usycham!

Ale nie tylko Butor, nie tylko Berlin... Cata Europa wy-
gladata mi na konia, ktéry dobrowolnie wiazi w chomato... Po-
stuszni, potulni, petni dobrej woli wobec teorii, konstruktyw-
ni, pozytywni, metodyczni, cerebralni... Och, pustynio!

Witold GOMBROWICZ



Notatki

Swiat byt nieobjety a ludzi bylo za wiele. Zylem w ciagtym
naiwnym zdumieniu. | nie bylem pewny czy sadzac otaczajacy
mnie niesamowito$¢ sprzeciwiam si¢ ziarnu obtedu, ktore jest u
sedna ludzkiej egzystencji, czy tez cechom okreslonej cywilizacji.
By¢ moze sama witalno$¢ zawsze wreszcie zmuszata mnie wy-
bra¢ to drugie.

Energia powinna natrafia¢ na opér, to jg ¢wiczy, to ja ocala.
Jezeli jednak stoi sie przed olbrzymia, litg Sciana, na ktorej ani
jednej chropowatosci, ani jednej szczeliny, jest to juz wiecej niz
opor i za duzo. Energia wtedy zwraca sie do wewnatrz, zjada
samg siebie i czlowiek zapytuje: ,,Moze Sciany w ogéle nie ma?
Moze to moje ztudzenie? Moze to wszystko moja wina i powi-

nienem sie przystosowac?”
*

Miody nauczyciel matematyki z ktorym sie zaprzyjaznitem,
pokazat mi jeden ze swoich wierszy. Wiersz o cztowieku, ktory
na prézno usituje wydosta¢ sie z ciemnej studni. A na koncu
okazuje sie, ze ten cztowiek jest synem budowniczego studni.

.

Moje zafascynowanie Robinsonem Jeffersem stad pochodzi,ze
jego zatozenia byly btedne i bluzniercze. Egzemplifikuje on prawo
opdznienia dwuch literatur, amerykanskiej i rosyjskiej, ktore,
przejmujac z zachodniej Europy problemy i motywy, nadawaty im
wiekszg ostro$¢ i dobitnosé. Totez wszechswiat Jeffersa, w ktérym
cztowiek jest zaprzeczony przez nieskoriczenie rozciggta, newto-
nowska, przestrzen i przez odarty z ludzkiego znaczenia czas,
ukfadajacy sie w cykle wiecznego powrotu, jest wszechswiatem
wszystkich dziewietnastowiecznych meczennikéw. Zarazem Jef-
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fers wyrazal najpelniej to nieszczescie, ktdre od Swieta nosi na-
zwe krzepkiego indywidualizmu.
.

W krajobrazie tasm z cementu, zuzli, pogruchotanej bla-
chy samochodowych cmentarzysk, we mgle purpurowej od miga-
jacych Swiatet, olbrzymi neonowy napis, tych rozmiaréw co re-
klamy piwa: God is love. | to dosyé¢, zeby sie przekonad, ze
niezaleznie od wszelkich ekumenicznych uprzejmosci, dzieje pro-
testantyzmu s skoriczone. A najdziwniejsze, ze wewnetrzna lo-
gika, ktéra do tego doprowadzita, nie byla bez zwigzku z wal-
ka protestantéw przeciwko ohydnemu przesadowi papistow: wie-
rze w Swietych obcowanie. Co wydawato sie postulatem rozumu
okazato sie najlepszym S$rodkiem znieczulenia na czas i pobratym-
cze nastepstwo pokolen. Potem sg juz tylko synowie pastoréw
— Nietzsche, Jeffers— nienawidzacy chrzescijanstwa tzn. wskrze-
szajacy grecki obraz historii jako zamknietego kota.

.

Niech to bedzie juz truizm, ale spokojne pogodzenie sie
z nim jest niemozliwe: z tg mysla, ze miliony ludzi odczuwajg
swoje zycie jako okaleczone i pozbawione — cho¢ czego po-
zbawione, nie wiedzg — a kiedy probuja co$ wyrazi¢ wydoby-
wa sie z ich ust tylko betkot $Slepej nienawisci i agresji. Nastep-
nie umierajg i kto osmieli sie wazy¢ na szali dobra i zfa ich

biedne dusze?
*

Zawsze pamietam te wysokg lekcje moralng, jakg dosta-
fem w jesieni 1944 roku walesajgc sie po wiosce pod Skier-
niewicami. Kaczki taplaty sie w katuzy na srodku wiejskiej uli-
cy, przygladatem sie im i zapytatem starego cztowieka siedzg-
cego na fawce przed chatg: ,,Dlaczego one ciggle tu, a nie idg
do rzeki? (a rzeka w olszynach ptyneta o jakie$ sto metrow
od tego miejsca). Odpowiedziat: ,,Ba, zeby one wiedziaty!”

.

Moje zycie byto triumfalne, nie dlatego, ze braklo w nim
zka i przegranych, ale dlatego, ze mogltem widzie¢ na wiasne
oczy jak spetnia sie powoli to co bylo niejasng zapowiedzig
i jak rozpada sie to w czym podejrzewatem fatszywa wielkosé.
Ukryta struktura rzeczywistosci jest rozumna. Tak twierdzi¢ w
przerazajgcym stuleciu, to duzo. Niemniej nigdy niemal, z wy-
jatkiem krétkich chwil, nie opuszczato mnie przekonanie, ze ab-
surd predzej czy p6zniej przegrywa i to réznito mnie od moich
zrozpaczonych wspotczesnych. Sama niemozliwa do nazwania, do-
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stepna tylko dla intuicji, tkanka ruchu wydawata mi sie cudo-

whna.
*

Nie filozofia, doswiadczenie. Bytem S$wiadkiem i uczestni-
kiem bolesnego wytamywania sie z dziewietnastowiecznej nie-
woli, co jeszcze nie nastgpito catkowicie ale nastgpi. Ktdéz z nas
na przyktad, kilku poetow debiutujgcych okoto r. 1930 mogt
wiedzie¢ (odgadywaé to nie to samo), ze czego poszukiwalismy
na oSlep bedzie podjete bardziej $wiadomie przez naszych na-
stepcow.

.

Sztuka przeciwko mysli, ktora zostata przechwycona, od-
dzielona od wyobraZni, skazana na nedzng diete scjentycznych
przesadéw, skuta wulgaryzacja. By¢ moze ten dylemat catego
dziewietnastego wieku najbardziej tragicznego wymiaru dosiegnat
u rosyjskich poetow urodzonych okoto 1890 roku: Anny Ach-
matowej, Borysa Pasternaka, Mariny Cwietajewej. Nie mieli oni
nic précz wiary w swojego dajmoniona, wiadczego, zazdrosne-
go, niszczacego ich ludzkie szczescie zeby powstato dzieto, to
byt ich Swiety Jerzy walczacy ze smokiem. Ale smok, ten sam
ktory pokonat Baudelaire’a i Rimbauda, byt jeszcze mocniejszy,
gtow i kitdw mu przybylo.

Nowoczesni artysci majg pochlebne wyobrazenia o grzechu,
poniewaz cnota jest podporg ustalonego spotecznego porzadku.
W ten sposéb starajg sie zapomnie¢ o moralnych sprzecznosciach
swojej profesji. Sztuka rodzi sie z pragnienia dobra, ale pomyst
i forma wymagajg tej wiary w siebie, ktéra pochodzi z zakocha-
nia w zrecznosci whasnego umystu. Przeciwstawiong calemu Swia-
tu whadczo$¢ podtrzymujg pycha, pogarda, arogancja, gniew. Mo-
wi sie, ze nie zastugujemy na Pieklo, bo dzieto okupuje winy,
ale moze jest to jeszcze jeden sentymentalny przesad.

*

Ustawig tam ekrany i nasze zycie

Bedzie sie ukazywa¢ od poczatku do korca

Ze wszystkim co zdotaliSmy zapomnie¢, jak sie zdawato, na

\zawsze

I strojami epoki, ktore bylyby tylko $mieszne i zatosne

Gdybysmy to my ich nie nosili, a zadnych innych.

Armageddon mezczyzn i kobiet. Na prozno krzycze¢: ja ich
[kochatem,

Kazde wydawato mi sie dzieckiem takomym i spragnionym
[pieszczot,
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Lubitem plaze, ptywalnie i kliniki

Bo tam oni ko$¢ mojej kosci, mieso mego miesa.
Litowatem sie nad nimi i sobg ale to nie obroni.
Skonczone jest stowo i mysl, przesuniecie szklanki,
Odwrdcenie glowy, palce rozpinajace suknie, btazenstwo,
Oszukanczy gest, kontemplacja obtokdw,

Zabdjstwo dla wygody: tylko to.

I c6z z tego, ze odchodzg dzwonigc dzwoneczkami

U kostek, ze wkraczajg tak powoli w ogien

Ktory zabrat ich i mnie? Gryz, jezeli masz, palce
I znéw ogladaj co bylo, od poczatku do kofca.

*

Okropno$¢ zawsze dla mnie czaita sie tuz pod powierzchnia
codziennej krzataniny, obyczajow, ustrojow, stowek, usmiechow,
a lata wojny nie byty niczym innym jak jej ujawnieniem. P&z-
niej, w jakims$ kraju, w jakim$ miescie, zatrzymywatem sie w
srodku rojowiska i moéwitem: ,Zadnych wybredzan! Jezeli to
jeszcze trwa ten jeden dzien, to i tak juz dobrze”.

*

Zaprzeczajac istnieniu Boga dlatego, ze nikt dobry nie wy-
myslitby Swiata w ktorym zywe istoty sg poddawane takim tor-
turom, traktujemy to jako akt, ktéry moze co$ zmieni¢ tj. ma-
my nadzieje Boga zawstydzic.

.

Zaraz po wojnie Kazimierz Wyka probujac nazwa¢ pewne
pokolenie méwit o ,zarazonych Smiercig”. Ale cztowiek zapo-
mina i to tak bardzo, ze stopniowo zaczyna watpi¢ o realnosci
tego co widziat na wiasne oczy. Wie, ze to zapominanie jest
Swinstwem, gdyby jednak myslat ciggle ,,0 tym”, wszystko, poza
tg jedng sprawa, byloby dla niego bezsensem. Dlatego wartoscio-
wa poezja i proza powstawaly na tej niejasnej granicy, gdzie
juz sie zapomina a jeszcze sie pamieta.

Zmieniat sie jezyk a my z nim razem. Przypomnij.

Kiedy miate$ lat dziesie¢, jak wasaci rozprawiali klepigc konie
Albo tadujac rusznice, jak $piewata gitara

Na ganku za olszyng. Albo i ci drudzy,

W twoim wieku miodzienczym, pokpiwajacy z tamtych,
Nowoczesni, zapalczywi na estradach. Wszyscy oni

Sa juz zréwnani, wachlarz, znak Pogoni, trabka mysliwska,
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Model dynamomaszyny lezg u ich wezgtowia

I Jakub Jasinski porozumiewa sie z Lilian Gish, gwiazda filmu,
Mowag grzechotliwa, bardzo staccato.

Ale obtoki jak ptynety tak ptyna

Poréwnywane do coraz to nowych rzeczy dotykanych reka,
Do zaston jedwabnych, draperii z aksamitu, pior,

I sita ktora spaja mezczyzn i kobiety

W szekspirowskiego zwierza z dwojgiem plecéw

Pozostaje sprawg ciemna, jakiekolwiek nada sie¢ imiona.
A jezeli w letnig noc t6dki na jeziorze

1 niegto$ng piesn, trzymanie sie za rece

Przechowuje twoja strojna i gingca pamiec,

Ani takie to byto jak raz sie wydato

Ani takie jak teraz uktadasz w opowiesc.

Mezczyzni i kobiety nosze w swojej wyobrazni obraz i
siebie i innych jako istot seksualnych i czesto jedynie to ich
ucztowiecza. Organy seksualne przypominajg o nietrwatosci, kru-
chosci, niebezpieczenstwie istnienia, mitos¢ i Smieré nie dar-
mo zawsze byly fgczone. Gardiowe intonacje, chichoty, poza-
dliwo$¢ oczu niech wiec majg naszg pochwate. Aseksualna wy-
obraznia to groza abstrakcji, mijanie sie nakreconych lalek, za-
proszenie do ludobdjstwa. Ale mozliwy i potrzebny jest mo-
ment kiedy zbiorowisko mezczyzn i kobiet ukazuje sie w swo-
jej postaci dziecinnej, niedojrzalej, z calg chytrg nieporadnos-
cig ich wybiegow. Wtedy lek wobec tego co nazywa sie de-
monizmem pici czyli wobec Natury wySmiewajacej nasze war-
tosci zostaje ztagodzony przez litos¢ i humor, pojawia sie bra-
terstwo, przebtysk utraconego raju.

Moze powie$¢ stata sie niemozliwa dlatego takze, ze kon-
trast pomiedzy zachowaniem sie przepisanym przez konwencje
i naszg cielesnoscig przestat nas bawi¢? Goragcy kartofel wpa-
dajagcy komu$ do rozporka podczas dysputy teologicznej przy
stole, jak w ,Tristramie Shandy”, to nie temat dla lucyferycz-
nych mieszkancéw nowoczesnego cité infernale.

*

Trzeba by¢ wdziecznym za to co zostato nam dane w za-
katku Europy ktory nie byt z dwudziestego ani z dziewietna-
stego stulecia. Nie umieliSmy tego oceni¢ — dopiero pozniej,
przygladajac sie ludziom, ktérzy nigdy nie zaznali ciepta wiezi
organicznych i na prézno probujg sie ogrza¢ podrozujac na wy-
spy Salomona albo do zapadlych meksykanskich wiosek.
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Mijatem grube tomy na potkach biblioteki 2 rodzajem chi-
chotu, bo na tych tomach byly nazwiska ludzi, ktérych zna-
tem w ich cielesnosci, wahaniach, drobnych grach, $miesznost-
kach, upadkach, bredzeniach. A tutaj zamroczeni, utrwaleni —
na zawsze. Zigczeni mentalnoscig, stylem (réznice miedzy na-
mi zblakng) rzezbiliSmy w czasie nasze panstwo, nisze czy
pieczare, ktdra bedzie omijana przez bezposrednich nastepcéw,
odkryta dopiero pdzniej, oceniona z jakiej$ nowej perspekty-
wy. To byt jeden element. Drugi, kiedy w stanie Oregon go-
dzine chodzitem po labiryncie gdrskich grot odkrytych przy-
padkiem w koncu ubiegtego stulecia (tropiony niedzwiedz znik-
nat nagle, ,zapadt sie pod ziemie”, psy za nim). Stalaktyty i
stalagmity znudzity mnie ale dziw natury podziatat przeksztat-
cajac sie w obraz humanistyczny, przez sprzezenie z potkami
biblioteki.

GORA

Te korytarze ktérymi ide przy blasku pochodni

Styszac jak woda kapie na strzaskane piyty.

W glab, w gtab gory. W niszach popiersia przyjaciot,
Oczy ich marmurowe, tylko Swiatto i cien

Kladg krétko na twarzach cierpki grymas zycia.

Tak, coraz dalej, labiryntem w ciemne wnetrze,

Bez kobolddw, z echem wiasnych krokow.

Az pochodnia zgasnie na niewiadomym zakrecie

I tam gdzie przeznaczone zamienie sie w kamien.

Ale u wejscia, ktére zamkniete gtazem lawiny bedzie zapomniane,
W jodtowym lesie nad spadajacym z lodowca potokiem
tania urodzi centkowanego jelonka i powietrze rozwinie
Swoje piekne lisciaste spirale innym oczom jak mnie kiedys.
I odkryta bedzie na nowo kazda rado$¢ poranka,

Kazdy smak jabtka zerwanego w wysokim sadzie.

Wiec moge by¢ spokojny i to co kochatem,

Ziemia poniesie akwedukty, amfory, S$wieczniki mosiezne.
A kiedy ktorego$ dnia psy tropiace niedzwiedzia

Wpadng w skalng szczeling i ludzie dalekich pokolen
Odczytajg na Scianach kanciaste nasze litery

Zdziwig sie, ze z tego co ich cieszyto znalismy tak wiele
Cho¢ nasz zgubiony patac znaczy juz tak mato.

Czestaw MILOSZ



O cyganach i katastrofistach (4)

Bronistaw Ludwik Michalski

Michalskiemu prawie we wszystkich wspomnieniach wy-
rzagdzano krzywde. Wylania sie z nich histeryk i natogowy alko-
holik, zyjacy na koszt starszych kobiet, a do tego awanturnik,
tym niebezpieczniejszy, ze tudzacy ofiary pozorami tagodnosci.
»Bronek — pisat Pietak w swoich ,,Portretach i zapiskach” —
zyt z jakimi$ przypadkowymi starszymi kobietami, nie miat facz-
nosci z domem rodzinnym, z nikim ze swego dawnego S$wia-
ta, ktéry pewnego dnia rzucit..” A o dwie strony dalej: ,.Z
przerazeniem spostrzegatem, ze po kilkodnidwkach pijackich kie-
dy to Bronek wracat z komisariatu, gdzie go zatrzymywano, lub
od starych kochanek, zmieniat sie do niepoznania...” ,,Michal-
ski wprowadzat w btad — relacjonuje Szymanski, nie wiem na
podstawie czyich informacyj. — Byt po prostu zaskoczeniem.
Wielkiej urody, wielkiej delikatnosci, mily i bardzo uktadny, do
chwili, kiedy nie pit. Woéwczas wszystko stawalo sie odwrotno-
Scig. Ten drugi Michalski byt zjawiskiem czestym”.

Szymanski Michalskiego nie znat, podaje charakterystyke z
drugiej, albo trzeciej reki. Stwierdzam Kkategorycznie, ze ten
»drugi Michalski” w ogole nie istniat. Nie istniaty ,stare ko-
chanki”, wyimaginowane przez Pietaka. Owszem mieszkat przez
pare tygodni z Teresa, cOrkg naszej Rozalii, ale to byt odoso-
bniony epizod. Smakowicie opisana przez Mrozowskiego w ,,Cy-
ganerii” nocna scena w mieszkaniu Teresy przy ulicy Wolskiej
zostata zmyslona od A do Zet. Zbyt dobrze znatem te historie,
abym mogt cho¢ na chwile uwierzy¢é w prawdopodobienstwo po-
wyzszej sceny. Zresztag Mrozowski opisuje wylgcznie mroczne, po-

4
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nure pijanstwa, jak gdyby do nich ograniczato sie zycie Michal-
skiego.

Wypitem z Bronkiem — najpierw w Lublinie, potem w War-
szawie — niejedng beczke wddki i zjadlem niejedng beczke soli,
chociaz soli bylo znacznie mniej. Nigdy nie bylem $wiadkiem
awantury przez niego wywotanej. Po pijanemu zachowywat sie
réwnie tagodnie i przyjaznie jak po trzezwemu. Jezeli robit ka-
waly, to prawie zawsze bezbolesne i w dobrym guscie. A nie
brakowato mu przy tym wdzieku i fantazji. Wiec moze dla kon-
trastu z przeczernionymi relacjami, kilka historyjek naprawde
dla niego typowych.

Idziemy we tréjke Krakowskim Przedmiesciem w Lublinie.
Miasto jeszcze Spi. W gtowach huczy. Jest jaka$ pigta nad ranem,
stonce juz wzeszio, ale go za domami nie wida¢. Spiewamy. Na-
przeciw dwdéch policjantéw. Paski pod brodg — sg na stuz-
bie. Zatrzymujg nas. ,,Panowie nie szanujg nocnej ciszy!” ,Jaka
tam nocna cisza? — odpowiadam. — Dzien jak wobt’. Rozmowa
zaczyna schodzi¢ na nieprzyjemne tory. Nagle interweniuje Bro-
nek, ktéry dotychczas stat na boczku, melancholijnie przyglada-
jac sie podskakujagcym wroblom.

— Panowie pohuszajg nieciekawe tematy (po pijanemu
zaczynat zjadac litere er), a tu macie jedyna okazje, zeby po zni-
zonej cenie naby¢ tom wiehszy genialnego poety Bhonistawa Lu-
dwika Michalskiego. W przedptacie tylko zioty pieédziesiat, a
potem bedzie kosztowaé dwa ziote. Tytut tomu ,,Wczohaj”. —
Phosze — do jednego z policjantéw, wyciggajac notes i pi6-
ro — panska godno$¢ i adhes?

Kto chce, moze wierzy¢, ale policjanci oszotomieni po-
tokiem bronkowej wymowy, podali nazwiska i adresy, zostali
wciggnieci na liste prenumeratorow i postusznie wplacili trzy
Ziote.

— Ghatuluje panom — powiedziat Bronek wynioSle. —
Zrobili panowie wyjatkowy intehes.

Wylewne usciski dtoni, wiadza salutuje zawianych poetéw
idziemy dtugg ulicg ku Ogrodowi Saskiemu i dalej, na Stawinek.

Inna scena. Bronek jedzie na tylnej platformie tramwaju,
jest pod lekkim gazem. Wsiada wyjatkowo piekna dziewczyna.
Przy najblizszym przystanku stoi wdzek z kwiatami. Bronek
rzuca sie ku wodzkowi, chwyta peki biatych bzéw, nie liczac
rzuca bilon wygrzebany z kieszeni, a stanowigcy w owej chwili
caty majatek, dogania tramwaj, ktory juz zdazyt ruszy¢, wskakuje
w biegu. Zgina kolano przed zdumiong panng i wrecza kwiaty.

— Gdybym byt Dantem, pani bylaby mojg Beathycza. Ale
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jestem nieznanym lihycznym poetg i tylko moge wheczy¢ te kwia-
ty w hotdzie pani uhodzie...

Panna piecze raka, ale kwiaty przyjmuje, publicznosé
Smieje sie ubawiona. Bronek wraca na tylna platforme i zapada
w melancholijne rozmarzenie.

A propos Dantego. Specjalista od autora ,,Boskiej Kome-
dii” byt Lucjan André, staby poeta, a tegi pijak, operujacy za-
zwyczaj w okolicach Dworca Gldwnego. Wpadat z rozwichrzo-
nym witosem do bufetu 1-ej klasy, przysiadat sie do pierwszego
lepszego stolika, wychylat najblizszy kieliszek i moéwit demo-
nicznym szeptem: ,,Panowie, nazywam sie Dante Alighieri, wia-
$nie wrdcitem z piekta. Dajcie jeszcze wodki, to wam opowiem.
Per me si va nella citta dolente...” Przewaznie chwytato. Ale
raz narwat sie na stolik, przy ktorym siedzieliSmy we czterech:
Czechowicz, Dominski, ja i jeszcze kto$, bodajze wiasnie Mi-
chalski. Znatem pierwsze tercyny trzeciej piesni ,,Piekta” na pa-
mie¢, wiec gdy André zaczat swoje ,,per me si va...”, wyrecyto-
hatem mu dalszy cigg. Gdy doszedtem do ,,gueste parole di
colore oscuro”, André wstat ze skwaszong ming, postawit kot-
nierz od paletka — ,,Przepraszam, pomylitem sie...” — i natych-
miast ulotnit sie.

Siedzimy przy herbacie w pokoju na Dobrej. Jest juz pdzna
godzina. Bronka nie ma, przypuszczalnie wroci pod dobrg data.
Otwierajg sie drzwi, orientujemy sie, ze stato sie co$ doniostego.
Bronek jest wyraznie przejety, krucze wiosy spadajg az na brwi,
ciezko oddycha.

— Przyjaciele — mowi uroczystym glosem — przed
chwila hozmawiatem z mistrzem Woyspianskim. Zaphosit mnie
do stolika i postawit kieliszek jarzebiaku, a ja...

— Alez Bronek — Woyspianski od dawna nie zyje!

— Nie przehywaj! Wchodze do knajpy i staje jak whyty.
Przy stoliku — Wyspianski. Podchodze, méwie ,,Mistrzu!” i ca-
tuje go w heke. A on wcale sie nie zdziwit. ,Siadaj — powiada
— miodziericze”. Zahaz kelneh przyleciat z dhugim kieliszkiem...

— Whyspianski umart przed prawie trzydziestoma laty.
Gdziez to byto?

— W ,Mysliwskim”. Umaht czy nie, a ja z nim pitem.
HozmawialiSmy o poezji, a on gladzit dtugg czahng bhode i pota-
kiwat.

Oczywista Bronek pomylit z Wyspiafnskim Kazimierza
Przerwe-Tetmajera, ktéry istotnie czesto siadywat w Barze My-
$liwskim, a kto wie, zwazywszy na Owczesny jego stan umy-
stu, moze dat w siebie wmowié, ze jest zmartwychwstatym au-
torem ,,Wesela”. Ale i po wytrzeZwieniu Bronek nie przyjmo-
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wat zadnych perswazji i twierdzit z calg powaga, ze pit wdodke z
Wyspianiskim. Byt po swojemu dowcipny i lubit, jako sie rzekio,
ptata¢ figle, ale bez przykrej ztosliwosci. Réwniez lubit zasadni-
cze dyskusje.

Kiedy$ wpadt w towarzystwo marksistow, ktérych organicz-
nie nie znosit. Dyskutowat zaciekle, ale z biegiem czasu przy-
godni polemisci nabrali pewnych watpliwosci. Wreszcie jeden
odwazyt sie zapyta¢: ,,A wihasciwie czy pan czytat Marksa? Bo
panskie interpretacje wydajg sie dos¢..” Bronek z wdziekiem
przechylit kedzierzawa glowe: ,Za kogo pan mnie bierze? Czy
ja rzeczywiscie wygladam na takiego duhnia, zeby czyta¢ Mah-
ksa? Jestem lihyczny poeta i pan mnie obhaza...”

Pietak napisat, ze Michalski nielitosciwie wyszydzat jego
chtopskie pochodzenie. ,,Zwlaszcza — czytamy na str. 86 ,,Por-
tretéw i zapiskow” — bicie we mnie chtopstwem ranito mnie...
Jakiez bylo moje zdumienie, kiedy w rok pdzniej dowiedziatem
sie, ze Bronek pochodzit, tak samo jak ja, z chtopow. Byt synem
kowala z malej osady matopolskiej, Sieniawy, ktéry wzbogacit
sie na handlu czy kuzni...”

I znowu musze zaprotestowaé. Pietak byt przewrazliwiony
i zarty brat zanadto na serio. Wszyscy z niego troche pokpiwa-
liSmy, a juz najbardziej Dominski. ,,Ciemny kmiotek z Wielo-
wsi” — trudno bylo w tym dopatrze¢ sie jakiej$ klasowej po-
gardy, jak to podejrzewat Pietak. Miewat on czeste zamys-
lenia, nieraz jedzac obiad, nagle sztywniat i zastygat, z widel-
cem zatrzymanym w potowie drogi do ust. Bronek $miat sie:
»Stasiu, ty by$ sprobowat kotleta tyzka — widelcem to dla
ciebie za trudno” Ktorego$s dnia Pietaszek potknat sie na scho-
dach i pottukt dos$¢ dotkliwie. ,,A widzisz — pouczat go Bro-
nek — trzeba schodzi¢ tytem, jak ze stodoly po drabinie, to
sobie nic nie zrobisz...”

Moj, Boze, a ktéz z nas nie pamieta ze szkolnych czasow
choéby takich odezwan sig, jak: — Ty ciemna maso! Z jakiej
wioski przywiezli cie w worku? Alez z ciebie kmiotek! — i
tak dalej. Mialem wsrod kolegéw gimnazjalnych dwoéch auten-
tycznych hrabiéw, a mozna bylo ustysze¢ z ust syna woznego pod
adresem hrabicza: — Ach, ty zlobie z glebokiej prowincji! Dali-
bog, z walkg klas nie mialo to nic wspdlnego.

Czy Michalski byt chtopskim synem, jak twierdzi Pietak?
2e ojciec miat kuznie w starej, lepsze czasy pamietajacej Sienia-
wie, jeszcze niczego nie dowodzi. Po katastrofie powstania stycz-
niowego zawalily sie tradycyjne hierarchie spoteczne, degra-
dacji gospodarczej podlegali nie tylko szaraczkowie i S$rednia
szlachta, ale i poniektéry karmazyn. Mialy te sprawy swoje re-
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perkusje takze w nedzarskiej Galicji. Ze skapych wiadomosci, ja-
kich Bronek niekiedy udzielat potgebkiem, mogtem wywniosko-
waé, ze pochodzit albo z mieszczanstwa, albo z drobnej, zdekla-
sowanej szlachty. Wrodzona kultura osobista, zupetnie wyraz-
nego typu, Swiadczyta, ze nie wyniést jej tylko z gimnazjum czy
uniwersytetu. To zresztg nie jest takie wazne jesli chodzi o sa-
mego Michalskiego; wieksze posiada znaczenie jako przyczynek
do obolatej wrazliwosci Pietaka.

A c6z z tymi ,starymi kochankami”, z owg Teresg, corka
Rozalii Sawickiej, gospodyni na Dobrej? Niestara wddéwka, nie-
wiele starsza (moze o trzy, cztery lata) od Michalskiego, przy-
stojna i do$¢ jeszcze ponetna, zakochata sie w Bronku i zagieta
na niego parol. Byla strong atakujaca i przy milczacej aprobacie
matki dopieta swego, wyczekawszy az zdybie Bronka samego.
»Panie Joziu — mowita mi Rozalia — przeciez wdowa, to nikt
sie nie zgorszy, a pan Bronio sam jeden na Swiecie, czemuz by
sie nie mieli pokocha¢? Nie grzech!” Bronek diugo wahat sie,
zanim zdecydowat sie przenies¢ do Teresy. Miata spore, catkiem
przyzwoite mieszkanko na Woli, pietnastoletnig, bardzo tadna
corke. Zarabiata jako szwaczka. Bronek zwierzyt mi sie pierw-
szemu. Akurat otrzymat stypendium z Funduszu Kultury Naro-
dowej w wysokos$ci pieciuset ztotych. Trzeba bylo wykupi¢ ma-
szyne do szycia, zastawiong w lombardzie na placu Napoleo-
na.

— Kobieta spokojna, pracowita — uzasadniat Michalski
swojg decyzje. — Bedzie szy¢, ja bede zarabia¢ korepetycjami.
Musze sie 0 co$ zaczepié, jako$ ustatkowaé, nie moge tak ciggle
od knajpy do knajpy. Chce zabra¢ sie do uczciwej pracy. Wy-
kupie maszyne, zostanie mi przeszto trzysta ztotych do wspoélnej
kasy — jako$ to pdjdzie.

Zywitem powazne watpliwosci, ale nie odmawiatem. Gdyby
Teresa miata obok pewnego wdzieku sprytnej samiczki, nieco
inteligencji i wrazliwosci, gdyby potrafita stworzy¢ Bronkowi
mitg atmosfere dnia powszedniego i znalazta co$ wspdlnego, po-
za stolem i tozem, ich zwigzek miatby jakie$ szanse przetrwania.
Czego Michalski szukat na Wolskiej? Nie zyskéw, bo wkiadat
wiecej niz otrzymywat. Szukat ostatniej szansy zyciowej, ale
trafit pod niewlasciwy adres. To byt rozpaczliwy gest cztowieka
ginacego, ktéry chwyta sie przystowiowej brzytwy, zanim péj-
dzie na dno.

W dwa dni po zainstalowaniu sie Bronka na Woli, ,,wspol-
ny pokéj” zostat zaproszony na wystawng kolacje. Teresa pro-
mieniata, wygladata catkiem przyjemnie. Powiedziatem jej, Ze
bardzo ostatnio wyladniata. Blysneta zebami: ,,To od tej robo-
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ty. Udat mi sie ten czarny Cygan, alez udal!” Biedaczka, nie
orientowata sie, ze czarnowtosa uroda cyganska kryje problemy,
ktérych sarne ,robote” nie mozna byto rozstrzygneé, ani okiet-
zna¢. Po paru tygodniach Michalski wrocit na Dobre. Teresa
rozpaczata, prébowata Sciegne¢ go z powrotem — nadaremnie.
Na otarcie tez pozostata jej maszyna do szycia, wykupiona przez
Bronka z lombardu.

»~Stare kochanki!” Mdgthy je miec, gdybv chcial. Jako$ tra-
fit do Zofii Natkowskiej, ktéra lubita otacza¢ sie mtodzieze lite-
racke. Potem malowniczy Geoffrey Montalk of Potocki, ,,krol
polski i wielki ksieze litewski, Whadystaw V”, z ktorym w owym
roku 1934 widywaliSmy sie dos$¢ czesto, karcit Bronka, ze nie
wraca do salonu, gdzie autorka ,,Granicy” efektownie drapo-
wata sie pod przyémionym abazurem. ,Przeciez — przektadat —
taki Bogu$ Kuczynski nie umywa sie do ciebie! Mogibys za-
fatwi¢ sobie raz na zawsze wszystkie kiopoty”. Bronek rzewnie
usmiechat sie, do salonu Natkowskiej wiecej nie poszedt.

Przyjaznit sie z Haline Debrowolske, ale o zadnych intym-
nosciach nie bylo mowy. ,,Bronek Michalski — insynuuje z ci-
cha pek Mrozowski w ,,Cyganerii” — w pewnym czasie, w tajem-
nicy zreszte przed nami, utrzymywat bliski kontakt z pisarkami
Sredniego pokolenia i cieszyt sie u nich duzym wzieciem” A na
tej samej stronie (229) informacja, ze do Debrowolskiej ,,wpro-
wadzit nas Michalski”. Jezeli wprowadzit, to gdzie tajemnica?
Ach, ci ,przyjaciele”, rozgrzebujecy popioty, jak gdyby chodzito
0 wielkomiejskie $mietniki!

Natog alkoholowy pogiebiat sie. Nie bylem juz wtedy sta-
tym lokatorem, wpadatem do Warszawy na kilka dni, niekiedy
na pare tygodni. StaraliSmy sie ratowaC Bronka, jak sie dato.
Jesli nie bylo innego sposobu, buty szty pod klucz i poeta siedziat
w skarpetkach. Nie protestowat. Miat zreszte swoje sposoby, a
durna Rozalia stawata sie ciche wspodlniczke. Przyjezdzam rano
z Lublina — ekspres Budapeszt-Warszawa przychodzit, jesli
mnie pamie¢ nie myli, koto 8-ej, — zatatwiam pare spraw, wpa-
dam na Dobre. Towarzystwo — w miedzyczasie doszedt wspom-
niany juz malarz Jan S. Miklaszewski — jest bez grosza. Calej
ferajny zaprasza¢ do knajpy nie bede. Zreszte widze, ze buty Bron-
ka se pod aresztem. Wotam Rdzie, daje kilka ztotych. Ma by¢ chleb,
masto, jajka, kietbasa... Po kwandransie siedzimy grzecznie, za-
jadamy jajecznice, popijamy herbate.

Ku og6lnemu zdumieniu Bronek zaczyna zjadac litere er —
nieomylny znak, ze jest pod gazem. Co u diabta? Przeciez byt
najzupetniej trze?wy! Widze, ze coraz to siega do czajnika i do-
lewa herbaty. Nigdy go o takie herbaciarstwo nie posedzatem.
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Co$ mnie tkneto, wyjmuje szklanke z reki, wacham — spi-
rytus! Naturalnie, ustuzna Rozalia przyniosta 6semke, wreczyla
ja w chwili naszej nieuwagi uboéstwianemu Broniowi, ten ukrad-
kiem, z kieszeni, dolewat spirytus do herbaty i zalat sie w cu-
glach.

,»Nie miat tgcznosci z domem rodzinnym — napisat Pietek
w ,,Portretach” — z nikim ze swego dawnego $wiata...” To
znowu nie tak. Od jesieni 1934 do wiosny 1835 Michalski byt
dwukrotnie w Lublinie, u sidstr i szwagra. Ostatni bodaj raz
przed zgonem spotkalem go takze w Lublinie, gdzie zatrzy-
mat sie po drodze z rodzinnej Sieniawy. Byt w dobrej formie.
Pare tygodni spedzonych w Sieniawie znakomicie mu postu-
zyto. Opalit sie, wygladat zdrowo, tadnie opowiadat o tgkach i
kwitngcych sadach nad Sanem. ,,A wiesz — trzepngt mnie fa-
godnie po plecach — przez caly czas nawet pét literka nie wy-
pitem”. A przeciez pamietatem go sprzed miesigca zaledwie,
zdradzat wyraZznie objawy delirium tremens.

PoszlisSmy do knajpki na bigos. Chciatem sprawdzi¢ i Bro-
nek zaskoczyl mnie. Cwiartka na dwodch to byto niewiele. Za-
zwyczaj Bronek nie wytrzymywat, kazda kolejka prowokowa-
fa nastepng. Tym razem pierwszy uznat, ze czas na nocleg. Jesz-
cze spacer starym szlakiem poza Ogrod Saski. Byt zupehnie
trzezwy, powaznie mowit o planach na przysztos$¢, o tomie ,,Spot-
kanie z brzozg”, juz gotowym do druku, wiele sobie po tej ksigz-
ce obiecywal. Nastepnego dnia odprowadzitem go na dworzec.
Po miesigcu przyszta depesza od Czechowicza: ,,Bronek nie
zyje — zawiadom rodzine.”

Wiele deliberowano i wowczas i w wiele lat pdzniej nad
przyczynami  tej samobojczej Smierci. Ze jaki$ sentymentalny
dramat w miodosci, ze alkoholizm, ze brak sukcesow literac-
kich... Zapewne, mogly to by¢ gwozdzie do trumny, ale sama
trumna spod innego wyszta hebla. Moze najbardziej do praw-
dy zblizyt sie Lew Gomolickij, mtody poeta rosyjski, zamiesz-
katy w Warszawie, przyjaciel Czechowicza. Napisat on o Michal-
skim, ze zabita go bezbronno$¢ wobec zycia. Podobno gdy w
szpitalu Bronek odzyskat na krotko przytomnos¢, wymamrotat:
,» 10 jest stuszna kara za wszystkie tajdactwa...” Wiec takze skraj-
ne wyczulenie moralne, maskowane pozorng beztroska i kpina.
Owe bzy, ofiarowane nieznanej dziewczynie w tramwaju i bez-
silne: ,,Gdybym byt Dantem, pani bylaby mojg Beatrycza...” Nie,
nie byt Dantem. Ale za zycia przeszedt przez piekto udrek psy-
chicznych i moralnych, wiec pewnej chwili przykryt sie chio-
dnym nurtem Wisty, by nie oglada¢ wiecej Swiata, do ktdrego
nie nadawat sie. Po innych takie same udreki spltywatly jak
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woda z gesi. llekro¢ mysle o Michalskim, zawsze przypominaja
mi sie wiersze romantycznego poety, ktory wprawdzie samohdj-
stwa nie popehnit, ale od najwcze$niejszych lat chodzit w cie-
niu przedwczesnej $mierci:

...Ich dusze z $wiatta B6g posplatat,
w jasnych promieniach widédt z otchiani.
I nie stworzeni sg dla $wiata,

jak Swiat stworzony byt nie dla nich.

Niektéorym obserwatorom z boku szarpanina mieszkancow
,wspolnego pokoju” wydawata sie dos¢ zatosng i niepotrzebng
farsa. W wypadku Michalskiego byta to jednak farsa, za ktérg
w epilogu ptaci sie zyciem.

,,Owczarz z Wielowsi”

Rozpisatem sie o Michalskim dluzej, gdyz we wspomnie-
niach osob, ktére znaty go blizej, tragiczny jego profil rozpty-
wa sie i nabiera cech karykaturalnych. U Pietaka portret stat sie
niejako projekcja przezy¢ samego autora; Mrozowski zapamie-
tat tylko to, na co bylo go staé: tylko pijackag powierzchnie,
tylko najbrutalniejszg anegdote. Najuczciwiej, najbardziej bez-
stronnie, starajgc sie dotrze¢ do wnetrza, pisali o Bronku lu-
dzie, ktérzy albo w ogéle go nie znali, jak Wiestaw Szymanski,
albo tacy, ktorzy stykali sie z nim przelotnie, jak chocby wspom-
niany juz Lew Gomolickij.

Po cwieréwieczu Pietak przypomniat, ze odprowadzajacy
go po pogrzebie Michalskiego, ,,mtody poeta chtopski”, Marian
Kubicki, powiedziat, zegnajac sie: ,,Wiecie, wszyscy byli przeko-
nani, ze to nie Michalski, ale wy pierwsi zrobicie z sobg koniec...
ze jesteScie catkiem spustoszeni na duchu i ze te wiersze wasze
ostatnie to az jeczy, jakby kto was dusit...” Czyzby juz wtedy do-
strzezono znamig przysziego samobdjstwa?

Przy zupetnie odmiennej poetyce, Pietaka taczyto z Michal-
skim nadzwyczaj intensywne odczucie pejzazu. Ale w innym uje-
ciu. Michalskiego nie bez pewnej racji posadzano o panteizm,
0 utozsamianie sie z pejzazem. U Pietaka krajobrazy, bujnie
wezbrane niekontrolowanym przyptywem, sg jakby szeregiem
umowionych znakdw, pod ktore zawsze mozna podstawi¢ dozna-
nia wewnetrzne. Dlatego tez mimo wszelkich zataman i trwogi
gtucho tetnigcej pod skdrg, liryki Michalskiego s bardziej jedno-
lite i zharmonizowane. WyobraZnia Pietaka jest potezniejsza, ale
trudniej poddajagca sie ksztattowaniu: to zywiol, wystepujacy z
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brzegéw i zrywajacy wszystkie mosty. | dla wielu na tym wias-
nie polega jego autentyczna chiopskosc.

Prozno jednak i w nim i w jego twdrczosci dopatrywac sie
»ludowej krzepy”. To byt pisarz niezmiernie skomplikowany i
uwrazliwiony, a nawet zakompleksiony. A jednoczesnie w catym
sposobie bycia dziwnie chtopiecy, naiwny i fatwowierny. tat-
wo sptywat ciemnym rumieicem, wtedy wargi naplywaty
krwig i — wypisz, wymaluj! — wygladat jak zazenowana pan-
na. Jako$ w lutym 1938 roku, wkrétce po otrzymaniu Nagrody
Miodych, Pietak wraz z paroma innymi poetami wystepowat
na ,,podwieczorku” w Simie, u Zofii Arciszewskiej. Recytowat
wiersz z pamieci, zacigt sie, zaczat od poczatku, zacigt sie znowu
w tym samym miejscu, bezradnie roztozyt rece, gesto poczerwie-
nial. Dwudziestoo$mio-letni rosty mezczyzna zamienit sie w za-
ktopotang pensjonarke. Kontrast byt tak niezwykly, ze rozbawie-
ni bywalcy kawiarniani dali mu huczne brawo. Potknat sie
jeszcze raz, zawsze na tym samym kamieniu, i dopiero czwarta
proba skonczyta sie zwyciesko. Rozbroit cale towarzystwo i
zszedt z estrady przy akompaniamencie szczerych oklaskéw i
radosnego $miechu.

tatwowierno$¢ Pietaka byla bezgraniczna. Wobec kawa-
tow byt najzupetniej bezbronny. Umowilismy sie, ze projektowa-
ng przez mnie Biblioteke Poetycka ,,Dzwigardw” zainauguruje je-
go debiut, ,,Alfabet oczu”. Papier i introligatora wzigtem na sie-
bie, do rozliczenia w przysztosci, koszt druku pokrywat sam
autor, z przyznanego mu wiasnie stypendium. Skiad i druk sze-
snastki kosztowat w lubelskiej drukarni 60 ziotych. Nie pamie-
tam juz, czy tomik miat trzy czy cztery arkusze, w kazdym razie
wypadio od 180-ciu do 240-stu ziotych.

Siedze wiec w Lublinie, zaniostem do drukarni ostatnig maszy-
nowg korekte, papier — pociety, introligator — zamoéwiony.
Z Warszawy przychodzi list. Dhugi, rozpaczliwy, nabrzmiaty tza-
mi, inwektywa goni inwektywe. Pietak wymawia mi przyjazn i
konczy list nastepujaco: ,,Mam do ciebie wiele szacunku jako do
poety, ale zadnego — jako do cztowieka. Nie odpowiadaj — nie
potrzebuje twoich usprawiedliwien!”

Coz sie stato? Ano, Dominski i Michalski, w przystepie do-
brego humoru, postanowili zabawi¢ sie kosztem Pigtaszka. Zja-
wili sie z grobowymi minami i oznajmili, ze wtasnie rozmawiali
z jednym z przyjaciot, ktéry byt w Lublinie. £obodowski przepit
calg sume przeznaczong na druk, ksigzki nie bedzie. ,,To, moze,
Stasiu, nawet lepiej — dodat niewinnie Bronek, — bo debiut
chyba przedwczesny.” Pietak uwierzyt, wpadt w rozpacz i wy-
kropit éw grozny list.
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Minat tydzien. Zjawiam sie w Warszawie z pierwsza partig
»Alfabetu oczu”. Akurat ,wspolny pok6j” byt w komplecie.
Otwieram walizke, wydobywam z niej pachnace farbg drukarska
i klejem egzemplarze. Pokazuje z daleka, ale do siebie nie do-
puszczam. ,,Nie, najpierw wiaz pod stot i odszczekaj co$ nagry-
zmolil!” Pietaszek zamienit sie w zone Lota, a potem przy a-
kompaniamencie homeryckiego $miechu pozostatych, rozktadat
rece, rumienit sie i mamrotat jakie$ usprawiedliwienia.

We wczesnej miodosci ciezko chorowat — nie pamietam,
a moze w ogole nie wiedziatem, o co chodzito — i choroba ta
zostawita mu do$C czeste i przewlekle boéle gtowy. Panicznie
lekat sie odnowienia dolegliwosci. Czy to wiasnie w niej nalezy
szuka¢ Zroda tragicznego rozwigzania zycia, nie mam oczywista,
pojecia. Sam Pietak Kilkakrotnie, przy roznych okazjach, wspo-
minat o miodzieficzej chorobie, nigdy przeciez blizej jej nie
okreslit. Bodaj-ze chodzito o ostre zapalenie opon mdzgowych.

Krytyka literacka dtugo nie mogta Pietaka rozgryz¢, chociaz
juz pierwsza jego ksigzka miata sporo omdwien, miedzy innymi
dos¢ wnikliwg recenzje Hieronima Michalskiego w ,,Zecie”. Pie-
tak na pewno nie byt typem poety o wielkiej samowiedzy ar-
tystycznej, a jednak sam siebie najlepiej z biegiem lat okreslit.
,Cala sita tych wierszy — pisat w roku 1942-gim, a wiec prawie
w osiem lat po debiucie — tkwi w splataniu uczuciowym, w za-
rze serca i wyobrazni”. ,,I dzi$ — to juz notatka z lat powojen-
nych — nie opuszcza mnie przeSwiadczenie, iz w wierszach
tamtych miesci sie potezny tadunek nowosci i prawdy, ze po-
ezja czai sie nawet zza porwanych zdan i nieksztattnej strofy...
Sztuka moja jest uczuciowa, wielokrotnie bezksztatna, catkowicie
pogragzona w ciemnym wnetrzu osobowosci, petna komplekséw,
aluzji i bolesci niemal namacalnej... Jest w niej co$ z ekstatycz-
nego zaspiewu bosego chiopca na pastwisku ,,urzeczonego i cho-
rego...”

,»Chiopskim nadrealistg” nazwal Pietaka Iwaszkiewicz i
ze wszystkich etykietek przyklejanych poecie, ta chyba pasowata
do niego najbardziej. A jednoczesnie lwaszkiewicz odkryt w au-
torze ,,Miodosci Jasia Kunefata” odpowiednik wiejskiego owcza-
rza. Osobom nie znajacym dawnej polskiej wsi nic to okreslenie
nie powie. Owczarz to nie byt zwykly pastuch. Zazwyczaj znat
sie na ziotach, umiat zamawia¢ chorobe, wiec uprawiat znachor-
stwo, a przede wszystkim tgczyt w sobie dwie cechy, pozornie
wykluczajgce sie nawzajem: samotnos$¢, zamkniecie sie w zyciu
wewnetrznym i umiejetno$¢ opowiadania, bajczarstwa raczej, bo
te opowiesci zawsze przenosity rzeczywisto$¢ w inny, nierealny
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wymiar. ,,Owczarz z Wielowsi” — tak, to nienajgorsze okresle-
nie.

W ,Miodosci Jasia Kunefata”, powiesci bardzo niedosko-
nalej, a na swoj sposob czarujgcej, coraz to natrafiamy na miej-
sca typowo bajczarskie, urzeczone, ,,znachorskie”. Jest tam hi-
storia z Rasputinem, przeniesiona na polski, chtopski grunt,
przy czym zniklo i samo nazwisko ponurego bohatera i wszystkie
realia carskiego dworu, rzecz wrecz kapitalna, nasycona surreali-
stycznym humorem, a tak autentyczna, ze chyba Pietak musiat
ja ustysze¢ w dziedzinstwie z ust jakiego$ ,bajczarza” i zapamie-
ta¢. Przypominam sobie, jak bardzo smakowat ten urywek Cze-
chowicz, wcale niesktonny do zachwytéw nad innymi pisarza-
mi, a zwlaszcza tymi, ktérych uwazat za swoich ,podopiecz-
nych”.

W jaki$ czas po rozleceniu sie ,,wspolnego pokoju” Pietak
dat sie wciaggna¢ w kawiarniano-knajpiarskie zycie literackiej War-
szawy. ,,Co$ z narkotyku — przypomni w 1961-ym — mia-
ty dla mnie te posiedzenia w ,.Ziemianskiej”, a p6zniej w ,,Zo-
diaku”. Chodzitem do kawiarni codziennie... Krélem niekorono-
wanym naszego stolika byt Witold Gombrowicz... pierwsza
damg dworu piekna i utalentowana Zuzanna ®inczanka @ ja
natomiast pierwszym paziem, Otwinowscy marszatkostwem...”
Narkotyzowat sie kawiarng, ale czut sie Zle. ,,Nie czutem sie wolny,
bytem jak spetany przesztoscig. Dym rozsnuwat sie i widziatem
skrawki wielowiejskiego nieba i przeszywat mnie jak spazm, jak
lek we $nie, strach przed dalszym zyciem”, ,Stolik w ,,Ziemian-
skiej” — pisat do niego Owczesnie jeden z przyjaciot — to roz-
paczliwa pozycja, mysle, ze wrécisz do Wielowsi — ostatecznie™.

W ,,Portretach i zapiskach”, ztozonych przez Pietaka wy-
dawnictwu doktadnie na rok przed S$miercig, uderza zar6éwno
szczero$C, nieraz posunieta niemal do ekshibicjonizmu, jak nie-
umiejetnos¢ obiektywizacji swoich wrazen i wspomnien. Piszac
0 przyjacielach, zywych i zmartych, Pietak nie byt w stanie usu-
na¢ sie na bok, pozwoli¢ czytelnikowi zapomnie¢ o autorze, sku-
pic cale Swiatto na twarzach wymienianych oséb. Widzi ich
poprzez siebie, istniejg po to, by moéwigc o nich, mégt petniej
pokazaé samego siebie. W najlepszej swojej prozie Pietak jest

*) W wywiadzie, ogloszonym po$miertnie w ,, Twoczosci” przez Jana
$piewaka, czytamy, ze Pietak poznat Ginczanke w Warszawie, w jesieni
1934-go roku. To oczywista omytka. Ginczanka mieszkata wéwczas w Réw-
nem, byla uczenicg 6smej klasy gimnazjalnej. Do Warszawy zjechata na
studia po maturze, a wiec w rok pozniej. O wcze$niejszym, parodniowym
nawet przyjezdzie musiatbym wiedzie¢, gdyz w tym okresie prowadzitem z
nig statg korespondencje.
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egotysta, lirykiem, ktorego ja wypetnia caly swiat. Proby obiek-
tyzmu, ilekro¢ je podejmowat, zawodzity catkowicie.

To dlatego lata, w ktérych Pietak usitowat wigczy¢ sie w
nurt ,soc-realizmu”, przynosity same kleski, wyniki kompro-
mitujgce artystycznie. ,,Dalem si¢ na jaki$ czas — pisal do mnie
w paryskim liscie — ponie$é fali rewolucji”. Taka to byta rewo-
lucja i takie skutki. Pisat powiesci, o ktorych lepiej nie wspo-
mina¢, probowat tworzy¢é poematy i wiersze o przemianach na
polskiej wsi, meczyt sie, tudzit, wpadat w przerazenie. Przerobio-
nej i uzupetnionej powiesci o Jasiu Kunefale nie chciano mu wy-
da¢, ,,bo za btaha, za egocentryczna”, ,,Oczywiscie — notuje Pie-
tak w dzienniku pod 27 wrzesnia 1951, — kilkunastu utworéw
z obecnego cyklu wierszy nie bede mogt wydrukowaé nawet
w zbiorze. Sg one za osobiste, za pesymistyczne, zal mi
jednak, ze nikt ich nie pozna...”

Trudno osgdzi¢, w jakim stopniu ciezkie przezycia tam-
tych lat wplynely na rozwdj choroby nerwowej, ktéra po je-
dnym z nawrotéw zmogta go ostatecznie. Opublikowane w 1963
roku ,Kartki z dziennika” pozostawity niejeden trop, mogacy
prowadzi¢ ku rozwiktaniu zagadki. Chociazby zapis z 3 marca 1961
w ktérym poeta spowiada sig, dlaczego od dtuzszego czasu nie pi-
sal wierszy: ,,Cofatem sie ciggle — to ktopoty codzienno$ci mnie
odrywaty, to gnusno$¢ moralna, wynikajgca z niecheci i rozpaczy
do tego, co mnie otaczato... Przemogtem sie i oto staje sam na
sam z meka stowa, z materiatem, ktory jest tak nabrzmiaty od
napie¢ ciemnych, rozktadowych, ze gotdbw mnie unicestwi¢, a nie
unie$¢ ku stoncu, ku wyzynom czystego powietrza. To, co chce
pisa¢, trudne jest jeszcze do sprecyzowania.. Moze to bedzie
fantastyczny poemat, a moze monolog wewnetrzny artysty, kté-
ry na prézno szuka dla siebie miejsca w najblizszym S$wiecie.”

Chwilami przeciez jego liryka, prawie zawsze bolesna i wy-
tezona, uspokajata sie i zdobywata harmonijny ksztalt. Tom ,,Po-
Srodku zywiotow”, wydany na poczatku 1960 roku, przyniost
kilka wierszy wyjatkowo zréwnowazonych, cho¢ i w nich czai
sie na dnie przerazenie i rozpacz.

Ofiarujg nam podziemne morza

i niezbadane, szczesliwe przestworza,

a my jednak patrzymy nimi,

bo trzeba nam tylko tyle ziemi,

ile starczy na ukrzyzowane, rozpostarte ciato,
na reke w powietrzu szukajgca,

oniemiala.
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W ostatnich latach krytyka krajowa zaczela przyznawac
poezji Pietaka bardzo wysokg range. Szymanski w ,Balladach
przed burza” uznat go za ,jednego z najciekawszych tworcow w
dwudziestoleciu™. ,,Jest to poezja — napisat Zbigniew Bierikow-
ski juz po Smierci Pietaka — w kazdej chwili swego rozwoju
nie podobna do szkét, kanondéw, ideatow estetycznych, tak samo
zwyciezajacych, jak i przezwyciezonych”. | zakonczyt swéj szkic
takim zapewnieniem (,,Twoérczo$¢”, 4 nr 1964): ,Jest to chyba
nabardziej osamotniona poezja wspotczesna. Nie wywolywata
sporéw, nie prowokowata polemik. A przeciez byta ustawiczng
polemika, ustawicznym sporem ze Swiatem. Tragiczna $mieré prze-
cieta te twérczosé w chwili, gdy osiggneta ona petnie dojrzatosci,
gdy watpienie przetamato wiasng stabos¢ i stato sie tym, czym
by¢ powinno dla kazdego artysty, sola madrosci”.

Lecz o poetach najlepiej $wiadczg ich wiasne stowa:

..bylo tak, ze nawet w jej ruchu najweselszym

widzial poeta ksztatt niedopowiedzianego cierpienia.
Lecz byto tak, ze nawet w jej ruchu doskonatym
widziat poeta, ze stowa dla pieknosci nigdy nie miat...

Jozef LOBODOWSKI
(Dokorczenie nastapi)

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.

PRZEKAZY
PIENIEZNE

DO POLSKI

CENTRALA WYSYELKOWA

HASKOBAI

121 Earls Court Rd, London S. W. 5



Wiersze

ETUDIA Nr |

Patrzenie takze nuzy.
Ostre kontury sprzetéw
Ranig oczy.

Przestrzen — miliony
Wirujacych pytkéw kurzu.

To tylko péimrok,
Szary i wilgotny,
Koi, jak dton matki.

Bratam w siebie duzo
Storica, bolu i kurzu.
W gardle wyschio

I pali w oczach.

Nie chce wiecej.

W przestrzeni,
Drzacej w stoncu,
Czekam na pétmrok.
Ktory koi, jak dton matki
Pétmrok,
ktory
koi...



WIERSZE 63

ETUDIA NR 2

Myslenie takze nuzy.
Ostre kontury mysli
Tuz pod czaszkg —

I tepy bal.

To tylko péitmrok,
Szary i wilgotny,
Sptywa dtonig na czoto,
Dtonig matki.

Zapomnij, mysli zgasna.

1 tamto, co wcigz boli,
Gtowa i ogon stonia

Tuz pod czaszka,
Rozplynie sie w potmroku.

Jakzeby stonia

Pod czaszkg?

1 roje much,

Ktore brzecza, brzecza...

A cisza potmrokiem sptywa —
Zapomnij...

ETIUDA NR 3

Uczucia takze nuza.
Radosne,
Bolesne,
Lekliwe,
Uczucia,
U-czu-cia,
Tak-ze...
Londyn, 1964.

Z CZASEM POPRZEZ CZAS...

Krzyk godzin,
Bijacych w tarcze czasu,
Szept minut,
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Saczacych sie przez palce —
To noc wplynela w dzien
I wyptyneta noca.

O jeden krok — drugi brzeg.
Na brzegu nocy — dzien.

Po kolana w wodzie

Ide poprzez czas

I nie wiem, czy czas

Plynie w przdd, czy wstecz.

Ale stysze szept minut,
Sptywajacych deszczem w piasek
I krzyk godzin,

Bijacych w tarcze stonica.

I znam lek dnia.

Wplywajgcego w noc

I bojazi nocy,

Zapalajacej sie dniem.

Miedzy brzegiem, a brzegiem,

Po kolana w wodzie

Ide w przéd, a moze w tyt?

Minuty zlewajg sie w godziny,
Godziny wtapiaja sie w dnie.

Gasnie tarcza dnia

I ksiezycowo

Pali sie tarcza nocy.

Wielki ruch jest tylko
Puchem w migjscu.
Wielka cisza wola gtosem
Bez gtosu.
Piesh o trwaniu
Zawieszona jest
Ponad przepascia,
Gdzie jeden brzeg
Jest krzykiem,
A drugi brzeg
Jest milczeniem.
Szept minut nigdy
Nie gasnie...

Londyn, 1964.
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TY, NIE-TY

Stonce, pajgk ognisty
Nad kominami miasta —
I dzien dymem sie Sciele
Po dachach.

Czemu zawsze stoje
Z twarzg przy szybie?
Ja, nie-ja,

Kto$, kto ma

Glowe i rece.

Storice, nie-storice,

Dymem, nie-dymem,

Po dachach,

I ja, nie-ja,

Miedzy dymem, a storicem.

A moéwitam ci zawsze;

— Ty, nie-Ty,

Chciate$ by¢ nie-byé,

Moze dymem sie rozptynac
Po niebie?

A moéwitem ci zawsze;
— Ty, nie-Ty,

Kochate$, nie-kochates,
Moze ci sig¢ zdawalo,

Ze widziate$ twarz stonca
Za szybg?

Czemu zawsze

Wiem, nie-wiem,

Czuje, nie-czuje?

Czemu patrze,

Nie patrzac,

Otwartymi szeroko oczyma?

Storice, pajagk ognisty,
Poza ptotem komindw,
I dzienh dymem zaglada
Do okna.
Londyn, 1964
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KLECZAC NA STOPNIACH ZYCIA...

Kleczac na stopniach zycia

Z rézancem spraw codziennych
Szepczemy stowa modlitwy:

— Nie daj, Panie!

Gtowa i kolano
Wrasta w kamien.
Mysl nieustannie szuka
Skretu w wiecznosc,

A bzy juz zzbtkly.

Ty jestes rysa bolu

W $cianie naszych objawien.

Niech $ciana peknie!

Niech sie tamig stowa i rece,

Niech pachng bzy,

A czlowiek,

Staby cztowiek,

Niech odnajdzie droge w wiecznos¢!

Toronto, 1964

JESTEM

Doznanie jest
Uktuciem igty,
Kroplg wody

Na czoto.

Bol —

Juz wiem.

Bol —

Juz jestem.
Jestem, bo wiem.
Wiem, bo jestem.
B6l mija.
Przymykam oczy.
Przestaje byc.
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Duze, ciepte nic,
Jak kotdra

W t6zku matki.
I juz nie wiem.

I nie jestem.
Snie 0 duzym
Cieptym t6zku
Bez doznan.

Kropla wody

Na czoto.

Uktucie igly.

Bal.

Otwieram oczy.

Jestem.

Jak jeszcze dtugo?

Londyn, 1964
Danuta Irena BIENKOWSKA
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,.1lu pokolen historykdw trzeba bedzie w przysziosci dla uwolnie-
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Archiwum polityczne

Strona bierna

Podkreslatem wielokrotnie w moich artykutach, ze komunizm
zreformowa¢ moga tylko komunisci. Lecz komunistéw w da-
nym kraju zmieni¢ moze tylko nacisk spoteczenstwa.

Mozna szkicowa¢ modele i projektowaé reformy lecz rzeczg
najtrudniejszg jest wskaza¢ droge. Innymi stowy odpowiedzie¢ na
podstawowe pytanie co praktycznie nalezy robic¢?

Publicysta krajowy — chocby czesciowo dzielit z nami na-
sze poglady — jest skrepowany cenzurg. Publicysta emigracyj-
ny (w pewnych wypadkach) korzysta z petlnej swobody lecz
cigzy na nim ,wyobcowanie” wielu lat roztgki.

~Kultura” jest w sytuacji wyjatkowej. Otrzymujemy réznymi
drogami listy z Kraju oraz rozmawiamy z dziesigtkami Pola-
koéw odwiedzajacych Zachéd. Jak oceniajg sytuacje Polacy kra-
jowi? W oparciu o autentyczne i skrzetnie zbierane materiaty
postaram sie da¢ odpowiedZz na to pytanie.

Wiegkszo$¢ przyjmuje bezkrytycznie oficjalne argumenty, ze
w okresie XX-lecia PRL dokonano ,olbrzymiego” postepu go-
spodarczego. Spoteczenstwo polskie charakteryzuje nie tylko ni-
ska stopa zyciowa lecz réwniez bardzo mate wymagania. Du-
zy odtam spoleczenstwa dokonat rzeczywistego awansu socjal-
nego i ekonomicznego. Ci ludzie oceniajg swojg sytuacje za
znacznie korzystniejsza niz przed wojna.

Rownoczesnie spoteczenstwo w kraju toleruje ztg organiza-
cje, marnotrawstwo, niska wydajnos¢ i sprawnos¢ pracy, klo-
poty i niewygody przy zatatwianiu najprostszych spraw w urze-
dach i instytucjach. Wszyscy sarkaja i poprzestaja na sarka-
niu. Owo chroniczne sarkanie na nikim nie robi juz wrazenia.

Jednostki rozgrzeszajg sie stwierdzeniem: ,co ja moge zro-
bi¢ w sprawie, w ktérej caly nardéd jest bezsilny?” Po fias-
kach wystgpien zbiorowych z bronig w reku zakorzenita sie
niewiara w celowos$¢ i skutecznos$¢ jakichkolwiek wystgpien zbio-
rowych. Cytuje dostownie: ,spoteczeristwo sarka, krytykuje, na-
wet potepia lecz zawsze jako strona bierna”.
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Patriotyzm polski utracit aktywnos$¢. Jeden z naszych ko-
respondentdéw wysuwa poglad, ze w obecnej sytuacji biernosc,
apatia, ,tumiwisizm” — sa podstawag niepatriotyczng cho¢ po-
wszechna.

Zatamata sie tradycja zbiorowych wystgpiern i manifestacji.
Akcja zbiorowa — podjeta w bezwzglednie stusznej sprawie —
cho¢ pociaggnetaby moze za soba pewne ofiary (aresztowania, utra-
te posady) — przywrocitaby spoteczenstwu wiare we wiasne sity.
Akcje tego typu podejmowane samorzutnie w roku 1956 przynio-
sty cenne zdobycze.

Wojna, okupacja, powstanie, okres stalinizmu — przyczyn
wyczerpania i zniechecenia wyliczy¢ mozna wiele. Lecz w oce-
nie naszych korespondentéw i rozmoéwcéw cytowane przyczy-
ny nie ttumacza owego fenomenu biernosci spoteczeristwa. W
najlepszym razie ttumacza go tylko czeSciowo.

Spoteczenistwo zdaje sobie sprawe ze swej niemocy gospo-
darczej. Dobra i sprawna gospodarka stanowi baze wszelkich
zadan — od podwyzki ptac po wiekszg niezaleznos¢ politycz-
na. ,Producent dobrego towaru” — cytuje opinie¢ krajowag —
»jest zawsze bardziej niezalezny od partacza”.

Finnowie swoj status polityczny w znacznej mierze zawdzie-
czajg znakomicie zorganizowanej gospodarce, ktora budzi po-
dziw Sowietéw. Wystarczy zacytowa¢ opinie Zdanowa (,Rozmo-
wy ze Stalinem” — Dzilas) o towarach finskich: ,wszystko za-
wsze dostarczone punktualnie, w doskonatym opakowaniu i w
pierwszorzednej jakosci”. Dobra jako$¢ produktow imponuje nie
tylko Rosjanom lecz wszystkim odbiorcom tak na Wschodzie
jak i na Zachodzie.

W sumie nalezy stwierdzi¢:

I. Dobry towar daje producentowi obiektywng podstawe do
zadania wysokiej ceny za produkowane artykuty — robotni-
kom za$ daje podstawe domagania sie wysokich wynagrodzen.

I1. Dobry towar stwarza mozliwos¢ manewru gospodarcze-
go. Jest bardziej poszukiwany i tatwiej go sprzeda¢ na korzyst-
nych warunkach wiekszej liczbie odbiorcow. Tylko pierwszorze-
dny towar zdobywa trwale rynki zagraniczne.

I1l. Dobra jako$¢ imponuje Rosji. Gdyby polska produk-
cja stata na wysokim poziomie mozna by to wykorzysta¢ w
negocjacjach z Sowietami.

IV. Podniesienie stopy zyciowej spofeczenstwa mozliwe jest
tylko poprzez usprawnienie gospodarki i zwiekszenie wydajnosci
pracy.

Powyzsze tezy — ktére mozna by mnozy¢ w nieskonczo-
no$¢ — nie wyczerpuja zagadnienia.

Z polityczno-spotecznego punktu widzenia najistotniejsze sa
szkody wyzszego rzedu spowodowane zig gospodarkg. Niewy-
dajna praca, ,tumiwisizm”, ,czy sie stoi czy sie lezy” — caly
Ow koszmarny klimat demoralizuje i ostabia spoteczenstwo.

Dogmatyczni antykomunisci, ktérych poréwna¢ mozna tyt-
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ko do stalinowcéw a rebours — hotdujg zasadzie ,im gorzej
tym lepiej”.

Dogmatyczni antykomunisci liczg na bankructwo i upadek
komunizmu. Dogmatyczni komunisci liczg na bankructwo i upa-
dek kapitalizmu. W rzeczywistosci jednak nie zanosi sie ani
na bankructwo komunizmu ani na bankructwo kapitalizmu.
Przyspieszy¢ natomiast nalezy bankructwo dogmatyzmu po obu
stronach ,zelaznej kurtyny”, poniewaz dogmatycy bez wzledu
na zabarwienie polityczne hamujg postep i ewolucje w pozada-
nym kierunku.

Wielu naszych korespondentéw i rozmowcéw wysuwa te-
ze, ze w obecnym ustroju PRL nie jest rzeczg mozliwg zorga-
nizowanie sprawnego systemu gospodarczego. Na poparcie tego
twierdzenia przytacza sie setki przyktadéw. Materiat dowodo-
wy w tej sprawie jest tak olbrzymi, Zze nie mozna powatpie-
waé w stuszno$¢ tej opinii. Lecz jakie jest wyjscie? Znaczny
procent ludzi w kraju powyzszy stan rzeczy kwituje biernoscia,
apatig i cynizmem. | w ten sposéb obwod blednego kota zostaje
zamkniety.

.Im gorzej — tym lepiej”. Gorzej jest dla spoteczenstwa, le-
piej dla klasy rzadzacej. Spoteczeristwo jest wyjatowione, od-
dynamizowane, ulegte. Dla klasy rzadzacej oznacza to bezpie-
czenstwo, i nie malg lecz wielkg stabilizacje. Dyktatura klasy
rzadzacej moze by¢ utrzymana i zabezpieczona tylko za ceneg
sowietyzacji spofeczeristwa.

Co stanowi istote sowietyzacji? Cztowiek sowiecki na sku-
tek dtugotrwatego uwarunkowania akceptuje poglad, ze spote-
czenstwo z definicji jest bierng masg, ktdrag rzadzi aktywna eli-
ta partyjna. To jest 6w wschodni kompleks ,ojca”. Car — o0j-
cem narodu, Stalin — ojcem narodu, Chruszczéw — ojcem
narodu. W tym systemie spoteczeristwo jest wiecznym dziec-
kiem, ktére ponosi skutki przewin ojca. Lecz ojca sie nie wy-
biera i nie pocigga do odpowiedzialnosci. Ojciec jest, i to wy-
starczy.

Spoteczenistwo polskie uwarunkowane zachodnig kulturg nie
wykazuje kompleksu cara-ojca. Niemniej sowietyzacja psychiki
spoteczenistwa poczynita znaczne postepy. Kardynalnym przeja-
wem sowietyzacji jest bierno$¢ wyplywajaca z akceptacji nie
systemu lecz whasnej niemocy. Analiza dowcipéw krajowych rzu-
ca interesujace Swiatto na ten problem. Dowcip spetnia role
Lreakcji zastepczej”. O$miesza sie tych, ktorych nie mozna
zwalczy¢. Robi sie btazna z Gomuiki, ktéremu nikt nie $mie
sie przeciwstawi¢ — wykpiwa sie system, ktory wszyscy pokor-
nie znosza. Lecz istotny sens spoteczny dowcipow warszaw-
skich polega na tym, ze nie kpigcy lecz wykpiwani $mieja sie
ostatni.

Jesli prawda jest — w co osobiscie nie watpie — ze obec-
ny model spoteczno-gospodarczy uniemozliwia prowadzenie ra-
cjonalnej gospodarki — to prawda jest réwniez, ze polskiego
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systemu nie uzdrowig ani Amerykanie ani Francuzi, ani Eski-
mosi tylko uzdrowi¢ go musza Polacy.

Przed wojng w Polsce miewalismy dyrektoréw, ktérych kwa-
lifikacje fachowe dowcip warszawski okreslal nastepujaco:
»,ukonczone 4 klasy loterii paristwowej i akademia ku czci Marsz.
Pitsudskiego”.

Dzi§ w PRL mamy dyrektoréw i kierownikéw wielkich za-
ktadéw przemystowych, ktérzy majg analogiczne kwalifikacje
fachowe. W ocenie naszych korespondentéw niefachowos$¢ sta-
nowi jedna z zasadniczych plag zycia gospodarczego w kraju.
W przemysle na kierowniczych stanowiskach roi sie od dyle-
tantéw, ktorych jedynymi kwalifikacjami sg legitymacja par-
tyjna i dyplom WUML. WUML czyli Wieczorowy Uniwersytet
Maksizmu Leninizmu stanowi popularne wydanie Wyzszej Szko-
ty Nauk Spotecznych przy KC. Na Slasku i w Poznanskim w
kilku wypadkach fachowcy przeprowadzili udany bojkot WUML*-
owcow. Inzynierowie i wykwalifikowani robotnicy zdaja sobie
sprawe, ze kierownicze stanowiska obsadza sie WUML'owcami
w chwili gdy politechniki wypuszczajg armie fachowcéw dla
ktérych nie ma pracy. Lecz Gomuitka nie chce fachowcéw. Pier-
wszy Sekretarz ceni tylko uleglych partyjnikow.

Uzdrowi¢ zycie gospodarcze moga tylko fachowcy z praw-
dziwego zdarzenia. Na Wegrzech odkad przyjeto zasade, ze nie
partyjne kwalifikacje lecz kwalifikacje fachowe decyduja przy
obsadzaniu stanowisk w przemys$le — nastgpita wybitna po-
prawa.

Dlaczego organizacja i poziom zycia gospodarczego sg tak
istotne?

Ludzie gtodni doprowadzeni do ostatecznosci organizujg roz-
ruchy. Ludzie dobrze zarabiajacy, ktérzy zyja w unormowa-
nych warunkach gospodarczych i spotecznych sg pewni siebie
i Swiadomi swych praw. Ani pierwszy ani drugi typ ,masy spo-
tecznej” nie stanowi ideatu dyktatora. Ideatem dyktatora sg sto-
sunki gospodarczo-spoteczne panujagce w PRL. Nikt nie umie-
ra z gtodu, lecz réwnoczesnie nikt nie jest pewny ani dnia ani
godziny. Rutyna dnia codziennego — komunikacja, zatatwia-
nie spraw w urzedach, zakupywanie zywnosci i odziezy, zabie-
ganie o dodatkowe Zrédta dochodu — wszystko to w sumie wy-
czerpuje, ubeznadziejnia i ubiernia. Jezeli doda¢ do tego co-
dzienne borykanie sie z biurokracjg, niefachowoscia, niedbal-
stwem — obraz bedzie kompletny. To wszystko stanowi jedng
z metod sowietyzowania spoteczenstwa. Celem jest akceptacja
— nie systemu (partii nic na tym nie zalezy) — lecz wiasnej
niemocy. Celem jest uznanie biernosci spoteczeristwa za stan
normalny. Celem jest przekonanie wszystkich i kazdego z osob-
na, ze jakakolwiek akcja zbiorowa jest nierealnym szalenstwem.
Celem jest wttoczenie ludziom w glowy, ze jakakolwiek forma
demokracji nie jest ani ztem ani dobrem lecz po prostu ab-
surdem. Istotg sowietyzacji jest wyrobienie w ludziach — po
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przez diugotrwate uwarunkowanie — pewnos$ci, ze system w
ktérym zyja, obojetne jak go sklasyfikujemy, stanowi sytuacje
bez wyjscia z ktéra, by zy¢, nalezy sie pogodzic.

Osobiscie nie we wszystkich punktach zgadzam sie z oce-
nami naszych rozméwcéw i korespondentéw. Wielu z nich
wszystkie nadzieje wigze z formami nacisku z zewnatrz. Sg na-
wet i tacy, ktorzy uwazaja, ze ideatem w naszych warunkach
bytby model anglosaski, ktory ,zdat znakomicie egzamin w za-
chodnich Niemczech”.

To sa wszystko mrzonki charakteryzujgce stopienn sowie-
tyzacji spoteczenstwa. Poniewaz w systemie sowieckim polity-
ka jest dziedzing zastrzezong dla rzadzacej elity — ogoélny po-
ziom myslenia politycznego obniza sie z kazdym rokiem i za-
traca zwigzek z rzeczywistoscig. Samodzielne myslenie politycz-
ne nigdy nie stanowito naszej narodowej ,specjalnosci” a w
obecnych warunkach catkowicie upadto.

Gdyby w Polsce Ludowej w ostatnich 20 latach istniat cho¢-
by jeden talent polityczny — mielibySmy kilka ksigzek wyda-
nych zagranica.

We wszystkich listach i we wszystkich rozmowach z kra-
jowcami powtarza sie zarzut, ze emigracja ulegta skostnieniu.
Chwalebnym wyjatkiem potwierdzajacym te regule jest tylko
paryska ,Kultura”.

Krytycznie oceniam emigracje z paryska ,Kulturg” wigcz-
nie, czemu wielokrotnie dawatem wyraz na tych tamach. Lecz
obiektywizm kaze mi stwierdzi¢, ze za skostnienie emigracji w
bardzo znacznym procencie wine nalezy przypisaé spoteczen-
stwu w kraju.

Pomijam gteboko zakorzeniony i dos¢ powszechny kom-
pleks antyemigracyjny. Wbudowanie tego kompleksu w psychi-
ke zbiorowa spoleczenstwa jest niewatpliwie jednym z wiek-
szych sukces6w rzaddéw komunistycznych. Znany wiersz Tuwi-
ma ,Na podstawie Martwej Wizy” byt nie tylko wyskokiem
poety usitujacego ,wilgczy¢ sie” za wszelkg cene — lecz stano-
wit réwniez wyraz nastrojow spoleczenstwa.

Reakcje tzw. szerokich mas zwilaszcza w pierwszym okre-
sie stalinowskim byly zrozumiate. Polacy na emigracji zyli na
znacznie wyzszej stopie, cieszyli sie wolnoscig i narodowy dra-
mat nie cigzyl bezposrednio nad ich losem. Propaganda komu-
nistyczna dokonata reszty.

Lecz jest rzecza wrecz niepojeta ze, w 30-to milionowym
narodzie na przestrzeni 20 lat nie znalazto sie dwu czy trzech
ludzie, ktérzy mieliby odwage wytamac sie z tej konformistycz-
nej sztancy. Dwie czy trzy ksiazki polityczne — wydane zagra-
nicg — ujmujace krytycznie i obiektywnie sytuacje krajowg w
jej rozwoju — moglty wywrze¢ decydujacy wpltyw na emigra-
cje. Zemscito sie to w okresie Pazdziernika 1956 r. Emigracja
byla zaskoczona wypadkami w kraju i catkowicie zdezoriento-
wana.
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W warunkach dyktatury komunistycznej nie moze by¢ mo-
wy o tajnych organizacjach, o podziemnie dziatajacych partiach
politycznych itp. Lecz nawet w PRL bez wiekszego ryzyka mo-
zna napisa¢ ksigzke czy broszure, z ktdrej emigracja dowiedzia-
faby sie co ludzie w kraju myslg, do czego daza, jakie koncep-
cje rozwazaja, jakie nastroje ich nurtuja. Gdybysmy z kraju
otrzymywali tego rodzaju broszury — choéby tylko co 2 lata
— byltby to potezny zastrzyk przeciwko kostnieniu emigracji.

Nasi krajowi rozmoéwcy podkreslajg zawsze stuzebny cha-
rakter emigracji w stosunku do kraju. Jest oczywiste, ze emi-
gracja polityczna winna stuzy¢ krajowi a nie odwrotnie. Lecz
w sensie politycznym od 20 lat emigracjg interesujg sie komu-
nisci — nie kraj.

Proponuje by naszg analize uja¢ w nastepujace punkty:

I. W PRL zbudowano przemyst lecz rewolucji przemysto-
wej nie bylo. Rewolucja przemystowa to nie wysoki poziom
stopy zyciowej — nie tylko awans klasy robotniczej do statu-
su petno-prawnego partnera — lecz przede wszystkim zmiana
mentalnosci spotecznej. Cechuje nas mentalno$é¢ feodalna, an-
tygospodarcza i antymerkantylna. Sprawnie dzialajacy prze-
myst nie niesie z sobg automatycznie wolnosci. Lecz nawet przy
sprzyjajacej koniunkturze miedzynarodowej wolno$¢ dostepna
jest tylko dla krajéw na pewnym poziomie gospodarczym.

Il. Uzdrowi¢ system gospodarki komunistycznej moga tyl-
ko fachowcy. Indywidualne wystgpienia sg cenne lecz przemia-
no-twércze sg tylko wystgpienia zbiorowe.

W warunkach krajowych wystapienia zbiorowe muszg mie¢
charakter nie ideologiczny lecz zawodowy. Solidarnos¢ i uswia-
domienie fachowcoéw winno stanowi¢ punkt wyjsciowy. Protest
34 pisarzy stanowi dobry przyktad wystgpienia zbiorowego w
oparciu o wiez zawodowa. Dlaczego inzynierowie, chemicy czy
elektrotechnicy mieliby by¢ czym$ gorszym niz pisarze?

I11. Jedng z gtéwnych zdobyczy rewolucji przemystowej jest
utrwalenie w masach pracownikéw przekonania, ze industrial
action prowadzi do celu. W naszej tradycji strajk traktowany
jest na réwni z Somosierrg. Jest to akt szalenczy konczacy sie
beznadziejng walka z policja i wojskiem. Owych ,Somosierr"
nikomu w Polsce nie przysztoby do gtowy okresla¢ prozaicznym
mianem industrial action (akcja przemystowa). Dlatego twier-
dze, ze w PRL zbudowano przemyst lecz rewolucje przemysto-
wa zdtawiono. W rezultacie mamy przemyst lecz nie jesteSmy
narodem przemystowym. Poniewaz nie jesteSmy narodem prze-
mystowem, gospodarujemy Zle i niewydajnie.

Wskaznik produkcji stali tylko dla stalinowcow jest magicz-
ng formulg. Mentalno$¢ przemystowa stanowi de facto czynnik
znacznie wazniejszy. Szwajcaria nie ma Nowych Hut lecz dzie-
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ki gospodarczej mentalnosci swych obywateli bedzie dla nas
niedosciglym wzorem jeszcze przez nastepne sto lat.

IV. Podstawowym warunkiem zapoczatkowania w Polsce
ewolucji ku modelowi demokracji przemystowej — jest odzy-
skanie przez spoteczenstwo poczucia podmiotowosci. Spoteczen-
stwo musi przesta¢ by¢ bierng masg komenderowang — musi
przesta¢ by¢ sarkajgcym niemowg i przedmiotem rozgrywek o
wiadze pomiedzy frakcjami klasy rzadzacej.

W warunkach polskich trzeba wszystko zaczyna¢ od ,a”.
Kazde choéby na mata skale wystgpienie zbiorowe — nawet je-
zeli nie przyniostoby natychmiastowych korzysci — odbuduje
w spoleczenstwie poczucie podmiotowosci i wiary we wilasne
sity.

V. Nie namawiamy do nieprzemysinych wystgpien. Lecz ja-
wnych nonsenséw i jawnej krzywdy nie nalezy kwitowac bier-
nym sarkaniem.

Wystgpienia zbiorowe winny zawsze dotyczy¢ spraw bezspor-
nie stusznych. Nalezy unika¢ ,generalnych rozgrywek”. Zbioro-
wa akcja winna zawsze dotyczy¢ konkretnej sprawy. Propono-
wane rozwigzanie musi by¢ realne i mozliwe do przyjecia.

VI. Doswiadczenia nie 20 lat jak w PRL, nie 50 lat jak w
Zwigzku Sowieckim — lecz doswiadczenia stulecia obejmujace
okres najswietniejszego rozwoju przemystowego notowanego w
dziejach wskazujg, ze ,akcja przemystowa” jest zawsze opta-
calna i jako instrument emancypacji $wiata pracy niczym nie
do zastgpienia. ,,Akcja przemystowa” tylko w sytuacji kryzyso-
wej przybiera forme strajku. W gruncie rzeczy prawo do straj-
ku oznacza prawo krytyki i prawo zbiorowej obrony intereséw
spoteczno-gospodarczych danej grupy pracownikéw.

Ludzie przy wiadzy — czy to bedzie Gomutka czy dyrektor

super-koncernu przemystowego — sg liberalni i ustepliwi tyl-
ko w proporcji do nacisku tych, ktorymi rzadza. Jezeli nie ma
nacisku rzadzonych — konczy sie ,liberalizm” rzadzacych.

VIl. Demokracji w Polsce nie stworzy ani nowa konstytu-
cja ani wolne wybory. Wiasng forme demokracji musi sie wy-
pracowac i wywalczy¢. Zmiana migdzynarodowej koniunktury po-
litycznej moze nasze szanse polepszy¢ lub pogorszyé — lecz de-
mokracji nikt nam w prezencie nie ofiaruje. To jest typ kultu-
ry polityczno-spotecznej, ktéra musi wyrds¢ z nas samych.

2

Komunizm jest stotalizowanym socjalizmem. Wszyscy zga-
dzamy sie z podstawowymi postulatami socjalizmu lecz zgode
na totalizm wymusi¢ mozna tylko sitg. Z totalizmem — jak z
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kazdg formg przemocy walczy¢é mozna tylko nieustannym na-
porem. Nie walczymy z marksizmem tylko z formami jego in-
terpretacji. Spotecznie nie jest istotne czy kto$ jest katolikiem
czy marksistg. Istotne jest jak pojmuje sie marksizm i jak poj-
muje sie katolicyzm. Torquemada-marksista i Torquemada-kato-
lik sg rownie grozni dla spoteczenstwa.

Togliatti piszac swoj testament zdawat sobie sprawe, ze ko-
munizm z ideologii stat sie instrumentem power policy w roz-
grywce dwoéch wielkich mocarstw komunistycznych. Nie chciat
dopusci¢ do wyklecia Chiriczykéw by owa degradacja komuniz-
mu do roli narzedzia imperialistycznej polityki — nie stala sie
widoczna i oczywista dla wszystkich.

Z krytycznych uwag pod adresem Zwigzku Sowieckiego wy-
nika, ze Togliatti zdawat sobie sprawe, ze proces de-stalinizacji
zatrzymano w Rosji niejako w poét drogi.

Pozycja Zwigzku Sowieckiego vis a vis Pekinu bytaby nie-
pomiernie silniejsza, gdyby petnej stalinizacji Chin Rosja prze-
ciwstawi¢ mogta petng de-stalinizacje europejskiego bloku ko-
munistycznego.

W ramach stalinizmu nie mozna rozwigza¢ ani probleméw
narodowosciowych ani zagadnien niepodlegtosciowych, ani zde-
mokratyzowa¢ ustroju, ani nie mozna przekona¢ Polakéw, Ru-
munéw czy Czechoéw, ze trwate porozumienie z Rosjg nie musi
by¢ réwnoznaczne z zaborem.

De-kolonizacja jest zawsze procesem dwu-stronnym. Napor
i postep ludéw kolonialnych powodowaé musi przemiany w my-
Sleniu politycznym kolonizatoréw. Indusi nie mieli zadnej szan-
sy pobicia Anglii i wywalczenia niepodlegtosci z bronig w reku.
Ludy kolonialne dtugotrwatym naporem przekonaty z czasem
oswiecone warstwy Wielkiej Brytanii, ze imperializm nie odrzu-
ca tych zyskéw co dawniej ani w sensie gospodarczym ani po-
litycznym.

W moim przekonaniu Rosja bedzie musiata kiedy$ wybra¢ —
albo staroswiecki, imperialistyczny stalinizm, albo utrate Euro-
py wschodniej. Lecz uruchomi¢ proces zmierzajacy do wykrysta-
lizowania sie owej decyzji mogg tylko narody satelickie.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

SPRAWA WANKOWICZA

»Polska Agencja Prasowa” w komunikacie z dnia 6.10. br. doniosta,
ze ,,w dniu 5-go pazdziernika prokuratura generalna w Warszawie wszcze-
fa $ledztwo przeciwko Melchiorowi Wankowiczowi pod zarzutem przeka-



KRONIKA ANGIELSKA "

zywania za granice materiatbw opracowanych przez niego, a szkalujacych
Polske Ludowg”.

W dniu 9 pazdziernika korespondent United Press w Warszawie do-
niést o aresztowaniu Wankowicza. W wiezieniu odwiedzit go konsul ame-
rykanski Walter Smith.

Sprawa Melchiora Warikowicza z wielu wzgledéw zastuguje na specjal-
ng uwage. Rozmawiatem z nim w Londynie w przeddzien jego wyjazdu
do Polski. Autor ,Smetka” wracat peten najlepszych checi. Wierzyt, ze
z administracjg Gomuitki wspétpraca jest mozliwa. Na tym tle doszto mie-
dzy nami do ostrego starcia lecz rozstaliSmy sie jak zyczliwi sobie ludzie.
W kraju — cho¢ Wankowicz unikat tematyki politycznej — sktadat je-
dnak dowody lojalnosci. W jednym z artykutéw podkreslit, ze rzady sil-
nej reki w Polsce Ludowej wyrézniajg sie umiarem w poréwnaniu z rza-
dami przed-wrze$niowymi.

W sumie nalezy stwierdzi¢ z naciskiem, ze Wankowicz wracat do
kraju nie jako emisariusz, nie jako ,rewizjonista”, nie jako poplecznik
i zwolennik paryskiej ,,Kultury” — lecz wracal jako pisarz zdecydowany
podja¢ swag prace w ramach ustaw, przepisow i cenzury Polski Ludowej.
Podkreslam, ze jestem uprawniony do wystawienia mu ,$wiadectwa lojal-
nosci” — poniewaz przedyskutowatem z nim kilka godzin w nocy poprze-
dzajacej jego ostatni wyjazd do kraju.

Wankowicz ztozyt dowdd cywilnej odwagi sktadajac podpis pod pro-
testem 34. Nie pomniejsza jego odwagi i zastugi fakt, ze jechat do kraju
z oceanem dobrej woli. Chciat sie wiaczy¢ w nurt literatury krajowej —
pragnat zdoby¢ czytelnika i odbudowaé swa pozycje nad Wista. By osiggnaé¢
6w cel gotéw byt ponies¢ ofiary i pdjs¢ na pewne kompromisy.

Jezeli Wankowiczowi sie nie powiodlo, jezeli nawet on S$ciggnagt na
siebie oskarzenia i wylgdowal w wiezieniu — stanowi to niezbity dowdd, ze
wspotpraca z administracja Gomuitki nie jest po prostu mozliwa.

Nie wystarczy dobra wola, nie wystarczy gotowo$¢ péjscia na pew-
ne kompromisy, nie wystarczy che¢ wigczenia sie w nurt zycia w kraju.
Panowie w KC oczekiwali, ze Wankowicz demonstracyjnie odesle swoj pasz-
port amerykanski, oczekiwali réwniez serii artykutéw szkalujgcych emi-
gracje, a w szczegolnosci liczyli na ,,zdemaskowanie” paryskiej ,,Kultury”,
Free Europe itd. Wankowicz tak wysokiego wpisowego do ,,klubu” zaptaci¢
nie chciat. | tym przypieczetowat swoj los.

Szczerze wspoiczujemy Wankowiczowi choé¢ nie podzielaliSmy ani je-
go optymizmu ani jego argumentéw. Moze jednak owo bezprzyktadne, sta-
linowskie poniewieranie 72-letnim wielkim pisarzem potrzasnie wreszcie su-
mieniem setek intelektualistéw i pisarzy polskich i wykaze im bezsens po-
kornej biernosci. Panowie ci winni masowo wycofa¢ swe podpisy spod
ostawionego kontr-protestu. Powinni wymusi¢ na ,,cztowieku z gumy”, Iwasz-
kiewiczu, by wiasnorecznie doreczyt Cyrankiewiczowi pismo z setkami pod-
piséw z zadaniem natychmiastowego zwolnienia Wankowicza i umorzenia

$Sledztwa.
RAJ UTRACONY LITERATURY POLSKIEJ

.Trylogie” czytano nam w domu, kiedy ani méj brat ani ja nie
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umieliSmy jeszcze ani czyta¢ ani pisa. Na Podhalu, gdzie wdéwczas mie-
szkaliSmy, petno bylo wojskowego sprzetu. Byt to poczatek pierwszej woj-
ny Swiatowej. Kuzyn-utan to byt oczywiscie Kmicic, gruby jowialny wuj
przypominat Zaglobe. Trylogia zazgbiata sie o rzeczywisto§¢ — stanowi-
fa jakby scenariusz filmu, ktéry montowano na naszych oczach.

Dzi§, po latach 40-tu, nie ma $ladu ani znaku po moich wujach i po
utanach w wysokich czakach. W przedpokoju mojego londynskiego miesz-
kania nigdy nie brzecza ostrogi. Lecz gdy siegne po tomy , Trylogii” —
moéj wuj-Zagtoba i kuzyn-Kmicic jawig sie przede mng jak zywi. Ich
surrealistyczne wcielenie okazaty sie trwalsze niz rzeczywista osobowo$¢, kt6-
ra zatarta sie w mojej pamieci.

,Chlop polski dawat na Msze za dusze Podbipiety” — pisat Ignacy
Chrzanowski w swych ,Studiach i Szkicach”. Gdzie wiec lezy granica
pomiedzy surrealizmem a realizmem?

Andrzej Kijowski sadzi, ze ,poczucie tozsamosci literatury i rze-
czywistosci, tozsamosci pisarza i wodza duchowego, ,profetyzm” — wszyst-
ko to stanowi dziedzine archaicznego zycia duchowego. Historia XIX i
XX wieku zahamowata proces réznicowania sie kultury polskiej: wszyst-
kie dziedziny zycia, wszystkie tematy myslenia, wszelki odruch ludzki, wszyst-
ko, wszystko poddane zostato idei wyzwolenia”. Kijowski pisze dostownie:
»,Romantyzm to prehistoria faszyzmu”.

Dobrze — a jak jest dzi§? Polska wspétczesna w mojej opinii win-

na by¢ rajem pisarzy i literatdw. Stanowi bowiem jedyna w swoim ro-
dzaju arene Scierania sie dwodch kapitalnych ideologii — katolicyzmu
i komunizmu.

Marksizm rozwija si¢ na Zachodzie. Ukazujg sie ksigzki odkrywcze
i kontrowersyjne. Marksistami sg tak rdézni i Swietni mysliciele jak Sar-
tre i Lucien Goldmann, ktérego ostatnia ksigzka ,,The Hidden God” uka-
zata sie w przekfadzie angielskim. Zmumifikowanemu, ocenzurowanemu
Marksowi $wiata komunistycznego — pisarze zachodni przeciwstawiajg Mark-
sa humanistycznego, petnego watpliwosci, sprzecznodci i tragizmu.

Polska jako kraj katolicki — wydawa¢ by sie mogto — jest pre-
dystynowana do roli amfiteatru wielkiej debaty naszej epoki. Bo jak stu-
sznie zauwazyt Alasdair Maclntyre w szkicu ,Pascal and Marx” katoli-
cy i marksisci, cho¢ roznig sie w kwestii czy Bdg istnieje — sg soli-
darni w przekonaniu, ze problem istnienia czy nie istnienia Boga jest
sprawg zasadniczej wagi. W tej podstawowej kwestii marksisci blizsi sg
katolikom niz pewnego typu liberatowie, ktérzy religie (wzglednie jej brak)
uwazajag za sprawe prywatng, bez wiekszego znaczenia. Mozna nawet za-
ryzykowaé poglad, ze przywigzujac podstawowa wage do tej arcy-kwestii
marksisci blizsi sg katolikom niz protestanccy rewizjonisci typu Biskupa
Robinsona, ktéry w swej ksigzce ,Honest to God” rozstat sie z ideg per-
sonalnego Boga.

Swiat bez Boga jest nie tylko tragiczny lecz i bez sensu. Jak przy-
wroci¢ Swiatu sens nie wskrzeszajgc Boga? Marksizm idei wiecznosci prze-
ciwstawia pojecie Historii w czasie przysztym. Kiedy$ poszczegdlne czesci
skomplikowanej zagadki ludzkiego bytu utozg sie w harmonijng catosc.
Wowczas poznamy prawde. Historia nie jest jednak Mesjaszem, ktdrego
nadejscia biernie oczekujg marksisci. Przeciwnie, jesteSmy wspo6tautorami
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tego procesu, ktérego utopijna wizja lezy w przysziosci, lecz kolebka w
terazniejszosci.

Afirmowanie Boga jest aktem wiary. Istnienia Boga nie mozna udo-
wodni¢ laboratoryjnie. Historii w czasie przysztym ujetej w wizje komu-
nistycznej utopii nie mozna réwniez udowodni¢ naukowo.

Kazdy katolik pragnie uniwersalnego zwyciestwa rzymskiego koscio-
fa. Kazdy przekonany komunista pragnie $wiatowego triumfu komunizmu.
To jest zrozumiate i ludzkie. Lecz co innego jest wierzy¢, co innego jest
wysuwaé hipoteze, a zupetnie czym$ innym jest ideologiczng Kkoncepcije
podnosi¢ do rangi obiektywnie sprawdzalnego naukowego prawa.

Dlaczego komunizm wynaturzyt sie w totalizm? Jezeli utopie podno-
si sie do rangi naukowego pewnika — woéwczas zasada, ze cel udwieca
Srodki wydaje sie w peni usprawiedliwiona.

Pewien minimalny procent dzieci umiera corocznie na skutek kom-
plikacji wywotanych szczepieniami ochronnymi. Niemniej, szczepienia s3
narzucone administracyjnie poniewaz ich statystyczna skuteczno$¢ jest pew-
nikiem naukowym. Gdyby owa skuteczno$¢ nie byla bezwzglednie naukowo
sprawdzona — przymus administracyjny czyli zasada, ze cel u$wieca $rod-
ki — nie byfaby usprawiedliwiona.

Komunizm nie jest uniwersalng szczepionkg naukowo sprawdzong. |
wskutek tego, tak w Polsce jak i w innych krajach bloku wschodniego,
wielu ludzi watpi w jego skutecznos¢. W takich warunkach stosowanie
przymusu administracyjnego jest czystym totalizmem, tzn. ulegalizowang
przemoca.

Wszystkie $rodki sg dobre z wyjatkiem tych, ktére nie prowadzg do
celu. Za zbrodnicze nalezy uzna¢ S$rodki niweczace cel do ktérego rzeko-
mo majg prowadzi¢. Wierzacemu komuniscie jest bardzo trudno zrezygno-
waé z uniwersalnego mitu ktérego formalnym wyrazem jest wszech-kon-
formizm. Swiatowy triumf komunizmu — 6w koniec prehistorii, by uzyé
stbw Marksa — musiatby oznacza¢ uwigd wszystkich religii i wszystkich
kierunkéw filozoficznych z wyjatkiem materializmu.

W krajach w ktorych komunisci dochodza do wiladzy ,,prehistoria”
dobiega kresu i przemocg narzuca sie ludziom konformizm — tak jakby
komunistyczne millenium byto faktem dokonanym. Konformizm komuni-
styczny jest naiwng imitacjg uniwersalizmu i przypomina do ztudzenia wsie
Potiomkina.

W utopijnym panfstwie, w ktdrym 80% spoteczeristwa stanowiliby
przekonani komunisci, cenzura bytaby niepotrzebna i nikt nie skarzytby
sie na brak wolnosci. Podstawowe dyskusje mielibySmy za soba. Lecz jak
mozna dojé¢ do owego stanu uniwersalnej harmonii w ustroju, w kt6-
rym dyskusja na zasadnicze tematy jest zabroniona?

W rezultacie, Marks zyje jako mysliciel w krajach Zachodu. W blo-
ku wschodnim zadowoli¢ sie musi milczacymi portretami i pomnikami.

W Polsce istniejg potencjonalne mozliwosci wielkiej intelektualnej dys-
kusji, ktéra mogtaby zaptodni¢ literature i wydoby¢ ja z wschodnio-euro-
pejskiego zascianka. Lecz nie operujmy og6lnikami i przeanalizujmy po-
jecie zascianka. W kulturze zasciankowej jeden motyw lokalny pod-
niesiony jest do rangi naczelnego mitu, ktéremu podporzadkowane jest
wszystko. Partykularz jednak moze stuzy¢ réwniez do wyrazenia motywu
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uniwersalnego i woéwczas pod piérem wielkiego pisarza powstaje arcydzie-
to literatury S$wiatowej jak ,,.Go6sta Berling” Selmy Lagerlof. ,,Trylogia”
wyraza partykularz poprzez partykularz i dlatego nie jest arcydzietem lite-
ratury $wiatowej. ,,Pan Tadeusz” wyraza réwniez partykularz poprzez par-
tykularz, lecz jest arcydzietem literatury Swiatowej dzieki nieskazitelnej dos-
konatosci formy.

Literatura zasSciankowa jest nietolerancyjna i jednokierunkowa. W
naszym konkretnym wypadku literatura polska XIX i poczatkéw XX wie-

wieku poswiecona byta ,krzepieniu serc” i ,,mobilizacji ducha”. Mark-
sizm uczy nas, ze tak pisarz jak i jego dzieto sg produktami uwarunko-
wania spotecznego. Nardéd pragngt wyzwolenia i niepodlegtosci i tej

idei podporzadkowat dobrowolnie swe dazenia i tworczo$¢. Kazdy stan
wyjatkowy narzuca ciasnote i woéwczas zwyciestwo jest jedynym punk-
tem odniesienia dla wszystkich i dla wszystkiego. Nie zmienia to faktu,

ze literatura polska okresu niewoli — w aspekcie uniwersalnym byta
pomniejszona partykularyzmem naszej tragedii. Lecz 6w partykularyzm i
poddanie catej twoczosci jednej idei — po pierwsze bylo aktem sponta-

nicznym po drugie pokrywato sie z ,,zamoéwieniem spolecznym”, po trze-
cie przyniosto zwyciestwo w postaci niepodlegtego panstwa.

Dzi$ réwniez poddaje sie literatue supremacji jednej idei lecz owa
idea w jej obecnej postaci nie pokrywa sie z ,,zamoOwieniem spotecznym”.
Dzi$ réwniez obowigzuje konformizm z tg réznica, ze nie wplywa on z do-
browolnie przyjetych konsekwencji stanu wyjatkowego — lecz narzucony
jest administracyjnie poprzez cenzure.

Nasza kultura XIX i poczatkbw XX wieku byta monolityczna w
tym wzgledzie, ze przesycata jg jedna idea. Lecz 6w monolityzm nie byt
postulowany i stanowit wyraz sytuacji wyjatkowej. Obecnie narzuca sie Pol-
sce kulture monolityczng z tg rdznica, ze monolityzm obecny nie jest wy-
razem stanu wyjatkowego lecz przeciwnie stanu permanentnego. Monoli-
tyzm obecny jest doktrynalny , instytucjonalny i stanowi konsekwencje ide-
ologicznej dyktatury.

Krytyk uprzedzony do poprzedniego okresu historycznego — moze po-
wiedzie¢, ze monolityzm naszej kultury byt archaiczny, nacjonalistyczny,
zasciankowy. Lecz jakikolwiek byt — byt nasz wihasny. Podczas gdy obec-
ny monolityzm jest narzucony.

Andrzej Kijowski w omawianym szkicu pt. ,Granice Literatury”
(,,Twérczo$¢”, Nr 8/64) pisze:

»Pierwszy warunkiem, ktéry musi spetni¢ dobijajacy sie o wiadze
dyktator jest sprowadzenie spoteczefstwa do stanu owego dziecigctwa,
tzn. zlikwidowa¢ musi instytucje, znie$¢ podziat na kompetencje, zatrze¢
granice miedzy poszczegdlnymi strefami dziatalnosci ludzkiej, a wszystko
podda¢ jednolitemu celowi, jednolitej idei i jednolitemu autorytetowi. Spo-
feczenstwo zuniformizowane w formach kulturalnych zdziecinnieje w prze-
ciggu bardzo krotkiego czasu. Grunt jest wtedy przygotowany dla byle ja-
kiej dyktatury: moze po nig siegngé¢ dziecko lub kretyn. Spoleczeristwo o
kulturze monolitycznej jest bezbronne™.

Cho¢ powyzsze stowa w intencji autora nie odnosza sie do sytuacji
wspotczesnej osobiscie sadze, ze znacznie lepiej charakteryzuja stan obec-
ny w Polsce niz epoke sprzed pét wieku.
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Lecz wrdémy do kwestii surrealizmu, od ktorej zaczalem te rozwa-
zania. Absurdalng jest literatura, ktéra w sposéb magiczno-archaiczny iden-
tyfikuje sie z rzeczywistoscig. Lecz niemniej absurdalna jest literatura,
wyobcowana z rzeczywistosci. Absurdalny jest Podbipieta, za ktérego du-
sze daje sie na Msze, lecz niemniej absudalny jest ,bohater pozytywny”
odgérnie zaplanowany.

Katolicyzm i komunizm jako systemy autorytatywne wspétzy¢ moga
tylko w ustroju demokratycznym jak we Wioszech lub we Francji. Lite-
ratura nie moze spetni¢ swego zadania w Zzadnym ustroju autorytatyw-
nym. Przywddcy autorytatywni nie sa zainteresowani ani w dyskusji ani
w interpretacji i kazdy przejaw niezaleznej mys$li uwazajg za herezje.

Lucien Goldmann nie mogthy wyda¢ swej ksigzki ani w Hiszpanii
ani w Polsce. W pierwszym wypadku z uwagi na herezje katolicka —
w drugim wypadku z uwagi na herezje marksistowska. Lecz c6z na to
poradzi¢, ze na ogo6t najlepsze ksigzki sg zwykle heretyckie.

ZRODLA MISTYCZNE

Kazimierz Okulicz ktérego artykut pt. ,Miedzy Niemcami a Rosjg”
w poprzednim numerze ,,Kultury” przeczytatem z wielkim zainteresowaniem
— wprawit mnie w zdumienie nastepujaca uwaga:

.Moge tylko skierowa¢ tych co chcieliby przestudiowaé mistyczne
Zrodta rosyjskiego imperializmu do pism Aleksandra Briicknera, Mariana
Zdziechowskiego, Jana Kucharzewskiego...”

Wedtug mojej skromnej opinii nie ma zadnych ,mistycznych” zré-
det imperializmu rosyjskiego — wielu Polakéw natomiast, zwiaszcza star-
szego pokolenia, wykazuje mistyczne podejscie do tematyki rosyjskiej.

Pewni, skadingd znakomici, specjalisci polscy traktujg Rosje jako fe-
nomen izolowany, ktdrego nie imajg sie ani czas, ani postep, ani ewo-
lucja. Wszystko na Swiecie zmienia sie i przeobraza lecz nie Rosja. Wsku-
tek tego ciggle jest wazne i istotne co napisali o Rosji Briickner czy
Zdziechowski, mimo, ze pisarze ci zmarli przed C¢wier¢ wiekiem.

Okulicz pisze, ze ,,tylko nieznajomo$¢ ducha Rosji, tego co prof. Ma-
rian Zdziechowski nazwat ,,maksymalizmem duszy rosyjskiej”, mogta po-
dyktowa¢ (Mieroszewskiemu — przyp. méj) — taki frazes jak ,roztado-
wanie wschodnio-europejskiego i rosyjskiego, historycznego kompleksu le-
ku w stosunku do Niemiec”.

W kazdej dyskusji wyodrebni¢ mozna trzy elementy: teza, kontrteza
i fakty.

Jak wygladajg fakty?

W okresie, ktéry dzieli nas od epoki Brucknerow, Zdziechowskich i
Kucharzewskich, Rosja Sowiecka na skutek najazdu hitlerowskiego po-
niosta straty oceniane na 20 milionéw ludzi.

Okulicz powotuje sie na ,maksymalizm duszy rosyjskiej” i pisma
sprzed 30-tu laty, natomiast ja mojg teze opieram na S$wiadectwie Pola-
kow, ktorzy w ostatnich kilku latach dtuzszy czas spedzili w Rosji. Je-
den z moich rozméwcéow — wybitny miody naukowiec — spedzit w
1962 roku 6 miesiecy w Zwigzku Sowieckim. Ludzie ci podkreslali zgo-

6
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dnie, ze Rosjanie nie boje sie Amerykandw ani nie czuje do nich nie-
nawisci — boje sie natomiast Niemcow i pamietaje straszliwe lata woj-
ny. W tej sprawie nic nie pomoze ,maksymalizm duszy rosyjskiej”, bo
to se bezsporne fakty potwierdzone przez legion wiarygodnych Swiadkéw.

Jest czym$ zdumiewajecym owa iscie mistyczna wiara pewnych Po-
lakéw w niezmienialno$¢ fenomenu rosyjskiego. Owa postawa wywodzi
sie z kompleksu ,mitosci-nienawisci” i stanowi nasze fatalne dziedzic-
two.

Oczywiscie ,,dusze”, ,mistyki”, ,maksymalizmy” — nie maje nic
wspolnego ani z antropologie, ani z historie ani z polityke. Nikomu nie
przysztoby na mys$l w ocenie wspbtczesnej polityki amerykanskiej czy
brytyjskiej powotywaé sie na studia sprzed 30-tu laty. Ameryka i An-
glia ulegly licznym i istotnym przeobrazeniom — lecz Rosja oczywiscie
jest wieczna, nieSmiertelna i niepodlegajeca przemianom.

Z ,duszami” narodow trzeba by¢ bardzo ostroznym. Jakiz najwiek-

szy znawca ,duszy” narodu francuskiego — po chwale i laurach zwy-
ciestwa w pierwszej wojnie Swiatowej — mdgt przewidzie¢ Vichy?

My réwniez mamy swoje Vichy. Gdyby mi kto§ w roku 1938 po-
wiedziat ze Polacy przetkne zabér i Bieruta, tak jak to sie stato — ni-

gdy bym w to nie uwierzyt.

Lata koszmarnej okupacji a przede wszystkim Powstanie Warszaw-
skie przygotowaty grunt pod Vichy — tak jak wstepem do kleski Fran-
cji byt 6w powojenny Paryz czarny zatobe Francuzek.

Gdyby nie bylo powstania, gdyby Warszawy nie zréwnano z ziemie
— Pazdziernik 1956 miatby zupelnie inny przebieg. Stabilizacje i stagna-
cje w Polsce Ludowej komuniéci w znacznym procencie zawdzieczaje
klesce powstania. Lecz na emigracji nie brak zamaszystych starszych pa-
néw, ktérzy choé¢ Polske opuscili 25 lat temu, gotowi przysiegaé, ze Po-
lacy nie zmienili sie na jote. Byle przeméwi¢ do nich z konia i z sza-
ble w dioni.

Cytowany artykut Kazimierza Okulicza zawiera wiele ciekawych tez
i pogledéw. Jeden z najblizszych moich artykutdw poswiece omowieniu
tych spraw. Celem tej notatki jest jedynie oczysci¢ przedpole i okresli¢
ptaszczyzne dyskusji. W ,,Kulturze” odrzucamy wszystkie ,mistycyzmy”
zarowno rosyjskie jak i polskie. Reprezentujemy pogled, ze Rosja So-
wiecka podlega ewolucji (i wptywom zewnetrznym) podobnie jak wszyst-
kie inne panstwa i narody. Przysztej perspektywy normalizacji stosun-
kéw polsko-rosyjskich dopatrujemy sie w ewolucji Zwiezku Sowieckie-
go i sedzimy, ze na 6w rozw¢j Polska winna wplywa¢ odrzucajec wszyst-
kie wczorajsze kompleksy i szablony.

MODEL MIESZANY

Czy dyskusje ideologiczne se przejawym charakteryzujecym niski sto-
pieA rozwoju spotecznego?

Obserwujec wybory w Wielkiej Brytanii odnosito sie wrazenie, Ze
na skutek rozpisania ,konkursu” na nowy rzed — dwa zespoty eksper-
tow podjety konkurencyjne walke w celu zdobycia tego cennego kon-
traktu spofecznego.
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Ewolucja modelu brytyjskiego polega na tym, ze obie gtéwne partie
adoptujg fragmenty programu swych przeciwnikéw. Konserwatysci prze-
jeli w catosci koncepcje Welfare State. Labour Party przejela od kon-
serwatystdw teze, ze motyw zysku i ,wolna inicjatywa prywatna” sg
do pogodzenia zaréwno z Welfare State jak i z tzw. ,mieszang gospo-
darka”.

Na ulicach przedmie$¢ londynskich, ktore przemierzam od wielu lat
— roito sie niegdy$ od afiszow Labour Party. Ostatnio w oknach prze-
wazaly niebieskie afisze konserwatystow. W przeciwienstwie do dawnych
lat wojennej austerity — dzi$ przed kazdym domem stoi samochoéd. Sa-
mochody na ogét glosuja na ,niebiesko”, na konserwatystow.

W chwili gdy pisze te stowa wynik wyboréw nie jest znany, lecz
dylemat Labour Party jest znany. Shusznie zauwazyt ,,The Observer” —
ze Labour Party nie moze zrezygnowa¢ z wizji spofeczeristwa socjalistycz-
nego a roéwnocze$nie musi przekona¢ wyborce, ze nie odbedzie sie to je-
go kosztem.

Podstawg socjalizmu jest zasada prymatu sprawiedliwosci spotecznej.
Innymi stowy sprawiedliwo$¢ spoleczna przed zyskiem prywatnym i ko-
sztem zysku prywatnego.

Nalezy podkresli¢ jeszcze jeden moment niezmiernie wazny. Postep
technologiczny zmienit oblicze doli proletariackiej.

Nie mozna poréwna¢ warunkéw zyciowych zony przecigtnie zarabia-
jacego robotnika sprzed C¢wieré¢ wieku z analogiczng sytuacja zony robot-
nika dzisiaj. Opieranie catej rodziny, klasyczne cerowanie mezowskich
skarpetek, pastowanie i froterowanie linoleum, trzepanie reprezentacyjne-
go dywanu itd. itp. — to byly ciezkie roboty, na ktére kobieta byla ska-
zana dozywotnio. Dzi§ brudng bielizne pierze maszyna do prania, skar-
petek z sztucznych wiokien nie trzeba nigdy cerowaé, koszul nie trzeba
prasowac, linoleum czysci i wyswieca maszyna, dywan trzepie odkurzacz,
lodéwka umozliwia robienie sprawunkoéw raz na tydzieii — i jest mndstwo
czasu na telewizje, ,,Bingo” i nieskoriczong ilos¢ cups of tea.

Na produkcji tych wszystkich ,gadzetow” setki przedsigbiorcow za-
robito i zarabia nadal miliony funtéw. Lecz réwnocze$nie kapitalisci ci
udostepnili postep technologiczny szerokim masom spoteczeristwa. Owa po-
wodz dobr konsumpcyjnych kojarzy sie w umysle kazdego z nas z ka-
pitalizmem, z wolng inicjatywa, a nie z socjalizmem, nie z nacjonalizacja
przemystu.

Czy jest rzecza mozliwg by¢ sprawiedliwym spotecznie jak socjali-
sta i réwnocze$nie produkowaé tak sprawnie jak kapitalista?

To jest dylemat, na ktéry do tej pory nie ma odpowiedzi.

Ideatem bylby ustr6j, ktory sprawiedliwosé spoteczng socjalizmu umiat-
by potaczy¢ z dynamika gospodarki kapitalistycznej.

Wydaje sie, ze najblizszym powyzszego ideatu jest ustréj mieszany
oparty o mixed economy. Tak konserwatysci jak i Labour Party repre-
zentujg programy mieszane. ROznice nie dotyczg istoty rzeczy tylko pro-
porcji mieszanki. W mieszance Labour Party mamy przewage socjalizmu,
w mieszance konserwatystow przewage Kkapitalizmu. | to wszystko.
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GENEZA IMPERIUM

W Stanach Zjednoczonych ukazata sie wybitna ksigzka pt. ,,The Rise
of the Soviet Empire”. Autorem tego obszernego dzieta, liczacego niemal
400 stron jest b. polski dyplomata Jan Librach.

Omawiana praca jest klasycznym wzorem w aspekcie formalnym. Do-
kumentacja, zrédfa, bibliografia, indeks — znamionujg warsztat nauko-
wy na najwyzszym poziomie. Olbrzymi materiat skomponowany jest lo-
gicznie, wyktad jest jasny, cato$¢ klarownie przejrzysta.

Ksigzka jest polska i nie polska i w tym lezy jej najwieksza war-
tos¢.

Trudno bytoby znalez¢ polskiego autora, ktéry w omawianiu spraw
tak nam bliskich — potrafitby doréwna¢ Librachowi w bezwlednym obiek-
tywizmie. Anglosaski detachment doprowadzit autor do perfekcji. 1 w tym
sensie ksigzka jest zaszczytnie ,,nie polska”.

Studium przeznaczone jest w pierwszej linii dla czytelnika amerykan-
skiego, ktoéry biorac ksigzke do reki z noty na obwolucie dowiaduje sie
ze autorem jest Polak. By zdoby¢ obcego czytelnika dla naszego punk-
tu widzenia trzeba przetamaé jego nieufnos¢ do polskiej stronniczosci.
Sadzac po recenzjach w prasie amerykanskiej Librach w petni to osia-
gnat:

Autor omawianej ksiazki unika syntez i przepowiedni. Niemniej prze-
ciez przestanki ksigzki sg bardzo wyrazne. Librach nie wylacza w przy-
sztosci przemian ewolucyjnych w Zwigzku Sowieckim. Lecz w chwili obec-
nej owe przemiany nie sa jeszcze sprawdzalnym faktem i wskutek tego
bytoby btedem wuzna¢ je za fundament polityki koegzystencji. Niestety
wielu ,,koegzystencjalistbw” Zachodu tak wiasnie postepuje. Przyjmowa-
nie poboznych Zzyczen za fakty dokonane — nie przyspiesza liberalizacji
w Zwigzku Sowieckim lecz przeciwnie wydatnie jg opéznia.

Ksigzka reprezentuje sume polskich doswiadczen popartych intym-
ng znajomoscig problematyki sowieckiej. Rownocze$nie zardwno w tresci
jak i w formie studium jest tak wywazone, ze gdyby nie nota na okfad-
ce nikt by sie nie domyslit, ze napisat je emigrant z wschodniej Euro-
py. | to zadecyduje nie tylko o sukcesie lecz i o skutecznosci pracy
Libracha.

LONDYNCZYK



Sprawy gospodarcze

Problem cen w handlu
polsko-sowieckim

Od lat juz istnieje wiele dowoddéw, ze w oczach opinii kra-
jowej handel z Rosja Sowiecka przynosi Polsce straty, ze mia-
nowicie koszt surowcow i maszyn sowieckich jest wyzszy, a
ceny towaréw wywozonych przez Polske nizsze od uzyskiwa-
nych gdzie indziej, w tej liczbie w innych krajach bloku sowiec-
kiego. Z tym pogladem tgczg sie wielokrotnie dochodzace za-
granicy wiadomosci o tym, ze jako$¢ towaréw przywozonych
z Sowietdéw byla czy jest niska, ze np. ruda zelazna krzyworo-
ska czesto zawiera wysoki procent kamienia, ze uzywana ma-
szyneria bywa sprzedawana za nowa, ze Rosja narzuca Polsce
sprzet przemystowy wycofany przez nig z obiegu jako przesta-
rzaly, i tak dalej. Dzieje sie to wihasnie wtedy, kiedy kontrola
sowiecka przywozu z Polski staje sie szczeg6lnie surowa i wy-
magajaca: inspektorzy sowieccy majg nieraz ,szuka¢ dziury w
caltym”, aby poprzez kary konwencjonalne obniza¢ ustalone w
kontraktach dostaw ceny sprzetu polskiego. Na tym tle kilka-
krotnie miato doj$¢ do protestéw zalég zaktadéw przemysto-
wych przeciw wywozowi do Rosji np. statkéw czy blach stalo-
wych, czy to dlatego, ze te ostatnie byly specjalnie potrzebne
gospodarce krajowej, czy tez w przekonaniu, ze wywoOz ich byt
nieoptacalny.

Rozejrzenie sie w tej ewidencji podejrzen i poglosek i zo-
rientowanie sie ile w nich jest prawdy a ile ztosliwej plotki, jest
dla badacza spoza kraju niewykonalne. Bedac odbiciem daleko
idacych niecheci do Sowietéw i nieufnosci wobec wiadz krajo-
wych, materiat taki zawiera domniemanie wielki procent prze-
sady. Jest on jednak jakby uzasadniony doswiadczeniem lat

Studium, to jest skrotem referatu wygtoszonego rui konferencji eko-
nomistéw polskich, odbytej w Londynie w czerwcu rh. Teksty kilkuna-
stu odczytanych tam referatow i dyskusji nad nimi, oraz uchwat konfe-
rencji, ukazg sie pod koniec roku w wydaniu ksigzkowym.
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powojennych, kiedy armia czerwona ,kupowata” w Polsce co
sie dato za jednostronnie wyznaczane przez nig ceny, a miliar-
dowe w dolarach avoiry, uznane réwnie jednostronnie za nie-
mieckie, byly konfiskowane i wysytane na wschéd bez odszko-
dowania. Mozna takze bez wielkiego ryzyka zatozyé, ze w okre-
sie stalinowskim, a szczeg6lnie w czasie wojny koreanskiej, Bie-
rut i Minc nawet przy dobrych checiach nie byli w stanie uzy-
skiwa¢ od Rosji sprawiedliwych cen na towary, bedace przed-
miotem obrotu z tym krajem. Sporadyczne os$wiadczenia urze-
dniczo-prasowe z tego okresu, ogélnikowo stwierdzajgce, ze mia-
to by¢ wrecz odwrotnie, mogly by¢ raczej uwazane za dowod
z lewej reki, za potwierdzenie, ze nie bylo dymu bez ognia, i
nie mogly by¢ brane za dobrg monete.

Sytuacja ta wszakze ulegta, czy miata ulec zmianie na lep-
sze pod koniec r. 1956, jak o tym zdaje sie $wiadczy¢ znana de-
klaracja sowiecka z 30 pazdziernika 1956, zapowiadajgca wpro-
wadzenie rzetelnych cen w handlu satelitow ze Zwigzkim So-
wieckim. Widocznie uprzednio tak nie bylo, skoro zaszta potrze-
ba skiadania takiego oswiadczenia. Czy rzeczywiscie takie ceny
sg sprawiedliwe, oto przedmiot mego studium, opartego na ofi-
cjalnym materiale sowieckim w rocznikach handlu zagranicz-
nego 1955-1962 oraz czeSciowo tylko, niestety, na odpowiednim
materiale polskim. Whnioski wyciagniete ze statystyk sowieckich
uzupetnione sg konkluzjami ze zrddet polskich za r. 1961. Wszak-
ze wobec o0g0lnej statosci cen w handlu polsko-sowieckim dane
takie sg w duzym stopniu miarodajne dla catlego okresu po r.
1958 (w r. 1957 niektére ceny wywozu polskiego do Rosji mia-
ty ze zrozumiatych powoddéw charakter wyjatkowy).

Pierwszym badaczem za Zachodzie, ktéry podszedt do za-
gadnienia cen w handlu sowiecko-satelickim byt dr Horst Men-
dershausen z Rand Corporation w Kalifornii, instytucji znanej
z wysokiego poziomu jej prac. W pionierskich studiach, ogto-
szonych w maju 1959 i maju 1960 w Review of Economies and
Statistics, wydawanej przez uniwersytet Harvard, zestawit on
ceny towardéw wywozonych badz przywozonych przez Rosje w
obrocie z krajami bloku sowieckiego z cenami tychze towaréw
w jej handlu z Europag Zachodnig w latach 1955—1959. Doszedt
on do wniosku, ze dyskryminacja sowiecka w handlu z kra-
jami bloku byta faktem dowiedzionym, zaréwno w wywozie
jak przywozie. W okresie tych czterech lat satelici nadptacili Ro-
sji kolejno 16%, 11%, 8% (w r. 1957) i 12% w poréwnaniu
do krajow Europy Zachodniej. Odpowiednie niedoptaty za wy-
woéz z tych krajéow do Rosji mialy w kategoriach porowny-
walnych wynie$¢ przecietnie 13%, 20%, 21% i 20%. taczny efekt
pieniezny tej dyskryminacji w ciggu czterech lat w wywozie i
przywozie wyrazit sie ekwiwalentem 644 milionéw biezacych do-
larbw. Suma ta byla niemal czterokrotnie wyzsza od nadwyz-
ki wywozu sowieckiego do krajow bloku nad przywozem z
nich, i znacznie wyzsza od sumy kredytéw przyznanych tym
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krajom przez Rosje w tym samym czasie, mimo iz obejmowat
on rok 1957, kiedy kredyty takie byty wysokie.

Wywody Mendershausena wywotaty szerokie echo wsrod eko-
nomistow amerykanskich, a zarazem zarzuty wobec nich. Jed-
nym z argumentéw jego przeciwnikow byta rzekoma nieporow-
nalno$¢ towardw, bedacych przedmiotem handlu sowieckiego z
dwiema czesciami Europy. Gdzie jest dowdd, pytano, ze jest to
tego samego gatunku zboze, bawetlna, metal czy budulec? By¢
moze, méwiono, wolne kraje Europy kupujg nizsze gatunki tych
towaréw od nabywanych przez satelitdw, wobec czego nizsza
ich cena jest uzasadniona. Jesli za$ chodzi o wywdz do Rosji,
nizszy gatunek czy jakos¢ towaru satelickiego sa wiecej niz
prawdopodobne, usprawiedliwiajac nizsze ceny ptacone przez
Rosje. Argument ten, jesli chodzi o wywo6z z Rosji, nie byt prze-
konywujacy, gdyz domniemanie, ze wzglednie ubogie kraje blo-
ku kupuja towar sowiecki wysokiego gatunku czy jakosci, na
ktory nie moga sobie pozwoli¢ bogate kraje Europy Zachod-
niej, byt nie tylko do udowodnienia, ale sprzeczny ze zdrowym
rozsgdkiem. Bardziej podatne na krytyke byly inne wyliczenia
Mendershausena.

Mozna byto zarzuci¢ mu rozumowanie liczbowe na podsta-
wie poczatkowych danych, zwlaszcza w odniesieniu do ekspor-
tu krajow bloku do Rosji, i co wiecej niebezpieczenstwo na-
wiasowej co prawda ekstrapolacji takiego rozumowania na ca-
to$¢ miliardowych obrotéw handlowych sowiecko-satelickich. W
pierwszej swej pracy nietyle twierdzit on, ile sugerowal, ze tak
obliczana dyskryminacja wobec krajow bloku w catosci ich han-
dlu z Rosja mogta wynosi¢ ekwiwalent 500 do 625 milionéw do-
larow rocznie, przewyzszajac w ciggu czterech lat dwa miliar-
dy dolaréw. Fakt, ze uczony ekonomista wszedt na te droge,
zachecit badaczy emigracyjnych w Ameryce — nie Polakéw —
do uznania jej za dowiedziong i wiasciwg. Kto zna niektére z
takich wyliczen, ogtoszonych w Nowym Jorku, ten zdaje so-
bie sprawe, ze na podstawie takich zalozen mozna w oskarze-
niach wobec Zwigzku Sowieckiego zajechaé zbyt daleko (osiem
miliardéw dolaréw domniemanych strat krajow bloku w latach
1955-1962). Przypuszcza¢ mozna, ze wihasnie obawa przed propa-
gandowym wyzyskaniem metody Mendershausena przez o0so-
by specjalnie zainteresowane, byla przyczyng ostroznego stosun-
ku do jego wywoddw ze strony badaczy amerykariskich, zwilasz-
cza w okresie kiedy oficjalna Ameryka weszta na droge szu-
kania modus vivendi ze Zwigzkiem Sowieckim.

Innym zarzutem wobec Mendershausena byto to, ze w swych
wyliczeniach nie uwzglednit on wpltywu jaki na ksztattowanie
sie cen sowieckich na towary masowe musi mie¢ koszt ich
transportu do portéw czy granic lgdowych sowieckich, co be-
dzie omoOwione nizej. Faktem jest, ze napotkawszy na krytycz-
ny stosunek wobec swych studiéw, uczony ten poniechat dal-
szych badan tematu.
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Obrawszy nieco inng metode poréwnywania cen towardw
sowieckich dla poszczeg6lnych krajow bloku sowieckiego z prze-
cietnymi cenami tychze towaréw wywozonych do wszystkich kra-
jow wolnego $wiata, obliczylem efekt pieniezny dyskryminacji
wywozowej wobec Polski i innych krajow bloku za lata 1958—
1960. Uczniowie moi z seminarium Wschodniej Europy w Ame-
rican University w Waszyngtonie, Richard A. Morris i James
G. Bowden Jr., positkujgc sie tg samg metodg i uzupetniajac
ja w niektérych kierunkach, obliczyli podobne prima jacie nad-
ptaty szesciu krajow bloku za lata 1961—1962. Badania porow-
nawczych cen towardéw wywozonych do Rosji przez sze$¢ kra-
jow nie podjatem, wychodzac z zalozenia, ze podstawa statys-
tyczna, na ktorej obliczenia takie mogly by¢ oparte, byla zbyt
waska aby mozna byto wycigga¢ z niej przekonywujace wnio-
ski. Obliczenia takie wprawdzie mogly by¢ przeprowadzone, ale
pokrywajac zaledwie 10 do 20% importu sowieckiego z tych
krajow bytoby statystycznie bezwartosciowe.

Studium wywozu sowieckiego okoto 50 pozycji towarowych
za pie¢ lat do szeSciu krajow Komekonu (do r. 1960 takze i
do Albanii) wymagato tysiecy zmudnych przeliczen i moze tu
by¢ oméwione tylko w najwigekszym skrdcie.

Wedtug statystyk sowieckich, ogélny koszt dyskryminacji
wywozowej wobec calego obszaru wyniést w latach 1958—1963
ekwiwalent 2,070 milionéw dolaréw, z czego na Polske przypa-
dto 281 milionéw. Prima jacie nadptata Polski, nizsza od podo-
bnych nadptat Niemiec Wschodnich (784 miliony) i Czechosto-
wacji (422 miliony), ttumaczy sie mniejszym polskim wolume-
nem importu surowcow z Rosji: w przeciwienstwie do wspom-
nianych krajéw, Polska albo wecale nie kupuje w Rosji, albo
przywozi mate tylko ilosci zywnosci, wegla i koksu, budulca i
drewna, zelaza, cynku, otowiu i wyrobow walcowanych. Wspot-
czynnik dyskryminacji wywozowej wobec Polski, tj. roéznica
dwdch pozioméw cen, podnidst sie z 4.6% w r. 1958 do 23%
w r. 1962 i 26% w r. 1962, bedac wciaz nieco nizszy od przeciet-
nego dla szesciu krajow bloku, ktory w tym ostatnim roku wy-
niést 28%.

Z 35 kategorii towarow importowanych przez Polske z Ro-
sji, w ostatnim statystycznie przepracowanym r. 1962, tylko dwie,
zyto i len, byly nabyte po cenach nizszych od uzyskiwanych przez
Rosje na rynkach wolnego $wiata. Ceny innych towardéw so-
wieckich byly dla Polski wyzsze. Nie chcac przecigza¢ tych
wywodow szczeg6tami, podam tylko, ze w okragtych liczbach,
cena wegla sowieckiego sprzedawanego Europie Zachodniej
wyniosta w r. 1962 niecate 8 nowych rubli za tone (rubel han-
dlu zagranicznego oznacza 1.11 dolara), dla Polski 15 nowych
rubli, cena ropy naftowej odpowiednio 9 i 20.5 rubli za tone,
oleju opatowego 9 i 16.5 rubli, smaréw 49 i 88, rudy zelaznej
724 i 1058, rudy manganu 22 i 42, rudy chromu 20 i 35, wy-
robéw walcowanych 87 i 271, azbestu 94 i 188 rubli. Traktory
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dla wolnego $Swiata kosztowaly 1375 rubli za sztuke, dla Pol-
ski 6545 rubli, ciezaréwki odpowiednio 1400 i 3200 rubli, mo-
tocykle 163 i 306, rowery 6 i 17, telewizory 51 i 104, zegarki
na reke 143 i 423 rubli. Wyzsze ceny sowieckie na wegiel,
wyroby walcowane i traktory byly usprawiedliwione wyzszym
gatunkiem badz asortymentem tych kategorii w stosunku do
ich eksportu do innych krajéw po obu stronach kurtyny ze-
laznej, ale nie do stopnia wyzej podanego. W stosunku do wiek-
szosci innych towaréw usprawiedliwienia takiego nie byto.

Niemniej interesujacym wnioskiem =z analizy oficjalnie
stwierdzonych cen wywozu sowieckiego jest fakt, ze dyskry-
minacja istnieje réwniez wewngtrz obszaru europejskich kra-
jow bloku. Obok Bulgarii, Niemiecka Republika Demokratycz-
na korzysta z uprzywilejowanych cen na niektére kluczowe to-
wary sowieckie, w poréwnaniu z cenami ptaconymi przez in-
ne kraje, w tej liczbie przez Polske. Oto trzy przyklady za rok
1962 — chodzi tu zreszta o zjawisko ciggte, a nie jednoroczne —
ruda zelazna: Austria (jedyny wolny kraj importujacy ten su-
rowiec z Rosji) 8 dolaréw za tone, Niemcy Wschodnie 10 do-
laréw, Polska 11.35; ruda manganu wolny $wiat 24 dolary, Niem-
cy Wschodnie 27, Polska 36; ropa naftowa wolny $wiat 10 do-
laréw, Niemcy Wschodnie 19.40, Polska 22.67 dolarow. (Warto
tu nadmieni¢, ze na pytanie zaniepokojonego czytelnika, nie
dajac mu zreszta oczekiwanej odpowiedzi, minister przemy-
stu chemicznego Radlinski ujawnit w warszawskiej Polityce z
3 marca 1964, ze Polska ptaci ,teraz” 21.32 dolaréw za tone
ropy romaszkinskiej na granicy panstwa, tj. nieco mniej niz w
r. 1962). Nadptata Polski za te trzy kategorie importu z So-
wietéw w stosunku do cen placonych przez Niemcy Wscho-
dnie wyniosta blisko 16 milionéw dolaréw w jednym roku 1962
i przeszto trzy razy wiecej od r. 1955,

Powyzsze wyliczenia, i legion innych na ktére tu nie ma
miejsca, moga by¢ skontrolowane przez kazdego kto sigdzie
do statystyk sowieckich z otéwkiem w reku. Jest obiektyw-
nie pewne, ze za 35 Kkategorii towaréw sprowadzonych ze
Zwigzku Sowieckiego w r. 1962, przedstawiajacych 60% catos-
ci jej przywozu z tego kraju i ogdlnej wartosci 594 milionéw
dolaréw, w stosunku do Kklienteli sowieckiej w wolnym Swie-
cie Polska przeptacita ekwiwalent 93 milionéw dolaréw. Nad-
ptata ta rosnie z roku na rok od r. 1955 tendencja jej wzro-
stu jest niezamacona wyjatkami.

Oto ewidencja prima Jacie. Analiza zagadnienia wymaga
wszakze wziecia pod uwage innych elementéw rozumowania:
jednym z nich jest sprawa kosztéw wilasnych Zwigzku Sowiec-
kiego przy sprzedazy towardw, zwilaszcza masowych, do roz-
nych krajéw Swiata.

Kraje Europy Zachodniej kupuja surowce sowieckie i inne
towary masowe gtdwnie w portach czarnomorskich, z regutly
blizszych stacji ich zatadowania od granicy polskiej. Im dtuz-
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szy przebieg wagonu kolejowego, tym wyzszy jest koszt wias-
ny towaru sowieckiego, sprzedawanego f.0.b. Rdznica kosztu
transportu jest do obliczenia; stanowi ona kilka, czasami wie-
cej procent ceny sprzedaznej. Jest ona szczegllnie wysoka dla
ropy naftowej, ktéra do niedawna jeszcze byta przywozona do
Polski w cysternach kolejowych z odlegtosci okoto 2500 km.
Koszt takiego transportu wynosit okoto 40% ceny sprzedaznej
dla krajow bloku sowieckiego, tj. okoto 9.40 dolaréw za tone.
Po uruchomieniu w r. 1965 brakujgcego dotad odcinka rurocia-
gu Przyjazni (na terenie sowieckim), koszt przewozu ropy na
odlegtos¢ 2250 km od Ablmetiewska za Wolgg do Terespola, kto-
ry juz latem 1964 jest mniejszy, powinien spas¢ w przyblize-
niu o 7 dolaréw na tonie. Przy dwdéch milionach ton ropy tlo-
czonej tym rurociggiem, oszczedno$¢ powinna wynies¢ do 15
milionéw dotaréw rocznie. Statystyki za 1966-1967 wykaza czy
tak sie stanie.

Reasumujac te czes¢ rozumowania, niezbedne jest przy ba-
daniu cen wywozowych masowych towardw sowieckich wpro-
wadzenie poprawki na koszta transportu na terenie sowieckim.
Tu wszakze nie jest koniec sprawy. Szczeg6lowa analiza sze-
regu pozycji wywozowych sowieckich, przewozonych w réznych
kierunkach réznymi $rodkami transportu, prowadzi do niezliczo-
nych znakéw zapytania, na ktoére nie ma odpowiedzi. W teorii,
ceny w handlu sowiecko-satelickim sg ustalane na podstawie
przecietnych cen $wiatowych za miniony okres czasu z popraw-
ka na wahania tych cen na gieldach towarowych wolnego Swia-
ta, wywotywanych przez spekulacje. Jakkolwiek jest wprowa-
dzona w zycie ta metna zasada, pozwalajgca na dowolne odchy-
lenia interpretacyjne, uchodzi za dowiedzione, czy raczej oczy-
wiste, ze w braterskich stosunkach miedzy krajami socjalistycz-
nymi ceny dla nich powinne by¢ te same po uwzglednieniu czyn-
nika kosztéw transportu, ktory i w tym wypadku gra pewng role.
Okazuje sig, ze tak nie jest, ze ceny takie sg najczesciej inne, wyz-
sze lub nizsze w setkach kombinacji towar przez $rodek tran-
sportu przez ten lub inny kraj i te lub inng date sprzedazy.
Przyktadowe nawet omoéwienie tej sprawy jest niewykonalne w
krotkim studium, a jej szczegdtowa analiza nie byla dotad prze-
prowadzona przez nikogo, a przynajmniej nie jest mi znana.

Whniosek z wyzej powiedzianego jest, ze jesli chodzi o to-
wary poréwnywalne, kraje satelickie, a wsréd nich Polska,
przeptacajga Sowietom znaczne sumy, wprawdzie nieco mniej-
sze od cytowanych w pierwszej czeSci wywodu: nie 2,070, wzgle-
dnie 281 milionéw dolaréw za pie¢ lat, ale troche mniej. Kra-
je te placa tak wysokie ceny, gdyz nie majg wyboru dostaw-
cow, gtéwnie dlatego, ze nie majg dewiz na zakup surowcéw
na wolnych rynkach, czesciowo takze dlatego, ze nawet gdy-
by miaty takie dewizy, zakup niektérych surowcow bytby trudny
do przeprowadzenia.

Nie oznacza to jeszcze udowodnienia, ze Rosja handlowo
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eksploatuje Polske czy jej sasiadow w bloku sowieckim. Za-
t6zmy, ze strata czy nadplata Polski na zakupach w Rosji dwa
lata temu rzeczywiscie wyniosta ekwiwalent 93 milionéw dola-
row. Byly przeciez i inne towary, stanowiace pozostate 40%
importu polskiego z Rosji, ktérych ceny sa nieznane badz nie
moga by¢ ustalone. Czy mozemy przypusci¢, ze ceny tych to-
waréw o ogoélnej wartosci 238 milionéw dolaréw w r. 1962, by-
ty o tyle nizsze od cen, po ktérych Rosja dostarczata je kra-
jom wolnego $wiata aby skompensowaé¢ nadptaty na statystycz-
nie zbadane pozycje importu sowieckiego? Teoretycznie mozli-
wa, taka odpowiedz na pytanie jest skrajnie nieprawdopodo-
bna. Jezeli praktyka wysokich cen obowigzuje przy wywozie
do krajow bloku niemal wszystkich kategorii zywnosci, surow-
cow, potproduktéw, jak wyroby walcowane, i szeregu fabry-
katébw do zegarkow wiacznie, to dlaczego ma by¢ wrecz od-
wrotnie w stosunku do sprzetu przemystowego i nie figuruja-
cych w statystykach pozycji sprzetu wojskowego i innych?
Zwiaszcza jesli sie wezmie pod uwage domniemanie nizsza te-
chnologiczng warto$¢ maszyn i sprzetu sowieckiego w porow-
naniu ze sprzetem zachodnim. Nie chodzi tu bynajmniej o nie-
docenianie wartosci sprzetu sowieckiego jako takiego, skoro
wiadome jest, iz Rosja produkuje, przynajmniej dla siebie, pier-
wszorzedny sprzet dla wielu gatezi przemystu, a nawet celuje
w niektérych z nich, jak aparatura wielkich piecéw czy zakla-
dow ciezkiej chemii. Ale bynajmniej nie kazdy sprzet sowiecki
nalezy do tej wyborowej kategorii. Gdyby tak nie bylo, jak na-
lezy ttumaczy¢ ped inwestoréw przemystowych za zelazng kur-
tyng do nabywania aparatury przemystowej w Europie Zacho-
dniej i Ameryce, czego przyktadem jest wspoétczesna Rumunia?
Nie generalizujgc, ustalmy zatozenie, ze sprzet sowiecki nie mo-
ze by¢ tak tani, aby jego przywoéz przez Polske i inne kraje bloku
mogt skompensowaé wysokie ceny na surowce i inne towary.
Odwrotnie, jest prawdopodobne, ze cena takiego sprzetu jest
raczej wyzsza od wywozonego powiedzmy do Indii czy Egip-
tu, a nawet Jugostawii czy Finlandii, ktére w przeciwienstwie
do Polski i jej sasiadow moga przebieraé¢ wsrdéd ewentualnych
dostawcow.

Dotychczasowe rozumowanie bylo oparte na statystykach
sowieckich. Jak problem cen w przywozie z Rosji wyglada w
o$wietleniu statystyk polskich? Otéz ceny sowieckie na kilka
waznych pozycji importu polskiego byly nizsze od zachodnich.
Pszenica sowiecka byta w r. 1961 o 19 dolaréw na tonie tan-
sza od amerykanskiej, dajgc prima jacie oszczednos¢ okoto 4
milionéw dolaréw. Wymowa tej pozycji maleje gdy sie uwzgle-
dni, ze jak dotad Polska ptaci w dolarach tylko koszta prze-
wozu pszenicy amerykanskiej, i ze watpliwe jest aby jej war-
tos¢ w portach amerykanskich mogta by¢ kiedykolwiek zapta-
cona w dolarach. MiedZz sowiecka jest o 130 dolaréw na tonie
tansza od innych, kauczuk syntetyczny o jedna czwartg tan-



92 JAN WSZELAKI

szy. Urzadzenia walcowni kosztuja w Sowietach 965 dolaréw
za tone, satelickie sg tansze, sprowadzane z wolnego S$wiata
kosztujg 1265 dolaréw — ale tu specyfika urzadzen sprzetu
zachodniego jest inna, dla przykfadu urzadzenia ocynowni bla-
chy w Nowej Hucie z Ameryki, ktére musza by¢ o wiele droz-
sze od ciezkich urzadzenn walcowni z Rosji.

O wiele dtuzszg liste poréwnywalnych towardéw, za kto-
re wedlug statystyk polskich ptaci sie wiecej Rosji niz w de-
wizach Zachodowi otwiera jeczmien, nawet w praktyce bezde-
wizowy amerykanski, olej napedowy i opatowy, otéw. Ruda ze-
lazna sowiecka jest o 8/0 drozsza od innych, ruda manganu o
30%, bawetna o 37% drozsza od amerykanskiej z tym, Zze za
te ostatnig aktualnie ptaci sie tylko koszta jej transportu; w
Swietle statystyki polskiej przeptacito sie za bawelne sowiec-
ka w r. 1961 ekwiwalent 18 milionéw dolaréw. Zachodnia stal
narzedziowa jest tarisza od sowieckiej, blacha transformatoro-
wa — typowy wypadek standaryzowanego towaru — Kkosztuje
o 115 dolaréw na tonie mniej od sowieckiej, taSma zimnowal-
cowana jest dwa i pot raza tansza, zelazostopy wioskie sg czte-
ry razy tansze od sowieckich, tansze sg zachodnie tozyska tocz-
ne, urzadzenia chiodni, rzeZni i aparatura tacznosci, oraz przy-
rzady pomiarowe w przeliczeniu na tony. Poréwnawcze ceny
wymienionego sprzetu nie mogg by¢ obliczone na podstawie
statystyk sowieckich, ktore sg mniej szczegbtowe od polskich.

Ogoblny obraz tych cen w $wietle danych polskich potwier-
dza, cho¢ nie bez zastrzezen w stosunku do niektérych towa-
row, to co mozna byto Scisle wywnioskowaé ze statystyk so-
wieckich. Stad teza, ze za wywodz do Polski Rosja jakby S$cig-
ga haracz z gospodarstwa polskiego. Stad tez wysitki polskie
aby, nie nazywajac rzeczy po imieniu, jak najwiecej surowcow
kupowac¢ nie od Rosji, szuka¢ ich zwilaszcza tam, gdzie moga
one by¢ nabywane w obrocie bezdewizowym.

Ale jak jest z wywozem polskim do Rosji? Jakie ceny uzy-
skiwane sag w tym kraju w poréwnaniu z cenami osigganymi
gdzie indziej, zwilaszcza w krajach wolnego $wiata? Od odpo-
wiedzi na to pytanie zalezy ostateczna nasza konkluzja.

Tu obraz jest odmienny, wskazujac, ze Zwigzek Sowiecki
ptaci w ziotych dewizowych ceny na ogét wyzsze od uzyskiwa-
nych przez Polske na wolnych rynkach. Na podstawie statys-
tyk polskich za r. 1961 obliczy¢ mozna, ze polityka wysokich cen
w handlu z Rosja stosuje sie takze do szeregu pierwszorzed-
nych pozycji wywozu polskiego. Niektore z nich beda tu omé-
wione blizej.

Pierwszg z tych pozycji jest wegiel. Wiadomo kazdemu jak
olbrzymie i pod wielu wzgledami nieodwracalne straty Polska
poniosta na wywozie do Rosji 56 milionéw ton wegla dostar-
czonego na specjalnych warunkach na podstawie umowy z
sierpnia 1945, tracac przy tej okazji szereg lukratywnych przed-
wojennych rynkéw zachodnich. Od 1956 r., wedtug statystyk so-
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wieckich, cena na wegiel polski waha sie od 1550 do 16.65 do-
larow za tone (w r. 1957, dla znanych powoddéw, wyjatkowo
nawet 23.70 dolaréw), bedac tylko niewiele nizsza od ceny im-
portowanego przez Polske z Rosji wegla koksujgcego. Inni sa-
telici ptacg niewiele mniej. Natomiast wszystkie panstwa pta-
cace dewizami nabywaty w r. 1961 wegiel polski po tanszej ce-
nie: od Austrii za 14 dolaréw za tone do Wioch, Finlandii i
Danii ponizej 7 dolaréow. Domniemane rdznice gatunkow te-
go wegla, od najwyzszego na wschoéd do niskich na zachdd,
nie moga zaprzeczy¢ faktowi, ze w przeliczeniu na ztote dewi-
zowe najlepszym klientem na wegiel polski wydaje sie byc¢
Zwigzek Sowiecki, a to mimo to, iz szeroka polska opinia pu-
bliczna uwaza ten typ wywozu do Rosji za nieoptacalny. Obli-
czony w ten sam spos6b w jaki ustalone byly powyzej porow-
nawcze ceny importu z Sowietdéw, prima jacie zysk Polski na
sprzedazy wegla do Rosji wyniost w r. 1961 ekwiwalent okoto
36 milionéw dolaréw, tj. blisko potowe prima facie doptat do
przywozu z Rosji wszystkich poréwnywalnych towaréw (73 mi-
liony dolaréw).

Rzecz przedstawia sie podobnie w stosunku do szeregu in-
nych pozycji eksportu polskiego do Rosji. Za inny masowy i
zarazem trudny do niedawna do umieszczenia na Zachodzie to-
war, jakim jest cukier, Rosja ptacita blisko dwa razy wiecej
od wolnego Swiata, za cukierki o 67% wiecej; wyzszg od zacho-
dniej cene uzyskiwaty w Rosji wotowina mrozona, soda kalcy-
nowana, cement, cynk i papier, oraz tkaniny baweiniane (za-
pewne wyzszy gatunek od dostarczanego np. do Afryki), a znacz-
nie wyzsze tkaniny Iniane i blachy stalowe. Kilkumilionowe w
dolarach niedoptaty sowieckie za inny szereg pozycji, w tej
liczbie mieso wieprzowe i obuwie skdrzane, nie wyréwnuja
prima facie zysku na wspomnianych wyzej towarach. Jest tu
zreszta do zanotowania spadek w ostatnich latach cen pta-
conych przez Rosje za szereg pozycji, w tej liczbie za papier, kto-
rego brak w kraju.

Jakie wnioski wyciggna¢ mozna z tych wszystkich przeli-
czen, doktadnych jesli chodzi o o$mioletni przywéz sowiecki
do Polski, przyblizonych w stosunku do jej wywozu? Odpo-
wiedz wyraza sie w kilku tezach natury ogdlnej.

Pierwszg z takich konstatacji jest, ze obie wyzej wymie-
nione metody obliczen nie prowadzg do miarodajnego ustale-
nia kto w handlu sowieckim z Polska, czy innymi krajami bloku
sowieckiego, zarabia wiecej a kto mniej, czy tez traci na nim.
Posiadane bowiem dane o cenach w tym handlu, a zwlaszcza
w wywozie z Polski, sg niewystarczajagce. W r. 1963 sprzet prze-
mystowy i transportowy stanowit 43% wywozu polskiego do Ro-
sji. O cenach tego sprzetu ptaconych przez odbiorce nie wiemy
nic, albo prawie nic. By¢ moze byly one stuszne, a nawet wyso-
kie, by¢é moze rowniez, ze byly niskie. Podobnie prawie nic nie
wiemy o cenach odpowiedniego sprzetu sowieckiego dla Polski.
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Nawet gdybysSmy mieli do dyspozycji réwnie szczegétowe obli-
czenia cen sowieckich na towar przywozony z Polski, jak to zo-
stato dokonane w stosunku do cen wywozu sowieckiego do Pol-
ski, ostateczne zestawienie prima jacie stratizyskow, czy tez nad-
ptat i niedoptat, pokrywatoby nieco mniej od potowy obrotu
handlowego miedzy obu krajami, i nie mogtoby by¢ catkowi-
cie przekonywujace. Pomija sie tu catkowicie nierozwigzalny pro-
blem tego co jest wart ztoty dewizowy w handlu z krajami blo-
ku sowieckiego — tego zapewne nie wiedza i w Warszawie.

Drugim wnioskiem jest, ze zagadnienie cen poréwnywalnych
jest zamacone tam gdzie przy wywozie z Polski trzeba uwzgle-
dnia¢ ceny towarow sprzedawanych na kredyt, zwaszcza do no-
wych krajow zamorskich, gdyz tu wchodzg w rachube momen-
ty polityczne, jak chec¢ ich penetracji dla dobra catego bloku so-
wieckiego. Towar do tych krajéow moze by¢ sprzedawany po ce-
nach specjalnie niskich i atrakcyjnych, przy czym postronny ba-
dacz sprawy nie wie czy i w jakim stopniu otrzymuje sie zan
zaptate i czy w ekwiwalencie towarowym czy tez w dewizach.
Dlatego tez jedyna wzglednie celowg metodg poréwnywania cen
jest zestawianie cen sowieckich z cenami w handlu z krajami
o ktérych na pewno jest wiadomo, iz kupuja i sprzedajg w
twardych walutach, tj. z wiekszoscig krajéow Europy Zachodniej
Ameryka Poétnocng, Japonig, Oceanig i niewielu innymi krajami
Swiata tam gdzie nie wchodzi w rachube manipulacja cen w
handlu wymiennym.

Za trzecig teze uwaza¢ mozna statystycznie udowodniony
fakt, ze wbrew miarodajnym zapewnieniom dziataczy bloku so-
wieckiego, ceny w handlu miedzy jego czlonkami nie sg oparte
na cenach $wiatowych, w kazdym razie nie w odniesieniu do
wielu podstawowych artykutdow tego handlu. Odwrotnie, jest ja-
sne, ze Sowiety wymagajg, w nominalnych jednostkach dewizo-
wych, o wiele wyzszych cen na towary tego typu co ropa naf-
towa i jej produkty, bawetna i niektére metale, w zamian za
co gotowe sg ptlaci¢ odpowiednio wyzsze ceny za towary takie
jak wegiel czy cukier, co w rezultacie prowadzi, badz moze
prowadzi¢, do wzajemnej kompensaty tych nadptat w stosun-
ku do cen s$wiatowych. Polityka wysokich cen nie odpowiada
teoretycznym zasadom ich ustalania rzekomo na poziomie S$wia-
towym, ale sama przez sie nie jest zjawiskiem negatywnym ani
dowodem eksploatacji. Z zestawienia cen przywozu polskiego
z Rosji i wywozu do Rosji w r. 1961 wynika¢ sie zdaje, ze pri-
ma jacie zyski i straty obu partneréw wyrazajg sie w licz-
bach zblizonych do siebie tam gdzie chodzi o towary poréw-
nywalne.

Odwrotng strong tej tezy jest inny ustalony statystycznie
fakt, ze w poszukiwaniu twardych walut zaréwno Rosja jak
Polska, i domniemanie inne kraje bloku sowieckiego, zmuszo-
ne sa do sprzedawania krajom przemystowym wolnej Europy
swych podstawowych towaréw za ceny nizsze od osiggalnych
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gdzie indziej wewnatrz bloku czy poza nim, zwilaszcza jesli
chodzi o towary produkowane w nadmiarze i trudne do ulo-
kowania na rynkach $wiatowych. Jest to zjawisko podobne do
obserwowanego w Polsce i wielu innych krajach w latach de-
presji miedzynarodowej, kiedy towar bywat sprzedawany za-
granicg ze strata. Dla przyktadu, cena ropy sowieckiej dla
Wioch zostata obnizona o 55% miedzy rokiem 1957 a 1962, pod-
czas gdy dla Polski tylko o 5%. Cena wegla polskiego we Wio-
szech spadifa odpowiednio, ksztattujac sie na tym samym po-
ziomie w Rosji. (W nawiasie warto nadmieni¢, ze w handlu
Wioch z krajami bloku sowieckiego praktykowana jest polity-
ka niskich cen w przywozie i wywozie, podczas gdy Niemcy
Zachodnie, podobnie jak przed r. 1939, ptaca wzglednie wyso-
kie ceny za towar z naszej czesci Europy).

W obecnych warunkach stagnacji jesli nie recesji gospo-
darczej w wiekszosci krajow socjalistycznych, w tej liczbie w
Polsce, zapotrzebowanie ich na twardg walute jest tak wiel-
kie, ze nic nie wskazuje aby polityka sprzedawania wielu to-
waréw Zachodowi za kazda osiggalng cene miata ulec zmia-
nie w dajacej sie przewidzie¢ przysztosci. Wyjatkiem sa tu
produkty zywnosciowe, zwiaszcza wysoko przerobione, zapotrze-
bowanie na ktére w narastajgcych w bogactwo krajach Za-
chodu jest state, pod warunkiem wysokiej jakosci i dobrej or-
ganizacji sprzedazy. Natomiast postulowany od paru lat wzrost
wywozu maszyn i towardéw konsumpcyjnych nie rokuje wiel-
kich nadziei jesli chodzi o ich sprzedaz w krajach ptacacych
dewizami.

Jakkolwiek niekompletne, wyzej podane obliczenia cen po-
réwnawczych rzucajg wiele Swiatta na charakter i problemy
polskiego handlu z Rosjg. Powinny one by¢ uzupetlnione ana-
lizg cen ptaconych badz uzyskiwanych przez Polske od czasu
wznowienia przez nig szczegétowych statystyk handlowych. Je-
dnak watpliwe jest aby rezultat takich badan sam przez sie
mogt daé wiazaca odpowiedZz na dreczace opinie krajowg wat-
pliwosci co do tego czy handel z Rosjg jest per saldo optacal-
ny. Bo jesli nawet eksploatacja sowiecka w obrocie towaro-
wym nie jest statystycznie do udowodnienia (cho¢ réwniez nie
do zaprzeczenia), to przy zaleznosci Polski od Sowietéw i ta-
jemnicy otaczajacej obowigzujace wobec nich terms of trade
jest miejsce na wiele znakéw zapytania, w tej liczbie na wat-
pliwosci co do tego jak powstajg statystyki handlu zagranicz-
nego i ile sg one warte. Tam gdzie nie ma obiektywnego mier-
nika cen wewnetrznych i nie stosuje sie cen $wiatowych, mu-
si dochodzi¢ do dowolnosci, przy ktdrej potezny partner, a za-
razem czesto monopolista kupna czy sprzedazy, moze zawsze na-
rzuca¢ korzystne dla siebie warunki stabszemu krajowi. Jest dos¢
powszechnie wiadomo, ze w przedrewolucyjnej Rosji kto nie
oszukat ten tradycyjnie nie zarobit, ze wspoéiczesny Zwigzek So-
wiecki odbudowat swe zniszczenia wojenne czesciowo kosztem
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kilkoletniej eksploatacji panstw satelickich. Dlaczego teraz ma
by¢ inaczej, jak tego dowie$¢ ludziom w kraju, ktorzy wiasnie
w sferze stosunkéw gospodarczych z Rosja dopatrujg sie tatwej
odpowiedzi na pytanie dlaczego jest im tak Zzle, skoro rzekomo
jest tak dobrze?

Piszacy te stowa badacz spoza kraju nie kwestionuje ani
wartosci i potrzeby szerokiej komplementarnej wymiany towa-
rowej ze Zwigzkiem Sowieckim (maszyny i towary przemysto-
wo za surowce i potfabrykaty), ani dobrej woli i sumiennosci
kierownikéw polskiego handlu zagranicznego. Ale z braku po-
zytywnych stwierdzen on takze nie widzi naprawde przekony-
wujacej odpowiedzi na watpliwosci ludzi w kraju. Milczenie
koto problemu cen, tylko z rzadka przerywane przez wykret-
ne wyjasnienia tego lub innego dygnitarza partyjnego, nie mo-
ze odmieni¢ klimatu podejrzen i nieufnosci.

Jan WSZELAKI
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Sprawy 1 troski

Cien Frankowskiego w Australii

Na przetomie sierpnia i wrzesnia 1961 r. w Australii poja-
wit sie znany polityk ,rezymsfco-katolicki”, poset na sejm
Polski Ludowej, dr Jan Frankowski. Wedtlug wiadomosci, po-
danych wowczas przez Tygodnik Katolicki w Melbourne (kto-
remu, podobnie jak innym placowkom emigracyjnym, Frankow-
ski ztozyt wizyte), na okres pobytu w Australii zostat on wy-
posazony w tytut ,ministra petnomocnego”. Byt wiec oficjal-
nym wystannikiem rezymu.

Dopiero teraz — po dwu i pét latach — da sie w petni oce-
ni¢ powage nastepstw jego misji...

Czy spoteczenstwo polskie w Australii zostato ostrzezone
przed osobg dywersanta i jego talentem w rozbijaniu oporéw
wobec komunizmu? Tak. Ostro i wyraznie pisat o nim wow-
czas p. Roman Gronowski, redaktor Tygodnika Katolickiego.
W miesigc pozniej, w dwutygodniku Nasza Droga w Adelaj-
dzie, pojawit sie pierwszy alarm o jakich$ konszachtach z Fran-
kowskim; pismo to jednak nie ma dobrego kolportazu w dwu
najgesciej zaludnionych stanach, tj. w Wiktorii i N. P. Walii;
tu za$ zar6wno w Tygodniku jak w sydneyskich Wiadomosciach
Polskich, alarmy ,Naszej Drogi zbyto wymownym milczeniem,
widocznie jako rzecz niegodng wzmianki.

Co$ jednak musiato by¢ w owych alarmach... Dopiero w
wigilie oczekiwanej tu debaty w tej sprawie na Zjezdzie Dele-
gatéw Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii (w po-
towie listopada 1962 r., a wiec w rok po powrocie Frankowskie-
go do Polski), Tygodnik zdecydowat sie na stwierdzenie, ze
Frankowski Zjezdzat polskie skupiska wzdluz i wszerz, tu i 6w-
dzie go fetowano, odbyt kilkadziesigt rozméw z réznymi dzia-

7
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taczami — ktoérzy w wiegkszosci wypadkéw nie orientowali sig,
z kim maja do czynienia.

Trudno tu oprze¢ sie pytaniu: C6z to byli za mezowie sta-
nu, owi ,rézni dziatacze”, ktérych wiekszos¢ — mimo gtos-
nego ostrzezenia w Tygodniku — nie zorientowata sie, kim jest
Frankowski?... Na domiar nieswiadomos$¢ ,wiekszosci” nie wy-
biela $wiadomej reszty ,frankistow”. zatowa¢ nalezy, iz o0so-
bom tym prasa tutejsza udzielita protekcyjnej dyskrecji, zo-
stawiajgc opinie publiczng na pastwe wzburzenia i niepewnosci:
Co sie wilasciwie dzieje poza plecami ogétu?... Komu mozna
ufa¢, a komu nie wolno?... Odpowiedzialnoscig za milczenie w
tej sprawie Tygodnik obarczyt (nie bez racji) zespét ludzi nie-
watpliwie $wiatlych, bo w rekach swych dzierzacych wazne funk-
cje prezydium Rady Naczelnej, szczytowej komoérki w tutejszej
hierarchii emigracyjnej. Pisat Tygodnik: Otwarte i odwazne za-
jecie stanowiska przez Prezydium Rady w sprawie Frankow-
skiego nie dopuscitoby do jego oficjalnych wizyt w Domach Pol-
skich, do uczestniczenia w uroczystym otwarciu jednego z nich
i do poézZniejszych pozatowania godnych publikacji w jednym
Z pism polskich.

Tu zndw cisnie sie pytanie: Co jest naprawde godne po-
zatowania? Czy to, ze zaalarmowano opinie publiczng — czy
tez moze jednak fakt, iz troskliwie ukrywane narady pewnych
przedstawicieli emigracji z wystannikiem rezymu daty powdd
do alarmu?... Czyzby obowiazkiem prasy miato by¢ tuma-
nienie og6tu droga przemilczan?...

Tak czy siak, szczegély owych kontaktéw widocznie oka-
zaly sie nie warte uwagi calej prasy tutejszej.

Czytelnicy jej zostali zorientowani, ze Zjazd Delegatéw Ra-
dy Naczelnej, mimo goracej debaty, jako$ rozwigzat to wszyst-
ko. W swym sprawozdaniu ze Zjazdu, Tygodnik skwitowat to
lakonicznie, jednym zdaniem. Z pobieznego potraktowania spra-
wy przez oba czotowe pisma polskie w Australii mozna wnio-
skowaé, ze ostrzezenie, rzucone z tamoéw Tygodnika juz w mo-
mencie pojawienia sie¢ Frankowskiego, musiato jednak pas¢ na
grunt wdzieczny: ze wiec nikt naprawde powazny nie dat sie
wziaé na lep wystannika rezymu. Przyjechat, bylo troche szumu,
pojechat, i znéw wszystko dzieje sie tu po staremu, mniej wiecej
w porzadku...

Ale dzisiaj — po dwu i pét latach od tej wizyty — bacz-
ny czytelnik prasy polskiej w Australii dostrzeze w niej ton
nowy, niepokojacy... | jesli w Wiadomosciach Polskich niejedno
zjawisko przestatlo nas dziwi¢ juz dawniej, to pokrewny ton w
Tygodniku Katolickim niepokoi tym bardziej. Pismo to, ktére
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zawsze wyroézniato sie swg bezkompromisowg postawag wobec
rezymu, dzi$ zdaje sie tez patronowaé zespotowi wyznawcow
kierunku, okreslonego tu zrecznym sloganem ,emigracji patrio-
tycznej” (tj. przeciwstawnym pojeciu emigracji politycznej, re-
zymowi opornej).

Celem niniejszego artykutu jest rzucenie Swiatta na dwa as-
pekty wizyty Frankowskiego i jej skutkéw w Australii — oraz
poinformowanie polskiej opinii publicznej o nastepujacych fak-
tach:

1) ze dzisiejsza prasa polska w Australii nie dopuszcza do
publikacji wypowiedzi, mogacych skutecznie przeciwstawi¢ sie
lokalnemu ,,patriotyzmowi” spod znaku Frankowskiego.

2) Ze mamy tu tzw. Rzad Dusz, nieliczny, lecz aktywny i
zgrany, a dziatajgcy wedtug zasad ustrojéw totalnych: poza ple-
cami i wbrew oporom spoteczenstwa; i ze samowola owej mo-
nopartii przedstawiana jest w tutejszej prasie jako wzér akty-
wnosci demokratycznej.

Czym koncza sie proby przetamania zapory milczenia, gdy
chodzi o sprawy wynikte z wizyty Frankowskiego — wiem z
wihasnego doswiadczenia. Walka o udostepnienie prawdy polskie-
mu ogodtowi w Australii jest z koniecznosci cicha, bo na tamy
pism tutejszych nie dopuszczana. Poza Australig, jest nieznana
tym bardziej. To, co spod piér korespondentéw z terenu Austra-
lii ukazuje sie, na przyktad, w Kulturze, — ma zupetnie inna
tres¢ i wymowe dla jej czytelnikédw z Australii, a zupetnie in-
ng dla catej reszty w polskim $wiecie na Zachodzie. | nawet
tu, w Australii, ptynniej czytaé miedzy wierszami potrafig tyl-
ko stosunkowo nieliczni, $wiadomi utajonej walki, przenoszo-
nej poza Australie.

Uchylmy rabka zastony.

Pan Adam Nasielski w swym Przesileniu (Kultura, nr 6/188)
powotat sie na trzy artykuly prasy polskiej w Australii, chwa-
lagc ich autoréw za otwartg dyskusje spraw drazliwych, ktére
(jak pisze) czesto mamy tendencje uwaza¢ za ,tabu”. Redak-
tor Tygodnika Katolickiego, p. Roman Gronowski, jako jeden
z trzech pochwalonych, zareagowat na to listem do Kultury
(nr 10/192), twierdzgc, ze temat, poruszony przez p. Nasielskie-
go, nie schodzi z taméw tutejszej prasy polskiej, — oraz ze do wy-
mienionego przezen ,triumwiratu” (koniecznie w cudzystowie) na-
lezy ponadto — a raczej przede wszystkim — wiaczy¢ kilka in-
nych czotowych, o znanych poza Australig nazwiskach, publicys-
téw. Na pierwszym miejscu red. Gronowski wymienia nazwisko
moje, w porzadku bynajmniej nie alfabetycznym, co mi tym ra-
zem nie pochlebia.

Jest to jakie$ nieporozumienie. Nie biore udzialu w zad-
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nym takim fascynujagcym temacie, ktéry ,nie schodzi z tamow".
W ogole nie wiem, o co chodzi. Red. Gronowski ,wlacza” mnie
w Kulturze do jakiejs zbiorowej odpowiedzialnosci, podczas gdy
nazwiska mego od dtuzszego czasu w ogoéle nie ma w prasie pol-
skiej w Australii.

Owszem, poczuwam sie do otwartego wietrzenia spraw, kto-
re czesto mamy tendencje uwazaé¢ za ,tabu”. Pokusitem sie o to
w maju 1963 r., przesylajac red. Gronowskiemu (w formie listu
do Tygodnika) swoj otwarty, spokojnie ujety apel do wiadz tu-
tejszego Zwiazku Dziennikarzy, o rewizje sprawy p. Mieczysta-
wa lwanczaka (autora alarméw w Naszej Drodze o kontaktach
z Frankowskim). Dzisiaj, skoro wotatem do gtuchych, podkresie
gtosniej, ze chodzi mi o 6w przedziwny ,wyrok" Zwigzku, beda-
cy nastepstwem czterech skarg przeciw lwanczakowi o oszczer-
stwo; miedzy nimi za$ skargi nie byle czyjej, bo az prezydium
Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii. Paskudna ta
sprawa po dzi§ dzien wota o roztadowanie, wcigz bowiem ja-
trzy tutejsze spoteczenstwo, powodujac spory i fermenty, roz-
goryczenie, wzajemng nieufnos¢, zniechecenie, apatie.

Niestety, Tygodnik kategorycznie odméwit publikacji ape-
lu do Zwigzku Dziennikarzy. Nie do$¢ na tym: W grudniu 1963
r. (tj. juz po liscie red. Gronowskiego do Kultury), gdy zo-
statem imiennie zaproszony przez Tygodnik do wziecia udzia-
tu w publicznej ankiecie pt. Najwazniejsze zdarzenie w zyciu
Polonii australijskiej w r. 1963 — i zachecony postawg red. Gro-
nowskiego w Kulturze, gdzie bronit naszego prawa do miana emi-
gracji politycznej — w ankiecie Tygodnika wysunagtem te sama
sprawe ,wyroku" Zwigzku Dziennikarzy. Mimo zaproszenia, red.
Gronowski znéw kategorycznie odmowit druku. Wotajacy o pom-
ste do nieba ,wyrok" na lwanczaka jest ,tabu".

Nie roszcze tu pretensji do Tygodnika o to, ze nie moze
ogtasza¢ pogladéw, niezgodnych z linig pisma. Red. Gronowski
ma prawo nadawa¢ wiasnemu pismu taka lini¢, jaka uwaza za
stosowna. Ze za$ mnie jako publicyscie (,,czotowemu", jak twier-
dzi Gronowski) nie pozwala to na spetnianie w Australii obo-
wigzkoéw spotecznych, do jakich sie poczuwam, jest po prostu
niepomysinym dla mnie (i dla sprawy Iwanczaka) zbiegiem
okolicznosci; pomysinym za$ — dla majstrow tej politycznej
intrygi.

Natomiast nie moge zgodzi¢ sie z reklamowaniem przez
red. Gronowskiego w Kulturze — a wiec poza Australia — mej
rzekomej aktywnosci publicystycznej w pismach tutejszych,
przy jednoczesnym wytrgcaniu mi piéra z reki — tu, w Austra-
lii. Albowiem tu, w Australii, nekaja mie i szepty pokatne i
listy z zarzutami, ze sprawy de publicis nic mnie sng¢ nie ob-
chodza, ze sprawy Frankowskiego nie chce mi sie ujawnié, ze
wysitkbw o rehabilitacje imienia lIwanczaka poniechatem, ze
w ogéle nabratem wody w usta i milcze — tchorz, oportunista,
samolub, abnegat.
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Nieporozumienie, zatem? Prosze o0sadzic:

Po zaproszeniu mnie do wypowiedzi i rzuceniu jej do ko-
sza, red. Gronowski zamiescit w swym pismie rzecz pt. Pokio-
sie Tygodnikowej Ankiety, piora p. Nasielskiego (nr z 15. 2. 64).
Autor wysuwa tam zarzut pod adresem nieobecnych, m. in. pi-
szac: Wprawdzie niektore znane nazwiska ,$wiecity nieobecnos-
cig”, lecz nie wiem czy dlatego, ze ich do ankiety specjalnie nie
zaproszono, czy tez nie mieli ochoty do wziecia udziatu albo im
ciocia umarfa i nie byli w nastroju.

Trudno bytoby mie¢ zal do p. Nasielskiego o to, ze red. Gro-
nowski nie pochwalit sie przed nim, jak to tam naprawde by-
wa z tym ,Swieceniem nieobecnoscia”. Natomiast fakt, iz te-
go rodzaju zarzut spod nieswiadomego pidéra p. Nasielskiego
ukazat sie w Tygodniku ze Swiadomoscig jego redaktora, bez
jednego stowa wyjasnienia ze strony redakcji — jest wymo-
wny. Kaze mi to watpi¢, czy p. Nasielski w ogole doczeka sie
szerszego speinienia dezyderatu, zgtoszonego w Kulturze, by pra-
sa polsko w Australii zechciata ujawnia¢ owe sprawy, ktére
czesto mamy tendencje uwazaé¢ za ,tabu”.

Daj Boze, bym sie mylit. Moze rzeczywiscie wszystko to jest
tylko zwyklym niedopatrzeniem, wynikltym z redakcyjnego po-
$piechu. Wierzy¢ sie nie chce, aby Tygodnik Katolicki — ktory,
mimo wszystko, dla wielu z nas w Australii jest pismem bli-
skim — miat celowo dopuszczaé sie ciosébw ponizej pasa w
rozgrywce o kontakty z Frankowskim. Skionny jestem przypus-
ci¢, ze redakcyjna cenzura tego pisma, ze nieréwno$¢ jego cen-
zury w kwalifikowaniu publikacji do druku — tu sroga i bez-
wzgledna, a gdzie indziej dziwnie pobtazliwa i miekka — jest
wynikiem raczej jakiej$ fazy nadgorliwosci, ze wiec chodzi tu
0 zgode z wszystkimi naraz, a przynajmniej o zgode z owg eni-
gmatyczng, tak czesto przez Tygodnik cytowang, ,zdrowo my-
Slacg czescig spoteczenstwa” zgode za wszelkg cene. Chwigj-
na to jednak zgoda i niebezpieczna, jesli ceng jej ma by¢ ta-
jenie prawd takich, jak o kontaktach z Frankowskim. Gdy-
by tak miato by¢ dalej, tutejsze spoteczeristwo poniostoby jesz-
cze jedng niepowetowang szkode: stracitoby, juz nadwatlona,
wiare w jedyne pismo, ktére wcigz jeszcze ma wszelkie szan-
se stania sie oredziem niezaleznej opinii publicznej w Austra-
lii. Czy Tygodnik Katolicki odbuduje sobie te cenng a zaszczyt-
ng pozycje? Przysztos¢ pokaze.

Tak zwana sprawa lwariczaka nie jest tylko prywatnag krzyw-
da p. lwanczaka. Jest sprawa dalszych loséw polskiego ogétu
w Australii.



102 ZBIGNIEW JASINSKI

W Naszej Drodze (bo gdzie indziej nie pozwolono mu na
to) lwanczak zaalarmowat spoteczenstwo o tajemniczych kon-
szachtach kilku naszych ,leaderéw” — z Frankowskim. W wy-
niku skarg, wniesionych do tutejszego Zwigzku Dziennikarzy,
lwanczak doczekat sie ,wyroku”. Nie zadano tu sobie trudu,
by orzec, czy narady owych ,leaderéw” z Frankowskim miaty
miejsce czy tez ich nie bylo. Po prostu ,skazano" Iwarczaka
za... naruszenie norm etycznych Zwigzku. Dostat ostrg nagane
i zostal zawieszony w prawach cztonkowskich na dwa lata.

Czyzby wiec zadnych kontaktow z Frankowskim nie byto?
Tygodnik stwierdzit, ze byly. Moze wiec mialy one charakter
rozmow prywatnych, z mitym gosciem z Kraju? Tygodnik stwier-
dzit, ze go tu fetowano. A wiec moze byly to kontakty takie, jakie
miato z nim, na przyktad, kilka oséb, uchodzacych tu za dzien-
nikarzy? Nie! Chodzi tu o kontakty oficjalne, w imieniu spote-
czenstwa. Kto wiec dopuscit sie narad z wystannikiem rezymu
— w imieniu spofeczenstwa — bez wiedzy spoteczenstwa?...

Ot6z, miedzy innymi — i tego zadne z naszych pism nie
ujawnito — kontaktéw z Frankowskim dopuscito sie prezydium
Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii.

Czyzby Zwigzek Dziennikarzy nic o tym nie wiedziat? Zwia-
zek, w ktérego wiadzach znajdujg sie osoby, petnigce funkcje
we wiadzach prezydium Rady Naczelnej?...

Prezydium dotozylo wszelkich staran, by swe wiasne, ofi-
cjalne kontakty z Frankowskim zatai¢ przed ogoétem. Ba, zatai-
to je prezydium przed wlasng Radg Naczelng, z ktérej mandatu
funkcjonuje. Prezydium nie tylko zataito owe kontakty (to byi-
by grzech biernosci): prezydium aktywnie zaprzeczyto — nie
raz i nie dwa — istnieniu jakichkolwiek, czyichkolwiek kon-
taktéw z Frankowskim. Po uzyskaniu ,wyroku” Zwigzku Dzien-
nikarzy, prezydium Rady Naczelnej zaprzeczyto istnieniu kon-
taktow tym tatwiej, tym gwattowniej i tym brutalniej.

Na ogo6lno-australijskim Zjezdzie Delegatéw Rady Naczel-
nej Polskich Organizacji w Australii (w listopadzie 1962 r.) pod
adresem lIwanczaka padaly publiczne insynuacje, ze — w ce-
lu poderwania autorytetu emigracyjnej ,,gory” — odrobit robo-
te godna dyrektywy Kremla. Od stolu prezydium Rady, nad
glowami setki delegatow i gosci z calej Australii, powiewano
~wyrokiem” Zwigzku jak lilig, jak sztandarem prawosci, chro-
niacym nieposzlakowang biel oratoréw. | grzmiano, gtosem
drzacym z oburzenia:

— Oto jest, prosze Zjazdu, wyrok Zwigzku Dziennikarzy na
pana lwanczakal... Oto, prosze Panéw Delegatdbw, mamy tu do-
wod, niezbity dowod na pismie, ktorego tres¢ odczytano tu przed
forum!... Tak, prosze Panow!.. Wiasni koledzy zwigzkowi pana
Iwanczaka tym oto wyrokiem napietnowali go, dajac wyraz
prawdzie!...

Nawiasem mowigc, ,wyrok” Zwiazku Dziennikarzy wyda-
no na warunkach tzw. dzentelmenskich: zadna ze stron — z
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oskarzycielami wigcznie — nie miata prawa podawac jego tre-
éci do wiadomosci publicznej. Ale zaden z czionkéw wiadz
Zwigzku (na Zjezdzie zasiadlych w roli cztonkéw wiladz Rady)
nie zaprotestowatl przeciw tak brutalnej niedyskrecji. Przeciw-
nie, dzentelmeni sami pomagali jak umieli.

Az nagle...:

Na tym samym Zjezdzie Delegatow Rady Naczelnej zna-
lazt sie naoczny $wiadek narad z Frankowskim. Stwierdzit przed
forum, ze sam brat udziat w takich naradach. Gdzie? Ano wias-
nie tu, w tej samej sali Domu Polskiego w Ashfield (Sydney),
w ktérej teraz obradujg delegaci Rady...

Zjazd oniemiat.

A prezydium? O nie, prezydium nie stracito gtowy. Zatra-
biono na odwr6t: No tak, owszem, rozmawiano z panem Fran-
kowskim, owszem, no tak, ale przeciez, zwazywszy, nic ziego,
czystos¢ intencji, twardo na stanowisku, ze wzgledu na wzglad,
rozmawia¢ przeciez wolno, Zachéd przeciez, w imie zasad de-
mokracji... Po czym, w obliczu dziejowej koniecznosci, juz sil-
nym spizowym gltosem, prezes Rady odczytat delegatom ofi-
cjalny list prezydium do Frankowskiego: negatywny.

Oto oficjalna formuta ,wyjasnienia” prezydium, jaka Zjazd
ustyszat z ust prezesa Rady — nic wiecej:

Prezydium Rady Naczelnej, kierujac sie dobrem spotecz-
nym, po troskliwej a glebokiej rozwadze, postanowito rozméw
z drem Frankowskim nie ujawniaé, aby w spoleczenstwie nie
wywotywacé niepozadanych niepokojow.

Rzecz niepojeta, iz co$ podobnego w ogdle mogto by¢ rzu-
cone Zjazdowi z moéwnicy prezydium!...

Prezydium Rady nie jest ani ciatem ustawodawczym, ani ja-
kim$ samodzielnym, niezaleznym rzadem tutejszych organizacji
emigracyjnych. Wiadzg naczelng Rady sg jej zrzeszone organiza-
cje — w osobach swych delegatéw. Prezydium Rady jest apara-
tem wykonawczym Zjazdu Delegatow, a nie wiasnego widzi-mi-
sie. Do zadan, zleconych prezydium, nalezy miedzyorganizacyj-
na koordynacja dziatalnosci spotecznej oraz reprezentacja takiej
polityki, jaka organizacje te na Zjazdach uchwalajg. Nb. prezy-
dium Rady Naczelnej bynajmniej nie reprezentuje wszystkich
Polakéw w Australii: reprezentuje tylko te sposréd tutejszych
organizacji polskich, ktore dobrowolnie uznaly sie za czionkéw
Rady. To prawda, ze lwia cze$¢ organizacji polskich jest zrze-
szona w Radzie. Lecz nie mniej zywa prawda jest fakt, ze zrze-
szyta nas wspolna wola zachowania ducha emigracji politycz-
nej. A to znaczy: zachowania polskosci demokratycznej, nie za$
na modie ustrojéw totalnych. Czuwanie nad tym, bySmy w ra-
mach organizacyjnych zachowali wiasnie takag polsko$¢ — po-
wierzono prezydium Rady Naczelnej. Czuwanie nad wolng, nie-
zalezng polskoscia powierzono — a nie uzurpowanie sobie praw
i metod, demokracji wrogich.

Swe samowolne narady z wystannikiem rezymu, wyniszcza-
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jacego zywotne sity polskosci w Kraju, prezydium Rady usito-
wato ukryé nawet wobec Delegatéw Zjazdu — aby w spoteczen-
stwie nie wywotywaé niepozadanych niepokojow... My za$, tj.
owo spoteczenstwo, my — gdzie indziej sklasyfikowani jako sza-
ra, niewyrobiona masa emigracyjna — mozemy spa¢ spokojnie.
Niepozgdanych niepokojow — juz w nas nie ma. Poza naszymi
plecami, cho¢ w naszym imieniu, bo z naszych mandatow —
uspokojono nas idealnie.

A wynik tej bomby zjazdowej?...

Niewypat. Prasa polska w Australii bacznie czuwa nad tym,
by szerszy og6t nie moégt pozna¢ prawdy. Wiadomosci Polskie
sg oficjalnym organem prezydium Rady Naczelnej. Przedstawi-
cielem Tygodnika Katolickiego na Zjezdzie byt czionek wiadz
Rady. Sprawozdania prasowe ze Zjazdu byly parodig rzeczywi-
stosci.

Znakomita wigkszo$¢ czytelnikéw obu pism w dalszym cig-
gu nic nie wie, co sie dzieje i dlaczego. Iwanczak w dalszym
ciggu uchodzi za oszczerce. Zwigzek Dziennikarzy nie skasowat
~wyroku”. Kilku skompromitowanych ojcow narodu — bezkar-
nie, bo z poparciem prasy — ,piastuje funkcje". Ba, rosnie
lokalny kult jednostki, bankrutow dawnej S$wietnosci rozdmu-
chuje sie tu w gigantéw stonecznego ,dzisiaj”, portrety fra-
zeologébw z mozotem odnawia sie, podmalowuje w prasie, by
dozywotnie mogli nas tumani¢ i w $pigczke pogrgza¢. Opinia
publiczna zeszta w podziemie. Nie wiadomo, komu i w co
wierzy¢. | w rezultacie: coraz wieksze rozgoryczenie, znieche-
cenie do zycia spofecznego, nieufnos$é, apatia. | coraz bezczel-
niejsze, bo juz bezpieczne, bezkarne, przez prase nie wstrzymy-
wane — worywanie sie rezymu w tereny tutejszej emigracji.

W ankiecie Tygodnika Katolickiego jeden z filarow Zwigz-
ku Dziennikarzy, dr Fryderyk Goldschlag, pochwalit naszych
przywodcow, a i prase polska w Australii, jej czujnych redak-
toréw, jej ton nareszcie przyzwoity (nr z 21. 12. 63): Zastuge
tego tak pozadanego przeistoczenia przypisa¢ nalezy ludziom
sprawujgcym Rzad Dusz w dostatecznym zrozumieniu misji na
nich spoczywajacej. W rezultacie nasza szara, niewyrobiona ma-
sa emigracyjna tatwiej i szybciej przyswaja sobie zachodnie re-
guly gry politycznej i harmonijnego wspotzycia z wiasng i obca
spotecznoscig. Prasa nasza unowoczesnia sie szybszym tempem,
z wielkg korzyscig dla czytelnikdw i Sprawy, ktérej ofiarnie
stuzy. W tym fakcie widze dobra wroézbe na przysztosc.

Inny czionek Zwigzku Dziennikarzy, p. E. Zagiell, juz nie
owija baweilng owej Sprawy przez wielkie S, wyraznie stwier-
dzajac (nr z 18. 1. 64), ze: stosunek tutejszej Polonii do Kra-
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ju, a posrednio i do jego rzadu, ulegt glebokim przemianom.
Z emigracji politycznej staliSmy sie ,emigracjg patriotyczng".

Opozycji przeciw Rzadowi Dusz nie bylo w ankiecie. Jes-
teSmy tu — niech zaswiadczy ankieta — jednomysini.

Oczywiscie, inny duch panuje w upartych, zdecydowanych,
polskosci zastuzonych — placowkach S.P.K. i pokrewnych or-
ganizacji zotnierskich, harcerstwa, Macierzy Szkolnej... W sze-
regu zwiazkéw i kot polskich ofiarno$é czotowych jednostek
blyszczy tym jasniej, wyrdzniajac sie¢ tym szlachetniej na tle
— niestety — korupcji innych i rosngcego obojetnienia ogotu.
Jak przywréci¢é — zrazonych? Jak rozbudzi¢ — ospatych? Bia-
da¢, owszem, biada¢ wolno w prasie kazdemu. Lecz w dzwon
uderzy¢ i bi¢, bi¢ na alarm, i krzykng¢ wielkim glosem, ze
trucizna sgczy sie tu z nas samych, i skrzykna¢ sie, samym
sobie na pomoc — nie wolno. Niezaleznej opinii publicznej za-
kneblowano tu usta.

Stawiam teze (i obym sie myli):

Prasa polska w Australii bedzie w dalszym ciggu informo-
waé nas stereotypami agencji prasowych o fiasku komunizmu
w Polsce Ludowej (styl i temat tak juz ograny, ze mozna nie
czytad). Prasa ta w dalszym ciggu bedzie patetycznie biadolié¢
i bakac, nieokreSlonymi ogolnikomi, zwykta dretwa mowa, o
»,zakusach Kremla na ducha emigracji” (o czym i tak wie-

my). Ale, w dalszym ciggu ,twardo stojac” — a jakze! — ,na
stanowisku niepodlegtosci”, ,na gruncie demokracji” i ,na stra-
zy emigracji" i ,odwiecznych tradycji Zachodu" oraz w ,nieu-

gietej stuzbie dla dobra spoteczenstwa”, ,nha rzecz nieskazonej
polskosci”, ,za Wiare i Ojczyzne”, z rozwinietym sztandarem,
z Ortem Bialym, z Krélowa Korony Polskiej, z uroczystym ob-
chodem Millenium, tudziez z ogtoszeniami P.K.O. — prasa pol-
ska w Australii bedzie nas dalej wodzi¢ ,ku ostatecznemu zwy-
ciestwu", ,w mysl nieztomnych postulatéw zdrowo myslacych
obywateli”, — bedzie! a jakze, dalej bedzie! — byle tylko nie
ujawnia¢ konkretnych, namacalnych faktow, dzieki ktérym pe-
netracja rezymu swobodnie rozsiada sie i panoszy na naszym
wihasnym terenie: Nie w dalekiej Polsce, lecz tutaj, posrdd nas,
w Australii.

Tutaj — naraza¢ sie towarzyszom podrézy — nie wolno.

Tabu.

Zbigniew JASINSKI



Sasiedzi

Baniska Bystrica

Dzieh byt bezchmurny. Jaskrawe S$wiatlo sierpniowego ston-
ca odkrywato najdalsze horyzonty, wyrywato z niebieskiej mgiet-
ki niewidoczne zwykle kontury goér i dolin. Zdawalo sie, ze sa-
ma natura sprzyja temu, by wreszcie stalo sie zados$¢ praw-
dzie.

A tymczasem padly znéw stowa kiamliwe, stwierdzenia nie-
prawdziwe, troche tylko przystosowane do oczekiwan tych ty-
siecy, ktérzy czy tu na miejscu, w Banskiej Bystrzycy, czy w
najdalszych zakatkach Stowacji $ledzili przebieg uroczystosci, z
racji dwudziestej rocznicy powstania stowackiego.

Jest rzecza dziwng, jak mato polska opinia publiczna inte-
resuje sie sprawg Stowacji i jak mato wie o catym splocie
wspomnien, ktory lgczy sie ze sprawag powstania 1944 r., skie-
rowanego przeciwko Niemcom i rzadom ks. Tiso.

Tlumaczenia mozna tu szuka¢ chyba w samej dacie pow-
stania: wybuchto ono w koncu sierpnia 1944 r., a stlumione
zostato przez Niemcow w koncu pazdziernika tegoz 1944 r. —
byto wiec niemal réwnolegle w czasie do powstania warszaw-
skiego, ktore skupito na sobie calg uwage, a po6zniej calg bo-
le§¢ narodu polskiego. Ale wiasnie dlatego przez swe podo-
bienstwa i swe roznice budzi tyle skojarzenn i sprawia, ze ci
tak mato znani polskiej opinii Stowacy sg nie tylko z jezyka
najblizsi...

Trzeba wiec przypomnie¢ fakty: w 1943 r., kiedy wyraznie
zaczeta sie rysowaé perspektywa kleski hitlerowskich Niemiec,
na terenie podlegtego im catkowicie panstwa stowackiego po-
wstata podziemna Stowacka Rada Narodowa, ktora zajeta sie
organizacjg ruchu oporu. Celem politycznym Rady bylo urato-
wanie z kleski Niemiec niezaleznosci panstwa stowackiego al-
bo — co najmniej — wywalczenie we wsp6lnym panstwie z
Czechami réwnouprawnienia dla Stowakéw. W Stowackiej Ra-
dzie Narodowej reprezentowane byly wszystkie anty-tisowskie
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ugrupowania polityczne, tacznie z komunistami. Wprawdzie w
komunistycznej partii Stowacji istniat odtam, hotdujacy pogla-
dom, ktére okresli¢ mozna byloby jako przeniesiony na tam-
tejszy teren ,luksemburgizm”, a ktére wyrazaty sie w przeko-
naniu, ze Slowacja winna sie sta¢ integralng czescig wielkie-
go ZSRR, ale wigkszo$¢ komunistow mniej lub wiecej lojal-
nie wspotpracowata ze Stowacka Radg Narodowa.

Fakt powstania Stowackiej Rady Narodowej byt dobrze zna-
ny tak Moskwie, jak i przebywajgcemu w Londynie rzadowi
Benesza. W Moskwie na tyle liczono sie z separatystycznymi
dazeniami Stowacji, ze w potowie 1943 r. skierowano do Czech
i do Stowacji odrebnych emisariuszy, ktérych zadaniem byto
przygotowanie, badZz wzmocnienie ruchu oporu.

Perspektywa odrebnosci Stowacji oczywiscie niepokoita po-
waznie Benesza. W reku Stalina stata sie za$ $rodkiem na-
cisku na Benesza i jego rzad. Na przelomie 1943 i 1944 r.
doszto w Moskwie, z przybylym w tym celu Beneszem, do
rodzaju handlu rosyjsko-czeskiego. Benesz odstepowal ZSRR Ru$
Podkarpacka, ktorg traktowat, jesli sadzi¢ z jego uprzednich
wypowiedzi, jako ,zastaw czasowy” w rekach Czechostowacji.
Rownocze$nie zawarty zostal dwudziestoletni traktat rosyjsko-
czeskostowacki o przyjazni, w ktérym Benesz wystepowat w
imieniu catego panstwa Czesko-Stowackiego. Byto to ze stro-
ny Rosji réwnoznaczne z uznaniem status quo z 1938 r., tj.
z okresu przed ogloszeniem istnienia niezaleznego panstwa sto-
wackiego w 1939 r. Traktat ten zawierat réwniez ,wolne miej-
sce” dla przylaczenia sie do niego i Polski, oczywiscie na wa-
runkach dyktowanych przez Rosje.

Charakter tego ukiadu byt jasny. Rosja wyrzekala sie pod-
sycania nastrojow separatystycznych wsréd Stowakéw i uzna-
wata whadze Pragi nad nimi. Benesz za$ jednostronnie zrywat
niedawno przedtem zawarty z rzgdem gen. Sikorskiego ukiad
o federacji polsko-czesko-stowackiej. Utatwial Rosji czynienie
zarzutéw, ze polski rzad londynski nie utrzymujacy, jak wia-
domo od czasu sprawy katynskiej stosunkéw z ZSRR, jest
rzadem reakcyjnym, ze obrona polskosci Wilna i Lwowa jest
tylko wymystem, posiadajgcych w tych okolicach wielkie wto$-
ci feudatéw itd. On sam, Benesz, wystepowat tez jako favori-
te son, prawdziwy demokrata, w oczach éwczesnych kot rza-
dowych Londynu i Waszyngtonu, ktore jak wiadomo na kon-
ferencji w Teheranie, w listopadzie 1943 r. przehandlowaly Ro-
sji Polske.

No, ale byt ruch oporu w Stowacji, organizowany przy czyn-
nym wsp6tudziale miejscowych komunistéw, ktérzy powotywa-
li sie na blogostawienstwa i instrukcje otrzymane uprzednio
z Moskwy. W przeciwieristwie do sytuacji w Czechach wiasci-
wych, gdzie nie bylo prawie chetnych do ryzyka partyzantki,
w Stlowacji powstata silna organizacja podziemna, ktérej uda-
to sie nawet przeciagng¢ na swojg strone licznych oficerow



108 VLADO HODZA

i cale oddziaty armii stowackiej. Ruch ten prowadzony byt na-
dal pod hastem niepodlegtej Stowacji, ktoéra ewentualnie mo-
gta sie potaczy¢ z Czechami, ale jako odrebny czion federaciji.
W Stowacji nie wiedziano o tym, ze Stalin dogadat sie z Be-
neszem.

Warszawska ,,Polityka” (w artykule: ,Stowacja — Nowe fak-
ty o powstaniu” — Nr 35/391 z dn. 29 sierpnia 1964 r.) twier-
dzi, opierajac sie w znacznej mierze o rewelacje, wypuszczo-
nego przed dwoma laty z wiezienia czeskiego, Husaka, ze od
lipca 1943 r., az do sierpnia 1944 r., tj. do powrotu wystanego
uprzednio z Moskwy emisariusza, Smidkego, kontakty miedzy
stowackim ruchem oporu a Moskwa byty przerwane.

,Gdy Smidke z opracowanymi planami powstania wrécit do Mo-
kwy — czytamy w tym artykule ,Polityki” — spotkat sie tam nie
tylko z petng aprobata ze strony cztonkéw KC KPCz, lecz wprost z en-
tuzjazmem, gdyz towarzysze w Moskwie nie wyobrazali sobie dotychczas
— z braku informacji — ze przygotowania do powstania majg taki sze-
roki zakres”.

Zanotujemy: dziato sie to w sierpniu 1944 r.
A dalej:

»Sytuacja w kraju pozwalata mysle¢ nie tylko o ruchu partyzanc-
kim — jak to bylo w dyrektywach otrzymywanych z Moskwy — lecz
0 szerokim ogo6lnonarodowym powstaniu”.

».Komunistyczna Partia Stowacji — cytuje ,,Polityka” za Husakiem
— przygotowywata powstanie jako ludowag wojne rewolucyjng przeciwko
faszyzmowi, jako rewolucje, w ktorej wezmie udziat uzbrojony nardd i
armia”.

W rozmowach miedzy kierownictwem Stowackiej Rady Na-
rodowej i przedstawicielami armii stowackiej zostato ustalo-
ne, ze powstanie wybuchnie najp6zniej w momencie ewentual-
nej préby obsadzenia Stowacji przez armie niemieckg. Tak tez
sie stato. Powstanie stowackie wybuchto 29 sierpnia 1944 r,
gdy quislingowski rzad stowacki ks. Tiso wezwat na pomoc
Niemcéw. Niezdecydowane zachowanie sie wyznaczonych do do-
wodzenia powstaniem oficeréw stowackich zadato mu pierwszy
cios. Zasadniczo pozyskany dla udziatu w powstaniu szef szta-
bu armii stowackiej, ptk. Talsky, zamiast walczy¢ we Wscho-
dniej Stowacji uciekt z catym lotnictwem stowackim do Ros;ji.
Powstanie wybuchto wiec zbyt p6zno, gdy cze$¢ armii stowac-
kiej byla juz w niewoli, a cze$¢ rozeszta sie do domoéw. Wal-
ki rozgorzaty na dobre tylko w $rodkowej czesci Stowacji.

LPolityka" pisze o tym, jak Benesz z Londynu, korzysta-
jac na terenie miedzynarodowym z pozycji ,legalnego prezy-
denta” i ,legalnego rzadu” (cudzystowy ,Polityki”’), pragnat na-
rzuci¢ sie jako zwierzchnia sita powstania.

M.in. czytamy:

,Gdy rzad londynski w depeszach z 23 i 24 wrze$nia do$¢ otwarcie
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ujawnit pragnienie ujecie wladzy w kraju, narzucenia swej koncepcji po-
wstania oraz nieche¢ uznania Stowakéw za réwnoprawny naréd Stowac-
ka Rada Narodowa 29 wrzesnia 1944 r. jednomyslnie uchwalita mery-
toryczng rezolucje, ze:

»a. uznaje Benesza i rzad londynski jako naczelne organa rewolu-
cyjne za granicag, ktoére jednak nie mogag ingerowa¢ w urzadzenie sto-
sunkéw na terenie Kkraju;

b. zada pelnego réwnouprawnienia narodu stowackiego w odradza-
jacej sie republice;

c. proklamuje wiasng suwerenno$¢ na terenie Stowacji jako naczel-
ny organ reprezentatywny;

d. odrzuca petnomocnictwa delegata rzadu w stosunku do Stowacji”.

,P0O wielu rokowaniach Benesz skapitulowal” — pisze dalej
.Polityka” — ,Ale dlatego powstanie pomocy londyriskiej nie
otrzymato”.

,Jedyne poparcie rzeczywiste przyszto ze strony radzieckiej”
— zaznacza ,,Polityka” — chyba jednak nie bez watpliwosci, gdyz
dalej zaraz mowa jest o tym, ze ,Skoro nie udato sie uzgod-
ni¢ powstania z dziataniami Armii Radzieckiej”..

Woprawdzie armia Koniewa rozpoczelta 8 wrzesnia 1944 r.
operacje karpacko-dukielskg, ktorej celem miato by¢ potacze-
nie sie z powstancami, ale operacja ta ,nie powiodta sie...”

»Skoro nie udato sie uzgodnié.." "operacja nie powiodta
sie..." Nie powiodta sie? Czy zostala wstrzymana na rozkaz Ma-
skwy? (1).

Przez caly wrzesien i pazdziernik 1944 r. rozwijata sie wiel-
ka ofensywa na tzw. Il froncie ukrainskim. Wojska rosyjskie
przeszly przez Rumunie na Wegry. Dn. 15 pazdziernika 1944 r.
Horthy oznajmit o zawieszeniu broni. Ale Stowakom nie moz-
na bylo jako$ poméc... Dopiero 19 pazdziernika 1944 r. wyru-
sza przeciwko nim 8 dywizja niemiecka. A wiec po siedmiu ty-
godniach trwania powstania. | dopiero 28 pazdziernika 1944 r.
powstanie upada.. Upada sttumione przez Niemcow, przy bier-
nym wspoétdziataniu Rosjan, ktorzy byli zadowoleni, ze rekami
niemieckimi tlumia lokalne patriotyzmy na obszarze, ktory uwa-
zali za swa przysztg ,przestrzen zyciowg”.. Podobnie jak kil-
kanascie dni wczesniej w Warszawie...

O tym oczywiscie ,Polityka” juz nie pisze...

*

Komunisci stowaccy, wspoétuczestnicy powstania 1944 r., wzie-
ci w karby dyscypliny partyjnej Komunistycznej Partii Czecho-
stowacji, dopdki byli potrzebni w rozgrywce z Beneszem i par-
tiami demokratycznymi byli tolerowani. Niektérzy, jak np. dé-
mentis, zostali nawet wysunieci na wysokie stanowiska. Po za-

(1) Mozna przypomnie¢, ze to Chruszczéw jako komisarz politycz-
ny | Frontu Ukrainskiego organizowat pomoc dla powstania stowackie-

go-
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garnieciu wladzy przez Gottwalda w 1948 r., doszto do serii
procesow w latach 1949-1954 r., w ktérych rozprawiono sie réw-
niez z powstaniem stowackim.

Gottwald i Nowotny oraz wystugujacy sie im Siroky nie
wahali sie popetni¢ szeregu zbrodni dla utrwalenia wladzy Cze-
chéw nad Stowacja i dla zatarcia $ladow tego, ze jedyny wiek-
szy czyn ruchu oporu przeciwko Niemcom miat miejsce nie
w Czechach, a w Stowacji. Ze zrodzit sie ze wspoétdziatania w
nim znacznej czesci narodu stowackiego, nie tylko komunis-
tow, i ze dazyl do réwnouprawnienia Stowakéw wobec Cze-
chow, jesli zgota nie do odrebnosci panstwa stowackiego. Pa-
dly wyroki $mierci, jeszcze liczniejsze wyroki diugotrwalego
wiezienia. Powstanie stowackie zostatlo potepione. Do rewizji
pogladéw doszto dopiero stopniowo w ciggu ostatnich dwéch
lat, w spoOzZnionej reakcji na te wszystkie zmiany, jakie nao-
koto Czechostowacji wywotat XXIl Zjazd KPZR. Trzeba byto
i w Pradze, jesienig 1963 r., znies¢ pomnik Stalina, a na ple-
num KC KPCz w dniach 18-19 grudnia 1963 r. zgodzi¢ sie na
rehabilitacje skazanych w latach terroru 1949-1954 komunistycz-
nych przywédcow stowackich. Ustgpi¢ musiat ze stanowiska
premiera Siroky.

Wydarzenia te poprzedzone byly coraz $mielszymi wysta-
pieniami prasy stowackie;j.

»Czestokro¢ zagadnienie walki wyzwoleficzej — pisze 0 powstaniu
stowackim 1944 | Pravda”, organ KC Komunistycznej Partii Stowacji (2)
— zwezano do sprawy ruchu robotniczego, Kkierowanego przez partie Kko-
munistyczng, nie doceniano za$ pozostatych sit ruchu. Bylo tak czescio-
wo dlatego, ze w zrddtach wiasnych nie znajdowano w tej sprawie do-
statecznej ilosci odpowiednich jakosciowo materiatdw, czeSciowo za$ dla-
tego, ze do sprawy dziatania warstw nieproletariackich, a szczeg6lnie bur-
zuazji, nie podchodzono z dialektycznego punktu widzenia, ktéry by uwzgle-
dniat we wiasciwy sposéb warunki owego okresu”.

»Poznanie dziatalnosci wszystkich uczestniczacych w ruchu oporu sit,
ich stanowiska, pogladéw i znaczenia w ruchu, jest niezbedne dla doko-
nania nalezytej oceny dziatania najwyzszego organu Kierujagcego walka

wyzwolericza — Stowackiej Rady Narodowej”.
Jeszcze w 1959 r., na konferencji z racji 15 rocznicy powstania —
pisze dalej ,Pravda” w tym samym artykule — wywierany byt nacisk

w tym kierunku, aby ocena Rady nie wybiegata poza ramy o6éwczesnych
oficjalnych schematéw politycznych. Oceniano dziatalno$¢ Rady jako kon-
glomerat koalicyjnego paktowania ,,nacjonalistow” w Komunistycznej Par-
tii Stowacji z przedstawicielami burzuazji, jako zdrade interesow klasy
robotniczej. Nie dostrzegano istniejgcej wowczas gtdwnej sprzecznosci:
sprzecznosci pomiedzy okupantem i jego poplecznikami z jednej strony,
a bedacym w niewoli narodem — z drugiej.

A fakty Swiadczg o tym, ze z chwilg powstania Stowackiej Rady Na-
rodowej w 1943 r., ruch oporu zaczyna przybiera¢ na sile. Do tego cza-
su w partii komunistycznej wystepowaty trudne do zwalczenia tendencje

(2) Sierpien 1963 r. Artykut pt. ,O prawidtowe naswietlenie histo-
rii Powstania Narodowego w Stowacji”.
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lewackie, a jako ostateczny cel walki wyzwolenczej stawiana byta w spo-
s6b dogmatyczny dyktatura proletariatu. Od chwili powstania Stowackiej
Rady Narodowej rozwdj ruchu odbywat sie na drodze zrozumienia VII
kongresu Miedzynarodéwki i zastosowania uchwat do specyficznych warunkéw
Stowacji. Do ruchu weciagano wszystkie warstwy narodu i rozpoczeto przy-
gotowanie walki zbrojnej”.

,Dotychczasowa historiografia oceniata wypracowany przez Stowacka
Rade Narodowg plan walki jako pucz wojskowy, majacy na celu umoc-
nienie pozycji burzuazji. Sprawa udziatu armii w powstaniu jest niezmier-
nie drazliwa, poniewaz dotyczy dziesigtek tysiecy ludzi, prawidtowe zasze-
gowanie ktérych jest niezbedne nie tylko przez wzglad na samg historig,
ale takze przez wzglad na wspotczesnosc. 60 tysiecy zotnierzy powstania
pracuje dzisiaj na waznych posterunkach budowy spofeczeristwa socjalis-
tycznego i trzeba, aby o ich walce mdéwiono prawde, aby nie musieli z
poczuciem krzywdy podporzadkowywac sie politycznym i historycznym sche-
matom, dotyczacym udzialu wojska w powstaniu”.

.Naréd stowacki — podkresla dalej w tym samym artykule ,Prav-
da” powstajac do walki zyskat w oczach catego $wiata kredyt dla oby-
dwu narodéw Czechostowacji, a dla rozwoju wewnetrznego bylo niezmier-
nie wazne to, ze za posrednictwem Stowackiej Rady Narodowej zgtosit ak-
ces do wspblnego panstwa Czechéw i Stowakéw na zasadach réwnoupraw-
nienia”.

Ten artykut ,Pravdy” byt jednym z elementéw szerokiej
akcji, jaka orgarneta stopniowo Stowacje. W grudniu 1963 r.
zrehabilitowany zostat Husak, ktérego artykuty w wychodzacym
w Bratislavie tygodniku ,KULTURNI ZIVOT” odstaniaty kuli-
sy powstania. ,,Oneskorene reportaze” Mnacki o wypadkach ro-
ku 1944 rozchodzg sie w rekordowych ilosciach.

Wszystko to, cios po ciosie, uderzalo w Novotnego i jego
klike. Stato sie rzeczg jasng, ze 20-lecie obchodu powstania
stowackiego nie bedzie mogto by¢ skwitowane jakimi$ poHra-
zesami.

*

Na obch6d rocznicy do Banskiej Bystrzycy przybyt Novot-
ny i Chruszczéw. Chruszczé4w w rozpaczliwej walce o zyskanie
sojusznikéw, dla wzmocnienia swego stanowiska w przygoto-
wywaniu miedzynarodowej konferencji komunistycznej o cha-
rakterze antychinskim, potrzebowat Novotnego. Novotny, jeden
z tych, ktdérzy najwiecej przyczynili sie do dlawienia Stowa-
kéw i do zbrodniczych procesow lat 1949-1954 r., potrzebowat
Chruszczowa. W Barnskiej Bystrzycy odbyta sie komedia obcho-
du. Novotny dekorowat uczestnikow powstania, ktérego slad sta-
rat sie przedtem zniszczy¢ i zohydzi¢... Chruszczow Swiecit czyn
partyzancki ,narodéw Czechostowacji...”, walke ,,Czechéw i Sto-
wakoéw” z okupantem.

Oczywiscie klamstwa te i przebieg uroczystosci wywotaty
w Stowacji wiecej rozgoryczenia i gniewu, niz organizatorzy tej
komedii mogli sie spodziewac.

Byt to wyrazny policzek.
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Mozna wycigga¢ z tego wnioski, jak widocznie juz Chrusz-
czbéw czut sie niepewny swego.

Wsrod Stowakow istnieje tez rozgoryczenie w stosunku do
Polski Gomuiki, ktéra do Banskiej Bystrzycy wystata dziwng
delegacje, w ktdrej uczestniczyli ludzie o zamazanej przesziosci.

W nadziejach o poprawe swego losu i o réwnouprawnienie,
Stowacy kierowali nieraz swo6j wzrok do Polski. Drewniana po-
prawnos¢ Warszawy wobec Pragi i Novotnego (pomimo jego
nieukrywanej i czynnej wrogosci wobec Polski i grupy Gomui-
ki) stwarzata tu jednak mur nie do przebycia. Ambasada PRL
w Pradze, rodzaj miejsca zestania dla najaktywniejszych pol-
skich stalinowcéw, jest jednym z najbardziej zaangazowanych
po stronie tez czeskich osrodkoéw, wsréd przedstawicielstw kra-
jow socjalistycznych w Czechostowacji. Stamtad wychodzity
kpiny na temat tego, ze Stowakom ,narodowi 4-milionowemu”
zachciewa sie niepodlegtosci... Uwagi takie i drwiny wypowia-
dane byly m.in. na licznych w Pradze przyjeciach urzadzanych
dla przyjezdzajacych z Afryki dygnitarzy z krajéw, ktérych lud-
nos¢ nie wynosi nawet 1/3 liczby Stowakéw, a ktérych pra-
wo do niepodlegtosci wydaje sie nie budzi¢ ani u ludzi No-
votnego, ani u ustuznych Polakéw w Pradze najmniejszych wat-
pliwosci.

W Warszawie nie przywigzuje sie, zdaje sie, zadnej wagi
do akcji kulturalnej na terenie Stowacji. Nie dba sie o prze-
kltady z polskiego na stowacki. A czy np. wlkadzom Polski Lu-
dowej, ktore otwierajg szeroko podwoje swojego radia dla co-
dziennych audycji z Moskwy, w najlepszym czasie dnia, nie
przychodzi do glowy, ze np. takie radio Krakéw mogloby za-
cza¢ nadawaé¢ audycje w jezyku stowackim? Po prostu audy-
cje informacyjne i kulturalne, méwiace o wydarzeniach zycia
codziennego w Polsce i o polskich osiggnieciach kulturalnych?
Czy stanowitoby to ciezkie naruszenie ,internacjonalizmu pro-
letariackiego”, w imieniu ktérego Warszawa zawiera niekorzy-
stne dla Polski umowy gospodarcze z Czechami Novotnego i
pokornie godzi sie na inne przejawy ,braterskiego stosunku”
Pragi, takie np. jak odmowa puszczenia do Czechostowacji ro-
botnikow (byla mowa o 100 tys.) dla odcigzenia narastajgce-
go w Polsce bezrobocia, czy jak czynne zainteresowanie wiadz
praskich pewng broszurg, ktéra krazyta w Polsce przed 1V
Zjazdem PZPR?

Czy w koncu Stowacy bedg musieli, jak to zresztg juz
w coraz wiekszej ilosci wypadkéw robig, wigza¢ jedyne swo-
je nadzieje na lepszg przyszto$¢ z Niemcami — i to tymi z
NRF, nawet z Seebohmem tacznie?

Nie wiadomo w jakiej mierze upadek Chruszczowa przy-
czyni sie do utrzymania sie Novotnego, ktdérego pozostawanie
u wladzy zdawato sie jeszcze na poczatku pazdziernika br. po-
liczone na tygodnie, czy najwyzej miesigce.

Nic nie zdota jednak zahamowaé¢ dazenia Stowakdéw do
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petni praw. W Warszawie powinni o tym wiedzie¢c. Omawia-
ny artykut ,Polityki” jest dobrym znakiem, ze jednak zwro-
cono troche na to uwage. Dla miodszego pokolenia komuni-
stow w Polsce artykut ten byt rewelacja, gdyz o powstaniu
stowackim z 1944 r. i o aspiracjach narodu stowackiego po
prostu nie styszeli! Znane sg im natomiast, poparcia najwyz-
szych autorytetow w PRL dla takich probleméw, jak niepod-
legto$¢ ,narodu cypryjskiego”..., tj. wyspy, ktérej cata ludnosc
jest Kkilkunastokrotnie mniej liczna od Stowacji.

Historia wyréwna te dziwolagi. W Polsce powinno sie dbaé
o to, by raz jeszcze, jak w latach 1938-1939, nie wyrdéwnata
— przeciwko Polsce.

Vlado HODZA

WKROTCE UKAZE SIE
W SERII «DOKUMENTY»

W opracowaniu

WIKTORA SUKIENNICKIEGO

IALA KSIEGA

zawierajgca zbiér dokumentoéw, dotyczacych stosunkow pol-
sko-rosyjskich i polsko-sowieckich z okresu dwdéch wojen
Swiatowych.



Kronika kulturalna

PiSmiennictwo polskie no
obczyznie

Ukazat sie pierwszy tom ,Literatury polskiej na obczyz-
nie” (1), od dawna planowanej, zapowiadanej i wreszcie czes$-
ciowo wydanej, w oktadkach papierowych oraz twardych, ze
ztoceniami na grzbiecie. Tom | liczy 606 stron duzego forma-
tu i na pierwszy rzut oka robi wrazenie imponujgce. Od razu
tez pozwole sobie wyrazi¢ podziw dla wysitku wlozonego przez
redaktora i jego wspotpracownikéw, wysitku tym ciezszego, ze
jak informuje wstep redakcyjny dr Tymona Terleckiego, praca
napotykata na rézne trudnosci, nie tylko finansowe, i wykona-
na zostata w pewnej mierze ,metodag chatupnicza”. Podziw mgj,
cho¢ szczery, ma réwniez aspekt nieco makiawelski: skladajgc
na wstepie hold ogromowi wiozonej pracy, chce wyeliminowac
ten czynnik z dalszych uwag o ksigzce.

Tom | wydawnictwa zawiera nastepujace pozycje. Oprécz
wstepu redakcyjnego, rodzaj wstepu ,perspektywistycznego” sta-
nowi esej dr. Wiktora Weintrauba Literatura emigracyjna wczo-
raj i dzis. Nastepnie mamy 133 strony liczacy rozdziat Twor-
czo$¢ poetycka, opracowany przez dr. Mieczystawa Giergielewi-
cza. Rozdziat Proza beletrystyczna, liczaca tylko 40 stron, opra-
cowany zostat przez dr. Zygmunta Markiewicza. Swoisty doda-
tek do niego stanowi szkic Michata Sambora Uwagi o prozie
beletrystycznej, liczacy stron 10. Dramatopisarstwo emigracyjne
ujat na 21 stronach Jan Ostrowski. Dr Jozef Bujnowski ma w
tomie dwa opracowania: Esej, liczacy 56 stron, i Szkic literacki
i krytyka artystyczna, liczacy az 178 stron. Wznowienia tekstow
pisarzy polskich i obcych opracowat dr Ignacy Wieniewski (str.
7) Literature religijna dr Wojciech Wasiutynski (rozdziat, licza-

(1) Literatura polska na obczyZnie, 1940-1960: praca zbiorowa, wy-
dana staraniem Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie, pod redakcjg Ty-
mona Terleckiego, tom 1.: B. Swiderski, Londyn, 1964, str. 606, nlb. 2.
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cy stron 13, przejrzat i uzupeinit Stanistaw Sopicki); Literature
wojskowg opracowat dr Marian Kukiet (str. 14). Tom zamyka
rozdziat Udzial Polakéw w literaturach zachodnich, opracowa-
ny przez Zofie Kozarynowg, przy pomocy gen. Kukiela w dziale
historii, i Jana Ostrowskiego, ktory opracowat dziat filozofii i
psychologii. Rozdziat liczy stron 110.

Spis zawartosci wykazuje jasno, ze wydawnictwo dotyczy
nie literatury polskiej na obczyznie w Scistym stowa tego zna-
czeniu, ale piSmiennictwa polskiego (w jezyku polskim i przez
Polakéw) w najogodlniejszym sensie. We wstepie Tymon Terlec-
ki usprawiedliwia wzgledami jezykowymi uzycie w tytule termi-
nu literatura”: podobno termin ,piSmiennictwo” ma ,we
wspoétczesnym poczuciu jezykowym” cokolwiek ,archaiczny podz-
wiek i posmak”. Nie wdajgc sie w stusznos¢ tego twierdze-
nia, trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze tytul wprowadza w biad.
Wozgledy rzeczowe winny byly przemowic¢ silniej niz poczucie je-
zykowe (czy estetyczne).

Ramy chronologiczne, wymienione w tytule ksigzki, réw-
niez nie odpowiadajg rzeczywistosci. Niektdére opracowania do-
prowadzone zostaty, choéby tylko urywkowo, do roku 1962; co
najmniej w jednym wypadku wymieniona zostata pozycja z r.
1963 (praca Z. Jordana Philosophy and Ideology). Checi docig-
gniecia opracowan do ostatniego momentu mozna jedynie przy-
klasna¢ i jest ona zrozumiata. Niemniej, wzmaga to ogélne wra-
zenie chaotycznosci.

Zarzut chaotycznosci jest moze na pierwszy rzut oka para-
doksalny : wszystkie rozdzialy podzielone sg na sekcje, Kkilka
opracowan autorzy poprzedzili uwagami na temat metody,
wzorem stosowania S$cistych rygoréw formalnych przy klasyfi-
kacji nader bogatego materialtu moga sie wyda¢ opracowania
Jozefa Bujnowskiego... A jednak wrazenie chaotycznosci do-
minuje. Na czym ona polega? Wine ponosi chyba natozenie
sie na siebie kilku sposobéw uje¢, a przede wszystkim ujecia
chronologicznego, bibliograficznego i analitycznego. Trzyma-
nie sie za$ bardzo ,ostrych” metod grupowania materiatu, cza-
sowych, tematycznych, formalnych, dato rezultat przypomina-
jacy moze najbardziej sposoby szatkowania kapusty, przenie-
sione w dziedzine zgola im obcg. Zbyt duza ilo$¢ z zewnatrz
narzuconego klasyfikowania i porzgdkowania data wynik od-
wrotny od zamierzonego. Stad opracowania poszczegblne pet-
ne sg kadtubdw i odwiokdéw roznych pisarzy, rozpatrywanych
raz w jednym okresie, raz w drugim, raz z punktu widzenia
takiej tematyki, innym innej, raz na zasadzie podziatu rodza-
jowego, raz wewnetrznorodzajowego. Zapowiedziany w drugim
tomie indeks ukaze to zjawisko z wiekszg wyrazistoscig. Do
tych ogdélnych uwag, jak i do sprawy samej koncepcji ksigz-
ki, wypadnie zresztg jeszcze wréci¢ przy omawianiu tomu Il
wydawnictwa, ktory by¢ moze ukaze sie jeszcze w tym roku.
Trzeba to byto jednak choé ogélnikowo zaznaczyé, gdyz doty-
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czy to prawie wszystkich opracowan, ktérymi sie przede wszyst-
kim w tej chwili zajmierny.

Esej Wiktora Weintrauba czyta sie z wielkim zaintereso-
waniem i satysfakcjg. Wida¢ w nim znawstwo przedmiotu,
przyjemno$¢ sprawiaja nieobcigzone zbyt licznym materiatem
faktologicznym, miejscami gtebokie uogélnienia. Esej ma za
zadanie skontrastowaé¢ rézne literatury emigracyjne, a przede
wszystkim literature Wielkiej Emigracji i nasza. Siegajac do
czasbw Owidiusza, zahaczajac o emigracyjng literature rosyj-
ska, wydobywajac zasadnicze cechy literatury Wielkiej Emigra-
cji, charakteryzuje autor posrednio i bezposrednio wspoicze-
sng literature polska na Zachodzie. Zasadniczym uog6lnieniem
zdaje sie tu by¢ dosy¢ pesymistyczne stwierdzenie, ze ,dawne lite-
ratury emigracyjne byly skldcone wewnetrznie tak samo jak
wspoltczesne, ale miaty przy tym pewien wspélny styl, pewien cha-
rakter bojowy, ktérego, we wspotczesnych literaturach emigracyj-
nych, wiasnie dlatego, ze sg one przesiane pisarzami-emigrantami
z przypadku, dopatrzy¢ sie trudniej”. To prowadzi autora do zwro-
cenia uwagi na ,jeden z najbardziej gorzkich paradoksow wspoét-
czesnego zycia literackiego, ze podczas gdy polityka rezyméw tota-
litarnych oparta jest na zalozeniu, iz stowo pisane to potezna i
grozna bron, pisarza wspotczesnego gnebig watpliwosci, czy tez
czasami przekonanie to nie jest niezastuzonym komplementem”.
Obserwacja jest niewatpliwie bardzo wnikliwa i stuszna. Mo-
zna jednak kwestionowac, czy gtbwnym powodem tego stanu rze-
czy jest masowy charakter wspoétczesnych emigracji, pozwala-
jacy na znalezienie sie w ich szeregach pisarzy - emigrantéw
z przypadku. Za powazniejszy powod, mozna by uwazaé¢ chyba
kryzys poje¢ i postaw, ktére nadawaly bojowy charakter da-
whniejszym literaturom emigracyjnym.

Dalsze poparcie dla swojej tezy prof. Weintraub widzi w
zjawisku miodego pokolenia w literaturze emigracyjnej, o kto-
rym mowi, ze ,ci miodzi pisarze stali sie emigracyjnymi pi-
sarzami po prostu dlatego, ze urodzili sie czy wychowali na
emigracji i debiutowali jako emigranci”. Jest to uproszczenie.
Przed prawie kazdym z tych pisarzy w pewnym momencie ich
rozwoju stangt problem wyboru. Wyraz tego mozna znalez¢ w
ich wypowiedziach i postgpowaniu: wracajac do kraju Jerzy
Sito zegnany byt przez pozostatych 6wczesnych kolegéw dys-
kusjg dotyczacag nie tylko sprawy jezyka ale i ,,ceny wolnosci”.

Bardzo interesujace jest spostrzezenie, ze ,dawniej literat
emigracyjny pisat przede wszystkim z mysla o czytelniku w
jego kraju ojczystym. Teraz pisarze-emigranci, majacy zaple-
cze swoich czytelnikbw emigracyjnych, pisza przede wszystkim
dla nich”, co ttumaczy gigantyzm wspominkarstwa i pokrewne
zjawiska. W spostrzezeniu tym jest wiele prawdy. Réwnoczes-
nie trzeba chyba doda¢, ze w historii wspotczesnej literatury
emigracyjnej dadzg sie rozrozni¢ fazy, w ktérych nastawienie
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na czytelnika krajowego byto silniejsze, lub stabsze. Byto ono
silniejsze w okresie wojennym i tuz po wojnie (dawanie Swia-
dectwa prawdzie o obozach sowieckich, pismiennictwo polemicz-
ne), nasilito sie znowu w okresie odwilzy; rézni sie tez od au-
tora do autora; jest wieksze w wypadku Mitosza, czy — para-
doksalnie ? — Gombrowicza, niz w wypadku Brzekowskiego
czy — paradoksalnie — Bielatowicza lub Tadeusza Nowakow-
skiego. Trudno tez powiedzie¢, czy gtdwnym powodem jest tu
posiadanie zaplecza czytelnika emigracyjnego. Literatura Wiel-
kiej Emigracji, mimo braku réwnie licznego zaplecza, réwniez
brata pod uwage czytelnika-emigranta. Natomiast postawa pi-
sarzy Wielkiej Emigracji byta inna. Wspoitczesnej emigracji w
zasadzie brak grup zywo ideowych: by¢é moze zemscita sie tu
dosy¢ powszechna postawa czystej negacji wobec kraju pota-
czona w wielu wypadkach z konserwatyzmem, nawet typu ,le-
wicowego”. Juz charakter takich pism jak ,Kultura” i ,Wia-
domosci” okres$la roznice w nastawieniu ich statych wspétpra-
cownikéw (nie trzeba dodawaé, ze z obu pism, ,Wiadomosci”
sg wiasnie nastawione na czytelnika emigracyjnego i w nich naj-
bujniej rozwingt sie polip wspominkarstwa oraz, co najmniej
w pewnym okresie, swoista splendid isolation).

Esej prof. Weintrauba daje pole do wielu uwag i stanowi
bardzo cenny wkiad do socjologicznej oceny literatury emigra-
cyjnej. Mozna by w nim zahaczy¢ i o inne stwierdzenia kon-
trowersyjne; powinien tez wywotaé szerszg dyskusje, na kto-
ra w pehli zastuguje. Uwypukla tez posrednio to, co zawa-
zyto bardzo silnie i ujemnie na reszcie opracowan tomu: brak
perspektywy w sensie dystansu czasowego do omawianych zja-
wisk. Kto bowiem zaprzeczy, ze obraz literatury emigracyjnej
jaki wytoni sie za 30 lat od dzi$§ moze sie okaza¢ zupetnie réz-
nym, od obrazu dzisiejszego ? Moze za pisarzy najbardziej ,emi-
gracyjnych” uznani zostang wtedy nie ci autorzy, ktorzy zna-
lezli sie na Zachodzie wskutek ostatniej wojny, ale pisarze ta-
cy jak Mitosz, Wat i ci, co jeszcze dole emigrantéw wybiorg?
Moze do pisarzy o specjalnie wyczulonym poczuciu terazniej-
szosci zaliczony zostanie nie ktdry$ z obecnie stawnych prozai-
koéw emigracyjnych, ale wasnie jaki$ ,zagubiony” (wg. Giergie-
lewicza) Darowski czy Czerniawski, ktéry nie czujac dzi$ zaple-
cza emigracyjnego czytelnika, pisze dla jakiego$ idealnego czy-
telnika w ogole, a wiec i czytelnika krajowego. Dla takiego ide-
alnego czytelnika wydaje sie np. pisa¢ Mitosz, kiedy nie adre-
suje bezposrednio do czytelnika w kraju. Podobnie ,czytelnika
w o0gole” ma na uwadze Hostowiec, czy miat Tadeusz Sutkow-
ski.

O opracowaniu Mieczystawa Giergielewicza mozna powie-
dzie¢ ogolnie, ze cechuje je zbyt daleko posuniety ascetyzm
wyrazajacy sie stosowaniem kryteribw w przewazajacej mie-
rze pozaestetycznych, a wiec tematycznych, kronikarskich, bi-
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bliograficznych. To wplyneto zastraszajgco na rozmiary opra-
cowania i nie pomogto przy hierarchizowaniu autoréw i utwo-
row. Nie chodzi mi zresztg o hierachizacje zewnetrzng, o roz-
dawanie laurek i rang, lecz o hierarchizacje ujawniajaca sie
w  selekcji. Skoro obok dziatu opisowo-analitycznego daje sieg
rowniez peitng bibliografie tomoéw poetyckich, tatwo byto prze-
sung¢ wiele pozycji do tej ostatniej, inaczej poczucie propor-
cji niknie jak kamfora. Céz istotnego wnosi stwierdzenie, ze
~Wiersze Romiszewskiego, rozsypane po czasopismach i jedno-
dnidwkach, odtwarzaty osobliwy Swiat realiéw spadochroniar-
stwa oraz roznych epizodow szkolenia, wyrdzniajacy sie wia-
sng egzotyka”, skoro autor nie jest tego w stanie poprze¢ cie-
kawym cytatem ? Co komu przyjdzie z dziesigtkbw nazwisk,
wymienionych z obowigzku kronikarskiego, kiedy znalazly sie
one i tak w dotgczonej bibliografii? A juz tym bardziej co
komu przyjdzie z kilkunastu cytatéw potrzebnych autorowi tyl-
ko po to, by zilustrowaC stosowany przez niego podziat tema-
tyczny w rodzaju: ,Spij, kolego...”, ,Na postoju”, ,Obrachun-
ki z zyciem” (jakby poezja byta w ogéle czym$ innym), ,Pro-
by odprezenia” itp., gdy cytatéw tych nie wyrdznia zadna iskra
poetycka? Lekko liczac autor mogt sobie darowa¢ co najmniej
30 cytatow! (stuze doktadnym wykazem w razie potrzeby).

Prawdopodobnie z autorem opracowania trzeba sympaty-
zowac raczej, niz sie spieraC: przedarcie sie przez 376 tomow
i tomikéw wierszy, to musi by¢ przezycie niwelujace. Ale czy
stosujac jak najdalej posunieta lojalnos¢ wobec chocby cie-
nia talentu, autor nie zastanowit sig, ze tym samym zuboza obraz
poezji emigracyjnej, obcigzajac go niepotrzebnym balastem, gu-
bigc w ilosci to, co zastuguje rzeczywiscie na podkreslenie, upa-
mietnienie, zachwyt ?

Opracowanie Giergielewicza jest dobrym przyktadem zastoso-
wania kilku metod podziatu materiatu. Mamy tu zarys kroni-
karski, podziat wedlug tematyki, uwagi o podiozu programo-
wym, podziat wedtug ,kierunkéw ekspresji” (Epigoni Miodej Pol-
ski, Skamandryci, Awangarda, tzw. Oporni i tzw. Najmiodsi),
wreszcie sylwetki poetéw. Zaciecie bibliograficzne i uktad chrono-
logiczny przenikaja poprzez wszystkie te podziaty. O tym, co otrzy-
mujemy w rezultacie, byta juz mowa. Niemniej, wprowadzenie
»Zintegrowanych” sylwetek poszczeg6lnych poetéw ratuje nieco
sytuacje, ujawniajac wyrazniej kryteria estetyczne autora i, w
zwieztych ramach syntetycznych, ujecie krytyczno-analityczne
(widoczne juz w ,kierunkach ekspresji”).

Sylwetek tych jest 13: Wierzynski, Pawlikowska, tobodow-
ski, Balinski, Lechon, Czuchnowski, Borsukiewicz, Broniewski,
Pietrkiewicz, Przytuski, Mitosz, Bujnowski, Sutkowski. Z wyborem
mozna by sie spiera¢, cho¢ jest na ogoét stuszny, poza takimi pomi-
nieciami jak przede wszystkim Brzekowski, Iwaniuk i Pankow-
ski. Pominiecie Brzekowskiego nie da sie niczym uzasadni¢, na-
wet tym, ze pisano o nim wiele (i dobrze) w kraju. Po prostu
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bez sylwetki Brzekowskiego i szczeg6towszego omowienia je-
go poezji obraz jest wybitnie niepeilny (cho¢ trzeba doda¢, w
innych czesciach opracowania autor oddaje na ogot Brzekow-
skiemu sprawiedliwo$¢). Brak sylwetek Iwaniuka i Pankowskiego
rowniez odczuwa sie dotkliwie. Ewolucja poezji lwaniuka wydaje
sie by¢ jednym z ciekawszych zjawisk literatury emigracyjnej. Poe-
zja Pankowskiego, ktoéry roéwniez przeszedt znaczng ewolucje,
ale przede wszystkim w kierunku prozy, takze warta byla oso-
bnego ujecia. Szczegdlnie, ze tych 13 sylwetek poetyckich, to naj-
lepsza cze$¢ szkicu Giergielewicza. Autor mowi tu oglednie, ale
na ogoét wyraznie co naprawde mysli o poezji emigracyjnej; uzy-
skujemy poglad na te poezje, nie odwracamy sie zniecheceni od
cytatow, raduje nas swoista rewelacja jaka jest sylwetka ,au-
tora jednej ksigzeczki” Borsukiewicza (ktoérego pierwszy wydo-
byt z zapomnienia Pietrkiewicz), pochtania S$wietnie ujeta syl-
wetka Tadeusza Sutkowskiego; zmusza do szacunku wobec
obiektywizmu autora i przemawia rzetelnoscig sformutowan syl-
wetka Lechonia, a jesli niektére z innych uje¢ wzbudzaja sprze-
ciw, jest to sprzeciw pobudzajgcy. Polemika z tymi ujeciami
rozszerzytaby ramy tego omdwienia nadmiernie (np. stanowczo
mozna bylo napisa¢ ciekawiej i glebiej o Mitoszu czy Pietrkie-
wiczu, mniej ,nieobowigzujgco” o Bujnowskim...)

Reasumujac, trzeba stwierdzié, ze autor i tak wybrnat obron-
na reka z zadania, ktére sam uczynit bardziej niz trudnym, przyj-
mujac tak rozbiezne metody ujmowania materiatu jak ,,doku-
mentacja, oddZwiek spoteczny i wartos¢ artystyczna”, przyznajac
tez w zakonczeniu, ze w ,swoim zarysie pierwotnym szkic miat
stanowi¢ po prostu rodzaj wyczerpujacego przegladu bibliogra-
ficznego”. Jak ,wyczerpujacy" moze by¢ taki przeglad $wiadczy
dobitnie co najmniej potowa szkicu.

Z mniej lub bardziej powaznych usterek trzeba wspomniec
przynajmniej o paru. Jesli pomina¢ nalezacg do troche innej
kategorii sprawe zgrupowania kilku poetéw, takich jak Zywina,
Olechowski, Przytuski, Gatczynski (sic) i Rostworowski w jednej
rubryce pod nazwg ,,Oporni”, co wydaje sie nie mie¢ istotnego uza-
sadnienia, zastrzezenie budzi fakt wytgczenia z opracowania gru-
py pisarzy przebywajacych w ZSSR w czasie wojny, gdyz —
cytuje uzasadnienie chyba giowne — ,,tworczos¢ ich nie przeja-
wita tych znamion, jakie wyrozniaja poezje emigracyjng na in-
nych obszarach”. Argument mniej niz przekonywujacy: ostatecz-
nie, tytut ksigzki brzmi ,Literatura polska na obczyznie”! Ja-
ko przyktad samopoczucia tych ,najmiodszych, ktérzy... rozmi-
neli sie z wojng” autor cytuje fragment wiersza Taborskiego,
ktory z wojng o tyle sie nie rozmingt, ze byt czlonkiem AK
(str. 70). Jerzy Pietrkiewicz urodzit sie w roku 1916, a nie, jak
wydrukowano, w 1919 (str. 86); przypisywanie Czuchnowskie-
mu wplywu na grupe poetdw ,najmiodszych” jest chyba nie-
porozumieniem (str. 106); w bibliografii pod datg 1947 r. na-
lezato moze wymieni¢ przeklad Bhagavad Gity Marii Dynowskiej
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(Biblioteka Polsko-Indyjska, 1947); tom wierszy Anny Poklewskiej-
KozieH wymieniony jest raz pod datg 1945 r., drugi raz pod da-
ta 1948 roku; itp.

Stosunek autora nastepnego szkicu o prozie beletrystycznej,
Zygmunta Markiewicza, do omawianego materialtu momentami
wydaé sie moze nieco nonszalancki. Przy okazji charakteryzo-
wania powiesci jednego z najwybitniejszych prozaikéw emigra-
cyjnych, Teodora Parnickiego, autor ttumaczy sie: ,Trudno
stwierdzi¢, gdy wrazenia przedwojennego debiutu zatarly sie w
zawodnej pamieci, czy talent pisarski Parnickiego rozwinat sie
od czas6w ,Aecjusza”.. Czy warto komentowac, ze jesli pamiec
zawodzi, to zwykle staramy sie jg odswiezy¢, o ile traktujemy
jaka$ sprawe powaznie ? Nie jest to przykiad odosobniony. Na
poczatku swego opracowania autor cytuje opinie Gombrowi-
cza o piSmiennictwie emigracyjnym, przyrownujaca je do ,nie-
ruchomej katuzy” i dodaje: ,Ten surowy sad Gombrowicza
sprawia wrazenie, ze literatura dwudziestolecia emigracyjnego
jest pozbawiona jakiejkolwiek wartosci”. Nastepnie, w zakon-
czeniu triumfalnie wymienia 15 powiesci, ktére jego zdaniem
obalajg sad Gombrowicza. A przeciez wystarczyto pozosta¢ wier-
nym chronologii: opinia Gombrowicza zostata wyrazona w gru-
dniu 1954 roku, a wiec dotyczyta co najwyzej 14-lecia pismien-
nictwa emigracyjnego. Poza tym przynajmniej 8 z 15 wymie-
nionych przez autora pozycji ukazato sie po roku 1954! Czy
sad Gombrowicza byt stuszny w momencie kiedy zostat wypo-
wiedziany, to juz sprawa inna. Na str. 146 autor pisze: ,Powa-
zniejsze walory (niz etc.) posiada zapewne utwor J. Olechow-
skiego — byl mi niestety niedostepny”. Skad wiec to przeko-
nanie o ,powazniejszych walorach”. O Pawle Mayewskim do-
wiadujemy sig, ze jest to ,Polak, piszacy po angielsku, znany
m. in. z wydania pieknej antologii poetéw polskich”. Jesli an-
tologia jest tak piekna, to czy aby na pewno dotyczy poetéw
polskich ? Jako$ dziwnie brzmi uwaga o Leo Lipskim (ktore-
go ,Piotrus-apokryf” nie jest wymieniony), ze jest to ,piszacy
po polsku mieszkaniec Tel-Avivu, a wiec ewidencyjnie nie na-
lezacy do emigracji...”. Omoéwienie powiesci Gombrowicza wpro-
wadzone jest w ten sposob: ,Witold Gombrowicz, autor ,Fer-
dydurke”, ktory narobit duzo zamieszania w Polsce przedwo-
jennej...”. Zaréwno ,Trans-Atrantyk” jak i ,Pornografia” oma-
wiane sg w dziale ,Opowiadanie”, podobnie zresztg jak za uda-
ny debiut w dziedzinie opowiadania uznany jest utwér Danu-
ty Mostwin ,,Ameryko, Ameryko". Natomiast opowiadania lotni-
cze i morskie omawiane sa w dziale ,Powies¢” (str. 139-140),
mimo, ze niektére z nich zostaly juz omoéwione réwniez w dzia-
le ,Opowiadanie” (str. 137). W zwigzku z tymi opowiadania-
mi dowiadujemy sie zresztg na str. 137, ze ,tom opowiadan lot-
niczych Bolestawa Pomiana... ,,Ku najjasniejszej z gwiazd”... sta-
nowi obiecujacy debiut”, podczas gdy na str. 138 autor wy-
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raznie stwierdza, ze za jedynie obiecujacy debiut tego okresu
(1940-45) mozna uwaza¢ wystapienie Wactawa Solskiego. W dziale
~Opowiadanie”, tuz obok ,Pornografii” Gombrowicza, znalazto sie
omoéwienie ksigzki Wierzynskiego ,Zycie i $mier¢ Chopina”. O
Brzekowskim dowiadujemy sie na str. 153, ze zainteresowal sie
ostatnio proza, chociaz wiadomo, ze pisal powiesci jeszcze
przed wojng. Zaréwno ,Start" jak i .24 kochankéw Perdity Loost”
omawiane sg zresztg roéwniez w dziale ,Opowiadanie”. Piszac
o ,Dziedzictwie” Zofii Kossak, autor ubolewa, ze niestety nie
jest pewien, czy ,naswietlenie epoki nie jest wilasnoscig autor-
ki”. Podsumowujac okres 1946-50, autor podkresla, ze ,zastu-
guje na uznanie duzy wysitek pisarek, by wcieli¢ sie w po-
stacie meskich protagonistow” podsumowujgc caly szkic, jako
jedng z paru konkluzji wysuwa spostrzezenie, ze ,kresy potu-
dniowe, poétnocno-wschodnie i ziemie potozone poza granica-
mi traktatu ryskiego” wybijajg sie ,na pierwszy plan iloscig
samorodnych (sic) talentéw”, co ,odpowiadatoby w przyblize-
niu sytuacji z okresu romantyzmu z tg zasadniczg roznica, ze
w XX w. kresy litewsko-ukrainskie wydaja gtownie dosko-
natych prozaikdéw”. Whniosek ten podany jest mimo, ze autor
sam stwierdza, iz ,metoda ,geografii literackiej”.. nie moze
pretendowac¢ do Scisto$ci naukowej”.

Te i inne usterki, mniej lub bardziej powazne, podwazajg
znacznie warto$¢ szkicu, ktory ma momenty i ujecia dobre i
ciekawe. Wiasng metode autor charakteryzuje nastepujaco :
»Studium niniejsze jest probg znalezienia drogi posredniej mie-
dzy historig literatury a krytyka”. W praktyce mamy szkic trak-
tujacy materiat przede wszystkim bibliograficznie, dzielagcy go na
3 okresy, z podpodziatami rodzajowymi na powie$¢ i opowiada-
nie, ktére jak widzieliSmy, nie sg w petni utrzymane. Dzieki zre-
sztg tej niekonsekwencji mamy tu mniej szatkowania; natomiast
koniecznos¢ charakteryzowania tak wielkiej ilosci utworéw, przy
zalozeniu, ze pokaze sie zaréwno ich zalety jak i wady, wystawi-
fa na duzg probe inwencje autora. Stad okreslenia w rodzaju:
»,rzadko osiggana plastyka obrazéw", ,niecodzienny dar spostrze-
gawczosci, widoczny w opisach”, ,autor ma do$¢ rzadkg umiejet-
nos$¢ stwarzania postaci”, ,postacie jej... osiggaja... rzadko spo-
tykang plastyke i glebie”.. Z tym wieksza wdziecznoscig ha-
trafiamy na mniej stereotypowe ujecia, w wypadku charakte-
rystyki takich utworéw jak ,Dolina Issy”, ,PrzejScie przez Mo-
rze Czerwone”, ,Ob6z wszystkich swietych”. Ale uje¢ takich zbyt
jest mato, gdyz autor musi juz $pieszy¢ do innej pozycji, aby wy-
petni¢ zobowiazania bibliograficzne. Najczesciej wiec mamy krét-
kie streszczenie fabuly utworu okraszone jakims$ krétkim okre-
$leniem na temat stylu, czy kompozycji. Powazne watpliwosci mo-
zna mie¢ w wypadku ocen i charakterystyk takich utworéw jak
.Trans-Atlantyk” i ,Pornografia”, a przede wszystkim powiesci
Parnickiego, chociaz sp6r jest tu juz innego rodzaju. Niemniej,
trudno zgodzié sie na przyktad z opinia, ze ,mozna mie¢ zastrze-
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zenie co do celowosci rodzaju literackiego, ktéry nie jest ani
historig ani fikcja powiesciowa, czyms$ jak kawa bez kofeiny”..
gdy opinia ta dotyczy powiesci Parnickiego ,Koniec Zgody Na-
rodow”. A przede wszystkim chciatoby sie mie¢ w takim szkicu
nie tylko wykaz nazwisk i tytutdw, jako tako scharakteryzowa-
nych, ale i poglad na emigracyjng powie$¢, wypltywajacy z nie-
co zywszego stosunku do niej. Z jakimz zadowoleniem przyjmu-
jemy te momenty, w ktérych autor zapomina o swoim olimpij-
skim spokoju i dobiera sie autorom do skéry. Do lepszych na-
lezy tu ostra krytyka ,Opowiadan battyckich” Giertycha, wpro-
wadzona zdaniem ,,krytyk musi sie stanowczo wypowiedzie¢ prze-
ciw napychaniu beletrystyki ideologiczng nadziewka”, lub nieSwia-
doma moze aliteracja w zdaniu ,Pani Sapowska” napawa smut-
kiem”. Oméwienie ,Humorystéw" konczy sie stwierdzeniem, ,W
sumie przeglad utworéw humorystycznych przedstawia sie... pra-
wie tragicznie”. Ale to sg rzadkosci.

Niepotrzebne w szkicu sg sekcje poswiecone omawianiu wa-
runkéw twodrczosci, pisza o tym i inni autorzy tomu; powaznie
rozczarowujg podsumowania. Dowiadujemy sie, oprocz wymie-
nionych juz opinii, ze proza emigracyjna jest ,w wybitnym stop-
niu literatura walczaca”, i ze ,6w bojowy charakter pismien-
nictwa posiadat oczywiscie i ujemne aspekty”, gdyz ,zbyt fat-
wo zacierata sie granica miedzy publicystyka a dzielem artystycz-
nym”. Opinia o bojowym charakterze literatury emigracyjnej
nie jest catkowicie zgodna z uwagami Weintrauba, i co gorsza
zdaje sie sta¢ w sprzecznosci z inng konkluzjg autora szkicu,
wedtug ktérej ,tworczo$¢ emigracyjna jest prawie wylacznie
zwrécona w przeszto$¢ (wg. obliczenn autora, 1/4 najwybitniej-
szych utwordw ostatniego okresu (1951-60) nalezy do powiesci
historycznej, 1/4 dotyczy $Swiezych stosunkowo wypadkéw mie-
dzywojnia i ostatniej wojny, podczas gdy najliczniejsza grupa
ksigzek postuzyta pisarzom za okazje ,by przetworzy¢ ich wia-
sne przezycia w dzieto literackie”). Jezeli tak jest w istocie, na
czym polegt bojowy charakter tych, czy innych utworéw?

Wszystko to, niestety robi wrazenie rzeczy nieprzemyslanej
do konca i dlatego zrozumialym staje sie powod, dla ktérego
znalazt sie w tomie zywo napisany szkic Sambora, stwierdza-
jacy na wstepie, ze ,omawiane w tej ksigzce dwudziestolecie
literatury emigracyjnej wydato najwybitniejsze dzieta bodaj w
prozie beletrystycznej”. Czyni to oczywiscie jeszcze mniej zrozu-
miatym fakt dyspropocji, polegajacy na tym, ze szkic o poezji
jest prawie 3 razy dluzszy od obu szkicow o prozie. Sambor
daje w swoim szkicu przede wszystkim portrety najwybitniej-
szych — jego zdaniem — pisarzy, robigc to w sposob zbyt mo-
ze lekki, ale wybitnie zajmujgcy. Naprawia cho¢ w czesci krzyw-
de wyrzadzong w studium Markiewicza Wankowiczowi, ktérego po-
wiesci-reportaze zostaty tam pominiete milczeniem. Anektuje dla
pieknej prozy pisarzy stojagcych na marginesie czy pograniczu
beletrystyki w Scistym znaczeniu, nie pomijajac Stanistawa Mac-
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kiewicza czy obu Zbyszewskich (o humoryscie Karolu ma zu-
petnie inny poglad niz Markiewicz); zauwaza pisarzy miodszych
jak Andrzej Busza (cho¢ ani on ani Markiewicz nie majg do
powiedzenia ni stowa o nowelistyce Czerniawskiego). Jednym
stowem, Sambor robi to, czego nie zrobit Markiewicz.

Szkic Jana Ostrowskiego o emigracyjnej dramaturgii, mimo
obszernych uwag o metodzie, traktuje w sposob przyziemny
temat, ktory sam w sobie jest bardzo nieciekawy. Jest jasne,
ze przy obecnym dorobku dramaturgii emigracyjnej, gtucho o
niej bedzie w historii literatury polskiej. Pieczotowitos¢ z ja-
ka autor stara sie utrwali¢ dla potomnych chocby tylko S$lad
jakiego$ sztuczydta wyréznionego, a nawet tylko nadestanego
na taki czy inny konkurs, $wiadczy o tym dobitnie. Szkoda, ze
tam gdzie autor moégt sie wznie$¢ nieco ponad poziomos¢ i rzeczy-
wiscie zaciekawiC, okazja nie zostaje wykorzystana. Paragraf
poswiecony Gombrowiczowi i dramatowi ,Slub” jest grotesko-
wy, szczegllnie gdy sie go poréwna z omoéwieniem dramatycz-
nej tworczosci dajmy na to Chudzynskiego (2). Autor nie wymie-
nia istniejagcych podobno w rekopisie jednoaktowek Pietrkie-
wicza, szkoda, ze nie wykorzystat okazji, by istnienie ich po-
twierdzic.

Najwybitniejsze rezultaty ,metody podziatu” osiagnat nie-
watpliwie Jozef Bujnowski. Dla przyktadu, Mitosz rozcztonko-
wany zostal pomiedzy: esej podmiotowy, esej spoteczny, oraz
szkic literacki, gdzie wystepuje w paru rubrykach; Hostowiec
dwoi sie i troi w nastepujgcych sekcjach: esej podmiotowy,
esej krajoznawczo-podr6zniczy, esej historyczny, eseje o kul-
turze, eseje spoteczne, oraz wystepuje w szkicu literackim. Ter-
lecki dostgpit chyba szczytu poszatkowania i mogtby z powo-
dzeniem stuzyé do zilustrowania kazdej teorii podziatu eseju.
Ten catkiem rygorystyczny formalizm Bujnowskiego zmusza
jednak do szacunku, gdyz stosowany jest z duzym zapleczem
teoretycznym (patrz ,Uwagi wstepne" opracowania), namigtnie,
wrecz sztandarowo, chociaz, co jest zrozumiate, mozna by wyt-
kna¢ tu i Owdzie brak konsekwencji, czy niewystarczalnos¢
kryteriéw (Themerson zaliczony jest do przypadkéw szczegol-
nych). Niemniej, mimo ze z opracowan Bujnowskiego pocwiar-
towane cztonki zdajg sie wota¢ przynajmniej o taske indywi-
dualnego pogrzebu, sg to bez watpienia najlepsze pozycje w to-
mie (obok Weintrauba). Przede wszystkim Bujnowski ma wy-
razne Kryteria oceny i nie boi sie oddziela¢ ziarna od plew,
relegujac mniej ciekawe pozycje do alfabetycznie utozonych

(2) Dowiadujemy sie m. in., ze Gombrowicz ,podobno drukowat juz
w ,,Skamandrze” w 1937 r. w fragmentach lub catosci utwér sceniczny ,,Iwo-
na, ksiezniczka Burgunda”. Ot6z, je$li mozna polega¢ na informacji poda-
nej w wydaniu sztuki z 1958 r., sztuka byta drukowana w ,.Skamandrze”
i to nie w r. 1937, a 1938.
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dziatébw czysto bibliograficznych. Jego stosunek do opracowy-
wanego materiatu jest w petlni krytyczny i analityczny, rzetel-
ny, a réwnoczednie zaangazowany... po stronie wyznawanej przez
siebie metody formalnej. Zachowane sg na ogot proporcje, wyt-
kniete wady i niekonsekwencje, osSmieszone urojenia i przycie-
te do wiasciwych wymiaréw rézne sezonowe czy Srodowisko-
we wielkosci. Polemiczne uwagi autora, czy to w wypadku kry-
tyki personalistycznej Terleckiego, czy ,gtebinowej" Herlinga-
Grudzinskiego, czy ,Traktatu poetyckiego” Mitosza, na temat
ktérego autor nie zawaha sie zacytowac bardzo ujemnej opinii
niestety... Ryszarda Matuszewskiego (zresztg co najmniej przesa-
dzonej); krytyka ,teorii krytyki religijnej” Bielatowicza, S$wiet-
na charakterystyka postawy teoretycznej Brzekowskiego i kry-
tyka jego teorii poezji prostej, doskonate rozprawienie sie ze
stynnym, a wiasciwie pozornym atakiem Gombrowicza na po-
ezje, wszystko to czyta sie z wielkim zainteresowaniem, nie-
raz sprzeciwem, przewaznie z pozytkiem. Bardzo ciekawa jest
analiza krytyki teatralnej Terleckiego, krytyki artystycznej Za-
horskiej (mozna tu moéwi¢ nawet o wartosci rewelacyjnej tych
uwag, z ktérych Zahorska wytania sie jako krytyk wielkiej mia-
ry), podobnie jak ciekawe sg uwagi o pogladach na krytyke li-
teracka Hostowca, Folkierskiego, czy Grubinskiego, uwagi o
Gombrowiczu, ktorego ,Dziennik” Bujnowski, za Jeleniskim,
uznaje za rodzaj autobiograficznej powiesci (cho¢ u Markiewi-
cza o0 niej ghlucho); duzg wartos¢ posiada oméwienie szkicow
Pietrkiewicza na temat Awangardy i poezji, szkicow wydoby-
tych m. in. z wojennych ,,Skrzyde}”, gdzie ich zapewne od tego
czasu nikt nie poszukiwal; w og6le mamy tu po raz pierwszy
na emigracji zarysowany obraz kierunkéw i postaw krytycz-
nych, metod, gtéwnej tematyki, wraz z krytycznym naswietle-
niem poszczegdlnych wybranych pozycji. Autor stosuje zresztg
podwdjna metode charakteryzowania, raz wypowiada wiasne opi-
nie, innym razem cytuje opinie juz na dany temat wyrazone,
wzbogacajac tym samym przedstawiany w szkicach materiat.

Opracowania Bujnowskiego nie uniknely oczywiscie pow-
torzen, ktore przy takiej metodzie podziatu sg zapewne nieunik-
nione; niektére pozycje nie zastuguja na tak szerokie potrakto-
wanie, jakiego udziela im autor (np. poglady Kroriskiego na te-
mat egzystencjalizmu), zbyt wiele jest materiatu czysto informa-
cyjnego, w rodzaju ,Giinther daje notatke o wspomnieniach Szy-
mona Zakrzewskiego”, recenzje omawiane sa nieraz na tych sa-
mych prawach co wieksze szkice, do bezwartosciowych zaliczy¢
nalezy te pozycje wymienione w dziatach bibliograficznych (dro-
bnym drukiem), ktére nie posiadaja odnosnika, gdzie byty dru-
kowane (np. ,,Adam Adler: Szolem Asz”, str. 495).

Bujnowski dokonat ogromnej, i co najwazniejsze, uwienczonej
sukcesem pracy pionierskiej, ktéra dla omawianego okresu zdaje

sie posiada¢ wartos¢ trwalg. Jest moze paradoksem, ale chyba
paradoksem zrozumiatym, ze konczac czyta¢ studia Bujnowskie-
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go, nabieramy jako$ wiekszego szacunku dla krytyki personalis-
tycznej Terleckiego, przede wszystkim gdy chodzi o esej: czyz np.
rzeczywiscie formalna analiza eseistyki emigracyjnej nie mogta sie
oby¢ bez tylu nieco sztucznych podziatéw, czy eseje podmiotowe
Hostowca sg az tak rézne od jego innych esHow, ze trzeba je oma-
wia¢ osobno ? Wydaje sig, ze eseje Hostowca (i nie jego tylko),
niezaleznie od tego, ze maja charakter raz podmiotowy, drugi raz
»~Spoteczny” (czy jest to kryterium formalne?), posiadajg row-
niez pewne cechy wspoélne, bedace wiasnoscia tylko i wytacz-
nie esejow Hostowca, w odréznieniu od innych eseistow. Ta ich
cecha jest chyba réwnie wazna jak ich charakter podmiotowy,
czy spoteczny (wspolny Hostowcowi, Mitoszowi i wielu innym).

O szkicu Ignacego Wieniewskiego na temat wznowien tek-
stow pisarzy polskich i obcych niewiele da sie powiedzie¢, poza
tym, Zze jest to pozycja interesujaca i przy zalozeniu przysSwie-
cajacemu wydawnictwu, wartosciowa. O rumieniec przyprawic
winna jednak gaffa, popetniona na str. 449. Autor robi wyjatek
i jakze pieknie go uzasadnia. Czytamy: ,Wskaze tylko, nie wyczer-
pujac tymi przykiadami sprawy, na piekne wydanie dzieta rene-
sansowego pisarza polsko4aciniskiego z XVI w., Wawrzyrica Go-
Slickiego ,De optimo senatore” (,The Accomplished Senator of
Laurientius Goslicius” by W. J. Stankiewicz, Mo. 1946) w prze-
ktadzie angielskim (ze wzgledu na doniosto$¢ tej publikacji robie
tu wyjatek, wymieniajac ja w tym szkicu, ktéry nie zajmuje sie
przektadami na jezyki obce)”. Nie chciatlbym odbiera¢ autorowi
szkicu jego ziudzen, ani tez ujmowac doniostosci publikacji, ale
niestety nie jest to przekiad dziela Goslickiego, tylko esej o tym,
ciekawym skadinad traktacie.

Esej W. Wasiutynskiego o ,literaturze" religijnej jest opra-
cowaniem czysto bibliograficznym i poswieca sporo miejsca reli-
gijnym osrodkom wydawniczym na emigracji. Esej gen. Kukiela
o literaturze wojskowej ma réwniez w zasadzie charakter czysto
informacyjny, cho¢ pomija ,,pewne broszury polemiczne na temat
spraw lotnictwa... zbyt osobiste, by mozna je byto zaliczy¢ do li-
teratury wojskowej". Czy stusznie, na to powinni odpowiedzie¢
historycy wojskowosci.

Szereg powaznych zastrzezern wzbudza opracowanie Zofii Ko-
zarynowej. Jest to jedno z bardziej chaotycznych opracowan w
calym tomie, posiada szereg niescistosci, robi wrazenie wielkie-
go pospiechu, oparte jest o niedostateczny materiat bibliograficz-
ny, zawiera szereg niespodziewanych sformutowan, dla ktérych
nie znajdujemy uzasadnienia, a w sekcji opracowanej przez Jana
Ostrowskiego miesza troche juz zanadto pozycje istotne z zupel-
nymi trywiami. Niektére z wad tego opracowania nie sg by¢é mo-
ze wing autorki, ktéra przeciez sta¢ na ciekawe i krytyczne uje-
cia oraz porzadny uktad. Wydaje sie, ze po prostu trzeba byito
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zaczeka¢ z drukiem tego rozdziatu, wigczajac go do tomu 11, lub
nawet wyda¢ jako osobny dodatek. Zawazyto tu by¢ moze na de-
cyzji ,rodzenie gory", czyli, méwiac inaczej, kryterium ,monu-
mentalno$ci”, przeniesione niespodziewanie z dziedziny teatru do
koncepcji omawianego dzieta.

Charakter opracowania Kozarynowej jest przede wszystkim
bibliograficzny, chociaz zwraca ona uwage, ze ,,zachodzi potrzeba
dalszego zréznicowania materiatu: nie wedlug tematyki i celowos-
ci (chodzi o wydawnictwa ,,pouczajace” Zachod), lecz wedtug war-
tosci, jak jedynie winno sie ocenia¢ wszelkie osiggniecia twor-
cze". Gdyby jednak autorka rzeczywiscie zastosowata to kryte-
rium, rozmiar opracowania zmniejszytby sie znacznie, co wy-
sztoby mu jedynie na korzys$¢. Autorka dzieli swoj materiat na
nastepujace dzialy tematyczne, ktére posiadajg dalszy podziat
chronologiczny: polityka, podziemie, relacje osobiste etc., Zydzi
polscy, beletrystyka, poezja, historia literatury; krytyka i esej,
mickiewicziana, jezyk, historia, religia, muzyka, sztuki plastyczne,
geografia i pokrewne, prawo, ekonomia i nauki spoteczne, medy-
cyna, nauki Sciste i przyrodnicze, filozofia i psychologia. Chodzi
wiec nie tyle o udziat Polakéw w literaturach zachodnich, co
piSmiennictwo polskie w obcych jezykach, a wiec ,wszystko”
co zostato napisane przez Polakéw w jezyku innym niz polski,
lub przettumaczone z polskiego na jakikolwiek jezyk obcy. Ob-
jecie tego obszaru bez dokiladnego zaplecza bibliograficznego,
ktére powstaje dopiero obecnie, jest z gory skazane na poto-
wiczno$€. Poza tym jedna osoba nie potrafi w tylu dziedzinach
naraz zastosowac kryterium wartosci. Jezeli poprosito sie gen.
Kukiela by stuzyt rada przy opracowywaniu historii, jak wy-
glada brak takiej konsultacji w dziedzinie np. nauk Scistych ?

Trudno jest uzupetnia¢ tego rodzaju opracowanie w recenzji,
trudno prostowaé wszystkie niescistosci. Dlatego szczeg6towa
krytyka jaka nastepuje musi mie¢ charakter niepetny.

I tak np. w dziale ,Jezyk” nie mamy zadnej wzmianki o
bardzo wartosciowych pracach z dziedziny lingwistyki stowian-
skiej prof. Edwarda Stankiewicza (np. The Consonantal Alter-
nations in the Slavic Declensions, Word: vol. XVI, 1960), czy tez
o niezwykle interesujgcej pracy Schenkera o koniugacji polskiej
(tamze, 1954). Liste mozna by wydtuzy¢. Innego rodzaju pomi-
nieciem jest na przyklad nie wymienienie dwoch, bodaj najcie-
kawszych, utwordéw Stefana Themersona: Profesor Mmaa's Lec-
ture (London, 1953) i Cardinal Poldtio (Londyn, 1961). O The-
mersonie zreszta glucho w opracowaniu Markiewicza, chociaz
co najmniej wyjatki z wyzej wymienionych utwordéw, i inne,
ukazaty sie po polsku w ,Nowej Polsce”. Kozarynowa potrak-
towata Themersona w ogole dosy¢ niechetnie. Omawiajac Baya-
musa robi uwage, ze nonsens w tym utworze ,czesto traci por-
nografig, a bardziej jeszcze razi smak i poczucie godnosci prze-
mycaniem krzywdzacych informacji o wybrykach na tle spotecz-
nym, jakie rzekomo miaty miejsce w Polsce”. Szkoda, ze zmarno-
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wana zostala okazja, by porzadnie omoéwi¢ tworczos¢ jednego z nie-
licznych autoréw polskich ktérzy dobili sie jakiejs rangi w Sro-
dowisku niepolskim. Wracajgc do pominie¢. W stosunkowo szczu-
pte przedstawiajacym sie dziale poswieconym poezji, brak choc¢-
by wzmianki o ttumaczeniach Norwida, R6zewicza i innych, dru-
kowanych przez Czerniawskiego. Brak wzmianki o artykutach
i recenzjach filmowych B. Sulika, drukowanych w Définition
czy Tribune. A to tylko ,przyktadowo biorgc". Kto$ powie, ze
to sg drobiazgi? Drobiazgéow takich jest zbyt wiele. Tego rodza-
ju pominiecia wypaczajg nieznosnie obraz wktadu polskiego do
Hliteratur” zachodnich.

Inny problem stanowi definicja ,,emigracyjnosci”. Omodwie-
nie prac Bronistawa Malinowskiego poprzedzone jest takim zda-
niem: ,Malinowski nie jest dostownie czionkiem emigracji, a
wiec nie wchodzi $cisle biorac do niniejszego studium”. Na-
stepnie jest o nim mowa, co jest stuszne. Ale skad biorg sie
w opracowaniu prace autoréw nie-Polakéw, jak Romana Jakob-
sona, dr. W. J. Rose'a, Stefana Horaka i in.; dlaczego, w eseju
Bujnowskiego, wymienia sie np. szkic Juliana Krzyzanowskie-
go o Sienkiewiczu, drukowany w ,Wiadomosciach”, cho¢ na
0ogot pomija sie innych autorow krajowych, drukujacych czy
to w czasopismach emigracyjnych, czy zachodnich?

Jeszcze pare przyktadow z réznych dziedzin. Bardzo dziw-
nym twierdzeniem jest zdanie, ze ,powiesciopisarstwo Pietrkiewi-
cza jest podproduktem zawodowej polonistyki”, chociaz autor-
ka omawia raczej przychylnie angielskie powiesci Pietrkiewi-
cza. Swego rodzaju nieporozumieniem sg pretensje wyrazone
pod adresem tegoz w zwigzku z antologia Polish Prose and Verse.
Do niepotrzebnych powtérzen naleza szczegétowsze omowienia
,Doliny Issy”, czy ksigzek Tadeusza Nowakowskiego i Zofii Ro-
manowiczowej, z racji ukazania sie ich przektadéw, skoro zro-
bit to juz Markiewicz. Dlaczego praca J. A. Betleya Belgium and
Poland in International Relations, 1830-1831, zaliczona zostata
do dziatu ,Polityka”, a praca dr. W. J. Stankiewicza Politics and
Religion in Seventeenth Century France do dziatlu ,Religia™
Co oznacza zdanie: ,Jerzy Zubrzycki w pismach ang. o emigracji
i imigracji z punktu widzenia socjologii” ? Czy rowniez i ksiaz-
ka Zubrzyckiego Polish Immigrants in Britain napisana zosta-
ta z punktu widzenia socjologii, czy tez moze jest to wartoscio-
we studium socjologiczne, ktérego nie wolno poming¢ ? Wymie-
niajgc jedng ,socjologiczng” pozycje Mitosza w jezyku francu-
skim, autorka poczuwa sie do obowigzku stwierdzi¢, ze robi to,
»,cho¢ pisarz dziala przewaznie na innych polach” !

Cze$¢ opracowania napisana przez Jana Ostrowskiego ma
charakter czysto bibliograficzny i stosuje dwie zasady podziatu:
wedtug obszaru i wedtug przedmiotu, co jak autor przyznaje
na str. 573, nie dato sie wszedzie zastosowaé. Autor zebrat mase po-
zycji, powodowany tg sama nadmierng nieco troska jak w wy-
padku dramaturgii, by nie uroni¢ niczego. Pakuje tez do wor-
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ka co wlezie, i stad np. interesujacy dziat ,Egzotyki i varia”,
gdzie wymienione sa prace o0s6b ,ktdére dorywczo, po polsku
zapuszczaty sie w zagadnienia filozoficzne lub psychologiczne
z piorem w reku" (nomen-omen). | tak wymienione sg tu ar-
tykuliki dr. Leszka Klimka, dr. hispanistyki Floriana Smieji
czy Ryszarda Sierakowskiego, wylowione z ,Kontynentéw" lub
»Merkuriusza”, a nawet wzmiankowano o odczytach ks. Ludwi-
ka Bombasa i dorywczych zagonach filozoficznych Janusza Ko-
walewskiego.

*

Omowienie niniejsze pomija wiasciwie ogolne wnioski, ja-
kie nasuwajg sie na podstawie zebranego materiatu o dorob-
ku literackim i w ogole piSmienniczym emigracji. Wnioski te,
niezawsze zgodne z wnioskami autoréw ksigzki, znajda sie
na koncu omoéwienia drugiego tomu ,Literatury polskiej na
obczyznie".

Omowienie niniejsze wypadio raczej krytycznie. Autorzy,
przynajmniej niektérzy, byliby zapewne gteboko dotknieci, gdy-
by ogromna ich praca znalazta oddzwiek zdawkowo lub prze-
sadnie pochwalny, ktéry zreszta na pewno da o sobie zna¢ pod
piérem dytyrambizujgcych recenzentéw. Co prawda, Tymon Ter-
lecki juz we wstepie ufortyfikowat sie przeciwko ,emigracyj-
nej drazliwosci”, ktéra bez watpienia da takze zna¢ i o so-
bie. Oba zjawiska, taryfy ulgowej i drazliwosci, powinny znik-
na¢ w rzeczowej polemice, na ktérg tak powazne, i przeciez
uzyteczne przedsiewziecie zastuguje.

Bogdan CZAYKOWSKI

Czechostowackie zycie kulturalne

W dniach od 11-go do 13-go wrze$nia br. odbyt sie w salach uniwer-
sytetu Columbia w Nowym Jorku, drugi kongres Czechostowackiego To-
warzystwa Naukowego w Ameryce (Spolecnost pro Vedy a Umeni). To-
warzystwo to, ktore powstato w 1958 roku z inicjatywy szeregu uczonych
czeskich i stowackich ze znanym matematykiem dr. Vaclavem Hlavatym
na czele, skupia w swych szeregach powazny zastep naukowcoOw, artystow
i intelektualistbw. Ma ono swe oddzialy w gtéwnych miastach amerykan-
skich i kanadyjskich, oraz w Monachium, a w najblizszej przysztosci ma-
je powsta¢ nowe oddziaty w Anglii, Wioszech i Australii. Towarzystwo
stoi na plaszczyznie czysto naukowej, unikajgc angazowania sie w akcje
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0 charakterze politycznym. Wydaje one swoj biuletyn oraz inne publika-
cje. W roku 1962 odbyt sie pierwszy kongres Towarzystwa w Waszyng-
tonie. Sprawozdania i referaty z tego zjazdu ukazaly sie dwa lata péz-
niej w formie ksigzki w jezyku angielskim pt. Czechostowacki Wkiad do
Cywilizacji Swiatowej.

Obecny, drugi kongres, ktéry odbyt sie w Nowym Jorku, zgromadzit
powazng ilo$¢ przedstawicieli czechostowackiej nauki i kultury zagrani-
ca. Pomimo szczuptych zasobow finansowych tej organizacji, kongres byt
niewatpliwym sukcesem, $wiadczacym o duzych osiggnieciach i preznosci
nielicznej — w poréwnaniu na przykiad z polska — emigracji czechosto-
wackiej. Poza sesjami naukowymi, zorganizowano wystawe dziet sztuki na
ktorej znalazty sie prace kilkudziesieciu artystéw. Obrazy ich przedstawia-
ty szeroki wachlarz od postimpresjonizmu do abstrakcji. Wystawa ksigzek
i periodykéw czechostowackich wydanych poza granicami jak tez i prac
w jezykach obcych napisanych przez Czechéw i Stowakéw wygladata row-
nie powaznie i interesujgco.

Obrady kongresu trwaly przez trzy dni, a sesje poswiecone byty réz-
norodnym zagadnieniom. Poniewaz gtéwnym tematem zebran kongresu by-
fa ,,Czechostowacja wczoraj i dzi$” poswiecono szczeg6lng uwage tematy-
ce polityczno-historycznej. Programy poszczegdlnych sesji byty nastepuja-
ce: ,Wczesnosredniowieczna i S$redniowieczna historia i cywilizacja”;
»Wspbiczesna Czechostowacja: Aspekty polityczne i miedzynarodowe™; ,,Hi-
storyczny rozw6j Czechostowacji i stosunki miedzy Czechami i Stowaka-
mi”; ,Pierwsza Czechostowacka Republika”, sesja lingwistyczna i literac-
ka; sesja poswiecona muzyce i sztuce; ,,Wspbtczesna Czechostowacja: As-
pekty Kulturalne”; sesja poswiecona historii nowozytnej, ,,Czechostowacka
Sztuka i Historia Sztuki”; ,Wspotczesna Czechostowacja: Aspekty Spotecz-
no-gospodarcze™; ,,Czechostowacja i jej sasiedzi: Nacjonalizm a Federalizm”;
sesja poswiecona literaturze, i wreszcie sesja dotyczaca zagadnien nauk spo-
fecznych.

Z wyjatkiem dwdch zebran, ktére odbyly sie w jezyku czeskim i sto-
wackim, jezykiem obrad byt angielski. Po angielsku tez ma sie ukaza¢
sprawozdanie z kongresu oraz zbior referatow na nim wygtoszonych.

Wr zjezdzie uczestniczyli najwybitniejsi uczeni czechostowaccy zamie-
szkali na zachodzie a réwniez pewna ilo$¢ naukowcéw amerykanskich, an-
gielskich i niemieckich. Dr Jan Wszelaki, dyrektor Polskiego Instytutu
Naukowego byt jednakze jedynym cudzoziemcem, kt6rego zaproszono na
otwarcie zjazdu i ktory przekazat pozdrowienia od bratniej polskiej insty-
tucji. Poza nim w zjezdzie uczestniczyli, (badZz tez odczytano ich refe-
raty) prof. Feliks Gross, Piotr Wandycz i Jerzy Zaborski. Referat prof.
Grossa nosit tytut ,,Nacjonalizm a Federalizm” i odczytany byt na sesji
»Czechostowacja i jej sasiedzi”. Na tejze sesji odczytat swéj referat nizej
podpisany pt. ,,Czechostowacja a Polska: Proby Wspotpracy — Osiagnie-
cia i Niepowodzenia”. Referat prof. J. Zaborskiego dotyczyt stowianszczy-
zny we wschodniej Bawarii w $redniowieczu. Wystapienia polskie na kon-
gresie byly przyjmowane bardzo zyczliwie i wydaje sie, ze stworzyly one
baze do blizszej wspotpracy miedzy uczonymi polskimi, czeskimi i stowac-
kimi na emigracji. WspoOtpraca tego typu wydaje sie niezmiernie celowa
i przynies¢ moze obopdlne korzysci. Nalezy sobie tez zyczy¢ tego, aby

9
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przyktad czechostowacki podziatat na polskie osrodki naukowe i mysl zor-
ganizowania podobnego kongresu nauki polskiej w Ameryce zostata wcie-
lona w zycie. Dla kazdego uczestnika zjazdu nowojorskiego wktad cze-
chostowacki w zycie naukowe amerykanskie byt oczywisty, wydaje sie
jednak, ze Polacy nie sg chyba tak bardzo w tyle i ze nie ma powodu
ukrywa¢ polskich osiagnie¢ naukowych zagranica.

Piotr WANDYCZ

Czestaw Halski: PADEREWSKI — Dzieje wielkiego
Polaka i wielkiego Europejczyka. Str. 100, il. 8. Cena 10/6.
Wydano staraniem SPK i Gryf Publications Ltd. Do naby-
cie w Ksiegarni SPK (20, Queen’s Géate Terrace, London,
S.\W.7) i w Gryfic (171, Battersea Church Road, London,
S.W.II) oraz we wszystkich polskich ksiegarniach.

KOMITET WYDAWNICZY, 3, Gwendolen Ave.,
London, S.W.15, podaje do wiadomosci, ze ksigzka Wt. Po-
bog-Malinowskiego pt. ,,Jézef Pitsudski 1867-1914” zosta-
fa juz rozestana subskrybentom.

Ksigzka jest do nabycia w cenie 49/— lub doi. 7,00
u: H. Picheta, 23, North End Parade, London, W. 14.

Wszelkie reklamacje nalezy kierowa¢ na adres Komi-
tetu Wydawniczego.



Ksigzki

Polska : most czy trumna

O rodznicy pomiedzy dwoma amerykanskimi ksigzkami o
Polsce, jakie sie ukazaty na przestrzeni dwdch ostatnich lat,
wiele juz méwig ich tytuty: ,Polska: most nad otchianig ?”
i ,Polska 1944—1962 : sowietyzacja ujarzmionego narodu” (1).
Ale rzadko sie zdarza, zeby mozna bylo rdéznice pomiedzy jaki-
mi$ stanowiskami uchwyci¢ tak trafnie i lapidarnie przy pomo-
cy zestawienia dwoéch krétkich cytatéw, jak tutaj przez poro-
wnanie tego, co obaj autorzy maja do powiedzenia na temat
Gomuiki.

Hiscocks str. 320:

»Niektére cechy Gomuiki ujawnity sie wyraznie w ciggu jego
kariery od r. 1956 : jego poswiecenie dla sprawy komunizmu, pa-
triotyzm, odwaga, uczciwos¢, ascetyczna samodyscyplina, niewyczer-
pana przedsiebiorczo$¢. Ale tylko odrobine pod powierzchnig pod
maska wyrachowanego racjonalizmu, a niekiedy takze odpychaja-
cego uporu kryja sie dwie inne cechy niemniej istotne : ciepty hu-
manitaryzm i prosta zyczliwos¢. Te cechy tlumacza jego cierpli-
wa tolerancje dla ociezatego chiopstwa, jego zrozumienie dla tych,
co majg odmienne przekonania, jego uznanie dla pracy tworczej
artystow, ktoérej sensu on nawet nie rozumie. Nardd Polski wyczu-
wa, ze obok odstreczajgcej zewnetrznej strony jego charakteru istnieje
inna strona, ludzka: i to wyjasnia, dlaczego ten cztowiek cieszy sie
takim szacunkiem”.

(1) Richard Hiscocks, Poland: Bridge for thy Abyss? An Interpré-
tation of Developments in Post-War Poland, Oxford University Press 1963
str. 359. Richard F. Staar, Poland 1944-1962: The Sovietization of a
Captive People, Luiziana State University Press 1962, str. 300.
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Staar str. 6:

»Jest na pewno prawda, ze sprawy zagraniczne Polski pozo-
stajg pod jeszcze SciSlejszym Kierownictwem Kremla niz sprawy
wewnetrzne, w szczegblnosci od powrotu do wihadzy w pazdzierniku
1956 roku Wiadystawa Gomuiki, ktorego polityka byta zdecydowanie
prosowiecka takze w latach 1943—48, kiedy on poprzednio stat na
czele Polskiej Partii Komunistycznej”.

oraz str. 203 (po analizie zwolniern i nominacji personalnych
z lat 1959 i 1960 oraz przypomnieniu, ze Gomutka w latach
1935-36 ksztalcit sie w Instytucie Lenina w Moskwie, a w la-
tach 1939-41 przebywat we Lwowie):

»Ma on wiec prawdopodobnie wiecej wspdlnego z tymi komu-
nistami polskimi, ktérzy zostali wyszkoleni w Moskwie, niz z ko-
munistami rodzimego chowu. Nominacje na kluczowe stanowiska
w latach 1959 i 1960 powinny raz na zawsze rozwia¢ legende o
Gomutce jako polskim nacjonaliscie na pierwszym miejscu, a mie-
dzynarodowym komuniécie dopiero na drugim”.

Chyba cytaty wystarcza dla udokumentowania opinii, ze obaj
autorzy w jakim$ stopniu ulegaja réznym obiegowym stereo-
typom, krazacym po Swiecie na temat Polski, ze ich ksigzki sg
przesycone politycznymi podtekstami, i ze to sprawia, ze niekiedy
widzg oni to, co chcg widzie¢, a nie widza tego, czego nie chca wi-
dzie¢. Przy tym wszystkim sg to jednak ksigzki pozyteczne i war-
tosciowe: obaj autorzy zastugujg na uznanie za wyjatkows rzetel-
nos¢ i sumienno$¢ w obchodzeniu sie z faktami i materiatem do-
kumentarnym, za odpowiedzialno$¢ i ostrozno$¢ w wycigganiu
wnioskow, za troske o unikniecie btedéw i niescistosci (w obu
ksigzkach uniknieto niemal zupetnie bledéw w polskim spel-
lingu: to przeciez wyczyn!). Mimo to polityczne zatozenia,
ktéorym autorzy ci daja wyraz, sprawiaja, ze niekiedy odnosi sie
wrazenie, ze bladza oni po omacku i nie moga sobie da¢ z
pewnymi rzeczami rady. ldeologie, ktérym ci dwaj autorzy
mniej lub wiecej jawnie lub skrycie holdujg, jako$ przytepia-
ja ich wrazliwo$¢ na fakty i przez to obnizajg warto$¢ ich
ksigzek. Tutaj zajmowac sie bede tylko i wylgcznie tg ztg stro-
ng tych ksigzek, natomiast nie bedzie mnie interesowa¢ ich
obiektywna ocena. Nie jest to wiec recenzja, lecz tylko cze-
pianie sie drobiazgow.

Obraz Polski, ktéremu hotduje Hiscocks ma swojego kla-
syka; cho¢ trzeba od razu sie zastrzec, ze u Hiscocksa to
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wszystko wypada mniej jaskrawo i wielobarwnie, w kolorach
o wiele bardziej przyttumionych. Klasykiem tym jest K. S. Ka-
rol, autor gto$nej pare lat temu ksigzki pt.: ,Wiza do Polski”,
ktora odniosta powazny sukces i doczekata sie wielokrotnych
wydan w kilku jezykach. Jest to ksiazka napisana z bezspor-
nym talentem, wrecz rozczulajgca w swoim braku jakichkol-
wiek zahamowan, ksigzka gdzie autor wyklada siebie przed
czytelnikiem na talerz i wprost zmusza go do traktowania sie-
bie jak dobrego znajomego. Peten rewolucyjnego romantyzmu
w opisie swoich uczu¢ przed mauzoleum Lenina w Moskwie (2)
(str. 13), przesigkniety kultem dla Ro6zy Luxemburg (str. 33),
autor nie moze darowa¢ polskiej prawicy, ze nie wyciggata
radosnie reki do osciennego wielkiego mocarstwa (Beck str. 65,
Bor-Komorowski str. 99, ogélnie str. 19) . cho¢ Karol nie méwi
wprost, ze to wielkie mocarstwo bylo gotowe do odwzajem-
nienia uscisku, i to w uczciwych zamiarach, to jednak inaczej
tego zarzutu rozumie¢ chyba niesposéb. Na str. 19 poglady
»-moich rodakéw z prawicy”, ze elementy liberalizmu i ,pol-
skosci" w polityce komunistéw w latach 1945—48 byly po to,
zeby us$pi¢ naiwnych, a reformy spoteczne po to, zeby ulat-
wic¢ eksploatacje kraju przez Rosje Karol kwalifikuje jako co$
bezdennie gtupiego. Za to madre i uczciwe jest dla niego to,
ze Gomutka obiecywat w tych latach nie ucieka¢ sie do me-
tod stalinowskich w budowie socjalizmu w Polsce (str. 14),
ze polscy przywodcy komunistyczni z poczatku uwazali, ze
przyjazh z ZSSR to jeszcze nie musi byé zaleznos¢ od ZSSR
(str. 15), ze ci sami przywodcy szczerze liczyli na nieingeren-
cje sowiecka (str. 106) i ze szczerze zaprosili wszystkich Po-
lakéw do udzialu w budowie socjalizmu (str. 107 : widocznie
aresztowan powracajgcych z zagranicy oficeréw i zotnierzy bie-
dacy nie przewidzieli). Karol nie moze jednak pewnych rze-
czy darowac nie tylko prawicy, ale takze rewizjonistom. Zarzuca
im mianowicie brak ustatkowania: na str. 289—90 czytamy,
ze rewizjonisci w wyrazaniu dezaprobowanych przez wiladze
pogladéw pozwalali sobie za wiele i posuwali sie za daleko. Lewi-
cowe, postepowe i rewolucyjne intuicje Karola wyrazity sie je-
dnak najpetniej na str. 285 i 288, gdzie mowa o rozruchach paz-
dziernikowych 1957 r. Dla Karola jest rzeczag samo przez sie zro-
zumiala, ze klasa robotnicza z powodu zamkniecia ,Po Pro-
stu” i gwattéw policyjnych demonstrowa¢ nie mogta: ona by-
ta przeciez wierna Gomulce. Z tego wynika w sposob najzu-
petniej oczywisty, ze w rozruchach mogli bra¢ udziat tylko chu-
ligani. (Przerazenie mnie ogarnia jeszcze teraz na mysl o mo-
jej Owczesnej naiwnosci. Zylem w tym miescie zupetnie nie-
Swiadomy niebezpieczenstw wynikajacych z tak olbrzymiego
odsetka przestepcow wsrod jego mieszkaricow; w dodatku prze-
stepcow o tak dziwnych i niedajgcych sie przewidzie¢ sposo-

(2) Cytuje wg. jedenastego wydania francuskiego, Gallimard 1958.
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bach zachowania, ze jak nadarza sie wySmienita okazja do ra-
bowania sklepéw, to oni zajmujg sie jakim$ tygodnikiem. Stra
szne!) Karol expressis verbis stwierdza, ze (str. 285) warszaw-
ska klasa robotnicza, gtucha na apel ,Po Prostu” nie udzieli-
ta mu zadnego poparcia oraz (str. 288) moéwi wrecz o braku
jakichkolwiek protestéw w $rodowiskach robotniczych. Jak kaz-
dy prawdziwy lewicowiec i socjalista, Karol jest optymista :
swoj optymizm co do dalszego przebiegu wydarzen akcentuje
bardzo mocno na str. 293 i 309. Do optymizmu tego Karol ma
jednak swoje powody, ktore sg wyszczegolnione na str. 25.
Karol uwaza mianowicie, ze takie zjawiska pozytywne, jak ra-
dy robotnicze, czy aktywno$¢ miodych intelektualistéw komu-
nistycznych, to sg rzeczy trwale, ktére beda sie nadal rozwi-
ja¢; natomiast rozmaite zjawiska negatywne, takie jak chuli-
ganstwo czy afery spekulacyjne to rzeczy przejsciowe, ktore
predzej czy poézniej znikng. Do listy mocnych efektow tej ksigz-
ki nalezy jeszcze doda¢ i nieco tajemnicza wzmianke ze str. 47,
ze naduzycia wladzy w ZSSR byly dlatego takie skuteczne, ze
przez dhlugi czas nie mozna sie bylo zorientowa¢ w ich cha-
rakterze. Dlaczego nie mozna bylo, tego autor nie moéwi: mu-
simy mu wiec wierzy¢ na stowo.

W ksigzce Karola jest tez postowie, w ktérym spisane sg
wrazenia z roku 1958, kiedy juz wida¢ byto, ze nie wszystko
w tej Polsce jest takie obiecujgce, jak to sie autorowi wy-
dawato w heroicznych dniach Gomutkizmu. Wrazenia te w dos¢
naturalny sposob jezeli nie przekre$laja, to w kazdym razie mo-
dyfikujg wnioski z poprzednich czesci ksigzki. Ale tu rzecz zna-
mienna: zasadnicza reakcja autora na wszystko, co przeczy
zarébwno jego upodobaniom jak i poprzednim przewidywaniom,
to reakcja samopocieszenia: ,nie nalezy sie martwic¢”, ,jako$
to bedzie", ,utozy sie”, ,ufajmy”. Ta sama zasadnicza reakcja
wystgpi u dysponujgcego juz znacznie bogatszym materiatem w
zakresie ,odwrotu od pazdziernika” Hiscocksa (1963 rok!); i
pod tym wiasnie wzgledem diametralnie przeciwne stanowisko
zajmie Staar.

W najmniejszym stopniu nie jest moja intencja kwestio-
nowanie autentycznosci Karolowej lewicowosci, postepowosci
czy Karolowego socjalizmu. Wrecz przeciwnie sadze, ze Karol
jest reprezentantem wspoéiczesnej lewicy, wspoéiczesnych pra-
dow postepowych czy wspodiczesnego socjalizmu bardzo typo-
wym. To nie wina Karola, ze lewica i socjalizm wykazujg dzi$
taka preokupacje przyjazniami z wielkimi mocarstwami i racja-
mi stanu, ze mysli z trwoga, ze w niektérych wypadkach wol-
nos$¢ stowa ,posuwa sie za daleko”, ze odczuwa strach panicz-
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ny przed autentycznymi robotniczymi ruchami rewolucyjnymi
takimi jak warszawskie demonstracje z pazdziernika 1957. To
nie wina Karola, ze dzisiejsza prawica jako$ sie tej klasy robot-
niczej boi mniej niz lewica, ze nie mysli o tym, ze za duzo wol-
nosci stowa nie wychodzi cztowiekowi na zdrowie, i ze do wiel-
kich mocarstw wiasnych i cudzych ma stosunek mniej unizo-
ny. To, co tu méwie, mozna probowa¢ obala¢ na gruncie fak-
tycznym, ale nie ma tu Zzadnego naduzycia werbalnego. Na-
zywam przeciez ludzi tak, jak oni sie sami nazywaja. Mozna
nie uzywaé¢ terminéw ,lewica", ,prawica” czy podobnych, ale
nie mozna nagle nazwa¢ Karola skrajnym reakcjonistg, a po-
wiedzmy Goldwatera radykalnym liberatem, cho¢ z punktu wi-
dzenia tradycyjnych, dziewietnastowiecznych jeszcze Kkryteriéw
zrobi¢ by sie to chciato. Ale w koricu dlaczego nie nazywac
Goldwatera konserwatysta, a Karola lewicowcem i postepow-
cem, skoro oni sami o to swoich czytelnikéw prosza?

Bede wiec moéwit o lewicowym obrazie Polski popazdzier-
nikowej. Ta cata przydituga dygresja o Karolu byta mi potrze-
bna dlatego, ze uwazam Karola za twérce tego obrazu, za jego
klasyka. W stosunku do Karola ksigzka Hiscocksa jest mimo
wszystko czym$ wtérnym: mimo, ze ogromna réznica dzieli
spetniajgce  wymogi akademickiej poprawnosci, oparte na bo-
gatym materiale zrodlowym i posiadajgce aspiracje do obiek-
tywizmu studium Hiscocksa od dziennikarskich i bezpo$rednio
politycznie zaangazowanych impresji Karola.

v

U podstaw obrazu lewicowego stoi wiara. Wiara w to, ze
Polska stanie sie narzedziem zblizenia pomiedzy blokami. Wia-
ra, ze Polska bedzie mostem, po ktorym ludzkos$é przejdzie
nad otchtanig nuklearnej katastrofy bez obawy, ze w otchtan
te wpadnie. ,Polacy maja dobre kwalifikacje, zeby dziata¢ w
charakterze mediatorow” — powiada Hiscocks w ostatnim
akapicie swojej ksigzki.

Jakkolwiek bytaby ta wiara szlachetna, trzeba o niej po-
wiedzie¢ trzy brzydkie rzeczy. Po pierwsze, ze sympatia Zacho-
du, a w szczegolnosci zachodniej lewicy do Polski na tej wie-
rze oparta, cata ta sympatia, o ktérej tyle sie w okresie paz-
dziernika mowito i pisato, byla raczej sympatia do rezymu i
sfer uprzywilejowanych, niz do walczacych 0 poszerzenie za-
kresu swobdd mas. Byla to sympatia' dla liberalizacji zarza-
dzonej odgornie, a nie dla presji mas w kierunku liberalizacji.
W stosunku do mas byla to sympatia kwalifikowana: masy
byly dobre tak dlugo, jak dlugo ich posuniecia nie prowadzi-
ty do otwartych konfliktéw z wiadzami, w szczegolnosci so-
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wieckimi. Prawdziwej sympatii dla walczacego o wolnos¢ na-
rodu nalezalo wtedy raczej szuka¢ na prawicy. Ze Srodowisk
lewicy na zachodzie ptyneto do Polski ogdlne polityczne wska-
zanie dla narodu polskie: ,tylko nie bryka¢ !”. Ewentualnos¢
prawdziwej desatelizacji Polski byta wrecz niepozadana, a je-
dnostki, ktére w Polsce lub poza Polskg party w kierunku wes-
ternizacji i parlamentaryzmu zwalczane. Z wielu bardzo ré6znych
powodoéw chodzito o to, zeby Polska w swoim pedzie ku de-
satelizacji zatrzymata sie w pot drogi, zeby w Polsce byt us-
tréj pot-liberalny i pot-policyjny: nie ostatnim z nich byt za-
pewne i ten, ze Polska zupetlnie spod kurateli sowieckiej wy-
famana, bylaby jako most do porozumienia z Rosjg réwnie bez-
uzyteczna jak Syjam czy Honduras. W tym lewica $Swiatowa
spotykata sie z warstwami uprzywilejowanymi w Polsce, ktére
tez wyznawaly program minimalistyczny, dazyly do reform
ograniczonych, i takze przestrzegaly nardd, zeby zanadto nie
brykat.

(W obawie przed nieporozumieniami musze tu zatrgci¢ o
sprawe, w ktérej juz sie kilkakrotnie wypowiadatem. Przeciez
byly Wegry. Przeciez byla grozba interwencji sowieckiej. Prze-
ciez ten wzglad mieli na uwadze zachodni obserwatorzy, kto-
rzy przestrzegali, zeby w walce o wolno$¢ nie przekracza¢ pe-
wnych granic, i ktérzy inicjatywy bardziej Smiate oceniali nega-
tywnie. Odpowiadam : 1) Wzgledy te moglty przemawiaé prze-
ciwko podejmowaniu préb zmierzajagcych do obalenia rzadu,
ale nie przeciwko wywieraniu presji na wiadze celem osiggnie-
cia roznych zmian instytucjonalnych, przeciwko domaganiu sie
pociggniecia winnych do odpowiedzialnosci, przeciwko pisaniu
jakichkolwiek artykutdw czy przeciwko urzadzaniu ulicznych
demonstracji protestacyjnych. 2) Od 21 pazdziernika 1956 roku
nie byto juz zadnej mozliwosci obalenia rzadu, i w konsekwen-
cji nie bylo zadnej grozby interwencji sowieckiej. Grozba inter-
wencji sowieckiej byta ideologig, stuzacg do pacyfikowania na-
strojow. 3) Rezygnowanie z aspiracji wolnosciowych réwnato
sie wyrazeniu zgody na postepujacg totalitaryzacje ustroju,
ktéra poza wszystkim innym, przekreslita calg koncepcje roli
mediacyjnej Polski z tego prostego powodu, ze zeby taka role
odegrac, Polska musiata sie znajdowac ,w pot drogi”, a nie da-
leko w tyle za Wegrami, Czechostowacjg, a moze nawet ZSSR.
4) Powszechnie wyrazane w $rodowiskach lewicy na Zachodzie
obawy, ze w Polsce wiadze przejma elementy ,reakcyjne”, po-
wszechne powtarzanie frazeséw o ,drugim etapie”, Swiadczy
przynajmniej o tym, ze obok wiary w mozliwos¢ interwencji so-
wieckiej byly jeszcze inne motywy, dla ktoérych zalecano umiar
i przestrzegano przed brykaniem).

Hiscocks nie dzieli niektorych perwersyjnych upodoban Ka-
rola: nie ma na przykltad tej tak przenikajgcej cala ksigzke
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Karola czotobitnosci dla moznych i silnych, i pogardy dla sta-
bych i przegranych. Przy catym Kkrytycznym stosunku do po-
lityki Mikotajczyka, Hiscocks potrafi mu na przyktad przyznac
odwage i patriotyzm. U Karola co$ takiego bytoby nie do po-
myslenia : przeciez Mikotajczyk przegrat. Nie jest tez Hiscocks
tak prostoduszny jak Karol w upominaniu rewizjonistow czy
demonstrantéw, zeby przypadkiem nie posuneli sie za daleko
i w przypomnieniu, ze ,reakcja podnosi gtowe”. Odnosze tez
wrazenie, ze u Hiscocksa jest w tym mniej S$wiatopogladu, a
wiecej po prostu blednej oceny sytuacji. Ale podobieristwa sta-
nowisk sg widoczne. Mniej lub bardziej zamaskowane pochwa-
ty umiaru i dezapobaty dla maksymalizmu w dazeniu do wol-
nosci daja sie odczu¢ w jego ksigzce dosé czesto. Tytutlem
przyktadu dos$¢ przytoczy¢ opinie ze str. 221, ze zrozumienie po-
trzeby zahamowania wybuchéw sentymentéw patriotycznych
byto miarag madrosci Gomutki i popazdziernikowego kierownic-
twa partii lub caly wywdd ze str. 267 o przyjazni redaktoréw
z cenzorami, wplywie tej przyjazni na rozwiniecie sie cenzury
wewnetrznej (tym mianem powszechnie sie w Polsce nazywa
wewnetrzne opory piszacych przed wypowiadaniem sie w spo-
sob zbyt Smialy i jednoznaczny) i o btogostawionych skutkach
cenzury wewnetrznej.

\Y

Ale o wierze w role mediacyjng Polski trzeba powiedzie¢
jeszcze dwie inne brzydkie rzeczy. Ci, ktorzy chcieli, zeby wal-
ka o wolnos¢ w Polsce zatrzymata sie w pét drogi, ktérzy uwa-
zali za stuszne, zeby Polacy z czesci swoich aspiracji wol-
nosciowych dobrowolnie zrezygnowali, pragneli siebie i swoich
czytelnikow przekonaé, ze Polacy nie buntujac sie nadmiernie
przeciwko swojej wiadzy tak wiele nie tracg, bo ich wiladza
w kornicu nie jest taka zla. Poniewaz jednak wiladza ta byla
mniej wiecej ta sama, co w przesztosci, wiec dodatkowo zacho-
dzita potrzeba, zeby siebie i swoich czytelnikow przekonac, ze
ta wladza nie byla takze taka zla w przesztosci.

Tendencja do wybielania stosunkéw w Polsce pojawia sie
na kartach ksigzki Hiscocksa do$¢ systematycznie. Przykiady :
O idylli autorsko-cenzorskiej na str. 267 juz wspomniatem. Na
str. 239 powiada Hiscocks, ze komisje wyborcze w r. 1957 po-
traktowaly swoje zadanie wyboru kandydatéow bardzo powa-
znie. Na mito$¢ boska, przeciez to byla czysta kpina! Ale jesz-
cze wiecej przykladéw da sie przytoczy¢ z dalszej przesztosci.
Na str. 98 przedstawia Hiscocks stanowisko Gomukki z lat
1945-48, ze nie ma podstaw do obaw o sowietyzacje Polski i
wzywanie przez niego emigrantéw do powrotu tak, jakby to
byty dowody wzglednej niezaleznosci 6wczesnej pozycji Gomui-
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ki od Stalina. Ja nie mam tego przekonania. Ja mysle, ze o wie-
le rozsadniej jest przyja¢, ze Gomutka wiedzial, ze istniejg pod-
stawy do obaw o sowietyzacje, i ze powracajgcym emigrantom
grozi aresztowanie. Na str. 112 Hiscocks kwestionuje teze Bliss-
Lane'a, ze Berman odgrywat czotowag role od pierwszych chwil
istnienia Polski Ludowej. A przeciez Bliss-Lane ma racje : po-
wszechnie wiadomo, ze to Berman obmyslat sposoby i kierowat
wykonaniem catej walki z PSL-em. Ale teza Bliss-Lane’a His-
cocksowi nie pasuje do catej jego koncepcji, ze pierwszy okres
byt naprawde, a nie tylko pozornie wzglednie liberalny. Podo-
bnie na str. 136-37 sprawy sg przedstawione tak, jakby nie
byto pochodzacego jeszcze z czas6w wojny planu Stalina za-
wiadniecia Europg Wschodnig, jakby to dopiero w r. 1948 Sta-
lin pod wplywem jakich$ czynnikéw zewnetrznych zdecydowat
sie dziata¢. Hiscocks nie chce dopusci¢c mysli, ze sowietyzacja
Polski byta przesgdzona od pierwszej chwili, ze nawet ten li-
beralizm pierwszych lat powojennych nie byt na serio. Poza
wszystkim innym to rzucaloby dwuznaczne Swiatto na Go-
mutke.

Ale zanim wré6ce do Gomutki, chce jeszcze chwile zatrzy-
maé¢ nad pewnym szczegétem. Na str. 299 Hiscocks referuje
sprawe sporu o dary amerykanskich katolickich organizacji
charytatywnych. Hiscocks przedstawia stanowisko rzadu w tym
sporze tak: albo dystrybucja tych daréw beda sie zajmowaty
agencje rzadowe, albo dary te zostang potraktowane jako pry-
watne darowizny, tzn. bedg podlega¢ opodatkowaniu, ocleniu
itp. Innymi stowy Hiscocks przedstawia ten spoér jako spor o
status tych daréw. Tak jak ja to pamietam, spor ten polegat
jednak na czyms$ innym: bynajmniej nie na tym, czy dary te
maja by¢ opodatkowane i oclone. Spor ten — to my best knowled-
ge — polegat na tym, ze ewentualnos¢, ze rzad bedzie ofiarodaw-
rem daréw, byla z géry wykluczona przez zyczenie ofiarodaw-
cy, podczas gdy rzad uwazat ten warunek za uszczerbek dla
swojego prestizu i uzalezniat wpuszczenie darowizny do kraju
od oddania mu jej do dystrybucji. Cta i podatki Kosciot by
chyba zapfacit, byleby przynajmniej czescia wartosci tych da-
row moéc dysponowac. Ale zkamac¢ woli ofiarodawcy nie mogt.
Wydaje mi sie wiec, ze Hiscocks ,.cywilizuje” tu istote sporu, i
tym samym stanowisko rzadu. Badz co badz, rzad domagajacy sie
cet i podatkdw od funduszéw charytatywnych, nie jest czym$ az
tak nieapetycznym i tapczywym, jak rzad, ktoremu nie dosyc,
ze posiada wszystkie pralnie, szwalnie i kioski z piwem, ale
jeszcze chce rozdziela¢ wedlug swego wiasnego uznania pienia-
dze, do ktérych nie ma zadnych praw, a gdy okazuje sie to nie-
mozliwe, to w ochronie swojego prestizu kaze cierpie¢ potrze-
bujgcym.
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VI

Najistotniejszym elementem operacji pokazywania, ze wia-
dza nie jest taka zla, jest oczywiscie pokazywanie, ze Gomuika
nie jest taki zty. Ale co sie dzieje, kiedy fakty dowodza, ze jest
on jednak catkiem okropny?

Bodaj najczesciej moéwi sie wtedy, ze to zly polityk, tepy
administrator, co to siedzi za biurkiem, stracit kontakt z rze-
czywistoscig i nie wie, co sie dzieje w kraju. W tej wersji, kto-
ra jest szczeg6lnie popularna w Polsce, przedmiotem kwalifi-
kacji jest wartos¢ intelektualna tego cztowieka, natomiast mo-
rale pozostaje nietkniete. W moim przekonaniu, Gomutka wcigz
daje dowody, ze jest politykiem bardzo wysokiej klasy. Ale
to jest zrelatywizowane do przypisywanych mu celéw. Ja
te cele biore dostownie z jego przemédwien, podczas gdy ci, co
jego zdolnosci polityczne dyskwalifikujg, wcigz mu nie wiedzie¢
czemu przypisuja cele, ktérych on wcale nie formutuje.

Innym wariantem jest powiedzenie: ,jest taki jaki jest,
ale przeciez go sami chcieliscie”. Rozmiary masowego kultu
Gomuitki w okresie przedpazdziernikowym zostaja wydete w
spos6b przekraczajgcy wszelkie granice fantazji. (Tu znowu
nasz przyjaciel Karol jest instrumentalny). Twierdze: przed
pazdziernikiem Gomutka mégt by¢ traktowany jako mniejsze
zto, ale nie bylo zadnego masowego kultu Gomutki. Na pare dni
przed pazdziernikiem kult ten nagle zaczyna ,,robi¢" prasa w spo-
s6b wyraznie odgoérnie inspirowany. To jest przygotowywanie
gruntu, jak zwykle przesolone i przepieprzone i jako takie trakto-
wane. Kult Gomutki wybucha dopiero z niestychang sitg w szcze-
golnej, pelnej dwuznacznosci i nieporozumienn koniunkturze w
momencie jego przemowienia na VIII Plenum i rozmowy z
Chruszczowem.

Wariant zastosowany przez Hiscocksa jest jeszcze nieco in-
ny. Nazwatbym go biblijnym. Bog biblijny, jesli go mierzy¢ na-
szymi standartami, jest postacig raczej obskurng, oblesng i in-
telektualnie nieciekawa. Ale werbalnie jest to Bdg dobry, madry
mitosierny i sprawiedliwy. Z Gomutkg u Hiscocksa jest podo-
bnie.

Wychodzg z tego rzeczy zabawne. Na str. 251 pisze His-
cocks, ze Natolinczycy sprzeciwiali sie powrotowi Gomutki do
wiadzy, a na str. 262, ze Kotakowski byt gorgcym wielbicielem
Gomutki. Chyba to jest dla Hiscocksa samo przez sie oczywiste:
przeciez Gomutka i Kotakowski sg cacy, a Natolifnczycy be, wiec
jak mogto by¢ inaczej. | Hiscocks nawet nie podejrzewa, jak bar-
dzo sg falszywe obie informacje. To samo stosuje sie do in-
formacji ze str. 260 o stosunku Gomuitki do XXII zjazdu KPZR.
Hiscocks nie rozumie zjawiska (ktére tak trafnie scharakte-
ryzowat niedawno w recenzji z jego ksigzki Konstanty Jeleriski
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w kwietniowym n-rze Survey'u i czerwcowym n-rze Preuves)
wielomiarowosci uktadow sit w kierownictwach partii komuni-
stycznych. Jego obraz jest zasadniczo jednowymiarowy, i co gor-
sza, z tendencjami do dychotomii: po jednej stronie tender-min-
ded liberatowie, antystalinisci, patrioci, po drugiej tough-min-
ded antyliberatowie, stalinowcy, agenci sowieccy. Te fatszywe
identyfikacje wypaczajg takze obraz samego Gomuiki.

Vi

Wreszcie ostatnia brzydka rzecz o wierze, na ktorej zasa-
dza sie lewicowa wizja Polski. Ze czas najwyzszy juz sobie po-
wiedzie¢ po warszawsku : ,Panie, z czym do goscia ?” Ze co-
kolwiek by mozna bylo o tej wierze powiedzie¢ w przesztosci,
obecnie jest ona juz od dawna nieaktualna, i samo zaklada-
nie takiej mozliwosci brzmi absudalnie.

Ta opinia jest chyba oczywista i nie wymaga uzasadnienia.
Kiopot jest jednak ten, ze momentalnie pojawia sie pytanie:
»,no dobrze, ale jezeli nie Polska, to jaki inny most nad ot-
chianig ?” A poniewaz tych mostow nie ma, wiec tworzy sie
pole do zludzen. Ze moze jednak Polska. Ze moze mimo wszyst-
ko Polska.

Hiscocks nie ma pewnosci, co ten Polski most jest wart:
tytut jego ksigzki jest opatrzony znakiem zapytania: ostatecz-
nie jest rok 1963. Ale Hiscocks czepia sie tej nadziei rozpacz-
liwie i chce jg dostrzega¢ wbrew faktom. | dlatego wciaz jesz-
cze sie zastanawia i stawia jakie$ znaki zapytania. Psycholo-
gicznie go rozumiem: brak jakiegokolwiek mostu na $wiecie
jest istotnie perspektywa przerazajgca. Moge takze zgadywac,
trafnie lub nie, ze to byl motyw, dla ktérego Hiscocks zaczat
sie zajmowac Polska w czasach, kiedy rzecz sie jeszcze mo-
glta wydawac¢ aktualna, a potem to juz wszystko poszto jako$
owczym pedem. Ale to wszystko nie wyjasnia, dlaczego Hiscocks
W pewnym momencie traci odwage spojrzenia prawdzie w oczy.

Hiscocks dat swojej ksigzce podtytut: ,Interpretacja wy-
darzen w Polsce powojennej”. To dowodzi, ze chciat by¢ czyms$
wiecej, niz faktografem, ze chciat nie tylko rejestrowaé, ale
takze interpretowaé¢ fakty. Ale wiasnie w tym niejednokrotnie
zawiodt, podczas gdy jako historyk sensu stricto odniést nie-
watpliwy sukces.

VI

Chce tu wyrazi¢ pewne przypuszczenie na temat motywow,
dla ktérych Staar zaczat sie zajmowaé Polska, podobnie jak
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to wyzej zrobitem w odniesieniu do Hiscocksa. Ot6z chyba dla-
tego, ze Staar chcial na przykitadzie kraju komunistycznego,
uchodzacego za najbardziej liberalny pokaza¢ jak mato ten libe-
ralizm komunistycznego chowu jest wart, jak komunizm przy ca-
tej liberalizacji pozostaje soba, jak w gruncie rzeczy mato sie
zmienia, a wiele pozostaje po staremu.

Ksigzka Staara jest ksigzka chytra. Chytra jest technika
ekspozycji tematu. Moéwigc z grubsza polega ona na tym, ze
Staar w ogdle, albo prawie w ogéle nie wspomina o pazdzier-
niku, rewizjonizmie, zmianach w ideologii, walce z kultem jed-
nostki, korygowaniu bledéw i wypaczen, o wszystkich tych rze-
czach dziwnych, niepewnych i miedzy wierszami czytanych, kté-
re normalnie wywotujg entuzjazm i koncentrujg na sobie uwa-
ge. To wszystko jest dla Staara wiadome jak 2 + 2 = 4 i nie
wymagajace dalszego watkowania. W ogéle Staar traktuje hi-
storie jako co$ wiadomego : historig wydarzenn on sie nie in-
teresuje. To co daje, to bezbarwna, nudna, statyczna deskryp-
cja instytucji i personaliow rezymu na podstawie zrédet ofi-
cjalnych. 1 z tych zrédet oficjalnych potrafi wydoby¢ takg ma-
se rzeczy Swiadczacych o totalitaryzmie kwitngcym sobie jak
gdyby nigdy nic, o zaleznosci od Moskwy zenujacej do szpiku
kosci, ze wrazenie jest. Zamierzony efekt zostat osiggniety na
sto procent. Nie bede podawaé¢ przykladow: zaden pojedynczy
przyktad nie jest w stanie odda¢ trumiennej atmosfery tej mo-
ze dobrej, moze zlej, ale w kazdym razie niezwyklej i niepo-
dobnej do innych ksigzki.

Niestety Staara tak jak i Hiscocksa zawodzi interpretacja.
Nigdy nie mogtem zrozumieé, dlaczego ludzie tak inteligentni
jak James Burnham czy Borys Suwarin wiozyli tyle wysitku
i wypisali tyle atramentu, zeby dowie$¢, ze wszystko, co jest
miedzy Moskwa a Pekinem, to kidtnie w rodzince, a napraw-
de monolit wcigz pozostaje monolitem. Podobnie nigdy nie ro-
zumiatem Hanny Arendt z jej teorig, ze rozwo0j biurokracji
panstwa totalitarnego moze sie odbywa¢ tylko w kierunku po-
wiekszenia zakresu tej wladzy, a nigdy w kierunku przeciwnym.
Ja nie mam wiary w monolit. Z calym samochwalstwem wy-
znaje, ze o wiele wiecej sensu wydaje mi sie mie¢ moja wia-
sna teoria sformutowana w najogolniejszym zarysie w pam-
flecie ,Chamy i Zydy”, ze manipulacje, ktore zapoczgtkowujg
zwroty linii partyjnej w kierunku wzglednego liberalizmu, ma-
ja na wzgledzie nie wzmocnienie rezymu (lub bloku), lecz
wzmocnienie pozycji okreslonych jednostek lub grup w walce
o wladze w danym panstwie (lub rzadéw w walce o wiadze nad
catym blokiem), ze krotko méwigc te zmiany kursu maja charak-
ter dla catego systemu dysfunkcjonalny.

Staar idzie jednak wyraznie po linii teorii monolitu. Wy-
daje sie on wierzy¢ w funkcjonalnos¢ zmian kursu; w to,
ze w ostatecznym rachunku zmiany te system wzmacniaja.
To, co Staar napisat na str. 6 i 271 mozna rozumie¢ tylko
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tak, ze uwaza on okres popazdziernikowy za okres ostatecznej
konsolidacji komunizmu i wzmocnienia wptywow sowieckich w
Polsce. Staar jest dostatecznie dobrze poinformowany, zeby nie
zdawa¢ sobie sprawy z tego, jak bardzo podobnie pojmowata
pazdziernik ,Trybuna Ludu" (co prawda dopiero wtedy, kiedy
namigtnosci juz nieco ochtodly) : jako reforme aparatu wiadzy,
niezbedng do tego, zeby wyprowadzi¢ ten aparat ze stanu nie-
mocy i umozliwi¢ mu sprawne dzialanie i rzadzenie krajem.
Osobiscie kocham paradoksy, mam szacunek dla ludzi, ktorzy
majg odwage gtosi¢ nonkonformistyczne poglady, i uwazam, ze
w takich sprawach ,Trybuna Ludu” zastuguje na traktowanie
jak najpowazniejsze. Ale to wszystko razem nie przeszkadza mi
stwierdzi¢, ze to, co Staar napisat, to po prostu nieprawda.

Nie obce jest tez Staarowi wishful thinking. Na str. 4 osza-
tamia nas informacja autora, ze ok. 96 % Polakow to katolicy.
Widze tylko jeden sposéb doliczenia sie tej cyfry: przez odje-
cie czlonkow partii (istotnie ok. 4%) od globalnej ilosci miesz-
kancéw kraju. Ale z tego rachunku wynika, ze kazde niepetno-
letnie dziecko czionka partii jest katolikiem. Ale nawet gdyby
Staar opart swéj rachunek na odjeciu cztonkéw partii od licz-
by dorostych mieszkaricow Polski, to i tak popetnitby gruby
btad . W Polsce dziatajg, moim zdaniem, obecnie na niekorzysc
kosciota potezne sity spoteczne. Liberalne ustawodawstwo ro-
dzinne, rozpowszechniajgca sie liberalna obyczajowos$¢ seksu-
alna, indyferentyzm w dziedzinie wartosci czy zwyczajna Swiec-
ka rozrywka, specjalnie w niedziele rano, wszystko to sg rzeczy
zbyt atrakcyjne, zeby pod ich wplywem wiara religijna nie kru-
szata w skali masowej, zwlaszcza wsrod miodziezy. Tych rzeczy
nie nalezy nie docenia¢. Natomiast jezeli Staarowi chodzi o
przenalezno$¢ do Kosciota czysto formalng, o posiadanie ko-
scielnej metryki, to jego cyfra jest bodaj jeszcze za niska. Kie-
dy trzy lata temu zapytany w Urzedzie Stanu Cywilnego War-
szawa-$rédmiescie ,\W jakiej parafii pan jest ochrzczony ?” od-
powiedzialem, ze jestem niechrzczony i nastepnie okazatem cy-
wilng metryke, to urzednik wprost zdebiat ze zdumienia, mimo
ze metryka byta wydana przez tenze urzad. (Formularze U.S.C.
w kazdym razie jeszcze dwa lata temu zawieraly pozycje: Swia-
dectwo urodzenia wydane przez parafie....... ; zadna inna mozli-
wo$¢ nie byla uwzgledniona w tych formularzach). Inna spra-
wa, ze Staar przy catej swojej sympatii dla katolicyzmu, role i
pozycje Kosciota w Polsce ocenia na str. 275—76 do$¢ realistycz-
nie.

W ogéle odnosze wrazenie, ze Staar dla pewnych procesow
kulturalnych ma niewiele zrozumienia. Tak np. od razu na str. |
ksigzki zaskakuje czytelnika poglad, ze jednolitos¢ sktadu et-
nicznego ludnos$ci Polski powojennej byta czynnikiem utrudnia-
jacym komunistom stosowanie indoktrynacji. Od razu powstaje
pytanie, dlaczego w takim razie komunisci tak sie wysilali, zeby
sktad etniczny Polski jeszcze bardziej ujednolici¢, zeby resztki
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pozostatych jeszcze w r. 1945 mniejszosci narodowych ta czy
inng metoda z terytorium Polski wypchngé¢ ? Dlaczego sami
pozbawiali sie mozliwosci stosowania zasady divide et impera?
Sprawa jest subtelna, ale mysle, ze pierwszg i decydujacg rze-
cza bylo zupelne odciecie Polski od zagranicy, w czym istnienie
mniejszosci narodowych straszliwie by przeszkadzato. Poza tym
mogty dziata¢ elementy inercji urzedniczej : rézne objawy spro-
wadzajgce sie do tego, ze urzednik nie lubi przypadkow niety-
powych. W sumie wbrew Staarowi mysle, ze ped komunistow
do jednonarodowosci byt zupetnie racjonalny, i ze jednonarodo-
wos¢ w ostatecznym rachunku indoktrynacje komunistom utat-
wiata po prostu dlatego, ze w sytuacjach moralnych i intelek-
tualnych kryzyséw brakowato indoktrynowanym jakiegos ter-
tium comparationis, ktorego Zydzi, Ukrairicy czy Niemcy pre-
dzej by mogli dostarczyc.

Staar jest na ogot ostrozny, co znajduje wyraz w jego upor-
czywym trzymaniu sie zrédet oficjalnych. Niekiedy jednak po-
zwala sobie na domysty na temat personaliéw i to wychodzi mu
raczej zle: vide rozwazania na str. 154 lub wzmianke o roli Cyran-
kiewicza na str. 182. $wiadczy to, ze w wewnatrzpartyjnych roz-
rébkach personalnych orientuje on sie stabo.

IX

Sylwetka autora, ktora wytania sie z ksigzki Staara, jest syl-
wetka zdecydowanie sympatyczng. Ten cziowiek ma wyczulong
ambicje, zeby sie nie poddawac¢ ziudzeniom i marzeniom, zeby
w powodzi dezinformacji nie by¢ naiwnym i tatwowiernym.
Przytoczona na poczatku tego artykutu opinia Staara o Gomut-
ce jest falszywa, ale zrodtem bledu jest w dosé przejrzysty spo-
séb to, ze Staar nie chce sie da¢ ztapa¢ na numer z gotebim
sercem Gomuitki. Jest w Staarze jaki$ niepokdj intelektualny,
ktory go pcha do negowania oczywistosci. Co wiecej, jest w
nim piekna odwaga gtoszenia pogladéw, ktore sg niemodne,
traktowane wzruszeniem ramion i obracane w zart. Autoryte-
ty temu czlowiekowi nie imponujg i paradoksu sie on nie
leka.

Przy tym wszystkim, na ten caty predykament specjali-
sty od spraw polskich Staar reaguje fatalnie i to podwdjnie
fatalnie, bo zaréwno na ptaszczyznie intelektualnej, jak i emo-
cjonalnej. O jego reakcji intelektualnej juz moéwitem : teoria
monolitu jako uniwersalny $rodek przeciwko popadaniu w bto-
gie ztudzenia musi budzi¢ daleko posuniete zastrzezenia. Pare
stow chciatbym jeszcze poswieci¢ jego reakcji emocjonalnej.

Staar nie polemizuje z lewicowym obrazem Polski. Nie-
kiedy tylko wtragca cichaczem jakas ziosliwg uwage. Tak np.
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na str. 117 jest mowa o ,subsydiowaniu komunizmu” przez
pozyczki amerykanskie, na str. 154 o ,tak zwanych liberatach”
w PZPR, a na str. 251 o tym, ze w pazdzierniku w stosunkach
panstwa z kosciotem nastapit zasadniczy zwrot, ,wzglednie, ze
poczatkowo wydawato sie to zasadniczym zwrotem”. To wszyst-
ko ujdzie: aczkolwiek juz tu wida¢ pewna tendencje do schema-
tyzowania rzeczy. Ale na przykiad zto$¢ bierze, kiedy w tytu-
le rozdziatu ,Osiggniecia spoteczne” Staar umieszcza stowo
,osiggniecia” w cudzystowie. Przeciez do licha te osiggniecia
sg, I to nie byle jakie! Dlaczego Staara nie sta¢ na obiekty-
wizm ? Tym bardziej, ze wymowa faktéw w jego ksigzce jest
dostatecznie silna bez tego cudzystowu i bez réznych zgryzli-
wosci.

Staar nalezy do ludzi, ktérzy w dzisiejszej atmosferze Swia-
topogladowej sg skazani na to, zeby znajdowac sie pod wo-
zem. A znajdowanie sie pod wozem to jest zawsze szansa pod-
wazania obowiazujacych kryteriow. Przez swoje cudzystowy i
schematy Staar te szanse marnuje.

Witold JEDLICKI

Historia partii bolszewickiej

Kilka czesciowych opracowan, szereg kolejnych i zmienia-
nych wydan oficjalnego podrecznika sowieckiego, wersja pot-
oficjalna i liberalizujgca Aragon’a — to byto wszystko, co opubli-
kowano we Francji jako materiaty do historii partii bolszewikéw.
To niewiele. Totez historyk zawodowy nie dysponowat wiasciwie
dotad dokumentacjg, ktéra pozwalataby mu przeprowadzi¢ anali-
ze zasadniczego aspektu rewolucji sowieckiej i ustroju, ktory
ona wylonita.

Luka ta zostata obecnie w znacznej mierze zapetniona, bo
oto w wydawnictwie ,Editions de Minuit” ukazala sie pra-
ca Pierre Broué — ,Historia partii bolszewickiej” — ktéra
stanowi naprawde powazny i obiektywny przyczynek do po-
znania tego tematu. Obiektywny ale bynajmniej nie bezstron-
ny. Pierre Broué nie ukrywa swych sympatii dla Trockiego.

Tendencja autora przebija na kazdej stronicy. Broué, zde-
cydowany zwolennik rewolucji sowieckiej, stara sie wyjasnic,
jakie przyczyny doprowadzity do biurokratycznego zwyrodnie-
nia ustroju zrodzonego w 1917 r. Nie teoretyzuje on, nie wy-
powiada sie na temat klasowego charakteru biurokracji, lecz
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poprzestaje na wykazaniu, ze mogto sie sta¢ inaczej niz sie
stalo, ze liczne i sprzeczne ze sobg czynniki ustroju sowiec-
kiego pozwalaly przewidywac¢ inne takze ewentualnosci, ze w
pewnych momentach nic jeszcze nie bylo przesadzone ani nie-
uniknione i ze, jesli nie wszystko bylo mozliwe, to jednak
mogto dojs¢ do innych rozwigzan niz te, do ktorych doszto
ostatecznie.

JesteSmy tu daleko od heglowskiej koncepcji historii, od
niewolniczej, czy nawet entuzjastycznej akceptacji faktéw do-
konanych. Ale jesteSmy tez réwnie daleko od przerabiania na
nowo historii post factum, stosownie do idealnego, z géry po-
wzietego wzorca.

Brou¢ stara sie zastosowac¢ metode marksistowska do studiéw
nad partig bolszewicka. Rozpatruje on, jakie inne mozliwosci i w
jakim istnialy momencie, jakie byly obiektywne czynniki zwy-
ciestwa Stalina (niski poziom rozwoju gospodarczego, odosob-
nienie kraju, zuzycie sie kadr partyjnych, nacisk mas chtop-
skich ...) i jakie byty czynniki subiektywne (ziudzenia i roz-
bieznosci wsréd opozycjonistéw, ich mylna analiza sytuacji i
btedna taktyka, ich fetyszyzm legalnosci).

Brou¢ tlumaczy, ze milczace przyjecie przez Lenina teorii
trockistowskich o rewolucji permanentnej doprowadzito do
tezy z kwietnia roku 1917, wedlug ktérej tres¢ spoteczna re-
wolucji rosyjskiej ulegta przemianie i ze z rewolucji burzuazyj-
nej i demokratycznej stata sie ona proletariackg i socjalistycz-
na. Thumaczy on wahania wielu starych bolszewikéw w przed-
dzien uchwycenia wladzy ich przywigzaniem do dawnych sta-
nowisk teoretycznych, od ktérych Lenin juz odszedt i ktére
potepit. Nie nalezy zapominaé, Ze Lenin byt zwolennikiem opa-
nowania wiladzy przez partie socjalistyczne wobec kapitulacji
partii burzuazyjnych przed caratem, ale nie watpit, ze rewolucja
1905 roku byta burzuazyjno-demokratyczna.

Brou¢ wskazuje, ze zbiezno$¢ celéw Lenina i Trockiego opie-
rala sie na podobnym ujmowaniu przez nich zywych sit i za-
dan rewolucji rosyjskiej.

Brou¢, wyjatkowe znaczenie przypisuje wydarzeniom z roku
1921, rewolcie kronsztackiej, a przede wszystkim uchwatom
10-go kongresu partii bolszewickiej, ktory — zakazujgc two-
rzenia zorganizowanych frakcji w tonie partii — otworzyt dro-
ge tendencjom totalitarnym, jakie zrodzity sie na skutek woj-
ny domowej i zmiazdzenia partii opozycyjnych. Podkresla on
jednoczesnie tendencyjng interpretacje, jaka nadat Stalin tym
uchwatom, ktére przeciez nie zakazywaty pradéw ideowych ani
przygotowywania na kongresy deklaracji programowych opozy-
cji.

Zajmujac sie zbyt wylacznie opozycjg trockistowska, autor
nie docenia roli i znaczenia opozycji tzw. robotniczej, ktora, juz
od 1920 roku, wystepowata gwatltownie przeciw objawom za-
powiadajagcym zwyciestwo biurokratéw. Lenin widziat w tej

10
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tendencji wyraz dawnych przezytkéw anarchistycznych, ktére
w niej zresztg istniaty. Lekcewazyt on jej ostrzezenia, zaprza-
tniety przede wszystkim wielkim zwrotem NEP'u, ktéry po-
zwolit istotnie uratowaé gtdwne zdobycze rewolucji, a przede
wszystkim — wiadze. Nie zdawat on sobie catkowicie sprawy
z tego, ze czynigc szerokie ustepstwa chtopom i prywatnym ka-
pitalistom, a jednocze$nie utrzymujac, a nawet wzmacniajac dyk-
tature partii, wytwarzal niebezpieczng rozbieznos¢ miedzy dzie-
dzing gospodarczg a polityczng, co w konsekwencji sprzyjato roz-
mnazaniu sie biurokracji zarébwno wewnatrz partii, jak i w pan-
stwie.

Niesposob jest w niniejszych uwagach i$¢ krok za krokiem
za biegiem rozwazan autora. Wspomnijmy tylko Scistos¢ poda-
nych przez niego informacji na temat dziatalnosci opozycji od
roku 1923, to jest od chwili, gdy Trocki po diugich wahaniach
wystgpit do walki po stronie niektorych swych przyjaciét. Pe-
rypetie tej walki, zreczna taktyka Stalina, ktéry starat sie i zdo-
tat por6zni¢ ze sobg swych przeciwnikéw i ukry¢ testament Le-
nina zalecajacy usuniecie go z sekretariatu partii, dalej warun-
ki obiektywne sprzyjajgce wytwarzaniu sie nowego ukifadu sit
spotecznych, i wreszcie przeksztalcania sie monopartyjnosci w
monolityzm — caly ten niezmiernie skomplikowany proces opi-
sany jest w sposéb precyzyjny i zywy, dzieki zacytowaniu wie-
lu faktéw i wydarzeh zaréwno znanych jak i nieznanych, kto-
re od kryzyséw w latach 1921 i 1929 przygotowywaty zdobycie
przez Stalina wiadzy absolutnej i kolejne porazki opozycji, az
do jej ostatecznego zmiazdzenia.

Likwidujac swych przeciwnikéw Stalin na swdéj sposéb za-
stosowuje ich program w formie karykaturalnej. Z braku wias-
nych idej oryginalnych bierze on najpierw idee opozycji prawi-
cowej, ktorej przewodzi Bucharin, potem opozycji lewicowej,
ktorg kieruje Trocki. To sg rzeczy znane. Mniej znang nato-
miast rzecza jest to, ze to opozycjonista Preobrazenski dat
teoretyczne umotywowanie pozniejszej praktyce eksploatacji
wsi dla sfinansowania ekspansji przemystowej, nazywajac to
eufemistycznie ,pierwotng akumulacjg socjalistyczng”. Preobra-
zenski, potepiony wowczas przez wszystkich, moégt widzie¢ —
zanim zgingt w obozie koncentracyjnym — z jakim okrucien-
stwem Stalin zastosowal jego teorie.

Pominmy sprawe zabdjstwa Kirowa, co do ktérego Chrusz-
czow uchylit rgbka zastony i ktére wyglada dzi§ na olbrzymia
prowokacje polityczna, zmierzajgcg do wytracenia nie tylko opo-
zycjonistow, nawet rozbrojonych, rozbitych, lub zatujgcych swych
,odchylen”, ale catosci dawnych kadr partii bolszewickiej. ,,Proce-
sy czarownic", Zle przygotowane i niezrecznie zainscenizowane,
ktore odbyty sie w Moskwie w latach 1936—1937—1938, zmierza-
ty do skompromitowania — poprzez rzekomych wspdélnikéw —
samego Trockiego, zanim najemny zabdjca uderzeniem kilofa nie
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potozyt kresu nieubtaganej, a czesto proroczej krytyce, gtoszonej
przez tego wielkiego banite.

Inna prowokacja, zamierzona na niemniej szeroka skale, za-
czela sie rozwija¢é w styczniu 1953 pod forma tzw. ,spisku mor-
dercow w biatych bluzach”. Miata ona dosiegng¢ niektérych bli-
skich wspotpracownikéw Stalina, jak np. Woroszytow i dac¢ sy-
gnat do przesladowan antysemickich w catej Rosji.Stalin umart
zanim zdotal przeprowadzi¢ swoj ponury zamiar. Krwawy okres
historii partii bolszewickiej zostat zamkniety. Pdzniej bedzie sie
ja ttumaczy¢ ,kultem osobistosci”, to znaczy w sposob catkowi-
cie sprzeczny z metodami marksizmu.

Od $mierci Stalina wszyscy jego nastepcy usitujg, kazdy na
sw0j sposob, zreformowac ustréj, ztagodzi¢ najbardziej uciaz-
liwe przymusy, a przede Wszystklm samowole policyjna, dba-
jac jednak o to, by nie narazi¢ na szwank swej wiadzy i przy-
wilejow nabytych. Rozpoczat sie nowy okres destalinizacji, kto-
ra — wzmacniajac sie lub stabnac — przez eliminacje fizycz-
na Berii, a polityczng Malenkowa i Mototowa, doprowadzita w
obecnym stadium rozwojowym do peilnego zwyciestwa Chrusz-
czowa.

Zachwiany przez wydarzenia w Polsce i na Wegrzech, w
czasie ktérych demokracja robotnicza triumfuje na krotko nad
ustrojem totalitarnym, system sowiecki reformuje sie i dosto-
sowuje jako tako do nowych warunkéw. ChruszczOw stara sie
pojedna¢ z Tito i zdoby¢ popularnos¢ poprzez polityke poko-
jowego wspdtistnienia i przez pewne podniesienie poziomu zy-
cia ludnosci. Pan aparatu partyjnego — jest on jednocze$nie
jego wiezniem i zaktadnikiem; musi staraé sie o zachowanie
— w miare moznosci — przywilejow tych, ktorych jest rzecz-
nikiem.

W miedzyczasie struktura gospodarcza i spoteczna Zwigz-
ku Sowieckiego ulegta przeksztatceniu. Stat sie on wielkim mo-
carstwem przemystowym, posiadajgcym wykwalifikowane kadry
techniczne i naukowe, ktorym coraz bardziej cigzy kaganiec ofi-
cjalnej dogmatyki.

W ksigzce swojej Brou¢ wychodzi z zalozenia, ze rewolu-
cja byta konieczna, ze bolszewicy mieli racje zdobywajac wia-
dze, ze gdyby to im sie nie udato, to nie Kierenski utrzymatby sie
przy wiadzy, ale generat Kornitow przywrdcitby samowtadztwo
cara. Autor odrzuca zatem krytyki mienszewikéw, ktorzy za-
rzucali bolszewikom, ze chcg budowa¢ socjalizm w kraju go-
spodarczo zacofanym, w jakim — wedlug nich — mozliwa by-
ta jedynie demokracja mieszczanska. Uwaza on, ze rewolucja
listopadowa 1917 roku byta rzeczywiscie rewolucjg proletariac-
ka, pozwalajaca na budowanie socjalizmu w Rosji.

Brou¢ nie zwrdcit uwagi na sprawe, ze wziecie wladzy przez
bolszewikow, ktére bylo niezbedne aby nie dopusci¢ do zwy-
ciestwa kontr-rewolucji, i ktére miatlo ogromne znaczenie dla
przysztosci ruchu socjalistycznego na Swiecie, mogto sie odbyc¢
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rownie dobrze bez proklamowania proletariackiego i socjali-
stycznego charakteru ustroju, ktéry z tego wydarzenia wynik-
nat. Mienszewicy nie mieli racji, gdy powstawali przeciw ob-
jeciu wiladzy przez Sowiety, natomiast mieli racje, gdy glosili,
ze rewolucja pazdziernikowa z roku 1917 nie otwierala sama
przez sie ery budowy socjalizmu. W tym sporze historia wy-
data juz swéj wyrok. Rewolucja pazdziernikowa w Rosji nie
pociggneta za sobg rewolucji spotecznych w krajach Zachodu,
a w szczegolnosci w Niemczech. A nawet gdyby wtedy doszio
do zwycieskich rewolucji socjalistycznych na Zachodzie i gdyby w
zwigzku z nimi wladza sowiecka mogta utrzymacé swoj pier-
wotny charakter plebejskiej demokracji, nawet wtedy ewolucja
Rosji ku socjalizmowi — ktéra mogta sie sta¢ mozliwa — mu-
siataby odbywaé sie w kazdym razie niezmiernie powoli i z
ogromnymi trudnosciami.

Pomimo doswiadczenia nabieranego z tatami dyktatury sta-
linowskiej, pomimo nowego uwarstwienia spotecznego, Broué
trwa na stanowisku Lenina i Trockiego. W polemikach z Karolem
Kautskym, teoretykiem niemieckiej socjal-demokracji, stwierdzali
oni, ze — co prawda — Rosja jest krajem zacofanym, ze nie jest
dojrzata do socjalizmu, ale przeciez nic nie przeszkadza temu,
by w oczekiwaniu na zwyciestwo proletariatu w krajach bar-
dziej rozwinietych, utrzymywaé¢ wiladze partii bolszewickiej i
przygotowywaé podstawy gospodarcze dla socjalizmu. Jednym
stowem chodzito o objecie wihadzy niejako przed czasem i o
zachowanie jej za cene ustepstw na rzecz warstwy chlopskiej
i kapitalistbw zagranicznych w oczekiwaniu na chwile, gdy al-
bo w innych krajach dojdzie do zwyciestwa proletariatu, albo
w samej Rosji zaistnieja podstawy gospodarcze, techniczne, spo-
teczne i kulturalne dla socjalizmu.

Ten pociggajacy schemat okazat sie ztudzeniem. Ludzie zy-
wi, tacy jakimi byli, nie mogli rzadzi¢ tak ,jak gdyby” socja-
lizm juz istniat w Rosji Sowieckiej. Stali oni przed koniecznos$-
cig rozstrzygania probleméw konkretnych. Stawiali im czoto
na swoj sposob, poczatkowo czerpigc wskazania z teorii Le-
nina, potem szukajgc po omacku, starajac sie na drodze em-
pirycznej opanowac¢ trudnosci.

Rozd?wiek miedzy teorig a praktyka, pomiedzy stowami a
czynami, miedzy formalng réwnoscia a rzeczywistg nierdwnoscig,
ten dramatyczny rozdzwiek nie uszedt czujnemu spojrzeniu Le-
nina. Nad ostatnimi latami jego zycia zacigzyta choroba i prze-
de wszystkim rosnacy coraz bardziej niepokdj o przysztosé te-
go ustroju, ktérego byt tworcg. Bezskuteczna walka, jaka pro-
wadzit z biurokratyzmem, ostrzezenia przed wielkoruskim szowi-
nizmem, przed grozbg roztamu w partii, przed grozacym wzajem-
nym samowytepieniem sie starej gwardii bolszewickiej — wszyst-
ko to wskazuje, ze rozmyslajac nad przyktadem robespieryzmu,
Lenin chciat ochroni¢ partie przed wewnetrznymi rozterkami po-
dobnymi do tych, ktére doprowadzity we Francji do Thermidora.
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To gorgczkowe poszukiwanie przez Lenina rozwigzan organi-
zacyjnych dla wielkich probleméw politycznych bylo oczywiscie
jatowe. Engels ttumaczyt upadek Robespierre’a zwyciestwem re-
wolucji had wrogami wewnetrznymi i zewnetrznymi: skoro sSmier-
telne niebezpieczenstwo przestato juz grozi¢, przestaly tez istnie¢
racje nakazujgce tym, ktorzy odniesli korzy$¢ z nowego ustroju,
aby ponosili na jego rzecz ofiary i podporzadkowywali sie nadal
ideologom. Rewolucja francuska okazuje wtedy swe prawdziwe
oblicze. Zaréwno w swym okresie patrycjuszowskim — w okresie
Zyrondy — czy tez plebejskim, — w okresie Jakobinéw — cho-
ciaz chwilami wykraczata poza swe wiasciwe granice (jak np.
przy tzw. ustawie o cenach maksymalnych, ktéra nakazat wy-
sitek wojenny) — rewolucja francuska pozostawata jednak za-
wsze mieszczanska, speiniata role akuszerki nowoczesnego ustro-
ju kapitalistycznego.

W jakie$ trzydziesci lat po rewolucji, historycy okresu Re-
stauracji zrobili pierwszy jej bilans i wykazali, ze réwnos¢ wo-
bec prawa nie wyklucza nieréwnosci majgtkowej, ze przywi-
lej stanowy zastgpiony zostat przez przywilej mienia i ze nowa
klasa stata sie z kolei klasg panujgca. Marzenia egalitarne dro-
bnego, samodzielnego wytworcy, marzenia idace po linii Jean'a
Jacques Rousseau, podjete na krétko przez St Justa, rozprysty
sie w zderzeniu z bezwzgledng rzeczywistoscig. Wielka Rewo-
lucja nie wyzwolita Francji ze wszystkich objawoéw zta, nie zbu-
dowata spotecznosci idealnej, utorowata tylko droge do ustroju
kapitalistycznego z innymi niesprawiedliwo$ciami, innymi anta-
gonizmami, innymi watkami klas.

Czyz nie bytby juz czas, aby rozpatrzy¢ zagadnienie czy mark-
sizm nie odegrat w Rosji w roku 1917 tej samej roli, jaka ode-
grat rousseau’izm we Francji w roku 1793, roli mitu egalitarne-
go, mobilizujgcego masy wyzyskiwane i uciskane, i prowadzace-
go je do walki na Smier¢ i zycie przeciw przedstawicielom da-
wnego ustroju? Czyz nie czas, aby po uplywie 47 lat wzigé pe-
wien dystans w stosunku do wielkiej rewolucji rosyjskiej tak,
jak to uczynili Guizot, Thiers, Mignet czy Augustin Thierry w
stosunku do wielkiej rewolucji francuskiej?

Moze nalezatoby sobie postawi¢ pytanie czy czasem trockis-
towski schemat rewolucji permanentnej, czeSciowo przyjety przez
Lenina, nie byt nieodpowiedni? Czy przejscie w r. 1917 od re-
wolucji mieszczanskiej do rewolucji proletariackiej nie bylo w
rzeczywistosci raczej przejsciem od fazy patrycjuszowskiej do
fazy plebejskiej tej samej rewolucji, jak to twierdzit Engels,
piszac o rewolucji francuskiej ?

Bo przeciez rewolucja roku 1917 byla tylko potezniejszym
wznowieniem wydarzen 1905, ktére nie dopiety swego celu. Jest
rzecza oczywista, ze przedstawiciele proletariatu mogg w pe-
wnych warunkach stangé wobec koniecznosci przejecia wiadzy i
doprowadzenia do konca dzieta rewolucji burzuazyjnej. Na tym
polegata oryginalno$¢ pozycji Lenina w czasie rewolucji 1905 r. Ale
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Engels juz z powodu wojen chtopskich w Niemczech z 1525 ro-
ku i powstania Thomasa Miinzera moéwit o tragedii przywod-
cow ludowych, ktérzy doszli do wiadzy zbyt wczesnie. Tego —
jakze proroczego — ostrzezenia Lenin nie wzigt pod uwage. Ob-
ja¢ wladze w okresie ciezkiego kryzysu, realizowaé chocby naj-
dalej idacy program demokratyczny (a slogany: ,ziemi, po-
koju, wolnosci”, a nawet kontroli robotniczej, nie przekracza-
ja ostatecznie granic ustroju kapitalistycznego) — to jedno,
budowa za$ socjalizmu w kraju zacofanym i izolowanym —
to inna sprawa.

Co6z jednak oznacza w takim razie teoria Trockiego o per-
manentnej rewolucji...? Czy chodzi o te oczywistg prawde,
ze po kazdej rewolucji, ewolucja spoteczenristwa trwa nadal i
Zze nowe antagonizmy powstaja w jego tonie ? To sie rozumie
samo przez sie. Jezeli natomiast chodzi o teorie, wedlug kto-
rej rewolucja mieszczariska moze — dzieki dojsciu do wiadzy
przedstawicieli robotnikow — przeksztalci¢ sie w rewolucje pro-
letariacka, to wtedy — i tylko wtedy — mozna mowi¢ o rewo-
lucji permanentnej. Niestety, doswiadczenie zdaje sie udowa-
dnia¢, ze zadna rewolucja nie moze wyjs¢ poza swe wihasne gra-
nice i ze — jedli je nawet chwilami przekroczy — to zmuszona
jest do nich sie cofnaé. Inaczej — zmierza do katastrofy, jak na to
wskazujg przyktady z komunizmem wojennym w Rosji i z
swielkim skokiem naprzéd” w Chinach.

Podstawowym biedem Broué'go, bledem, ktéry pomniejsza
W znacznej mierze znaczenie jego ksiagzki jest to, ze przejat on
optyke tych, ktérzy zrobili rewolucje i ze krytykuje ustréj so-
wiecki z tego tylko punktu widzenia. Trzeba aby znalazt sie
wreszcie jaki$ burzyciel utartych opinii, ktéry by porwat sie na
zbyt dlugo przestrzegane tabu i analizujgc ustréj, ktéry po-
wstat z rewolucji 1917 roku, okreslit jego prawdziwy charak-
ter: charakter spofeczenstwa przejsciowego, w ktérym wspot-
istniejg zmieszane ze sobag cechy kapitalistyczne i socjalistycz-
ne, dazenia do powodzenia osobistego i do dobrobytu zbioro-
wego, w ktorym przeciwieristwa pomiedzy uprzywilejowanymi a
nieuprzywilejowanymi, miedzy tymi co rozkazuja, a tymi co wy-
konuja rozkazy, zmierzajg do postawienia problemoéw o egalitar-
nym podziale dochodéw i o demokracji robotniczej.

Bytoby to ogromnie doniostym wydarzeniem, gdyby kto$
odwazyt sie wreszcie zastosowa¢ metode badawczg Marksa do
tego nowego spoteczenstwa, ktdre powotuje sie na marksizm.

) Victor FAY
(Przetozyt T. Swiecicki)
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Nadestane nowosci wydawnicze

GARLINSKI (J6zef). Ziemia. Str.
100 i 2 nlb. Okfadke i winiety
projektowat T. Terlecki. (Wyd.
Gryf Publications, Ltd., Londyn,
1964, cena 12/6).

KOTKOWSKI (Zygmunt). Katedry
i stonce. Notatki z Francji i Hisz-
panii. Str. 39 i 1 nlb. (Wyd.
»Rytm”, Londyn, 1964, cena 3/6).

POBOG-MALINOWSKI (Wiady-
staw). Jozef Pitsudski 1867-1914.
Str. 440 i 8 fotografii, indeks na-
zwisk. (Wyd. Komitet Wydawni-
czy, cena 49/— lub doi. 7,—).

LEGEZYNSKI (Stefan). Na oceanie.
Wiersze. (Wyd. Oficyna Poetéw
i Malarzy, Londyn, 1964).

RACZYNSKI (Edward). Rogalin i
jego mieszkancy. Str. 240, 20 str.
ilustracyjnych i wklejony fronti-
spice z portretem i facsimile au-
tografu autora. (Wyd. ,,The Po-
lish Research Centre” w Oficynie
Stanistawa Gliwy, Londyn, 1964).

KSIAZKI UKRAINSKIE

IWANYS (Wasyl). Stezkamy Zyt-
tia. (Spohady). Str. 515. (Wyd.
Knyha Verlag, Neu-Ulm, 1962).

WOLODYMIR (R.) Palki Sercja.
Wybrani twory. Str. 216. (Wy-
dannia Awtora, New York-Lon-
dyn, 1964).

MALANIUK  (Jewhen).  Serpen.
Poezyj knyha 1X. Str. 72. (Wyd.
Niu-Jorkskoji Hrupy New York,

1964).
BOJCZUK (Bohdan). Wirszi dla
Meksiko. Str. 20. (W-wo Niu-

Jorkskoji Hrupy, Muenchen, 1964).

DMYTRIW (H. dr). Proty chwyl.
(Spohady likarja). Str. 464. (Wia-
snym nakfadom, Kanada, 1964).

TARNAWSKYJ  (Zenon). Doroha
na Wysokyj Zamok. Noweli, opo-

widannia, narysy. Str. 254. (W-wo
»,Homin Ukrainy”, Toronto. 1964).

CZEKMANOWSKYJ (Antin). JFi-
ky ptywu? nad Kyjewom. Str. 180.
(W-wo ,Nasza Bat'kiwszczyna”,
New York, 1964).

TURKALO (K.T. inz.). Tortury.
(Awtobiohrafia za bolszewyckych
czasiw). Str. 202. (W-wo ,Nasza
Bat'kiwszczyna”, New York, 1963).

CZYKALENKO (kewko). Urywky
zi Spohadiw z rokiw 1919-1920.
Str. 166. (W-wo ,Nasza Bat'kiw-
szczyzna”, New York, 1963).

REBET (Lew). Switla i tini OUN.
Str. 130. (W-wo ,,Ukryinskyj Sa-
mostijnyk” Muenchen, 1964).

CZUBATYJ (Mykota). Knjaza Rus-
Ukraina ta wynyknennja trjoch
schidnijostowjanskych nacij. Str.
160. (Zapysky Naukowoho Towa-

rzystwa im.  Szewczenka, T.
CLXXVIIl, New  York-Paryz,
1964).

Za wiru prawostawnu ukrainsku.

Zbyrnyk 1. Str. 112, (W-wo ,,Na-
sza Bat'kiwszczyna”, New York
1964).

CZUB (Dmytro). Zywyj Szewczenko
(Szewczenko w zytti). Wyd. dru-
he pererobtene i dopownene. Str.
114. (W-wo ,,Dnyprowa Chwyla”,
Muenchen-Melbourne, 1963).

PARFANOWYCZ (Sofia). Czariw-
na Dibrowa. Opowidannia i na-
rysy. Str. 202. (Chicago 1964).

PARFANOWYCZ (Sofia). Takyj
win buw... Istoria odnoho psa. Po-
wist' dla Motodi. Str. 198. (W-wo
~Swoboda”, Jersey-City — New
York, 1964).

Szewczenkowe stowo i stawa. Anto-
lohia perektadyw z Szewczenka
czuzymi mowami. Za red. Boh-
dana Krawcewa. Str. 456. (W-wo
M. Denysiuka, Chicago, 1964).
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Drogi Panie Redaktorze,

Otrzymatem Nr 7-8 (lipiec-sierpien) Zycia i Mysli z tekstem ,Listu
otwartego Zarzadu Stowarzyszenia Pax do Jego Eminencji Stefana Kardy-
nata Wyszynskiego Prymasa Polski”, oraz z tekstem ,informacji” o Paxie
ogtoszonej w La France Catholique ktora ten list sprowokowata. Nie za-
mierzam, bron Boze, wtrgca¢ sie do meritum polemiki, tym wiecej, ze
niechlujstwo myslowe ,,Listu” nie odbiega ani na jote od publicystyki
autora Zagadnien istotnych, a poziom ,informacji” tez nie jest zbyt za-
checajacy. Ale znajduje w ,Liécie” jedno zdanie, na ktore chciatbym
rzuci¢ nieco Swiatta jako przypadkowy S$wiadek posredni. Za duzo takich
Swiadectw, nawet posrednich, ginie w naszych czasach chorych na rze-
czywistg lub urojong amnezje. PrzyjScie z pomocg amnezjowanym wy-
daje mi sie wiec uczynkiem pozytecznym i (zeby uzyé terminologii ,,Li-
stu™) zgodnym z zasadami ,mitosci chrzescijarskiej dochodzacej do gto-
su w najbardziej konfliktowych sytuacjach”.

Wspomniane zdanie brzmi tak: ,O$wiadczamy, ze nieprawda jest ja-
koby Bolestaw Piasecki zostat skazany na $mieré przez organa radziec-
kie. Nieprawdg jest takze to, ze zostat zwolniony z wiezienia w wyniku
ztozenia jakichkolwiek zobowigzan”. Jestem w posiadaniu relacji z wia-
rygodnego Zrédta na temat tego incydentu, ktoéry (zeby znowu uzy¢ ter-
minologii ,,Listu”) zapoczatkowat ,,dwudziestoletnig praktyke spotkania sie
katolicyzmu i marksizmu w naszym kraju”.

Bytlo to w Rzymie, bodaj latem 1946 roku (brak mi niestety cal-
kowitej pewnosci co do daty, odgrywa tu ona jednak role drugorzedna).
Istniat juz wtedy w Rzymie powotany przez Pana do zycia Instytut Lite-
racki, ktéry trudnit sie wydawaniem ksigzek polskich (takze po wiosku)
i planowat zatozenie Kultury. Jako pracownik Instytutu zostatem przez
Pana pewnego dnia zawiadomiony, ze chciatby sie ze mng zobaczy¢ przy-
byty z Warszawy powiesciopisarz katolicki p. Jan Dobraczynski w spra-
wie ewentualnego wydania po wiosku jego powiesci Najezdicy. Wizyta
odbyta sie w moim mieszkaniu na Via Alessandro Farnese 22. O Na-
jezdzcach rozmawialiémy krétko, bo p. Dobraczyriski wyczut trafnie, ze nie
jestem 0 jego powiesci dobrego mniemania. Pogawedka zeslizgneta sie nie-
bawem na tzw. tory ogélne. Pan Dobraczynski, jak sie zdaje wyznawca
»~charyzmatycznych cech Wodza” ucielesnionych w osobie p. Bolestawa Pia-
seckiego, uznat za wskazane (nie wiadomo zresztg dlaczego i po co) prze-
kona¢ mnie o ,autentycznej wielkoSci” przysztego autora Zagadnien is-
totnych. Postuzyt sie w tym celu metodg ilustracyjng, sadzac zapewne ze
przeméwi ona zywiej do wyobrazni ,kolegi po pi6rze”. Opowiedziat mi
mianowicie historie skazania na $mier¢ i utaskawienia Piaseckiego przez ,,or-
gana radzieckie”. Wygladato to z grubsza tak. Piasecki zostat skazany aa
Smier¢ za akcje ,,Uderzenie”. Na krétko przed wykonaniem wyroku we-
zwat go do siebie ,,generat Iwanow” (dopiero pdzniej dowiedzielismy sie,
ze tego stopnia i nazwiska uzywat w Warszawie ostawiony putkownik Sje-
row). W obliczu plutonu egzekucyjnego rozegrat sie — pamietam do dzi$
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to okreslenie w zachwyconej relacji p. Dobraczynskiego — ,,wielogodzin-
ny pojedynek spirytualisty z materialistg”. Zwyciezyt w koncu ,,spirytuali-
sta”, bo ,,materialista” napisat na aktach jego sprawy co nastepuje (zno-
wu dostownie): ,,Bladzi, ale mozna wykorzysta¢”. (Naturalnie w tonie opo-
wiadajacego hylo co§ w rodzaju mrugniecia okiem: ,pokaze sie jeszcze
kto kogo wykorzysta™). Co rzekiszy, p. Dobraczyriski spojrzat na mnie tri-
umfalnym wzrokiem. Powstrzymatem sie cudem (ktérego zastuge chetnie
przypisuje mojemu rozméwcy) od reakcji niestosownej w podobnych okolicz-
nosciach.

Nawiasem, i w imie sprawiedliwosci, dodam jeszcze jedng rzecz. W
»informacji” opublikowanej na tamach La France Catholique pada czesto
pod adresem Paxu zarzut ,dezinformacji”. Nie mam watpliwosci, ze ,pa-
xowcy” dezinformujg na Zachodzie ile tylko zdolni sg przetkng¢ ,,informo-
wani”. Ale dezinformacja bywa dwojaka: $wiadoma i mimowolna. Ta o0s-
tatnia nie jest mniej grozna, jakkolwiek ma na ogdt charakter groteskowy
i humorystyczny. W swoim czasie p. Jerzy Zawieyski, podobno ,maz zau-
fania” kardynata Wyszynskiego, zostat przyjety na krétkiej audiencji przez
Jana XXIIl. Nazajutrz udat sie do Pompel, by (jak przypuszczam) w
dziekczynnym uniesieniu stuzyé do mszy w styngcej cudami bazylice. |
rzeczywiscie bazylika pompejafiska wzbogacita sie o nowy cud. Gdyz w
dzien potem gtowna neapolitariska 11 Mattino ogtosita obszerng rozmowe
ze znakomitym patnikiem, dajac jej tytut ,Wiceprezydent Polskiej Re-
publiki Ludowej stuzy do mszy w Pompei’”: tak widocznie p. Zawieyski
sprzetozyt” w euforii dziennikarzom wioskim swojg ,,pozycje urzedowg”
w Polsce. Nie czytuje Il Mattino, ten numer jednak przyniesiono mi spe-
cjalnie do domu na dowdd, ze jestem bezpodstawnie uprzedzony wobec mo-
jej ,zdumiewajgco liberalnej” Ojczyzny. Nie zdziwitbym sig wcale, gdy-
by ci sami moi znajomi wioscy krecili obecnie nledOW|erzanco g}owaml
czytajgc dramatyczng i oskarzycielskg ,informacje” w La France Catho-
ligue. I to mimo zakonczenia (réwnie humorystycznego) wywiadu z p.
Zawieyskim, ktore przytaczam z pamieci lecz do$¢ wiernie. Dziennikarz
(lekko zaktopotany): ,,Ekscelencjo, jesli mozna ostatnie pytanie: czy ist-
nieje w Polsce wolno$¢ stowa?”’. Wiceprezydent PRL (nagle i gteboko powa-
zniejac): ,Na to pytanie nie moge odpowiedziec”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
R 2

Londyn, 9. X. 1964

Szanowny Panie Redaktorze,

W czterech kolejnych numerach ,,Kultury” w dziale ,Sprawy i tro-
ski” ukazato sie pod rozmaitymi tytutami opracowanie p. Czestawa Dob-
ka o gospodarce organizacyj i funduszéw spotecznych w W. Brytanii.
Opracowanie to bardzo szczegGtowe, operujace ogromnym materiatem, ze-
branym przez autora z niematym wysitkiem, zawiera niestety wiele nie-
doktadnosci. Powodem gtownym jest zastosowana przez autora podwodjna
metoda zdobywania wiadomosci. W niektérych wypadkach prowadzi roz-
mowy osobiste z kierownikami organizacji i wdwczas dzial ten rozrasta sie
nadmiernie, zawierajac mase mniej waznych szczeg6tow, historie wielu lat
i szeregi nazwisk. W innych opiera sie na drukowanych sprawozdaniach
— niezawsze wyciggajac z nich stuszne wnioski.
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Nie zamierzam prostowa¢ przeoczen, bledéw i przeinaczen, dotycza-
cych wielu przez autora wymienianych organizacyj — pragne ograniczyc
sie do pewnych danych dotyczacych bliskiej mi organizacji Funduszu
Spofecznego Zotnierza.

Przede wszystkim chce podkresli¢ niestuszno$¢ zarzutu postawionego,
ze w Funduszu Spot. Zotnierza jest ,brak jakiejkolwiek kontroli spo-
tecznej”. Smiem twierdzi¢, ze przeciwnie, jest to na pewno najbardziej
kontrolowany fundusz sposrdd wszystkich dziatajgcych na terenie W. Bry-
tanii. Rada F.S.Z. zlozona z 24 oséb i zbierajgca si¢ dwa razy do roku,
powstata z delegacyj rozwigzujacych sie wielkich jednostek armii polskiej,
a potem uzupetniata sie i uzupelnia przez wiaczanie delegatéw organiza-
cyj b. zomierzy — S.P.K., Zwigzku Inwalidow, A.K., Zwigzku Kobiet
b. Zotnierzy i Kot pu}kowych. Poprzez Rade, Zarzad i Komisje Rewizyj-
ng F.S.Z. w ciggu lat 15 przesuneto sie z goérg 80 o0sob, przewaznie zna-
nych powszechnie i zastuzonych dziataczy spotecznych i gospodarczych emi-
racji.
J JDruglm zarzutem autora jest, ze F.S.Z. rozdawat hojng reka w pier-
wszej fazie swego istnienia pienigdze na ,cele spoteczne”. Uzycie cudzy-
stowu $wiadczy, ze autor ma co do tych celéw watpliwosci. Swiadczy
tez o tym dalsze zdanie: ,wreszcie opamietano sie i zaczeto inwesto-
wac”. Otéz te cele spoteczne na ktére F.S.Z. wydat z gorg £ 40000.—
to stworzenie podstaw finansowych do dzi$ dnia istniejagcych i zywo dzia-
fajacych organizacyj (Zjednoczenie — z gérg £. 5000; — Zwigzek Rze-
miesinikéw i Robotnikdbw ponad £. 4500; — Zwigzek Rolnikow okoto
£. 3500; — ,Veritas” okoto £ 1500; — Zwiazek Inwalidéw £. 6000; —
YMCA £. 1500; — Zwiazek Harcerstwa Polskiego okoto £. 1500; — Po-
lish Research Centre — £. 500; — Gminy Polskie z gorg £. 4500. Poza
tym Zjednoczenie Polek, Zwigzek Pisarzy, Instytuty Historyczne, Gimna-
zjum OO. Marianéw itp.

Osobno nalezy podkreslic pomoc dla miodziezy uniwersyteckiej wyra-
zajaca sie w sumie ponad £. 2000.—

Czy zarzut autora w S$wietle tego wyjasnienia o rozdawaniu hojng
Lekq pieniedzy na Spoteczne Cele w cudzystowie nie jest co najmniej po-
opny?
Nastepnym zarzutem stawianym przez autora Funduszowi Spot. Zoi-
nierza jest, ze nie ,stworzyt podstawy do osiedlenia si¢ Polakéw na tych
Wyspach i pomocy przy zakladaniu warsztatbw pracy”. Co do pierwszej
czesci zdania, to rzeczywiscie F.S.Z. nie stworzyt podstawy do osiedlenia
sie z gorg 150.000 Polakéw — o to ani sie nie kusit, ani nie mogt sta-
wiaC sobie tego zadania, ktore podjgt Korpus Przysposobienia. Natomiast
dat powazng pomoc (E£. 200.000.—) przy zakfadaniu warsztatbw pracy.
Wspomina tez autor, ze sprawozdanie nie moéwi ,ile warsztatow zatozono
przy pomocy Funduszu”. Otéz sprawozdanie nie tylko podaje cyfre tych
warsztatow (do roku 1961 — 3500) ale réwniez doktadny wykaz ich cha-
rakteru i rodzaju. Autor wyraza zdanie, ze skromne zasitki Funduszu na
ten cel nie wystarczyly na zalozenie ,zadnego warsztatu”. Tymczasem
w spisie figuruje ponad 1000 warsztatbw chatupniczych, ktére w pier-
wszym okresie zycia emigracyjnego stawaly sie podstawg materialng lia
wielu uchodZcéw i tu suma stosunkowo nieznaczna pozyczki catkowicie
wystarczata. Pozostate 2500 warsztatow, wprawdzie za pozyczki Fundu-
szu nie mogly by¢ ,zalozone”, ale z pewnoscig im do zycia znacznie po-
magaty. Musze sprostowaé jeszcze jedna, moze drobng, ale dla F.S.Z. wa-
zng sprawe. W pewnym miejscu autor przypisuje zastuge stworzenia schro-
niska w Penrhos — jednego z najbardziej udanych i najlepiej admini-
strowanych przedsiewzie¢ emigracji — Funduszowi S. Z. Zarzad Fundu-
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szu, doceniajgc inicjatywe grona ludzi dobrej woli na czele z prezesem
S. Soboniewskim, jak najsilniej popierat ja w Polish Resettlement Fund
i uzyskat na ten cel z gorg £ 11000. Na tym sie jego rola w tej spra-
wie skonczyta. ) _

Rozdziat o F.S.Z. zatytulowany jest ,£. 400.000 Funduszu Zotnie-
rza”. Tu juz zaczyna si¢ grubsze nieporozumienie. Autor nigdzie nie
thumaczy ani nie wykazuje, jak doszedt do tej imponujgcej cyfry. Wy-
ciagnat ja prawdopodobnie ze sprawozdania, ktérego nie zrozumiat. Do
majatku bowiem F.S.Z. doliczyt sume £. 200.000, udzielonych pozyczek war-
sztatowych, nie bioragc pod uwage ze kapitat zaangazowany w te dziatalnos¢
F.S.Z. wynosit £. 40.000— a suma £. 160.000 byta obrotem uzyskiwanym
ze zwrotdw pozyczanych pieniedzy. .

Oszacowanie przez autora doméw F.S.Z. na £. 100.000 jest bardzo
korzystne (niestety nieosiggalne) w stosunku do ceny nabycia, ktora wy-
niosta okoto £. 24.000.—

Najbardziej uderzajgce jest twierdzenie autora, ze ,po przewaluto-
waniu wartosci funta 1 zrewidowaniu wartosci doméw Fundusz w dal-
szym ciggu ma w posiadaniu £. 400.000—”. W jaki sposéb dewalu-
acja kilkudziesieciu tysiecy funtdw umieszczonych w udzielonych pozycz-
kach ma powigkszyC majatek — tego z pewnoscig ekonomisci nie roz-
wiaza.
W koricowym artykule i w ostatecznym zestawieniu majatkdw orga-
nizacyj i funduszdw Fundusz Spoteczny Zotnierza jest na zaszczytnym
pierwszym miejscu z sumg £. 300.000.— (zmniejszyt jg autor o drobiazg:
£. 100.000—), a za nim kroczy S.P.K. z takgz sumg £. 300.000.--
Cztery domy F.S.Z. wobec 28 doméw S.P.K. i réwna cyfra majgtkowa.
Co$ tu nie gra.

Wyrazy szacunku tacze
Konrad LIBICKI

Nowy Jork, pazdziernik, 1964

Szanowny Panie Redaktorze!

Artykut p. Czestawa Dobka ,Straty Szkockie i Sumy Wioskie 117,
umieszczony w czerwcowym numerze ,,Kultury” wymaga paru uzupetnien
i sprostowan. Jest to tym bardziej konieczne, iz ,Kultura” z kazdym
rokiem staje sie pismem dokumentacyjnym.

Obok pp. A. Jedziniaka, S. Jordanowskiego, J. Maslinskiego i A. Rudz-
kiego naleze do tych, ktorzy poswiecili najwiecej czasu i energii na bu-
dowe podstaw organizacyjnych, ideowych i gospodarczych Stowarzyszenia
Polskich Kombatantéw w okresie jego powstawania i pierwszych lat roz-
woju. Uczestniczytlem w pracach organizacyjnych pierwszego zjazdu, by-
fem wiceprezesem zarzadu w pierwszej jego kadencji, p.o. prezesa w dru-
giej kadencji i prezesem w kadencji nastepnej. Znam wiec sprawy SPK
z krytykowanego przez p. Dobka okresu nie z opowiadania i inspiracji,
ale z bardzo bliska i bardzo doktadnie.

1. Pan Dobek zastrzega sie, ze ,sprawy polityczne SPK nie sg przed-
miotem tego artykutu”. Czy jednak dotrzymuje stowa? Porozrzucane po
artykule uwagi tego typu jak: ,,Na pierwszym zjezdzie delegatdw w ma-
ju 1946 roku zaczely sie w fonie organizacji trwajgce po dzi$ dzien
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walki polityczne”, lub ,upadtoby SPK, ..gdyby nie doszli w nim do
glosu gospodarze wypierajac w znacznej mierze politykéw”, albo tez ,utra-
canie przez nieszlachetng konkurencje” (rozumie sie polityczna) jedne-
go z prezesow SPK, wybranego ,przez zbalansowang politycznie Rade
Glowna” — wskazujag na to, ze stowa nie dotrzymat. Porusza sprawy
polityczne i to w bardzo specyficzny sposéb, bo w formie aluzyj i nie-
domowien.

Na pierwszym zjezdzie SPK walk politycznych nie bylo. W maju
1946 zyt jeszcze Prezydent Raczkiewicz, funkcjonowata Rada Narodowa,
PKPR byt w poczatkach organizacji, 2-gi Korpus byt w Italii, a ,wra-
ca¢ czy nie wraca¢” trapito jeszcze wielu. Probleméw politycznych, spo-
tecznych i codziennych zyciowych byto dostatecznie duzo, aby nie zwra-
ca¢ uwagi na powstajacg dopiero organizacje b. zotnierzy. Na pierwszym
zjezdzie nie byto ani politykéw ani generatéw, ani tez putkownikéw. Z bardzo
nielicznymi wyjatkami byt to zjazd sierzantow i miodszych oficeréw.

Walka polityczna w SPK' rozpoczeta sie dopiero wowczas, kiedy dwa,
a nastepnie trzy osrodki zaczely ubiega¢ sie o kierownictwo polityczne
emigracji, i kiedy SPK bylo juz najliczniejszg organizacja, posiadajaca
wilasny tygodnik, biuro porad i zatrudnienia, biblioteki, domy, warszta-
ty i sklepy oraz powazne konto bankowe. Byto to w latach 1950/51. W
tym wiasnie czasie porozumienie dwu ugrupowan politycznych przejeto od-
powiedzialno$¢ za dalsze losy SPK.

Jest rzecza oczywista, ze ten popetnia mniej btedow co albo mniej
robi, albo moze korzystaC z doswiadczeri innych. Organizatorzy SPK wy-
konali prace pionierska, na obcym terenie i w trudnym okresie. Ich na-
stepcy, przejawszy pokazng spuscizne ograniczyli sie do zachowania sta-
nu posiadania. Wiekszego doswiadczenia gospodarczego, niz ich poprzedni-
cy nie tylko nie mieli, ale mie¢ nie mogli, bo ci co takowe mieli szu-
kali dla siebie rozwigzan na rynku brytyjskim i w organizacji spotecz-
nej pracowaC nie mieli czasu.

2. Pan Dobek stwierdza, ze SPK powstato ,,na rozkaz Naczelnego Wo-
dza” i ,od samego poczatku zasieg organizacyjny SPK byt wielki, od
Wioch poprzez okupacje Niemiec, po Szkocje”. Siegnijmy do historii.

W pazdzierniku 1945, w Londynie, komitet organizacyjny pod prze-
wodnictwem pptka dypl. Aleksandra Jedziniaka postanowit: (&) powo-
ta¢ do zycia organizacje spoteczng b. zotnierzy PSZ, po nazwa ,,Samo-
pomoc Wojska”, (b) zatwierdzit projekt statutu i (c) ustalit date zjazdu
delegatéw komitetow organizacyjnych kot tego stowarzyszenia. Zjazd od-
byt sie w maju 1946 r., w Londynie. Tam przyjeto nazwe SPK. Roz-
kaz gen. Kopanskiego ograniczat sie do zezwolenia Zzotnierzom do wste-
powania do cywilnej organizacji spotecznej, jaka byto SPK.

Pierwszym terenem, poza W. Brytania, ktory uznat mysl zorganizo-
wania b. zolnierzy w ramach spotecznej, demokratycznej organizacji za
idee stuszng byly Niemcy. Dlatego tez na pierwszym zjezdzie brakowato przed-
stawicieli 2-go Korpusu z Italii, natomiast uczestniczyli, obok delegatow z W.
Brytanii, b. jency wojenni z Niemiec. W 2-gim Korpusie przewazata opinia, ze
organizacja tego typu przyczyni sie do rozbrajania wojska, ktore tylko
chwilowo zawiesito dziatania wojenne. Dopiero przyjazd do Londynu gen.
K. Wisniowskiego i nasze dlugie i przyjazne z nim rozmowy ulatwity
przeszczepienie idei SPK na teren 2-go Korpusu.

3. Do Kkategorii insynuacji zaliccam uwagi p. Dobka na temat od-
mowienia wizy brytyjskiej p. Opel-Nowakowi. Autor wprawdzie nie twier-
dzi, ze kto$ wptywat na wiadze brytyjskie, ale wyraza watpliwo$¢ aby
te odmoéwily z wilasnej inicjatywy. Prawda jest taka, ze przedstawiciele
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SPK wielokrotnie, jakkolwiek bezskutecznie, interweniowali na rzecz p.
Opel-Nowaka, z czego zdawali szczegGtowe sprawozdania przed wiadzami
SPK. Sprawa ta odzyta w formie plotki wiasnie w tym czasie kiedy za-
czety sie walki polityczne w SPK, o czym moéwitem powyzej. Przy oka-
zji pragne sprostowac, ze pierwszym prezesem SPK byt ppik dypl. A. Je-
dziniak, i ze zostat wybrany nie dzieki ,zbalansowaniu politycznemu”, a
dzieki zaletom swego umystu i charakteru.

4. Uwagi p. Dobka w sprawach finansowo-gospodarczych SPK wy-
magaja nieco dluzszego omowienia, zwihaszcza dlatego, ze znalazly sie tam
tego rodzaju zarzuty: ,czasy przeszte SPK, zwlaszcza poczatkowe, w pel-
ni usprawiedliwiajg nieufno$¢ bytych zolnierzy”, natomiast ,,0becna go-
spodarka... jest jasna, prosta i nie podlegajgca jaskrawej krytyce”. A da-
lej: ,straty i ryzykowne posuniecia cechujg pierwszy okres gospodarki
Kombatantow... pierwszy okres cechujg tez wysokie wydatki konsump-
cyjne”.

Nieufnos¢ i wyostrzony krytycyzm b. zotnierzy w latach 1945-47 byt
cechg Owczesnej rzeczywistosci. Kleski majg to do siebie, ze wywohijg fa-
le oskarzen, niewiare, kiétnie i swary, stojgce czesto na granicy buntow.
Milode stowarzyszenie od razu stato sie platformg emocjonalnych wytado-
wan. Krytykowano wszystkich i wszystko. Wysuwano pod adresem wiadz
SPK postulaty, ktérych spetnienie w normalnych warunkach nalezatoby
do ministerstwa pracy, opieki spotecznej i oSwiaty; wymagalo poza tym
bardzo duzo pieniedzy.

Majatek SPK powstat i rozmnazat sie w poczatkowej fazie rozwoju
Stowarzyszenia dzieki kolosalnemu wyczuciu sytuacji i dalekowzrocznos-
ci organizatoréw, jak i ogromnej zyczliwosci i zrozumieniu gen. S. Ko-
panskiego. Mozna bez przesady stwierdzi¢, ze byt on ojcem chrzestnym SPK.
Zadanie nie bylo fatwe zwlaszcza dlatego, ze istniat juz nadzér wojsko-
wych wiadz brytyjskich, jak réwniez z tego powodu, ze dowoddcy oddzia-
tow niechetnie rozstawali sie ze sprzetem i z funduszami, ktore byly w
ich dyspozycji.

Wszystko to co jest dzisiaj chlubg SPK powstato, lub zostato zapo-
czatkowane w tamtym okresie. Domy, warsztaty, biuro informacji, porad
i zatrudnienia, Swietlice, biblioteki, szkoty sobotnie jezyka polskiego, klu-
by sportowe. W pazdzierniku 1946 r. powstata korporacja prawa brytyj-
skiego, pn. The Polish Ex-Combatants Association, Ltd., ktéra zalegali-
zowata dziatalno$¢ gospodarcza SPK. Przygotowany i wszczety zostat pro-
ces sagdowy o0 tzw. sumy wioskie. SPK przyczynito sie w sposob decydu-
jacy do wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych 18,000 zotnierzy w ramach
specjalnej ustawy. Uzyskalo stypendia dla b. Zotnierzy na uniwersytetach
amerykanskich i utatwito im wyjazd. A wreszcie, stworzylo ogniwa organi-
zacyjne SPK na wszystkich niemal kontynentach $wiata.

Jest rzecza oczywista, ze nie wszystkie wydatki byly gospodarczo opta-
calne. Wiele byto wydatkéw konsumpcyjnych, ale spofecznie bardzo rento-
wnych. SPK bylo i pozosta¢ powinno przede wszystkim organizacjg spo-
teczng, kolezenska i samopomocows, a nie gospodarcza, para-militarng, czy
quasi polityczna.

Poczatkom dziatalnosci SPK rzeczywiscie towarzyszyt ,rozmach i za-
pat”’, ale nie tylko w wydawaniu pieniedzy, jak twierdzi p. Dobek. Gdy-
by nie gospodarka ,politykéw” w pierwszym okresie, nie mieliby czym
politykowa¢ p6zniejsi ,gospodarze”. Rozmach i zapat organizatoréw stwo-
rzyly dzieto, ktére przerosto wiele poczynan emigracyjnych.

Bolestaw T. £ASZEWSKI
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Boston, 3-go pazdziernika 1964
Szanowny Panie Redaktorze:

Czytani zwykle z duzym zainteresowaniem artykuty p. J. Mieroszew-
skiego. We wrzeSniowym numerze ,Kultury” natkngtem sie jednak na je-
go poglad, ktéry trudno mi podzieli¢, a mianowicie, ze tylko zaangazo-
wanie polityczne daje prawo publikacji w ,Kulturze” (str. 12-13). Na-
lezac do ,,pod-Sredniego” pokolenia Polakéw na emigracji widze wsrod
moich réwieSnikbw nastawienie bardziej obiektywne anizeli to ktére ce-
chuje pewnych ,s$redniakéw”. W Polsce mitode pokolenia sg takze mniej
wrazliwe na uczuciowe apele. Wydaje mi sie przeto, ze redakcja ,,Kul-
tury” powinna uwzgledni¢ te zmiany — jezeli chce ona znalez¢é oddzwiek
wsérod miodszych czytelnikéw. Ewolucja systemu edukacji prowadzi do
zwiekszenia fachowosci i specjalizacji, i dlatego miodsze pokolenia wy-
czekujg od publicystéw nie tylko ideowosci, natchnienia, polotu itd. ale
takze podkladu rzeczowosci, rzetelnej wiedzy i znajomosci nowych dzie-
dzin i zdobyczy nauki. Swiat, w ktorym zyjemy, staje sie moze bardziej
przyziemny i pedantyczny, mniej — jak to zauwazyt J.A. Schumpeter
— zaspokajajacy ludzka potrzebe ,,nadzwyczajnosci” 1 przygod. Nie zna-
czy to jednak, aby istniat popyt na nienaukowg fikcje dziennikarska,
ktorg dostrzegtem w ,jideowych” artykutach p. W.A. Zbyszewskiego. Za-
miast wiec pisa¢ z przekasem o ,uczonych papers” p. Mieroszewski po-
winien zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem zachodzacych koto niego przemian
kulturalnych. Mozna nad nimi ubolewaé, ale nalezy uzna¢ istnienie fak-
tow dokonanych. W Stanach Zjednoczonych, na przyktad, obserwowac
mozna obecnie pragd — trudno okresli¢ czy powierzchowny, czy tez za-
sadniczcy — do opierania decyzji rzadowych i politycznych wiasnie na
»uczonych papers”. Nietatwo sie pewno do tego pradu dostosowac lu-
dziom przywyktych w miodosci do ,wyczucia politycznego” i intuicji
ideowej, ale mozna przynajmniej sprobowac.

Wydaje mi sie, ze ,pod-srednie” pokolenie emigracyjne, znajac le-
piej anizeli pokolenie $rednie doswiadczenia innych narodow, i przyswo-
iwszy sobie obiektywne metody naukowe, wzbogaci¢é moze polski nurt
kulturalny bez koniecznosci dokumentowania swojego wkitadu emocjonal-
nego.
Osobiscie traktuje ,,Kulture” jako pismo poswiecone zjawiskom kra-
jowej i emigracyjnej kultury polskiej, a *wiec w pewnym przynajmniej
stopniu obiektywne tak jak obiektywne jest zwierciadto. Dlatego tez prze-
statem Redakcji szczegétowo umotywowang krytyke licznych usterek, kto-
re znalaztem w jednym tylko z artykutdbw p. W.A. Zbyszewskiego. Ar-
tykuty p. Zbyszewskiego sa bezprzecznie politycznie zaangazowane, posia-
dajg jednak zbyt duzo wad, aby mozna sie bylo z nimi zgodzic. W
zwigzku z drukowaniem rojacych sie od przeréznych btedow artykutow
p. Zbyszewskiego i odrzucaniem ich krytyki jako ,uczonych papers”, naj-
wyrazniej niewaznych bo nieideowych, wystepuje pytanie, czy polityka
redakcyjna nakreSlona przez p. Mieroszewskiego nie przyczyni sie do pod-
niesienia ,,ideowosci” pisma ze szkodg dla jego poziomu intelektualnego,
jezeli obiektywna krytyka zostanie przez te polityke a priori wyelimino-
wana ze strony ,,Kultury”.

W glebszym sensie ,,Kultura” stanowi wiasnos¢ catej myslacej emi-
gracji i dlatego stuszne wydaje mi sie przyjecie postulatu reprezenta-
cyjnosci i wolnej krytyki — co oczywiscie nie oznacza, ze wszystkie
materiatly nadestane do Redakcji powinny by¢ publikowane. Podkreslam
tu znaczenie zasady, nie obstajgc przy stosowaniu jej we wszystkich wy-
padkach, z mojg krytyka wigcznie.

Dazenie do obiektywizmu pogtebi, sadze, wptyw ,,Kultury”. Mozna
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by¢ zaangazowanym emocjonalnie, ale zaangazowanie to najlepiej jest bu-
dowa¢ na trwate] podstawie faktow, ich rzeczowej interpretacji, oraz ogél-
nie przyjetych doktrynach. W przeciwnym razie fatwo nastepuje rozczaro-
wanie i niekorzystna reakcja czytelnika odkrywajacego bezpodstawno$¢ twier-
dzen ktdére przyjmowat ,na wiare” dlatego tylko, ze byly one wydruko-
wane.

Wydaje mi sie ponadto, ze sam fakt listownego zabierania gtosu
przez Polakow na emigracji w sprawach polskich, dowodzi ich ,zaanga-
zowania”, ktére p. Mieroszewski wydaje sie kwestionowaé. O wiele fat-
wiej byloby przeciez czytelnikom ,,Kultury” poprzestaé na przebiegnie-
ciu przez jej kolejne numery wzrokiem i zabraniu sie z powrotem do
wiasnej zawodowej pracy, bez zabierania sobie czasu nad precyzowaniem
wilasnego stanowiska i formutowania tegoz stanowiska na papierze — na-
wet w formie ,,uczonych papers”.

tacze wyrazy powazania,

Bogdan MIECZKOWSKI

Londyn, 1. X. 1964
Szanowny Panie Redaktorze.

Stawiajac teze, ze ,,musimy porozumie¢ sie z Rosjg... na rozsadnych
warunkach” (,,Refleksje ¢wieréwiecza” w Nr 9/203 ,,Kultury”), p. Mie-
roszewski ma niezawodnie na mysli takg Rosje, jakg ona dzi§ jest, czyli
Zwigzek Sowiecki. Jednocze$nie p. Mieroszewski, spisujac na straty re-
prezentujgce wcigz emigracje pokolenie gospodarzy Il Rzeczpospolitej, na-
wotuje emigracyjnych Sredniakéw (50-60 lat wieku!) do poparcia krajo-
wego rewizjonizmu” i do stworzenia na emigracji ,rewizjonistycznego
osrodka”.

Innymi stowy, p. Mieroszewski wypowiada sie z jednej strony za przy-
jeciem przez ogot Polakéw programu rosyjskiego w stosunku do Polski
(Jjakiez inne moze by¢ porozumienie pomiedzy mieszkaficem obozu odosob-
nienia a jego dozorca?), a z drugiej naklania tzw. miodsza cze$¢ emigra-
cji do przejcia ze stanowiska negacji narzuconego Polsce ustroju na sta-
nowisko opozycji, a wiec uznania go w zasadzie. Czym ze bowiem jest
6w ,rewizjonizm” w sensie politycznym? Po prostu, dazeniem do ,po-
prawienia” tego ustroju, zliberalizowania go, jednym stowem — poddania
go rewizji, zawsze w ramach marksizmu-leninizmu. ,Dla Polski — wo-
ta p. Mieroszewski — nie ma odwrotu od socjalizmu”. Czyzby stawiat znak
rownania miedzy socjalizmem w krajach zachodniej i pétnocnej Europy
a komunizmem, choéby ,,zrewidowanym”? Trudno mi w to uwierzy¢. Ale
w takim razie co oznacza ten okrzyk?

Potocznie — i raczej zartobliwie — w PRL nazywa sie ,rewizjoni-
stg” kazdy kto chce zmiany nekajacych go warunkéw bytu. Ludzie ro.
zumieja, ze w kondycji satelickiej nic wiecej osiggna¢ nie mozna. Ale, gdy-
by udato sie im w pewnej chwili tego satelityzmu pozby¢ — to by za-
pewne i ortodoksow i rewizjonistow komunistycznych popedzili gdzie
pieprz rosnie. Jezeli p. Mieroszewski uznaje ,rewizjonizm” Kkrajowy za
wspotczesny prad w Polsce, ktory powinnaby emigracja przyjaé za swoj,
to chce jg przesadzic ze starego, ale niegdy$ dobrego konia na dycha-
wicznego juz dwulatka. Nie daleko by na nim ujechata.

Dazenie do porozumienia z Rosjg nie jest niczym nowym w historii
polskiej. Odkad Rosja zaczeta traktowa¢ | Rzeczpospolita jak swoj pro-
tektorat, czyli od paktow Augusta Il z Piotrem Aleksiejewiczem na po-
czatku XVIII wieku, istniaty w Polsce stronnictwa i nastroje tzw. ugo-
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dowe. Program Dmowskiego, entuzjazm Warszawy dla wojsk rosyjskich
w roku 1914 i jej zlota szabla dla gen. Ruzskiego, deklaracja Kota Pol-
skiego w Dumie — to wszystko byly objawy tych nastrojow, tak samo
woéwczas uzasadnianych koniecznoscia — w danych, nie dajacych sie zmie-
ni¢ warunkach.

Jezeli sie moéwi o ,,porozumieniu” Polski z Rosja, trzeba pamietac,
ze w historycznym programie carskiej Rosji, przejetym przez Zwiazek So-
wiecki, Polska ma by¢ stopniowo wchionieta w imperium rosyjskie —
czy nazywa sie¢ ono ,Wsierossijskaja Dierzawa” czy ,Sowietskij Sojuz”
— to nie ma znaczenia. P. Mieroszewski, wypowiadajac sie za porozu-
mieniem z Rosja, musi przyja¢ w zasadzie program Rosji w stosunku do
Polski, gdyz dla imperialnej Moskwy nie ma innych ,rozsadnych warun-
kow”, niz jej wiasne.

Przypominamy sobie, ze w chwili najazdu sowieckiego 17 wrze$nia
1939 r. istniaty pomiedzy Il Rzeczpospolita a ZSSR az cztery porozumie-
nia o nieagresji. Co one daty Polsce gdy przyszta godzina ich préby?

Rosja jest odrebnym fenomenem, ktory trzeba naocznie poznac, zgte-
bi¢ i zrozumieC. Bez znajomosci tego kraju, jezyka i literatury jest to
niewykonalne. Rusycystom amerykaiskim wydaje si¢ tylko, ze znajg Ro-
sje. Ale i z Polakéw tylko nieliczni, jak Lednicki, Paszkiewicz, Pawli-
kowski, Sukiennicki, ratujg nas wéréd panujacej ogolnle ignorancji.

W  pierwszym rzedzie mezéw rzadzacych Polskg w roku 1938-39 nie
byto nikogo kto by znajomosC Rosji posiadat. Dlatego tez 17 wrzesnia byt
dla nich ,zaskoczeniem”, dlatego ani Beck ani Rydz-Smigly nie dawali
wiary naptywajacym zewszad wiadomosciom o gotujgcym sie porozumieniu
Sowietéw z Hitlerem przeciwko nam.

Porozumienie pomiedzy imperium sowieckim a jego polskim satelitg
jest takg samg szkodliwg iluzja, jaka bylo przekonanie rzadzacych Il Rzecz-
pospolita w roku 1939, ze ZSSR swoich zobowigzan wobec Polski dotrzy-
ma. Lekarstwo ktore p. Mieroszewski proponuje jest gorsze od choroby, po-
niewaz sankcjonuje przez strone polskg stan rzeczy jej narzucony ktéry ona
tolerowa¢ musi, ale go nie afirmuje.

Rzeczywiste porozumienie pomiedzy Polska a Rosjg moze nastgpi¢ do-
piero w warunkach, ktére wskazatem w zakoriczeniu swej polemiki z p.
Mieroszewskim (,,Kultura”, Nr 10/204). Sadze, ze emigracja jest wiasnie
po to, aby m. in. to stanowisko, nie mogace znalez¢ wyrazu w Polsce, re-
prezentowa¢ w wolnym S$wiecie. Emigracja nie moze by¢ li tylko odbi-
ciem pradow, rzekomo ksztattujacych sie w Polsce w warunkach braku
swobody stowa i piora i w Kkleszczach marksistowsko-leninowskiej dialek-
tyki..

Liczebnos¢ i poziom miodszych, aktywnych elementéw emigracji upra-
Wnliak ich do stworzenia wihasnej — nie anachronicznej — wizji przysziej
Polski.

Zatgczam wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia

Kazimierz OKULICZ

© Copyright by Institut Littéraire, 1964.

Londynski korespondent ,Kultury””: Juliusz MIEROSZEWSKI
I I Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick 1860

Wydawca : INSTITUT LITTERAIRE,
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
Directeur-gérant : Jerzy Giedroyc.

Dépbt Légal 4e trimestre 1964



REDAKTOR :

JERZY GIEDROYC

KULTU RA Adres Redackjl : 91, avenue de Polssy, Maisons-Laffltte (S.-et-O.)
Telefon : 962 19-04
Prenumerata
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz poj.
1/2-roczna Roczna
AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th St.,
Parkhurst, Johannesburg ... 75 cent. 4,20 rand 8,00 rand
ARGENTYNA :  Tadeusz Dagbrowski, « Libreria Polaca »,
Serrano 2076, BUENOS AIES  ..covviierereeiiiisiseieieiesse s 7 sh. 9 d. £ 2.02.00 £ 4.00.00
AUSTRALIA: « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking House,
Rawson Place, Sydney . 10 sh. (A) £ A. 2.13.00 £ A. 5.00.00

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien III, Sale5|aner-
gasse Nr. 2 (Internationale Leih-bibliotek, godz. 19-21).

BELGIA: Janina Korab Brzozowska-Csaky, 116, rue Joseph-II,
Bruxelles 4, Nr konta pocztowego 7315.20

BRAZYLIA : Seweryn A. Hartman, Av. Ipiranga 1071
8° Sala 811, Cx Postal 4530, Sao Paulo, Tel. 35-5432

FRANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » | w
Ksiggarniach polskich W ParyZu ...

HOLANDIA : T. Szpilczynski, Ruysdaeikade 5 Amsterdam-Z,
Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 — t.b.v.S. 6538

IZRAEL : « Slfri-Holon », Stanistaw Wytrzyc, Holon, Sokolow
NE 40

KANADA : M. Jaxa-Debicka, 223 Geoffroy Street, Toronto
3, Ont. lub c/0 Polish Voice, 1089 Queen St. W. Toronto Ont.,
K. Krakowska, 2318 Hingston Ave. N.D. de G., Montreal/
Queb., Tel.: HU 8-5224; H.R. Radomski, 55 Ridge Drive,
Toronto 7, Ont. Tél.: 9-0829; M. Krol, 781 Beaverbrook,
Winnipeg, Man.; «Zwigzkowiec», 1475 Queen St. W., To-
ronto 3, Ont., Tél.: LE 1-2491; W.T. Drymmar, 31 Argyle
Ave,, Ottawa, Ont., Tél. : LE 33407 ...ccooovviirviireiereeeeseeiens

NIEMCY : St. M. MiIklciuk, 8 Minchen 45, Gablon-
ZEISEE.  TIL

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss..............

SZWAJCARIA : Maria Wasutig, 6, rue des Lilas, Genéve.
Tél.: 333420, Nr konta poczt. 1.14431 ....ccccovvevevinrniiiirenn

SZWECJA Red Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/IV
Stockholm

US.A. Jerzy Bienkowski,

: 627 Tracy St., Utica, N.Y,,
S. Dobczynski, Alma Shipping O, 121 St. Marks PI,
New York 9, N.Y., L. Dudarew Ossetynski, 1603 No Fuller Ave,;
Hollywood 46, Cal.; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya Ave.,
Hollywood 28, Cal.; M.K. Dziewanowski, 41, Katherine Rd.,
Watertown 72, Mass.; T. Konopacki, 1242 Hathaway Av., Cleve-
land 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 6947 Oregon
Ave., La Mesa-San Diego, Cal., V.B. Kwast, 376 Wallingford
Terrace, Union, N.J.; Polish Amer, Book C", 1136 Milwaukee
Av., Chicago 22, Ill.; E. Posyniak, 595 Fiilmore Av., Buffalo
12, N.Y.; Praca, 2419 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The
Polish Book Importing 0°, Inc., 156 Fifth Ave., New York 10,
N.Y.; RJ. Sas-Babczynski, 600 Imogen Ave., apt. 108, Los
Angeles, Cal. 90026; Jan Wojcik, 24 Doris Street, New Britain,
Conn., A. Wisniewski, 1029 Cuba St., Toledo 17, Ohio, Jan
Zych, 6428 Morse, Detroit 10, Mich. Tél. TA-5-6740

W. BRYTANIA: «Gryf» Publication Ltd., 169-171, Battersee
Church Road, London, S.WLIT .. e

WELOCHY : Witold Zahorski, 27

Roma, via Gallia 60 int.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji,
Przesylka pojedynczego numeru: 0,35 F.

2 F potrocznie i 4 F rocznie.

Naleznosci we Francji

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Peiesy,

60,00 F. b.

5,00 F.

4,00 FI. h.

1,50 $ Can.

4,50 DM
550 F.

475 F. s

6,00 Kor.

1,25 doi.

7 sh. 9 d.
700 L.

145 szyi. a. 280 szyi. a.

300,00 F. b. 560.00 F. b.

26,00 F. 50,00 F.
22,00 FI. h. 41,00 FI. h.
15 £ lzr. 28 £ lzr.
8,00 $ Can. 13,00 $ Can.
24,00 DM 46,00 DM
28,00 F. 54,00 F.
2500 F. s. 4800 F. s.
30.00 Kor. 58,00 Kor.
7,00 doi. 12,00 doi.
£ 2.02.00 £ 4.00.00

3.600 L. 7.000 L.

plus koszty porta

wptacaé mozna przekazem pocztowym na adres:

Mesnll-le-Roi,

par MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.) — C.C.P. PARIS 18.228-56



Nowosci

BIBLIOTEKI “KULTURY”

TOM CI
JAN BIELATOWICZ

GAUDE MATER POLONIA

Gaweda

Wspomnienie o Uniwersytecie Jagielloriskim

Str. 80 Cena 7 F (10sh. 6d.; doi. 1,50)

¢

TOM Cli
STANISLAW MACKIEWICZ

POLITYKA BECKA

Str. 188 Cena egz. 12 F (18 sh.; $ 2,50)

¢

WINCENTY WITOS

MOJE WSPOMNIENIA

TOM I

Ukazat sie w sierpniu rb. i zostat rozestany subskrybentom.
Str. 440

Imprimerie RICHARD Cena 5,00 F

24, rue Stéphenson, Paris (XVIII*)



