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, Jeden u nas porz¹dny cz³owiek -
prokurator; ale i ten, prawdê mó 
wi¹c, œwinia..." 

Gogol, „Martwe Dusze" 





I  

Franciszek Kowalski, czterdziestooœmioletni, szczup³y, nie­
znacznie ³ysiej¹cy mê¿czyzna o czerstwej cerze, koœcistych policz­
kach i niebieskich oczach, wódkê pi³ nies³ychanie rzadko, tylko 
przy nadzwyczajnych wprost okazjach, a nigdy nie zdarza³o mu 
siê aby przebra³ miarê, i aby potem inni musieli go informowaæ 
o tym co mówi³ i jak siê zachowywa³. By³ on jednym z niewielu 
ludzi, którzy budz¹c siê rano nigdy nie potrzebuj¹ siê wstydziæ 
swego poprzedniego wieczoru. Lecz pewnego dnia, wracaj¹c póŸ­
nym wieczorem do domu z zebrania partyjnego, które ci¹gnê³o 
siê przez wiele godzin i na którym wielokrotnie musia³ zabieraæ 
g³os w sprawach wa¿nych dla niego i ludzi z którymi pracowa³, 
spotka³ swego serdecznego przyjaciela jeszcze z czasów party­
zantki. Nie widzia³ siê z nim od roku czterdziestego pi¹tego, kie­
dy to on sam pomaszerowa³ na front a jego przyjaciel, ciê¿ko 
wówczas ranny, pozosta³ w szpitalu ju¿ do koñca dni wojny. 
To spotkanie ucieszy³o ich tak szalenie, ¿e postanowili je uczciæ 
kieliszkiem wódki i udali siê do najbli¿szej restauracji. Przyjaciel 
za¿¹da³ od kelnera æwiartki, a kiedy ukaza³o siê dno, Franciszek 
przywo³a³ kelnera i, aby jego przyjaciel nie pomyœla³ o nim, ¿e 
od czasów partyzantki zdziadzia³ zupe³nie, poleci³ kelnerowi, aby 
poda³ nastêpn¹. Ta ich tak rozochoci³a, gada³o im siê tak 
dobrze, wyblak³y czas nabra³ w ich oczach tak krwistych barw, 
¿e trzeciej za¿¹dali nieomal jednoczeœnie, a ju¿ potem, czwart¹, 
postawi³ im o nic nie pytaj¹c sam kelner. Kiedy wychodzili 
dnia³o ju¿, a na szarym niebie poczê³y rysowaæ siê pierwsze 
pasma jasnoœci. Po¿egnali siê czule œciskaj¹c sobie przez d³ugi 
czas d³onie, fotem ka¿dy z nich ruszy³ w swoj¹ stronê. 
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Franciszek kroczy³ dzielnie wpatruj¹c siê w liniê chodnika, 
lecz czu³, ¿e jakieœ nieznane mu dot¹d si³y ko³ysz¹ go na boki 
a linia trotuaru, raz po raz wymyka³a siê z jego pola widzenia. 
,,Zdaje siê — zamrucza³ — ¿e trochê... tego... co u diab³a..." 
I nagle, niespodziewanie dla samego siebie, zaœpiewa³ tenorem: 

,,Ty polski lesie — dlaczego tak kochamy ciebie? 
¯e w g¹szczu twym, czujemy siê jak gdyby w niebie. 
Spod skrzyde³ twoich, 
Bezpiecznie kierujemy na wroga broñ..." 

Jacyœ ludzie w kombinezonach id¹cy do pracy rozeœmiali siê 
i obejrzeli za nim. To go tak rozz³oœci³o, ¿e równie¿ przystan¹³. 

— Co, u diab³a — krzykn¹³. — Myœlicie, ¿e mo¿e jestem 
zalany? 

Tamci przeszli, lecz Franciszek krzycza³ dalej: 
— Myœlicie, ¿e jestem zalany? Kto jest zalany? Ja jestem 

zalany? Wszystko k³amstwo. Sami jesteœcie zalani, ot i tyle... 
Nagle zobaczy³ przed sob¹ dwóch milicjantów. Patrzyli na 

niego zimno i ze skupieniem. Franciszek chcia³ powiedzieæ coœ 
do nich, lecz wci¹¿ jeszcze mia³ przed oczami tamtych, którzy go 
zaczepili i zamiast s³ów przeprosin, po raz któryœ krzykn¹³: 

— Sami jesteœcie zalani. 
Teraz milicjanci zbli¿yli siê o krok i nagle otrzeŸwiony 

Franciszek, zobaczy³ ich twarze zupe³nie z bliska. Byli to m³odzi 
ludzie, jeden w randze kaprala, drugi, z trzema paskami — plu­
tonowego. Plutonowy by³ bardzo piegowaty i mia³ zadarty nos, 
a Franciszkowi zdawa³o siê, ¿e jego b³êkitne oczy patrz¹ spod 
okutego daszka z zimn¹ groŸb¹. 

— Dowód pozwólcie, obywatelu — powiedzia³ plutonowy. 
Sztywnym ruchem wyci¹gn¹³ rêkê i Franciszek cofn¹³ siê-
— Dowód? — wybe³kota³ ze zdumieniem. — Dlaczego? 
— Proszê dowód — powtórzy³ plutonowy a g³os jego 

brzmia³ odrobinê wy¿ej ni¿ przed chwil¹. 
Franciszek siêgn¹³ rêk¹ do kieszeni w której trzyma³ 

portfel, lecz kiedy dotkn¹³ ch³odnej skóry, zatrzyma³ siê. 
— Ale¿... — pocz¹³ mówiæ. 
Wtedy milicjant w randze kaprala, który sta³ dotychczas 

bez ruchu i s³owa bacznie œledz¹c ka¿de poruszenie Franciszka, 
krzykn¹³ nachylaj¹c swoj¹ twarz ku niemu: 

— Dowód. Rozumiecie, czy nie. 
Teraz Franciszek wyci¹gn¹³ portfel. Otworzy³ go dr¿¹cymi 

rêkami i poda³ dowody plutonowemu. Ten obejrza³ je, potem 
opar³ sw¹ skórzan¹ torbê o kolano i pocz¹³ coœ pisaæ w ma³ej, 
zat³uszczonej ksi¹¿eczce oprawnej w czarn¹ ceratê. 

— Có¿ wy piszecie, jeœli mo¿na wiedzieæ? — zapyta³ Fran­
ciszek usi³uj¹c zajrzeæ plutonowemu przez ramiê. 
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Plutonowy nie odpowiedzia³; pisanie w tak niewygodnej 
pozycji sz³o mu ciê¿ko i Franciszek widzia³ jak marszczy czo³o 
i wysuwa koniuszek jêzyka. Po chwili znów zapyta³: 

— Dlaczego spisujecie mój dowód? 
— Co, mo¿e nie podoba siê wam? — zapyta³ ostro kapral. 

— Milicja wam siê mo¿e nie podoba, obywatelu? 
— Nic takiego nie mówi³em — równie ostro odpar³ Fran­

ciszek. Spojrza³ na puco³owate policzki kaprala i uczu³, ¿e za­
czyna siê trz¹œæ ze z³oœci. Alkohol wywietrza³ mu ju¿ zupe³nie. 

— Teraz nie — powiedzia³ kapral i wykrzywi³ sw¹ dziecin­
n¹ buziê w z³oœliwym uœmiechu. — Ma siê rozumieæ, ¿e teraz 
nie. Ale przed chwil¹, to potrafiliœcie wyzywaæ milicjê od pija­
ków. 

— Kto? Ja? 
— Nie. Pani Malinowska. 
— No, no. Tylko nie tym tonem, proszê — powiedzia³ 

z oburzeniem Franciszek. 
— Teraz, to nie tym tonem. Ale przedtem, potrafiliœcie 

krzyczeæ, ¿e jesteœmy zalani. — Spojrza³ na Franciszka z wy¿­
szoœci¹ i powiedzia³ dobitnie: — Obra¿acie mundur, obywatelu. 

— K³amstwo! — krzykn¹³ z pasj¹ Franciszek. 
Kapral zwróci³ siê do plutonowego, który przez ca³y czas 

pisa³ coœ uparcie w swojej czarnej ksi¹¿eczce. 
— S³yszysz? Ten obywatel powiada, ¿e my k³amiemy. Za­

pisz to. 
Franciszek raz jeszcze popatrzy³ na ich m³ode twarze i wst¹­

pi³a w niego furia. Podniós³ obie rêce do góry i potrz¹saj¹c 
nimi dziko, zawy³: 

— A zapisz to gówniarzu, zapisz. Zapisz i to, ¿e mam ciê 
w dupie, ¿e na wszystko... 

Straci³ zupe³nie przytomnoœæ ze z³oœci. Jego w³asne s³owa 
dochodzi³y do niego jak zza mg³y; nie rozumia³ ich i nie rozró¿­
nia³. Krzycza³ bez sensu i zwi¹zku wymachuj¹c rozpaczliwie rê­
kami. Kiedy wœciek³oœæ jego minê³a, ockn¹³ siê i zobaczy³, ¿e 
plutonowy chowa jego dowód do swej skórzanej torby. 

— Idziemy — powiedzia³ krótko. 
I zupe³nie bezsilny Franciszek Kowalski uda³ siê z nimi 

na pobliski komisariat. 

II 

Komisariat znajdowa³ siê niedaleko od ulicy, na której za­
trzymano Franciszka; szli nieca³e dziesiêæ minut i przez ten 
czas, Franciszek, którego zupe³nie opad³y si³y po wybuchu wœcie­
k³oœci, odzyskiwa³ stopniowo dobre samopoczucie. Po jakimœ 
czasie usi³owa³ nadrabiaæ.fnirvj, a nawet gwizdaæ. By³ wœciek³y 
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i oburzony, lecz chcia³ zachowywaæ siê tak, jak zachowywaæ 
siê powinien niewinny, do g³êbi obra¿ony cz³owiek. G³owê trzj-
ma³ do góry, kroczy³ pewnie, a kiedy raz potkn¹³ siê i napotka³ 
szybkie spojrzenie jednego z milicjantów, uœmiechn¹³ siê z pe³n¹ 
ironii wy¿szoœci¹. Kiedy wchodzili ju¿ w ciemn¹ i d³ug¹ bramê 
komisariatu, pomyœla³: „Niepotrzebnie siê unios³em. Wszyst­
kiemu winne zmêczenie i wódka; diabli j¹ rzeczywiœcie nadali. 
Z tymi szczeniakami siê nie dogadam. Mo¿e rzeczywiœcie wy­
rz¹dzi³em im przykroœæ? Muszê rozmawiaæ z kimœ rozs¹dnym' -. 

Przeszli przez podwórko i weszli do dy¿urki a wejœcie to 
odby³o siê w sposób szczególny; wszystko trwa³o moment, lecz 
wtedy dopiero, po raz pierwszy od chwili zajœcia na ulicy, Fran­
ciszek poczu³ siê nieswojo; najpierw m³odszy milicjant otworzy³ 
drzwi, nastêpnie cofn¹³ siê, a kiedy Franciszek wszed³ ju¿ do 
œrodka i post¹pi³ kilka kroków — wtedy dopiero weszli obaj 
milicjanci, zamykaj¹c drzwi, które wyda³y szczególnie niemi³y 
odg³os. ,,£adne porz¹dki" — pomyœla³ machinalnie Franciszek. 
— „Gdzie jak gdzie, ale tu w³aœnie powinien byæ porz¹dek; 
mogliby je naoliwiæ. Teraz tylko muszê porozmawiaæ z kimœ 
rozs¹dnym". 

Rozejrza³ siê uwa¿nie, wci¹¿ zachowuj¹c kamienny wyraz 
twarzy. By³a to prosta izba o nieokreœlonym kolorze œcian, prze­
dzielona po œrodku barier¹; mniej wiêcej na samym œrodku 
farba któr¹ niegdyœ pomalowana zosta³a bariera, by³a wytarta 
i wyœwiecona; Franciszek pomyœla³, i¿ przyczyn¹ tego pewnie 
jest to, ¿e ludzie zatrzymani opieraj¹ siê o ni¹. Na œcianach 
wisia³y portrety dostojników pañstwowych, nad nimi zaœ orze³. 
Pod jedn¹ ze œcian sta³a drewniana ³awka; spa³ na niej jakiœ 
odwrócony ty³em mê¿czyzna. ,,Nie mo¿na powiedzieæ, ¿eby 
by³o tutaj porz¹dnie" — pomyœla³ raz jeszcze Franciszek i spra­
wi³o mu to pewnego rodzaju z³oœliw¹ satysfakcjê. 

Milicjanci tymczasem zachowywali siê tak, jakby Franciszek 
w ogóle nie istnia³. Rozmawiali o czymœ pó³g³osem z mê¿czyzn¹ 
siedz¹cym za barier¹; Franciszek s³ysza³ jego nosowy g³os, lecz 
twarzy nie móg³ dostrzec; zas³ania³y j¹ plecy stoj¹cych milicjan­
tów. Sta³ bez ruchu oko³o minuty oczekuj¹c, ¿e lada chwila po­
prosz¹ go, aby przybli¿y³ siê i z³o¿y³ zeznanie, lecz nic takiego 
nie nast¹pi³o. Przeciwnie; po chwili ws³uchiwania siê w ich 
rozmowê Franciszek zrozumia³, ¿e tamci wcale nie mówi¹ 
o nim: przedmiotem rozmowy by³ jakiœ skradziony przed tygod­
niem rower; jeden z milicjantów twierdzi³, i¿ ukrad³ go nie­
jaki Pasterka; drugi — ¿e w³aœciciel sam przepi³ i boi siê przy­
znaæ ¿onie. „Szlag niech to trafi" — pomyœla³ Franciszek. — 
„Sam im wobec tego powiem, co o tym myœlê". Przybli¿y³ siê 
do bariery i ze zdumieniem zobaczy³, ¿e siedz¹cy za sto³em 
milicjant, równie¿ jest w randze kaprala. Zaskoczy³o go to zu­
pe³nie ; spodziewa³ siê, ¿e ci którzy przyprowadzili go tutaj, 
rozmawiaj¹ z oficerem. 
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— Przepraszam — powiedzia³ g³oœno i wyst¹pi³ na œrodek. 
— Czy móg³bym porozmawiaæ z kierownikiem komisariatu? 

Milicjanci rozmawiali jeszcze przez chwilê z kapralem, po­
tem dopiero odwrócili siê. 

— Chcia³bym rozmawiaæ z kierownikiem komisariatu — po­
wiedzia³ g³oœno Franciszek. 

— A w³aœnie — powiedzia³ plutonowy. Zwróci³ siê do ka­
prala za sto³em: — Tego obywatela chyba weŸmiemy na przej-
œciówkê. Jak tam dzisiaj jest? 

— Trochê towarzystwa — powiedzia³ siedz¹cy za sto³em. 
Popatrzy³ na Franciszka nie d³u¿ej od mgnienia okiem. — Ale 
zmieœci siê. 

— Na jak¹ przejœciówkê? — zapyta³ Franciszek. 
— Rozbierajcie siê — powiedzia³ plutonowy. Znów odwró­

ci³ siê i Franciszek widzia³ tylko jego szerokie plecy przeciête 
skórzanym paskiem na skos. 

— Co takiego? — zapyta³. 
— Nie s³yszycie, obywatelu? Proszê siê rozebraæ. Pasek, 

szalik, sznurowad³a i dokumenty. Równie¿ przedmioty. 
— Dokumenty ju¿ masz — powiedzia³ kapral, który przy­

prowadzi³ Franciszka z plutonowym. 
— Ale dlaczego, u diab³a? — zapyta³ Franciszek. 
Plutonowy odwróci³ siê i popatrzy³ na Franciszka ze znie­

cierpliwieniem. 
— Jak to dlaczego? Jesteœcie zatrzymani — powiedzia³ to­

nem wykluczaj¹cym dyskusjê. — Myœlicie, ¿eœmy was tu przy­
prowadzili, aby uœcisn¹æ wam wasz¹ szlachetn¹ d³oñ? 

Wszyscy trzej rozeœmieli siê g³oœno i ha³aœliwie. Franciszek 
by³ tak zaskoczony, ¿e œmiech ich uszed³ jego uwagi. 

— Zatrzymany? — powtórzy³. — Za co? 
— Nie wiecie? 
— Nie — powiedzia³ stanowczo Franciszek. Podszed³ teraz 

zupe³nie blisko do bariery i opar³ o ni¹ rêce. — Nie wiem. Pa­
miêtam, ¿e siê unios³em w jakiœ sposób, ale wydaje mi siê, ¿e 
to jeszcze za ma³y powód, aby cz³owieka zatrzymywaæ przez ca³¹ 
noc w komisariacie. 

— Za ma³y powód? — przeci¹gn¹³ plutonowy. — A co ¿eœ­
cie krzyczeli? Nie pamiêtacie ju¿, co¿eœcie krzyczeli? 

Papatrzyli na niego wszvscv trzej jednoczeœnie i Franciszek 
nagle skuli³ siê. Chwilê trwa³o milczenie; mê¿czyzna œpi¹cy na 
³awce sapa³ ciê¿ko. 

— Nie — powiedzia³ po chwili Franciszek. Przesun¹³ rêk¹ 
po czole. — Nie pamiêtam. 

— Wiêc pogadamy wtedy, jak wytrzeŸwiejecie i przypom­
nicie sobie wszystko dok³adnie — powiedzia³ plutonowy. — Wte­
dy podpiszecie zeznanie i puœcimy was do domu. 

— A czy nie mo¿na by teraz? — zapyta³ Franciszek. 
Siedz¹cy za sto³em kapral rozeœmia³ siê. 
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— Jak¿e chcecie zeznawaæ — powiedzia³ — kiech sami 
mówicie, ¿e nie przypominacie sobie niczego. 

— jak to niczego? Pamiêtam wszystko. 
— Wszystko? — zapyta³ drwi¹co plutonowy. 
Franciszek znów siê zmiesza³. 
— Wszystko — powiedzia³ niepewnym g³osem spogl¹daj¹c 

na plutonowego takim wzrokiem, jakby chcia³ u niego szukaæ 
pomocy. — Wszystko... z wyj¹tkiem tych s³ów, które krzycza­
³em. Nie potrafiê tego po prostu powtórzyæ dok³adnie, ale jeœli 
mi przypomnicie... 

Wykona³ nieokreœlony ruch rêk¹. 
— Przypomnimy wam jutro — powiedzia³ plutonowy. — 

Nie chodzi nam o nic innego, jak w³aœnie o wasze s³owa. A te­
raz koniec tej dyskusji, obywatelu. Proszê oddaæ pasek, sznu­
rowad³a, szalik i wszystko co macie w kieszeniach... — IPopa-
trzy³ na Franciszka jakby z wyrzutem i doda³ ³agodnie: — Nie 
utrudniajcie nam pracy, obywatelu. 

— Ale¿... — zacz¹³ jeszcze raz Franciszek. 
Wtedy kapral siedz¹cy za barier¹ uderzy³ piêœci¹ w stó³. 
— Wy rozumiecie po ludzku, czy nie? — krzykn¹³. — Da­

wajcie rzeczy i nie gadajcie tyle, bo wam to nie wyjdzie na 
zdrowie. 

Franciszek dr¿¹cymi rêkami pocz¹³ wyjmowaæ posiadane 
drobiazgi i k³aœæ je na stó³; by³a tam chusteczka do nosa, grze­
byk, lusterko, wieczne pióro i o³ówek. Kapral spisa³ to wszystko 
i w³adowa³ w ogromn¹ kopertê z szarego grubego papieru; na 
kopercie niezdarnymi literami napisa³: „Franciszek Kowalski. 
Dnia 28. III. 1952 r." Nastêpnie podszed³ do szafy i otworzy³ 
j¹; k¹tem oka Franciszek dostrzeg³ tam wiele takich kopert; 
by³y pouk³adane równo obok siebie, nie do odró¿nienia. Kapral 
zamkn¹³ szafê i z powrotem usiad³ za sto³em. Podsun¹³ Fran­
ciszkowi jakiœ formularz i wskazawszy miejsce palcem, rzek³ 
krótko: 

— Podpiszcie. 
Franciszek podpisa³ i odda³ mu papier. 
— Jestem starym partyzantem — rzek³ gorzko. — Nigdy 

w ¿yciu nie pope³ni³em niczego takiego, za co nie móglbyffl 
spojrzeæ ludziom w oczy. — Pocz¹³ wyrzucaæ z siebie coraz 
prêdzej: — Ktoœ musi byæ ukarany za to nieporozumienie. Tak 
nie mo¿e byæ, ¿eby cz³owieka zamykano nagle za to, ¿e wypi³ 
parê kieliszków wódki. Mo¿ecie mi wierzyæ, ¿e pierwszy raz 
w ¿yciu jestem na komisariacie. 

— To bardzo ³adnie z waszej strony — powiedzia³ kapral 
nie spojrzawszy nawet na niego. — Ale kiedyœ trzeba przecie¿ 
zrobiæ pocz¹tek. 

Plutonowy rzek³: 
— A teraz pozwólcie ze mn¹. 
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Trzymaj¹c spodnie rêkami, Franciszek uda³ siê za nim. 
Przeszli kawa³ek bardzo brudnym korytarzem, którego ciemnoœæ 
zaledwie odrobinê rozœwietla³y zawieszone pod sufitem i odru-
towane, s³abe ¿arówki; potem plutonowy otworzy³ jakieœ drzwi 
i powiedzia³: 

— Tutaj. 
Franciszek wszed³; chcia³ jeszcze coœ powiedzieæ, lecz w tym 

momencie zatrzasnê³y siê drzwi. Sta³ chwilê bez ruchu nas³u­
chuj¹c; jego myœli nie nad¹¿a³y za tempem wypadków. Opar³ 
siê rêk¹ o œcianê i cofn¹³ j¹ ze wstrêtem; by³a szorstka i zim­
na, trzyma³a siê tutaj wilgoæ. Kroki plutonowego umilk³y. 

I I I  

A¿ do chwili kiedy us³ysza³ trzaœniêcie drzwiami, Franciszek 
nie zdawa³ sobie jasno sprawy ze swego po³o¿enia; wszystko co 
zasz³o sta³o siê szalenie szybko, w atmosferze zdenerwowania, 
jak gdyby na wpó³ powa¿nie, tak, ¿e dopiero po chwili pobytu 
w dusznej celi, kiedy oczy jego przyzwyczai³y siê ju¿ do pó³­
mroku i pocz¹³ rozró¿niaæ le¿¹ce na pod³odze cia³a, Franciszek 
zrozumia³, ¿e nieodwo³alnie sta³ siê na przeci¹g paru godzin 
wiêŸniem. Fakt ten z pocz¹tku doprowadzi³ go do pasji; zacz¹³ 
³omotaæ w drzwi piêœciami i nogami, lecz kiedy nikt mimo to 
nie przyszed³, po chwili ogarnê³o go zmêczenie, a nieco póŸniej 
coœ w rodzaju rozbawienia. „To wszystko œmieszne" — po­
myœla³. — „Ale¿ to po prostu g³upia omy³ka, za któr¹ mi póŸniej 
ktoœ zap³aci". 

Rozejrza³ siê uspokojony. Wokó³ niego, na ziemi i na dwóch 
pryczach spali ludzie; byli pokurczeni i wydawali siê œmiesznie 
maleñcy; spali w najrozmaitszych pozach ; powyginani przedziw­
nie, z podkurczonymi nogami; jakiœ olbrzymi mê¿czyzna, które­
go ³ysa czaszka œwieci³a w pó³mroku md³ym blaskiem, spa³ na 
stoj¹co trzymaj¹c siê rêkami rozpiêtej przed œcian¹ ¿elaznej siat­
ki. Franciszek usi³owa³ usi¹œæ na pod³odze; przykucn¹³, lecz 
w tej¿e chwili ktoœ wyszarpn¹³ spod niego nogi i powiedzia³ 
ochryple: 

— Uwa¿aæ, psiakrew! 
Franciszek wsta³ natychmiast i znów niezdecydowanie post¹pi³ 

dwa kroki st¹paj¹c po rêkach i nogach; nadeptani podkurczali 
je nag³ymi, ¿abimi ruchami W powietrzu unosi³ siê gêsty za­
pach przetrawionego alkoholu; nawet teraz, kiedy spali tocz¹c 
z ust œlinê, poznaæ mo¿na by³o, ¿e wszyscy prawie zatrzymani 
s¹ nieprzytomni z opicia. „Pierwszy" — pomyœla³ Franciszek 
i to go nagle uspokoi³o. „Przecie¿ to pierwszy" — myœla³ da­
lej — „normalnie co pi¹ty cz³owiek jest pijany. Im tak¿e musz¹ 
rêce opadaæ, tym z milicji; by³em nieco wstawiony, zachowy-
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walem siê g³oœno i st¹d te wszystkie perypetie. Czego ttu siê 
denerwowaæ? Cz³owieku — weŸ siê w garœæ, uspokój siê. Zro­
bi³eœ siê nerwowy, os³ab³eœ, to wszystko z przemêczenia. Nie­
potrzebnie pi³eœ tyle wódki i dlatego zachowywa³eœ siê na ulicy 
jak smarkacz. Do koñca ¿ycia widocznie ka¿dy jest jakofœ tam 
smarkaczem". W tej chwili, czu³ prawie wdziêcznoœæ do' mili­
cjantów za to, ¿e przyprowadzili go tutaj, do tej ciemnejj celi, 
która wype³niona by³a w ka¿dym swym centymetrze pijianymi 
cia³ami, tym samym udzielaj¹c mu gorzkiej nauczki. ,,£))obrze 
ci tak" — pomyœla³ zaciskaj¹c ze wœciek³oœci¹ piêœci. — ,,D>obrze 
ci tak, ty stary, g³upi smarkaczu". 

Znalaz³ w koñcu kawa³eczek wolnego miejsca i usiaid³ na 
zimnym betonie podkuliwszy kolana pod brodê. ,,Masz idioto 
to, na co sobie zas³u¿y³eœ" — powiedzia³ do siebie. — „Mog³eœ 
spaæ w wygodnym ³ó¿ku, pod ciep³¹ ko³dr¹; mog³eœ mieæ pod 
rêk¹ szklankê herbaty z cytryn¹ i tylko dziêki twojej g³uipocie, 
ty, stary ch³op, musisz udawaæ embriona a¿ do chwili, kiedy 
przyjdzie ranek i wypuszcz¹ ciê na wolnoœæ. Na pewno bodziesz 
œlicznie wygl¹da³". 

Ko³o niego ktoœ ockn¹³ siê nagle. Usiad³ z jêkiem na ziemi 
i ziewn¹wszy szeroko pocz¹³ przecieraæ oczy; mrucza³ prz^y tym 
jak niedŸwiedŸ. Potem zwróci³ w kierunku Franciszka miewy-
raŸn¹ twarz. 

— Rotmistrzu — rzek³. — Nie ma pan czasem papiferosa? 
Franciszek machinalnie poklepa³ siê po kieszeniach. 
— Nie — rzek³. — Odebrano mi. 
Siedz¹cy przysun¹³ siê do niego. 
— Za co? — zapyta³ ochryp³ym szeptem. 
— Co za co? 
— Za co pana zatrzymali? 
— Och — powiedzia³ Franciszek i uœmiechn¹³ siê. — By­

³em trochê wstawiony, to wszystko. Po prostu zaœpiewa³em 
na ulicy. 

Chwilê trwa³o milczenie. Potem s¹siad Franciszka powie­
dzia³ z trosk¹ w g³owie: 

— To niedobrze. Bardzo niedobrze. 
— Niedobrze? — powtórzy³ Franciszek. — Dlaczego/' 
— Za œpiew mo¿na fatalnie wsi¹kn¹æ — powiedzia³ s¹siad 

Franciszka. — Niby œpiew, niby siê zdaje ¿e nic, ¿e cz³towiek 
jest niewinny, ale zawsze... Szarpa³ siê pan? 

— Nie, sk¹d. Tylko unios³em siê troszkê. 
Nieznajomy cz³owiek ziewn¹³. 
— Postukaæ — rzek³. — Jak ktoœ przyjdzie, to poprosiæ, 

mo¿e wypuszcz¹. Która teraz mo¿e byæ godzina? 
— Czy ja wiem? Pi¹ta, mo¿e dalej... 
Nieznajomy zastanawia³ siê przez chwilê. 
— Teraz ma s³u¿bê sier¿ant Malinowski — powiedzua³. — 
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Bardzo dobry ch³op. Jeœli on przyjdzie, to p»oprosiæ go trzeba 
grzecznie i wypuœci. Jeœli naprawdê nic nie by³o. 

— Ale¿ sk¹d — rzek³ Franciszek i wzruszy³ ramionami. — 
Mówiê panu; by³em trochê wstawiony i œpiewa³em. 

— Co pan œpiewa³? 
— Czy to nie wszystko jedno? 
— Jasna sprawa, ¿e nie. Œpiew a œpiew, to kolosalna ró¿­

nica. O czym pan œpiewa³? 
— Ju¿ nie pamiêtam, zreszt¹ to naprawdê niewa¿ne... Woj­

skowa, stara piosenka. 
Nieznajomy gwizdn¹³. 
— Gorzej byæ nie mog³o — powiedzia³. — Le¿y pan jak 

amen w pacierzu... — Pochyli³ siê nad kimœ i pocz¹³ trz¹œæ go 
za ramiê: — Panie Sikorski, panie Sikorski... Niech pan za­
œpiewa tê piosenkê, za któr¹ pana wsadzili. 

Ktoœ niewidoczny w ciemnoœci zaœpiewa³: 

,,Raz póŸno wracam ja do domu. 
I nagle wolnoœæ koñczy siê. 
Cywilne p³aszcze, automaty. 
legitymacja u-be-pe..." 

Œpiewak skoñczy³ sw¹ produkcjê i zakl¹³ soczyœcie. S¹siad 
Franciszka powiedzia³: 

— Ot, widzi pan. Piosenka a piosenka — to jest ró¿nica. 
Jeœli pan œpiewa³ to samo kiedy pana zahaczyli, to niedobrze. 

— Pierwszy raz to s³yszê — powiedzia³ Franciszek. — 
A nigdy bym czegoœ tak g³upiego nie œpiewa³. Mówiê panu: 
jakaœ stara, wojskowa piosenka. 

— Musi pan sobie przypomnieæ — powiedzia³ stanowczo s¹­
siad Franciszka. — To jest konieczne. Musi pan wiedzieæ za co 
pana wsadzili. W czasie œledztwa musi siê pan orientowaæ o co 
chodzi i jak siê zachowywaæ. Co to mo¿e byæ za piosenka? Le­
giony? Chyba nie, bo by pan pamiêta³. Zreszt¹ „Legiony" to 
fraszka; dostaje siê najwy¿ej pó³tora roku. Co to mo¿e byæ za 
swo³ocz? Aaa — przeci¹gn¹³ — mo¿e to? Chwileczkê. 

Nieznajomy pocz¹³ potrz¹saæ gwa³townie jakimœ cia³em; cia­
³o natychmiast podnios³o siê i poczê³o przecieraæ oczy rêkami. 
S¹siad Franciszka powiedzia³: 

— Panie Nowak, co pan œpiewa³ kiedy pana aresztowano? 
Cz³owiek nazwany panem Nowakiem najpierw za³ka³ krót­

ko, potem odœpiewa³ cichym, miêkkim tenorem: 

,,Niech ¿yje nam marsza³ek Stalin! 
On usta s³odsze ma od malin! 
On jest marzeniem mym, têsknot¹. 
Mojego ¿ycia bajk¹ z³ot¹". 



Skoñczywszy, u³o¿y³ siê natychmiast do snu. S¹siad Fran­
ciszka powiedzia³: 

— To samo? 
— Nie. 
— To dobrze. Teraz ten facet bêdzie mia³ kupê czasu na 

kszta³cenie swego g³osu. A mo¿e pan opowiada³ dowcipy? 
— Nie. 
— Proszê sobie dobrze przypomnieæ. Czasem za dowci p> mo¿­

na dostaæ wiêcej jak za piosenkê... — odwróci³ siê nagle i za­
wo³a³ w ciemnoœæ: — Hallo, panie Aleksandrowicz! 

— Tak — odpowiedzia³ ktoœ w drugim koñcu celi. 
— Ile dosta³ ten facet, który tu w zesz³ym miesi¹cu siie:dzia³, 

i który powiedzia³ na, wie pan kogo, „Ziutek-s³oneczko"? 
— Nie by³o jeszcze sprawy — odpar³ g³os z drugiego- Ikoñca 

celi — ale myœlê, ¿e nie wywinie siê bez pi¹tki. Ten, któ>ry sie­
dzia³ razem z nim i powiada³ dowcip o skupie zbo¿a dosta³ tirójkê, 
to ile tamten jest wart? 

S¹siad Franciszka westchn¹³. 
— Widzi pan — powiedzia³ do niego. — S³owa s¹ rozmaite. 

Có¿, niech pan siê trzyma... Nie ma pan czasem papierosa? 
— Powiedzia³em ju¿ panu, ¿e nie — rzek³ Franciszek ; roz­

mowa poczyna³a go dra¿niæ. 
Nieznajomy ziewn¹³. 
— Trudno — rzek³. — W takim razie, wybaczy pan, ¿<e utnê 

sobie pokrzepiaj¹c¹ drzemkê. Ile razy nocujê tutaj, zawsze œni¹ 
mi siê winnice sk¹pane w ostrym blasku po³udnia. Kochajra Gre­
cjê. Widzê starców o wznios³ych oblicz.ach ubranych \v d³ugie 
tuniki. Widzê dziewczêta w przewiewnych szatach snuj¹ce siê 
wœród rozkwit³ych cyprysów. Dochodzi mnie a¿ tutaj ich s.³odki, 
pe³en drgaj¹cej radoœci ¿ycia œpiew... 

Nie dokoñczy³ ostatniego zdania; zwali³ siê na betom; za-
chrapa³ nagle i z tak¹ si³¹, ¿e Franciszek drgn¹³. Znów ogarnê³a 
go wœciek³oœæ. ,,Do diab³a" — pomyœla³. — „Czy to, ¿e cz³o­
wiek zaœpiewa trochê g³oœniej na ulicy, rzeczywiœcie stanowi po­
wód, aby przebywaæ przez ca³¹ noc z jakimiœ ³obuzami i pijaka­
mi. Czy ten, który po wypiciu paru kieliszków wódki idzie do 
domu i po drodze nawet trochê œpiewa, ma byæ traktowany na 
równi z ³obuzami ostatniego rzêdu?..." 

Wsta³ gwa³townie; nie zwa¿aj¹c na jêki i pomrukiwania 
tych, których podczas swej drogi podepta³, podszed³ do> drzwi 
i pocz¹³ d³ugo, a¿ do bólu przegubów waliæ w nie piê:œiciami. 
Nikt nie przychodzi³; tylko na koñcu korytarza, zapewne z innej 
celi, dochodzi³y jakieœ wrzaski i kl¹twy. Franciszek kopn¹³ 
w drzwi raz i drugi; wtedy dopiero, gdzieœ z przeciwnej) stro­
ny dobieg³ go trzask zamka i rozleg³y siê kroki. „Nareszciie" — 
pomyœla³ z ulg¹ i otar³ czo³o. Zaraz potem zazgrzyta³ zamek. 
Drzwi otworzy³y siê powoli i na progu stan¹³ niski mê¿czyzna 
o okr¹g³ej, weso³ej twarzy w mundurze sier¿anta. ,,To pewno 
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ten" — przypomnia³ sobie Franciszek i ogarnê³a go radoœæ. — 
„To pewnie ten sier¿ant, o którym mówi³ tamten facet". 

— O co chodzi? — zapyta³ sier¿ant. Jego g³os brzmia³ 
spokojnie i cicho, bez tak dra¿ni¹cego sztucznego ch³odu o który 
staraj¹ siê wszelcy funkcjonariusze œwiata i Franciszek od razu 
nabra³ do niego zaufania. 

— Mo¿ecie mnie wys³uchaæ? — zapyta³ staraj¹c siê mówiæ 
grzecznie i bardzo wyraŸnie. 

— O co chodzi? — powtórzy³ sier¿ant. 
— Mam wra¿enie — powiedzia³ Franciszek — ¿e chyba za­

trzymano mnie nies³usznie. Po prostu szed³em ulic¹; by³em nieco 
wstawiony i nie wiem dlaczego, chocia¿ jestem stary byk, przy­
sz³a mi ochota zaœpiewaæ. Mia³em kiedyœ przestrzelone pt³uca i nie 
chcia³bym siê zaziêbiæ; czy moglibyœcie mnie zwolniæ? 

Sier¿ant popatrzy³ na niego przez chwilê. 
— Wyci¹gnijcie rêce przed siebie — rzek³ — i zamknijcie 

oczy. 
Powiedzia³ to bardzo grzecznie i Franciszek bez wahania 

wykona³ jego polecemie. 
— A teraz — rzek³ sier¿ant — powiedzcie szybko jak siê 

nazywacie, gdzie mieszkacie, gdzie pracujecie i na jakim stano­
wisku. 

— Nazywam siê Kowalski. Mieszkam na osiedlu Muranów. 
Pracujê w zak³adach remontowych samochodów jako zastêpca 
kierownika kontroli technicznej. 

— W porz¹dku — rzek³ sier¿ant. — Opuœæcie rêce, zobaczy­
my co siê da zrobiæ. 

Otworzywszy oczy, Franciszek zobaczy³, ¿e sier¿ant uœmie­
cha siê pó³gêbkiem. 

— ChodŸcie — powiedzia³ sier¿ant. 
Zamkn¹³ drzwi; znów szli cuchn¹cym, s³abo oœwietlonym 

korytarzem. Wszêdzie, we wszystkich pomieszczeniach komisa­
riatu, unosi³ siê ten sam zapach przetrawionego alkoholu, tak 
silny, ¿e Franciszek poczu³ obrzydzenie do siebie. 

— Gdzie was tak urz¹dzili z tymi p³ucami? — zapyta³ sier­
¿ant. 

— W lesie — powiedzia³ Franciszek. — W czterdziestym 
trzecim roku. 

— Partyzant? 
— Tak. 
— Akowiec? Alowiec? 
— Alowiec. 
Sier¿ant znów siê uœmiechn¹³. 
— No i tak daliœcie siê wzi¹æ na komisariat? — zapyta³. 

W jego g³osie Franciszek wyczu³ ton przyjacielskiej nagany. 
— Ci wasi ch³opcy to tacy s³u¿biœci — rzek³ — ¿e ¿adn¹ 

si³¹ nie mog³em ich przekonaæ. 
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— Co zrobiæ — odpowiedzia³ sier¿ant. — Dzisiaj pienwszy ; 
ludzie czasami zbyt wiele lubi¹ poszumieæ, a w mieœcie musi 
byæ porz¹dek. 

Przeszli jeszcze kawa³ek korytarzem i znaleŸli siê w p>ustej, 
ma³ej izdebce. Sier¿ant powiedzia³: 

— Zaczekajcie tutaj chwilê. Zaraz was zwolnimy. 
Franciszek usiad³ na ³awce i z rozkosz¹ wyprostowa³ zdrêt­

wia³e nogi. „Nareszcie" — pomyœla³. — „Przynajmniej te:n jest 
rozs¹dny i mo¿na siê z nim jakoœ dogadaæ. Swoj¹ drog¹, {gdyby 
nie moja zapalczywoœæ, by³bym ju¿ dawno w domu. Dobr ze, ¿e 
powiedzia³em El¿biecie o tym zebraniu, nie bêdzie siê denierwo-
waæ. Okazuje siê, ¿e i zebrania maj¹ swoj¹ dobr¹ stronê, której 
na razie nie mo¿na przewidzieæ. Trochê wódki, zmêczenie, zdener­
wowanie ; czegó¿ wiêcej trzeba, aby znaleŸæ siê na komisariacie? 
Niech¿e to wszystko diabli porw¹". 

Drzwi otworzy³y siê i do izby wszed³ sier¿ant. Framciszek 
spojrza³ na niego z uœmiechem i wszystko w nim zamar³o zie zdu­
mienia ; odniós³ wra¿enie, ¿e patrzy na zupe³nie innego cz³o­
wieka; w ci¹gu tych kilku minut, sier¿ant zdo³a³ wci¹gni¹æ na 
sw¹ m³od¹, sympatyczn¹ twarz, odpychaj¹c¹ maskê s³u¿biistoœci 
i pogardy. Patrzy³ teraz na Franciszka zimnym i jadcwitym 
wzrokiem. 

— Wracamy — powiedzia³ oschle. 
Franciszek wsta³. 
— Dok¹d? 
— Do celi. 
— Ale dlaczego? 
— Jesteœcie przecie¿ zatrzymany — powiedzia³ sie:r¿ant. 

Patrzy³ na Franciszka jak na martwy przedmiot; w g³osiie jego 
zabrzmia³y nuty zniecierpliwienia. — Nie zd¹¿yliœcie tegio zau­
wa¿yæ, Kowalski? 

— Ale¿ dlaczego, za co? — pocz¹³ mówiæ Franciszek. — 
Przecie¿ niczego z³ego nie pope³ni³em. Czy nie mogê siê przy­
najmniej dowiedzieæ, za co? 

— Dowiecie siê, kiedy przyjdzie czas — powiedzia³ sieir¿ant. 
Wskaza³ rêk¹ drzwi: — Proszê. 

— Muszê siê dowiedzieæ teraz — krzykn¹³ Francisztek. — 
Dopóki siê nie dowiem, nigdzie st¹d nie pójdê. 

Sier¿ant zbli¿y³ siê do niego. Po³o¿y³ mu rêkê na ra.mieniu 
i pochyli³ ku niemu swoj¹ twarz. Franciszek skuli³ siê nagle 
przejêty strachem. 

— To, ¿e jesteœcie by³ym partyzantem — powiedziai³ sier­
¿ant — to, ¿e jesteœcie cz³onkiem partii, to w tej chwili mic nic 
znaczy. Dla nas wa¿ne jest tylko to, ¿e jesteœcie cz³owiiekiem, 
którego musimy zatrzymaæ. Nie myœlcie o tamtych rzeczach. 
Bojê siê, ¿e to d³a was ju¿ nic nie bêdzie znaczy³o. A teraa idzie­
my. 
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Zacisn¹³ palce swej rêki i dopiero teraz Franciszek poczut 
jej si³ê. Wsta³ i poszed³ za sier¿antem ; przez ca³¹ drogê, kiedy 
znów szli korytarzem, nie odezwa³ siê ani s³owa. Sier¿ant tak¿e 
milcza³; szed³ wyprostowany, stawiaj¹c nogi sztywno niby na 
paradzie wojskowej. 

Wróciwszy do celi znów usiad³ na tym samym skrawku be­
tonu z którego by³ powsta³ przed kilkunastoma minutami, aby 
ruszyæ w sw¹ ja³ow¹ wêdrówkê. ,,Co siê sta³o?" — myœla³ go­
r¹czkowo. — ,,Na mi³oœæ bosk¹: czego oni ode mnie chc¹?" 

Cz³owiek ko³o niego poruszy³ siê; znów przysiad³ na betonie 
przecieraj¹c oczy ma³pim ruchem. 

— Przyniós³ pan chocia¿ papierosy? — zapyta³ po d³ugiej 
chwili potê¿nego ziewania. 

Franciszek zatrz¹s³ siê ze z³oœci. 
— Daj mi pan spokój ze swoimi papierosami — warkn¹³. 
Nieznajomy uœmiechn¹³ siê. 
— Tak to ju¿ jest — rzek³. — Im siê nie spieszy. Jeœli bêd¹ 

chcieli potrzymaj¹ parna jeszcze tak d³ugo, ¿e panu odbiegnie 
ochota od œmiechu. 

— Có¿ ja mog³em zrobiæ — bardziej do siebie ni¿ do niego 
powiedzia³ Franciszek. — Có¿ ja takiego mog³em zrobiæ? Usi­
³ujê sobie przypomnieæ s³owo po s³owie, fakt po fakcie i niczego 
nie mogê zrozumieæ. ̄eby mi chocia¿ chcieli powiedzieæ, ale na­
wet tego nie mogê siê doprosiæ. Có¿ ja mog³em zrobiæ? 

Nieznajomy przeci¹gn¹³ siê rozkosznie. 
— Ka¿demu z nas zdaje siê, ¿e nic nie zrobi³ — powiedzia³. 

Ka¿dy w jakiœ tam sposób myœli o sobie, ¿e jest niewinny. Ale 
przychodzi taka chwila, kiedy inni zaczynaj¹ mieæ nad nami w³a­
dzê, a wtedy ju¿ nasze myœli przestaj¹ siê liczyæ i wa¿ne jest 
tylko to, co oni o nas pomyœl¹. — Westchn¹³ i odwróci³ siê na 
bok. — Dziêkujê Bogu — powiedzia³ — ¿e jestem tylko pija­
kiem. To jedyne, co daje jak¹ tak¹ gwarancjê; jeœli ktoœ o mnie 
coœ pomyœli, to tylko to jedno. Dobranoc. Niech pan stara siê 
usn¹æ. I niech pan pomyœli sobie, ¿e wszystko jest snem. Pod³vm, 
g³upim snem, z którego siê ju¿ nigdy nie obudzimy. 

FV. 

Przyszed³ wreszcie ranek a wraz z nim wtargn¹³ do celi 
przejmuj¹cy ch³ód. Prostok¹t okienka umieszczonego tu¿ pod 
sufitem wype³ni³ siê szarym œwiat³em. Twarze le¿¹cych poczê³y 
wyraŸnieæ; wyp³ywali jakby z mroku, opuchniêci, z pomiêtymi 
twarzami, potarganymi w³osami i przekrwionymi oczyma. Sia­
dali na betonie jeden po drugim ; patrzyli wokó³ nieprzytomnie, 
potem ziewaj¹c i trzês¹c siê z zimna, podnosili siê na niepew­
nych nogach. Z ulicy dobiega³y pierwsze odg³osy przebudzonego 



miasta : przeje¿d¿aj¹ce samochody, poœpieszny tupot nóg:, zgrzy­
tanie tramwajów. 

Dopóki trwa³a ciemnoœæ i cisza, Franciszek siedzia³ otêpia³y 
a jedynym uczuciem jakiego doznawa³, by³o uczucie niiepokoju 
i z³oœci. Teraz jednak, kiedy uœwiadomi³ sobie, ¿e zaledwie kilka 
metrów od niego, tu¿ za murem komisariatu, toczy siê niormalne 
¿ycie setek tysiêcy ludzi w którym on nie mo¿e braæ udzia³u, 
ogarnê³o go przygnêbienie, jakiego dawno nie by³ zazna³. „Byæ 
mo¿e" — pomyœla³ — ,,¿e jest to w³aœnie najgorsza rze:cz, jaka 
cz³owieka mo¿e spotkaæ. Gorsze od choroby, samotnoœcii, takich 
czy innych klêsk. Niemo¿noœæ uczestniczenia w ¿yciu innych; 
czy mo¿e byæ coœ gorszego, bardziej wypruwaj¹cego s.i³y, bar­
dziej spychaj¹cego w dno, w zau³ki gdzie nie ma nadz:iei i ra­
doœci? To trwa zaledwie parê godzin; jak straszne musi staæ siê 
¿ycie, jeœli stan ten trwa d³ugo?" Ca³y przenikniêty by³ jednym, 
nieprzytomnym wprost pragnieniem: wyjœæ st¹d jak najprêdzej, 
znaleŸæ siê na ulicy, wœród ludzi i zgie³ku. 

Drzwi zgrzytnê³y. Na progu celi ukaza³ siê sier¿ant. Trzy­
maj¹c w rêku karteczkê, powiedzia³: 

— Romanowski, Bolder, Krupiñski — wychodziæ. 
Wywo³ani rzucili siê ku drzwiom. Franciszek podiszed³ za 

nimi. 
— A ja? — zapyta³. 
— Czekaæ — powiedzia³ sier¿ant. 
— Zd¹¿y³bym jeszcze do pracy — powiedzia³ Franciszek. 
Sier¿ant nie odpowiadaj¹c zamkn¹³ drzwi tu¿ przetd nosem 

Franciszka; ten ledwo zd¹¿y³ odskoczyæ. Kilku ludzi siê roze­
œmia³o. „Zap³acicie mi za to" — pomyœla³ z nienawiœci¹. — 
„Zap³acicie mi za wszystkie wasze wyg³upy. Doprowadzê do 
tego, ¿e wszystkich was wylej¹ z milicji na zbity pysk. Przeko­
nacie siê, ¿e w ten sposób nie mo¿na traktowaæ uczciwego cz³o­
wieka". Chodzi³ z k¹ta w k¹t i obmyœla³ najrozmaitsze sposoby 
zemsty za wszystko co go tu spotka³o. 

W celi zapanowa³o pewne o¿ywienie; ludzie przy pominali 
sobie wszystko co zasz³o poprzedniego dnia. Niektórzy dowcip­
kowali, inni siedzieli patrz¹c przed siebie têpym wzrokiem. 
Ktoœ mówi³ g³oœno: 

— Co ja powiem ¿onie, co ja powiem ¿onie? W zesz³ym 
tygodniu by³o to samo. To mia³o siê ju¿ nigdy nie powtórzyæ... 

Na pryczy spa³o trzech m³odych ludzi; wzbudzali sympatiê, 
gdy¿ przytulali siê do siebie jak kociêta. Ubrani byli jednako­
wo; w samodzia³owe marynarki, w¹skie spodnie, ¿ó³te koszule 
i nadzwyczaj jaskrawe skarpetki. Wszyscy trzej mieli posiniaczo­
ne twarze i porozbijane nosy; widocznie zaaresztowano ich za 
jak¹œ awanturê. 

W pewnym momencie jeden z nich ockn¹³ siê. Poczochra³ 
g³owê rêkami, potem pocz¹³ szarpaæ kolegów. 
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— Kusiatyñszcza<, wstawaj — wo³a³. — S³oneczko ju¿ na 
niebie. Idziemy do roboty. 

Tamci równie¿ przebudzili siê. Popatrzyli na siebie wszyscy 
trzej i uœmiechnêli siê do siebie z czu³oœci¹. 

Zaœpiewali ochryp³ymi g³osami. 

,, Witaj w codziennym trudzie. 
W radosnym zgie³ku, w naszych hut p³omieniach. 
Kraju, szczêœliwych ludzi. 
Narodów czynem wznosim dom z marzenia..." 

— Zamkn¹æ mordy — warkn¹³ ktoœ. Franciszek przyjrza³ 
mu siê; by³ to ów olbrzymi mê¿czyzna z ³ys¹ czaszk¹, który 
spa³ na stoj¹co. 

Drzwi znów zgrzytnê³y i spojrzenia wszystkich obróci³y siê 
w tamtym kierunku. Na progu sta³ znajomy ju¿ Franciszkowi 
sier¿ant wraz z jakimœ mê¿czyzn¹ w cywilnym ubraniu. Mê¿­
czyzna by³ niewysoki ; mia³ zadziwiaj¹co okr¹g³¹ twarz, w¹ski 
nos i bardzo blisko siiebie osadzone ciemne oczy. 

— Kowalski — powiedzia³ sier¿ant. — Pozwólcie tutaj. 
Franciszek podszted³ do drzwi i stan¹³ naprzeciw ubranego 

po cywilnemu mê¿czyzny. Mê¿czyzna spojrza³ na niego uwa¿nie; 
Franciszek zaledwie zauwa¿y³ jego oczy, lecz zdawa³o mu siê, 
¿e tamten spojrzeniem swym przenikn¹³ do wszystkich jego myœli. 

Mê¿czyzna zwróci³ siê do sier¿anta. 
— To ten? — zapyta³. 
— Tak — odpowiedzia³ sier¿ant. 
— Obywatelu sier¿ancie — zacz¹³ poœpiesznie mówiæ Fran­

ciszek. — Poœpieszcie siê, chcia³bym... 
— Idziemy — powiedzia³ cywil. 
Zatrzasnêli mu drzwi wprost przed nosem, tak, ¿e znów le­

dwo zd¹¿y³ uskoczyæ. Nieznajomy mê¿czyzna z którym Franci­
szek rozmawia³ w nocy, gwizdn¹³ cicho przez zêby. 

— To tak? — rzek³. 
Franciszek obróci³ siê ku niemu. 
— Co to znaczy — to tak? 
S¹siad spojrza³ na niego z dobrotliw¹ ironi¹. 
— Musia³ pan nieŸle narozrabiaæ — rzek³. — Jeœli do pana 

siê a¿ tak czepiaj¹?... — Mlasn¹³ jêzykiem w sposób jakiœ nie­
s³ychanie wstrêtny, potem ci¹gn¹³: — Jeœli pan sobie nie przy­
pomina co zasz³o, to na pewno nie jest dobrze. Musia³ ktoœ na 
pana coœ donieœæ. Nie przypomina pan sobie? 

Franciszek spojrza³ na niego ostro. 
— Co pan ma na myœli? 
Nieznajomy uœmiechn¹³ siê. 
— Musia³ ktoœ na pana z³o¿yæ jakiœ donos — powtórzy³. — 

Mo¿e pan s³ucha ,,Wolnej Europy"? Mia³by pan du¿e nieprzy­
jemnoœci, jeœli by siê okaza³o, ¿e s³ucha pan tego co tam mówi¹ 
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i potem opowiada pan to innym. Tu przecie¿ jest ktoœ taki, to 
niech panu sam powie. 

Zawo³a³ przez ramiê: 
— Panie Kwiatuszyñski, mo¿e pan bêdzie ³askaw na chwi­

leczkê. 
Olbrzymi mê¿czyzna z ³ys¹ czaszk¹ podszed³ do nich. 
— S³ucham panów — powiedzia³ wspania³ym basem. 
S¹siad Franciszka zwróci³ siê do niego. 
— Pan siedzi za „Woln¹ Europê", prawda? 
— Nic podobnego — po wiedzia³ z godnoœci¹ olbrzym. — 

Nigdy nic s³ucham „Wolnej Europy". Siedzê za Radio Ma­
dryt. Moja ¿ona puszcza³a na ca³y regulator i s¹siadka z³o¿y³a 
na nas donos. Kobiety s¹, jak panom wiadomo, pod ka¿dym 
wzglêdem nieodpowiedzialne. 

— Wszystko jedno — powiedzia³ s¹siad Francis;zka i uœ­
miechn¹³ siê z triumfem. — Chodzi o meritum, nie o szczegó³y. 
Zreszt¹ Madryt pod tym wzglêdem jest chyba gorszy... 

— Nieprawda — powiedzia³ ktoœ z ty³u. — Najgorszy jest 
Nowy Jork. Oni siê szczególnie nie lubi¹ z naszymi. 

— Watykan pod tym wzglêdem nie ustêpuje absolutnie — 
powiedzia³ jeszcze ktoœ inny i zbli¿y³ siê; by³ to niski, siwy mê¿­
czyzna o wygl¹dzie emerytowanego nauczyciela. — Zdawa³oby 
siê, ¿e to duchowna impreza i choæby z tego wzglêdui powinny 
byæ inne kryteria oceny, ale nic podobnego. Mój pasierb mial 
za rozpowszechnianie wiadomoœci z Watykanu takie nieprzyjem­
noœci, ¿e nikomu z panów tego nie ¿yczê. Nazwa danej rozg³oœni 
o niczym nie œwiadczy, wszystko w tym wypadku, je:st proszê 
panów, z³ud¹... 

S¹siad Franciszka przerwa³ tok jego wywodów niecierpli­
wym ruchem rêki. 

— Powiedzia³em ju¿, ¿e to s¹ szczegó³y — rzek³. -— Chodzi 
o to, ¿e na tego pana — tu wskaza³ na Franciszka — ktoœ z³o¿y³ 
donos a ten pan absolutnie siê nie orientuje kto to mo¿e byæ. — 
Pochyli³ siê do ucha Franciszka. — Mo¿e ktoœ z rodziny? 
Pan myœli, ¿e rodzina to ju¿ wszystko? Tu proszê pana, jest ta­
ki, o którym teœciowa z³o¿y³a zameldowanie, ¿e posiada broñ. 
Z zemsty za to, ¿e nie zaprosi³ jej na imieniny. 

— Ju¿ go nie ma — powiedzia³ olbrzym swoim wspania³ym 
basem. — Wczoraj go zwolniono. 

Franciszek spojrza³ ostro na cz³owieka z którym rozmawia³ 
w nocy. , 

— Niech pan siê ode mnie natychmiast odczepi — powie­
dzia³. — Pan mnie obra¿a i jako cz³owieka, i jako cz³onka partii. 
Jestem uczciwy i to, ¿e przebywam w pana towarzystwie, jest 
tylko ¿a³osn¹ pomy³k¹. Proszê do mnie w ten sposób nie mówiæ, 
bo powiem dy¿urnemu oficerowi co o panu myœlê. 

S¹siad przyjrza³ mu siê uwa¿nie. 
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— Czego pan chce ode innie? — powiedzia³ wzruszaj¹c ra­
mionami. — Ja do pana niczego nie mówi³em. 

Naprê¿one do ostatecznoœci nerwy Franciszka, tym razem 
odmówi³y mu pos³uszeñstwa. Pocz¹³ krzyczeæ z pian¹ na ustach 
wymachuj¹c histerycznie rêkami. 

— Nic pan nie mówi³? Nic pan nie mówi³? Gada pan ca³y 
czas obrzydliwe rzeczy. Gdzie pan jest? Jak pan myœli: gdzie 
siê pan znajduje? Jestem by³ym partyzantem i nie po to walczy­
³em przez ca³¹ okupacjê, ¿eby tacy jak pan mieli teraz szydziæ 
z tego wszystkiego. Takich jak pan, ja w lesie w³asnymi rêka­
mi rozwala³em. Pan obra¿a to wszystko w co ja wierzê i w co 
inni wierz¹. Rozumie pan? 

Mê¿czyzna popatrzy³ na niego zimno. 
— Niczego do pana nie mówi³em — powiedzia³. — Rozumie 

pan? Niczego do pana nie mówi³em. To pan mnie zaczepi³. 
— Ja? Ja pana zaczepi³em? — zach³ysn¹³ siê Franciszek. 
Mê¿czyzna odwróci³ siê do innych. 
— Czy ja coœ mówi³em do tego pana? — zapyta³ bardzo 

g³oœno i spokojnie. 
Chwilê trwa³a cisza, potem olbrzymi mê¿czyzna z ³ys¹ zu­

pe³nie czaszk¹, powiedzia³ cicho do Franciszka: 
— Ten pan niczego nie mówi³. 
— Jak to? zaperzy³ siê Franciszek; wci¹¿ jeszcze dygota³ 

a czo³o jego pokry³o siê potem. — Nie mówi³ mi jakichœ bredni 
0 donosach i tak dalej? 

— To pan bredzi — rzek³ ³ysy i pchn¹³ Franciszka lekko 
w piersi. — Panu siê wszystko pomiesza³o w g³owie, mój przy­
jacielu. Sam s³ysza³em jak pan mówi³, ¿e chcia³by pan prysn¹æ 
na Zachód, bo tam by panu by³o najlepiej. Pamiêta pan, czy 
nie? Bo tu wszyscy s³yszeli co pan mówi³! , 

— Kto? — krzykn¹³ Franciszek. Odwróci³ siê gwa³townie 
w kierunku innych ludzi. — Kto s³ysza³ — krzykn¹³ — ¿e mó­
wi³em coœ takiego? 

Na chwilê zapad³a cisza. Franciszek dysza³ ciê¿ko. Czul, 
¿e teraz pot sp³ywa mu ju¿ wzd³u¿ ca³ego cia³a powoduj¹c nie­
znoœne ³echtanie. 

— Wszyscy — odpowiedzia³a cela. £ysy mê¿czyzna doda³: 
— I niech pan siê nikogo nie czepia. Pan by³ bardzo pijany 
1 pan nie pamiêta tego, co wygadywa³ w nocy. Jeœli bym to po­
wtórzy³ — mia³by pan powa¿ne nieprzyjemnoœci. Radzê panu: 
niech pan siê nikogo nie czepia. 

Franciszek cofn¹³ siê o krok. Nienawiœæ przes³oni³a mu oczy ; 
sprê¿y³ siê nagle i szykowa³ do skoku na ³ysego olbrzyma, lecz 
w tej chwili znów zazgrzyta³y drzwi i Franciszek machinalnie 
odwróci³ g³owê. 

— Kowalski — powiedzia³ sier¿ant. — WychodŸcie. 
Przeprowadzi³ go przez korytarz i weszli do znajomej ju¿ 

Franciszkowi dy¿urki. Teraz, w œwietle dnia, wygl¹da³a jeszcze 
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bardziej szaro i brzydko ni¿ w nocy, kiedy oœwietla³a j¹ wisz¹­
ca ze œrodka sufitu bardzo jasna i niczym nie os³oniêta ¿airówka. 
Za sto³em, na miejscu kaprala, siedzia³ teraz ów cywil o okr¹g­
³ej twarzy. Obok niego — plutonowy, który przyprowadzii³ Fran­
ciszka. Wygl¹da³ na bardzo zmêczonego; jego m³odlzieñcza 
twarz by³a blada, oczy mia³ podkr¹¿one. Wszyscy trzej, siier¿ant, 
mê¿czyzna ubrany w cywilny garnitur i plutonowy, byli nieogo-
leni; okr¹g³e policzki plutonowego, w ci¹gu nocy sta³y <siê me­
chate jak owoc dojrzewaj¹cej brzoskwini i powagi nie dlodawa³ 
mu ani mundur, ani ciê¿ki pistolet. 

Cywil uniós³ wzrok znad roz³o¿onych papierów. 
— No, tak, Kowalski — powiedzia³, a w g³osie j«ego za­

brzmia³a szczera troska. Zmarszczy³ czo³o: — Ciê¿ka sprawa 
z wami. 

Franciszek milcza³; nachmurzy³ siê, opar³ o barierê i patrzy³ 
na cywila. 

— Niedobrze — powtórzy³ cywil. Pokrêci³ g³ow¹: — Na­
prawdê niedobrze z wami. 

— Co zrobi³em, u diab³a? — zapyta³ Franciszek. 
— Co, mo¿e nie podoba siê wam? — zapyta³ sier¿anit. Wy­

sun¹³ podbródek i patrzy³ na Franciszka takim wzrokieim, jak 
ma³y ch³opiec, który szykuje siê do walki z przeciwnikie:m. 

— Ja siê chcê dowiedzieæ: co zrobi³em? — powtórzy³³ Fran­
ciszek. 

— A ja — rzek³ sier¿ant — chcê, ¿ebyœcie mi powiiedzieli: 
podoba siê wam, czy nie? 

— Tak — wtr¹ci³ plutonowy. — Powiedzcie: mo¿e \wam siê 
nie podoba? Co? Podoba wam siê, czy nie? 

— Cz³onek partii — rzek³ cywil i roz³o¿y³ rêce. — By³y 
partyzant, oficer i co? Popatrzeæ na was, cz³owiek, mo¿na powie 
dzieæ, przyzwoity, spokojny, na pewno dobry towarzysz. A siêg­
n¹æ g³êbiej: okazuje siê — wróg. Zdemaskowaliœcie siê, iKowal 
ski... — Uderzy³ rêk¹ w stos papierów. — Tak wygl¹dia spra­
wa — rzek³. Zdemaskowaliœcie siê i koniec. 

— Ja? — wyj¹ka³ Franciszek. — Zdemaskowa³em! siê? 
Có¿ to wszystko znaczy? 

— Mo¿e wam siê nie podoba? — zapyta³ plutonowy. — 
Powiedzcie: ustrój wam siê nie podoba? Czy mo¿e milicjja? 

Cywil podniós³ siê zza sto³u. Sta³ na szeroko rozstawionych 
nogach i patrzy³ prosto w oczy Franciszka. 

— Obraziliœcie partiê — powiedzia³ spokojnie. — (Obrazi­
liœcie mundur, który nosi ludowa milicja. Obraziliœcie Polsikê Lu­
dow¹. Krzyczeliœcie, ¿e wszystko macie gdzieœ; obraziliœcie* par­
tiê i w³adzê ludow¹ takimi s³owami, ¿e ja wstydzê siiê wam 
powtórzyæ. To wszystko zosta³o zaprotokó³owane. Pamiêtacie 
to? Wv, jak wynika z waszej legitymacji, towarzysz partyjny, 
obraziliœcie nasz rz¹d, nasz¹ w³adzê ludow¹. Tym samyrm, oka­
z a ³  p a n ,  k i m  p a n  j e s t  n a p r a w d ê ,  p a n i e  K o w a l s k i .  N i e c i h  p a n  
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to przeczyta i podpisze. Potem zap³aci pan mandat i pójdzie 
p a n do domu. Sekretarz organizacji partyjnej zostanie przez 
nas powiadomiony. Przeœlemy mu kopiê protokó³u. A teraz — 
proszê. 

Wrêczy³ Franciszkowi papier i pióro. 
— Bo¿e — wybe³kota³ Franciszek. — Czy to mo¿liwe? 
Dr¿a³y pod nim kolana i serce ³omota³o gdzieœ w gardle. 
— Niech pan sobie wyobrazi, ¿e tak — powiedzia³ sier¿ant. 

Popatrzy³ na bladego jak p³ótno Franciszka i uœmiechn¹³ siê 
krzywo. — Nie graj pan komedii — powiedzia³ ostro. — Pan 
co innego myœli a co innego mówi. My tu jesteœmy po to, ¿eby 
nie daæ siê nabieraæ na takie sztuczki. Dzisiaj pan krzyczy na 
ulicy œwiñstwa, jutro zostanie pan szpiegiem. Proszê przeczytaæ 
i podpisaæ. 

— Ludzie — krzykn¹³ Franciszek. — To przecie¿ niemo¿­
liwe, ¿ebym tak krzycza³. To jakaœ pomy³ka. Nie uwierzê, ¿e­
bym krzycza³ takie rzeczy. 

— Ja s³ysza³em — powiedzia³ plutonowy. — A jak wam siê 
nie podoba, to powiedzcie od razu. 

— Ja tak nie myœlê. 
— Pan tak krzycza³ — rzek³ cywil. — To s¹ pañskie s³owa. 

Tylko, ¿e ja wstydzê siê powtórzyæ panu, towarzyszu partyjny. 
— Co po trzeŸwemu w sercu — powiedzia³ sier¿ant — to 

po pijanemu na jêzyku. Sam pan chyba najlepiej wie, ¿e tak jest. 
— Pomy³ka — powiedzia³ ochryple Franciszek. Ruchem 

œlepca podniós³ d³oñ do czo³a. — Pomy³ka. 
— Tak jest — powiedzia³ cywil. — Pomyli³ siê pan. Pomyli³ 

siê pan jeœli wydawa³o siê panu, ¿e wroga nie mo¿na zdema­
skowaæ. 

Franciszek spojrza³ na podany papier. Usi³owa³ coœ prze­
czytaæ, lecz litery skaka³y mu przed oczami zlewaj¹c siê w jed­
n¹ bezkszta³tn¹ i nieczyteln¹ masê. Nagle odniós³ wra¿enie, ¿e 
wszystko co go otacza, jest wymyœlone i nieprawdziwe. Zamkn¹³ 
oczy a kiedy otworzy³ je po chwili, zobaczy³ pochylonego nad 
sob¹ sier¿anta. Nieco dalej, sta³ mê¿czyzna ubrany po cywilnemu, 
obok niego plutonowy. Twarze ich wyra¿a³y pogardê. 

— Tutaj — powiedzia³ sier¿ant wskazuj¹c mu miejsce, 
gdzie mia³ umieœciæ podpis. 

— Ja... — zacz¹³ Franciszek. I nagle umilk³; zrozumia³ 
¿e jest u kresu swych si³ i nie potrafi powiedzieæ ju¿ ani s³owa 
wiêcej; nie potrafi siê obroniæ ani wyt³umaczyæ przed tymi ludŸ­
mi. Daleko w korytarzu ktoœ wali³ piêœciami w drzwi i rycza³: 
„Wypuœcie, wypuœcie". Wtedy Franciszek pomyœla³: ,,Wyjœæ 
st¹d. Wyjœæ st¹d za wszelk¹ cenê". Uj¹³ pióro i podpisa³. Sier­
¿ant odebra³ mu papier i rzuci³ na stó³. 

PóŸniej, kiedy wydawano mu rzeczy, s³ysza³, ¿e mówi¹ coœ 
do niego, lecz s³owa ich nie dociera³y do niego bardziej wy­
raŸnie od brzêczenia much. Otworzy³a siê w nim pustka, której 

29 



nie by) w stanie zape³niæ ani jedn¹ myœl¹; zawi¹zywaæ krawal, 
sznurowa³ buty i zak³ada³ pasek poruszaj¹c siê jak lunatyk. Do­
piero kiedy sier¿ant otworzy³ przed nim drzwi, us³ysza³ jak cy­
wil mówi do niego: 

— Do widzenia, panie Kowalski. 
I znalaz³ siê na ulicy. 

V. 

Lodowaty wiatr wiej¹cy od Wis³y ocuci³ j^o trochê; dzieñ 
by³ mglisty i ch³odny, a blade s³oñce pob³yskuj¹ce bezsilnie na 
wilgotnych dachach, nie przywodzi³o nawet na myœl wiosny; tak 
samo w wychudzonych i czarnych ga³êziach drzew nie czu³o siê 
têgich, wilgotnych soków ziemi. Franciszek szed³ szybko przed 
siebie rozpi¹wszy po³y wygniecionego p³aszcza; nie myœJa³ dok¹d 
idzie; wci¹¿ ¿y³o w nim jedno tylko pragnienie: aby znaleŸæ siê 
jak najdalej od miejsca swej nocnej udrêki. „Wszystko g³upi 
przypadek" — mamrota³ do siebie. — „Wszystko — g³upstwo... 
Zaraz siê wszystko wyjaœni; do czorta — musi siê wyjaœniæ. Za­
raz wszystko za³atwiê, pójdê gdzie trzeba..." Napotka³ rozba­
wione spojrzenia przechodniów i teraz dopiero zrozumia³, ¿e 
mówi do siebie g³oœno; zapi¹³ p³aszcz i zwolni³ kroku. 

W witrynie jakiegoœ sklepiku b³ysnê³a tabliczka: telefon. 
Pchn¹³ drzwi i wszed³ do œrodka: dzwonek u framugi zabêbni³ 
fa³szywie. Ciemn¹ norkê wype³nia³ dra¿ni¹cy zapach nieœwie¿ych 
jarzyn. Przy telefonie sta³a jakaœ panienka; Franciszek usun¹³ 
siê w bok. 

— S³u¿ê — rzek³ w³aœciciel, nieogolony, w brudnym kitlu. 
Franciszek wskaza³ rêk¹ na panienkê: 

— Chcê zadzwoniæ... 
W³aœciciel cmokn¹³ z rozczarowaniem, przykry! gazet¹ ciem­

ne oblicze. ,,Wszyscy idziemy do..." — krzycza³ tytu³. Odwróci³ 
po chwili gazetê: „Wczorajsze przemówienie odbi³o siê szero­
kim..." Panienka szczebiota³a do s³uchawki sk³adaj¹c usta 
w s³odki ryjek: 

— Dzidka? Niemo¿liwe? Tak? Co ty powiadasz?... Wla.Œnie, 
ona zawsze... Nie chcê nic z³ego na ni¹ mówiæ, ale mo¿na siê 
by³o tego spodziewaæ... 

Szczêkn¹³ dzwonek nad drzwiami; Franciszek drgn¹³ jak 
pora¿ony pr¹dem. Wszed³ ch³opak; spod czapki bystro spozie­
ra³y cwaniackie œlepka. Postawi! na kontuarze bañkê. 

— Mleka i æwieræ kilo mas³a. 
— ...Dzidka? Z Romanem? Tak, ja zawsze... 
— Nie ma mleka. S¹ kartofle. 
— ...ja zawsze mówi³am... 
— A mas³o? 
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— Nie ma. Po po³udniu bêdzie brukselka. 
,,Zadzwoniê i wszystko siê wyjaœni — pomyœla³ Franciszek. 

Patrzy³ ze z³oœci¹ na umalowany ryjek. — Zadzwoniê, pójdê do 
pracy i wszystko minie". 

— A szmalec? 
— Szmalcu nie ma. S¹ kartofle. 
— ...zawsze mówi³am Stefanowi: „uwa¿aj z ni¹, bo nigdy 

nie wiadomo, co ciê czeka z jej strony..." 
— Kiedy bêdzie mas³o? 
— A sk¹d ¿e ja do diab³a mogê wiedzieæ? Co jest, to mó­

wiê. Pryskaj. 
Znów brzêkn¹³ dzwonek i podrzuci³ Franciszkiem; ch³opak 

wyszed³. Bieg³ teraz przez jezdniê rozchlapuj¹c ka³u¿ê nogami; 
buty mia³ za du¿e przynajmniej o trzy numery. „Idiota — po­
myœla³ z irytacj¹ Franciszek — po³amie kiedyœ nogi... — Spoj­
rza³ na zegarek: by³ ju¿ spóŸniony o godzinê. — Dzwoniæ, dzwo­
niæ". 

— ...ty mnie znasz i wiesz, ¿e nie lubiê mówiæ Ÿle o in­
nych kobietach, ale w tym wypadku... Co? Nie Dzidka? Ja wiem, 
¿e nie Dzidka, sk¹d. Ale powracaj¹c do W³adki... 

Po³o¿y³ rêkê na jej ramieniu: odwróci³a siê. 
— Trzy minuty — warkn¹³. — Koñczyæ. 
— Cham. 
— Smarkula. 
Rzuci³a pieni¹dze na ladê i wysz³a obrzucaj¹c go wœciek³ym 

spojrzeniem trzasn¹wszy drzwiami; znów dzwonek zako³ysa³ siê 
w samym centrum jego umêczonego mózgu. Wytarta tarcza z nu­
merkami ko³ysa³a siê ³ukowatym ruchem w górê i dó³: jak wa­
had³o. „Lecznica dla psów; kochaj zwierzê" — zaterkota³ g³os. 
— „Przepraszam'' — mrukn¹³. Trafi³ w koñcu na w³aœciwy nu­
mer: telefon brzêcza³ przeci¹gle — zajêty. Od³o¿y³ s³uchawkê 
i opar³ siê bezsilnie o œcianê. 

— Szczeniara, co? — powiedzia³ w³aœciciel sklepu. — Dzi­
siaj jajka m¹drzejsze od kury. Zwróci³ pan pêtakowi uwagê, 
a ona panu tak buziê otworzy, ¿e ojej. — Machn¹³ rêk¹. — Ja 
by³em inaczej chowany. Kiedyœ... 

Franciszek znów pocz¹³ nakrêcaæ numer. Us³ysza³ w koñcu 
znajomy g³os telefonistki i odetchn¹³ 7 ulg¹. 

— Proszê. 
— Kowalski mówi. Po³¹czcie mnie z zak³adow¹ organiza­

cj¹. 
Znów us³ysza³ brzêczenie: tym razem urvwane i szybkie. 
— Zajêty. 
— Poczekam przy aparacie. 
Przysun¹³ sobie nog¹ sto³ek i usiad³. W³aœciciel znów od­

³o¿y³ gazetê. 
— Ja, panie — zacz¹³ — to w³asnego ojca musia³em po 

rêkach ca³owaæ. Stary mój, to mówi³ do mnie: — Janek — bo 
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ja mam Jan na imiê — ty musisz s³uchaæ ojca, ¿eby potem ciebie 
w³asne dzieci chcia³y s³uchaæ... 

— £¹czê — szczeknê³a telefonistka. I zaraz potem us³ysza³ 
znajomy g³os: — Peope, s³ucham. 

— Kowalski mówi — krzykn¹³ radoœnie Franciszek. — To 
ty, Pawlak? 

— Ja. O co ci chodzi? 
— S³uchaj, tutaj ma³e nieporozumienie. Zatrzymano mnie. 
— Ña odprawie? 
— Nie. W komisariacie. 
— W ramach akcji „Miasto — Wsi"? 
— Nie. Normalnie. 
— Acha: deratyzacja. 
— Nie. Rzekomy alkoholizm. 
— Przecie¿ do walki z alkoholizmem wydelegowaliœmy 

Cebulaka. Ty, Kowalski jesteœ wydelegowany dla akcji ³¹cznoœci 
miasta ze wsi¹. 

— S³uchajcie, to nie ma nic wspólnego z ¿adn¹ akcj¹... — 
zerkn¹³ na w³aœciciela: czerwono obwiedzione oczki wpatrywa³y 
siê w niego z uwag¹. — Ja — wyj¹ka³ — prywatnie. 

G³os w s³uchawce podniós³ siê o ton wy¿ej. 
— Prywatnie, to po akcji, towarzyszu Kowalski. Byliœcie 

wyznaczeni na akcjê miasto—wieœ i koniec. Na drugi raz ¿eby 
tego nie by³o. 

— Dobrze — powiedzia³ Franciszek. — Zaraz przyjdê i wy­
t³umaczê. Czeœæ. 

— Czeœæ. 
Stuknê³a s³uchawka. Franciszek by³ zgrzany: od koszuli do 

skarpetek poczu³ siê nagle przesi¹kniêty potem. Odliczy³ drobne 
na telefon. 

— Butelkê oran¿ady — poprosi³. 
W³aœciciel uœmiechn¹³ siê z dobroduszn¹ ironi¹. Zmru¿y³ 

oko, jakby chcia³ powiedzieæ: ,,Ty, braciszku nie urz¹dzaj ka­
wa³ów ze znajomka" 

— Nie ma — rzek³. — Mo¿e byæ kwas. 
— Niech bêdzie kwas. 
— Kwas mo¿e byæ, ale po po³udniu. Mam trochê w³asnego 

mleka ; mogê panu odst¹piæ. 
— Tym lepiej. 
— He, he... 
— Co: he, he? 
— Dobra, pij pan. Jestem taki, ¿e ka¿dego staram siê zro­

zumieæ. 
Podczas gdy Franciszek pi³, w³aœciciel mówi³ : 
— Niech pan siê tym wszystkim nie przejmuje, proszê pa­

na. Przymknêli pana, to i puszcz¹. Mnie przymknêli w czterdzie­
stym pi¹tym roku. Siedzia³em z pewnym ruskim majorem, który 
zwia³ z wojska i przebra³ siê za kominiarza. „Nic siê nie przej-



muj, Wania — powiada on do mnie — bo ja siê nazywam Jan 
— nic siê nie przejmuj. O co by ciê nic pytali: mów — nie wiem. 
Zawsze bêdzie mniej, ni¿ by mog³o byæ. Ja, Wania — bo mnie 
jest na imiê Jan — siedzê ju¿ dwudziesty trzeci raz..." 

Franciszek odstawi³ szklankê. 
— Ile p³acê? 
— Niech pan poczeka, dokoñczê panu. ,,Ja, Wania — po­

wiada on do mnie — siedzia³em ju¿ tyle razy..." 
— Nie mam czasu — szepn¹³ Franciszek. Spojrza³ na nie­

ogolon¹ twarz sklepikarza i teraz dopiero uœwiadomi³ sobie, ¿e 
on sam wygl¹daæ musi tak samo. — Ile? — wrzasn¹³. 

— Trzy czterdzieœci. 
Zap³aci³ i wyszed³. 
— Hej, panie. 
Odwróci³ siê; w³aœciciel kiwa³ na niego z tajemniczym wy­

razem twarzy. W jego stê¿a³ym spojrzeniu by³o tyle wyrazu, ¿e 
Franciszek podszed³ jak zaczarowany. 

— Po po³udniu bêdê mia³ kawê... 
Znów bieg³ w rozpiêtym p³aszczu przez mokre, zab³ocone 

ulice. Przystan¹³ nagle. „A ja?" — pomyœla³. — ,,ja mam na 
imiê Franciszek..." Us³ysza³ za plecami wœciek³y pisk hamul­
ców i uskoczy³ w bok. „Na co pan czeka?" — krzykn¹³ szofer. 
— ,,Na oklaski? Na socjalizm" — rzek³ ktoœ z chodnika. Ludzie 
zaryczeli uszczêœliwieni; Franciszek sp¹sowia³ i ju¿ chcia³ coœ 
odpowiedzieæ, wtem us³ysza³ znajomy g³os: — Co, nie podoba 
siê panu? Niech pan powie szczerze: kto siê panu nie podoba? 
— Odwróci³ siê; by³ to ten sam m³ody plutonowy, który go przy­
prowadzi³ w nocy; s³u¿bowym ruchem ju¿ wyci¹ga³ rêkê po do­
kumenty. Franciszek skuli³ g³owê w ramiona i pobieg³ dalej — 
w stronê czerwonego przystanku, gdzie k³êbi³ siê zmokniêty, 
kwaœno cuchn¹cy, wymyœlaj¹cy sobie t³um. 

VI 

Min¹³ tablicê z nazw¹ zak³adu pracy i wszed³ do portierni. 
Wsun¹³ sw¹ kartê w zegar kontrolny: czarne, nierówne cyferki 
ze stukiem wybi³y godzinê spóŸnienia. Podszed³ ku niemu w¹­
saty staruszek portier i wyszczerzywszy po¿ó³k³e zêby w przy­
jacielskim uœmiechu, zapyta³: 

— Tramwaj? 
— Co — tramwaj? 
— Nie mogliœcie siê dostaæ do tramwaju? 
— Dlaczego pytacie? 
— SpóŸnienie, towarzyszu Kowalski... — Westchn¹³ i roz­

³o¿y³ rêce: — Muszê zatrzymaæ wasz¹ kartê — rzek³ ze smut­
kiem. 
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Odda³ mu kartê. 
— Trudno. 
Chcia³ odejœæ, lecz portier zast¹pi³ mu drogê. 
— Najlepiej — rzek³ dramatycznym szeptem — napiszcir 

w usprawiedliwieniu, ¿e tramwaj... — Zmru¿y³ bure oko: w gês­
twinie bielej¹cych zmarszczek wygl¹da³o jak gwiazdka. — Tego 
siê nigdy nie udaje sprawdziæ — szepn¹³. — Tam, w tramwa­
jach taki ba³agan... 

Franciszek mrukn¹³ coœ niezrozumia³ego i odszed³; szed) 
wzd³u¿ poczernia³ego muru z cegie³ oblepionego plakatami; 
rozeœmiane twarze przodownic i przodowników; ch³opek i ch³o­
pów ze snopkami; przedszkolaków i ¿o³nierzy; dywersantów 
i zdradzieckich ksiê¿y; ku³aków i sabota¿ystów, patrzy³y prosto 
w jego umêczon¹, nieogolon¹ twarz, jakby pytaj¹c: „No i co te­
raz, przyjacielu?" — musia³ przymkn¹æ oczy: otworzy³ je dopiero 
na widok amerykañskiego ¿o³nierza przebijaj¹cego bagnetem ko­
reañskie dziecko; ¿o³nierz by³ podobny do orangutana, dziecko 
zaœ — do lemura. Wzdrygn¹³ siê i prawie po omacku dotar³ do 
szatni; tam przebra³ siê szybko w szary, zat³uszczony fartuch; 
potem przeszed³ do lokalu organizacji zak³adowej — mieœci³ siê 
tu¿ obok w specjalnie na ten cel wzniesionym, w ramach czynu 
spo³ecznego, baraku. Przed drzwiami z tabliczk¹ zatrzyma³ siê; 
raz jeszcze przeci¹gn¹³ d³oni¹ po swojej niegolonej twarzy, przy­
g³adzi³ rzedn¹ce w³osy i jakby dla pokonania wszystkich swych 
s³aboœci — w dwójnasób energicznie zapuka³. 

— Wejœæ — hukn¹³ bas. 
Franciszek wszed³. Zza biurka podniós³ siê oty³y mê¿czyzna 

o dobrodusznej twarzy; mia³ ziemist¹ cerê cz³owieka, który stale 
niedojada, przebywa w zamkniêtych pomieszczeniach i wdycha 
wielkie iloœci przetrawionego dymu z papierosów; obwis³e po­
liczki i oczy zaczerwienione z wiecznego niedosypiania; takie 
twarze maj¹ przewa¿nie wszyscy ci ludzie, którym powierzono 
pieczê nad duszami innych. Wyci¹gn¹³ rêkê; ciê¿k¹ i ow³o­
sion¹, lecz ciep³¹ i przyjazn¹ w uœcisku. 

— Siadaj — rzek³. — A kiedy Franciszek ju¿ usiad³, za­
pyta³: — No, co tam dobrego u ciebie? 

— Dobrego? — powtórzy³ Franciszek. Przez sekundê wy­
da³o mu siê to pytanie kpin¹ ; potem jednak spojrza³ na zmêczo­
n¹, dobr¹ twarz swego sekretarza i koszmar nocy wyda³ mu siê 
nagle nierealny; ma³o — œmieszny. ,,Ale¿ to wszystko g³upstwo" 
— pomyœla³. Odetchn¹³ z ulê¹: — ,,Teraz nareszcie dogadam 
siê z cz³owiekiem". Uœmiechn¹³ siê po raz pierwszy od wielu 
godzin. — Zasz³o takie ma³e nieporozumienie — rzek³. — Cho­
dzi o to, ¿e... 

Ktoœ zapuka³ do drzwi. Sekretarz powstrzyma³ Franciszka 
ruchem rêki. 

— Chwileczkê... Wejœæ 
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Wszed³ m³odziutki ch³opiec o dziecinnej jeszcze twarzy i uro­
czo zje¿onej czuprynie. Zobaczy³ Franciszka i przest¹pi³ z nogi 
na nogê, jakby chcia³ siê wycofaæ. 

— ChodŸcie, BliŸniaczek — powiedzia³ serdecznie pierwszy 
sekretarz, i jego ciê¿ka d³oñ wykona³a przy tym okr¹g³y gest. 
— ChodŸcie bli¿ej, u licha, i siadajcie... — Przysun¹³ mu krzes³o 
i spojrza³ na ch³opaka z sympati¹. — Có¿ was tam w Zetempe 
ucz¹ byæ panienk¹, czy jak? Siadajcie i mówcie œmia³o, po na­
szemu, po robotniczemu... 

Zetempowiec BliŸniaczek usiad³. Spojrza³ krótko na Fran­
ciszka, potem przeniós³ wzrok na koñce swych bucików i przy­
patrywa³ siê im z nies³ychanym skupieniem. D³ug¹ chwilê trwa³o 
milczenie. Za œcianami monotonnie niby telegraficzne druty, na 
jedn¹, wyci¹gniêt¹ nutê, mrucza³y obrabiarki. 

— Có¿ jest, u licha? — zapyta³ w koñcu sekretarz. Plasn¹³ 
d³oni¹ w stó³. — Mówicie w koñcu, czy nie? 

— Chcia³bym z wami w cztery oczy — wymamrota³ BliŸ­
niaczek. 

Sekretarz pokrêci³ g³ow¹. 
— To stary towarzysz — rzek³ uroczyœcie. — Mo¿ecie przy 

nim wszystko powiedzieæ. 
BliŸniaczek spojrza³ na Franciszka b³êkitnymi oczami, po­

trz¹sn¹³ niesforn¹ czupryn¹ i rzek³ dobitnie: 
— Chodzi o to, ¿e Baniewicz i Majewska — wiecie. 
Sekretarz skamienia³. Przez jego twarz przeszed³ szybki 

dreszcz. Pochyli³ siê ku niemu. 
— Nieprawda — rzek³ ochryple. 
— Tak. 
Uderzy³ piêœci¹ w stó³ a¿ wszystko jêknê³o. 
— Niemo¿liwe. 
BliŸniaczek podniós³ na niego spojrzenie swych czystych, 

b³êkitnych oczu. 
— Na pewno. 
— Sk¹d wiecie? 
— Widzia³em. 
— Ale przecie¿... Majewska ma mê¿a, dziecko. 
BliŸniaczek uœmiechn¹³ siê triumfalnie. 
— W³aœnie — powiedzia³. — W³aœnie. 
— Widzieliœcie, 
— Tak — rzek³ BliŸniaczek. — Oni nie maj¹ mieszkania, 

wiêc wiecie. Wczoraj, po fajerancie, w magazynie — sam wi­
dzia³em. 

— Mówili coœ? 
— Tak. To znaczy Majewska mówi³a do Baniewicza, ¿e 

nie kocha mê¿a, ale nie mo¿e siê z nim rozejœæ, bo on jest 
ciê¿ko chory na gruŸlicê i ktoœ siê musi nim opiekowaæ. A on, 
Baniewicz, mówi³ jej, ¿e nie ma mieszkania. I mówi³, ¿e bardzo 
mu siê to nie podoba. 
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— Nie podoba mu siê? — g³os sekretarza zabrzmia³ niby 
echo. 

— Nie. 
Sekretarz potar³ ³ysiej¹ce czo³o i obliza³ usta. Zgarbi³ siê: 

wygl¹da³ jak cz³owiek, któremu odebrano rzecz najœwiêtsz¹. 
— Coœ podobnego — rzek³ a jego donoœny bas zabrzmia³ 

niby szept starca. — W magazynie, po fajerancie... A co wyœcie 
robili po fajerancie, BliŸniaczek? 

BliŸniaczek uniós³ g³owê. 
— Prowadzi³em pogawêdkê — rzek³. — ,,Mi³oœæ w ¿yciu 

radzieckiego cz³owieka". Zamieni³em siê kolejnoœci¹ z Plaskot¹; 
on za mnie mia³ przedwczoraj: ,,Las w ¿yciu komsomolca". 

— W magazynie, po fajerancie — powtórzy³ sekretarz nie 
wierz¹c w³asnym uszom. — Baniewicz — nasz towarzysz... — 
Znów r¹bn¹³ piêœci¹ w stó³: Franciszek z BliŸniaczkiem pod­
skoczyli do góry. — I tu — rykn¹³. — Na terenie pracy. — 
Wyskoczy³ zza biurka, podbieg³ do BliŸniaczka z wyci¹gniêt¹ 
rêk¹. — Dziêkujê wam w imieniu organizacji — rzek³, potrz¹­
saj¹c tamtym. — Ch³opcze, ojczyzna nigdy ci tego nie zapomni. 
Czeœæ. 

BliŸniaczek wsta³ i podszed³ wyci¹gniêtym krokiem do drzwi. 
Tam zatrzyma³ siê przez chwilê; wzniós³ lew¹ piêœæ do góry. 
„Sk¹d ja to znam? — pomyœla³ nagle Franciszek. — Sk¹d ja 
to znam?" 

— Czeœæ pracy — rzek³ g³oœno BliŸniaczek. 
— Czeœæ pracy — tym samym tonem i tak samo wznosz¹c 

piêœæ odpowiedzia³ sekretarz a Franciszek znów pomyœla³ nie­
mal z udrêk¹: ,,Sk¹d ja to znam?" 

BliŸniaczek zamkn¹³ za sob¹ drzwi i twardo stukaj¹c obca­
sami odszed³ korytarzem. Sekretarz siedzia³ przez chwilê nie­
ruchomo a jego oczy puste by³y i œlepe. Potem zwróci³ je na 
Franciszka; milcza³; potem znów Ÿrenice jego wype³ni³o œwiat³o. 

— Widzisz — rzek³ zmêczonym g³osem. — Cz³owiek tu 
siedzi za biurkiem, niby nic, a gdzie nie spojrzysz — wróg 
czuwa... — Zabêbni³ po szklanym blacie niezdarnymi palcami. 
— Trzeba byæ czujnym — powiedzia³. — Stale trzeba bvæ czuj­
nym, Franciszku. Ludzie u nas ma³o wyrobieni; odchylaj;} siê, 
uieêaj¹ podszeptom, ³atwo siê za³amuj¹... Taki Baniewicz. Po­
s³aliœmy go na akcjê agitacyjn¹ do górnictwa — wywi¹za³ siê. 
Na akcjê z³omu — wywi¹za³ siê. Na odgruzowywaniu Warszawy 
by³ najlepszy, nawet dyplom dosta³. W zespole amatorskim pra­
cuje jak szatan ; tañczy, œpiewa, przedstawia — niektórzy nawet 
twierdz¹, ¿e talent ma powa¿ny. Spojrzysz, pomyœlisz — z³oto 
nie towarzysz. A tu, nagle — buch. 

Znów ukry³ twarz w d³oniach. Usta opad³y mu ¿a³oœnie. 
,,Nie powinienem mu przeszkadzaæ w takiej chwili" — pomyœla³ 
Franciszek. Prze³kn¹³ jednak œlinê i powiedzia³: 



— S³uchaj, muszê ju¿ lecieæ do swojej roboty — nie by³o 
mnie od rana. To wszystko o czym chcê ci powiedzieæ, potrwa 
nie wiêcej jak piêæ minut. Otó¿ wczoraj, kiedy wraca³em do domu 
po zebraniu w dzielnicy, spotka³em mojego starego przyjaciela 
z którym razem t³ukliœmy siê w lesie. Zreszt¹, mówiê ci — 
wspania³y cz³owiek, zastêpca naszego dowódcy; teraz jest dyrek­
torem wielkiej budowy gdzieœ na prowincji... — Przerwa³ na 
chwilê i westchn¹³ ciê¿ko. — Otó¿ tak; góra z gór¹ a cz³owiek 
z cz³owfekiem i tak dalej... Zasz³iœmy do ma³ej restauracyjki, aby 
powspominaæ sobie dawne chwile, i — nie ma czego ukrywaæ 
— podchmieli³em sobie. Potem rozstaliœmy siê... 

Ktoœ zapuka³ do drzwi i Franciszek przerwa³. 
— Wejœæ — powiedzia³ sekretarz. 
Drzwi uchyli³y siê nieznacznie; ktoœ zajrza³ do œrodka i zo­

baczywszy, ¿e sekretarz nie jest sam chcia³ siê wycofaæ, lecz ten 
powtórzy³: 

— Ale¿ wejdŸcie, wejdŸcie. 
Ma³y, szczup³y pan o wspaniale siwiej¹cej g³owie i nerwo­

wych rêkach wszed³ do œrodka. 
— S³ucham was,obywatelu Jarzêbowski — rzek³ sekretarz. 

— Nie krêpujcie siê, siadajcie. 
Godny pan usiad³ u³o¿ywszy swe nerwowe rêce na kolanach. 

Sztuczne œwiat³o neonowej ¿arówki pob³yskiwa³o na jego siwych 
w³osach. 

— Co powiecie, obywatelu Jarzêbowski? — zapyta³ sekre­
tarz. Spojrza³ na Franciszka i pacn¹³ siê d³oni¹ w czo³o. — 
Ale¿ wy siê nie znacie, racja. Nasz nowy g³ówny ksiêgowy — 
obywatel Jarzêbowski; towarzysz Kowalski — zastêpca szefa 
kontroli technicznej. Obywatel Jarzêbowski jest naszym nowym 
pracownikiem — wyjaœni³ Franciszkowi. — Bezpartyjny akty­
wista. Bêdzie u nas w ramach akcji spo³ecznej prowadzi³ kó³ko 
œpiewacze. 

— Tak, w³aœnie — podchwyci³ pan Jarzêbowski. Uœmiechn¹³ 
siê do Franciszka. — Mo¿e pan tak¿e raczy? 

— Co? 
— Mo¿e pan ³askawy raczy nale¿eæ i œpiewaæ? 
— Ja? — zdumia³ siê Franciszek. 
— Ale¿ naturalnie, có¿ ³askawy pan widzi w tym dziwnego? 

— rzek³ Jarzêbowski z lekk¹ uraz¹ w g³osie. — jakim g³osem 
³askawy pan raczy dysponowaæ? Baryton? Tenor? Chyba bary­
ton ; na bas mi drogi pan — proszê wybaczyæ jeœli mimowoli 
sprawiê urazê — nie wygl¹da. Dziœ po pracy mamy pierwsz¹ 
próbê — „Marsz Entuzjastów". Wiêc? 

— To mo¿e przy okazji — b¹kn¹³ Franciszek. Jarzêbowski 
sk³oni³ z godnoœci¹ swoj¹ siw¹ g³owê. 

— Bêdê oczekiwa³ ³askawej odpowiedzi — rzek³. 
Sekretarz zapyta³: 
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— No, co tam u was dobrego, obywatelu Jarzêbowski? 
Walcie œmia³o; po naszemu, po robotniczemu. 

— Ale¿ ³askawy panie — rzek³ uradowanym g³osem Jarzê­
bowski ; pokraœnia³ przy tym z zadowolenia. — To dla mnie 
niew¹tpliwy zaszczyt — mam na myœli pañskie ³askawe sformu­
³owanie ,,po naszemu" — ale, widzi drogi pan — spuœci³ ze 
wstydem oczy — ja, niestety, to znaczy nie z przekonañ, lecz, ¿e 
tak powiem, ³askawy pan rozumie — nie wybiera siê matki, 
ni ojczyzny — ja jestem... by³em ziemianinem. To znaczy od 
dziecka ju¿ o tendencjach postêpowych, g³ównie lewica, ale... — 
wspania³ym gestem roz³o¿y³ rêce. 

— No wiêc — rzek³ sekretarz. — Co tam s³ychaæ? 
Jarzêbowski splót³ z chrzêstem swe nerwowe, prowadz¹ce 

jakby samodzielny ¿ywot d³onie i cmokn¹³ wargami. 
— W³aœnie — rzek³ przygnêbionym g³osem. — O to cho­

dzi, ¿e nic dobrego. £askawy pan raczy zrozumieæ mnie dobrze, 
gdy¿ jest to sprawa nie³atwa dla mego sumienia, jest mi szale­
nie przykro, z drugiej strony — drogi pan niech zrozumie, maj¹c 
arcy-trudn¹ sytuacjê — obowi¹zek Polaka, lewicowca... 

— Œmia³o, œmia³o. 
— Paczka — r¹bn¹³ Jarzêbiowski. 
— Co za paczka? 
— Malinowska, ta z rachuby. To znaczy: z mojego dzia³u 

— uzupe³ni³ skromnie Jarzêbowski, znów z wspania³ym ruchem 
g³owy. 

— No to co? 
— £askawy pan raczy³ trafiæ, ¿e tak powiem — w j¹dro 

zagadnienia. W³aœnie: no to co? 
— Nie rozumiem. 
Jarzêbowski uderzy³ siê w piersi. 
— Z mojej winy, drogi panie, z mojej winy. Widocznie nie 

potrafi³em swojej myœli wyraziæ dostatecznie jasno. Malinowska, 
z rachuby, dosta³a paczkê. 

— Sk¹d? 
Jarzêbowski wspi¹³ siê na palce. Uniós³ d³onie do góry, 

jakby odwo³uj¹c siê do nieprzeliczonych rzesz œwiadków. 
— Tu w³aœnie sêk — rzek³ metalicznym g³osem. — Z Za­

chodu. 
— Z Za-cho-du? 
— Z Zachodu. Zreszt¹ — ona siê nie kryje. Sama mi po­

wiedzia³a. Nawet poczêstowa³a mnie papierosem, który pozwo­
li³em sobie przyj¹æ ze wzglêdu na dobro sprawy... — Siêgn¹³ do 
górnej kieszonki kamizelki, wyci¹gn¹³ stamt¹d papierosa i po³o­
¿y³ go przed sekretarzem. — Proszê — oto on. 

Patrzyli chwilê na siebie przeszywaj¹c siê wzrokiem. Potem 
sekretarz gwizdn¹³. 

— To tak stoj¹ sprawy. 
— Ano w³aœnie. 
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Zapanowa³o g³êbokie milczenie. Zegar mêcz¹co tyka³ na 
œcianie. Gdzieœ w halach monta¿owych próbowano jakiœ potê¿ny 
silnik puszczaj¹c go na pe³nych obrotach; ryk przycicha³ co 
chwilê by potem pi³uj¹cym wrzaskiem wedrzeæ siê pod czaszkê. 

— Paczka — powiedzia³ w zamyœleniu sekretarz. Delikatnie, 
koñcami palców podniós³ papierosa do oczu i ogl¹da³ go uwa¿nie 
ze wszystkich stron; obraca³, potem pow¹cha³ i pokrêciwszy 
g³ow¹ — od³o¿y³ na bok. — Papieros — rzek³ — a cholera w³aœ­
ciwie wie co. Zawsze siê tak zaczyna; papierosy, paczki, poñ­
czochy, fiu bzdziu, a potem, okazuje siê... 

Umilk³ nagle i twarz jego stê¿a³a tak, jakby za chwilê z ust 
jego paœæ mia³a myœl potê¿na a nowa, jedyna w swej formie i wy­
razie. Jarzêbowski zamar³ czujnie i Franciszkowi — który pa­
trzy³ na niego z boku — zdawa³o siê, i¿ cia³o tamtego ze­
sztywnia³o na kamieñ. Zapanowa³a œmiertelna, gêsta cisza; zda­
wa³o siê, ¿e nawet zegar bije wolniej. 

— Dziêkujê wam, Jarzêbowski — ochryp³ym g³osem rzek³ 
po d³ugiej chwili sekretarz. — Nasza organizacja zastanowi siê 
nad t¹ spraw¹. 

Wsta³. 
— Dziêkujê — dcoda³. Potrz¹sn¹³ mocno d³oni¹ tamtego; 

i kiedy tamten unosi³ jui¿ sw¹ wspania³¹ g³owê w kierunku drzwi, 
sekretarz raz jeszcze powtórzy³: — Dziêkujê wam, obywatelu. 

— Ale, ale — przypomnia³ sobie Jarzêbowski. Zwróci³ siê 
do Franciszka: — Jak z naszym kó³kiem? 

Franciszek zacisn¹³ szczêki. 
— Potem zobaczymy — rzek³. 
— Dziêkujê — krzykn¹³ sekretarz. Przysun¹³ swoje krzes³o 

bli¿ej Franciszka, klepn¹³ go w kolano. — I co ty na to? 
Wzruszy³ ramionami. 
— Nie wiem. Wielu ludzi dostaje paczki stamt¹d. 
Sekretarz uœmiechn¹³ siê szyderczo. 
— Paczki — powtórzy³. Pochyli³ siê, zni¿y³ g³os do szeptu: 

— Ty ich nie znasz. 
— Kogo —. ich? 
—  I c h .  
— Przecie¿ te paczki s¹ chyba rewidowane, u diab³a? 
Uœmiech wy¿szoœci nie schodzi³ z oblicza tamtego. 
— Nie znasz ich, i — koniec.... — powiedzia³. — No, ale 

co u ciebie dobrego? Mówi³eœ coœ, ¿e akcja ci nie wychodzi. 
— ¯adna akcja — rzek³ ze wœciek³oœci¹ Franciszek. — Zo­

sta³em wczoraj zatrzymany na komisariacie, rozumiesz? 
— Ty? Na komisariacie? 
— Tak. Ja. 
— Dlaczego? 
Franciszek wsta³ nagle. 
— S³uchaj, Janie — powiedzia³. Po³o¿y³ d³oñ na ramieniu 

tamtego. — Znasz mnie i nie potrzebujê ci chyba mówiæ kim 
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jestem i co myœlê, i dlaczego jestem w partii. Ale wczoraj za­
la³em siê okropnie... — Przeszed³ parê kroków, potem zwróci³ 
sw¹ twarz w stronê tamtego. — Obrazi³em wczoraj partiê — po­
wiedzia³ drewnianym g³osem. 

— Ty? 
— J a -
— Cz³owieku... — wybe³kota³ sekretarz. — Cz³owieku: co 

ty powiedzia³eœ? 
— Powiedzia³em — rzek³ patrz¹c w œcianê Franciszek — 

¿e mam to wszystko gdzieœ. Mówi³em jeszcze coœ o wiele gor­
szego; ale nawet oni, tam, na milicji wstydzili mi siê powtó­
rzyæ. A ja sam nie pamiêtam. Mia³em taki moment zamrocze­
nia w gniewie; i wszystko co w³aœnie w tym momencie po­
wiedzia³em ucick³o mi 7. g³owy; po prostu — pustka. 

— Cz³owieku, cz³owieku — be³kota³ sekretarz. — Coœ t\ 
najlepszego narobi³?... Na którym komisariacie to by³o? 

— Czterdziestym drugim. 
— Ach — rzek³ sekretarz z nag³¹ ulg¹. — ¯eby ciê, bra­

ciszku, wszyscy diabli wziêli, ale masz szczêœcie. Zaraz tam 
zadzwonimy; to¿ ja tam mam znajomego, kolegê — mo¿e siê 
uda wszystko za³atwiæ. 

Uj¹³ s³uchawkê; Franciszek powstrzyma³ jego d³oñ. 
— Nie — powiedzia³. — To przecie¿ nie o to chodzi, Janie. 
— Wiêc? 
— Ja nie chcê w ten sposób za³atwiaæ tej sprawy, Janie. 

Tam to wszystko jest zaprotokó³owane; tam — czarno na bia³ym, 
¿e jestem wrogiem, rozumiesz? — Pokrêci³ g³ow¹: — To 
wszystko trzeba za³atwiæ inaczej. Ja nie mogê w tej chwili 
uwierzyæ samemu sobie.. To musi rozpatrzyæ partia. 

— Partia? 
— Tak. Ludzie, nasi towarzysze, musz¹ mnie przyznaæ 

racjê, rozumiesz? Ludzie musz¹ mi powiedzieæ, ¿e wierz¹ mi 
tak, jak wierzyli dotychczas. I ¿e moje miejsce — tutaj — jest 
s³uszne. Jutro jest zebranie: postaw tê sprawê na porz¹dku 
dziennym. S³uchaj — ja mam syna, doros³ego syna, który 
jest w partii. Mam córkê, która równie¿ kiedyœ wst¹pi do partii. 
Moje dzieci musz¹ mi wierzyæ. Im nikt nie mo¿e powiedzieæ: 
„Twój ojciec to jest taki facet, który mówi co innego, a co 
innego — myœli..." Jeœli nawet powiedzia³em coœ takiego,to sam 
nie rozumiem jak to siê sta³o. Ja tego nie myœlê. Nie myœla³em 
tak nigdy — inaczej nie sta³bym teraz tutaj, przed tob¹. Jed­
noœæ myœli, s³owa i czynu; oto co stwarza cz³owieka. Tak ja 
rozumiem wiernoœæ i cz³owieka... Czy rozumiesz mnie, Janie? 

— Rozumiem, pewnie, ¿e rozumiem — potwierdzi³ tamten. 
Patrzy³ w okno, przez szyby s¹czy³o siê nêdzne œwiat³o dnia, 
walcz¹c tutaj, w pokoju, z histerycznym drganiem neonowej ¿a­
rówki. Sekretarz obj¹³ g³owê rêkami. — Co za cholerny dzieñ 
dzisiaj — powiedzia³. — Najpierw ty, potem Baniewicz z Ma-
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jewsk¹, potem ta paczka... Spojrzysz z wierzchu — paczka niby 
a jak¿e. I zaplombowana, i zapieczêtowana, i zrewidowana; po­
myœla³by kto jeszcze, ¿e i prawda. A tu, bracie, czort jeden wie 
co z tego mo¿e wynikn¹æ... — Popatrzy³ ciê¿kim wzrokiem na 
Franciszka. — Cz³owieku — rzek³ z wœciek³oœci¹ — czy ja mam 
ma³o k³opotów? No sam powiedz i przyznaj mi racjê. To Banie-
wicz, to paczka, to inne œcierwo — a niech¿e to diabli... — Bê­
bni³ palcami po stole; w halach znów narasta³ i cich³ straszliw\ 
ryk silników. — I po coœ ty siê wygada³? — zapyta³ sekretarz. 

Franciszek zesztywnia³ nag³e, jakby go ze wszystkich stron 
ob³o¿ono lodem. 

— Coœ ty powiedzia³? — wycharcza³. 
— I po coœ ty siê wygada³? — ci¹gn¹³ sekretarz patrz¹c 

w zakurzone szyby. — Ty, bracie, zastanów siê; jesteœ towarzy­
szem partyjnym — jesteœ; legitymacjê masz — masz; stano­
wisko masz — masz; wiêc, u diab³a, zachowuj siê jak towarzysz 
partyjny. A ty, zamiast tego, to od razu na ca³y g³os: „Wierzê, 
nie wierzê, mam gdzieœ..." O kto siê ciebie, do cholery, o to 
pyta³? 

Odsun¹³ siê w ostatniej chwili; ciê¿ki przycisk z br¹zu prze­
lecia³ mu tu¿ obok twarzy. Trzasnê³a szyba; ryk silników wdar³ 
siê œwie¿¹, mocn¹ fal¹. 

— Kanalio — zasycza³ Franciszek. Zbli¿y³ siê ku niemu 
œlepo wyci¹gaj¹c rozczapierzone palce. — To ty? Pierwszy sekre­
tarz? Ty tak mówisz. Ja ciebie... Ja jutro... na zebraniu... 
wszystkim... 

Szed³ ju¿ do drzwi przez czerwon¹, hucz¹c¹ mg³ê. 
— Franciszku — krzykn¹³ tamten. — Franciszku, przecie¿ 

ja nic... 
W drzwiach minêli siê z zetempowcem BliŸniaczkiem. 

VII 

Zebranie podstawowej organizacji rozpoczê³o siê o pi¹tej 
po po³udniu nastêpnego dnia. Franciszek ledwie zd¹¿y³ zjeœæ 
obiad w zak³adowej sto³ówce i jako tako siê umyæ. Dopinaj¹c 
po drodze guziki, pobieg³ do zat³oczonej sali; by³a to ma³a 
bardzo salka i nazbiera³o siê w niej ju¿ tak du¿o dymu, ¿e zza 
gêstej zas³ony, ledwo widocznie uœmiecha³y siê szczere twarze 
dostojników z portretów; a pe³ne radoœci twarze przodownic 
i przodowników mia³y w sobie coœ tajemniczego i nie przenik-
nionego, niby twarze z portretów pêdzla starych mistrzów. Za 
sto³em, zas³anym czerwonym, flagowym p³ótnem, w którym by³o 
wiele dziur od nieuwa¿nie gaszonych niedopa³ków, siedzia³ ju¿ 
pierwszy sekretarz — towarzysz Pawlak, jego zastêpca — m³o­
dy in¿ynier o ruchliwej twarzy królika, dwaj towarzysze z Egze-
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kuty wy oraz delegat z Komitetu Dzielnicowego partii. Fran­
ciszek przepychaj¹c siê miêdzy ciasno ustawionymi krzes³ami 
znalaz³ sobie wolne miejsce i usiad³. Jego sprawa by³a na po­
rz¹dku dziennym jako trzecia. Pierwszy sekretarz uciszy³ salê 
stanowczym ruchem rêki i wsta³. 

— Otwieram zebranie podstawowej organizacji partyjnej 
przy zak³adach remontowych samochodów „Lepsze jutro". 

Z³o¿y³ rêce do oklasku, lecz nim zd¹¿y³ je z³¹czyæ — klas­
ka³a ju¿ ca³a sala. Trwa³o to d³ug¹ chwilê; potem oklaski stop­
niowo scich³y. 

— Wobec tego — rzek³ a jego dnonoœny bas wype³ni³ ka¿dy 
zak¹tek zadymionej sali — zebranie uwa¿am za otwarte. Na 
porz¹dku dziennym samokrytyka towarzysza Jab³onki; sprawa 
towarzyszy Gierwatowskiego i Kowalskiego; wolne wnioski 
i dyskusja. Czy ktoœ z towarzyszy prosi o uzupe³nienie porz¹dku? 

I nim ktokolwiek zd¹¿y³ odpowiedzieæ, pierwszy zaklaska³. 
Oklaski trwa³y parê minut; potem wsta³ towarzysz Jab³onka. 

— Towarzysze — zacz¹³ wysokim, napiêtym g³osem. — 
Powiem prosto, po naszemu, po robotniczemu — pob³¹dzi³em. 
¯eby tam nie wiem jak myœleæ i myœleæ, to zawsze cz³owiekowi 
porz¹dnemu lepiej powiedzieæ od razu pob³¹dzi³em i koniec. Bo 
cz³owiek to sobie czasem pomyœli: a mo¿e zrobiæ tak? albo tak? 
A ja nie; ja mówiê po prostu, po naszemu — pob³¹dzi³em i ko­
niec. I takie ró¿ne myœli cz³owiekowi przychodz¹ do g³owy. 
A po co? Pytam ja siê: a po co? Ale przecie¿ czasami cz³owiek 
pomyœli sobie, zrobiê tak a tak, potem, okazuje siê — pob³¹dzi. 
Wiêc ja powiem od razu, po prostu, po robotniczemu — zb³¹­
dzi³em i koniec, ¿eby tam nie wiem co. — Podniós³ g³os o ton 
wy¿ej. — Towarzysze — krzykn¹³. — By³ g³ód, by³ kapitalizm, 
by³a nêdza, ludzie umierali z g³odu, puchli — sam to widzia­
³em, w³asnymi oczami, towarzysze. A¿ przyszed³ cz³owiek imie­
niem Lenin. I ludzie siê obudzili, towarzysze. I sami wiemy jak 
jest, i wiemy, ¿e bêdzie lepiej. A ja pob³¹dzi³em, towarzysze. 
Ja ju¿ jak dziecko — chrab¹szczykom skrzyde³ka obrywa³em, 
muszkom ; a z kotami i z ¿abami to ju¿ robi³em takie rzeczy, 
¿e ¿eby tak powiedzieæ prosto — zabawia³em siê nie po nasze­
mu. Pod moim oknem kiedyœ umar³ cz³owiek. A wiadomo, to­
warzysze, ¿e towarzysz Stalin powiedzia³: cz³owiek — to brzmi 
dumnie. Czasy by³y straszne. By³ g³ód, i nêdza, i kapitalizm; 
a¿ przyszed³ cz³owiek imieniem Lenin. A na drugi raz, towa­
rzysze — ³opaty do transportu kuŸnia dostarczy w terminie. 

Umilk³. Ludzie ocknêli siê. Potê¿ne brawa wstrz¹snê³y sal¹; 
klaskali wszyscy, nawet ci, których sen lekko zmorzy³ na po­
cz¹tku zebrania; rozgl¹daj¹c siê szeroko nieprzytomnymi i prze­
ra¿onymi oczyma klaskali najmocniej, aby jak najprêdzej otrzeŸ­
wieæ, spêdziæ resztki snu z powiek i w³¹czyæ siê w nurt zebra­
nia. Niektórzy towarzysze mieli ³zy w oczach i g³oœno siorpaj¹c 
nosami siêgali do chusteczek. Podesz³y wiekiem kierownik gru-
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py spawaczy ockn¹³ siê zbyt póŸno; przetar³szy gwa³townie oczy, 
krzykn¹³: „Niech ¿yje". Ktoœ natychmiast doda³: „Niech ¿yj¹ 
radzieccy spawacze — budowniczowie Dnieprostroju"; okrzyk 
b³yskawicznie podchwyci³a ca³a sala i kilkaset gardzieli przez 
kilka minut wznosi³o okrzyki na czeœæ budowniczych Dniepro­
stroju, Magnitogorska, Komsomolska; na czeœæ górników Don­
basu; na czeœæ kubañskich Kozaków; ko³choŸników Ukrainy; 
bia³oruskich partyzantów; radzieckich uczonych; sewastopol-
skich marynarzy ; bohaterskich obroñców Stalingradu; badaczy 
ko³a podbiegunowego; £ysenki, Miczurina i Olgi Lepieszczyñ-
skiej; a zakoñczono wiwatowania okrzykiem na czeœæ pracy Jó­
zefa Stalina z zakresu jêzykoznawstwa. 

Po samokrytyce towarzysza Jab³onki wytworzy³a siê na sali 
ciep³a i serdeczna atmosfera. Ludzie obdarowywali siê wzajemnie 
uœmiechami; czêstowali papierosami; ¿ywo i z uznaniem ko­
mentowano przemówienie Jab³onki. Po krótkiej chwili nieodzow­
nego w takiej chwili zamieszania, zabra³ g³os pierwszy sekretarz; 
nakreœliwszy w kilku s³owach swój punkt widzenia na sprawê 
Jab³onki, wyrazi³ siê jednoczeœnie z uznaniem o jego szczeroœci 
i gor¹cej odwadze. Nastêpnym punktem zebrania, by³a spra­
wa towarzysza Gierwatowskiego. Nim jednak — stoj¹cy ju¿ 
Gierwatowski — zd¹¿y³ pozbieraæ myœli i przemówiæ, ktoœ z sali 
wykrzykn¹³: 

— Towarzysz Nowak ma erdelteriera, który siê nazywa 
„Samba". Pytam siê: dlaczego „Samba"? Z tym trzeba raz 
nareszcie skoñczyæ. 

Franciszek pozna³ po g³osie m³odego BliŸniaczka. 
— To w wolnych wnioskach — podnios³y siê okrzyki. — To 

w wolnych wnioskach. 
— Dlaczego czekaæ a¿ do wolnych wniosków? — krzyczeli 

inni. — Z takimi rzeczami trzeba skoñczyæ od razu, s³usznie. 
Dzisiaj „Samba" a jutro co? Dzieci koreañskie napalmem bom­
bardowaæ, tak? 

— Wiêcej czujnoœci, towarzysze! 
— Oburzaj¹ce! 
— Samba! 
— Szkoda, ¿e nie bomba! 
— To stamt¹d p³ynie wasze natchnienie, Nowak? 
— Wy³amujecie siê z ramy! 
— By³ g³ód, by³a nêdza, by³ kapitalizm... 
— Z³ó¿cie legitymacjê! 
— Tacy na Korei strzelali do kobiet i dzieci! 
Towarzysz Nowak wsta³ i dr¿¹cym g³osem wyjaœni³, ¿e psa 

kupi³ ju¿ tak nazwanego, a kiedy usi³owa³ nazywaæ go „Bukie­
tem" — pies nie reagowa³ a raz nawet pogryz³ teœciowej nogi; 
obieca³ jednak, ¿e od dzisiaj zacznie wo³aæ na psa „Burek", 
choæby to mia³o poci¹gn¹æ za sob¹ najwiêksze wyrzeczenia. Po 
chwili nies³ychanej wrzawy, zebranie potoczy³o siê dalej. 
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— Ja, towarzysze — zacz¹³ Gierwatowski: siwy œlusarz z po­
tê¿nymi w¹sami — bêdê mówi³ krótko, po naszemu. Cz³owiek 
jestem prosty i nie lubiê jak mi ktoœ: trele-morele... Ja siê za­
pytam krótko: czy to prawda, ¿e cz³owiek siê urodzi³ od ma³-
pów? 

Sala zamar³a ze zdumienia. Ludzie spozierali na siebie, têpo 
z wyrazem dzikiego przera¿enia. Brwi delegata z komitetu dziel­
nicowego podnios³y siê a¿ do w³osów; królicza twarz drugiego 
sekretarza zamar³a w stadium ryjka. Pierwszy odezwa³ siê BliŸ­
niaczek — by³ obecny na zebraniu jako delegat organizacji 
m³odzie¿owej. 

— Towarzysz Zamodziñski zbiera nalepki od butelek... 
— Ciszej, towarzyszu BliŸniaczek — posypa³y siê g³osy. — 

To w wolnych wnioskach. Teraz niech mówi Gierwatowski. 
œmia³o, towarzyszu Gierwatowski. 

— Œmia³o — powiedzia³ delegat z dzielnicy. 
— Œmia³o — powiedzia³ Pawlak. 
— Œmia³o — jednoczeœnie odezwali siê BliŸniaczek z dru­

gim sekretarzem. 
— No, przecie¿ mówiê — rzek³ Gierwatowski. — Czy to 

prawda, ¿e my wszyscy z ma³pów? 
— Z ma³p, nie z ma³pów, towarzyszu Gierwatowski — po­

prawi³ BliŸniaczek. 
Gierwatowski odwróci³ siê. 
— Z czego? 
— Z ma³p. 
— Te¿ ja mówiê: czy z ma³pów? 
— Chwileczkê — rzek! delegat z dzielnicy: brwi jego po­

wróci³y ju¿ do pozycji wyjœciowej. — Ale i propos czego pyta­
cie? 

— No, bo jak¿e to: cz³owiek od ma³py? 
— Wiêc co z tego? 
Gierwatowski poczerwienia³ ze wœciek³oœci. 
— Syn przychodzi do mnie i mówi: „Tato, czy to prawda, 

¿e cz³owiek pochodzi od ma³pów?". „IdŸ szczeniaku — mówiê 
— bo jak ciê kopnê w ty³ek, to ci siê odechce ma³pów. Won do 
nauki". „Kiedy ucz¹ tak" — powiada — „naprawdê jest 
w ksi¹¿ce". „Gdzie?" — powiadam. — „Dawno pasem nie 
dosta³eœ". „A tu" — powiada. Biorê, czytam, oczom nie 
wierzê; czytam i myœlê: „Czy ja zwariowa³em na stare lata? Czy 
ten, co to wydrukowa³ ma pieska w g³owie?" A tam napisano 
jak byk — od ma³pów i koniec. Szurn¹³em szczeniaka w g³owê 
a sam w niedzielê poszed³em do zoologu. 

Urwa³. 
— I co? 
— Czy to mo¿liwe? 
— Co ma byæ mo¿liwe? 
— ¯e my od ma³pów? 
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Wtr¹ci³ siê BliŸniaczek; czupryna zje¿y³a mu siê jak 
szczotka. 

— O co wam chodzi, Gierwatowski? Czy wam nie wszystko 
jedno, kim by³ wasz pra-pra-dziadek? To nie jest zagadnienie 
pochodzenia spo³ecznego, lecz nauki. W ten sposób to ujmijcie. 

Twarz Gierwatowskiego przybra³a odcieñ fioletu; kark mu 
spurpurowia³, a w¹sy podskoczy³y do góry. 

— Gówno — rykn¹³. — Milcz, pêtaku. Mój dziadek by³ 
kowalem u Gerlacha i mordy sobie nim nie wycieraj. 

Pogrozi³ mu ogromn¹ piêœci¹. Posypa³y siê okrzyki: 
Krecia robota. 
Chce os³abiæ czujnoœæ. 
Agent. 
Przekazaæ sprawê bezpieczeñstwu. Nie ma siê co cackaæ. 
Wróg. 
Ile dolarów za to dosta³eœ, Gierwatowski? 
Znamy takich: tu — o ma³pach; a za plecami — piasek 

w maszyny. 
— • Towarzysze — nie dajcie siê omamiæ. 

By³ g³ód, by³a nêdza, by³... 
Ciszej, towarzysze — krzykn¹³ delegat z dzielnicy. Zwró­

ci³ siê do Gierwatowskiego: — VVasz¹ sprawê rozpatrzy egzeku­
tywa... — Popatrzy³ chwilê na niego. — Partia nie spodziewa³a 
siê tego po was — oznajmi³ sucho. — Poniesiecie konsekwencje. 

Gierwatowski usiad³ mrugaj¹c oczami. Pierwszy sekretarz 
oznajmi³: 

— Sprawa towarzysza Kowalskiego. 
Franciszek wsta³. Rozejrza³ siê wokó³; spoza zas³ony dymu 

nie widzia³ ¿adnej twarzy; wszystkie wyda³y mu siê dalekie, 
nigdy nie widziane i martwe. 

VIII 

Z ciemnych ulic wybiegi nagle wiatr; podniós³ strzêpy pla­
katów i targn¹³ nimi po pustym placu. Druga zmiana ju¿ pra­
cowa³a: to wiatr, to ryk silników i jazgot obrabiarek d³awi³ 
uszy. Min¹³ bramê i wyszed³ na ulicê; bieg³a daleko w ciem­
noœæ, a gdzieœ — na jej koñcu — w martwych krêgach gazo­
wych latarni chybotali siê pijacy; ich cienie — to kurcz¹c siê 
— pe³za³y po ziemi, to wyd³u¿aj¹c — sunê³y po œlepych oknach 
kamienic. Bruk by³ wilgotny i szklisty. Franciszek patrzy³ pod 
nogi; w ka³u¿ach, niby t³uste robaki, p³ywa³y gwiazdy. Z któ­
rejœ bramy wyszed³ sutener: 

Panie dziedzicu — powiedzia³ uchylaj¹c czapki — mam 
dzisiaj woln¹ narzeczon¹... 
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Odepchn¹³ go w milczeniu i poszed³ dalej. Podniós³ g³owê 
do góry i ze wszystkich si³ zaczerpn¹³ powietrza; gdzieœ w œrod­
ku jego p³uc tkwi³a stalowa k³oda. Szed³ potykaj¹c siê co chwi­
la; patrzy³ w niebo, tak by³o lepiej i l¿ej. Nad dachami kurczy³ 
siê ¿a³oœnie md³y ksiê¿yc; mrok gêstnia³ wci¹¿ — lepki i szczel­
ny — d³awi¹c chore gwiazdy i st³oczone miasto. Przesun¹³ siê, 
dzwoni¹c podkówkami, patrol ¿o³nierzy. Ksiê¿yc znikn¹³ nagle 
zagarniêty przez brudn¹ chmurê; ¿o³nierze przeszli patrz¹c nie­
ufnymi oczyma w mrok i wilgotn¹ pustkê. 

«Koniec. Kropka. Taki sam ksiê¿yc by³ wtedy. Wtedy 
by³a wiosna; niedonoszona i cherlawa jak i ta.' Niebo by³o 
szare, ziemia czarna, drzewa tak¿e; dopiero œlady po kulach — 
jasne jak mleko i œwie¿e — mówi³y o wioœnie. Tak, to by³o 
wtedy. Staliœmy z Jerzym przed bunkrem. Mieliœmy dobry bun­
kier; z sosnow¹ powa³¹ i zarekwirowanym dywanem, spa³o nas 
w nim chyba ze czterdziestu. Jerzy powiedzia³ do mnie, ¿ebym 
poszed³ do maj¹tku — trzy, mo¿e cztery kilometry — i pozoru­
j¹c rekwizycjê, przyniós³ trochê t³uszczu i m¹ki. Wzi¹³em trzech 
ch³opaków i ju¿ szykowaliœmy siê do drogi — im ciemniej, tym 
lepiej; im bardziej w sercu nocy — tym lepiej; ludzi spotka­
nych i poznanych noc¹ pamiêta siê przecie¿ krócej, choæ silniej 
przez pierwszy okres czasu. Ju¿ odchodziliœmy, wtedy wyszed³ 
sanitarny. „Przynieœcie trochê spirytusu do obmywania ran — 
powiedzia³ i postawi³ przed nami karnister. Rozz³oœci³em siê. 
„Mam iœæ do knajpy, tak?" — zapyta³em. ,,Durniu: pó³ kilo­
metra przed maj¹tkiem jest gorzelnia. Znam gorzelnego, swój 
cz³owiek, mieszka obok — w ma³ym domku. O nic nie bêdzie 
pytaæ. Nie raz pomaga³ partyzantom"... Da³ mi karnister; w bia­
³ej blasze odbi³a siê têpa morda ksiê¿yca. Wzdrygn¹³em siê — 
w tym by³o coœ wstrêtnego. ,,Zimno ci?" — zapyta³ Jerzy. 
,,Nie" — rzek³em. „Dam ci swój ko¿uch". „Dziêkujê, dam 
sobie radê". — I poszliœmy. By³o nas czterech; ja i trzech 
ch³opaków, taszczyliœmy plecaki — najwiêksze, jakie uda³o nam 
siê zdobyæ. Ch³opcy byli m³odzi: dwóch ze wsi, jeden — kra­
kowski cwaniak, nie lubi³em go. Mia³ parê z³otych zêbów, coœ 
szczurzego w twarzv; poci³y mu siê ³apy i na pró¿no przeciera³ 
je spirytusem nara¿aj¹c siê na wœciek³oœæ sanitarnego; od 
dowódcy te¿ dosta³ parê razy po ³bie. Dlaczego w³aœciwie pamiê­
tam go tak dobrze?» 

Pod œcian¹ domu le¿a³ pijany z twarz¹ we w³asnych rzvgo-
winach. Franciszek zatrzyma³ siê machinalnie i pochvlil nad nim ; 
trz¹s³ d³u¿sz¹ chwilê ramiê nieprzytomnego, lecz le¿¹cy pozo­
sta³ k³od¹. Na œcianie domu ktoœ napisa³ kredowymi kulfonami: 
Mañka jest kurwa. Mieszka na parterze. Dzwoniæ dwa razy. 
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Trochê dalej: Rêce precz od Korei. I jeszcze dalej: Min nie ma. 
Sier¿ant Blotniak. Po œliskiej jezdni przesunê³o siê mêtne œwiat³o 
samochodu; nad miastem p³on¹³ ognisty neon: M³odzie¿ czyta 
„Sztandar M³od..h"; dwie litery przepali³y siê dawno; wygl¹­
da³o to niby dziura w uzêbieniu. Franciszek poszed³ dalej; dziew­
czynka o trupiej twarzy spyta³a: 

— Niuniuœ: gdzie idziesz, dziecko? 
Dalej by³o b³oto i ciemnoœæ ubita na placek; Franciszek 

brn¹³ bezmyœlnie a ziemia pod jego nogami bulgota³a i mru­
cza³a wœciekle. W jakimœ oknie na parterze pali³o siê œwiat³o, 
po firankach przep³ywa³y suche cienie tañcz¹cych, g³oœnik 
wrzeszcza³: ,,Tym mostem ponad rzek¹..." Ktoœ dobija³ siê do 
bramy: ,,Panie Skowron. Panie Skowron..." Franciszek skrêci³ 
w lewo; tu by³o œwiat³o — ostre, jasne i sycz¹ce — pracow­
nicy miejskich tramwajów spawali ³uk zakrêtu ; oblani niebies­
kim œwiat³em, w niebieskich maskach, wygl¹dali jak zjawy nic 
z tego œwiata. 

«Wiem ju¿ dlaczego tak nie lubi³em tego ch³opaka: by³ ka­
walarzem, zna³ tysi¹ce, miliony kawa³ów — na ka¿dy dzieñ, oka­
zjê, lub s³ówko. Kiedyœ opowiada³ taki — kiedyœ? — tamtej 
nocy w³aœnie: dwudziestu piêciu robotników olbrzymimi obcê­
gami — w nocy, tak jak ci tutaj — przenosi d³ug¹ szynê tram­
wajow¹. Wrzeszcz¹: Ej-op, ej-op. Szyna posuwa siê do przodu 
— metr po metrze. Przychodzi kierownik robót i krêci g³ow¹: 
„panowie, to nie tak". Bierze szynê sam jeden i przenosi j¹ 
o dwadzieœcia metrów. Robotnicy uœmiechaj¹ siê lekcewa¿¹co. 
„Si³¹ to nie sztuka" — mówi¹. — „Ale sposobem". Szczeniak. 
Tamtej nocy gada³ szczególnie du¿o i w koñcu powiedzia³em 
mu: „Mo¿e byœ tak przymkn¹³ dziób, dobrze?" Wieœ by³a ju¿ 
blisko; skrêciliœmy œcie¿k¹ do gorzelni; po d³ugim stukaniu 
wyszed³ gorzelany — by³ w gaciach i w ko¿uchu, twarz mia³ 
opuch³¹ od snu i mruga³ ci¹gle oczami — Wœciec siê mo¿na 
by³o, patrz¹c na jego lataj¹ce powieki. Zaprowadzi³ nas pod 
kufê; napiliœmy siê po têgim ³yku i nabrawszy pe³ny g¹sior, 
ruszyliœmy dalej. Gorzelany drapi¹c siê w pierœ poroœniêt¹ si­
wymi kud³ami, zapyta³: „D³ugo bêdziemy czekali na wolnoœæ?" 
Odpowiedzia³em mu coœ bez sensu i sk³adu — im d³u¿ej cz³o­
wiek walczy, tym mniej myœli o wolnoœci — gorzelny skin¹³ 
g³ow¹ i rzek³: „Niech Bóg pomaga partyzantom". I znów 
leŸliœmy po brei trzymaj¹c siê op³otków; w koñcu — dwór, ni 
zamo¿ny specjalnie, ni upad³y; lecz po czystoœci alei, bieli par­
kanów, starannie okopanych klombach i s³om¹ opatulonych drze­
wach, poznaæ by³o z ³atwoœci¹, ¿e rz¹dzi tu ktoœ o surowej rêce. 
„Sprawdziæ broñ", rzek³em, po chwili rozleg³ siê trzask zam­
ków. Ja sam nie mia³em pistoletu: rewolwer — ciê¿ki i wielki 
bêbenkowiec. Wszyscy œmieli siê ze mnie; lubili „Visy", „Para-
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bellum", piêtnastostrza³owe ,,FN"; ja zawsze wola³em nieza­
wodny bêbenkowiec: pistolet boi siê wody, piasku, odrobiny 
choæby rdzy; rewolwer — strzelaæ bêdzie w b³ocie. Po d³ugim 
pukaniu w drzwi — ch³opców ju¿ diabli brali — wysz³a jakaœ 
kobiecina; trochê pisku i zamêtu, potem — rozk³adaj¹ca rêce 
dziedziczka. „Niczego nie mam, panowie — powiada — sama 
ledwo ¿yjê''. I nagle — buch, mdleje. W wazonie sta³y kwiaty 
— czort j¹ jeden wie, sk¹d o tej porze mia³a kwiaty — chlusn¹­
³em jej wod¹ na twarz. Ju¿ zaczê³a przychodziæ do siebie, wiêc 
mówiê do ch³opaków: „IdŸcie do spi¿arni, ja siê ni¹ zajmê". 
Poszli. Uklêkn¹³em przy niej i zobaczy³em jej szeroko otwarte, 
szubrawe oczy: czeka³a na nas z Niemcami. Tamtych trzech, 
którzy poszli do spi¿arni, kropnêli w sekundê — trochê strza­
³ów, dymu i wrzasku. Wpakowa³em Niemcowi —- mo¿e z dwóch 
cali — kulê w brzuch; wyskoczy³em na ganek — seria tu¿ nad 
moj¹ g³ow¹ roz³upa³a futrynê — i pierwsze co zrobi³em, to bez­
myœlnie z³apa³em kanister ze spirytusem ; bieg³em z nim kilka­
dziesi¹t metrów i upuœci³em go dopiero wtedy, kiedy w p³ucach 
moich pêk³o jakieœ wœciek³e œwiat³o, rozjaœniaj¹c na u³amek 
sekundy wszystko wewn¹trz i zewn¹trz mnie; biegiem trzyma­
j¹c rewolwer w ³apie, jakbv w samo centrum s³oñca; w deszcz, 
b³oto i poszarpan¹ strza³ami noc. Obudzi³ siê pies, i bieg³ za 
mn¹ wyj¹c; potem drugi i trzeci; a potem wszystkie psy kos­
mosu bieg³y za mn¹ po b³ocie i mojej krwi: czu³em j¹ ju¿ w pa­
sie; potem — w spodniach; potem — w skarpetkach. Nie wie­
dzia³em, na ile starczy mi si³, aby wdzieraæ siê w noc, w las, 
miêdzy drzewa z poszarpanym oddechem i kawa³em o³owiu 
gdzieœ blisko serca i p³uc — czu³em go, czu³em go coraz moc­
niej, rós³ we mnie z kroku na krok niby ¿ywe cia³o; wiedzia­
³em jedno — muszê biec, biec jak najbli¿ej swoich; biec i nie 
potkn¹æ siê, gdy¿ krok w którym za³ami¹ siê pode mn¹ kolana, 
bêdzie ostatnim moim krokiem — tutai. Gdzieœ za mn¹, klaszcz¹c 
o szklan¹ tarczê nieba — œlepo i nienawistnie w stê¿a³ej wilgo­
ci¹ nocy — bulgota³ karabin maszynowy*. 

Srt>dkiem jezdni przesunê³o siê dwóch milicjantów; md³o po-
b³yskiwa³y ich stalowe numerki; Franciszek zamkniêty w krêgu 
œwiat³a rêcznej latarki — przeszed³ machinalnie na drug¹ stronê 
ulicy: znów szed³ wzd³u¿ jakiegoœ parkanu oblepionego plaka­
tami — targa³ nimi stêch³y wiatr; przypomina³y, grozi³y, nama­
wia³y; zamkniête w nich treœci œwiata drzema³y w pustce nocy. 
Gdzieœ na koñcu ulicy rozleg³ siê œpiew — Franciszek odwróci! 
g³owê; twarde cienie dwóch milicjantów star³y siê z trzecim, 
p³ynnym — œpiew umilk³, zamieni³ siê w be³kot; razem z bul­
gotem wody w rynnach wessa³a go noc. 

— Ostro¿nie — krzykn¹³ ktoœ za nim. — Nie ma pan oczu? 
Zatrzyma³ siê: tu¿ pod jego nogami by³ rów; robotnicy 
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grzebi¹cy w kanalizacji odeszli st¹d nie zabezpieczaj¹c wykopu. 
Na dnie jamy radoœnie œpiewa³y popsute rury; cuchnê³o kloak¹. 

— Dziêkujê — powiedzia³ Franciszek. — Dobranoc. 
— Dobranoc. 
Dotkn¹³ d³oni¹ ronda kapelusza; by³o wilgotne, oœlizg³e. 

«Upad³em przecie w koñcu: po iluœ tam krokach przez 
ciemnoœæ pulsuj¹c¹ bólem. Czo³ga³em siê w b³ocie i wodzie, 
w stronê lasu, tam, gdzie ciemnoœæ zwiera³a siê najsilniej. Nie 
czu³em bólu: myœla³em wtedy tylko o b³ocie; b³oto wype³nia³o 
mnie ca³ego — czu³em je w ustach, pod powiekami, w nosie 
i uszach; drêczy³a mnie absurdalna myœl, ¿e b³oto — mo¿e 
poprzez ranê? — wniknie równie¿ do moich p³uc. Z ty³u za 
mn¹ mia³em psy, strza³y i chlupocz¹ce poœpiesznie kroki. Od­
wróci³em siê na bok: widzia³em ciemne postacie biegn¹ce ku 
mnie, poprzez nagie, œliskie pola. Ilu ich by³o? Ile metrów 
dzieli³o ich ode mnie — nie wiem; wiedzia³em tylko jedn¹ jedyn¹ 
rzecz na œwiecie — s¹ chwile w których cz³owiek czuje siê nagle 
ob³uskany ze wszystkich innych i ¿yje jedn¹ tylko myœl¹: innych 
nie potrafi³by nawet przywo³aæ — wtedy myœla³em o tym, aby 
ocaliæ ostatni¹ kulê dla siebie. Nie wierzy³em rêkom; palec ¿o³­
nierza jest zbyt szybki; wyrwa³em kulê z bêbna i wsadzi³em 
j¹ do ust. Potem — o jak¹œ przeklêt¹ grudê — opar³em rêkê 
z naganem: mierzy³em w pierwszego, który by³ ju¿ blisko; mie­
rzy³em d³ugo — sekundê, jej u³amek — przez wiecznoœæ; potem 
targnê³o moj¹ rêk¹ a biegn¹cy z³ama³ siê nagle i króliczym 
ruchem — szmacian¹ g³ow¹ pod siebie — run¹³ w b³oto; za­
brzmia³o to, niby mlaœniêcie wielkiego psa. Znów nacisn¹³em 
cyngiel, trzymaj¹c pod jêzykiem kulê — czu³em wyraŸnie jej 
s³odkawy, miedziany smak — i znów targnê³o moj¹ rêk¹, lufa 
podskoczy³a do góry: krótko i sztywno, jak g³owa boksera. 
Widzia³em b³ysk z tamtej strony — takie ¿ó³te dmuchniêcie — 
przed moj¹ twarz¹ zawrza³a nagle fontanna b³ota zapryskuj¹c 
mi oczy; podnios³em rêkê, aby przetrzeæ powieki i wtedy jakiœ 
wielki nó¿ odci¹³ ode mnie wszystko, ca³¹ skorupê œwiata — ból, 
strza³y, kule i wrzask; i posêpn¹ ciemnoœæ nad bliskim lasemn. 

— R¿nij mnie! — krzyknê³a jakaœ pijana kobieta; przecho­
dzi³ obok cuchn¹cej bramy. — Jesteœ cieœla, ale nie œwiêty Jó­
zef... — Zakot³owali siê; mê¿czyzna uderzy³ j¹ w twarz; ude­
rzenie zabrzmia³o tak samo wstrêtnie i lepko jak odg³os kroków 
po b³ocie; Franciszek zatrz¹s³ siê jak oblany wod¹. 

« Umiera³em, facet który by³ cieœl¹ — kiedyœ, w cywilu — 
zrobi³ mi nosze — plugawy bar³óg z desek cuchn¹cy moj¹ krwi¹ 
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i rop¹; prosi³em kiedyœ, aby po wszystkim, kiedy ju¿ zdechnê, 
spalili te deski, i aby nikt siê ich ani przez chwilê nie 
dotyka³. Zdycha³em; wiedzia³em o tym i ja i dowódca-Jerzy, 
i ci wszyscy ch³opcy, którzy taszczyli mnie z miejsca na miejsce, 
potykaj¹c siê po korzeniach leœnych, do³ach rozmok³ych dróg 
i zapadaj¹c po pas w b³oto wci¹gani tam ciê¿arem mojego 
truch³a. Mówili — umieraj¹cy jest ju¿ i tak snem, o którym 
wszystko mo¿na mówiæ: „Przecie¿ i tak jest zdo³owany". Pytali 
siebie nawzajem: ,,Cia³o ju¿ dosz³o?" By³y marsze, postoje, od­
poczynki, ucieczki. Kiedyœ, na d³u¿szym postoju, przyjmowano 
ch³opaków do partii. To trudno wyt³umaczyæ; jutro mogli przejœæ 
st¹d do wiecznoœci przez ka¿d¹ drogê, która tam — w ow¹ 
p³on¹c¹ pustkê — prowadzi; lecz ta krótka ceremonia by³a 
jedynym prawdziwym kawa³kiem naszego ¿ycia, ku któremu 
szliœmy mv, lub które kroczy³o ku nam; to, nic wiêcej. Zawo³a-
tem Jerzego; by³ i pozostanie najbli¿szym mi cz³owiekiem; obo­
jêtni ludzie maj¹ w naszych sercach miejsce — przyjmujemy ich 
i odrzucamy; kochani przez nas — bliznê. Przyszed³: szczup³y, 
spokojny, ch³odny. 

— I jak? — zapyta³. 
— Dobrze. Co z tamt¹, Jerzy? 
— Z jak¹ — tamt¹? 
— Z dziedziczk¹. 
— Jak myœlisz?... Parê dni póŸniej. 
— Tam, na miejscu? 
— W mieœcie. 
— Ty z ni¹ omawia³eœ przedtem tê rekwizycjê? 
— Jasne. Ale po co o tym mówisz? 
— Zdechnê. 

Jeszcze nie wiadomo. 
— Ja wiem na pewno. Chcê wiedzieæ przedtem: kto j¹ do­

³owa³? 
— Ja. 
— Ty? 
— Ja te¿ mogê zdechn¹æ. Muszê przedtem wszystko za³at­

wiæ; wszystko, co by³o do za³atwienia. 
Milczeliœmy przez chwilê. Pamiêtam miejsce naszej rozmo­

wy, zadymione wnêtrze jakiejœ chaty. W k¹cie mamrota³a mod­
litwy jakaœ starucha; ³azi³ po oknie osowia³y kot. 

— Jerzy — powiedzia³em — przyjmujecie dziœ ch³opaków 
do partii? 

— Dwóch. 
— Przyjmijcie mnie tak¿e. 
Milcza³; pochyli³ siê nade mn¹ i patrzy³ uwa¿nie. Nie od­

wracaj¹c oczu, powiedzia³ tym samym, obojêtnym tonem: 
— Nie wiadomo, czy siê z tego wygrzebiesz. 
— A jeœli nawet nie? 
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Uœmiechn¹³ siê. Wzi¹³ kota na kolana i g³adzi³ jego p³aski 
³eb. 

— Po jakiego diab³a partii nieboszczycy? 
— Jeœli ty jesteœ cz³owiekiem — rzek³em — i jeœli inni tak 

o tobie myœl¹, to dobrze, ¿e mówiê wam do widzenia. 
Wsta³. 
— Na moim pogrzebie mo¿ecie sobie opowiadaæ dowcipy — 

powiedzia³em. 
— Nie wyprawiamy pogrzebów — rzek³. — Nigdy na to 

nie ma czasu. 
Postawi³ delikatnie kota i odszed³; ja miota³em siê dalej 

miêdzy ¿yciem a œmierci¹, gdzieœ w nieustalonym punkcie bytu, 
bezsilny i bezwolny niby ptak uniesiony wysokim wiatrem; 
rzyga³em, bredzi³em, odwraca³em wzrok od zesztywnia³ych krwi¹ 
opatrunków — mija³y dni, godziny i tygodnie zrobione z boles­
nej gumy; prosi³em o ¿ycie, o œmieræ, o lekarstwa, rewolwer; 
d³awi³em siê nienawiœci¹ do innych i inni odp³acali mi równie¿ 
nienawiœci¹ taszcz¹c z wysi³kem moje wychud³e, budz¹ce pogar­
dê cia³o — fioletowe gnaty, obci¹gniête ¿ó³t¹, zwiotcza³¹ skór¹ 
— a potem przyszed³ dzieñ, w którym wiedzia³em, ¿e gotów 
jestem umieraæ choæby codziennie o œwicie; wiedzia³em, ¿e ¿yjê. 
£azi³em ju¿ sam. 

— No — zapyta³ kiedyœ Jerzv — dobrze ju¿ z tob¹? 
— Tak. 
Usiad³. Pocz¹³ skrêcaæ sobie papierosa œci¹gaj¹c rozpaczli­

wie brwi; skrêcanie papierosów nigdy mu siê nie udawa³o, choæ 
palce jego by³y zrêczne i silne. Przez parê lat partyzantki nie 
nauczy³ siê rzeczy, któr¹ z ³atwoœci¹ potrafi³ szczeniak po ty­
godniu pobytu w lesie; i teraz — widzia³em jak pochylonemu 
nad opornym, œliskim papierkiem — oczy zbiela³y z wœciek³oœci. 
Zapali³ wreszcie. 

— Wiesz, dlaczego tak powiedzia³em — wtedy? 
— Nic mnie to nie obchodzi. Ty jesteœ dowódc¹. Nie bêdê 

siê babra³ w twoim sumieniu. 
Uœmiechn¹³ siê. 
— S³uchaj — rzek³. — Nie chcia³em, ¿ebyœ myœla³ o partii 

jak o komunii œwiêtej. Teraz jest wojna: trzeba myœleæ o tym, 
¿eby zwyciê¿yæ i prze¿yæ. Ty musisz ¿yæ, Franciszku; dla takich 
jak ty, wojna siê prêdko nie skoñczy, mo¿e nawet nigdy. Wtedy 
tylko instynkt ¿ycia dzia³a niezawodnie, jeœli cz³owiek potrafi 
sobie uœwiadomiæ, ¿e coœ jeszcze zostaje. Coœ, co cz³owiek chce 
posiadaæ, lub do czego chce przynale¿yæ. Zemsta, jacyœ ludzie, 
kobieta; coœ siê musi wczepiæ we w³osy i mówiæ: wstañ i walcz. 
Wtedy, kiedy zdycha³eœ, ta sprawa nie by³a jeszcze w twoim 
¿yciu za³atwiona. Za³atwisz j¹ teraz, jak bêdzie okazja. 

— Jesteœ odwa¿ny, Jerzy — powiedzia³em. — A gdybym 
jednak odmeldowa³ siê w chmury? 

Wzruszy³ ramionami. 
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— Wyprawilibyœmy ci pogrzeb, mimo wszystko — rzek³. — 
Chocia¿ sam wiesz, ¿e na to nie ma czasu. 

— Jesteœ odwa¿ny — powtórzy³em. — Takie s³owa mog¹ 
cz³owieka dobiæ. 

Mocowa³ siê z papierosem ; skrêca³ bezustannie zdradzieck¹ 
bibu³kê. 

— Nie wiem, czym jest naprawdê odwaga — rzek³; pa­
pieros mimo wszystko rozlatywa³ mu siê co chwila. — Ca³e 
¿ycie o tym myœlê. W m³odoœci wyobra¿a³em to sobie inaczej : 
uratowanie cz³owieka z po¿aru, wyci¹gniêcie ton¹cego, wspa­
nia³y czyn wojenny, akt p³ciowy z w³asn¹ babk¹ i tak dalej. 
Teraz, te sprawy trzeba przewartoœciowaæ; to wszystko co sic 
powszechnie s¹dzi o odwadze, te wszystkie okolicznoœci, zawsze 
stawiaj¹ cz³owieka w niecodziennej, nienormalnej sytuacji; 
w gruncie rzeczy takie sprawy, jak zachowanie cz³owieka pod­
czas walki, ataku, czy po¿aru — nie mówi o cz³owieku niczego; 
tylko o sposobach jego reakcji w tych wypadkach. Nienormalna 
rzecz i nienormalna reakcja; niczego siê nie da przewidzieæ 
i niczemu dziwiæ. 

— Istnieje coœ takiego jak normalna odwaga? 
Milcza³ przez chwilê; papieros rozlecia³ mu siê do reszty; 

krêci³ w palcach resztki tytoniu. 
— Myœlê, ¿e tak — powiedzia³. — Odwaga, to chyba tylko 

sprawa zaufania. Œwiat, Franciszku, to gromada zwierz¹t wa³ê­
saj¹cych siê po gównie. Cz³owieka ³atwo jest okreœliæ i wymie­
rzyæ w dó³ — bydlê w nieskoñczonoœæ; wszystko zrobi, wszyst­
kiemu uwierzy, wszystko splugawi. Odwaga, ta najprawdziwsza, 
to wprawa znalezienia dla cz³owieka górnej granicy, tej osta­
tecznej — na ile mo¿na mu zaufaæ i czego potrafi dokonaæ. 
Tak ja rozumiem komunizm. A ty? Zaufa³em ci, ¿e prze¿yjesz. 

— Aby zabijaæ ? 
W imiê ¿ycia. 
— A tamci? 
— Co? 
— Tak samo myœl¹. 
Wzruszy³ ramionami. 
— Nie wiem, co myœl¹ — rzek³. — Wiem tylko, w imiê 

czego zabijaj¹ i to jest dla mnie wa¿ne w tej wojnie. Wiem co 
uczynili z cz³owiekiem, i wiem, czego ja pragnê dla cz³owieka; 
to mnie upowa¿nia do tego, abym bra³ udzia³ w tej zabawie. 
Pragnê takich czasów i takiej ziemi, gdzie cz³owiek napraw­
dê mo¿e byæ odwa¿ny. To jedyna sprawa jaka mnie interesuje. 

Wsta³; buty jego zaskrzypia³y nieprzyjemnie. 
— Nie staraj siê znaleŸæ podczas wojny racji, które nie 

istniej¹ — rzek³. — Wszystko co mo¿esz zrobiæ, to myœleæ 
o œwiecie, do którego chcesz powróciæ. O miejscu w którym 
chcesz ¿yæ. Odleg³oœæ od rzeczywistoœci do marzenia, wyznacza 



moralnoœæ cz³owieka, nic wiêcej. Nie masz porz¹dnego papie­
rosa? 

Zapali³. Poszliœmy dalej: dok¹d? gdzie? w które miejsce 
¿ycia, snu, wojny? — nie pamiêtam. Dochodziliœmy do jakiegoœ 
miasteczka; by³o nas tylko kilku. Mieliœmy na jarmarku roz­
poznaæ jakiegoœ dowcipnisia, który by³ konfidentem gestapo 
i przekazaæ go wiecznoœci. By³o po³udnie. Powietrze sierpnia 
zgêstnia³o jak ser. Kiedy wyszliœmy z lasu i miasto le¿a³o pod 
nami niby bezkszta³tny placek ugnieciony z brudnej czerwieni 
— poczê³y biæ dzwony — posêpnie rozko³ysane i bezsilne wobec 
roz¿arzonego powietrza. Potem poczê³a wyæ syrena fabryczna ; 
w tej dziurze, o ile wiem, by³a tylko jedna fabryczka. 

— Facet od syreny zdrzemn¹³ siê chyba — powiedzia³ 
Jerzy. 

— Dlaczego? Mo¿e daje pierwszeñstwo koœcio³owi. 
— IdŸcie w lewo, my — w prawo...» 

Taksówka z piskiem zatrzyma³a siê o parê kroków za Fran­
ciszkiem. Uskoczy³ zajêczym susem w bok. Szofer wychyli³ roz­
wœcieczon¹ twarz. 

— Nie s³yszy pan sygna³u? 
— Przepraszam, zamyœli³em siê — powiedzia³ Franciszek: 

patrzy³ na swoje zab³ocone palto. 
— Dok¹d pan idzie? — zapyta³ kierowca: silnik pyka³ k³ê-

buszkami czarnego dymu. — Mogê pana podwieŸæ. 
— Dziêkujê — powiedzia³ Franciszek. — Pójdê piechot¹. 
Samochód odjecha³; gdzieœ za rogiem z³ama³o siê nagle 

œwiat³o jego reflektorów. Po kilkudziesiêciu metrach ulica roz­
jaœni³a siê nagle : na budowie pracowa³a nocna zmiana; w ka­
miennych murach t³uk³ siê œliski pisk dŸwigów — wielkie ele­
menty, ko³ysz¹c siê niby wielkie, bezkszta³tne ptaki, podje¿d¿a³y 
stopniowo ku górze. Na ciemnych, wtopionych w puste niebo 
rusztowaniach pob³yskiwa³y zielone œwiat³a spawaczy: bry³owate, 
ludzkie paj¹ki w aureolach ¿elaznego ognia. W wykopach mo­
notonnie sycza³y kompresory: napis na tablicy g³osi³: ,,w tym 
miesi¹cu wykonaliœmy..." — cyfra skryta by³a w cieniu. 

— Gdzie pan leziesz — krzykn¹³ do Franciszka ktoœ nie­
widoczny. — Budowa, tu nie wolno siê szwendaæ... 

„Budujemy wszystko od podstaw; ¿e siê tak szumnie wy­
ra¿ê — od samego pocz¹tku — powiedzia³ dzisiaj na zebraniu 
— kto? — nie pamiêtam. — Budujemy sprawê, za któr¹ zgin¹³ 
nie dziesi¹tek, nie setka ³udzi; lecz za któr¹ ginê³y ca³e ludzkie 
pokolenia; od chwili, kiedy dwóch ludzi popatrzy³o na siebie na 
tym œwiecie, zaczê³a toczyæ siê walka o sprawiedliwoœæ spo³ecz­
n¹. Socjalizm jest ostateczn¹ form¹ tej walki — brawa; Partia 
jest jej orê¿em — brawa ; ofiary jakie ponios³a partia — brawa; 
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ofiary jakie poniós³ socjalizm — brawa; krótka chwila przerwy 
— a dalej?" 

By³ zmêczony, wlók³ siê z trudem poprzez noc i jej mêtne 
odg³osy; pulsowa³a w nim ciemna fala, której si³a ros³a z chwili 
na chwilê. Teraz szed³ przez pustkê, przez chemicznie czyste 
miejsca z bry³¹ o³owiu w g³owie; nie móg³ z siebie wykrzesaæ 
nic, myœli ni czynu. Jednego pragn¹³; prze¿yæ raz jeszcze tê 
chwilê, któr¹ prze¿y³ by³ przed kilkoma zaledwie godzinami, 
choæ od chwili tej oddali³o go inne ¿ycie: lata, oceany, wszech­
œwiaty, które przeszed³, prze¿y³ i przecierpia³ z brzemieniem klêski, 
samotny, niepotrzebny i zu¿yty. P³yn¹³ przez któreœ miejsca 
swego ¿ycia nie mog¹c uchwyciæ ich czasu: przesz³oœæ, teraŸ­
niejszoœæ, wspomnienia i fakty — wszystko by³o p³ynne i nit-
do zrozumienia; myœla³ tylko o tej chwili bêd¹cej j¹drem kos­
mosu ; by³a to chwila w której czyjœ g³os powiedzia³ mu, aby 
z³o¿y³ legitymacjê partyjn¹. To by³o: tak samo jak ulica któr¹ 
szed³ w tej chwili, jak nêdzny œwit wykluwaj¹cy siê nad kamie­
niami miasta; jak neon widoczny i namawiaj¹cy: M³odzie¿ czyta 
— gdzie byœ nie skry³ siê, nie usiad³, lub przystan¹³. Podniós³ 
g³owê do góry — M³odzie¿ czyta: Sztandar M³odych — i za­
czerpn¹³ rozpaczliwie powietrza. Chcia³ myœleæ, chcia³ sobie 
przypomnieæ, lecz nie potrafi³ ju¿ niczego: jego myœli obraca³y 
siê niby o³owiana tarcza w pró¿ni i nic — jak z dwóch wilgotnych 
kamieni — nie chcia³o siê wykrzesaæ; pamiêta³ tylko chwilê w któ­
rej wsta³ i spojrza³ w twarze obecnych; nic z tego co mówi³ i czy­
ni³; nic z tego co mówili, czynili inni. Lecz pragn¹³ myœleæ; 
uruchomiæ w sobie aparat œwiadomoœci; pragn¹³, aby go coœ 
naprowadzi³o na trop. Podniós³ z ziemi zmiêt¹ gazetê i przy­
stan¹³ w krêgu œwiat³a ulicznej latarni: „Tarnów ju¿ przoduje". 
„Œwiatowy obóz..." „M³odzie¿ polska rzuca Ka³u¿yñskiemu 
w twarz swoje potê¿ne — NIE". Szed³ trzymaj¹c gazetê w opusz­
czonej rêce; to pomog³o, znalaz³ trop — s³owa uk³adane zawsze 
tak samo, brzmi¹ce tak samo, naprowadzi³y jego myœli na w³aœci­
wy tor: by³, pamiêta³. Reszta, jak i data gazety, by³a obojêtna. 

„Zawsze myœlimy, ¿e najboleœniejsz¹ rzecz¹ jaka mo¿e nas 
spotkaæ jest œmieræ bliskiego nam cz³owieka. Zostawia on po 
sobie puste miejsce, my — czujemy je w sobie: kochamy, szanu­
jemy i pielêgnujemy; i mijaj¹ czasem lata, nim miejsce to za­
pe³ni siê jakoœ i przestanie boleæ. Ale gorzej, towarzysze, od 
œmierci boli zdrada bliskiego nam cz³owieka; gorzej, bo za to 
puste i bolesne miejsce w naszym ¿yciu my sami jesteœmy odpo­
wiedzialni — d³ugotrwa³e, huczne oklaski — kto to powiedzia³? 
Pawlak? Drugi sekretarz? Delegat z Dzielnicy? Ktoœ z ³awek? 
Do kogo nale¿a³ ów g³os? Idê teraz sam poprzez miasto, mijam 
uœpionych, pijanych, przemykaj¹cych siê i zakochanych o których 
nic nie wiem — a ktoœ do mnie mówi³; kto mia³ w³adzê; komu 
wierz¹ inni; kto móg³ mnie wykreœliæ. Przedtem by³ dzieñ, potem 
noc; teraz bêdzie œwit — kto to powiedzia³? Gdzieœ miêdzy 
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murami tego miasta jest mój dom do którego wrócê — inny ; 
gdzieœ — na prawo, lewo, wschód lub zachód jest miejsce mojej 
pracy, gdzie pójdê zaraz — inny; dooko³a mnie s¹ ludzie, którym 
jestem obcy, lecz kto to powiedzia³? — D³ugotrwa³e, huczne 
oklaski. Przypadek was zdemaskowa³. Powiedzieliœcie to, co my­
œlicie naprawdê. Sprawdza³em na komisariacie i nie mam nawet 
odwagi powtórzyæ tego co mówiliœcie tam — g³osy oburzenia, co 
wykrzykiwaliœcie tam — ktoœ zaklaska³, pomy³ka: g³osy wœciek­
³oœci i oburzenia; zbyt szanujê to, w co wierzymy wszyscy. Jes­
teœcie obcy. Obcy. My od ma³pów? By³ g³ód, by³ kapitalizm, by³a 
nêdza. Pytam siê, towarzysze: dlaczego „Samba"? Tacy na 
Korei — napalmem. Gdyby nie przypadek — tkwilibyœcie wœród 
nas; robilibyœcie swoj¹ czarn¹ robotê — by³y partyzant, oficer, 
towarzysz partyjny. I przyszed³ cz³owiek imieniem Lenin. Kto 
jest za wykluczeniem towarzysza Kowalskiego z partii, niec³i 
podniesie legitymacjê. WyjdŸcie, towarzyszu Kowalski — Ko­
walski, wejdŸcie. Dlaczego „Samba"? Teraz pies, a potem — 
co? Co? Od ma³p, nie od ma³pów. Oddajcie legitymacjê, Ko­
walski ; nie urz¹dzajcie b³azeñskich scen, wiemy, ¿e potraficie 
siê maskowaæ. Niech ten przypadek pouczy nas towarzysze, ¿e 
w ka¿dej chwili naszego ¿ycia, w ka¿dej sytuacji, musimy byæ 
czujni: tego wymaga od nas partia; tego uczy nas wielki Stalin. 
No, a jak¿e bêdzie z naszym kó³kiem œpiewaczym? Jutro za­
czynamy..." 

— Upi³ siê — krzykn¹³ jakiœ wyrostek. — Taki du¿\ 
a p³acze. 

Chodniki zape³ni³y siê ludŸmi; wy³y syreny fabryczne i g³os 
ich gin¹³ gdzieœ pod tekturowym niebem. Przejecha³ zat³oczo­
ny, pe³en wrzasku, tramwaj. Neon nad miastem zgas³. 

IX  

¯ony nie mia³; umar³a w kilka tygodni po zakoñczeniu 
wojny, kiedy powróci³ ju¿ by³ z lasu; s³aba i chorowita kobieta, 
dawa³a sobie przez ca³y czas radê sama, jakby odk³adaj¹c œmieræ 
do jego powrotu. Mieszka³ teraz z synem i córk¹; syn nazywa³ 
siê — Miko³aj; córka — El¿bieta; Miko³aj — wspaniale piêkny 
ch³opak — mia³ lat dwadzieœcia cztery; El¿bieta by³a od niego 
m³odsza. Zajmowali dwa ma³e pokoje w nowym osiedlu. Kiedy 
Franciszek nastêpnego dnia po zebraniu wróci³ do domu, zasta³ 
El¿bietê wraz z jej narzeczonym — Romanem; byli oboje roze­
œmiani i radoœni; planowali sobie, i¿ pobior¹ siê zaraz po stu­
diach — studiowali razem. 

— Jest coœ na kolacjê? — zapyta³ Franciszek. Sta³ na œrodku 
pokoju; nie zdj¹³ p³aszcza, ni kapelusza. 
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— Odgrzejê ci coœ — powiedzia³a El¿bieta. Wsta³a; by³a 
wysoka, dorodna, p³owow³osa. Franciszek patrzy³ na ni¹ nieraz 
ze skurczem serca; mia³ uczucie, ¿e patrzy na tê kobietê z któr¹ 
prze¿ywa³ swe najlepsze chwile dwadzieœcia lat temu; miêdzy 
El¿biet¹ a matk¹ nikt nie potrafi³by dopatrzeæ siê ró¿nicy; obie 
wygl¹da³y jak okazy zdrowia — obie kwêka³y przez ca³e ¿ycie. 
— Odgrzeje ci makaronu — powiedzia³a El¿bieta. — Mogê ci 
jeszcze zrobiæ jajecznicê... — Wysz³a do kuchni, Franciszek sie­
dzia³ sztywno na krzeœle. 

— Ño, teœciulek — powiedzia³ Roman: czarny, krêpy ch³opak 
0 ognistych oczach. — Co tam? Zmartwionko? — Roman nazy­
wa³ Franciszka ,,teœciulkiem", „staruszkiem", „fatrem"; osch³y 
1 nieprzystêpny Franciszek wybacza³ mu wiele, patrz¹c na têpe 
z mi³oœci oczy swej córki. 

— Ka¿dy ma swoje zmartwienia — powiedzia³ i umilk³ na­
tychmiast ; przygniot³a go g³upota w³asnych s³ów. 

— Bvstro to teœæ zauwa¿y³ — rzek³ Roman. — A myœmy 
dzisiaj z El¿biet¹ oblali egzamin. 

Franciszek poruszy³ siê: 
— Naprawdê? 
— Naprawdê. Wypiliœmy butelkê wina po zdaniu egzaminu. 

He, he, he. 
Odetchn¹³. 
— Chwa³a Bogu. 
— Co? 
— Chwaliæ Boga. 
— Pojêcie metafizyczne. Zna chyba fater powiedzenie, ¿r 

religia, to opium dla mas. Tak? 
— Tak. 
— A kto to powiedzia³? 
— Jestem zmêczony — powiedzia³ cicho Franciszek. — Daj 

mi spokój, Romku. 
— Ojciec po prostu nie pamiêta. To fatalnie; ile¿ pomy³ek 

mo¿na pope³niæ, kiedy zaczyna szwankowaæ pamiêæ. O pamiêci 
pisa³ genialnie Lenin, kiedy donosi³ w liœcie swemu przyjacielowi, 
¿e potrzeba mu pieniêdzy na spêdzenie p³odu. 

Franciszek otworzy³ szeroko oczy. 
— Roman, có¿ ty wygadujesz? — powiedzia³. — Gdzie¿ to 

jest napisane. 
Roman zdziwi³ siê. 
— Nie przypomina sobie ojciec? 
— Nie. 
— Ej¿e. 
— Doprawdy nie. 
Roman za³ama³ rêce. 
— To przecie¿ niemo¿liwe. 
— Dajê ci s³owo honoru. 
Roman zaœmia³ siê triumfalnie. 
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— Oczywiœcie, ¿e to nieprawda — rzek³. — Chcia³em tylko 
sprawdziæ, czy ojciec da siê nabraæ na te bzdury. 

Mówi³ coœ jeszcze; bardzo szybko i g³oœno; dobitnie i sztyw­
no — du¿o dzia³a³ spo³ecznie na terenie swojej uczelni i kiedy 
mówi³ do jednego cz³owieka, czyni³ to w taki sposób, jak gdyby 
przemawia³ do miliona. Cienie jego gwa³townych r¹k biega³y po 
suficie, Franciszek nie s³ysza³ — patrzy³ na niego spod zmru­
¿onych powiek i choæ nie by³o jej w pokoju, widzia³ obok 
ciemnej twarzy Romana, surow¹ i czyst¹ twarz El¿biety. „Wiêc 
to tak — pomyœla³. — Ten ma³y, czarny ¿uczek i ty— spokojna, 
jasna i czysta. Twój spokój i jego nachalna gwa³townoœæ; on 
rozwi¹zuje ci wszystkie sprawy w ci¹gu sekundy; te, z którymi 
ty sama pora³abyœ siê tygodniami. Wszystko ci potrafi wyt³u­
maczyæ i wszystko siê zgadza jak w tabliczce mno¿enia. Jest 
twoim b³aznem i czarodziejem ; ty, ma³a, myœlisz ¿e go kochasz. 
Jak wy wygl¹dacie w takiej chwili — ten rozszczekany karze³ 
i ty?" 

— El¿bieta — sykn¹³. — Spieszy mi siê. 
Wesz³a po chwili do pokoju nios¹c na tacy dymi¹cy talerz. 
— Ty i Miko³aj myœlicie, ¿e to siê wszystko samo robi — 

rzek³a. — Albo, ¿e mam do pomocy w kuchni tuzin krasno­
ludków. 

— Tuzin nie, ale jed... — zacz¹³ Franciszek i ugryz³ siê 
w jêzyk. Kiedy znów przypomnia³ sobie, ¿e El¿bieta jest do­
ros³a i nie musi siê go pytaæ i radziæ w wielu sprawach ¿ycia, 
nie móg³ patrzeæ na ni¹ i na Romana kiedy byli razem. 

— Co? 
— Nic, gor¹ce. Kiedy przyjdzie Miko³aj? 
Spojrza³a na zegar. 
— Powinien ju¿ byæ. 
— Zawsze siê spóŸnia. 
— Zawsze. 
Franciszek wiedzia³, ¿e Miko³aj i Roman nie znosz¹ siê na­

wzajem. Ilekroæ chcia³ pozbyæ siê Romana, zaczyna³ mówiæ 
o Miko³aju: skutek by³ natychmiastowy. Tym razem tak¿e 
mierzy³ dobrze; Roman zacz¹³ krêciæ siê po pokoju, wreszcie 
oœwiadczy³, ¿e mu siê œpieszy i przyjdzie jutro. D³ugo ¿egnali siê 
z El¿biet¹ w przedpokoju, Roman zd¹¿y³ jeszcze powiedzieæ kilka 
razy „Czo³em teœciulku" ; wreszcie trzasnê³y drzwi i Franciszek 
odetchn¹³. El¿bieta wróci³a do pokoju. 

— Nie lubiê go — powiedzia³. 
Skinê³a g³ow¹. 
— Wiem. 
— Przykro mi. 
— Mnie tak¿e. Ale rozumiesz to chyba. 
— Staram siê. 
Uœmiechnê³a siê sk¹po: — Jesteœ wspania³y. 

57 



— Czy mo¿esz mi na coœ odpowiedzieæ szczerze? Z ca³¹ 
szczeroœci¹, na jak¹ ciê staæ? 

— Postaram siê. 
— Chcê ¿ebyœ powiedzia³a: tak, lub — nie. 
— Tak. 
— Ty £0 kochasz? 
— Wiesz przecie¿. 
— Bardzo? 
— Najsilniej jak potrafiê. 
— Jesteœ tego pewna. 
Jasne jej oczy wype³ni³y siê œwiat³em. Westchn¹³. 
— Tak — rzek³a. 
Chcia³ zapytaæ o wszystko w ich wzajemnym stosunku, 

lecz sam zawstydzi³ siê nagle tego. ,,Po co prowadzê z ni¹ 
takie rozmowy? — pomyœla³ ze z³oœci¹. — Bojê siê po prostu, 
czy co? To ja jej, a nie ona mnie, powinienem wszystko po­
wiedzieæ. Nie, do diab³a, powiem jej od razu..." Od³o¿y³ wide­
lec i ju¿ otwiera³ usta, lecz ona pierwsza przemówi³a. 

— Domyœlasz siê przecie¿ wszystkiego? 
— Czego? 
Spojrza³a na niego uwa¿nie. 
— Ty wiesz wszystko — rzek³a. 
Uczu³ jakby lód w ¿o³¹dku. 
— No? — zapyta³ odwracaj¹c g³owê. Zl¹k³ siê nagle, ¿c 

ona powie coœ, co bêdzie po prostu Ÿle brzmia³o; ¿e jest zbyt 
m³oda, aby mu powiedzieæ wszystko jasno i dobrze; i ¿e 
u¿yje jakiegoœ z³ego sformu³owania, które go bêdzie potem 
przeœladowaæ przez lata. Sam zacz¹³ mówiæ: — Ja wiem... 
to jedyny cz³owiek... 

— Nie jedyny — rzek³a. — Jest ju¿ ten drugi. 
— Zakocha³aœ siê? 
Szarpn¹³ siê ku niej i zobaczy³ jej spokojny, zwyciêski jak­

by uœmiech. 
— W³asne dzieci siê przewa¿nie kocha — rzek³a. Popa­

trzy³ na ni¹ i nagle czas umkn¹³, lata rozst¹pi³y siê niby woda 
w bajce; to samo i tak samo powiedzia³a mu w³asna ¿ona, 
kiedy mia³ urodziæ siê Miko³aj. 

— Wiesz o tym na pewno? 
— Na pewno. 
— Córeczko — szepn¹³. — Dlaczego? 
— Nie mówi³am ci nigdy o tym: on jest bardzo chorv. 
— Kto? 
— Roman. 
— Chory? 
— GruŸlica — rzek³a. — Bojê siê o niego, tatusiu. Ostatnio 

jest zupe³nie za³amany; to ju¿ trwa miesi¹cami. Mówi, ¿e 
umrze; ci¹gle o tym myœli. Chcê, ¿eby myœla³ — o nim. 

— A co on na to? 
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— Nic. 
— Jakto? 
— Nie wie po prostu. 

Nie powiedzia³aœ mu? 
Powiem mu, kiedy bêdzie czas. 
Mo¿esz mu to powiedzieæ w ka¿dej chwili. Musisz. 

Pokrêci³a g³ow¹. 
— Bojê siê o siebie — rzek³a. — Móg³by mnie namówiæ 

— iest chory, bêdzie siê ba³. Powiem mu wtedy, kiedy ju¿... 
Umilk³a. 
— Dlaczego? — znów szepn¹³ Franciszek. 
— Chcê, by ¿yli obaj. 
Franciszek odwróci³ siê; El¿bieta wysz³a cicho uprz¹tn¹wszy 

talerz. Bêbni³ palcami po szybie; na górze, znêca³ siê ktoœ nad 
fortepianem; palce niewidocznego grajka wci¹¿ potyka³y siê 
o t¹ sam¹ nutê. Ulic¹ szed³ cz³owiek z d³ugim kijem; zapala³ 
lampy; b³ysk lampy i fa³szywy zgrzyt na górze nastêpowa³y 
niemal w tej samej chwili. 

— Wygl¹dasz jak W³oszka, która modli siê do Boga 
o mê¿a. One te¿ stoj¹ w oknie ca³ymi godzinami. 

Odwróci³ siê. 
— Kupi³eœ mo¿e gazety, Miko³aju? 
— Tak. 

-- Czy wychodzisz jeszcze dzisiaj? 
Masz do mnie jak¹œ sprawê? 

— Tak. 
— Sekundê, umyjê tylko rêce. 
Wyszed³. By³ niebezpiecznie piêkny; natura uczyni³a 

wszystko, aby jego twarz¹, sylwetk¹, g³osem, blaskiem jego 
oczu, uœmiechem lub grymasem, jego zwierzêcym chodem, 
spokojem snu, aby ruchem, jakim odrzuca³ wypalonego papie­
rosa — bezustannie upakarzaæ innych ludzi; aby usuwali siê 
w cieñ ze swymi twarzami, gestami; aby przestawali mówiæ, 
uœmiechaæ siê i g³oœno oddychaæ. Wróci³ po chwili i usiad³ 
naprzeciw Franciszka. 

— Pos³uchaj, Miko³aju — rzek³ Franciszek. — Usuniêto 
mnie 2 partii. 

— Nie pi³eœ nigdy. Co ciê do tego zmusi³o? 
— Jestem trzeŸwy, nie wypi³em ani kieliszka. 
— Przestañ. 
— To by³o wczoraj. Sta³a siê rzecz której nie jestem w sta­

nie zrozumieæ. Mnie samemu tak¿e siê zdaje, ¿e bredzê. Ale 
to fakt. 

Miko³aj podszed³ i z bliska zajrza³ mu w twarz; Franciszek 
cofn¹³ siê nieco, skurczy³; syn patrzy³ na niego wzrokiem ta­
kim, jakim ogl¹da siê obc¹, dziwn¹ rzecz. Milczeli; w kuchni 
El¿bieta pobrzêkiwa³a talerzami. 

Miko³aj przemówi³ wreszcie: — Dlaczego? 
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— To moja wina. 
— Co zrobi³eœ? 
— Pos³uchaj; spotka³em przyjaciela z którym nie widzia­

³em siê od czasów lasu. Wypiliœmy po parê wódek. Potem za­
czepi³a mnie milicja; dwóch sztywnych mlodziaków; zacz¹³em 
siê z nimi sprzeczaæ, gdy¿ by³em, do nag³ego diab³a trzeŸwy, 
zupe³nie trzeŸwy; a oni siê mnie czepiali, ¿ebym z nim poszed³ 
na komisariat. Wreszcie rozwœcieczy³em siê i zacz¹³em krzy­
czeæ coœ, czego zupe³nie nie pamiêtam. Potem dopiero rano 
powtórzyli mi, co wrzeszcza³em. Ja, Miko³aju krzycza³em, ¿e 
to wszystko — rozumiesz, wszystko — mam gdzieœ, ¿e nic 
wierzê; obrazi³em partiê i... — umilk³ nagle. 

— I co? 
— Miko³aju; ja tak przecie¿ nie myœlê, ty wiesz. Nigdy 

tak nie myœla³em. Ja tego nie mogê zrozumieæ. 
— Wiêc dlaczego krzycza³eœ? — g³ucho zapyta³ Miko³aj. 
— Nie wiem. To jest najgorsze. 
— Co by³o dalej? 
— Chcia³em tê sprawê natychmiast wyjaœniæ. Ale nie uda³o 

siê. To znaczy — usuniêto mnie. Tam na komisariacie jest pro­
tokó³, rozumiesz. Tam — wszystko zapisane, ka¿de moje s³owo. 
To nie mo¿e byæ omy³ka. Musia³em tak krzyczeæ, naprawdê. 

— To znaczy, ¿e tak myœlisz. 
— Miko³aju — powiedzia³ b³agalnym tonem Franciszek — 

Znasz mnie chyba na tyle, na ile powinno znaæ siê ojca. Nic 
wolno ci tak mówiæ. 

— Nie rozmawiamy w tej chwili jak ojciec z synem — po­
wiedzia³ Miko³aj. 

— Nie? Tylko? 
— Jak towarzysz partyjny z towarzyszem partyjnym. 
— Ja tak nie myœlê — szepn¹³. — Przecie¿ ty wiesz, ¿e 

tak nie myœlê. 
— Tak mówisz. Krzyczysz. Czv bv³eœ wtedv trzeŸwy? 
— Tak. 
— Na pewno? 
— Jak mnie widzisz, mo¿e tylko trochê zdenerwowany. 
— Wiêc w innych wypadkach — kiedy jesteœ trzeŸwy jak 

w tej chwili — tak¿e mówisz rzeczy których nie czujesz? 
— Nie, nie. 
— A wtedy? 
— Nie rozumiem. Sam nie rozumiem. Mo¿e to pomy³ka? 
— A nie sprawdza³eœ? 
— Sprawdza³em — szepn¹³ Franciszek; przeci¹gn¹³ rêk¹ 

po czole. — Rano kiedy mnie zwalniano, powiedziano mi prze­
cie¿. I nasz sekretarz te¿ sprawdza³... Nie, to nie pomy³ka. Mu­
sia³em rzeczywiœcie obraziæ partiê. 

— Tak — powiedzia³ Miko³aj. — Musia³eœ. 
— I nie rozumiem tego. 
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— Ze krzycza³eœ? 
— To jakieœ b³êdne ko³o. Krzycza³em coœ, czego nie czujê. 
— A kiedy krzyczysz: „Niech ¿yje socjalizm, partia, Sta­

lin" — te¿ tego nie czujesz? 
— Jak¿e mo¿esz? 
— Jak ty mog³eœ? 
— Miko³aju... 
Miko³aj wsta³: — Nie ma ¿adnego Miko³aja. Usuniêto ciê 

/• partii, tak? 
— Tak. 
— Za dwulicowoœæ, tak? 
— Tak. 
— Kto ma racjê: ty, czy — partia? 
— Ja-
— A kto krzycza³? 
~ Ja: 
— Wiêc nie ty mia³eœ racjê. Komu mam wierzyæ: tobie — 

jednemu, który wrzeszczysz coœ, czego nie czujesz, czego mi 
nie potrafisz wyt³umaczyæ; czy — partii? 

— Musimy wierzyæ partii — szepn¹³ Franciszek. 
— Wiêc musimy siê rozstaæ — rzek³ Miko³aj. 
— Chcesz odejœæ z domu? 
Miko³aj nie odpowiedzia³; czas na zegarze posun¹³ siê o go­

dzinê; Franciszek patrzy³ jak Miko³aj pakuje do walizki swoje 
rzeczy; skromny garnitur, ksi¹¿ki, tanie koszule. 

— Wiêc idziesz jednak — rzek³ Franciszek. Milcza³ d³ug¹ 
chwilê: — Kto wie, mo¿e na twoim miejscu post¹pi³bym tak 
samo. 

— Wrócê wtedy, kiedy oczyœcisz siê z tego wszystkiego. 
— Co mam robiæ? 
— Wstañ — rzek³ Miko³aj — i walcz. Mo¿e znajdziesz 

iudzi, takich towarzyszy, którzy ci uwierz¹ i bêd¹ potrafili za­
³atwiæ twoj¹ sprawê. Ja tego nie potrafiê zrobiæ. Muszê wierzyæ 
partii. 

— A ja? Przecie¿ jestem twoim ojcem; mimo wszystko, 
jestem twoim ojcem, czy chcesz tego, czy nie... Mnie nie potra­
fisz uwierzyæ? 

Miko³aj by³ ju¿ w p³aszczu. Podszed³ do okna; na jego 
w³osach po³o¿y³ siê blask ulicy. 

— Uwierzyæ — powiedzia³. — Tobie? Tobie jednemu? Nie. 
— Odwróci³ siê gwa³townie. — Có¿ ty wiesz o œwiecie, o jego 
pod³oœciach? Ci¹gle ¿yjesz przesz³oœci¹, lasem — czy nie rozu­
miesz nic z tego, co dzieje siê dzisiaj? Czy naprawdê nic nie 
rozumiesz? — Znów patrzy³ w ulicê. — Gdybyœmy rozwalili 
fasady domów — powiedzia³ — zobaczylibyœmy chlewy. Nie mam 
si³y nikomu w nic wierzyæ. Mogê wierzyæ tylko partii; gdyby 
nie œwiadomoœæ, ¿e jest nade mn¹ partia, sta³bym siê najpodlej-
szym z pod³ych. Nie mogê ¿yæ inaczej. A ty chcesz, ¿ebym 
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uwierzy³ tobie; akurat tobie jednemu — krzykliwy, zak³amany 
cz³owieku. 

— Jestem twoim ojcem! — krzykn¹³ Franciszek. 
Miko³aj uœmiechn¹³ siê posêpnie: — Jesteœ Franciszkiem Ko­

walskim, usuniêtym z partii za dwulicowoœæ. Reszta nie m«i 
znaczenia, kwestia przypadku. Jeœli przyjm¹ ciê z powrotem 
do partii, przeproszê ciê. 

Podniós³ walizkê. 
— ¯egnaj. 
— ¯egnaj — powtórzy³ Franciszek. Stal przy oknie; wi­

dzia³, jak Miko³aj po chwili wychodzi z bramy; jak idzie wolno 
ulic¹, w jakimœ stanowczym zamilczeniu; potem znikn¹³ za 
rogiem: znów przeje¿d¿a³y tramwaje, samochody; przez œlisk¹ 
jezdnie — kiedy choæ na chwile pustosza³a — k³ad³ siê purpu­
rowy blask neonu: M³odzie¿ czyta... — jedynego nad zbitym 
mrokiem miasta. 

X 

Ulica koñczy³a siê nagle i Franciszek przystan¹³. Da tej by³y 
ju¿ tylko pola, drewniane rudery, posêpne podwórka i dymi¹ce 
zwa³y œmieci; na polach, spod topniej¹cego œniegu, wyziera³) 
gdzieniegdzie wraki starych samochodów, na których rdz\ 
po³yskiwa³o czerwono zachodz¹ce za dalekie mury miasta s³oñ­
ce. Franciszek rozgl¹da³ siê bezradnie — by³ tu pierwszy raz 
pojêcia nie maj¹c o dzielnicy — wreszcie zaczepi³ jakit;goœ 
przechodnia. 

— Przepraszam, na Akacjow¹? 
— Tam dalej. 
— Gdzie ten wysoki dom? 
— Tak. Ja te¿ tam idê. 
Omijaj¹c ka³u¿e brnêli zamok³¹ œcie¿k¹. Przechodzieñ za­

pyta³: 
— Idzie pan popatrzeæ jak œnieg zgarniaj¹? 
— Co robi¹? 
— Œnieg zgarniaj¹. 
— Gdzie? 
— Ano w³aœnie, z dachu tego domu. Syn mi powiedzia³, 

to idê popatrzeæ. 
Istotnie: pod wysokim domem, w kierunku którego cz³apali, 

sta³a spora gromadka ludzi zadar³szy g³owy do góry. Po dachu 
krz¹ta³ siê jakiœ cz³owiek z szufl¹ zrzucaj¹c co chwila rwa³y 
œniegu w dó³; zabawa polega³a na tym, ¿eby zrzuciæ kupê œnie­
gu na g³owê niezorientowanego przechodnia. Ju¿ z daleka dola­
tywa³y szczêœliwe œmiechy i pe³ne zachwytu okrzyki, towarzy­
sz¹ce ka¿demu poci¹gniêciu cz³owieka z szufl¹. 

— Przepraszam — rzek³ nieznajomy i dotkn¹³ d³oni¹ czapki 
— wst¹piê jeszcze po kolegê, ucieszy siê... — Popatrzy³ na 
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Franciszka uwa¿nymi oczkami. — Wy mo¿e z Komitetu Bloko­
wego numer trzysta osiemdziesi¹t piêæ? 

— Ja? Sk¹d to panu przysz³o do g³owy? 
— Tak siê pytam. Dzisiaj ma przyjœæ prelegent z odczy­

tem a ja widzê, ¿e pan nietutejszy, to myœla³em. Bêdzie mówiæ 
coœ o s³oñcu. Podobnie¿, ¿e elektrycznoœæ bêdziemy ze s³oñca 
braæ. Czy to mo¿liwe? 

Franciszek chcia³ odpowiedzieæ, lecz w tym momencie pod 
wysokim domem wybuch³a szalona wrzawa; i Franciszek, 
i przechodzieñ odwrócili g³owy. To cz³owiekowi z szufl¹ uda³o 
siê spuœciæ lawinê œniegu na g³owy trzech przechodz¹cych gar­
busów, którzy stali oszo³omieni nie orientuj¹c siê jeszcze 
w szczegó³ach i rozmiarach katastrofy. Stoj¹cy pod domem zary­
kiwali siê ze szczêœcia; cz³owiek na dachu równie¿ krzycza³ coœ 
radoœnie zwyciêsko wymachuj¹c szufl¹. 

— Czy to mo¿liwe? — powtórzy³ w zamyœleniu przecho­
dzieñ. 

— Co? 
— Z t¹ elektryk¹. 
— Tak, na pewno... kiedyœ. Do widzenia. 
— Kiedyœ — powtórzy³ przechodzieñ i rozeszli siê. Fran­

ciszek przeszed³ jeszcze kawa³ek, odprowadzany zwyciêsk¹ 
wrzaw¹, wreszcie znalaz³ dom do którego pod¹¿a³; by³a to stara, 
rozlatuj¹ca siê drewniana rudera, na której wiatr targa³ kawa³y 
zetla³ej papy. Franciszek patrzy³ przez d³ug¹ chwilê w zdumie­
niu, wreszcie wzruszy³ ramionami i jak w ciemn¹ wodê, zanu­
rzy³ siê w cieñ ; brn¹³ po omacku szukaj¹c œciany — natrafi³ 
w koñcu na jej chropaw¹, szczurz¹ wilgoæ i cofn¹³ rêkê ze 
wstrêtem. Pachnia³o praniem, dzieæmi; gdzieœ z górnego piê­
tra dochodzi³y odg³osy sprzeczki. Zapali³ zapa³kê i id¹c za jej 
chwiejnym p³omykiem szuka³ numeru; przystan¹³ wreszcie pod 
w³aœciwymi drzwiami i zapuka³. 

Nikt nie odpowiada³; na piêtrze rozszczeka³ siê porz¹dnie 
jakiœ kobiecy g³os. Franciszek chcia³ ju¿ odejœæ, lecz wyda³o 
mu siê nagle, ¿e us³ysza³ za drzwiami jakiœ szelest. Zapuka! 
jeszcze raz, potem bardzo silnie, wreszcie us³ysza³ cz³apanie. 

— Kto tam? — odezwa³ siê kobiecy g³os. 
— Czy zasta³em pana Zakrzewskiego? 
Chwila milczenia. — Pan w jakiej sprawie? 
— Chcia³em siê zobaczyæ. 
— A kto? 
— Kowalski. 
Znów cisza. 
— Niech pan poczeka — powiedzia³a kobieta. 
Zapali³ papierosa; cz³apanie za drzwiami oddali³o siê. 

Z ulicy dobieg³ ryk wœciek³oœci i triumfalna wrzawa: znów kogoœ 
obsypano œniegiem. Zamek w drzwiach zgrzytn¹³. 

— Proszê — rzek³a kobieta. 
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Min¹³ sionkê i wszed³ do pokoju. Zza sto³u podniós³ siê 
olbrzymiego wzrostu mê¿czyzna; by³ tak olbrzymi, ¿e Fran­
ciszkowi wyda³o siê, i¿ chwila w której tamten dŸwiga³ swe 
potê¿ne bary, jest wiekiem. 

— Pan do mnie? — zapyta³. 
Franciszek milcza³ patrz¹c mu prosto w oczy. — NiedŸ­

wiedziu — rzek³ cicho. — Nie poznajesz mnie? 
— Przepraszam — wyj¹ka³ mê¿czyzna. — Ale... ja nazy­

wam siê Zakrzewski. Wac³aw Zakrzewski. Ja... panu... doku­
menty. 

NiedŸwiedziu — powtórzy³ Franciszek — naprawdê mnie 
nie poznajesz? To ja, Kowalski. Franciszek. „Chudy''. Zapom­
nia³eœ ju¿ wszystko? Przecie¿ byliœmy razem w lesie. 

D³ug¹ chwilê patrzyli na siebie w milczeniu. Olbrzymi mê¿­
czyzna usiad³ ciê¿ko. 

— Wiedzia³em, ¿e kiedyœ mnie znajdziecie — powiedzia³ 
cicho. — Có¿, jestem. Niczego w ¿yciu nie da siê wymazaæ, 
ani o niczym zapomnieæ... — Podniós³ g³owê: — Czy mogê 
po¿egnaæ siê z ¿on¹? 

Franciszek cofn¹³ siê. 
— Ty oszala³eœ — powiedzia³. — Dlaczego myœlisz, ¿e ja 

jestem z urzêdu? Cz³owieku, chcia³em ciê po prostu zobaczyæ, 
popatrzeæ jak ¿yjesz, pogadaæ z tob¹... — Podszed³ do niego 
i wyci¹gn¹³ rêkê. NiedŸwiedŸ cofn¹³ siê gwa³townie. — NiedŸ­
wiedziu — rzek³ Franciszek wpatruj¹c siê z przera¿eniem w jego 
poblad³¹ twarz — co siê z tob¹ sta³o? Dlaczego tak wygl¹da 
nasze powitanie? NiedŸwiedziu... 

— Ciszej — sykn¹³ NiedŸwiedŸ. — Nie nazywaj mnie tak. 
Czego chcesz? 

Franciszek usiad³ trzymaj¹c kapelusz w rêkach. 
— To ty tak wygl¹dasz — powiedzia³ w zamyœleniu. — 

Ty, który skazany by³eœ na dwanaœcie lat wiêzienia; ty, który 
siedzia³eœ w Berezie, ty, za którego g³owê Niemcy nazna­
czyli nagrodê, ty, o którym uk³adano w lesie piosenki... — Prze­
sun¹³ d³oni¹ po czole. — Bo¿e — szepn¹³ — dok¹d zaniós³ mnie 
sen, ¿ycie? — Znów spojrza³ na martw¹, ogromn¹ twarz tam­
tego. Pokrêci³ g³ow¹ i nagle wybuchn¹³ œmiechem. — Ty — 
krzykn¹³ — a ja ciebie pamiêtam. Pamiêtam, ¿e chcia³em byæ 
takim samym jak i ty; pamiêtam, ¿e byliœmy dumni z ciebie; 
pamiêtam, jak dekorowano ciebie; jak piliœmy samogon, pod 
twoje krzy¿e. Jerzy, ja, wszyscy... — Umilk³ a po chwili spy­
ta³ têpo: — Co siê sta³o, NiedŸwiedziu? 

— Ciszej — sykn¹³ NiedŸwiedŸ. — Poczekaj. 
Pokrêci³ gwa³townie r¹czk¹ patefonu i nastawi³ p³ytê. Tuba 

zaskrzypia³a przejmuj¹co: 

,,I przyszed³ Józio, i przyniós³ p¹czki — 
Ca³uje r¹czki, ca³uje r¹czki..." 
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— Po co przyszed³eœ? — zapyta³ NiedŸwiedŸ. 
— Postanowi³em odszukaæ ludzi stamt¹d — rzek³ Franci­

szek. — Przypomnia³em sobie najlepszych ludzi i postara³em siê 
o ich adresy. Muszê ich odszukaæ i prosiæ, ¿eby mi pomogli... 
Znacie mnie przecie¿ z lasu i wiecie jaki by³em — powiedzia³ 
b³agalnie. — Wiecie co mówi³em, myœla³em, jak siê zachowy­
wa³em. Potrzeba mi pomocy, NiedŸwiedziu. Pope³ni³em b³¹d, 
trudno to zreszt¹ nazwaæ b³êdem, jednym s³owem chodzi mi 
o to, ¿e... 

Umilk³, ciê¿ko mu by³o pozbieraæ myœli. Patrzy³ na NiedŸ­
wiedzia w oczekiwaniu, i¿ tamten wyjdzie mu jakimœ sposobem 
na pomoc, lecz NiedŸwiedŸ milcza³ patrz¹c w pod³ogê. Patefon 
skrzypia³: 

,,1 przyszed³ Józio, i przyniós³ p¹czki — 
Ca³uje r¹czki, ca³uje r¹czki..." 

— Upi³em siê kiedyœ — powiedzia³ Franciszek — i naga­
da³em g³upstw. Z pocz¹tku wydawa³o mi siê to wszystko b³ahe, 
lecz teraz wiem, ¿e mówi³em, i¿ nie ufam kierownictwu, ¿e nie 
wierzê partii, ¿e mam to wszystko gdzieœ. Chodzi mi o to, aby 
namówiæ starych towarzyszy, ¿eby — bo ja wiem? — prze­
mówili za mn¹. Jeœli bêdzie trzeba, pójdê do samego Gospo­
darza, ale chodzi mi o ludzi, aby powiedzieli coœ o mnie. Ja 
przecie¿ tak nie myœlê, i mówi³em to wszystko po pijanemu. 
A wy przecie¿ chyba pamiêtacie mnie. Czy pomo¿esz mi, NiedŸ­
wiedziu? 

— Poczekaj chwileczkê — rzek³ NiedŸwiedŸ. Wy³¹czy³ pa­
tefon. — To chyba zwraca uwagê — powiedzia³. — Tu naoko³o 
ludzie, mo¿e ktoœ pods³uchuje. — Zerwa³ siê z miejsca, wybieg³ 
do drugiego pokoju i po chwili wróci³ z ma³ym ch³opcem. — 
To mój syn — rzek³ do Franciszka i ustawi³ ch³opca w k¹cie. 
— Mów Majakowskiego — rzek³ i ch³opiec zacz¹³ mówiæ mo­
notonnym g³osem wpatruj¹c siê okr¹g³ymi œlepkami w pustkê 
œciany. — Mów dalej — rzek³ NiedŸwiedŸ do Franciszka. 

— Usuniêto mnie z partii — powiedzia³ Franciszek. — 
Sprawa siê oprze o Komitet Dzielnicowy, mo¿e o Egzekutywê 
Komitetu Wojewódzkiego... Ty mi powiedz, NiedŸwiedziu: czy 
by³em kiedykolwiek... — Chcia³ powiedzieæ „dwulicowy", lecz 
nagle zrozumia³ w³asn¹ œmiesznoœæ; czy wiedz¹ coœ o sobie — 
on i ten, który siedzi przed nim? Milcza³ ponuro wpatruj¹c siê 
w NiedŸwiedzia. Wiedzia³ ju¿ teraz jedno: jest winien. Musia³ 
wiêc uczyniæ coœ takiego, co odepchnê³o go od partii, co ode­
pchnê³o od niego samego Miko³aja, co w tej chwili zamyka sie­
dz¹cemu naprzeciw niego cz³owiekowi usta. Myœl o winie przy­
nios³a mu niemal ulgê. — Tak — rzek³ cicho. — Pope³ni³em 
coœ okropnego, wiem, ¿e coœ okropnego i sam nie rozumiem jak 
to siê mog³o staæ. Ale czy jedna chwila, w której cz³owiek nie 

65 

5 



jest w stanie odpowiadaæ za swoje myœli i s³owa, mo¿e prze­
kreœliæ ca³e ¿ycie i wszystkie czyny cz³owieka? Czy rzeczywiœcie 
istnieje taka zbrodnia? 

Znów umilk³. Ch³opiec mówi³ g³osem tak monotonnym jak 
krople œciekaj¹ce z rynny: 

,,Za gór¹ klêsk b³yszcz¹ zorze, 
s³oneczny kraj czeka nowy. 
za g³ód, za moru morze 
niech zadudni nasz krok milionowy. 
Choæ najemna otacza nas banda..." 

— Czy pomo¿esz mi, NiedŸwiedziu? — zapyta³ Franciszek. 
— By³eœ ju¿ u kogoœ? 
— Nie, dzwoni³em tylko do Jerzego. Powiedziano mi, ¿e 

jest na urlopie i bêdzie za parê dni. Ciebie odszuka³em pierw­
szego... — Uj¹³ go za rêkê: — Nie odmówisz mi chyba, 
prawda? 

— Teraz zaœpiewaj, Franeczku — rzek³ NiedŸwiedŸ do 
ch³opca i ch³opiec momentalnie zanuci³: „Nad Wis³¹, nad Wis³¹ 
szerok¹, murarzy rozgwarzy³ siê œpiew..." NiedŸwiedŸ powie­
dzia³ do Franciszka: — Nazwa³em go twoim imieniem, na pa­
mi¹tkê tamtych dni... Có¿ ja ci mogê pomóc, cz³owieku? 

.— Przepraszam — rzek³ zirytowany Franciszek. — To 
bardzo ³adnie z twojej strony, ale czy ma³y musi œpiewaæ, musi 
nam towarzyszyæ przy rozmowie? Któ¿ tu w koñcu pods³uchuje 
na Boga i po co? 

— Nie — wyb¹kal NiedŸwiedŸ — nie o to idzie, ale wiesz 
— cisza te¿ nie jest dobra, wiêc niech ju¿ lepiej nuci; dziecko to 
zreszt¹ lubi. A jak jest za bardzo cicho u s¹siadów, to ludzie 
zaraz myœl¹ sobie: Oho, coœ knuj¹. Kto s³ysza³, ¿eby tak cicho 
¿yæ? I od razu im przychodz¹ do g³owy takie g³upie myœli: 
mo¿e szpieg? mo¿e wróg? My to siê czasem z ¿on¹ bijemy, ¿eby 
tylko nie by³o za cicho. Niech ju¿ lepiej œpiewa. Zreszt¹... je¿eli 
ciê to dra¿ni, niech mówi wiersze. Franeczku, mów „W³odzi­
mierza Iljicza". 

Franeczek natychmiast przeszed³ z piosenki na wiersz i de­
klamowa³ tym samym znudzonym, obojêtnym g³osem: 

,,Partia — to stos pacierzowy naszej klasy. 
Partia — to nieœmiertelnoœæ naszej sprawy. 
Partia — to jedno, co mnie nie zdradzi. 
Dziœ jam subiektem a jutro œcieram cesarstwa z mapy. 
Mózg klasy, sprawa klasy..." 

— Czego wiêc chcesz? — zapyta³ NiedŸwiedŸ. 
— ¯ebyœ mi pomóg³. Ty, by³y partyzant, oficer. Nie ro­

zumiesz? Jesteœ NiedŸwiedziem, czy nie? 
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— Nie — rzek³ NiedŸwiedŸ. — 1 nawet nie chcê o tym 
pamiêtaæ. Ani mówiæ. Ani myœleæ. Rozumiesz? 

— Zatai³eœ to w ¿yciorysie — powiedzia³ Franciszek. — 
Ty, legendarny partyzant, bohater, duma oddzia³u... Prawda? 

Zmierzyli siê wzrokiem. 
— Prawda — rzek³ NiedŸwiedŸ. 
— Nie odwracaj siê, Franeczku — rzek³ Franciszek do 

ch³opca. I podczas kiedy ma³y mówi³, podszed³ do NiedŸwiedzia 
i uderzy³ go w twarz. 

Wyszed³; mo¿e to rzeczywiœcie woda sp³ywa³a nudnymi 
kroplami, a mo¿e to synek NiedŸwiedzia wci¹¿ mówi³ patrz¹c 
czarnymi œlepkami w smêtn¹ szaroœæ œciany? Na ulicy ju¿ do­
goni³ go NiedŸwiedŸ. Szli obok siebie w milczeniu, dysz¹c ciê¿ko. 

— S³uchaj — wybe³kota³ NiedŸwiedŸ. Z³apa³ go za ramiê 
i zagl¹da³ w oczy {wtykaj¹c siê co chwila. — To wszystko nie 
tak. Pos³uchaj, musisz zrozumieæ. Ja mam syna... 

— Franeczka — rzek³ Franciszek. — Na pami¹tkê tam­
tych chwil. 

— Tamte chwile, tamte chwile — be³kota³ NiedŸwiedŸ. — 
Có¿ one znacz¹ wobec ¿ycia? Wobec strachu, którym trzeba 
¿yæ; ci¹gle, bez przerwy, od œwitu do nocy? Rozkoszowaæ siê 
czasem chwa³y, kiedy ¿yje siê w czasie moru? Oni nas wykoñ­
cz¹: mnie, ciebie, Jerzego. Nasz czas ju¿ min¹³; a tamci, na 
górze, wiedz¹ o tym. Oni pope³niaj¹ zbrodnie kiedy potrzeba, 
a mimo wszystko zak³adaj¹ wiarê w cz³owieka; oni wierz¹ 
w ciebie, we mnie, w Jerzego i dlatego nas wykoñcz¹, kiedy 
przyjdzie czas. Oni wierz¹ w to, ¿e my jesteœmy jakoœ uczciwi, 
\ ¿c pewnego dnia — p° wariacku, po omacku — ockniemy 
siê i bêdziemy wrzeszczeæ: nie. A mo¿e ten okrzyk pochwyci 
jeszcze kilku innych? Tu gra idzie nie o ciebie, nie o mnie, 
ale o sprawy wobec których my nic nie znaczymy. Ech, Fran­
ciszku! Szliœmy do ¿ycia a zaprowadzono nas na cmentarzyska; 
szliœmy do ziemi obiecanej a nie widaæ nic prócz pustyni; mówi­
liœmy o sprawiedliwoœci, a nie znamy niczego prócz terroru i roz­
paczy. Mieszka³em kiedyœ na trzecim piêtrze i nic wiêcej, tylko 
od wieczora do rana, liczy³em kroki na schodach: id¹ ju¿ po 
mnie, czy nie? Przyjd¹ przecie¿ kiedyœ. Historiê nudz¹ œwiadko­
wie. Nastêpne pokolenie poleci na ³eb, na szyjê — bez wzglêdu 
na to, ku czemu bêdzie siê je prowadziæ. Ka¿d¹ zbrodniê uzna 
za œwiêtoœæ, ka¿dy cel jako koniecznoœæ. A my? Ty? Ja? Zro­
biliœmy swoje i teraz trzeba trwaæ, nic wiêcej tylko trwaæ do­
póki siê da, dopóki mo¿na. Chcesz byæ sprawiedliwym z Gomory? 
Czeero chcesz? Jakich œwiadectw? Usuñ siê. Nie potrafisz zdech­
n¹æ jak silne zwierzê: w samotnoœci i milczeniu? Przecie¿ i tak 
nie masz ju¿ czym k¹saæ, ani z czego strzelaæ. OdejdŸ, a jeœli 
nic nie rozumiesz, to daj chocia¿ spokój mnie i innym. Coœ 
nam siê przecie¿ nale¿y, za czasy chwa³y. Choæby to, aby o nas 
nie pamiêtano. 
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— Czy widzia³eœ od tamtego czasu Jerzego? — zapyta³. 
— Nie — rzek³ NiedŸwiedŸ. — I nie chcê go widzieæ. 
Franciszek zwolni³ kroku. 
— Nie myœlisz chyba — rzek³ Franciszek — aby on móg³ 

powiedzieæ kiedyœ coœ takiego, co ty powiedzia³eœ przed chwil¹. 
Prawda? 

Milczeli chwilê. 
— Nie — rzek³ NiedŸwiedŸ. — Jerzy? Jerzy nigdy tak nic 

powie, ja wiem. Myœlê czêsto o nim; on by³ najczystszy z nas 
wszystkich, lepszy od ciebie i ode mnie. Mo¿e to jego ocali³o? 

Przystanêli. 
— ¯egnaj, NiedŸwiedziu — rzek³ Franciszek. 
— ¯egnaj, Chudy — rzek³ NiedŸwiedŸ. 
Nie widzieli swoich twarzy; stali daleko od latarni, w mro­

ku i deszczu. Po chwili wahania wyci¹gnêli ku sobie d³onie, 
udaj¹c, i¿ nie zauwa¿aj¹ tego, ¿e rêce ich rozmijaj¹ siê w ciem­
noœciach. 

Xl 

W mokrym p³aszczu wszed³ do pokoju. 
— Dlaczego nie zapalasz œwiat³a, El¿bieto? — zapyta³. 

Podszed³ ku niej i zobaczy³, ¿e ma twarz mokr¹ od ³ez. — Sta³o 
siê coœ z³ego, córeczko? 

Uœmiechnê³a siê z wysi³kiem. 
— Nic, nic. 
Przysiad³ ko³o niej. 
— Wiêc dlaczego p³aczesz? 
— Mówiê ci, ¿e nic. 
— Mia³aœ przykroœci? 
— Tak — powiedzia³a i rozp³aka³a siê g³oœno. — Na 

uczelni. 
— Co takiego? 
Otworzy³a ju¿ usta, lecz widzia³, ¿e zmyœla odpowiedŸ 
— Nie wiem — rzek³a patrz¹c ponad jego g³ow¹. — Asys­

tent czepia siê mnie o byle co. 
— A dlaczego Romana nie ma przy tobie? 
Znów popatrza³a w górê. 
— Jest teraz bardzo zajêty — rzek³a. — Przecie¿ wiesz, ¿e 

zbli¿a sie pierwszy maj. 
— Tak — powiedzia³. Podszed³ do okna i opar³ rozpalone 

czo³o o zimn¹ szybê. — Nie przejmuj siê moimi sprawami, có­
reczko — powiedzia³. — Jakoœ dam sobie radê. Muszê tylko 
odszukaæ swoich ludzi a oni mi pomog¹. 

Popatrzy³ na histeryczne drganie neonu i myœla³: ,,A jednak 
coœ musia³em zrobiæ. Gdzieœ we mnie musia³a byæ jakaœ nie­
ufnoœæ z której sam nie zdawa³em sobie sprawy; i to wysz³o, 
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przy pierwszej sposobnoœci, przy pierwszej chwili zmêczenia. 
W co nie wierzy³em? W partiê? W ludzi? Czy nie wierzy³em 
kierownictwu? Mo¿e w sprawê? Ile¿ traeba mieæ jednak si³y, 
¿eby iœæ przez ¿ycie z czyst¹ ci¹gle g³ow¹, odcedzaæ be³koty, 
strachy, plugastwa. Kim by³bym, gdyby nie to, ¿e wierzê w spra­
wê, ¿e szed³em ku niej, idê i iœæ bêdê zawsze, jak ku najjaœniej­
szej z gwiazd? NiedŸwiedziem? Szaleñcem? Jak powiedzia³ Miko­
³aj? Wstañ i walcz. Dobrze". Znów by³ silny i zdawa³o mu siê, 
¿e z ciszy miasta, spokoju nieba, œwiat³a ulic i gwiazd, idzie 
ku niemu i ogarnia go ca³ego wiara, silniejsza <x³ wszystkiego 
co prze¿y³; i ¿e trwa w nim niewzruszona jak bieg ziemi. 

— Dobranoc, córeczko — powiedzia³. 

XII 

Wychodzi³ ju¿ z pracy ¿egnany posêpnym wrzaskiem sy­
reny ; odbi³ godzinê wyjœcia na zegarze kontrolnym i szed³ w kie­
runku bramy, lecz zatrzyma³ go portier. 

— Mam dla was pisemko — rzek³ tonem dziwnie urzêdo­
wym ; nie mru¿y³ przy tym oka jak zwykle. Wyci¹gn¹³ ksi¹¿kê 
podawcz¹ i szuka³ w niej d³ugo wodz¹c starczym palcem po ru­
brykach. — O, proszê — powiedzia³ w koñcu z zadowoleniem. 
— Pokwitujcie tutaj. 

Franciszek podpisa³ i wyszed³. Ju¿ na ulicy przystan¹³ i prze­
czyta³. Dzia³ Personalny zawiadamia³ go, ¿e rozwi¹zuje z nim 
stosunek s³u¿bowy w terminie trzymiesiêcznym ; do tego czasu 
wiêc, musi postaraæ siê o inn¹ pracê i o inne mieszkanie. 

— Hej, obywatelu — krzykn¹³ ktoœ za nim. 
Odwróci³ siê. W rozpiêtym palcie, z rozwichrzonymi w³o­

sami, bieg³ ku niemu Jarzêbowski. 
— No — krzycza³ z daleka. — No. A jak bêdzie z nami? 
— Có¿ to znaczy? 
— Jak ¿e: có¿ to znaczy? Z naszym kó³kiem œpiewaczym? 

Talent, niew¹tpliwy talent... 
Uœmiechn¹³ siê i odszed³. Patrzy³ w pogruchotane, mokre 

flizy chodnika i myœla³: „Czy¿ nie maj¹ racji? Czy mogê tak 
powiedzieæ? Nie ufaj¹ mi i nie chc¹ mnie — proste". By³ dum­
ny w tej chwili z partii, z ludzi, którzy go usunêli; dumny z ich 
konsekwentnej postawy; z ich nieugiêtoœci, z czystoœci; by³ 
dumny ze swego syna — Miko³aja; i ze szczêœciem pomyœla³, 
¿e on sam post¹pi³by tak samo, gdyby znalaz³ siê na ich miejscu. 
Wstaæ i walczyæ, wróciæ do nich czystym i godnym zaufania — 
oto rola. 

Flizy chodnika skoñczy³y siê nagle wraz z d³ugim, czerwo­
nym murem; szed³ teraz po pustym, b³ota pe³nym placu. Gdzieœ 
na jego koñcu, sk³êbi³a siê szemrz¹c radoœnie gromadka ludzi; 
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s³ychaæ by³o tak¿e basowe szczekanie psa' — zapewne bardzo 
wielkiego. Poszed³ tam machinalnie i przepchn¹³ siê ³okciami 
przez pierœcieñ ciekawych. Przedmiotem zbiegowiska by³ cz³o­
wiek ubrany w ochronn¹ maskê szermiercz¹ i takie¿ rêkawice 
do ³okci; cz³owiek ten ci¹gn¹³ na ³añcuchu piêknego psa szar­
pi¹c go i wymyœlaj¹c najgorszymi s³owami; widoczne by³o jed­
nak, ¿e piêkny pies niewiele, a w³aœciwie nic sobie z tego nie 
robi. Franciszek myœla³ z pocz¹tku, ¿e dziwnie ubrany cz³owiek 
jest jakimœ trenerem i ju¿ chcia³ odejœæ, kiedy ten nagle zmê­
czonym ruchem zdj¹³ maskê z twarzy i Franciszek ujrza³ ob³¹­
kane oczy towarzysza Nowaka. 

— Nowak — wykrzykn¹³ zdziwiony. — Co wy robicie, 
u diab³a? 

Nowak otar³ pot z czo³a. 
— Ach, to wy — rzek³ drewnianym g³osem. — Macie mo¿e 

papierosa? Ju¿ si³ mi braknie... 
— Có¿ wy wyrabiacie z tym psem? 
— Z psem? — powtórzy³ Nowak patrz¹c przed siebie pus­

tymi oczyma. Uœmiechn¹³ siê zjadliwie i gorzko. — Dla was 
to mo¿e istotnie tylko pies, ale dla mnie... — Podniós³ nagle 
obie piêœci ku górze i zawy³: — Dla mnie on gorszy od szakala, 
od tr¹du. — Szarpn¹³ ³añcuchem, lecz pies nie poruszy³ siê na­
wet. — Burek, ty draniu — krzykn¹³ Nowak. — Do nogi. Do 
nogi, mówiê. 

Ludzie zgrupowani wokó³ nich, wybuchnêli radosnym œmie­
chem. Piêkny pies siedzia³ nieporuszenie, patrz¹c wynioœle br¹­
zowymi oczyma. 

— Burek — szepn¹³ Nowak unosz¹c tragicznie prawicê 
i zataczaj¹c siê. — Burek, ja ciê b³agam... Burek, najdro¿szy, 
do nogi... 

— Cz³owieku — rzek³ gniewnie Franciszek. — Co wy 2 tym 
psem wyrabiacie? 

Jak to co? — powiedzia³ Nowak. — Sami kazaliœcie mi 
przecie¿ zmieniæ jego imiê. — Przysun¹³ usta do ucha Fran­
ciszka. — Przedtem nazywa³ siê „Samba" — szepn¹³ namiêtnie 
i wszystko by³o dobrze. Z³oto nie pies: przynosi³ mi gazetê 
w pysku,kocha³ dzieci, ma³¹ mi przyprowadza³ z przedszkola, 
opiekowa³ siê niewidomym staruszkiem z przeciwka, i tak da­
lej... Ale od czasu, kiedy sekretarz partii — pamiêtacie prze­
cie¿ — poleci³ mi zmieniæ jego imiê na „Burek" — wszystko 
dobre jest ju¿ poza mn¹. Rzuca siê na wszystkich, k¹sa, ¿ona 
ode mnie odchodzi, bo siê gryz¹ bez przerwy; sprawa jest ju¿ 
u adwokata... — Westchn¹³. — Przez niego — rzek³. — Na 
sprawie rozwodowej tego siê oczywiœcie nie powie, ¿eby nie na­
ra¿aæ autorytetu partii... — Zgrzytn¹³ zêbami z niebywa³¹ si³¹. 
— Uradziliœmy z ¿on¹ tak: ona powie, ¿e ja jej nie zadawalam 
seksualnie; ja — ¿e jest ona ladacznic¹ z przekonania. Oczy­
wiœcie bêdziemy siê spotykaæ jakoœ chyba... Ale inaczej nie mo¿-
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na; nie nara¿aj¹c autorytetu — nie mo¿na. Innej rady napraw­
dê nie ma. Przemyœla³em wszystko. 

— Nie mo¿ecie go siê pozbyæ? 
— Pozbyæ? — powtórzy³ nagle rozbawiony Nowak i spoj­

rza³ na Franciszka jak na idiotê. — Pozbyæ? Topi³em go ju¿, 
dawa³em mu dziennie po pó³ kilo trutki na szczury; nastawia­
³em radio na ca³y g³os i wyje¿d¿a³em z rodzin¹ na trzy dni; 
wywozi³em go o sto kilometrów poza Warszawê i wraca³. Ale 
nie mogê go sprzedaæ z imieniem „Samba" — to samo, co 
bym da³ wrogowi broñ do rêki. W ogóle nie mogê go siê 
pozbyæ; zaraz by siê wtr¹ci³o Kó³ko Miczurinowsko-Paw³owskie: 
,,A co zrobiliœcie z waszym psem? A dlaczego pastwicie siê nad 
zwierzêtami? Powinniœcie wiedzieæ, czym pies mo¿e staæ siê dla 
cz³owieka a zw³aszcza dla towarzysza partyjnego..." O, nie, 
Kowalski, nie namówicie mnie do tego... — Stanowczym ruchem 
za³o¿y³ maskê na twarz. — Przepraszam was — rzek³ — ale 
muszê pracowaæ. To jest moje zadanie partyjne; na ten 
cel zwolniono mnie z akcji „Miasto — wsi"... — Szarpn¹³ roz­
paczliwie ³añcuchem. — No, Burek — krzykn¹³. — Do nogi. 

Pies uniós³ jedno ucho, po czym u³o¿y³ siê na brzuchu roz­
ci¹gn¹wszy szeroko rasowe, d³ugie ³apy; wygl¹da³ teraz, niby 
futro po³o¿one przed czyimœ ³ó¿kiem. Nie pomog³o ani szar­
panie ³añcuchem, ani donoœne kl¹twy, ani pieszczoty, pe³ne 
obietnic. Nowak dwoi³ siê i troi³, ludzie ryczeli szczêœliwie 
i w tym ca³ym zgie³ku, tylko pies zachowa³ powœci¹gliwy 
spokój. 

— Co siê tu dzieje — zawo³a³ nagle œwie¿y g³os. Energicz­
nie przepychaj¹c siê ³okciami, wkroczy³ m³ody milicjant. — Co 
to jest? — Zwróci³ siê do pierwszego z brzegu gapia i surowo 
zajrza³ mu w twarz. — Mo¿e wam siê nie podoba, co? Powiedz­
cie lepiej szczerze: ustrój wam siê nie podoba? 

— Panie w³adzo — rzek³ przechodzieñ. — Mnie ju¿ nie 
ma. Mnie tu nigdy nie by³o. 

Uchyli³ kapelusza i znikn¹³. Ludzie poczêli rozchodziæ siê 
do domów, niechêtnie i z oci¹ganiem. Na placu pozostali tylko 
Franciszek, Nowak i milicjant, oraz pies wykwintnie li¿¹cy ³apê. 

— Wy co? — rzek³ milicjant do Nowaka. — Co jest z wa­
mi? ¯arty gracie czy jak? Ja widzê, ¿e wam siê nie podoba. 
Jak nie, to powiedzcie lepiej od razu. 

— Trenujê psa — odpar³ wynioœle Nowak. Zdj¹³ maskê 
i wachlowa³ ni¹ gor¹c¹ twarz. — Jeœli nie wierzycie, to tam — 
wskaza³ rêk¹ — jest mój zak³ad pracy i mo¿ecie siê wszyst­
kiego o mnie dowiedzieæ. Psa uczê na polecenie sekretarza. 

Popatrzyli na siebie z napiêciem. 
— Czego go uczycie? — zapyta³ milicjant. 
— Postawy — odpar³ sucho Nowak. — Postawy godnej psa. 
/'nów patrzyli na siebie, œwidruj¹c siê nawzajem uwa¿nymi 

spojrzeniami. 



— Jeœli tak — rzek³ w koñcu milicjant — to w porz¹dku... 
— Odwróci³ siê gwa³townie do Franciszka. — A wy co tu robi­
cie, obywatelu? — zapyta³ ostro. — Mo¿e wam... 

— Podoba mi siê — rzek³ Franciszek. — Wszystko jest 
prawid³owo... — Nowak odszed³ ju¿ wlok¹c za sob¹ psa niby 
bur³ak barkê; Franciszek i milicjant patrzyli na siebie w mil­
czeniu. Franciszek uœmiechn¹³ siê nagle. — Pamiêtacie mnie? 
— rzek³. — Musicie r^nie chyba pamiêtaæ? 

Milicjant post¹pi³ o krok naprzód i nagle twarz jego roz­
jaœni³a siê gwa³townie. 

— No, jak¿e — zawo³a³ szczêœliwym, jasnym g³osem. 
Pewnie, ¿e pamiêtam, oczywiœcie. To przecie¿ ja was przyskrzy-
ni³em, za zak³ócenie spokoju publicznego... — By³ uradowany 
jak dziecko, które otrzyma³o piêkny prezent i poklepywa³ Fran­
ciszka po ramieniu. — Tak, tak — powtarza³ z roziskrzonymi 
oczyma. — To przecie¿ wy zak³óciliœcie spokój. 

— Có¿ — rzek³ Franciszek i uœmiechn¹³ siê posêpnie. 
Mo¿na to i tak nazwaæ. 

— A co — rzek³ milicjant i twarz jego zachmurzy³a siê 
nagle. — Nazwa wam siê nic podoba? 

— Sk¹d¿e. Nic takiego nie powiedzia³em. 
— I to wam siê pewnie strasznie podoba, tak? 
— Co mi siê podoba? 
— To ¿eœcie nic nic powiedzieli. Mówcie szczerze. 
Szli powoli przez opustosza³y plac. 
— Ech, cz³owieku — powiedzia³ Franciszek. — Gdybyœcie 

prze¿yli tyle, co ja, to zrozumielibyœcie, ¿e tu nie wystarczy: 
podoba siê — nie podoba siê. Podnios³em rêkê na rzeczy, które 
trudno jest ogarn¹æ sumieniem i rozumem i które wyrastaj¹ 
ponad cz³owieka. Ja wiem; wiem to doskonale, ¿e mówi³em wam 
wtedy, ¿e nie ma takich rzeczy. Mówi³em wam wtedy, to fakt 
i wiem o tym, ¿e tak mówi³em, ¿e wszystko o czym siê mówi, i/ 
,,wyrasta ponad cz³owieka" jest w gruncie rzeczy k³amstwem 
i nonsensem, i zbrodni¹, i ¿e jest nie ,,ponad"' ale wbrew cz³o­
wiekowi. Mówi³em to, tak jest. Mówi³em, ¿e ka¿de dzia³anie 
ludzkie, mo¿na mierzyæ tylko wytrwa³oœci¹ i ¿yciem cz³owieka, 
i tym, czy cz³owiek dzia³aj¹cy, bêdzie mieæ z tego chocia¿ odro­
binê radoœci. Tak jest, mówi³em. Có¿? Mia³em tak jak ka¿dy 
chwilê zw¹tpienia. Mój drogi: im wiêcej chwil zw¹tpienia, które 
mo¿na pokonaæ rozumem, tym silniejsza jest wiara. 

Odwróci³ siê do niego, lecz szed³ sam — nie by³o nikogo. 
Gdzieœ pod p³otem sta³y plotkuj¹ce trzy staruszki i tam bieg³ 
podkasuj¹c po³y p³aszcza m³ody milicjant; i stamt¹d dobieg³ 
Franciszka jego donoœny g³os: „Podoba wam siê, czy nie?", 
i przera¿ony œwiergot trzech staruszek. 

Wst¹pi³ do budki z automatem i nakrêci³ numer. Po chwili 
z tamtej strony podniesiono s³uchawkê. 
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— Przepraszam — rzek³ Franciszek. — Czy móg³bym mó­
wiæ z Jerzym? 

— Kto prosi? 
— Moje nazwisko — Kowalski. 
Chwilê trwa³o milczenie. 
— Nie ma Jerzego — rzek³ kobiecy glos. — Czy pan nit' 

wie o tym? 
— Nie — rzek³ Franciszek. — Nic nie wiem. A gdzie jest? 
— Nie wie pan? 
— Nie. 
Znów chwila milczenia! ktoœ stuka³ gwa³townie w szybkê 

kabiny. 
— Na urlopie — rzek³ g³os. — Rozumie mnie pan: n a 

urlopie. Nale¿y mu siê chyba urlop, prawda? 
Franciszek chcia³ coœ jeszcze powiedzieæ, lecz z tamtej 

strony trzasnê³a od³o¿ona s³uchawka. Wyszed³; znów szed³ przez 
puste i ciemne miasto, które nie chcia³o obudziæ siê do wiosny; 
które od wielu tygodni obmywa³ deszcz i nad którym œwieci! 
tylko jeden, jedyny neon: M³odzie¿ czyta — Sztandar M³odych; 
siedzia³ u siebie w domu, przy oknie od którego wia³o ch³o­
dem, patrzy³ na migaj¹ce litery i zdawa³o mu siê, ¿e poprzez 
szum i zgie³k miasta, dochodzi do niego ostry wrzask: ,,Podoba 
wam siê, czy nie? Podoba siê wam, czy nie? Podoba siê..." 
Odwróci³ siê nagle. 

— Dlaczego nie dajesz kolacji, El¿bieto? 
S³ysza³ jak podnosi siê ciê¿ko i idzie do kuchni. Poszed³ 

za ni¹. 
— Pok³óci³aœ siê z Romanem, prawda? 
Opar³a siê na jego ramieniu i zap³aka³a nagle. 
— Minie — rzek³ g³aszcz¹c jej ch³odne, ciê¿kie w³osy. — 

Wszystko minie, córeczko. Wszystko co z³e, g³upie, co nie­
ludzkie. Trzeba myœleæ i wierzyæ w to, ¿e ci¹gle idzie siê do 
œwiat³a... 

Umilk³ nagle; patrzy³ w ciemnoœæ za oknem i rozedrgane 
litery neonu znów — wbrew w³asnej woli — przeczyta³ je od 
pocz¹tku do koñca, uzupe³niaj¹c w myœli brakuj¹ce litery. Po­
tem odepchn¹³ El¿bietê, i z trzaskiem, obrywaj¹c kó³eczka, za­
sun¹³ firankê. 

XIII 

Przystan¹³ przed wysokim, bia³ym domem i sprawdzi³ adres 
zapisany na kartce: zgadza³ siê. Wszed³ do bramy i pocz¹³ wcho­
dziæ szerokimi schodami ku górze, gdy ktoœ zawo³a³ nagle z ty³u: 

— Hej, obywatelu. 
Odwróci³ siê trzymaj¹c rêkê na porêczy: w bramie sta³ ¿o³­

nierz z automatem przewieszonym przez ramiê. 
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— Do kogo? — spyta³ Franciszka. 
— Do znajomego. 
— I jak to? — rzek³ ¿o³nierz a jego m³oda twarz zachmu­

rzy³a siê nagle. — Tak, bez przepustki? Wróæcie, obywatelu — 
powiedzia³ i wyci¹gn¹³ rêkê: — Dowód. 

Wypisywa³ mu d³ugo przepustkê na ró¿owym blankieciku, 
œlini³ przy tym o³ówek i mrucza³ z namaszczeniem; wreszcie 
odda³ Franciszkowi dowód wraz z przepustk¹ i rzek³: 

— Trzecie piêtro... — Podczas gdy Franciszek wchodzi³ 
ju¿ ku górze, ¿o³nierz doda³ tonem nagany: — Na drugi raz, 
obywatelu, nie wchodŸcie bez przepustki. 

Przystan¹³ na trzecim piêtrze i zadzwoni³; otworzono mu, 
chwilê trwa³y szepty; wreszcie stan¹³ przed cz³owiekiem do któ­
rego przyszed³. 

— Poznajesz mnie, Brzoza? — zapyta³ Franciszek. 
Stoj¹cy przed nim mê¿czyzna ; szczup³y i ciemny, o schoro­

wanej twarzy i zapadniêtych, czarnych i wygas³ych oczach, pa­
trzy³ na niego uwa¿nie. 

— Chudy — rzek³ wreszcie i wyci¹gn¹³ rêkê. — Chudy, 
prawda? 

— Tak — rzek³ Franciszek. — To ja. 
Usiedli w fotelach. Patrzyli na siebie szukaj¹c zmian we 

w³asnych twarzach i gestach ; chwilê panowa³a k³opotliwa cisza, 
wreszcie Franciszek, chc¹c pokryæ zmieszanie, pocz¹³ mówiæ 
pospiesznie: 

— Musisz mi wybaczyæ, ¿e fatygujê ciebie — wiem, ¿e 
ludzie tacy jak ty nie maj¹ czasu nawet dla bliskich, ale moja 
sprawa... 

Zawaha³ siê nagle. 
— Mów — rzek³ Brzoza. — Przecie¿ s³ucham. 
— Czy pamiêtasz mnie jeszcze z lasu? 
— 1 ciebie, i innych. 
— Czy mo¿esz mi pomóc? 
— To chyba jasne — rzek³ Brzoza. — Mów. 
— Ja — powiedzia³ Franciszek staraj¹c siê patrzyæ prosto 

w oczy tamtego — podnios³em rêkê na partiê. Sam nie rozu­
miem jak to siê sta³o... — Zaczerwieni³ siê okropnie. — Wiesz, 
by³em trochê pod gazem i zacz¹³em wrzeszczeæ. Mówi³em... 

Umilk³ znowu ogarniêty nag³ym poczuciem beznadziejnoœci 
tej rozmowy. ,,Co mówi³em — pomyœla³ rozpaczliwie. — Co 
mówi³em? Mówi³em przecie¿ prawdê, to co czujê..." — Mówi­
³em — rzek³ — ¿e nie wierzê aby... aby... 

— Aby co? 
— Aby mo¿na by³o — powiedzia³ Franciszek — zbudowaæ 

cokolwiek dobrego, pope³niaj¹c zbrodnie i k³amstwa, i niszcz¹c 
godnoœæ ludzk¹, i wiernoœæ komunistów zamieniaj¹c w niewol­
nictwo. 
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— I czego chcesz ode mnie w zwi¹zku z tym? 
— ¯ebyœ ty, ty, jeden z ludzi, którzy maj¹ w³adzê i znaj¹ 

w³adzê, powiedzia³ mi: gdzie jest granica miêdzy wiernoœci¹ 
a niewolnictwem? Miêdzy zbrodni¹ a koniecznoœci¹? Zawsze ro­
zum ustala³ tê granicê, rozum i sumienie. Teraz — mówi³em 
wtedy — cz³owiek sta³ siê tylko smêtn¹ igraszk¹ polityki; o ro­
zumie stara siê zapomnieæ we w³asnym interesie, a sumienie? 
Ten zasrany balast? Lepiej myœleæ, ¿e tego nigdy nie by³o. 

— Komu to mówi³eœ? 
— Komu? — powtórzy³ Franciszek. — Komu? Czy¿ to nie 

wszystko jedno? Sobie tak mówiê, to jest wa¿ne. 
— Co by³o dalej? 
— Dalej siê ju¿ nie liczy. Usuniêto mnie z partii. Ale nie 

0 to chodzi przecie¿. 
— Wiêc? 
— Chcê, ¿ebyœ ty mi powiedzia³. 
— Co? 
— ¯e nie mam racji. 
Milczeli chwilê. Tamten patrzy³ na Franciszka swymi wy­

gas³ymi oczyma, pochyliwszy g³owê. 
— S³uchaj — rzek³ wreszcie. — Pierwsze lata po wojnie 

pracowa³em w bezpieczeñstwie. Mia³em ch³opaka: by³ przez ca³¹ 
okupacjê w lasach, potem chodzi³ na bandy, postrzelali go ca³e­
go, straci³ jedno p³uco, wreszcie, jako schorowany cz³owiek — 
wyl¹dowa³ u mnie. U mnie, gdzie musia³ pracowaæ za trzech 
zdrowych. I tak pracowa³: przes³uchania, œledztwa, szpiedzy, 
sabota¿yœci, dywersanci. Kiedyœ przes³uchiwa³ jakiegoœ dywer-
santa; przes³uchanie trwa³o ju¿ któr¹œ tam noc z rzêdu, ten 
³obuz zachowywa³ siê prowokacyjnie wobec mojego ch³opaka, 
1 wreszcie ten — schorowany, nieprzytomny ze zmêczenia, z ner­
wami napiêtymi do ostatecznoœci — nie wytrzyma³ i da³ temu 
dywersantowi w pysk. 

Umilk³. 
— I co? — zapyta³ Franciszek. 
Rrzoza uœmiechn¹³ siê dziwnie. 
— I nic — rzek³. — I musia³em mu daæ osiem lat. Jemu 

— ja sam siê o to postara³em. A wiesz, ile dosta³ ten dywersant? 
Piêæ. Bo to by³ ch³opek z æwiartk¹ mózgu, który nie bardzo 
wiedzia³ gdzie ¿yje, co robi i na czyj¹ dzia³a szkodê. A mój 
ch³opak by³ œwiadomym, bojowym partyjniakiem i musia³ wie­
dzieæ co robi. 

Wsta³ nagle i pocz¹³ chodziæ po pokoju: kark mu spurpu-
rowia³ a górna warga podskoczy³a. 

— Do cholery — rzek³. — Do cholery z t¹ przeklêt¹ gada­
nin¹. Najwa¿niejsze s¹ konsekwencje, konsekwencje do koñca. 
Jeœli siê raz zaczê³o rewolucjê, to trzeba sobie uœwiadomiæ, ¿e 
nie mo¿na jej ani zatrzymaæ, ani z³agodziæ, ani odkrêciæ, ani 
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opóŸniæ. Rewolucjê mo¿na tylko przegraæ lub wygraæ « to 
wszystko. Co ciê przera¿a? Rozmiary? Metody? 

— Konsekwencje — powiedzia³ Franciszek. — To, o czyin 
mówi³eœ przed chwil¹. Czy rewolucja jest œlep¹, brutaln¹ si³a? 

Brzoza chwyci³ Franciszka za ramiê i poci¹gn¹³ do okr>a ; 
rozpoœciera³o siê pod nim mokre, pe³ne rusztowañ miasto. 

— W to miejsce — rzek³ Brzoza — za ileœ tam lat przyjdzie 
cz³owiek, który siê dziœ jeszcze nie narodzi³. Przyjdzie i bêdzie 
chcia³ ¿yæ, mieæ jedzenie, mieszkanie, dzieci, rodzinê; bêdzie 
chcia³ ¿yæ bezpiecznie i bêdzie wymaga³ od czasu wszystkiego, 
co siê tylko cz³owiekowi nale¿y. I zapewniam ciê, ¿e nic go nie 
bêd¹ obchodziæ moje czy twoje cierpienia i w¹tpliwoœci. Bêdzie 
na miarê swojego rozumu ocenia³ to, co zasta³ i czas w którym 
¿yje. I to wszystko. 

Umilk³; patrzy³ w dó³, na mokn¹ce rusztowania miasta a je­
go ¿ó³ta, chora twarz sta³a siê jeszcze ciemniejsza. 

— Nie wiedzia³em — rzek³ Franciszek — ¿e masz syna. 
Brzoza uniós³ g³owê. 
— Mam? — powiedzia³ ze zdziwieniem. — Mia³em. On jesi 

lak chory, ¿e tego wszystkiego nie przetrzyma... — Podszed³ do 
radia i przekrêci³ ga³kê. — Przepraszam siê, Franciszku — rzek³ 
— ale by³em wczoraj na wiecu, mówi³em tam do ludzi, a teraz 
bêd¹ to nadawaæ przez radio i chcê pos³uchaæ. 

Franciszek milcza³. Po co tu przyszed³? Komu mówi³ Ko 
wszystko? I czego oczekiwa³ w odpowiedzi? Us³ysza³ tylko to, 
co sam powtarza³ bez przerwy: nie raz i nie tysi¹c razy. Us³y­
sza³ tylko to, co sam sobie i innym powtarza³, aby znaleŸæ si³ê 
do dzia³ania. I gdzie jest ta si³a? W odejœciu Miko³aja, w ban­
kructwie NiedŸwiedzia, czy w zmêczonym g³osie tego cz³owie­
ka, który skaza³ swego syna? Gdzie jest cel i nadzieja? Czy 
istotnie jest ona w tym cz³owieku, który siê jeszcze nie naro­
dzi³ i który stanie wobec swego ¿ycia jak œlepiec, nieœwiadom 
ofiar i wyrzeczeñ, i klêsk, które dla niego ponieœli inni — ci, 
których zadrêczono i zgnojono? Jeœli ten zadowolony œlepiec, 
który chodziæ bêdzie z uœmiechem po plugawej skorupie œwia­
ta ma byæ nadziej¹ i tym wszystkim, czemu trzeba poœwiêciæ 
si³y i ¿ycie, to jak¹¿ racjê maj¹ te wszystkie s³owa i ofiary? 

Zbli¿a siê œwiêto pierwszego maja" — powiedzia³ z radia 
g³os Brzozy. — , .Towarzysze. Twórcy marksizmu-leninizmu 
ucz¹ tias, ¿e klasa robotnicza nie mo¿e wyzwoliæ sama siebie, 
nie wyzwalaj¹c wszystkich uciskanych i wyzyskiwanych, nie 
znosz¹c raz na zawsze wszelkiego ucisku i wyzysku cz³owieka 
przez cz³owieka. Klasa robotnicza — to klasa, pod której prze­
wodem ludzkoœæ wyzwaja siê od wszystkich form krzywdy spo­
³ecznej, od wszystkiego, co hamuje rozwój spo³eczeñstwa. Klasa 
robotnicza, to klasa, pod której przewodem ludzkoœæ dokonuje 
historycznego skoku z krainy koniecznoœci do krainy wolnoœci. 
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staje siê w³adczyni¹ przyrody, zaczyna w oparciu o znajomoœæ 
praw rozwoju spo³ecznego, w³asn¹ œwiadom¹ wol¹ kszta³towaæ 
swe losy". 

Przerwa³y mu burzliwe, d³ugotrwa³e oklaski, a po chwili 
Br;:oza ci¹gn¹³ dalej: 

,.Naukê Marksa i Engelsa rozwinêli na nowym etapie his­
torycznym Lenin i Wielki Nauczyciel — Stalin. Rozwinêli j¹ 
w epoce imperializmu, kiedy kapitalistyczny ucisk i wyzysk ob­
jê³y ca³¹ kulê ziemsk¹ i zespoli³y siê ze wszelkimi przedkapita-
listycznymi formami ujarzmienia ludzi pracy, kiedy zach³annoœæ 
i zaborczoœæ imperialistycznych wyzyskiwaczy wtr¹ci³a ludzkoœæ 

•7o rzezie wojenne o nieznanych dot¹d w historii rozmiarach, 
kiedy bur¿uazja i jej ideologowie zdradzili podeptali wszystkie 
idea³y, choæby ograniczonej wolnoœci i sprawiedliwoœci, które 
sami kiedyœ g³osili, a w masach pracuj¹cych ca³ego œwiata we­
zbra³o i nabra³o si³y namiêtne pragnienie pe³nej sprawiedliwoœci 
spo³ecznej i pe³nej wolnoœci — pragnienie socjalizmu..." 

Burzliwe, d³ugotrwa³e oklaski. 

,,Lenin i Wielki Nauczyciel" — ci¹gn¹³ dalej mówca — 
..rozwinêli naukê Marksa i Engelsa o klasie robotniczej jako 
klasie, która uwolni ludzkoœæ od wszelkiego wyzysku i ucisku 

w nauce o hegemonii proletariatu w walkach narodowo­
wyzwoleñczych, w walkach mas ch³opskich przeciwko ustrojowi 
pañszczyznianemu i jego prze¿ytkom, w walkach wszystkich lu-
dsi pracy przeciwko ustrojowi kapitalistycznemu..." 

Znów rozleg³a siê wrzawa na sali. 
— D³ugie, niemilkn¹ce oklaski — powiedzia³ Franciszek. 

Tak bêdzie napisane w gazecie. 

Tymczasem mówca ci¹gn¹³ dalej: ,.Stoj¹c nu czele wszyst­
kich uciskanych i wyzyskiwanych w walce o obalenie ty­
ranii imperialistycznej, realizuj¹c w tej walce sojusz ro­
botników z ch³opstwem pracuj¹cym i masami ludowymi, prowa­
dz¹cymi walkê narodowo-wyzwoleñcz¹ — partia proletariatu 
wznosi sztandar wyzwolenia w imieniu olbrzymiej wiêkszoœci 
spo³eczeñstwa przeciwko jego znikomej mniejszoœci. Hegemonia 
klasy robotniczej zmierza do realizacji przez proletariat wielkiej 
misji rewolucyjnej, polegaj¹cej na zmianie stosunków spo³ecz­
nych w interesie olbrzymiej wiêkszoœci ludzi na ca³ym œwiecie 
i zbudowaniu spo³eczeñstwa socjalistycznego..." 

— Wszystko by³o prawid³owo — rzek³ Franciszek — tak? 
I wynajêta sierota z kwiatami, i jakiœ stary pierdo³a — weteran 
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rewolucji dziewiêæset pi¹tego roku z którym siê ca³owa³eœ przed 
obiektywem; i tajniacy w granatowych garniturkach za tob¹. 
Prawda? 

— Prawda — rzek³ Brzoza. — I byli ludzie, którzy po tym 
wszystkim prosili mnie, czy nie móg³bym wp³yn¹æ na bufetow¹, 
¿eby swój kramik otwiera³a o godzinê wczeœniej; i by³ facet, 
który szepn¹³ mi na ucho: ,,Malinowski to z³odziej". 

— Ale tego ju¿ w radiu nie bêdzie — rzek³ Franciszek. — 
Prawda? 

— Prawda — rzek³ Brzoza. — Tego nie bêdzie. 

Umilk³ i s³ucha³ w³asnego g³osu: ,,Ze zwyciêstwa Wielkiej 
Socjalistycznej Rewolucji PaŸdziernikowej powstaje pierwsze 
pañstwo proletariackie — pañstwo radzieckie. Wiernoœæ prole­
tariackiemu internacjonalizmowi — to odt¹d przede wszystkim 
wiernoœæ PaŸdziernikowi. Nie przypadkowo zdrada kliki Tito 
ujawni³a siê na samym pocz¹tku w jej antyradzieckiej posta­
wie, w jej zaprzeczeniu przoduj¹cej roli Zwi¹zku Radzieckiego. 
Nie przypadkowo tendencje antyradzieckie leg³y u podstaw go-
mu³kowszczyzny, tej polskiej odmiany titoizmu. Wielkie budow­
nictwo Zwi¹zku Radzieckiego — to wzór, przyk³ad i nadzieja 
œwiata. To wzór œwiadcz¹cy, ¿e istnieje droga wyjœcia z kryzy­
sów i nêdzy, z zacofania gospodarczego i kulturalnego, droga 
zniesienia ucisku narodowego i waœni narodowych. To przyk³ad 
ucz¹cy jak obaliæ panowanie kapitalistów i obszarników, jak bu­
dowaæ nowe, sprawiedliwe spo³eczeñstwo. To nadzieja dla tych 
wszystkich, których gnêbi¹ wyzyskiwacze, których uciskaj¹ im­
perialiœci, nad którymi znêca siê, nienawidz¹ca cz³owieka pracy, 
reakcja. Wielkie budownictwo Zwi¹zku Radzieckiego — to Ÿród³o 
si³y dla ruchu proletariackiego, dla ruchów postêpowych i wolno-
œciowych ca³ego œwiata. To o si³ê Zwi¹zku Radzieckiego rozbi³y 
siê hitlerowskie marzenia o panowaniu nad œwiatem faszystow­
skiej rasy panów. To si³a Zwi¹zku Radzieckiego staje na drodze 
magnatom Wall Street usi³uj¹cym powtórzyæ hitlerowsk¹ próbê 
ujarzmienia ludzkoœci. Miêdzynarodowy proletariat pod przewo­
dem Zwi¹zku Radzieckiego sta³ siê awangard¹ ca³ej ludzkoœci, 
wszystkich tudzi pracy, wszystkich uciskanych i wyzyskiwanych 
ca³ego œwiita w walce o lepsze jutro bez wojen, o jutro bea uci­
sku i wyzysku, o jutro dobrobytu materialnego i rozkwitu kul­
turalnego..." G³os jego urwa³ siê na chwilê; i znów zaszumia³o 
w wielkiej hali i rozleg³y siê szczêœliwe okrzyki; gdzieœ nawet 
przedar³ siê g³os: „By³a nêdza, bv³ kapitalizm, a¿ przyszed³ cz³o­
wiek imieniem — Lenin..." 

— Teraz d³ugotrwa³e, burzliwe oklaski — rzek³ Franciszek. 
— To œmieszne. 

— Co? 
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— Jak wy musicie gardziæ tymi ludŸmi i nienawidzieæ tych 
wszystkich biednych mrówek, tej klasy robotniczej, tego hege­
mona narodu. Z jednej strony — musicie im siê bezustannie pod­
lizywaæ, ¿eby wykrzesaæ z nich jakikolwiek wysi³ek ; z drugiej — 
zmuszaæ ich do rzeczy, które wam samym wydaj¹ siê chyba nie­
ludzkie. — Wsta³ i podszed³ do okna. — A jednak chyba przyjdzie 
czas — powiedzia³—kiedy bêdziecie musieli przestaæ mówiæ o he­
gemonii, a spojrzeæ im w twarz. I co wtedy zobaczycie? Kogo? 
Jakich ludzi? Konsekwencje przejd¹ oczekiwania... — Znów 
wróci³ na fotel. — Jedyna pociecha — rzek³ — ¿e nie macie ju¿ 
nic wspólnego z ¿adn¹ klas¹, ani z ¿adnymi ludŸmi. O ile w ogóle 
istnieje pociecha. 

Oklaski stopniowo uciszy³y siê i z g³oœnika znów mówi³ 
g³os Brzozy : ,,Zbli¿a siê pierivszy maja, œwiêto robotniczej 
walki, œwiêto proletariackie go internacjonalizmu, œwiêto miêdzy­
narodowej solidarnoœci proletariatu. Obchodziæ pierwszy maja 
bêdziemy w czasie, gdy dzieñ przynosi nam nowe wieœci o poko­
jowych zwyciêstwach budownictwa komunizmu w wielkim Zwi¹­
zku Radzieckim, pañstwie zwyciêskiego socjalizmu, nadziei pra­
cuj¹cej ludzkoœci..." Na nowo rozszala³a siê burza oklas­
ków i okrzyków ; potem stopniowo uciszy³o siê wszystko i speaker 
zapowiedzia³ koncert symfoniczny. Franciszek i Brzoza popa­
trzyli na siebie. 

— A potem — rzek³ Brzoza — po d³ugotrwa³ych, niemilkn¹­
cych oklaskach, wyszed³em na podwórko, przed fabrykê. I wte­
dy podszed³ do mnie ten, o którego pyta³eœ — stary pierdo³a, 
weteran rewolucji. Pracuje w fabryce jako nocny stró¿; prosi³ 
mnie, czy nie móg³bym tego zrobiæ, aby go przeniesiono na etat 
psa. — Jak to — psa? — pytam. — A — powiada — bo etat 
nocnego dozorcy wynosi czterysta z³otych z kawa³kiem, a na 
utrzymanie psa przeznaczono prawie szeœæset. Wiêc towarzyszu, 
mo¿e móg³bym siê pomieniaæ z psem. Zwierzêcia — powiada — 
robotnicze s³owo, ¿e nie zag³odzê, a mnie samemu bêdzie l¿ej 
i nikt nie straci. No, Franciszku? Œmiaæ siê, czy strzelaæ? — 
Wsta³; znów pocz¹³ chodziæ po przek¹tnej pokoju; zatrzyma³ 
siê wreszcie przed Franciszkiem. — Pamiêæ — powiedzia³. — 
To jedyna tarcza przed w¹tpliwoœciami. Trzeba bez przerwy pa­
miêtaæ sk¹d siê idzie. 

— Wyœcie zapomnieli — rzek³ Franciszek. 
— O czym? 
— To bardzo komiczne — powiedzia³ Franciszek — i ja sam 

czêsto tak¿e siê z tego œmiejê, ale jedyn¹ logik¹ ka¿dego dzia­
³ania jest cz³owiek i jeêo krótkie, smutne ¿ycie; i niestety nic 
siê nie da na to poradziæ, ¿ebyœmy nawet nie wiem jak tego 
pragnêli. Tak ju¿ widocznie musi byæ, ¿e w tym przeklêtym 
œwiecie maleñki cz³owiek jest olbrzymem; i w rzeczywistym 
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uk³adzie si³ wszystko inne jest maleñkie: i wielkie budowle, i za­
pory wodne, i kana³y, i Dnieprostroje i Bóg wie jeszcze co. 
Tego siê nie da niestety postawiæ na g³owie. 

— Po co tu przyszed³eœ, Franciszku? — zapyta³ Brzoza. — 
Po wiarê? 

— Tak — powa¿nie odpowiedzia³ Franciszek. — Po wiarê. 
— Wiêc nie wierzysz? 
— Wierzê — powiedzia³ Franciszek — ale ju¿ nie w was. 

Wierzê w komunizm, jeœli uda siê go ocaliæ przed wami, i jeœli 
wy w czas odejdziecie. Wraki nie mog¹ prowadziæ nikogo po 
morzu... — Umilk³, potem szepn¹³: — Mo¿e Jerzy? 

Dostrzeg³ nag³y skurcz na twarzy Brzozy. 
— Co, Jerzy? — zapyta³ ostro. 
— On musi byæ inny. 
— Jerzy —powiedzia³ Brzoza i uœmiechn¹³ siê. — Tak, 

masz racjê: idŸ do Jerzego. On jest inny. Inny nawet, ni¿ ci 
siê wydaje. 

— Pamiêtasz go? — zapyta³ Franciszek. 
— Jak najbardziej. 
— Tak — powiedzia³ Franciszek i pokrêci³ g³ow¹ z uporem. 

— On musi byæ inny. Inny — od nas wszystkich. 
— IdŸ do niego — powiedzia³ Brzoza. — Ja mogê zrobiæ 

dla ciebie tylko jedno: kiedy pójdziesz st¹d, mogê postaraæ siê, 
¿eby mi siê zdawa³o, ¿e gawêdziliœmy sobie o dobrych, kocha­
nych, prostych czasach w lesie. 

Franciszek wsta³. 
— Mogê ciê podwieŸæ — rzek³ Brzoza. — Ju¿ wyje¿d¿am. 
— Dok¹d jedziesz? W któr¹ stronê? 
— Do fabryki wielkich maszyn elektrycznych. 
— Na wiec? 
— Tak. 
— Bêdziesz mówi³ do ludzi? 
— Tak. 
— O hegemonii klasy robotniczej? 
— Tak. 
Wyci¹gn¹³ rêkê; i obaj udawali, ¿e nie zauwa¿yli tego, jak 

mijaj¹ siê ich rêce. 
— ¯egnaj, Brzoza — powiedzia³ Franciszek. 
— ¯egnaj, Chudy — powiedzia³ Brzoza. 

I znów szed³ wieczornym miastem brn¹c po rozmok³ym, 
wstrêtnym œniegu; wiosna wci¹¿ jeszcze nie nadchodzi³a i nie 
zapowiada³ jej niczym najmniejszy nawet znak — i gdziekolwiek 
spojrza³, nie widzia³ nic prócz b³ota, resztek œniegu topniej¹­
cego w czarnych stertach, i brudu p³ywaj¹cego po jezdniach; 
nic prócz mroku zbitego w lepk¹ masê nad miastem gdzie histe­
rycznie dr¿a³ jedyny neon. ,Jerzy — myœla³ Franciszek. — 
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Oczywiœcie Jerzy. On jest inny: czystszy i lepszy. On na pewno 
walczy i wie, jak walczyæ; walka z tym œwiñstwem jest jego 
przeznaczeniem". Na rogu by³ automat telefoniczny i pocz¹³ 
iœæ szybko w tym kierunku. Sta³ d³ugo przed szklanymi drzwia­
mi ; ktoœ odwrócony do niego ty³em rozmawia³ gestykuluj¹c za­
wziêcie lew¹ rêk¹; maniacko i w sposób jakiœ dziwnie znajomy. 
Wreszcie po³o¿y³ s³uchawkê i wyszed³. 

— Roman — powiedzia³ ze zdziwieniem Franciszek. — 
1 )»bry wieczór. 

Wyci¹gn¹³ do niego rêkê. Narzeczony córki przystan¹³ 
i spojrza³ mu ostro w twarz. Jego dziecinna jeszcze buzia na-
pêcznia³a pogard¹. Nie powiedziawszy ani s³owa odwróci³ siê 
i odszed³ pogwizduj¹c: g³oœno i fa³szywie. Franciszek d³ugo 
sta³ bez ruchu oniemia³y ze wœciek³oœci i zdziwienia; wszed³ 
wreszcie i nakrêci³ numer — a po chwili znowu us³ysza³ ten 
sam kobiecy g³os. 

— Czy mogê mówiæ z Jerzym? — zapyta³. 
— Kto prosi? 
— Proszê powiedzieæ: Franciszek. Lub najlepiej: Chudy. 
Chwilê trwa³o milczenie: w oszklone drzwi kabiny wali³ r¹cz­

k¹ parasola jakiœ za¿ywny jegomoœæ. Potem kobieta rzek³a: 
— Jerzy jest na urlopie. Jerzy jest na urlopie. Rozumie mnie 

p a n  d o b r z e ?  N a  u r l o p i e .  

XIV 

Szed³ ciemnym korytarzem potykaj¹c siê co chwila o butel­
ki wystawione na mleko; o jakieœ graty, które od lat nie 
wzbudza³y niczyjego zainteresowania; depta³ po kotach i psach 
szwendaj¹cych siê tutaj w niezliczonych iloœciach — ogarniêty 
mrokiem i zapachem kurzu posuwa³ siê do przodu po omacku 
m³óc¹c rêkami powietrze. Gdzieniegdzie, mrok rozœwietla³y ¿a­
rówki, otoczone drucianymi koszulkami; od ich mêtnego blasku, 
od zapachu kurzu, wrzasku kotów; od odoru prania i od parteru 
do strychu gotowanej kapusty ju¿ po minucie rozbola³a Fran­
ciszka g³owa. By³ to stary dom; gruchnê³a kiedyœ bomba otwie­
raj¹c go w swej lewej czêœci niespodziewanie i strasznie: klatka 
schodowa urywa³a siê nagle — w dole widaæ by³o mokr¹ ulicê, 
t³usty asfalt i przemykaj¹cych ludzi. Franciszek przystan¹³. 

— Odwi¹¿ mnie wujciu — powiedzia³ ktoœ cienkim g³osem. 
Odwróci³ siê; na korytarzu siedzia³ ma³y ch³opiec przywi¹­

zany do balustrady ¿elaznym ³añcuchem — ³añcuch zamyka³a 
k³ódka. 

— Kto ciê przywi¹za³? — zapyta³ Franciszek. 
- Mama — powiedzia³ ma³y. 

Mama? Dlaczego? 
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— ¯ebym nie spad³ — wyjaœni³ ch³opiec i wskaza³ rêk¹ 
mglist¹ pustkê w dole. — Ale ja i tak nie spadnê — oœwiadczy³. 
— Odwi¹¿ mnie, wuju. 

Ktoœ wrzasn¹³ obok: — Odwi¹¿ mnie, wujciu. Mnie, nie 
jego. On spadnie. — Franciszek odwróci³ siê: Parê kroków da­
lej przywi¹zana by³a dziewczynka, potem znów dziewczynka: 
jeszcze dalej — dwóch malców, którzy bawili siê z sob¹ nie zwra­
caj¹c na nic uwagi: mieli przed sob¹ stertê kolorowych kloc­
ków. 

— Gdzie wasza mama? 
— Posz³a do pracy — powiedzia³ malec pierwszy. Rozz³oœ­

ci³ siê: — Có¿ ty myœlisz, wuju? Mamy sami siedzieæ w po­
koju. Tak mo¿na siê przynajmniej pobawiæ. — Chwyci³ parê 
okruchów ceg³y i pocz¹³ rzucaæ w inne dzieci; chowa³y siê przy­
ciskaj¹c ³ebki do balustrad ; piszcza³y przy tym i melodyjnie po­
brzêkiwa³y ³añcuszkami; dziewczynka mia³a na ³añcuchu parê 
kokardek. Ko³o siebie trzyma³a laleczkê, której ³ebek przywi¹­
zany by³ chromoniklowym ³añcuszkiem od zegarka. 

Milcza³ przez chwilê, potem przykucn¹³ ko³o ma³ego. Szu­
ka³ bezmyœlnie po kieszeniach, chcia³ mu coœ daæ, lecz nie by³o 
tam nic — grzebyk, lusterko, dokumenty. Powiedzia³: 

— Musisz poczekaæ na mamê. 
Ma³y wykrzywi³ ze z³oœci¹ pyszczek. 
— Muszê — powtórzy³. Podskoczy³ jak ma³pka grzecho-

cz¹c ³añcuszkiem. Odwi¹¿ mnie wujciu — powiedzia³. — Nudzê 
siê. Albo opowiedz. Umiesz coœ opowiadaæ? 

— Co ci opowiedzieæ? 
Zastanowi³ siê; miêdzy dwoma malcami na koñcu kory­

tarza wybuch³a walka; tarzali siê ze wœciek³oœci¹ pl¹cz¹c ³añ­
cuchy. Ch³opiec powiedzia³ do Franciszka: 

— Opowiedz co widzisz. Tam. 
Wskaza³ rêk¹ w dziurê i Franciszek pochyli³ siê nad mia­

stem; patrzy³ w ciemnoœæ a¿ do bólu oczu. Nic siê nie dzia³o 
na ulicy i niczego prawie nie by³o widaæ: przeszed³ pijany, potem 
dwóch pijanych, potem trzech pijanych — jeden z nich przytrzy­
mywa³ rêk¹ kapelusz; potem matka z dzieckiem i stary cz³owiek 
pchaj¹cy wózek z wêglem; mrok, cisza i mg³a, pijane kroki, 
œmiech budz¹cy wœciek³oœæ innych; i tylko trwalszy — jak siê 
zdawa³o — od œwiat³a gwiazd blask neonu przyci¹ga³ oczy. 

— Co widzisz, wuju? — powtórzy³ ch³opiec i szarpn¹³ Fran­
ciszka. 

— Miasto — powiedzia³ Franciszek. — Miasto. Bia³e, jasne 
domy, ludzie wracaj¹ z pracy i œmiej¹ siê; teraz kilku ch³opców 
pobieg³o za pi³k¹ ; teraz dziewczynka ze skakank¹ potknê³a siê 
niezdarnie. Neony. I œwiat³o. Œwiat³o, œwiat³o, œwiat³o... — 
Urwa³, potem zapyta³ ch³opca: — (Idzie tu mieszka malarz 
w waszym domu? 

— Ten, co maluje dziadka? 

82 



— Dziadka? 
— Dziadka z w¹sami? Ten? 
— Ten sam. 
— Ostatnie drzwi — powiedzia³ ma³y. A kiedy Franciszek 

odchodzi³, krzykn¹³ za nim: — PrzyjdŸ kiedy, wuju. 
— Przyjdê — powiedzia³ Franciszek. I pomyœla³ stoj¹c 

przed po³yskuj¹cym s³abo dzwonkiem: „Jeszcze jedne drzwi. Po 
co tu przyszed³em? Czego siê spodziewam. Ty, tam za drzwia­
mi nic mo¿esz byæ inny. Po to przyszed³em. Nie rusza³em siê 
wcale z domu; spojrzê tylko w lustro. To ja sam otworzê sobie 
drzwi. Zawróciæ? Odejœæ?" Zapuka³ jednak. Mê¿czyzna w szlaf­
roku d³ugo wpatrywa³ siê w jego twarz nim wskaza³ mu drogê. 
Milcz¹c przeszli przez ciemn¹ sieñ a potem nagle Franciszek 
znalaz³ siê w krêgu œwiat³a; jasnego, nieprawdopodobnego, 
wielkiego jak œwiat blasku, którym tamten rozœwietla³ sw¹ pra­
cowniê. Zamkn¹³ oczy i usiad³ machinalnie na podsuniêtym mu 
krzeœle. Dopiero po d³ugiej chwili otworzy³ oêzy; powoli i z 
wysi³kiem, jak cz³owiek, który gotuje siê do przyjêcia bólu. 

— Kawy? — zapyta³ malarz. 
— Nie, dziêkujê. 
— Herbaty? 
Pokrêci³ g³ow¹. 
— Nie sprawiaj sobie k³opotu... — zacz¹³, ale malarz prze­

rwa³ mu natychmiast. 
— Stop — powiedzia³ i w³adczo uniós³ rêkê. — Ka¿de s³owo 

opóŸnia nasz¹ radoœæ. To tylko formalnoœci; w domu i tak 
nie ma odrobiny kawy i herbaty. Napijemy siê wódki. 

Pozostawi³ go w bolesnym blasku i odszed³. Przyniós³ po 
chwili butelkê i dwie szklanki; postawi³ na ochlapanym farbami, 
surowym stole. Nala³ podœpiewuj¹c cichutko. 

— Zdrowie — rzek³ i uniós³ szklankê. 
— Zdrowie — powtórzy³ Franciszek. 
Wypili; malarz natychmiast nala³. 
— Za las — powiedzia³ Franciszek i uniós³ szklankê; lecz 

malarz odstawi³ swoj¹. 
— Dlaczego za las? — zapyta³. — Za jaki las? Dlaczego 

za las, a nie, na przyk³ad — siupla, nieustaj¹ce zdrowie piêk­
nych pañ? 

— Za las — powtórzy³ Franciszek. — Byliœmy obaj w lesie. 
— Kiedy? 
— Nie wiem kiedy — powiedzia³ i zamkn¹³ oczy: niesamo­

wity blask ³upa³ mu g³owê. ,,Czy blask ma kolor — pomyœla³. 
— Ma. Bia³y. To jest w³aœnie bia³y blask". — Podczas wojny 
— powiedzia³. 

— Racja — rzek³ malarz patrz¹c w denko szklanki. — 
S³uszna racja. Przecie¿ jesteœmy bohaterami. Zapomnia³em, 
przepraszam bardzo. Wiêc — najlepszego. 

Tr¹cili siê. 



— Najlepszego. 
Zapalili papierosy; patrzyli na siebie z niedowierzaniem 

— nic nie znajduj¹c, nic nie wskrzeszaj¹c; za oknem natrêtnie 
szumia³o miasto, skrzecza³y koty na korytarzu: ch³opiêce g³owy 
powtarza³y nierównomiernym chórem: „Wujciu, odwi¹¿ mnie. 
Ciociu, odwi¹¿ mnie..." Nagle spojrzenia ich skrzy¿owa³y siê; 
i obaj naraz uœmiechnêli siê z ulg¹. 

— Teraz przypomnia³em sobie ciebie — powiedzia³ malarz. 
— Jesteœ „Chudy", tak? 

— Tak — rzek³ Franciszek. — A ty „Kronikarz". 
— Ale nas za³atwili — powiedzia³ malarz uœmiechaj¹c siê 

radoœnie. Gówno zupe³ne, ha? 
— Gówno — powiedzia³ Franciszek. — Po co tu przy­

szed³em, na Boga? Chcia³em przecie¿ jednego; ¿ebyœ by³ inny 
ode mnie, ¿ebyœ myœla³ co innego, ¿ebyœ powiedzia³ co innego. 
Nie wiem; mo¿e chcia³em coœ powiedzieæ i chcia³em, ¿ebyœ mi 
odpowiedzia³ pluniêciem w pysk... — Obraca³ w rêkach pust¹ 
szklankê, potem rzek³: — Warto by siê ju¿ raz na zawsze 
umówiæ, ¿e to naprawdê nie ma sensu. W³aœciwie mogê ju¿ iœæ. 

— Ty ju¿ jesteœ w tajnej policji? 
— Nie. A ty? 
— Ja te¿ jeszcze nie. 
— To ja mogê ju¿ iœæ. 
— W³aœciwie mo¿esz ju¿ iœæ — powiedzia³ malarz. — Mo­

¿esz ju¿ iœæ i nie chodziæ dalej, bez wzglêdu na to gdzie chcesz 
iœæ. Nic innego nie us³yszysz naprawdê. Ale mo¿esz spróbowaæ 
oszukaæ samego siebie od pocz¹tku. Mo¿e ci siê uda. Wszyscy 
tak robi¹. 

Rozgl¹da³ siê po pracowni malarza i nagle zrozumia³ sk¹d 
tu tyle jasnoœci; wszêdzie piêtrzy³y siê stosy popiersi Wiel­
kiego Nauczyciela; œnie¿no-bia³y gips odbija³ ostre œwiat³o ¿a­
rówek ; jednakowe, w¹sate twarze patrzy³y ze wszystkich œcian 
martwymi Ÿrenicami. 

— Chryste — wybe³kota³ Franciszek. — Sk¹d tu tyle tego? 
— Na zamówienie — rzek³ malarz. — Robota ³atwa i czysta: 

gips, woda, forma. Idzie jak rzodkiewka. Mam takiego faceta: 
prowadzi tajn¹ strzelnicê na peryferiach. My, Polacy, lubimy 
zawsze protestowaæ... — Zanuci³ coœ, potem westchn¹³ i rzek³: 
— Z pocz¹tku malowa³em tylko premiera i Œwiêtego Franciszka 
z Asy¿u. Ma³o roboty, bo obydwaj s¹ ³ysi. Ale z nim — pod­
rzuci³ odlew w rêku — nikt nie wytrzymuje konkurencji. Pin 
up girl socjalizmu numer jeden. Daæ ci jednego na pami¹tkê? 

Franciszek milcza³. Siedzia³ nieruchomo œciskaj¹c g³owê 
piêœciami. Z ka¿dego zak¹tka pracowni patrzy³a uporczywie 
martwa twarz. Znów ktoœ przechodzi³ korytarzem i znów rozleg³ 
siê b³agalny chór: „Odwi¹¿ mnie, cioteczko". 

— Zawsze tak krzycz¹? 
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— Nie — rzekt malarz. — Tylko do któregoœ roku ¿ycia. 
Potem ju¿ potrafi¹ pe³zaæ bezpiecznie. 

— Nazywaliœmy ciê ,,Kronikarzem" — rzek³ Franciszek. 
— Pamiêtam, ¿e po wojnie mia³eœ namalowaæ to wszystko, 
czym ¿yliœmy tam: las, walkê, cz³owieka, który zwyciê¿a strach, 
i strach, który ³amie ludzi. Sprawê ¿ycia i sprawê œmierci. Ju¿ 
wtedy robi³eœ jakieœ szkice. 

— Guzik mnie obchodzi co by³o wtedy — powiedzia³ ma­
larz. — Szkice wyrzuci³em. Nie chcê o tym mówiæ. Jest dobrze 
tak, jak jest. Jeœli o mnie chodzi, mo¿e tak trwaæ wiecznie. Za 
du¿o rozumiem, ¿eby siê czymkolwiek zainteresowaæ. 

— Œmieszne — rzek³ Franciszek. — Cz³owiek zawsze ma­
rzy³ o jednym: o œwiadomoœci. Na tym polega³a jego wieczna 
walka. Marzy³ o jednym: ¿eby zrozumieæ swój czas, swój cel, 
swoje miejsce, swój sens i swoj¹ chwilê w wiecznoœci. Teraz, 
kiedy jest najbli¿szy tego, œwiadomoœæ jest jego g³ównym prze­
ciwnikiem. Lepiej nic nie rozumieæ — to choroba. 

— No — rzek³ malarz — to — œmieræ. To gorsze od œmier­
ci. To nadprogram. Nadprogram czegoœ, czego nie by³o, czego 
siê nie jest w stanie wzi¹æ na serio... — Machn¹³ radoœnie butel­
k¹: — Napijesz siê? 

— Chêtnie — rzek³ Franciszek. Znów obraca³ w palcach 
szklankê i mru¿y³ oczy: twarz razi³a bezustannie i bezlitoœnie. 
Patrzy³ w odrobinê wódki przelewaj¹cej siê po p³askim dnie. 
— Tak siê to wszystko zaczê³o — powiedzia³. — Tak samo. 

— Co? 
— Moja sprawa. Mój koniec. 
— Dopiero teraz? 
— Dopiero. Ale to nie ma znaczenia. Ty tak¿e nie jesteœ 

idiot¹ a mimo to ¿yjesz. 
— Nie zwracam na to po prostu uwagi — powiedzia³ ma­

larz i uniós³ szklankê. — Najlepszego. 
— Najlepszego — powtórzy³ Franciszek. Wypi³ i odstawi³ 

szklankê. — Wiesz — powiedzia³. — By³em parê dni temu 
u „Brzozy". 

— U „Brzozy" — powtórzy³ malarz ze zdziwieniem. Uœ­
miechn¹³ siê: — Teraz, o ile wiem, nazywaj¹ go „Konik". 

— „Konik"? 
— Tak. Specjalnoœæ — œledztwo psychologiczne. Punkt 

wstêpny: wchodzi na biurko i stamt¹d skacze delikwentowi na 
¿ebra. St¹d przezwisko. Wali wyciorem w genitalia. Urz¹dza 
bia³e noce i policyjne s¹dy. Figlarz. Ludzie sraj¹ ze strachu na 
samo wspomnienie. 

— £adne co mówisz — powiedzia³ Franciszek. Uœmiechn¹³ 
siê. — On mi opowiada³ takie wzruszaj¹ce anegdoty — rzek³. 

— Zgadza siê — powiedzia³ malarz. — Anegdoty te¿ by³y. 
Z tym synem, tak? 

— Z synem. 
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— No, dobrze. To pod tego syna. Mo¿na ci nalaæ jeszcze 
trochê? 

— Proszê. 
Wypili. Dzieci na korytarzu znów apelowa³y do czyichœ kro­

ków: „Cioteczko, odwi¹¿ mnie". Potem zaskrzecza³ kot. Potem 
warczenie psa. Potem znów czyjeœ ciê¿kie kroki i dzieci: „Wuj­
ciu, to tylko na chwilê..." 

— Mo¿e kawy? — zapyta³ po chwili malarz. 
— Nie, dziêkujê. 
— A herbatki? 
— Nie sprawiaj sobie k³opotów... 
— ¯aden k³opot — powiedzia³ malarz. — Mam w domu tyl­

ko wódkê. Od piêciu lat nie wypi³em ani kropli wody. Moje 
pytania to frazesy: powinieneœ siê przyzwyczaiæ. Przepraszam. 

Wsta³; powlók³ siê do któregoœ k¹ta swej olbrzymiej pra­
cowni i wróci³ stamt¹d nios¹c now¹ butelkê. Ch³opcy, koty 
i pies zaskrzeczeli jednoczeœnie. Malarz przystawi³ szklankê do 
szklanki i nala³ niby w menzurki: bez milimetra ró¿nicy. 

— Za drzewa — powiedzia³ malarz. 
Otworzy³ oczy; nie rozumia³ w pierwszej chwili ani jas­

noœci, ani s³ów tamtego. 
— Za jakie drzewa? 
— Las. Przecie¿ byliœmy razem w lesie — niecierpliwie wy­

jaœni³ malarz. — Przecie¿ jesteœmy bohaterami. Przecie¿ robili­
œmy rewolucjê, partyzantkê co chcesz. Zapomnia³eœ ju¿ o tym? 

— Nie. 
— Wiêc? 
— Czy to wszystko siê liczy? 
— Niestety. Kretynom i zbrodniarzom nie udziela siê kre­

dytu. Bohaterom tak¿e. Wiesz kim jesteœmy? 
— Nie. Ty? 
— Te¿ nie. Ale mnie to ju¿ nie interesuje. Jestem tru-

poszem. Tak jak ty. Tak jak komunizm. I to wszystko. Myœlê 
czêsto o Hitlerze. Czegó¿ on w koñcu dokona³ takiego? Pewnie, 
¿e by³ k³opotliwy, ale w koñcu có¿? Wymordowa³ nie wiêcej osób 
ni¿ to czyni w myœlach ka¿dy przyzwoity cz³owiek. Stara³ siê 
0 konsekwencje i by³ konsekwentny w granicach swojej g³upoty. 
A w koñcu siê usra³ jak ka¿dy Zbawiciel. Spokój. Kropka. Wiel­
ki Nauczyciel dokona³ rzeczy o wiele wiêkszych. Zbudowa³ 
cmentarz. Od tej chwili przysz³e pokolenia bêd¹ siê rodziæ i ¿yæ 
na cmentarzach. Widocznie do ¿ycia, do s³oñca idzie siê przez 
groby. Mam to w dupie... — Pochyli³ siê natfle do Franciszka 
1 ze straszn¹ si³¹ chwyci³ go za przegub. — Mów — sykn¹³. — 
Jesteœ ju¿ agentem tajnej policji, czy nie? 

— Jeszcze nie. Ty? 
— Te¿ jeszcze nie. Sam powiem — kiedy. Wiêc nic siê 

nie da zrobiæ? ? 
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— Nic. Trzeba by ocaliæ komunizm przed komunizmem. Ale 
ludzie nie obejd¹ siê bez idei. Nigdy. £atwo by³oby zdychaæ, 
i^dyby to by³ ju¿ ostatni wielki mit ludzkoœci. Zdychaæ, dokony­
waæ najwiêkszych zbrodni po temu, ¿eby ludzie ju¿ nigdy nie 
uwierzyli w ¿adne s³oñce. Có¿ z tego? Po jakimi czasie zawsze 
siê znajdzie jakiœ szaleniec, który chwyci ikonê i pobiegnie z ni¹ 
przez miasto... — Rozeœmia³ siê krótko. — Gdybym urodzi³ siê 
jeszcze raz — powiedzia³ — i chcia³ siê zemœciæ na ludziach, 
stworzy³bym im now¹ ideologiê. Poprowadziæ t³umy ku s³onecz­
nym dniom przysz³oœci — to najwspanialsze. 

— Tak musi byæ — rzek³ Franciszek. — ¯aden cz³owiek 
nie wytrzyma œwiadomoœci. Nie mo¿na nawet tego wymagaæ. 
Spo³eczeñstwa trzymaj¹ siê do kupy dziêki mitologii, nie dziêki 
œwiadomoœci. 

— Wiêc — powiedzia³ malarz — stwórz now¹ ideê. Ka¿d\ 
Chrystus przyda siê ludzkoœci. Do krzy¿a wszystko jest w po­
rz¹dku, jeœli chodzi o wielkie idee; ale zmartwychwstanie — to 
ju¿ ob³êd. Niestety, ci¹gle siê powtarzam. Zreszt¹ dzisiaj Chry­
stusa zgnoiliby psychologicznym œledztwem. Miernik postêpu. 
Pijê za próchniej¹ce krzy¿e. Wiwat. 

— Wiwat. 
Ko³ysa³y siê im ju¿ g³owy i narasta³ groŸny blask; siedzieli 

w œrodku miasta; w sercu konaj¹cej w brudnych ka³u¿ach nocy. 
otoczeni i przygwo¿d¿eni martwym spojrzeniem dziesi¹tków oczu 
i Franciszkowi wyda³o siê naglt, ¿e prócz tej jednej, sztywno 
uœmiechniêtej twarzy nie widzia³ nigdy ¿adnej innej — on, ma­
larz, El¿bieta, ch³opcy skowycz¹cy bezustannie na korytarzu; 
wszyscy ludzie pêtaj¹cy siê pod s³oñcem tej ziemi — wygl¹daj¹ 
lak samo. Tak wygl¹da cz³owiek i jego sprawa; nadrzêdna spra­
wa tej nieszczêsnej istoty — sprawa wiernoœci i sumienia, w któ-
r¹ wyposa¿y³ j¹ Bóg, Diabe³ czy Natura, aby jeszcze bardziej 
kruche, trwo¿niejsze i ciê¿sze sta³o siê jej ¿ycie, zawsze i bez 
wzglêdu na okolicznoœci bêd¹ce cmentarzem: wzd³u¿, wszerz 
i wpoprzek obojêtnej ziemi. 

— Nie — powiedzia³. — Nie to wszystko jest najgorsze. 
Jeœli ¿yjê, to znaczy, ¿e decydujê siê na to i nie powinienem 
piszczeæ. Mo¿na przejœæ przez ka¿de piek³o, mo¿na prze¿yæ 
ka¿d¹ tyraniê, mo¿na wydostaæ siê z ka¿dego bagna i z ka¿dej 
udrêki, jeœli istnieje choæ odrobina pewnoœci, czy choæby na­
dziei, ¿e gdzieœ istnieje cz³owiek, który chodzi tak samo jak 
ty, oddycha tak samo jak ty; tak samo cierpi, poszukuje czv 
walczy pozostaj¹c czystym. U nas nikt nie mo¿e mieæ tej na­
dziei. U nas, miêdzv nami, umar³o serce œwiata. Tu skona³ 
wielki, biedny mit. Nie gdzie indziej, ale w³aœnie tu; tu, gdzie 
zwrócone s¹ oczy wszystkich nieszczêœliwych i sponiewieranych. 
Tu umar³o zaufanie œwiata. Nadzieja. Wszystkie s³owa. Wszyst­
kie pojêcia. Wszystkie marzenia o wyzwoleniu cz³owieka. Masz 
racjê: to cmentarz. To jest najgorsze. Z czego braæ si³ê? 
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— Jak to z czego? — powiedzia³ malarz. — Z tego, ¿e 
znajd¹ siê nowi kretyni. To jest w³aœnie najgorsze. Chcesz po­
ciechy? 

— Tak — powiedzia³ Franciszek. — Chcê pociechy. 
— Ale pociechy nie ma — rzek³ malarz. — Gdyby istnia³o 

coœ bardziej kretyñskiego, œwiñskiego i niepotrzebnego ni¿ ludz­
kie ¿ycie — mo¿e to by by³a jakaœ pociecha. Niestety, dotych­
czas nic takiego nie odkryto, ale ludzkoœæ czeka na swój wielki 
dzieñ. Na razie wymyœlili sobie wiecznoœæ, tê z kup¹ trupiego 
gnoju. Pchaj siê tam, jeœli ciê to bawi. Wszyscy przecie¿ tam 
idziemy, a zawsze jest tak, ¿e cz³owieka wobec wiecznoœci usta­
wia siê kopniakiem w ty³ek. Taki jest sens chwa³y i s³awy. 

— A gdybym znalaz³ — powiedzia³ Franciszek. — Gdybym 
znalaz³ choæby jednego spoœród naszych, który myœla³by ina­
czej?... — Wpatrzy³ siê w malarza gor¹cymi oczami — A Jerzy? 
— zapyta³ cicho. 

— Co — Jerzy? 
— On myœli tak samo? 
Umilkli obaj; i zrobi³o siê nagle cicho i uroczyœcie. Za ok­

nem — niewidoczne i powalone w mroku, niby groŸny owad 
brzêcza³o miasto. Po suficie szybko przelatywa³y cienie i œwiat³a ; 
monotonnie skrzypia³ piec; a oni obaj — Franciszek i malarz, 
uczuli nagle obecnoœæ czegoœ wielkiego; czegoœ, co jest wierne 
i uroczyste; coœ, jakby wiecznoœæ pochyli³a siê ku nim sw¹ 
obojêtn¹, nikomu do koñca nie ukazan¹ twarz. 

— Tak — rzek³ wreszcie malarz. Pochyli³ do przodu sw¹ 
ogromn¹ g³owê i wpatrywa³ siê w splecione na kolanach, farba­
mi prze¿arte rêce. — Mo¿e on jest inny? Tacy jak on nie gin¹. 
— Poderwa³ nagle g³owê. — S³uchaj — rzek³. — IdŸ do niego. 
IdŸ ju¿ zaraz, nie zwlekaj. On jeden mo¿e ci pomóc. On by³ naj­
lepszym z nas. Najczystszym. Jemu jednemu mo¿esz zaufaæ. IdŸ. 

— ChodŸ ze mn¹ — powiedzia³ Franciszek. 
Patrzy³ na niego badawczo i widzia³ jak w oczach tamtego 

— krótki niby ruch skrzyd³a — zapali³ siê b³ysk. Trwa³o to 
chwilê; potem znów oczy jego upodobni³y siê do oczu pos¹gu. 

— Nie — powiedzia³. — Nigdzie nie pójdê... — Wskaza³ 
rêk¹ na b³yszcz¹ce popiersia. — Mam zamówienie, muszê praco­
waæ. To jedyna nadzieja. 

— Co? 
— Doczekaæ — rzek³ malarz. — Doczekaæ i widzieæ jak 

ludzie bêd¹ jawnie rozwalaæ moje wstrz¹saj¹ce dzie³o. To jedno. 
Adieu. 

— Co mu powiedzieæ od ciebie? 
— Ode mnie? O mnie? 
— No? 
— To przecie¿ jasne, Franciszku — powiedzia³ malarz. — 

To przecie¿ jasne. To samo co o nas wszystkich. ̄ e zdech³em. 
Do widzenia. PrzyjdŸ kiedy na dobr¹ herbatê. 
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Franciszek wyszed³. Znów kroczy³ ciemnym korytarzem; 
piszcza³y koty i psy; i szed³ zataczaj¹c siê w kurzu i mroku 
— kolejno wyszarpuj¹c z dzieciêcych r¹k nogawkê swoich 
spodni. 

XV 

— Czy to dzisiaj niedziela? — zapyta³ Franciszek. 
— Nie — rzek³a El¿bieta. — Dopiero pi¹tek. 
Od³o¿y³ aparat do golenia i odwróci³ siê do lustra. 
— Wiêc dlaczego nie idziesz na wyk³ady? — zapyta³. 
Milcza³a pochyliwszy g³owê. Oczy mia³a podpuchniête i ob­

wiedzione sino; twarz jej w ci¹gu ostatnich dni dziwnie zmala³a 
i poszarza³a a k¹ciki œwie¿ych ust opad³y w dó³. Podszed³ do niej 
bli¿ej i sta³ bezradnie. Czeka³ na jakiœ gest z jej strony, lecz 
siedzia³a nieruchoma z jakimœ nieznanym mu dot¹d wyrazem 
wrogoœci. 

— No. 
— Nie mam dzisiaj wyk³adów — powiedzia³a. — Ani dziœ, 

ani jutro... — Chcia³a wstaæ, lecz przytrzyma³ j¹ za rêkê. 
— Córeczko... — zacz¹³. 
Odepchnê³a go wtedy z niespodziewan¹ si³¹ jakby ten piesz­

czotliwy wyraz by³ jej szczególnie wstrêtny. 
— OdejdŸ. 
— Co siê sta³o? 
— Nic siê nie sta³o — krzyknê³a. — Có¿ siê jeszcze mog³o 

staæ. Daj mi tylko œwiêty spokój. 
Wyszed³ nie jedz¹c œniadania; g³odny, niestarannie ogolo­

ny cz³owiek. Wci¹¿ jeszcze nie by³o znaku wiosny; od tygodni 
pada³ deszcz ze œniegiem, od tygodni miasto nasi¹ka³o wilgoci¹ 
— szczególnie jak¹œ brudn¹, wstrêtn¹ i nie do zniesienia, gdy¿ 
ga³¹zki anemicznych, miejskich drzew pozosta³y twarde i suche; 
po szarym niebie pêta³o siê bezcelowo t³uste oko s³oñca — nie­
potrzebne i budz¹ce gniew. „Co jest z t¹ wiosn¹" — myœla³ 
id¹c z zadart¹ g³ow¹. — >.Czy mia³em ju¿ kiedyœ tak¹ wiosnê?" 
Zobaczy³ na rogu automat telefoniczny; za szklan¹ tafl¹ nie 
by³o nikogo, wst¹pi³. Nakrêci³ numer i znów us³ysza³ ten sam 
kobiecy g³os. 

— Czy mogê mówiæ z Jerzym? 
— Kto prosi? 
— Kowalski — rzek³. — Franciszek Kowalski. Wiêc Jerzy 

ju¿ wróci³? 
— Proszê chwilê zaczekaæ — rzek³a kobieta i od³o¿y³a s³u­

chawkê. Czeka³ z rozko³atanym sercem. Wreszcie kobieta po­
wróci³a. — Jerzy jest trochê niezdrów — powiedzia³a. — Czy 
mo¿e pan przyjœæ po po³udniu? 
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— Tak — powiedzia³ — oczywiœcie. Przyjdê zaraz po 
pracy. Do widzenia. 

— Hallo — rzek³a kobieta nagle œciszonym g³osem. — 
Chwileczkê. Czy pan mnie dobrze s³yszy? Jerzy jest trochê nie­
zdrów. Jerzy Ÿle siê czujê. Proszê o tym pamiêtaæ. Pan mnie 
rozumie, prawda? 

— Tak — rzek³ — naturalnie, w tak¹ pogodê. Do widze­
nia, przyjdê zaraz po pracy. 

Od³o¿y³ s³uchawkê i wyszed³; znów bieg³ do pracy razem 
z t³umem podnieconych i rozz³oszczonych ludzi — wymyœlano 
sobie, deptano po nogach; ktoœ g³oœno obiecywa³ zadenuncjo-
waæ konduktora; ten odszczekiwa³ siê zgrzytliwym tenorkiem 
z drugiego koñca wagonu: — Pan utrudnia ludziom pracê. — A 
ja pana mam... — A pan mnie mo¿e w... — Franciszek patrzy³ 
w przesuwaj¹ce siê za oknami wagonu szare, wilgotne mury 
i myœla³: „Wiosna, wiosna...'' — Pan jesteœ bosy... — krzy­
cza³ ktoœ têgi wymachuj¹c teczk¹ nad g³owami pasa¿erów. — 
Pan to rozumie? — A pan? Radziecki uczony. — Ludzie sk³êbie­
ni na pomoœcie zaskowyczeli nieœmia³o ze szczêœcia. — Co jest? 
— odezwa³ siê nagle œwie¿y, znajomy g³os. — Komu siê nie 
podoba? Powiedzcie szczerze: podoba siê wam, czy nie? „Jesteœ" 
— pomyœla³ z ulg¹ Franciszek. — „Jesteœ, czeka³em przecie¿ 
na twój g³os. Musia³eœ przyjœæ, mój ptaku burzy..." Tramwaj 
zahamowa³; Franciszek wspi¹³ siê na palce i wyjrza³ — mili­
cjant z grupk¹ aresztowanych kroczy³ ju¿ po chodniku. 

Potem zawy³a syrena; i nie móg³ w ¿aden sposób doczekaæ 
siê powtórnego jej ryku oznaczaj¹cego koniec dnia pracy; a kie­
dy wreszcie us³ysza³ basowy jej g³os — bieg³ pierwszy przez 
podwórko, og³uszony ³oskotem w³asnego serca, który nie umilk³ 
nawet wtedy, kiedy sta³ ju¿ przed drzwiami mieszkania Jerzego; 
sta³ z opuszczon¹ rêk¹, nie maj¹c si³y podnieœæ jej do dzwonka; 
milcza³, pora¿ony niemoc¹ przed ostatnimi drzwiami tego mia­
sta; milcza³ nawet wtedy, kiedy gospodyni pomaga³a mu œci¹­
gaæ palto w przedpokoju i nie s³ysza³ nic z tego, co mówi³a do 
niego prowadz¹c go przez przedpokój — dziwnie d³ugi by³ to 
przedpokój, i jakiœ bardzo staroœwiecki, i ciemny; pe³en szaf, 
kufrów i jakichœ piekielnych chodników, które utrudnia³y chodze­
nie zwijaj¹c siê w z³oœliwe naleœniki pod nogami. Wszed³ wresz­
cie do pokoju. 

— Jerzy — powiedzia³. — Jerzy. 
£zy przes³oni³y mu oczy i nie widzia³ stoj¹cego przed nim 

mê¿czyzny, który tak¿e coœ g³oœno mówi³ i potrz¹sa³ mocno jego 
rêk¹. Nie wstydzi³ siê swoich ³ez i swojego be³kotu; mia³ pew­
noœæ, ¿e osi¹gn¹³ wreszcie jakiœ kres, ¿e ukoñczy³ swoj¹ wê­
drówkê i ¿e osi¹gn¹³ spokój; nie wiadomo jaki, lecz spokój. 
Wreszcie oprzytomnia³ i spojrza³ na tamtego; sta³ przed nim 
wynêdznia³y szkielet o zapadniêtych policzkach i oczach bez 
krzty blasku, w ubraniu jakoœ ¿a³oœnie za du¿ym — chude rê-
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ce stercza³y œmiesznie w szerokich rêkawach; by³ to on 
i nic poza tym nie mia³o ju¿ znaczenia. Usiedli be³kocz¹c i kle­
pi¹c siê po kolanach. 

— No, Franciszku — rzek³ Jerzy. — Mów, co u ciebie s³y­
chaæ. 

— Jerzy — rzek³ Franciszek. — To nie zabrzmi m¹drze, 
[a nawet nie wiem jak to powiedzieæ. Wiem tylko, po co 
przyszed³em do ciebie. Daj mi jeszcze to, co da³eœ mi kiedyœ. 
Kiedyœ — w lesie. Kiedyœ, kiedy zdycha³em. 

— Co, „Chudy"! 
Uœmiechnêli siê do siebie patrz¹c wprost w swoje twarze 

1 Franciszek drgn¹³: siedz¹cy naprzeciwko szkielet, ods³oni³ 
w,uœmiechu starcze, bezzêbne dzi¹s³a. 

— Co, ,,Chudy"? — powtórzy³ dowódca. 
— Wiarê. Wiarê w cokolwiek. Choæby w to, ¿e jesteœ taki 

sam. 
— Jestem taki sam — powiedzia³ Jerzy. Powiedzia³ to za 

szybko; spojrza³ w jego oczy i dostrzeg³ strach. Mo¿e to nie 
by³ strach; ale mog³o to byæ wszystko, prócz wiary. Uœmiech­
n¹³ siê i rzek³: 

— Nie jesteœ taki sam. 
— Wiarê — rzek³ Jerzy. Wsta³, i podszed³ do Franciszka, 

i po³o¿y³ mu na ramionach swoje chude rêce. — Gdzie twoja 
wiara — powiedzia³ patrz¹c na niego surowo. — Gdzie twoja 
wiara, Franciszku? Czy nic nie widzisz? 

— Widzê — rzek³ Franciszek. — Gdziekolwiek siê tylko 
nic odwrócê, widzê rzeczy, przeciw którym cz³owiek powinien 
wstaæ i walczyæ. O ile istnieje jeszcze jakaœ walka i jakiœ sens. 

— Ja widzê co innego — powiedzia³ Jerzy patrz¹c w k¹t 
pokoju. Potem pocz¹³ mówiæ bardzo szybko krztusz¹c siê œlin¹. 
— Ja widzê wyzwolonego cz³owieka. Cz³owieka, który zwyciê­
¿y³ samego siebie i wyrzek³ siê samego siebie. Nie ma innego 
zwyciêstwa. To sens ostateczny: zwyciê¿aj¹c nie myœleæ o sobie. 
Ka¿dy zwyciêzca musi najpierw zabiæ siebie... — Odwróci³ siê 
i Franciszek spostrzeg³ z przera¿eniem, ¿e ³zy sp³ywaj¹ po jego 
zapadniêtych policzkach. — Cz³owiek — wybe³kota³ Jerzy wzno­
sz¹c obie piêœci nad g³ow¹ i potrz¹saj¹c nimi bezradnie. — 
Cz³owiek, wszêdzie by³ cz³owiek. Na biegunie, na koñcu œwiata, 
na szczytach i w g³êbinach morza. Wynalaz³ tabliczkê mno¿e­
nia i stos atomowy; film i radio; maszynê parow¹ i preparat 
szeœæset szeœæ; by³ w obozach koncentracyjnych, w kremato­
riach, w masakrach, a mimo to ¿yje, odradza siê, rozmna¿a. Oto 
¿ycie, oto zwyciêstwo. A ty pytasz o wiarê, (idzie twoja wiara, 
bydlaku? — krzykn¹³ dziko. — Gdzie twoja wiara? Ja jestem 
taki sam ; by³em, jestem i bêdê tylko takim, jakim zna³eœ mnie 
zawsze. Znowu mi nie ufacie. Znowu przysy³acie szpicli w mój 
dom. — Teatralnym gestem wyci¹gn¹³ rêkê i pokaza³ na drzwi. 
— Won — krzykn¹³. — Nie chcê was widzieæ. Nie chcê ni-
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kogo yridzieæ. Zrobi³em, czego ode mnie ¿¹daliœcie, a teraz 
dajcie mi spokój... — Sta³ chwilê niemy jak pos¹g, a w nastêp­
nej chwili rzuci³ siê przed Franciszkiem na kolana. — Przebacz 
— szepn¹³. — Wiem jeszcze du¿o. Wiem wszystko i mogê byæ 
po¿yteczny. Wiem co myœl¹ — wszyscy, wszyscy, wszyscy. 
Wtargniemy w ka¿d¹ myœl, w ka¿dy uczynek, w ka¿dy zakama­
rek mózgu ; nawet w taki, gdzie rodz¹ siê myœli p³oche. Ale to 
nieprawda — krzykn¹³. — Nie ma myœli p³ochych. Mo¿na my­
œleæ tylko tak, jak my tego chcemy, albo nie myœleæ wcale. Nie 
trzeba innych myœli. Dosyæ ju¿ by³o myœli, z których nic nie 
wynika³o. Teraz trzeba zwyciê¿yæ. — Poca³owa³ Franciszka za­
ginionymi wargami w rêkê. — Zwyciê¿ymy — pisn¹³. — Zwy­
ciê¿ymy wszystko. Trzeba tylko zmieniæ niektóre rzeczy. Wtar­
gniemy nawet w sny; z g³upich snów te¿ mog¹ wynikn¹æ kom­
plikacje dla sprawy. Trzeba zwyciê¿yæ sny — krzykn¹³ z pie­
kieln¹ si³¹ zaciskaj¹c swoje trupie palce na ramieniu Fran­
ciszka. — To teraz bêdzie naszym zadaniem. A teraz œpiewaj. 

Zaœpiewa³ piskliwie patrz¹c na Franciszka zmêtnia³ymi 
oczami: 

„Bój to jest nasz ostatni..." 

Œpiewa³. Ramiona dr¿a³y mu konwulsyjnie, ³zy przecieka³) 
przez palce którymi os³oni³ starcz¹ twarz. Wygl¹da³ ohydnie; 
jego siwa g³owa trzês³a siê ¿a³oœnie na czerwonej, cienkiej szyi. 
Franciszek siedzia³ zdrêtwia³y i pó³ przytomny z przera¿enia. 
Ktoœ szarpn¹³ go za ramiê. 

— Niech pan ju¿ wyjdzie — powiedzia³a kobieta. — Proszê 
ju¿ wyjœæ. 

Ubiera³ siê w milczeniu. 
— Pan nic nie wiedzia³? 
— Nie. 
— By³ aresztowany — rzek³a. Dwa lata. Przes³uchiwali go 

po swojemu. Nawet mnie nie chce powiedzieæ jak to by³o. Ka¿­
dego, kto tylko przyjdzie do domu, podejrzewa ¿e jest stamt¹d. 
Dlatepo ma te straszne ataki... — Zbli¿y³a siê do niego. — Pan 
naprawdê nie wiedzia³, ¿e on jest... 

Zawaha³a siê. 
— Nie tylko on — powiedzia³ Franciszek. — Wszyscv, Pro­

szê mu nigdy o mnie nie wspominaæ. 
On przecie¿ i tak nie rozumie — rzek³a. 

— Tym lepiej dla niego. Dobranoc. 

XVI 

Wchodzi³ ju¿ na schody kamienicy, kiedy ktoœ zawo³a³ TU 

nim: 
— Hej, obywatelu Kowalski. 
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Przystan¹³. By³ to stró¿; wymizerowany cz³eczyna w gra­
natowej, postrzêpionej kurtce. Stali w milczeniu i spogl¹dali 
na siebie: obrzêk³a gêba stró¿a zdradza³a wstydliwe zak³opota­
nie O kilka klatek schodowych wy¿ej, jacyœ dwaj mê¿czyŸni 
nieœli coœ du¿ego i ciê¿kiego; ha³asowali i jeden stale krzycza³ 
do drugiego: „Stefan, bokiem..." 

— O co chodzi? — zapyta³ Franciszek. I nie otrzyniawsz) 
odpowiedzi, powtórzy³: — O co chodzi, obywatelu gospodarzu 
koionii? 

Stró¿ patrzy³ jeszcze przez chwilê psimi oczyma, potem za­
wróci³ na piêcie i wszed³ do dy¿urki. Franciszek wzruszy³ ramio­
nami i pocz¹³ wchodziæ na górê. Zdziwi³ siê: mimo póŸnej doœæ 
godziny, przed wszystkimi niemal drzwiami stali mieszkañcy 
kamienicy: kobiety w szlafrokach, mê¿czyŸni w opadaj¹cych 
spodniach; jacyœ staruszkowie, studenci; zawieruszy³ siê nawet 
sk¹dœ pijany ¿o³nierz; wszyscy szeptali i gestykulowali gor¹cz­
kowo a ich rozbiegane oczy zdradza³y najwy¿sze podniecenie; 
kiedy jednak Franciszek przechodzi³ szepty milk³y i ludzie usu­
wali siê w cieñ. Na którymœ pó³piêtrze jakiœ starszy pan go­
r¹czkowa³ siê nie mog¹c otworzyæ okna, szarpa³ bezsilnie mo­
siê¿n¹ klamkê, powtarzaj¹c ze z³oœci¹:, „M³odzi, m³odzi..." 
„Sk¹d ci ludzie — myœla³ sennie Franciszek. — Sk¹d tylu ludzi 
w tym domu?" Mija³ ich ci¹gle, rozpycha³ siê ³okciami; mieszka³ 
wysoko i szed³ bardzo wolno; by³ zmêczony, tak zmêczony, ¿e 
s³odkawy zapach gazu poczu³ dopiero w ciemnym korytarzu pro­
wadz¹cym do jego drzwi; do wywalonych si³¹, krzywo wisz¹­
cych na jednym zawiasie drzwi, z których wychodzi³ cz³owiek 
w gumowym fartuchu z mask¹ na twarzy. 

El¿bieta le¿a³a na boku ; skurczona i zwiniêta jakoœ dziwnie 
jak postrzelony ptak. ¯y³y obu r¹k mia³a otwarte w dwóch 
miejscach; poni¿ej ³okcia i powy¿ej przegubu. Lekarz koñczy³ 
pakowaæ swoje przybory ; dwaj pielêgniarze stali obok trzyma­
j¹c maski w opuszczonych rêkach. Krew ju¿ zastyg³a i zesztyw­
nia³a; wiatr wpada³ przez wybit¹ szybê i targa³ firank¹. Lekarz 
spojrza³ na Franciszka i rzek³: 

— Jakieœ dwie godziny temu. 
Kiwn¹³ g³ow¹. Pewnym krokiem zbli¿y³ siê do sto³u; wzi¹³ 

kopertê i rozerwa³ j¹. „Wybacz — napisa³a — ale to najrozs¹d­
niejsze co mog³am uczyniæ. Wyrzucono ciebie z partii — i Miko­
³aj odszed³ z domu ; Miko³aj odszed³ z domu — i mnie wyrzu­
cono ze studiów, gdy¿ nie ma sensu, aby studiowa³y dzieci ludzi, 
których usuwa partia. Rozesz³am siê z Romanem, dlatego, ¿e 
on sam z³o¿y³ samokrytykê, i¿ ¿y³ z córk¹ takiego cz³owieka 
jak ty. Nie chcê, aby ten ³añcuszek doszed³ do mojego dziecka, 
a ju¿ za póŸno, aby go siê pozbyæ w inny sposób. Pieni¹dze s¹ 
w kredensie. Praczka przyjdzie we wtorek. ¯egnaj". 

Lekarz zapyta³: 
— Pojedzie pan z nami do kostnicy? 
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— Do kostnicy? — ze zdziwieniem powtórzy³ Franciszek. — 
Nie. 

— Co mogê dla pana zrobiæ? Mo¿e jakieœ œrodki uspakaja­
j¹ce? 

— Och — rzek³ z rozdra¿nieniem — niech¿e pan da spo­
kój... — Podszed³ do ³ó¿ka i patrzy³ na sztywn¹ twarz El¿biety: 
³ó¿ko sta³o blisko otwartego okna, wiatr unosi³ firankê, i wtedy, 
w mlecznych Ÿrenicach El¿biety migota³ czerwony blask. — 
Sk¹d ten blask — mrukn¹³ Franciszek. Zwróci³ siê do lekarza: 
— Pan jest pewny? 

— Niech siê pan postara zasn¹æ — powiedzia³ lekarz. — 
Jutro bêdzie pan musia³ za³atwiæ formalnoœci. 

— Dobrze — powiedzia³ Franciszek. — Ale jutro. 
— Oczywiœcie. 
Jeden z pielêgniarzy rzek³: 
— Musieliœmy wybiæ szybê — i machn¹³ trzyman¹ w rêku 

mask¹. A drugi doda³: — Naprzeciwko jest szklarz. Ja tam 
mieszkam. Zapisaæ panu adres? 

— Dziêkujê — rzek³ Franciszek. — Bêdê pamiêta³. Na­
przeciwko? 

— Tak. 
Wyszli uginaj¹c siê pod ciê¿arem; lekarz uœmiechn¹³ siê 

g³upkowato i tak¿e wyszed³; jeszcze przez chwilê s³ysza³ ich 
kroki na schodach i pomruk ludzkich g³osów; potem przeci¹g 
zatrzasn¹³ niedomkniête przez nich drzwi. Podniós³ ko³nierz pal­
ta i podszed³ do okna; znów wtargn¹³ wiatr unosz¹c firankê 
i wtedy Franciszek zrozumia³ sk¹d pochodzi³ czerwony blask 
w oczach El¿biety. Neon p³on¹³ zwyciêsko i pewnie; wstawiono 
ju¿ nawet brakuj¹c¹ literê; na brudnym, bezgwiezdnym niebie, 
ponad ciemn¹ mas¹ wilgotnego miasta, dr¿a³y olbrzymie litery; 
tym razem odczyta³ je starannie, od pocz¹tku do koñca, jak rzecz 
widzian¹ po raz pierwszy i nie poznan¹ dotychczas przez nikogo. 

XVII 

D³ugo nic nadchodzi³a wiosna tego roku ; ch³ody i deszcze 
drêczy³y miasto; i fakt, ¿e œwiêto pierwszego maja wypad³o 
w pierwszy weso³y i ciep³y dzieñ, sta³ siê czymœ dodatkowo ra­
dosnym i uroczystym — powo³ywali siê na to sprawozdawcy 
radiowi i prasowi. Ju¿ od rana ulice zape³nione by³y ludŸmi — 
o¿ywionymi i odœwiêtnie ubranymi; na wielkich placach formo­
wa³y siê pochody; z tysiêcy zainstalowanych gigantofonów hu­
cza³y dziarskie marsze i masowe pieœni; w barwnym t³umie pa­
wimi kolorami migota³y regionalne stroje: czarne kity na gór­
niczych czapkach, marynarskie ko³nierze i fantazyjne stroje hut­
ników, którzy za kolorowym szk³em masek kryli swe rozrado-
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wane twarze. Wiatr ³opota³ w transparenty i girlandy a s³oñce 
zd¹¿y³o ju¿ zaró¿owiæ twarze stoj¹cych od rana ludzi — by³ to 
doprawdy piêkny dzieñ. Wreszcie — o godzinie dwunastej, któ­
r¹ uroczyœcie wydzwoni³y zegary miasta — pochód ruszy³. 

Zapijaczony cz³owieczek w lichym ubranku sta³ na brzegu 
zat³oczonego chodnika. Wpatrywa³ siê z natê¿eniem w ma­
szeruj¹cych dziarsko ludzi i pó³g³osem odczytywa³ transparenty: 
,,W odpowiedzi na atomy — budujemy nowe domy", „Cz³owiek 
— nasze najwy¿sze dobro", „Klasa robotnicza — hegemonem 
narodu" itd. Zapijaczony cz³owieczek zaciera³ rêce i œmia³ siê 
cichutko, lecz radoœnie; wspina³ siê na palce, wsadza³ g³owê 
pod pachê ludziom stoj¹cym przed nim; a kiedy w t³umie masze­
ruj¹cych zobaczy³ grupê pracowników zak³adów samochodo­
wych „Lepsze jutro" — pocz¹³ klaskaæ tak silnie, ¿e wzbudzi³ 
powszechne uznanie i sympatiê. Istotnie, grupa pracowników 
„Lepszego jutra" prezentowa³a siê imponuj¹co; nieœli olbrzymi 
model samochodu, jednakowo ubrani w granatowe kombine­
zony ; a jeden z manifestuj¹cych prowadzi³ nawet na smyczy 
wspania³ego airdelterriera; piêkny pies mia³ zawi¹zan¹ na ³ebku 
czerwon¹ kokardkê i kunsztownie wykonany kaganiec na raso­
wym pyszczku. Cz³owieczek ogarniêty eufori¹, klaska³ tak moc­
no i z takim zapa³em, ¿e w pewnym momencie zachwia³ siê ze 
zmêczenia, zatoczy³ i wpad³ na jakiegoœ cz³owieka stoj¹cego 
z ty³u ; cz³owiek ten spokojnie, lecz stanowczo przywróci³ kola­
nem poprzednie miejsce zapijaczonemu. 

— No — powiedzia³ z oburzeniem cz³owieczek. — Tylko siê 
nie pchaæ. 

— A co — rzek³ œwie¿ym g³osem cz³owiek z ty³u — mo¿e 
wam siê nie podoba? Powiedzcie szczerze: podoba siê wam, czy 
nie? 

Cz³owieczek odwróci³ siê jak pora¿ony pr¹dem: sta³ przed 
nim dorodny zdrowy milicjant w galowym mundurze. Sprz¹czki 
jego pasa, skuwka daszka od czapki, klamra, mosiê¿ny wycior 
pistoletu, œwie¿a skóra pasa i butów — wszystko to lœni³o a¿ do 
bólu oczu w wiosennym s³oñcu. Cz³owieczek uœmiechn¹³ siê ra­
doœnie. 

— I pan tutaj? — zapyta³. 
— Ma siê rozumieæ — odpar³ milicjant i lekko popchn¹³ ko­

lanem cz³owieczka ; tym razem cz³owieczek posun¹³ siê bez pro­
testu i nawet uchyli³ rondo zat³uszczonego kapelutka. 

— Tak — rzek³ cz³owieczek — tak... — Zatar³ radoœnie 
brudne rêce i znowu powtórzy³: — Tak, tak... Pan mnie pamiê­
ta, ma siê rozumieæ? 

Milicjant popatrzy³ na niego krótko i uœmiechn¹³ siê z wy¿­
szoœci¹ . 

— Zak³ócenie spokoju publicznego w nocy — powiedzia³. 
— Ja doprowadza³em. 
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— O — rzek³ cz³owieczek — w³aœnie: pan doprowadza³. 
Zgadza siê: pan sam. To znaczy: we w³asnej osobie. Bo by³ 
/ panem tak¿e drugi milicjant. Prawda? 

— Zachwia³ siê znowu, lecz kolano nada³o jego postawie 
godnoœæ. 

— Tak jest — rzek³ milicjant. — A bo co? Nie... 
Cz³owieczek przerwa³ mu ruchem rêki. 
— Wszystko — rzek³. — Wszystko jest prawid³owo. Zdaje 

siê, ¿e wtedy to wszystko powiedzia³em. Inaczej musia³bym ma­
szerowaæ razem z tymi tutaj. A tak, spokojnie sobie stojê, jak 
pan widzi. Tym bardziej, ¿e to doœæ d³ugi pochód jak pan widzi: 
na przedzie rozstrzeliwuj¹ a ci z ty³u nic nie widz¹ i œpiewaj¹. 

— No to co? Po cholerê... 
— Tak — rzek³ cz³owieczek — oczywiœcie. Mówi³em wam 

to przecie¿ wtedy, mój drogi: i zbrodnie, i wypaczenia, i ideo­
logia przemieniaj¹ca siê w totalizm, wszystko to razem nie dzia­
³a na niczyj¹ szkodê. Dramat cz³owieka jest nieprzekazywalny: 
podczas gdy jedne pokolenia dojrzewaj¹ i nabieraj¹ doœwiadczeñ, 
historia produkuje ju¿ nastêpne pokolenia beztroskich, którzy 
ochoczo w³¹czaj¹ siê do szeregu. Mo¿e pan byæ spokojny: bêdzie 
pan mia³ zajêcia do koñca swoich dni. Mówi³em panu przecie¿ 
wtedy. 

— Kiedy? — zapyta³ milicjant. — Kiedy? 
Cz³owieczek pogrozi³ inu palcem i zachichota³. 
— Figlarz, figlarz... — zaœmia³ siê nagle. — A ja, wie 

|xm — rzek³ — jednak sobie trochê zamiesza³em w ¿yciu przez to. 
— Przez co? 
Cz³owieczek rozz³oœci³ siê nagle. 
— Jak to: przez co? — zawo³a³ z gniewem; znów kolano 

przytrzyma³o go na miejscu. — Przez to, co mówi³em wtedy. 
Mówi³em to wszystko wtedy panu i innym na komisariacie. 
Co pan myœli? Ten pochód, radosne twarzyczki? W³aœnie tak 
powinno byæ, i uwa¿am ¿e wszystko jest prawid³owo, wszystko 
— jak powiedzia³em. Ka¿da tyrania koñczy siê mniej wiêcej tak, 
jak uroda kobiety; im wspanialsza fasada — tym wiêcej zgni­
lizny od œrodka; im piêkniejsza suknia — tym plugawsze cia³o; 
im wiêcej s³ów o sile i wiernoœci — tym wiêcej terroru, tym 
s³absi s¹ ci, którzy rz¹dz¹. Kurwy i tyrani koñcz¹ tak samo — 
¿e te¿ pan nie rozumie najprostszych rzeczy. A tu siê przecie¿ 
wszystko zgadza jak w ³amig³ówce. O co panu chodzi, czego 
panu brakuje? Nadziei? Masz pan nadziejê: tê œwiadomoœæ, ¿e 
tysi¹cami innych tak pomiataj¹ i pogardzaj¹ jak mn¹; ¿e ci, 
którzy rodzili siê przed nami, byli tak samo pomiatani i drêcze­
ni; i ¿e ci, którzy urodz¹ siê po nas, równie¿ przejd¹ przez to 
samo co i mv. Daje to panu satysfakcjê? Ile razy mam to panu 
mówiæ, hê? 

— Czekaj pan — rzek³ milicjant i potar³ czó³ko. — Ale 
kiedy pan mi to mówi³? 



— Wtedy — rzek³ cz³owieczek — wtedy wam to wszystkim 
mówi³em. Wtedy, czy teraz; wczeœniej, czy póŸniej — jaka¿ 
ró¿nica? Zawsze znajdzie siê ktoœ, kto pewnego dnia zrozumie 
zbyt wiele i bêdzie musia³ zgin¹æ. A jeœli nawet nie zrozumie, 
to zawsze trzeba bêdzie znaleŸæ jakiegoœ cz³owieka, zadenuncjo-
waæ go i oskar¿yæ, za nic i dla niczego; którego bêdzie siê 
œcigaæ i drêczyæ, którego w koñcu z³apie siê i straci; któremu 
ka¿e siê œpiewaæ hymn na czeœæ zabijaj¹cych; i trzeba to bêdzie 
zrobiæ choæby dlatego, aby innym cz³onkom spo³ecznoœci nie 
przysz³a pewnego dnia ochota pomyœleæ sobie, i¿ to oni potrafi¹ 
decydowaæ o innych. Tak powinno byæ i co u diab³a pana tutaj 
dziwi? Czym jest w koñcu cz³owiek, ze wszystkimi swoimi cier­
pieniami, pragnieniami, mi³oœciami? Wiecznym nonsensem w nie­
skoñczonoœæ. ¯eby go ocaliæ od œwiadomoœci, zawsze trzeba bê­
dzie znaleŸæ jakiegoœ Franciszka. 

Na zdrowej twarzy milicjanta malowa³a siê bezgraniczna 
rozpacz. 

— Jakiego Franciszka? — zapyta³ ocieraj¹c pot z czo³a. — 
Œwiêtego Franciszka z Asy¿u? 

— Nie — rzek³ cz³owieczek i tupn¹³ ze z³oœci¹ nog¹. — 
Mówi³em wam ju¿ wtedy, ¿e nie ma bohaterów i œwiêtych: jest 
tylko koniecznoœæ, która w danej chwili wyciœnie z cz³owieka to, 
co trzeba. Po co zaraz œwiêty? Wystarczy Kowalski. Z ka¿dym 
Kowalskim mo¿na zrobiæ to co trzeba, w tê lub w tamt¹ stronê, 
jeœli tylko zajdzie po temu potrzeba. 

— Panie — rzek³ milicjant. — Komu pan to wszystko mó­
wi³? Powiedz pan, bo ja wejdê do bramy i siê zastrzelê. Mów pan 
— krzykn¹³ ³zawym g³osem — bo mnie ju¿ wszystko jedno. 

— Panu — rzek³ mœciwie cz³owieczek. 
— Mnie? 
— Panu i innym. Wtedy, na komisariacie. 
— Jesteœ pan idiota, jakiego w ¿yciu jeszcze nie widzia³em 

— rzek³ milicjant i na jego twarzy odbi³a siê kolosalna ulga. — 
Pan nic nie mówi³ i dlatego ¿eœmy pana puœcili. Pan by³ spo-
kojny i grzeczny i dlatego wszyscy ¿eœmy do pana podeszli 
z sercem. Widzieliœmy — cz³owiek partyjny, grzeczny, spokoj­
ny — wiêc postraszy³o siê pana trochê i rano puœci³o do domu. 
Nasz szef komisariatu z ka¿dym tak robi, ¿eby to nawet by³a 
zasrana prawiczka od komunii œwiêtej. Jak przejdzie przez próg 
komisariatu, to musi siê baæ, ¿eby tam nie wiem co. Straszy³o 
siê dla pañskiego dobra; ¿eby siê na drugi raz uspokoiæ, po­
sadki nie straciæ, ¿eby legitymacji nie odebrali. Rozumie siê? 

Franciszek milcza³. 
— Wiêc nie mówi³em nic — rzek³ w koñcu. 
— Ani jednego s³owa. To znaczy: pipi i tak dalej. Ale nic 

z³ego. 
— I jestem niewinny? 
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— Jasne. Pana siê wypuœci³o, protokó³ do kosza — i czeœæ. 
Pomaga siê ludziom jak siê mo¿e. Ka¿dy wie, ¿e o dupê pot³uc 
tê ca³¹ zabawê i nikomu nic pan nie potrzebowa³eœ t³umaczyæ; 
jakbyœ pan chcia³ coœ t³umaczyæ — to by siê panu da³o w ryj, 
i do izolatki. Wracaj pan do domu i nic siê pan nie przejmuj. 

— Nie ma ju¿ domów — rzek³ po chwili Franciszek. — S¹ 
tylko cmentarze... Wiêc wszyscy k³amali, to jednak zabawne. 
1 wy, i mój sekretarz, i Jerzy. Ale teraz to ju¿ nie ma znaczenia: 
prawda okaza³a siê g³upsza ni¿ przypuszcza³em. 

— No, no — rzek³ milicjant. — Nie podoba siê wam mo¿e? 
Zmierzyli siê wzrokiem. 
— Nie — rzek³ Franciszek. 
— Nie? 
— Nie. 
— Naprawdê nie? 
— Naprawdê nie. 
Wyprostowali siê obaj; i obaj naraz poczuli ogromn¹ ulgê; 

po raz pierwszy od wielu chwil; stali bez ruchu patrz¹c na siebie 
— czyœci i spokojni; spokojni jak zwykle, kiedy zaczyna siê 
coœ wa¿nego. 

— Idziemy — powiedzia³ milicjant. 
— Idziemy — powtórzy³ Franciszek. 
Wkroczyli w t³um; rozradowani ludzie roz³¹czyli ich na 

chwilê. Franciszek rozejrza³ siê; b³yszcz¹ca czapka milicjanta 
mignê³a gdzieœ z boku. Rzuci³ siê ku niemu. 

— Daj mi rêkê! — krzykn¹³. — Daj mi rêkê, bo znów siê 
zagubiê! 

l955~ I957-
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NASTÊPNY DO RAJU 





GDZIE DIABE£ MÓWI DOBRANOC 

Gêsty œnieg pada³ ju¿ od czterech dni. Zmniejsza³ prawie 
do zera widocznoœæ i natychmiast zasypywa³ wszelkie œlady; 
kroki, tropy, odciski protektorów — wszystko umiera³o na­
tychmiast, zmiecione wielk¹, bia³¹ ³ap¹. Ludzie, którzy szli 
gêsiego wschodni¹ prze³êcz¹ Wê¿owego Jaru, potykaj¹c siê 
i wpadaj¹c na siebie, ju¿ od wielu godzin na pró¿no wytrzesz­
czali oczy, staraj¹c siê dostrzec cokolwiek w dolinie. Byli zmê­
czeni i zziêbniêci; œnieg oblepi³ ich buty wielkimi bry³ami 
i zdawa³o im siê, ¿e ka¿dym krokiem ci¹gn¹ za sob¹ tony; 
kl¹twy ich brzmia³y tak s³abo, i¿ po jakimœ czasie zaprzestali 
— nie dawa³o im to ¿adnej satysfakcji. Szli w milczeniu ko³y­
sani znu¿eniem i wiatrem. Szarza³o ju¿, kiedy przystanêli. 

— Marna historia — powiedzia³ Warszawiak. Zdj¹³ czapkê 
z g³owy i otrzepywa³ j¹ przez chwilê o kolano. Teraz, bez 
nakrycia g³owy, wygl¹da³ o wiele m³odziej; mia³ cwaniack¹ 
twarz, szerokie usta i d³ugie, w kant na karku przystrzy¿one 
w³osy, które trzyma³y mu siê kupy niepojêtym cudem. Za³o¿y³ 
z powrotem czapkê i prztykniêciem przesun¹³ j¹ na ty³. — 
Marna historia — powtórzy³. Przysiad³ na pniu i wyci¹gn¹³ 
swobodnie nogi. — Nie znajdziemy go dzisiaj. Za godzinê 
bêdzie ju¿ ciemno. W taki dzieñ mo¿na siê klepaæ po ty³ku, 
a nie szukaæ wozu. 

Wyj¹³ paczkê papierosów i poda³ dwom pozosta³ym ; prze-
miêk³y i nie chcia³y siê paliæ. Ssali przez chwilê mokry tytoñ 
kln¹c i marnuj¹c zapa³ki, potem odrzucili je w œnieg : zniknê³y 
prawie natychmiast. 

— Nic z tego nie bêdzie — powiedzia³ Warszawiak. 
— Jeœli nie znajdziemy go dzisiaj — rzek³ Orsaczek — 

do jutra zostan¹ z niego kosteczki. Wilki rozci¹gn¹ go w nocy. 
— I tak poœlemy go wdowie w puszce od konserw — po­

wiedzia³ Dziewi¹tka. Skrzywi³ siê; grymas nada³ jego ciemnej 
twarzy wyraz przebieg³oœci. — Bêdzie go musia³a pompk¹ od 
roweru pakowaæ do trumny. Ten, który zwali³ siê dwa tygod­
nie temu na prze³azie, by³ potem jak ma³v karze³ek. Nawet 
chyba wagi mu uby³o. 
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— Jedziemy do domu — powiedzia³ Warszawiak. Wsta³ 
gwa³townie. — Do cholery z tym wszystkim. Przyjecha³em 
tutaj, ¿eby woziæ drzewo, a nie po to, ¿eby bawiæ siê w gra­
barza. Chowa³em ju¿ tu dwóch truposzów, trzeci mo¿e mi 
przynieœæ pecha. 

— Mo¿e sam nim zostaniesz ? Wtedy nie bêdziesz mia) 
k³opotów. 

— Spójrzcie lam dobrze w dó³ — odezwa³ siê nagle Or-
saczek. — Czy to czasem nie on? 

Wszyscy trzej po³o¿yli siê na skraju przepaœci. Kilkadziesi¹t 
metrów pod nimi, miêdzy kêp¹ usch³ych drzew, le¿a³y szcz¹tki 
samochodu. Wiatr szed³ dolin¹ i zdmuchn¹³ na chwilê œnieg 
z kupy ¿elastwa. Widzieli pogiêt¹ ramê, potrzaskane dyferen-
cja³y a nieco dalej ko³a, które oberwa³y siê z piast. Potem wiatr 
odlecia³ jak ptak i w ci¹gu krótkiej chwili wszystko zniknê³o 
pod œniegiem. Powstali; Dziewi¹tka uœmiechn¹³ siê szyderczo. 

— Zdrowo siê przejecha³ — powiedzia³ Warszawiak. 
— Tak myœlisz? 
— Trudno siê domyœleæ? 
— Ty, Warszawiak ! 
— No? 
— Co byœ chcia³ powiedzieæ w takiej chwili ? 
— Kiedy co ? 
— Kiedy bêdziesz frun¹³. 
"  J a ?  
- T y -
Warszawiak spojrza³ na niego krótko. 
— Poca³ujcie mnie wszyscy w dupê — rzek³. 
Dziewi¹tka zaœmia³ siê sucho. 
— Wymyœl sobie coœ innego — powiedzia³. Poklepa³ War­

szawiaka po policzku. — Wymyœl sobie koniecznie coœ innego. 
— Bo? 
— Nie zd¹¿ysz, synu. To musi iœæ galopem jak numer 

z prawiczkami. Raz, dwa i koniec krzyku. 
— Id¿ do diabla — powiedzia³ Warszawiak. Sta³ na szeroko 

zostawionych nogach i patrzy³ spode ³ba na Dziewi¹tkê. — Id¿ 
do diab³a. 

— Tu wszêdzie mieszka diabe³ — powiedzia³ Orsaczek. — 
Niech szlag trafi tak¹ robotê. W zesz³ym miesi¹cu by³y trzy 
kraksy, w tym — nie ma jeszcze po³owy — a ju¿ dwa. Trupek 
na tydzieñ. Gdyby nie to, ¿e przychodz¹ dzisiaj te nowe wozy, 
rzuci³bym to wszystko do cholery... — Zdenerwowa³ siê nagle 
i odwróci³ ku nim : — Bierzemy go, czy nie ? 

— Skocz z Warszawiakiem po pud³o — powiedzia³ Dzie­
wi¹tka. Ziewn¹³; b³ysnê³y jego bia³e zêby. — Ja zostanê tutaj 
i podgrzejê Orsaczkowi karter. Musimy go wyci¹gn¹æ kabe­
stanem Warszawiaka. Nie chce mi siê ³aziæ. Idicie ju¿, dzieci. 
Inaczej bêdziemy siê pieprzyæ do rana w tej mazi. 
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Znów ziewn¹³. 
— Spaæ ci siê chce, co? — zjadliwie spyta³ Orsaczek. — 

Wczoraj schla³eœ siê jak bela. Dzisiaj pewnie zrobisz to samo. 
Dobranoc. 

— Dobranoc ? — powtórzy³ Dziewi¹tka jakby ze zdumie­
niem. — Dobranoc ? — Rozeœmia³ siê nagle i zatoczy³ szerokie 
ko³o rêk¹. — Te góry, te przepaœcie, to wszystko... Tu nawet 
spaæ nie mo¿na spokojnie. Ka¿dej nocy œni mi siê, ¿e lecê na 
³eb, na szyjê. Sni mi siê mój pokiereszowany kad³ubek i wasze 
g³upie mordy nad nim. Kiedy budzê siê rano, jestem zlany 
potem jak ruda mysz. Ci¹gle tylko kombinujê: kiedy polecê? 
jak polecê ? jak bêdê potem wygl¹daæ ? — Kopn¹³ ze wœcie­
k³oœci¹ jakiœ przymarzniêty kamieñ i sykn¹³ z bólu : noga jego 
odskoczy³a jak m³ot od szyny. — Kiedyœ spa³em inaczej — po­
wiedzia³. — Jak kamieñ, jak niedŸwiedŸ. Mog³eœ mi strzelaæ 
nad ³bem i na tym samym ³ó¿ku obracaæ zadrutowan¹ prawiczkê. 
Tutaj œniê strachem. Diabe³ tylko tutaj mo¿e spaæ spokojnie. 

On jeden. — Strzepn¹³ œnieg ze swoich ciemnych, kud³atych 
w³osów i z b³azeñskim gestem sk³oni³ siê nad przepaœci¹. — 
Dobranoc — powiedzia³. — Dobranoc, kurwa wasza maæ. 
Dobranoc diable. 

— To by³ najlepszy wóz — powiedzia³ Orsaczek. Wci¹¿ 
jeszcze pochyla³ siê nad nisko le¿¹cymi szcz¹tkami. — To by³ 
najlepszy wóz. 

Odeszli. Dziewi¹tka œci¹gn¹³ portki i wypi¹³ ty³ek nie 
zra¿ony lodowatym wiatrem. 



NIEBOSZCZYCY 

Wóz pozostawiony przez nich godzinê temu na szosie, traci³ 
ju¿ zarysy jak spuchniêta twarz cz³owieka, którego przez tydzieñ 
bol¹ zêby. Na plandece rozpiêtej nad kabin¹ warstwa œniegu 
utworzy³a gruby ko¿uch; Warszawiak wchodz¹c do œrodka 
r¹bn¹³ w plandekê piêœci¹ i œnieg sfrun¹³. Oliwa w karterze ju¿ 
zgêstnia³a na smar i Warszawiak na pró¿no przyciska³ starter; 
silnik nie chcia³ przerzuciæ i automat starteru wy³ rozpaczliwie. 
Warszawiak kopa³ przez chwilê akcelerator, potem zakl¹³ 
wœciekle i rzuci³ Orsaczkowi korbê. 

— Krêæ — warkn¹³. Opar³ siê plecami o siedzenie i znów 
wdepta³ nog¹ rozrusznik. Przednia szyba oblepiona by³a œnie­
giem i nie widzia³ twarzy mocuj¹cego siê z silnikiem Orsaczka ;  

przez œnieg i wiatr dochodzi³y s³abo jego kl¹twy. 
— Sprzêg³o — rykn¹³ Orsaczek. — Wciœnij sprzêg³o ! 
— Myœlisz, ¿e nie wiem o tym ? Kretynie... 
Silnik zaskoczy³ w koñcu. Krztusz¹c siê i parskaj¹c prze­

chodzi³ powoli na du¿e obroty. Orsaczek rzuci³ korbê pod nogi 
Warszawiaka i usiad³ obok niego. Ociera³ mokre czo³o rêkawem. 

— Opuœæ szybê — powiedzia³ Warszawiak. — Œnieg 
zalepia. 

— Nie mog³eœ jej wysmarowaæ denaturatem ? 
— Dziewi¹tka z tamtym drugim wychlali. Specjalnie do 

tego skombinowali maskê gazow¹ : cedz¹ przez filtr i zapra­
wiaj¹ sokiem. Opuœæ, mówiê ci. Jak rozwalimy mordy, bêdziemy 
przynajmniej wiedzieli o co. 

W³¹czy³ powoli lewarek biegu. Wchodzi³ opornie i kied) 
ju¿ ruszy³, ostro¿nie, po milimetrze odpuszczaj¹c peda³ sprzêg³a, 
aby nie spaliæ tarczy — z trudem uda³o mu siê rzuciæ na dwójkê. 
Przycisn¹³ akcelerator prawie do deski; silnik pracowa³ teraz 
na pe³nych obrotach i wszystkie tryby dyferencja³ów, skrzynki 
biegów i duplikatora wy³y potêpieñczo. Kiedy znów wycisn¹³ 
sprzêg³o, wrzask siê urwa³; wóz p³yn¹³ teraz szybko rozdmuchu­
j¹c ciszê gór swoim potê¿nym basem. 

— Rozsypi¹ siê któregoœ dnia — powiedzia³ Orsaczek. 
— No to co ? 
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— Lubiê ich g³os — powiedzia³ Orsaczek. — JeŸdzi³em 
ju¿ na ró¿nych, ale ¿aden inny wóz nie ma takiego gangu jak 
D¿ems. Tak, jakby niedŸwiedŸ siedzia³ w silniku. Warszawiak 
s³uchaj ! 

— No? 
— Jak siê nazywaj¹ te nowe wozy ? 
— Jeszcze ich nie ma. 
— Przyjd¹ dzisiaj. Powinny byæ ju¿ przed wieczorem. 

No wiêc ? 
— Latil. 
— Latil... — powtórzy³ Orsaczek. Uœmiechn¹³ siê. — Jak 

myœlisz, bêd¹ dobrze chodziæ ? 
— Diabli wiedz¹. Nie widzia³em ich jeszcze. 
— Podobno s¹ czerwone. 
— Co za ró¿nica : czerwone, niebieskie czy zielone ? 
— Lubiê ³adne wozy — powiedzia³ Orsaczek z utajonym 

wyrzutem w g³osie. Westchn¹³. — Mój D¿ems wygl¹da jak 
stara prostytutka na urlopie — powiedzia³. — Latam go jak 
mogê, ale wstyd mi ju¿ na nim jeŸdziæ. 

Umilk³. Opar³ siê wygodnie i spod przymkniêtych powiek 
obserwowa³ umykaj¹c¹ szosê. Kiedy zje¿d¿ali ni¿ej, nie widzia³ 
nic — wszystko by³o biel¹ : niebo, góry, lasy i ziemia. I tylko 
wtedy, kiedy piêli siê wzwy¿, widaæ by³o granatowe, omiecione 
ze œniegu korony drzew; chwia³y siê pe³ne szumu i wiatru. 
Wiatr by³ wrogiem : wyskakiwa³ nagle, sypa³ w oczy œniegiem, 
mrozi³ rêce do tego stopnia, i¿ stawa³y siê jak dwa ko³ki — 
bez czucia i precyzji : z nich wszystkich, jeden tylko Warszawiak 
potrafi³ jeŸdziæ trzymaj¹c kierownicê kolanem lewej nogi; tym, 
którzy patrzyli na to z boku, cierp³y zêby. Pêdzili szos¹ jak 
dudni¹cy, ciemny pocisk. Strza³ka szybkomierza dr¿a³a tu¿ 
przed cyfr¹ piêædziesi¹t. Orsaczek uniós³ wy¿ej powieki. 

— Piêædziesi¹t mil — powiedzia³. — Przesz³o osiemdziesi¹t 
kilometrów. Dok³adnie : osiemdziesi¹t cztery. Bêdziesz mia³ 
lekk¹ œmieræ, Warszawiak. Szybko jeŸdzisz. 

— Nie by³bym tutaj inaczej. 
— Dlaczego ? 
— Rozpieprzy³em autobus razem z pasa¿erami — wyjaœni³ 

Warszawiak. Uœmiechn¹³ siê. — By³o na co popatrzeæ, mówiê 
ci. Zwali³em wszystko na hamulce, sam wyskoczy³em, ale 
z pud³a i ³ebków marmolada ; ³adowali ich w trumny jak smar. 
Potem nie chcieli mnie nigdzie przyj¹æ. Krêci³em trochê u pry­
watnego taksówkarza. Raz wzi¹³em dziwkê i pojecha³em za 
miasto. Noc, las, ksiê¿yc i milicja drogowa. Zwiewa³em jak 
tylko mog³em, ale na zakrêcie r¹bnê³a mi guma. W³adowali 
siê na mnie ;  mnie siê nic nie sta³o, ale cia³a tak siê pomiesza³y, 
¿e nawet doktorzy nie mogli odró¿niæ gdzie dziewczyna, gdzie 
wóz i gdzie milicja. Gospodarz mnie zaskar¿y³ i musia³em 
drapn¹æ tutaj... — Westchn¹³; brawurowo przelecia³ przez za-
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krêt, potem powiedzia³ : — Wszystko ta cholerna, szybka jazda. 
Jak mam tylko kawa³ek wozu i drogê, nie mogê siê powstrzy­
maæ. Mówiê do siebie : Wszawisz. ¯yjesz jak menda, poruszasz 
siê jak menda, kradniesz jak menda, kochasz mendy i jak menda. 
Przynajmniej na wozie czuj siê cz³owiekiem... — Poklepa³ 
Orsaczka po ramieniu. — Rozwalam jedno pud³o po drugim — 
oœwiadczy³ pogodnie. 

— Nie ¿al ci wozów ? 
Wzruszy³ ramionami. 
— Kto mnie ¿a³uje? (idzie ¿ycie? (idzie m³ode lata? Siedzê 

tutaj, daleko od Warszawy, od ludzi, od miasta. Jedyna dziw­
ka, która myje ty³ek chocia¿ raz na miesi¹c mieszka o piêæ­
dziesi¹t kilometrów st¹d i ¿yje ze wszystkimi kolejarzami z po­
wiatu. Tylko drzewo, droga i wilki. 

— A jednak szkoda wozu — mrukn¹³ Orsaczek. — Wózek 
to piêkna rzecz. Mówiê ci : szkoda. 

— Tylko ¿ycia szkoda. 
Zbli¿ali siê do zakrêtu; mignê³a ju¿ pierwsza tablica. War­

szawiak nie zdejmowa³ nogi z akceleratora. Patrzy³ przed siebie 
zimnymi oczyma, w których nikt nigdy nie dostrzeg³ strachu lub 
wœciek³oœci. Nie zwolni³ nawet wtedy, kiedy poczêli mijaæ bia³e 
kamienne s³upy. Orsaczek z³apa³ siê rêkami za siedzenie i wbi³ 
nogi w deskê. Wszystko trwa³o sekundê; kiedy wóz by³ ju¿ 
w œrodku ³uku, Warszawiak uniós³ nieco nogê z akceleratora, 
by potem przycisn¹æ j¹ gwa³towniej. Przelecieli z wyciem dyfe-
rencja³ów, lecz jak po szynach — wóz nie zboczy³ ani na mili­
metr. Potem kierownica odbi³a i znów lecieli prosto. Orsaczek 
mrukn¹³ : 

— Szczêœæ Bo¿e ! 
Zjechali ni¿ej. Œnieg wali³ tak gêsty, ¿e Warszawiak mu­

sia³ zwolniæ. Wychyli³ g³owê z kabiny i zobaczy³ stoj¹cego na 
œrodku szosy Dziewi¹tkê. Wyrzuci³ bieg na luz i zahamowa³ 
tu¿ przy nim. Wyskoczyli; Warszawiak wdrapa³ siê na pakê 
zrzuci³ stamt¹d k³¹b sznurów, ³añcuchy i olbrzymi¹ skrzyniê. 
Dziewi¹tka kopn¹³ j¹ i zapyta³: 

— Wid³y wzi¹³eœ ? 
— Zapomnia³em, psiakrew ! 
Dziewi¹tka opar³ nogê na skrzyni i przez chwilê patrzy³ 

w koniec swego buta. Potem oœwiadczy³ : 
— Nie bêdê ³adowa³ tej galarety go³ymi rêkami. 
— Nie? 
— Nie. 
Popatrzyli na siebie. W czarnych oczach Dziewi¹tki goto­

wa³a siê z³oœæ; oczy Warszawiaka pozosta³y przezroczyste, jak­
by ze szk³a. 

— Jak chcesz, Dziewi¹tka — powiedzia³ Warszawiak. By³ 
wy¿szy o prawie ca³¹ g³owê od Dziewi¹tki i musia³ siê pochyliæ 
ku jego twarzy. Wysoki, chudy, sta³ z rêkami w kieszeniach 
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i ko³ysa³ siê jak wahad³o zgrabnie przerzucaj¹c ciê¿ar cia³a 
z nogi na nogê. — Jak chcesz. Ale jeœli ciebie to spotka, nic 
ruszê palcem i zostaniesz wysrany przez wilki. 

Odwróci³ siê. Podszed³ do skrzyni i zepchn¹³ j¹ kopniakiem 
na dó³; polecia³a z hukiem kurz¹c œniegiem. Potem przywi¹za³ 
sznur do samochodu. Sprawdzi³ wêz³y szarpi¹c je ciê¿arem ca­
³ego cia³a, a kiedy zacisnê³y siê ju¿ ze skrzypem — koniec 
sznura zrzuci³ w dó³. 

— Dawaj rêkawice — powiedzia³ do Orsaczka. — I smar, 
du¿o smaru. 

Orsaczek rzuci³ mu z wozu grube, szoferskie rêkawice. Na­
³o¿y³ je i pocz¹³ smarowaæ gêstym, ¿ó³tym smarem. Kied\ 
skoñczy³ ju¿ pracê i odstawi³ puszkê, podszed³ do niego Dzie­
wi¹tka. 

— Idê z tob¹ — powiedzia³. — A za to coœ powiedzia³, 
pogadamy jeszcze. 

Wisieli ju¿ nad przepaœci¹. Pierwszy schodzi³ Warszawiak, 
0 parê metrów za nim, jak ogromny paj¹k, macha³ nogami 
Dziewi¹tka. 

— Gdzie pogadamy, Dziewi¹tka? — krzykn¹³ Warszawiak. 
Fcho w dolinie powtórzy³o ostatnie s³owa. 
— W piekle ! — krzykn¹³ tamten. 
— Dlaczego ? 
— To najlepsze miejsce dla nas. 
— Tak myœlisz ? 
— Jestem pewien. 
— Dlaczego mamy iœæ do piek³a ? 
— W niebie na pewno s¹ samochody ! — krzykn¹³ Dzie­

wi¹tka. — Rady zak³adowe. Personalnicy. Sk³adki. I takie za­
srane góry... Po tych wszystkich historiach tutaj, wolê siê trzy­
maæ z daleka od wysokoœci. 

— Wczoraj opyli³eœ na lewo dziesiêæ kubików. Mo¿e dla­
tego mówisz o piekle ? 

W zesz³ym tygodniu ty opyli³eœ przesz³o trzydzieœci, 
synn ! Zapomnia³eœ ju¿ o tym ? 

— Stul lepiej mordê ! Tam na górze wszystko s³ychaæ. 
On te¿ kradnie. 

— Kombinuje — powiedzia³ ura¿onym tonem Warszawiak 
Dziewi¹tka nie dos³ysza³ tego. Rycza³ z góry : 

Nigdy siê nie skoñczy ta dziura ? 
— Ju¿ niedaleko. Uwa¿aj, kamieñ tu wystaje... 
Stanêli w³aœnie na ziemi. Byli zgrzani : pot zlewa³ im w³os). 

Musieli przysi¹œæ na chwilê; wêdrówka po sznurze wyczerpa³* 
ich. Dziewi¹tce uda³o siê wygrzebaæ sk¹dœ suchego papierosa 
1 wypalili go na spó³kê. Potem uwi¹zali skrzynkê na sznurku 
i ci¹gn¹c j¹ po œniegu, doczo³gali do szcz¹tków samochodu 

Jest — powiedzia³ Warszawiak. — Tam. 
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Cz³owiek le¿a³ obok. Twarz mia³ zmia¿d¿on¹. Krew skrzep³a 
na mrozie i nie widaæ by³o ani oczu, ani ust. Kiedy odwrócili 
go na bok, ujrzeli, ¿e czaszkê ma zmia¿d¿on¹ a koñczyny 
wszystkie tak powykrêcane, jakby go ktoœ rozmontowa³ a po­
tem z³o¿y³ z powrotem w sposób œmiesznie z³oœliwy. Przypo­
mina³ laleczkê, która dosta³a siê w rêce ciekawego dziecka. 
Odwrócili g³owy. 

— Peklujemy go — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Dawaj 
pud³o. 

Warszawiak przysun¹³ skrzynkê, odszarpn¹³ wieko i z jej 
wnêtrza wyj¹³ parê gwoŸdzi. W³o¿yli zw³oki, potem przybili 
wieko wal¹c w gwoŸdzie kawa³kiem z³amanej piasty. Ode­
tchnêli. 

— Szkoda go — powiedzia³ Warszawiak. 
— Dobry by³, fakt. 
— Mia³ swoje szusy. 
•— Durniu ! Mówiê o jego D¿emsie. 
— Pompê mia³ s³ab¹, ale chodzi³. 
— Mo¿na by³o pod³o¿yæ fibrow¹ wk³adkê i lataæ. Ja swoj¹ 

pompê w ten sposób podszykowa³em i jest w porz¹dku. Dawaj, 
ci¹gniemy go. Potem bêdziemy wracaæ po nocy. 

Chwycili sznurek i poczêli ci¹gn¹æ skrzyniê. W niektórych 
miejscach nogi ich zapada³y po kolana. 

— Taka owaka jego maæ ! — dysza³ Dziewi¹tka : oczy mu 
sczerwienia³y. — ¯eby go szlak trafi³... 

— Ju¿ go trafi³ — warkn¹³ Warszawiak. — Stul mordê 
i ci¹gnij... 

Uci¹gnêli kilkadziesi¹t metrów — pochyleni i dysz¹c) 
ochryple. Nagle Dziewi¹tka powiedzia³ : 

— Zaczekaj ! 
Rzuci³ sznurek i puœci³ siê pêdem w kierunku samochodu. 

Po chwili wróci³. 
— W porz¹dku — rzek³. — Idziemy. 
— Co tam r¹bn¹³eœ ? 
— Tam ? Nie ma nic do r¹bniêcia. Kupa szmelcu i zelówki, 

mój drogi. Wzi¹³em tylko Pawe³ka. 
Odchyli³ pazuchê : b³ysnê³a nagle ludzka, spreparowana 

czaszka. Dziewi¹tka prztykn¹³ koœciotrupa w szczêkê. 
— Przynosi szczêœcie, Warszawiak — oœwiadczy³. — JeŸ­

dzi³ z Pawe³kiem; bolcem go zahaczy³ do b³otnika. Mówiê ci, 
Warszawiak : maskota z kraksv to fart. 

— Myœlisz ? 
— Przekonasz siê. 
Znów szli pochyleni z twarzami wystawionymi na wiatr. 

Sznur wrzyna³ im siê w ramiona, skrzynia co chwila zapada³a 
w œnieg. Sapali. Dziewi¹tka spojrza³ na Warszawiaka z boku 
i parskn¹³ œmiechem : Warszawiak wysun¹³ na wierzch prawie 
ca³y jêzyk. 
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— Czego ryczysz ? 
— Z ciebie. Wygl¹dasz jakbyœ sra³ z³otem. 
— Obchodzi ciê to ? 
— Nie, mój drogi — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Tego 

w pudle te¿ nie. Chyba pierwszy raz od dzieciñstwa jedzie 
sankami. Powinien byæ zadowolony. Jak myœlisz ? 

— Przekonasz siê, jak ciebie bêdziemy ci¹gn¹æ. 
Dziewi¹tka przystan¹³. 
— Mylisz siê, przyjacielu ! — Uroczystym ruchem podniós³ 

rêkê do góry. — Dziewi¹tka rozpieprzy siê honorowo — po­
wiedzia³. — O nie, synu ! Ze mn¹ nie bêdziecie mieli k³opotu. 
Jeœli co po mnie zostanie, to tylko d³ugi w knajpach. Mê¿czyzna 
tak powinien umieraæ. Ci¹gnij ! 

Orsaczek obserwowa³ ich z góry. Kiedy umocowali ju¿ 
skrzyniê sznurami, wzi¹³ koniec sznura i okutym chwytem przy­
mocowa³ go do liny kabestanu. Puœci³ w ruch silnik i w³¹czy³ 
dŸwigniê wyci¹gu. Potem stan¹³ nad przepaœci¹ i obserwowa³ 
jak skrzynia obracaj¹c siê wokó³ sznura idzie powoli w górê. 
Nie móg³ powstrzymaæ œmiechu, kiedy uœwiadomi³ sobie, i¿ 
jest to fragment ostatniej drogi nieboszczyka. Pomacha³ rêk¹ 
do Dziewi¹tki i Warszawiaka. 

— W porz¹dku ! — krzykn¹³. 
— Co on wrzeszczy ? — zapyta³ na dole Dziewi¹tka; dosta³ 

kiedyœ potê¿nie w ucho i s³ysza³ s³abiej. 
— ¯e w porz¹dku. 
— Ummm... 
Orsaczek wyci¹gn¹³ skrzyniê i odczepi³ od niej sznur. Po­

tem przymocowa³ do bêbna wyci¹gowego drugi sznur i wy­
ci¹gn¹³ na nim Warszawiaka. Dziewi¹tka oczekiwa³ swojej 
kolejki na dole. 

— Czekaj ! — powiedzia³ Orsaczek do Warszawiaka. — Ja 
go teraz urz¹dzê. 

— Co chcesz mu zrobiæ ? 
— Zobaczysz. 
Rzuci³ linê w dó³; Dziewi¹tka opl¹ta³ siê ni¹. Orsaczek 

w³¹czy³ dŸwig i patrzy³ jak tamten — niby ogromny paj¹k — 
unosi siê w górê. Kiedy by³ ju¿ w po³owie drogi, Orsaczek 
wstrzyma³ silnik. Pochyli³ siê nad przepaœci¹. 

— Ty, Dziewi¹tka ! — krzykn¹³. 
— Co jest ? 
— Kiedy mi oddasz te piêæ kawa³ków ? 
— Ci¹gnij do góry, bydlaku. 
Orsaczek w³¹czy³ dŸwigniê i przycisn¹³ gaz; Dziewi¹tka 

ruszy³ w górê jak wystrzelony z procy, lecz po chwili Orsaczek 
nie zmniejszaj¹c obrotów silnika, w³¹czy³ dŸwigniê na prze­
ciwn¹ pozycjê i Dziewi¹tka lecia³ teraz na ³eb, na szviê w dó³. 
Potem zatrzyma³ bêben gwa³townym szarpniêciem i Dziewi¹tka 
znów zawis³ nieruchomo. 
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— Daj mu spokój — powiedzia³ Warszawiak. 
— Niech mi odda forsê — warkn¹³ Orsaczek. — Ty Min 

wiesz, ¿e forsa mi jest potrzebna. 
Pochyli³ siê w dó³. 
— No jak, oddasz ? 
— Ci¹gniesz, czy nie ? 
— Najpierw powiedz: kiedy? 
— Na najbli¿sz¹ wyp³atê. 
— S³owo honoru ? 
— Ci¹gnij, chamie ! 
— Oddasz ? 
— Tak. 
— S³owo? 
— S³owo honoru. 
— W porz¹dku — z satysfakcj¹ stwierdzi³ Orsaczek. W³¹­

czy³ silnik na pe³en gaz. Po chwili Dziewi¹tka by³ na górze. 
— Nie le¿a³eœ ju¿ dawno w szpitalu — powiedzia³ do 

Orsaczka. — Ale nie minie ciê to chyba. 
W³adowali skrzyniê na samochód Orsaczka i przywi¹zali j¹ 

sznurami do ramy. Potem Warszawiak spod siedzenia wyci¹gn¹³ 
butelkê i poda³ j¹ Dziewi¹tce. 

— Stypka jak z³oto — powiedzia³ Dziewi¹tka. Skin¹³ g³o­
w¹ Warszawiakowi : — Za twoje zdrowie, dziecko. 

Potê¿nym ³ykiem opró¿ni³ æwieræ butelki. Westchn¹³, jego 
ciemne oczy przys³oni³a mg³a. Mlaska³ chwilê smakowicie, po­
tem odda³ butelkê Warszawiakowi. 

— Rozwijaj siê — rzek³. 
Warszawiak pi³ wolno. Grdyka na jego chudej szyi cho­

dzi³a miarowo. P³yn by³ lodowaty i tym dotkliwiej razi³ gard³o. 
Dokoñczyli; Warszawiak chcia³ rzuciæ butelkê w przepaœæ, U-cz 
Orsaczek wyrwa³ mu j¹ z rêki : 

— Czekaj. 
— Przyda siê, co ? — powiedzia³ Dziewi¹tka patrz¹c na 

niego krzywo. — Mo¿na sprzedaæ za dwie dychy. Tysi¹c bute­
lek dwadzieœcia kawa³ków. Gówniarz. 

— Nie mieszaj siê... — zacz¹³ Orsaczek, lecz Warszawiak 
przerwa³ mu nagle : 

— Cicho ! S³yszycie ? 
Wskaza³ rêk¹ na zakrêt. Odwrócili g³owy. Z daleka — 

w bia³ej ciszy zimowego przedwieczoru — coraz g³oœniej i wy­
raŸniej dobiega³o g³uche dudnienie silników. Ich g³os odbija³ siê 
zwielokrotnionym echem o œciany w¹wozów i a¿ tutaj czuæ 
by³o drganie rzadkiego powietrza i dygot ziemi. G³os narasta³ 
i odnosili wra¿enie, jakby zbli¿a³ siê ku nim olbrzymi owad. 

— Jad¹ — powiedzia³ Warszawiak. Wysun¹³ do przodu 
swój d³ugi nos i wêszy³ nim chciwie. — To nowe wozy dla nas. 
— W jego zimnych oczach zapali³o siê nagle jadowite œwiat³o. 
Zerwa³ czapkê z g³owy i z wœciek³oœci¹ cisn¹³ j¹ o ziemiê. — 
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Niech ich cholera weŸmie — powiedzia³. — Teraz, jak po³owê 
ludzi szlag trafi³. 

— Fraszka, synu — powiedzia³ Dziewi¹tka. Uœmiechn¹³ 
siê. — Najwa¿niejsza, ¿e ju¿ s¹. Mo¿e nareszcie bêdzie mo¿na 
coœ zarobiæ. 

— Daj Bo¿e — mrukn¹³ Orsaczek. 
— Ty siê tylko o to troszczysz, bydlaku. 
— A o co mam siê troszczyæ ? Jeœli bêdzie czerwony, to 

ja go biorê. 
G³os zbli¿a³ siê coraz bardziej. 
— Co jest ? — powiedzia³ Warszawiak. Jeszcze bardziej 

do przodu wysun¹³ swój nos. — To nie nasze wozy chyba. 
Tamte mia³y byæ Diesle, a ja wyraŸnie s³yszê D¿emsa. 

I nagle g³os urwa³ siê. Zapad³a cisza. Spojrzeli na siebie 
zdumieni. Czekali chwilê w milczeniu, lecz cisza zastyg³a na 
dobre. Gór¹, nad ciemnymi ju¿ i bezkszta³tnymi w tej chwili 
lasami, bieg³ wiatr i wszystko co by³o miêdzy niebem a ziemi¹, 
sta³o siê nagle szumem ; szumem, przez który nie przebija³ ¿aden 
inny odg³os. Wê¿owy Jar nape³ni³ siê ciemnoœci¹, nie by³o ju¿ 
widaæ szcz¹tków samochodu, ani strzaskanych drzew. Miêdzy 
lodowatymi chmurami p³yn¹³ ostry ksiê¿yc. Ziemia stê¿a³a; 
wiatry unios³y siê nagle i mknê³y szlakami gwiazd. 

— Co jest, do cholery ? — wybuchn¹³ nagle Dziewi¹tka. — 
Kamfora, czy co ? 

— Mo¿e skrêcili ? — rzek³ Orsaczek. 
— W niebo chyba... Piêæ kilometrów w dó³ nie ma ¿adnej 

drogi. Musia³o mu siê coœ staæ. 
Warszawiak wszed³ do swego wozu. 
— Siadajcie — warkn¹³. — Podjedziemy tam, to nieda­

leko. 
Wskakiwali ju¿ w biegu. Popêdzi³ w dó³ jak huragan; 

przy zmianie biegów nie zdejmowa³ nawet nogi z akceleratora, 
Dyferencja³y wy³y, kiedy przelatywa³ przez zakrêty. Kl¹³; Dzie­
wi¹tka jad¹cy na stopniu skuli³ siê jak kot. W³¹czy³ reflektory; 
kiedy podje¿d¿a³ w górê, œwiat³o ich nik³o wœród gwiazd. Potem 
wydosta³ siê na d³ugi spadek i wtedy wszyscy zobaczyli sto­
j¹cy w dole samochód; maskê mia³ otwart¹ a w silniku grzeba³ 
cz³owiek. 

— D¿ems — powiedzia³ Warszawiak. 
Podjechali blisko niego. Warszawiak zatrzyma³ tak gwa³­

townie, ¿e Dziewi¹tka ma³o nie run¹³ w œnieg. Podskoczyli do 
kierowcy. 

— Co siê sta³o? — szczekn¹³ Warszawiak. 
Tamten wyprostowa³ siê nad silnikiem. 
— Ju¿ nic — powiedzia³. Zamkn¹³ maskê i zeskoczy³ na 

ziemiê. — Dysze siê pozatyka³y. Mogê jechaæ dalej. 
— Dok¹d pan leci ? 
— Do bazy „Drzewa". 
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— To do nas — powiedzia³ Warszawiak. — Oko panu 
zblednie jak pan zobaczysz tê bazê. 

-— Gdzie nowe wozy ? — zapyta³ Dziewi¹tka. 
Kierowca milcza³ przez chwilê. Nie widzieli jego twarzy. 

Mrok i mg³a zgêstnia³y tak bardzo, ¿e poruszali siê wszyscy 
niby w ogromnych iloœciach ciemnej, mlecznej zupy. Orsaczkowi 
zrobi³o siê nagle bardzo duszno i szarpn¹³ g³owê w górê; st¹d, 
z doliny, nie widaæ by³o gwiazd. Tylko wiatr by³ ten sam 
i siek³ wœciekle gor¹ce ich twarze. 

— Nie bêdzie nowych wozów — powiedzia³ kierowca. 
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DROGI 

Warszawiak zerkn¹³ na Dziewi¹tkê i wyda³o mu siê, ¿e 
pomimo zmroku i mg³y dostrzeg³, jak pociemnia³a twarz tam­
tego. Dziewi¹tka schowa³ g³owê w ramiona i pochyli³ siê do 
przodu, jakby mia³ run¹æ na kierowcê, który im przywióz³ 
wiadomoœæ. Tylko jeden Orsaczek trwa³ bez ruchu z rozdzia­
wionymi ustami. 

— To po cholerê tu przyjecha³eœ? — wykrztusi³ wreszcie 
Dziewi¹tka. Zabulgota³o mu w gardle. Zbli¿y³ siê o krok do 
tamtego. 

— Woziæ drzewo — powiedzia³ kierowca. 
— Drzewo? Drzewo... A trumnê sobie przywioz³eœ? 
Kierowca wskaza³ rêk¹ na lasy. 
— W razie czego desek starczy. 
— Drzewo — znów powtórzy³ Dziewi¹tka. — Drzewo... — 

Skoczy³ nagle do kierowcy i szarpn¹³ go za ramiê. — ChodŸ ! 
— warkn¹³. — Poka¿ê ci twoje drzewo... 

Poci¹gn¹³ go za sob¹ z ca³ej si³y i podbiegli prawie do 
wozu Orsaczka. Dziewi¹tka ze zrêcznoœci¹ ma³py wskoczy³ na 
pakê i kopniêciem zrzuci³ skrzyniê; runê³a pod nogi kierowcy. 

— Masz tu swoje drzewo — powiedzia³ sycz¹cym g³osem. 
— Tamtemu te¿ siê zdawa³o, ¿e potrafi woziæ d³u¿ycê na tych 
trupach. Teraz ju¿ tego nie myœli. Mo¿esz go sobie wzi¹æ na 
pami¹tkê i wyrywaj st¹d, póki ci siê jeszcze ³eb trzyma na 
karku. 

Umilk³. Oczy lœni³y mu dziko. 
— Kiedy ? — zapyta³ kierowca. 
— Dwa dni temu. Dwa dni szukaliœmy go jak wariaci. Cud, 

¿e wilki nie rozci¹gnê³y do tej pory. W zesz³ym tygodniu 
zwali³ siê jeden facet z s¹siedniej bazy. Szukaliœmy go wszyscy, 
a kiedy wreszcie znaleŸliœmy, nie wiadomo by³o, jak go wrzuciæ 
do trumny, bo prawie ca³ego z¿ar³y. Na s¹d ostateczny bêdzie 
siê meldowa³ bez kutasa. Potrzebne ci to? 

Pchn¹³ tamtego lekko i podszed³ do Warszawiaka; War­
szawiak poczu³ na twarzy jego gor¹cy, wódk¹ i tytoniem prze­
sycony oddech. 
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— Jedziemy — powiedzia³ Dziewi¹tka. Ulokowa³ siê w wo­
zie. — Niech Orsaczek odwiezie go do miasta. A tego — wska­
za³ rêk¹ na kierowcê — niech szlak trafi razem z drzewem. 
Jutro rano zwijamy manatki i chodu. Mam dosyæ tych gór. 

— Musicie zostaæ — powiedzia³ kierowca. 
— Musimy ? — powiedzia³ przeci¹gle Warszawiak. Zajrza³ 

w twarz nieznajomemu. — Ktoœ ty taki, przyjacielu ? Nie widzê 
nawet twojej mordy, a ty mówisz, ¿e muszê tu zostaæ ? Kto 
nam ka¿e ? Ty ? 

— Ja 

— A ktoœ ty taki ? (iówno ojca œwiêtego ? 
— Zamknij pysk — powiedzia³ nieznajomy. — Jeœli 

chcesz, to ja ci go zamknê. — Chwyci³ Warszawiaka za przegub 
d³oni; trwa³o sekundê i Warszawiak siedzia³ na stopniu swego 
wozu. — Przys³ali mnie tu, ¿ebym siê buja³ razem z wami i ¿e­
bym wam pomaga³. Musimy woziæ drzewo na tych trupach, 
dopóki nie przyjd¹ nowe wozy. 

— Kto ciê przys³a³ ? 
— Partia. 
— Acha — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Partia ciê przys³a³a. 

To bardzo ³adnie. Ale drzewa nie mo¿na woziæ parti¹. Drzewo 
trzeba woziæ samochodami. Dobrymi samochodami. Niech ci, 
którzy przys³ali ciê tutaj, sami przyjad¹ i znios¹ drzewo na 
plecach. Tak bêdzie najlepiej. 

Po chwili z³oœci, wszyscy nagle umilkli. Warszawiak maso­
wa³ obola³y przegub. Orsaczek znów wci¹gn¹³ skrzyniê na pakê. 
Warszawiak podniós³ siê ociê¿ale i wszed³ do swego wozu. 

— W porz¹dku — rzek³ do nowego kierowcy. — Teraz 
jedziemy do bazy. Orsaczek odwiezie Szarlotê i przyjedzie póŸ­
niej. Znasz drogê? 

— Nie — powiedzia³ nieznajomy. 
— Nie szkodzi. Trzymaj siê mojego tylnego œwiat³a. JedŸ 

zaraz za mn¹ i nie zapalaj reflektorów; bij¹ w œnieg a potem 
oczy tak bol¹, ¿e nie mo¿na sobie znaleŸæ miejsca. Ja znam 
drogê na pamiêæ. Poprowadzê ciê. Ja zapalê tylko na chwilê, 
muszê zawróciæ. 

Nieznajomy kierowca odszed³. Warszawiak w³¹czy³ reflek­
tor i pocz¹³ manewrowaæ. W œwietle latarñ œnieg przesypywa³ 
siê jak z³oto. 

— Dlaczego nic kaza³eœ mu zapalaæ œwiate³? — zapyta) 
Dziewi¹tka. 

Warszawiak nie odpowiedzia³. Patrzy³ przed siebie roz­
szerzonymi oczyma a jego d³ugi nos jakby siê nagle wyostrzy³. 
Dopiero kiedy ruszyli z miejsca, rzek³ cicho : 

— Przez takiego jednego faceta musia³em wyrywaæ z War­
szawy. Mia³y przyjœæ wozy a przys³ali politruka. Ja go skoñczê. 

— Co takiego ? 
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— Skoñczê go — powtórzy) cicho Warszawiak. — Nie chce 
wracaæ, to zostanie tu na zawsze. — Pochyli³ twarz do Dzie­
wi¹tki : — Nie lubiê cwaniaków, rozumiesz ? Widzia³em nic 
takich mocnych a potem dzia³o siê z nimi jakoœ dziwnie. — 
Wychyli³ siê na sekundê do ty³u; widzia³ za sob¹ pêdz¹cy 
wóz. — Jedzie — powiedzia³. — Jedzie za moim œwiat³em. 

— Uwa¿aj, synu — powiedzia³ dobrotliwie Dziewi¹tka. 
Siedzia³ z zamkniêtymi oczami i wygl¹da³ jak cz³owiek, który 
oddaje siê marzeniom. — Uwa¿aj, ¿ebyœ siê nie znalaz³ tam, 
gdzie ja by³em. 

Warszawiak zaœmia³ siê cicho. Po³o¿y³ rêkê na trzonie 
szperacza i wykrêci³ reflektor do ty³u. 

— Cztery miesi¹ce czekaliœmy na te nowe wozy — powie­
dzia³ cicho. — Cztery miesi¹ce, ranek w ranek wyje¿d¿a³em 
i nie wiedzia³em, czy wrócê do was z powrotem. Przed ka¿dym 
zakrêtem ¿egna³em siê z ¿yciem. Czego cz³owiek jest pewny 
gdy jeidzi na trumnie? Trumny. Przez ca³y czas nie powie­
dzia³em ani s³owa. Teraz mam dosyæ. Oszukali ludzi, to wy­
starczy. Wszyscy czekali i ka¿dy myœla³ : mo¿e bêdzie lepiej, 
mo¿e wiêcej zarobiê? Zamiast tego wszystkiego, przys³ali ka­
pusia. Módl siê za niego. 

Powolnym ruchem dopchn¹³ peda³ akceleratora, ziemia jê­
cza³a. Uœmiechn¹³ siê i zacisn¹³ palce na kole kierownicy; ca³e 
cia³o jego przenika³a teraz wibracja wozu. Po³o¿y³ rêkê na 
wy³¹czniku przednich reflektorów i rozci¹³ na chwilê ciemnoœæ, 
by potem znów pogr¹¿yæ siê w ni¹, stale zwiêkszaj¹c szybkoœæ. 
Dziewi¹tka patrzy³ na podnosz¹c¹ siê wskazówkê szybkoœcio­
mierza. 

— Czterdzieœci mil — powiedzia³. 
Warszawiak milcza³. Patrzy³ w mrok z czujnoœci¹ sowy. 

Wiatr uderzy³ w nich z boku i plandeka za³omota³a jak bêben. 
— Czterdzieœci piêæ — powiedzia³ Dziewi¹tka. 
— Jeszcze trochê — rzek³ Warszawiak. Docisn¹³ peda³ do 

deski, a kiedy wyczu³ opór, wyci¹gn¹³ nieco dŸwigienkê ssania. 
Nie s³yszeli ju¿ teraz ani wiatru, ani tamtego z ty³u. Wszystko 
g³uszy³ potê¿ny bas silnika. 

— Zobacz go — powiedzia³ Warszawiak. 
Dziewi¹tka wychyli³ siê. 
— Ci¹gnie — oœwiadczy³. Znów spojrza³ na szybkoœcio­

mierz; zje¿d¿ali teraz po spadku. — Piêædziesi¹t — powiedzia³. 
— Piêædziesi¹t mil, synku. I w dodatku ciemno. Ciemno jak 
cholera. Jeœli po¿yjesz jeszcze trochê, zostaniesz wielkim cz³o­
wiekiem. Mo¿esz nawet bawiæ siê w politykê. Ty jesteœ cz³owiek 
do tych rzeczy. Ja go chcia³em inaczej, widzisz? — Pokaza³ 
Warszawiakowi ¿yletkê oprawn¹ w o³ów. — Ale tak bêdzie 
lepiej — rzek³. Umilk³ a po chwili mrukn¹³: — Piêædziesi¹t 
piêæ. 
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— W porz¹dku — rzeki Warszawiak. Znów siê uœmiechn¹³. 
Chwyæ-no siê rêkami za siedzenie, Dziewi¹tka. Zakrêt ju¿ 
blisko. 

Dziewi¹tka gwizdn¹³. 
— Teraz ? 
— ¯al ci ? 
— PrzejedŸ tylko sam. 
— On z ty³u nic nie zobaczy. Tu nie ma tablicy. Pójdzie 

za moim œwiat³em jak æma. 
Wje¿d¿ali ju¿ na zakrêt; Dziewi¹tkê przez chwilê obla³ ¿ar. 

Bia³e s³upy po obu stronach szosy przelecia³y w szalonym pêdzie 
zlewaj¹c siê w jedn¹ krechê. Warszawiak krzykn¹³ do Dzie­
wi¹tki. 

— Œwiat³o ! 
Dziewi¹tka szarpn¹³ siê do tablicy i przerzuci³ kontakt. 

Jad¹cy w tyle cz³owiek, oœlepiony zosta³ nagle potê¿nym snopem 
œwiat³a i blask ten wdar³ mu siê dzikim bólem a¿ pod czaszkê. 

— Gaz ! krzykn¹³ sam do siebie na ca³y g³os. Rozpaczli­
wym ruchem wdepn¹³ peda³. Przejecha³ przez zakrêt prawy­
mi ko³ami nad przepaœci¹, œnieg na boku szosy bryzgn¹³ w górê 
wœciek³¹ fontann¹. Uczepi³ siê kierownicy i ca³ym ciê¿arem swe­
go cia³a œci¹gn¹³ j¹ na lew¹ stronê; walczy³ teraz z ciê¿arem 
piêciu ton. Po chwili jecha³ ju¿ prosto; czu³ tylko dotkliwe zim­
no; to wiatr bij¹cy z boku mrozi³ pot na jego ciele. Zagryz³ usta. 

•Dziewi¹tka wychyli³ g³owê z kabiny i spojrza³ w ty³. 
— Ci¹gnie — powiedzia³. — Ci¹gnie na swoich œwiat³ach. 

Masz jeszcze coœ dla niego ? 
— Wy³¹cz szperacza — powiedzia³ Warszawiak. — I nie 

troszcz siê o to. 
— Dobrze, synku — rzek³ Dziewi¹tka. Zapala³ papierosa 

i rêce dr¿a³y mu z emocji. — Nastêpny skrêt masz za jakieœ 
dwa kilometry. 

— Ale to jego ostatnie dwa kilometry. Gdyby ¿y³ wiecznie, 
wiecznie by je pamiêta³. 

Dziewi¹tka zaœmia³ siê krótko — zabrzmia³o to jak szczêk­
niêcie. Jechali bokiem wiatru, a kiedy znów os³oni³y ich góry 
i tylko silniki druzgota³y ciszê, powiedzia³: 

— Nie kochasz ich, co ? 
— Nie lubiê, jak ktoœ ze mnie robi wariata. Jestem wiêkszy 

cwaniak od niego. 
— Myœlisz ? 
— Zobaczysz, czy ¿le myœlê. 
Dziewi¹tka spojrza³ na niego z boku. 
— Ile ty masz lat, Warszawiak ? 
— Dwadzieœcia piêæ. 
— Jestem starszy od ciebie o piêtnastaka — powiedzia³ — 

ale zaczynasz mi siê podobaæ coraz bardziej. Przedtem tacy 
jak ty ¿yli krótko, ale gor¹co. Teraz za póino. Ludzie mijaj¹ 
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siê ze swoim prawdziwym ocaleniem i to jest najsmutniejsze. 
Uwa¿aj, zakrêt... — Wychyli³ siê do ty³u, potem rzek³ : — Nic 
z tego, trzyma siê daleko. Reflektorem go nie weŸmiesz. 

— Zrobiê go inaczej — mrukn¹³. 
Powoli wyhamowa³ na zakrêcie i zatrzyma³ siê w po³owie 

³uku. W³¹czy³ wsteczny bieg i czeka³, a¿ nadjedzie tamten. 
— Wrzucê go ty³em — wyjaœni³. — On teraz wskoczy na 

mnie, zaprzyj siê nogami. Albo najlepiej wyjdŸ, Dziewi¹tka 
[a w razie czego bêdê skaka³. 

— Popatrzeæ nie kosztuje. Zostanê. 
Czekali przez chwilê ze zgaszonymi œwiat³ami. Nie s³yszeli 

wiatru, ani tamtego; ogarniêci cisz¹ i mrokiem, znajdowali siê 
w samym sercu nocy. Nieznajomy wci¹¿ nie nadje¿d¿a³. War­
szawiak wyskoczy³ z kabiny. 

— Stoi sto metrów w tyle — powiedzia³. Usiad³ za kie­
rownic¹. — Zrobiê go innym razem — rzek³ cicho. — Zrobiê 
go tak na szaro, ¿e jeszcze w piekle bêdê mu siê œni³ po 
nocach. 

Ruszy³. Znów gna³ przez œnieg i mrok. Dziewi¹tka pa­
trzy³ na niego z boku i widzia³ jak drgaj¹ ostre jego szczêki. 
Do bazy dojechali w milczeniu. Warszawiak wyskoczy³ szybko 
i nie patrz¹c na Dziewi¹tkê, wlaz³ pod wóz. Odkrêci³ kurki 
ch³odnicy i bloku. Woda sp³ynê³a bulgoc¹c; owionê³a ich ciep³a 
para. 

— Z tym reflektorem, to by³ g³upi przypadek, Dziewi¹tka 
— rzek³ Warszawiak. 

Tamten wzruszy³ ramionami. 
— W porz¹dku — rzek³. — Nigdy nie mówi siê o takich 

rzeczach, synu. Inaczej nie udaj¹ siê wcale. 
— Ta uda siê na pewno. 
— £adnie. Idziesz siê wytentegowaæ ? 
— Poczekam na niego. 
Dziewi¹tka odszed³ skrzypi¹c ogromnymi butami po œniegu. 

Warszawiak podniós³ g³owê do góry. Niebo rozdarte by³o 
gwiazdami, p³ynê³y po nim groŸne mg³y. Kiedy przyjecha³ tam­
ten, Warszawiak sta³ na œrodku podwórza i odlewa³ siê srebr­
nym ³ukiem. Nieznajomy podszed³ do niego. 

— Zapnij portki — rzek³ cicho. — Nie wstyd ci przy ko­
biecie ? 

Warszawiak drgn¹³. 
— Przy jakiej kobiecie ? 
— Przy mojej ¿onie. 
Warszawiak szarpn¹³ g³ow¹ do ty³u. Teraz dopiero zoba­

czy³, ¿e z samochodu wysz³a kobieta; tam, w ciemnoœciach 
i mgle nie zauwa¿y³ jej. Sta³a na œrodku bia³ym œwiat³em zala­
nego podwórza i wobec gór, drzew i nieba, wydawa³a siê nie­
skoñczenie ma³a. Warszawiak uczu³, ¿e mu od bólu a¿ zasch³o 
w gardle. 



— Dziwnie jeŸdzisz — powiedzia³ nieznajomy. 
— Bo? — wykrztusi³ Warszawiak. 
— Masz swoje sposoby. 
Milczeli. Kobieta stanê³a obok nich. Warszawiak poczu³ 

nagle, jak odesz³y go wszystkie si³y. 
— Gdzie jest ten barak ? — zapyta³ nieznajomy. 

Tam — ochryple powiedzia³ Warszawiak. Uniós³ rêkê 
z ¿elaza i wskaza³ na dom. Potem ruszyli w milczeniu; ciemni 
i niezgrabni, oœwietleni nieruchomym œwiat³em gwiazd. 
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BARAK 

Izba by³a mroczna; nowy kierowca i jego ¿ona przystanêli 
w progu i zmru¿yli oczy. Lampa naftowa wisia³a na œrodku 
sufitu a mêtne ko³o jej œwiat³a robi³o wra¿enie rozlanej oliwy. 
Kiedy weszli, Warszawiak podszed³ do lampy i podkrêci³ nieco 
knot, lecz by³o to tylko z³udzenie; mrok pozosta³ nieruchomy. 
Warszawiak zdj¹³ czapkê i watowan¹ kurtkê; czapkê powiesi³ 
a kurtkê zwin¹³ w k³êbek — zastêpowa³a mu poduszkê. Potem 
upad³ ciê¿ko na pryczê i odwróci³ g³owê do œciany. Za chwilê 
wszed³ Dziewi¹tka. Zamkn¹³ z ha³asem drzwi; w mroku b³ysz­
cza³a jego oszroniona g³owa i wilcze zêby, Kierowca z ¿on¹ 
wci¹¿ stali w drzwiach. 

— Siadajcie — powiedzia³ Dziewi¹tka. Wykona³ goœcinny 
gest rêk¹, a kiedy usiedli, wskaza³ na kobietê : — Któ¿ to ? 

— ¯ona. 
— Jecha³a razem z wami ? 
— Tak. Dlatego nie mog³em wymin¹æ tego ³amagi — po­

wiedzia³ nowy. Wskaza³ rêk¹ Warszawiaka, który nie odwróci³ 
siê nawet i le¿a³ z twarz¹ w kurtce. — S³abo jeidzi — powie­
dzia³. — Nie powinien siê pchaæ w góry, jeœli nie potrafi jeŸdziæ 
ostro. W górach, ¿ycie kierowcy zale¿y czêsto od szybkoœci. 
— Popatrzy³ chwilê na Dziewi¹tkê. — Æo o tym s¹dzisz ? 

.— Jest m³ody — rzek³ Dziewi¹tka. — podci¹gnie siê 
jeszcze. Jeœli bêdziecie mieli jeszcze raz okazjê pojechaæ we 
dwóch, przekonasz siê, ¿e nie jest taki z³y. 

Warszawiak uniós³ siê. Patrzy³ przez chwilê na nowego, 
potem znów u³o¿y³ siê ty³em do nich. Dziewi¹tka zwróci³ siê 
do kobiety : 

— Jak siê pani podoba³a podró¿, drogie dziecko ? — za­
pyta³ uprzejmie. 

Nie odpowiedzia³a nic. Dziewi¹tka czeka³ przez chwilê, po­
tem westchn¹³. 

To jest w³aœnie baza — powiedzia³. — Nas czterech i ta 
nora. Do przedwczoraj by³ pi¹ty, ale ju¿ dobija do raju. Jutro 
przyjedzie komisja, obejrzy tê kupê szmelcu i na pewno napisze, 
¿e kierowca poniós³ œmieræ z w³asnej winy. Tak robi¹ za ka¿-
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dym razem. Wozy gara¿uj¹ na dworze. Rano trzeba podgrzewaæ 
olej lamp¹ benzynow¹. 

— Teraz bêdzie nas szeœciu — powiedzia³ nowy kierowca. 
Wyci¹gn¹³ przed siebie nogi; by³y nadzwyczaj d³ugie i zajmo­
wa³y kawa³ izby. — Przyprowadzi³em ze sob¹ jeszcze jednego 
— wyjaœni³. — Zostawi³em go w mieœcie. Powinien ju¿ nie­
d³ugo nadjechaæ, tankuje benzynê. — Umilk³. Osadzi³ papie­
rosa w zgryzionej cygarniczce, potem zwróci³ siê do Dziewi¹tki: 
— Jak do was mówiæ ? 

— Dziewi¹tka. 
Uniós³ brwi. 
— To nazwisko ? 
Dziewi¹tka siedzia³ na pryczy i œci¹ga³ buty. Kiedy upad³y 

ju¿ ze stukiem na ziemiê, pocz¹³ odwijaæ onuce. A kiedy upora³ 
siê wreszcie i z tym, podniós³ g³owê. Patrzy³ uwa¿nie w twarz 
tamtego swymi cygañskimi oczyma. 

— S³uchaj, dziecko — przek³ po chwili dobrotliwie — na­
zywaj¹ mnie po prostu Dziewi¹tka, a ja sam zbapomnia³em, jak 
siê nazywam naprawdê. Nazywaj¹ mnie tak ju¿ od dawna. Ale 
tu s¹ te zasrane góry i nikt tu nie siedzi dla przyjemnoœci. Ka¿dy 
z musu, dziecko. Siedzia³em kiedyœ za niewinnoœæ w kryminale. 
Artyku³ dwieœcie dwadzieœcia piêæ. Wiesz co to jest ? 

— Morderstwo. 
Dziewi¹tka skin¹³ g³ow¹. 
— Zgadza siê. Jeœli dodasz do siebie dwa plus dwa, plus 

piêæ, to zrozumiesz, dlaczego nazywaj¹ mnie Dziewi¹tk¹. A tu­
taj ? To by³o jedyne miejsce pracy, gdzie siê mog³em dostaæ 
i dlatego tylko, widz¹ mnie tutaj twoje piêkne oczy. Ten tam — 
wskaza³ rêk¹ na Warszawiaka — rozwali³ parê samochodów 
i dekuje siê tutaj jak szczur przed w³aœcicielami taksówek. Ten 
facet, który le¿y ko³o pieca jest w tej chwili œmiertelnie pijany 
i dogadasz siê z nim nie wczeœniej, jak jutro rano. Najlepszy 
mechanik jakiego znasz, ale by³ ju¿ pijany w piêæ minut po 
przyjœciu na œwiat. Wyrzucili z piêtnastu tysiêcy miejsc i dla­
tego jest tutaj. Orsaczek, który pojecha³ z truposzem do miasta, 
machn¹³ jakiejœ dziwce dzieciaka i dlatego widzisz go tu. A co 
tobie siê przytrafi³o na kamienistej drodze ¿ycia ? 

— Przyjecha³em woziæ drzewo. 
— £adnie. Ksywki masz w porz¹dku ? 
— Jak najbardziej. 
— I chcesz zostaæ tutaj ? 
— Zostanê tutaj. 
Dziewi¹tka podbródkiem wskaza³ na kobietê. 
— Z ni¹? 
— Zostanie ze mn¹. 
— Jak siê nazywasz? 
— Zabawa. 
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— S³uchaj, Zabawa. My wszyscy jedziemy jutro rano. 
Dostaliœmy swoj¹ pralkê, a teraz mamy doœæ. Kim jest tamten 
facet, który jedzie tutaj z benzyn¹ ? 

— M³ody. Dobry kierykant. 
— Piêædziesi¹t piêæ, piêædziesi¹t dwa, sto trzynaœcie ? 
— Nie. Przyjecha³ tutaj pracowaæ. Mówi, ¿e lubi las. By³ 

kiedyœ w partyzantce. 
— Jeœli koniecznie chce, ¿eby go szlag trafi³ w lesie, to 

ma okazjê jak nigdy. Bêdziecie woziæ we dwóch. Chyba, ¿e 
swoj¹ kobietê nauczysz jeŸdziæ na wozie. 

— Jeœli bêdzie trzeba, nauczê j¹ jeŸdziæ na kiju. 
— Ka¿dy to potrafi bez ciebie — powiedzia³ Dziewi¹tka. 

Rozwali³ siê wygodnie na pryczy; nogi opar³ na œcianie. Gwizda³ 
przez chwilê, potem rzek³ z zamkniêtymi oczyma : — Jak 
chcesz, dziecko. 

Umilkli. Lampa kopci³a prosto w sufit. Wiatr zerwa³ siê 
gdzieœ od wysokich gór i przez d³ug¹ chwilê wszystkie drzewa 
Karkonoszy ugiê³y siê pod jego naporem. Potem, jak zwykle 
w górach bywa, nasta³a chwila ciszy. Naftówka przygas³a i wi­
daæ by³o prostok¹t okna wype³niony gwiazdami. Przed dom 
zajecha³ samochód ; skrzypnê³y ciê¿kie kroki na œniegu i do izby 
wszed³ Orsaczek. 

— Odwioz³em go — powiedzia³ od progu. Powiesi³ czapkê 
i ko¿uch; teraz dopiero by³ ³adny i gibki jak m³ody kot. — 
Myœla³em — rzek³ — ¿e razem z nim szlag mnie trafi. Taki 
wiatr... — Spostrzeg³ nagle kobietê i zamilk³. Oczy jego sta³y 
siê okr¹g³e. 

— Zabawa przywióz³ sobie pomocnika — pogodnie wy­
jaœni³ Dziewi¹tka. — Chce pope³niæ samobójstwo rodzinne. 
Mo¿na i tak. 

Wsta³ z pryczy. Podszed³ do stoj¹cego w k¹cie piecyka i po­
grzeba³ w nim drutem. Wszystko ju¿ wygas³o, na pod³ogê wy­
lecia³o nieco popio³u. W stoj¹cym na fajerce garnku zamarz³a 
woda. Dziewi¹tka wzi¹³ trochê paku³ i obla³ je rop¹. Podpali³ 
i piecyk zacz¹³ natychmiast weso³o trzeszczeæ. Dziewi¹tka usiad³ 
przy stole i wyci¹gn¹³ z szuflady taliê kart. 

— Zagrasz, Warszawiak ? To ju¿ ostatni raz. 
Warszawiak i Orsaczek przysiedli. Karty by³y brudne i le­

pi³y siê do r¹k; wszystkie rogi ktoœ poobcina³, aby nie oszuki­
wano. 

— Zbudzê Aposto³a — rzek³ Orsaczek. — Ostatnim razem 
karta mu nie sz³a. 

Podszed³ do pryczy obok pieca, na której spa³ mê¿czyzna 
i pocz¹³ nim potrz¹saæ. Œpi¹cy przez d³ug¹ chwilê otrz¹sa³ siê 
jak od muchy, wreszcie obudzi³ siê. Usiad³ gwa³townie i prze­
ciera³ oczy rêkami. 

— ChodŸ do nas, Aposto³ — powiedzia³ Dziewi¹tka. — 
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Pogramy sobie jeszcze trochê w mi³ym towarzystwie. Wozy nie 
przysz³y i jutro wszystkich nas st¹d diabli bior¹. 

— Nie wyra¿aj siê — powiedzia³ g³êbokim basem Aposto³. 
Wsta³ z pryczy i podci¹gn¹³ spodnie. By³ ogromny. Kiedj 
cz³apa³ powoli mierzwi¹c palcami skudlone w³osy, jego ogromny 
brzuch trz¹s³ siê jakby o krok przed nim. Oczy mia³ zapuchniête, 
czerwone i potê¿ne worki pod nimi. Kiedy usiad³, krzes³o za­
trzeszcza³o ¿a³oœnie. Jak z beczki szed³ od niego zapach prze­
trawionego alkoholu. 

Dziewi¹tka zwróci³ siê do Zabawy. 
— Grasz ? 
— Poker ? 
— Tak. 
Zabawa rozejrza³ siê. 
— W piêciu ? Za du¿o nas. 
— Jeden spauzuje. 
Dziewi¹tka rzuci³ karty na stó³ i roz³o¿y³ je w wachlarz. 

Ruchy jego by³y szybkie, trudno uchwytne dla oka. 
— Ci¹gn¹æ — powiedzia³. — Najstarsza pauzuje. Spra­

wiedliwie. 
Sam ci¹gn¹³ pierwszy; wyci¹gn¹³ waleta i rzuci³ go z uœ­

miechem. Asa mia³ Orsaczek. Odszed³. Wyci¹gn¹³ spod pryczy 
drewniany kuferek, wyj¹³ pompê benzynow¹ i pocz¹³ d³ubaæ 
w niej œrubokrêtem. Warszawiak spojrza³ na niego i zobaczy³, 
¿e Orsaczek trzyma w rêku zupe³nie zu¿yt¹ pompê, któr¹ sam 
niegdyœ wyrzuci³ na szmelc. D³uba³ w niej œrubokrêtem zupe³­
nie bezmyœlnie, rzucaj¹c przy tym spojrzenia na ¿onê Zabawy. 
Siedzia³a nieruchomo z rêkami splecionymi na kolanach. Pa­
trzy³a przed siebie bez wyrazu. Podniós³ rêkê do góry i udaj¹c, 
¿e odkrêca knot, nakierowa³ œwiat³o na twarz kobiety. Wtedy 
zobaczy³ sp³ywaj¹ce po niej ³zy; przesun¹³ lampê w bok. 

Dziewi¹tka zwróci³ siê do Warszawiaka : 
— Otwarcie ? 
— Jest. 
— Ty, Aposto³? 
— Jest. 
— Zabawa ? 
Skin¹³ g³ow¹. Wygl¹da³ na bez reszty poch³oniêtego gr¹. 

Warszawiak patrzy³ na Zabawê spod przymru¿onych powiek, 
lecz na twarzy jego nie dostrzeg³ nic poza skupieniem. Dzie­
wi¹tka podrapa³ siê w podbródek. 

— Teraz dopiero — rzek³ — przypomnia³em sobie, ¿e nie­
boszczyk by³ mi winien dwie stówki... — Westchn¹³ z ¿alem : 
— Ju¿ mi ich nie odda — powiedzia³ — chyba, ¿e diabli upomn¹ 
siê o mnie. 

Aposto³ spojrza³ na niego krwawymi oczyma : 
— Jaki nieboszczyk ? 
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— Grzegorzewski Stefan. Ty nic o tym nie wiesz, Aposto³ ? 
Racja, by³eœ przez ca³y czas pijany. Niech ciê cholera weŸmie I 

— Nie wyra¿aj siê — zagrzmia³ Aposto³. Prze³o¿y³ karty 
r. prawej rêki do lewej i wykona³ œpiesznie znak krzy¿a. — Kiedy 
siê ten z³odziej zwali³ ? 

— Dwa dni temu. Co ci siê œni³o przez ten czas? 
Aposto³ westchn¹³. 
— Wieczne odpoczywanie daj mu Bo¿e — rzek³ uroczyœcie. 

— Ty, Dziewi¹tka, trzymaj swoje brudne ³apy na stole... — 
Popatrzy³ przez chwilê w karty : — Dwa i cztery. ¯eby tylko 
pochowali po chrzeœcijañsku. 

Warszawiak rzuci³ swoje. 
— Odpadam — rzek³. Odchyli³ siê z krzes³em do ty³u 

i spojrza³ na kobietê. Siedzia³a bez ruchu nie zmieniaj¹c pozycji. 
— Grasz, Zabawa? — spyta³ Dziewi¹tka. 
— Cztery i osiem. 
Aposto³ spojrza³ na Zabawê. 
— Dzisiaj przyjecha³eœ ? 
— Tak. 
— To twoja ¿ona? 
— Uhm. 
— Niedobrze — z trosk¹ w g³osie powiedzia³ Aposto³. — 

Jak to Pismo œwiête mówi ? Niewiasta, niewiasta, coœ takiego... 
Jakbym nie pi³ z tydzieñ, to bym sobie przypomnia³. Po wódce 
mam g³owê jak dziurawe wiadro. Nie mogê sobie przypom­
nieæ, jasna cholera ! W ka¿dym razie coœ z niewiast¹ i coœ, ¿e 
Ÿle... Ty nie pamiêtasz? 

— Nie — powiedzia³ Zabawa. 
— On nie wierzy w Boga — wyjaœni³ Dziewi¹tka. — Ko­

munista. Partia go przys³a³a, ¿eby nas przytrzyma³. Z nim 
siê nie dogadasz, Aposto³. 

Aposto³ spojrza³ koso na Zabawê. 
— To prawda ? 
— Osiem i szesnaœcie — powiedzia³ Zabawa. — Prawda. 
— Trzydzieœci dwa. 
— Jestem i sprawdzam. 
— Kareta. 
— Jaka ? 
— Burdel. 
— Nie wyra¿aj siê. Dobry jesteœ. 
— Bo¿e Narodzenie — powiedzia³ Dziewi¹tka. Sprawnym 

ruchem zagarn¹³ pieni¹dze. Znów pocz¹³ tasowaæ karty; w jego 
¿onglerskich rêkach tworzy³y kolorow¹ têczê. Nagle przerwa³, 
pochyli³ g³owê charakterystycznym dla siebie gestem : prawym 
uchem naprzód. — Cicho — rzek³. — Zdaje siê, ¿e ktoœ jedzie. 

Zabawa wsta³. Po³o¿y³ karty na stole. 
— Muszê wyjœæ — powiedzia³. — To pewnie on. 
— Kto? — zapyta³ Aposto³. 
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— Ten, co ze mn¹ przyjecha³. Jak on siê nazywa?... Ten... 
no... partyzant. 

Wyszli przed barak; mroŸne powietrze œciê³o im gard³a. 
Widzieli ju¿ œlizgaj¹ce siê po œniegu reflektory. Za chwilê wóz 
wtoczy³ siê na podwórko. Kierowca zatrzyma³ silnik i wyszed³. 
By³ œredniego wzrostu, ubrany w porz¹dny nowy ko¿uch, a obu­
ty — w odró¿nieniu od nich wszystkich — w lœni¹ce oficerki. 

— Droga by³a ³adna — rzek³. Rozprostowa³ ramiona. — 
Przywioz³em cztery pe³ne beczki. Starczy na jakiœ czas. Jutro 
je zwalê. 

— ChodŸ do œrodka — powiedzia³ Zabawa. 
— Chwilê. Tylko siê rozpakujê. 
Dziewi¹tka, Zabawa, Aposto³ i Orsaczek wrócili do baraku. 

Na dworze zosta³ tylko Warszawiak. Bola³a go g³owa. Opar³ 
siê plecami o wóz i szeroko oddycha³. Ten, który przyjecha³, 
wdrapa³ siê na ramê i zdejmowa³ stamt¹d jakieœ skrzynki. Ogie-
niek papierosa rozœwietli³ na chwilê jego m³od¹, junack¹ 
twarz. 

— Zgaœ papierosa jak jesteœ ko³o benzyny — zmêczonym 
g³osem powiedzia³ Warszawiak. — Chcesz urz¹dziæ Bo¿e Naro­
dzenie ? 

— Boisz siê ? 
— Nie chcê siê meldowaæ do nieba przez twojego peta. 

Widzia³em raz takiego, który siê bawi³ benzyn¹ i papierosami. 
Teraz siê zreszt¹ odzwyczai³. 

— Dlaczego ? 
— Bo mu w grobie zapa³ki wilgotniej¹. 
Tamten zatrzyma³ siê nagle w pó³ ruchu. Trzyma³ w rêku 

jak¹œ skrzynkê, potem cisn¹³ j¹ nagle na ziemiê. 
— Myœlisz, ¿e jesteœ cwaniak ? — zapyta³. 
Warszawiak podszed³ do niego. Brutalnym ruchem wyrwa³ 

mu papierosa z ust i rzuci³ go w œnieg. 
— Jesteœ gówniarz, rozumiesz? — powiedzia³. — Widzia­

³em nie takich kierowców jak ty. Strugaj chojraka tam, gdzie 
trzeba. 

— A teraz nie trzeba ? 
— Teraz pakuj manatki i idŸ do baraku. 
— Jesteœ cwaniak, tak ? — powiedzia³ tamten. — To teraz 

patrz ! 
Pochyli³ siê nad jedn¹ z beczek i odkrêci³ korek. Szarpn¹³ 

ni¹ : beczka by³a nape³niona po brzegi i benzyna rozla³a siê 
po powierzchni. Zakrêci³ korek i wytar³ ko³o niego benzynê. 
Potem przytkn¹³ do ka³u¿y papierosa ; zaczê³a natychmiast p³o­
n¹æ silnym, niebieskim p³omieniem. On sam sta³ na szeroko 
rozstawionych nogach i pali³ papierosa. 

— Jeszcze parê sekund — powiedzia³ Warszawiak — a 
tamtych wszystkich w baraku szlag trafi. Gaœ ! 
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Nie odpowiedzia³. Sta³ bez ruchu i patrzy³ w górê. Na tle 
rozjaœnionego poœwiat¹ gwiazd nieba, rysowa³y siê ciê¿ko jego 
ramiona. Blask p³on¹cej benzyny oœwietla³ nieruchom¹, stê¿a³¹ 
w wyrazie obojêtnoœci twarz. 

— Beczka siê rozgrzeje — powiedzia³ ochryple Warsza­
wiak. Wrzasn¹³: — Gaœ ! 

Teraz dopiero odwróci³ siê ku niemu. 
— Wiesz coœ o strachu, cwaniak ? 
Warszawiak skoczy³ na beczkê i przywar³ do niej ca³ym 

cia³em. Sta³o siê to w chwili, kiedy niebieski p³omyk podpe³za³ 
ju¿ do otworu korka; Warszawiak nakry³ go rêkawem. Syknê³o 
jego mokre ubranie i po chwili pogr¹¿yli siê w ciemnoœci. 

Zeskoczyli z wozu. 
— £adnie — powiedzia³ Warszawiak. — Nie zgasi³byœ ? 
— Nie. 
— Œmieræ z frajerstwa? 
— Po co mówi³eœ o strachu ? — powiedzia³ tamten. Uœ­

miechn¹³ siê nieznacznie; uœmiech nadawa³ jego m³odej twarzy 
wyraz pysza³ka. — Co ty wiesz o strachu, cwaniak ? Przez ca³¹ 
wojnê by³em w lesie i nic o tym nie wiedzia³em, a ty mi teraz 
mówisz o strachu ? Cz³owieku, popatrz ! 

Rozpi¹³ ko¿uch, potem koszulê i obna¿y³ smag³¹ pierœ. 
Warszawiak spojrza³ : niewyraŸnie biela³y wielkie, poprzeczne 
blizny. Zapi¹³ siê. 

— Gdzie by³eœ ? 
— Kielecczyzna, Kampinos, gdzie chcesz. 
Przysiedli siê na zderzaku. Obok sta³ wóz Dziewi¹tki. 

Czaszka by³a ju¿ umocowana bolcem na wachlarzu i szczerzy³a 
do nich bia³e zêby. Warszawiak wzdrygn¹³ siê. 

— Co ciê tu przynios³o? — zapyta³. Stara³ siê patrzeæ w zu­
pe³nie inn¹ stronê, lecz czu³ na plecach œlepe spojrzenie oczo­
do³ów. 

— Co za ¿ycie, tam, w mieœcie ? Rano idziesz do roboty 
a potem co? Mo¿esz ³aziæ jak g³upi z rêkami w kieszeniach. 
Forsy ma³o, nic siê nie dzieje, zebrania, pogadanki. Wszystko 
co masz, to wóda i dziwki. Dziwki k³ami¹, a od wódy ³eb boli. 
Lubiê czuæ, ¿e ¿yjê naprawdê. Z³o¿y³em podanie o przyjêcie do 
szko³y lotniczej. Myœlê sobie : jak siê coœ zacznie, to przy­
najmniej siê odkujê z góry. Bêdê t³uk³ tak, jak oni w tej 
wojnie nas. Odmówili. Niedobra przesz³oœæ : za dobrze walczy­
³em. Chcia³em do marynarki, to samo. Mówili coœ o ochotni­
kach na Koreê, ale to bujda. Przyjecha³em tutaj. Kiedy mnie 
przyjmowali tam, w Centrali, mówili, ¿e tu trzeba byæ odwa¿­
nym — zaœmia³ siê. — Przypomnê sobie stare dzieje. 

— Zarobiæ nie mo¿na — powiedzia³ Warszawiak. — Wozy 
siê rozlatuj¹, strach na nich jeŸdziæ. Chcemy st¹d jutro wiaæ... 
— Zaci¹³ siê nagle i urwa³. 

Tamten wzruszy³ ramionami. 
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— Jak chcesz — powiedzia³. — Ja zostajê. W mieœcie 
jest jeszcze bardziej nudno.Dziwki siê nudz¹, konie siê nudz¹, 
starzy siê nudz¹, ¿o³nierze siê nudz¹. Zdechn¹æ mo¿na i cz³o­
wiek nie wie nawet dlaczego. Do cholery z takim ¿yciem ! Wolê 
góry. Tu jest coœ naprawdê. Bez gadania i pucu... — Wsta³. — 
ChodŸmy do œrodka; zimno. 

Warszawiak przytrzyma³ go za rêkê. 
— Sekundê — powiedzia³. — Kto to jest ten, który przy­

jecha³ z ¿on¹ ? 
— Ona ci siê podoba ? 
¯achn¹³ siê. 
— Nie widzia³em jej nawet. Chodzi o faceta. 
— Jest ³adna — powiedzia³ tamten w zamyœleniu. — A on ? 

By³ kiedyœ sekretarzem w Bazie Centralnej. Przys³ali go tutaj, 
¿eby was zaagitowa³, czy diabli wiedz¹ co. S¹ straszne awantury 
0 drzewo, ci¹gle go za ma³o. Budowy stoj¹ ca³ymi tygodniami. 
Nic o nim nie wiem. Bardzo dobrze jeŸdzi, to fakt... — Spojrza³ 
nagle w twarz Warszawiaka i wzdrygn¹³ siê : — Co ci jest, 
do ciê¿kiej cholery ? 

— Nic — powiedzia³ Warszawiak. Otar³ czo³o rêkawem. — 
ChodŸmy. 

Weszli do izby. W ciemnej norze zrobi³o siê gor¹co; rura 
piecyka rozgrzana by³a do czerwonoœci. Wszyscy, prócz Or-
saczka i ¿ony Zabawy siedzieli przy stole. Nad ich g³owami 
wisia³ gêsty dym z papierosów. Przed rozpartym niedbale Dzie­
wi¹tk¹ rós³ stos banknotów. Kiedy weszli, spojrza³ na nich 
krótko. 

— Siadajcie, dzieci — powiedzia³ dobrotliwie. 
Usiedli obaj. Partyzant nim po³o¿y³ ³okcie na stole, zdmuch­

n¹³ zeñ okruszyny i wytar³ chustk¹. W oczach Warszawiaka 
zapali³a siê drwina. 

— Znów jest nas o jednego za du¿o — powiedzia³ Dzie­
wi¹tka. Uderzy³ o stó³ tali¹. — W piêciu, to ju¿ nie poker, 
dzieci. Poker jest ostr¹ gr¹, mówiê wam. To jest w³aœnie 
gra dla mê¿czyzn i tylko ten mo¿e wygraæ, kto siê nie boi, gra 
ostro, blufuje, a kiedy trzeba, potrafi m¹drze oszukaæ. Ludzie 
robili na pokerze fortuny ale i przerzynali wszystko do ostatnich 
³achów. Szkoda, ¿e jutro siê rozstajemy, bo mielibyœmy jeszcze 
nie jedn¹ ciekaw¹ rundkê. 

— Musicie zostaæ — powiedzia³ Zabawa. Uniós³ g³owê 
1 przez d³ug¹ chwilê patrzy³ na nich z napiêciem. Wygl¹da³ na 
bardzo zmêczonego. — Musicie zostaæ — powtórzy³. — Czy nie 
rozumiecie? Tam na to drzewo wszyscy czekaj¹. Wola³bym 
zdechn¹æ, ni¿ wróciæ do miasta z go³ymi rêkami. Musicie to 
zrozumieæ. 

— Rozumiemy to — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Rozumiemy 
to tak dobrze, ¿e jutro o tej porze bêdziemy ju¿ w mieœcie. NK* 
traæ czasu na gadanie, Zabawa. Sprzedajê. Ile ci daæ ? 
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— Dwie. 
— Podpierasz siê, a to niedobrze. Zna³em kiedyœ jednego 

faceta : on naprawdê rozumia³ pokera. Kiedy nie mia³ dobrej 
karty, wyci¹ga³ pistolet. Có¿ z tego, kiedy ju¿ dawno wziê³a 
go cholera. 

— Nie wyra¿aj siê — powiedzia³ Aposto³. — Daj mi kartê. 
Zabawa pochyli³ siê ku Dziewi¹tce. 
— Myœlisz, ¿e to dobry system ? 
— Osiem — odpowiedzia³ Dziewi¹tka. Spojrza³ na Zabawê 

z roztargnieniem. — Co mówisz, dziecko ? 
— Czy myœlisz, ¿e to dobry system ? — powtórzy³ pytanie 

Zabawa. 
— Co? 
— Pistolet. 
Dziewi¹tka wzruszy³ ramionami i wyd¹³ swoje grube wargi. 

Wykona³ pe³en wyrazu ruch rêk¹. 
— Mówimy o pokerze — rzek³. — To ostra gra. Mo¿na 

wiele wygraæ, ale i wszystko przer¿n¹æ. Z chwil¹, kiedy mê¿­
czyzna rozpoczyna grê, powinien wiedzieæ co go czeka. Cz³owiek 
zawsze powinien byæ sob¹ i graæ tak jak potrafi. Inaczej, byle 
pêtak bêdzie go bi³ w... 

— Nie wyra¿aj siê t — pospiesznie wtr¹ci³ Aposto³. 
— Chcia³em powiedzieæ: w skórê — powiedzia³ z wy¿­

szoœci¹ Dziewi¹tka. Rzuci³ karty na stó³: — Widzê przecie¿, ¿e 
miêdzy nami jest kobieta... 

Wsta³ i podszed³ do niej. Wszyscy patrzyli za nim i teraz 
dopiero spostrzegli, ¿e zasnê³a na krzeœle, opieraj¹c g³owê na 
ramieniu ptasim ruchem. W³osy ciemnym skrzyde³kiem opad³y 
jej na policzek. Twarz jej by³a zaró¿owiona. Dziewi¹tka po­
chyli³ siê nad ni¹ i westchn¹³. 

— Biedna ma³a — rzek³ po chwili. Wyprostowa³ siê i zmi¹³ 
ze z³oœci¹ papierosa. — Czy to jest miejsce dla niej? Tu œwiêta 
Agata sta³aby siê prostytutk¹, gdyby tylko mog³a. 

— Nie wyra¿aj siê, stary skurwysynu ! — powiedzia³ 
Aposto³. 
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ON I ONA 

Le¿a³ bez ruchu. Poprzez ciemnoœæ stara³ siê dostrzec jakiœ 
punkt na suficie, którym móg³by zaj¹æ wzrok i wyobraŸniê, aby 
w ten sposób ustrzec siê od snu; rozwiera³ powieki a¿ do 
bólu Ÿrenic; by³ zmêczony i wyczerpany, d³awi³o go pragnienie 
snu i œwiadomoœæ, ¿e sen jest blisko, niby ciep³y i miêkki 
worek, w który mo¿na zapaœæ. Obok, z g³ow¹ na jego ramieniu 
spa³a ¿ona. Oddycha³a równo i g³êboko; spokój jej odpoczynku 
budzi³ w nim chwilami nienawiœæ. Nie spa³ ju¿ od wielu nocy 
i jedyne czego pragn¹³ w tej chwili, to ciemnoœci bez marzeñ 
i widziade³. Broni³ siê przed tym ze wszystkich si³. Kiedy ogar­
nê³o go g³êbokie przekonanie, ¿e wszyscy obecni w izbie œpi¹, 
poruszy³ delikatnie ramieniem ¿ony. 

— Wanda — szepn¹³. — Wanda... 
Po chwili dostrzeg³ b³ysk jej oczu. 
— Wstañ po cichu — rzek³. — Pamiêtaj, ¿ebyœ nikogo nie 

obudzi³a. Rozumiesz ? Musisz byæ zupe³nie cicho. Ubieraj siê 
i wyjdŸ na dwór. Ja zaraz przyjdê. 

Przesunê³a siê po nim i przez chwilê ogarnê³o go pragnie­
nie, aby nie myœl¹c o niczym, przygarn¹æ j¹ do siebie. Zamkn¹³ 
oczy i przycisn¹³ siê do œciany. Ubiera³a siê szybko; ksiê¿yc 
tkwi³ w œrodku okna i kiedy zbudzony szelestem Warszawiak 
otworzy³ oczy, zobaczy³ tu¿ przy sobie jej nogi : d³ugie i bia³e 
w dziwnym œwietle. Serce podesz³o mu pod gard³o i oddycha³ 
szybko. Kobieta potrz¹snê³a w³osami i jednym ruchem zebra³a 
je w gruby wêze³; by³y teraz srebrne i kiedy przes³oni³a je na 
chwilê wk³adan¹ przez g³owê sukienk¹, odczu³ ¿al. Gwa³tow­
nie odwróci³ siê na drugi bok i zamkn¹³ oczy, lecz sen ju¿ uciek³ 
na dobre. W ciemnoœciach, pod powiekami ko³ysa³a siê srebrna 
jej g³owa. 

Zabawa zapyta³ szeptem : 
— Ju¿ ? 
— Tak. 
— WychodŸ na dwór i czekaj na mnie. 
— Co ty... 
— WychodŸ ! 
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Skrzypnê³y drzwi : chwilê mocowa³a siê z wiatrem, potem 
namknêla je i zosta³a sama w rozœwietlonej bieli. Niebo by³o 
jasne, lecz zdziwi³a siê spostrzeg³szy, ¿e cieñ jej jest fioletowy. 
Nabra³a w obie d³onie œniegu, natar³a sobie nimi twarz i rêce. 
Przez chwilê zdrêtwia³a i wyda³o jej siê, i¿ w cia³o jej wchodz¹ 
tysi¹ce maleñkich igie³, lecz po chwili uczu³a gor¹co. Wesz³a 
do jednego z samochodów i przykucnê³a na siedzeniu. Teraz ju¿ 
Warszawiak, który le¿a³ przy oknie, straci³ j¹ z oczu. Patrzy³ 
jak z izby wychodzi Zabawa, idzie ku niej i wchodzi do tego 
samochodu co ona. Rozeœmia³ siê ochryple : 

— Kurwa — powiedzia³ w mrok. 
Nakry³ siê ko¿uchem, lecz poza ciemnoœci¹, zmêczeniem 

i wszystkimi plugawymi myœlami, widzia³ jej srebrn¹ g³owê 
i gest, jakim zgarnia³a w³osy. Walczy³ z sob¹ przez d³ug¹ chwilê, 
lecz by³o mu coraz bardziej gor¹co i nieznoœnie; zaraz potem 
odczu³ ulgê, pomyœla³ z pogard¹ o sobie i o niej; usn¹³ 
wreszcie przygnieciony snem. 

Zabawa wszed³ do wozu, gdzie na siedzeniu le¿a³a Wanda. 
Myœla³, ¿e œpi; pochyli³ siê nad ni¹, a wtedy przygarnê³a go do 
siebie. Z trudem oderwa³ siê od niej. 

— ChodŸ — powiedzia³. — Pomo¿esz mi. 
— Co ty chcesz zrobiæ ? 
— Pomo¿esz mi — powiedzia³. — Zas³onisz sob¹ œwiat³o 

tak, ¿eby oni tego nie dostrzegli. Musisz byæ cicho, zupe³nie 
cicho, rozumiesz ? 

Wyskoczy³. Otworzy³ maskê pierwszego z brzegu samo­
chodu i pochyli³ siê nad silnikiem. Cicho powyci¹ga³ z kieszeni 
narzêdzia i pracowa³ nimi jak chirurg : bez jednego zbêdnego 
ruchu. ¯y³y nabrzmia³y mu na czole, kiedy mocowa³ siê z opor­
nymi mutrami. Klucze mrozi³y rêce tak, jakby w nich zawarte 
by³o wszelkie zimno œwiata. 

— Chcê st¹d wyjechaæ — powiedzia³a Wanda. — S³yszysz? 
Nie odpowiedzia³. Skoñczy³ pracê, wyj¹³ jak¹œ odmonto-

wan¹ czêœæ i zamkn¹³ maskê. Przeszed³ do innego samochodu; 
id¹c st¹pa³ na palcach, lecz zdawa³o mu siê, ¿e cichy skrzyp 
jego butów szumi w dolinie. Otworzy³ maskê. 

— Chcê st¹d wyjechaæ — powiedzia³a. — Kiedy wyje¿d¿a­
³am 7. Francji, mówi³eœ mi, ¿e tutaj bêdzie inaczej. To jest 
twoja Polska? Ta nora, ci ludzie? By³am przez chwilê sama 
na dworze i s³ysza³am wilki. Chcê ¿yæ z ludŸmi. Czy po to wy­
sz³am za m¹¿ za siebie, aby ¿yæ miêdzy wilkami ? 

— Podaj mi œrubokrêt — rzek³. — Le¿y na siedzeniu 
w tamtym wozie. Szvbko ! 

Przynios³a po chwili. 
— Zabierz mnie st¹d — powiedzia³a. — Zabierz mnie st¹d 

i wracajmy do miasta. Bêdziemy ¿yæ spokojnie. To s¹ niedobrzy 
ludzie. 

Podniós³ g³owê. 
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— Ale dobrze je¿d¿¹ — powiedzia³. Uœmiechn¹³ siê wstrêt­
nie. — Zw³aszcza jeden. Podaj bli¿ej œwiat³o. 

— Nie kochasz mnie ? 
— Klucz francuski. Le¿y na ziemi. 
— Czy d³ugo chcesz tu zostaæ ? 
— Dopóki nie zwiozê drzewa. 
— Du¿o tego drzewa trzeba ? 
— Bardzo du¿o. 
— Dlaczego akurat ty musisz to robiæ ? 
— Jedni robi¹ to, a drudzy tamto. Ja jestem od drzewa. 
— Drzewo jest wa¿niejsze ode mnie ? 
— Wa¿ny jest obowi¹zek. 
— A ja ? 
— Co? 
— Nie masz obowi¹zku wobec mnie ? 
— Taki sam jak i ty wobec mnie. Musisz zostaæ ze mn¹. 
Milcza³a przez chwilê. Potem ujê³a nagle jego rêkê i poca­

³owa³a j¹. 
— JedŸmy st¹d — szepnê³a. 
Wyszarpn¹³ rêkê. 
— Uwa¿aj ! — powiedzia³. — Benzyna. Porobi¹ ci siê 

pêcherze na ustach. 
Odsunê³a siê od niego. Znów us³ysza³a wilki. By³y wszêdzie; 

w granatowych lasach, w w¹wozach, przemyka³y drogami i po 
polach, zostawiaj¹c na bia³ych p³aszczyznach œlady wstrêtnych 
³ap. Podnios³a g³owê do góry; przeraŸliwie b>a³y i monotonny 
œwiat milcza³, przykryty kloszem szklanego nieba. Jedyne co 
¿y³o teraz w tym pustkowiu, co by³o ciep³e i ¿ywe, to tylko 
wilki; ich oczy, ich oddechy i szybki bieg ich kosmatych ³ap. 
Zatrzês³a siê, nagle ogarniêta wstrêtem i przera¿eniem. 

— Jeœli ty zostaniesz, to ja wyjadê — rzek³a. 
— Zostaniesz ze mn¹. 
— Dok¹d ? 
— Do koñca. 
Znów przeszli do nastêpnego wozu. Drêtwia³a z zimna; 

opar³a siê rêk¹ o coœ, co by³o bia³e i kuliste. Nagle palec jej 
zab³¹dzi³ do jakiegoœ otworu; spojrza³a i odskoczy³a. By³a to 
przymocowana do b³otnika czaszka. 

— Wyjadê st¹d — powiedzia³a z rozpacz¹. — Nie chcê 
wygl¹daæ jak to. 

— Jesteœ sama — powiedzia³ nie unosz¹c g³owy. — Jesteœ 
sama i nie masz w Polsce nikogo poza mn¹. 

— Nienawidzê ciê ! 
— M³otek. I œwiat³o, œwiat³o ni¿ej, do cholery. Oni nie 

mog¹ zobaczyæ. 
— Co ty w³aœciwie robisz ? 
Zamkn¹³ maskê i zeskoczy³. 
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— Jeszcze jeden wóz i koniec — powiedzia³. — Jutro 
bêdzie gor¹cy dzieñ. 

— Jutro wracam do miasta — powiedzia³a. 
— Co bêdziesz robiæ ? 
Oœwietli³a latark¹ swoj¹ twarz. Uœmiechnê³a siê. 
— Wszystko — powiedzia³a. — Wszystko. Wolê wyjœæ 

na ulicê, ni¿ zdychaæ w tej bia³ej ciszy. ChodŸ do wozu, ty bydlê ! 
Przeœpimy siê ostatni raz. 

Zamachn¹³ siê krótko i uderzy³ j¹ w twarz. Latarka wy­
pad³a z jej r¹k. Sta³ naprzeciw : wysoki, dysz¹cy szybko, z ciem­
n¹ twarz¹. W jego oczach dr¿a³y zimne gwiazdy. 

— To koniec — powiedzia³a. Przysunê³a siê bli¿ej niego. — 
Wiem co zrobi³eœ. Chcesz ich zatrzymaæ. Nie uda ci siê. 

Nabra³a w p³uca powietrza, aby krzykn¹æ z ca³ych si³. 
Wtedy na szyi poczu³a jego palce. Œciska³ coraz mocniej i krew 
szumia³a jej w uszach; potem biel wokó³ niej, bez pocz¹tku 
i koñca, sta³a siê nagle krwi¹ i szumem, który zag³uszy³ 
wszystko; odg³osy i ból uderzeñ. Kiedy ocknê³a siê, zobaczy³a 
go stoj¹cego nad sob¹. By³ ogromny i wyda³o jej siê, ¿e cie­
niem swym siêga gwiazd. 

— WeŸ latarkê — powiedzia³. — Œwieæ nisko i uwa¿nie. 
I b¹dŸ cicho, sta³aœ siê ostatnio nerwowa... — Zatoczy³ rêk¹. — 
Cisza i pustka zrobi¹ ci dobrze — powiedzia³. 

Podnios³a siê i obliza³a s³one wargi. Przeszli do nastêpnego 
samochodu. Nie mówili do siebie nic; w d³awi¹c¹ ciszê wdzie­
ra³ siê od czasu do czasu g³os wilków. 
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REWOLWER 

Pierwszy wsta³ Orsaczek. Wci¹gn¹³ pospiesznie spodnie 
i buty, wzi¹³ z k¹ta obt³uczon¹ miednicê i wyszed³ na dwór. 
Oœlepiony roziskrzon¹ biel¹ zmru¿y³ oczy i sta³ chwilê bez ruchu, 
wdychaj¹c pe³n¹ piersi¹ ostre powietrze. Bliskie szczyty dymi³y 
w jasnym s³oñcu, a lasy by³y teraz ledwo niebieskie, pe³ne 
przeœwitów. 

— Cholera ! — powiedzia³ g³oœno Orsaczek. Pochyli³ siê, 
ulepi³ potê¿n¹ pigu³ê i r¹bn¹³ ni¹ w drzewo; rozsypa³a siê piêknie 
i sucho jak kryszta³. Nabra³ pe³n¹ miskê œniegu i wróci³ do 
izby. Wrzuci³ kilka polanek do piecyka i obla³ je naft¹; ogieñ 
momentalnie zaœpiewa³. 

Dziewi¹tka wysun¹³ spod ko¿ucha rozkud³an¹ g³owê. Twarz 
mia³ napucht¹ od snu, a oczy zamglone. Przez chwilê obserwo­
wa³ krz¹taj¹cego siê raŸno Órsaczka. 

— Czego mnie budzisz, do cholery? — powiedzia³ w koñcu. 
— Na mszê siê spieszysz, idioto ? 

— Chcê siê umyæ. Takie dziwne, czy co? 
Dziewi¹tka ziewn¹³ rozpaczliwie. 
— Dlaczego akurat dzisiaj ? Tyle czasu chodzi³eœ z brudn¹ 

szyj¹ i te¿ by³o dobrze. 
Orsaczek milcza³ zak³opotany, potem rzek³ z nag³¹ radoœci¹ : 
— Przecie¿ dzisiaj koñczymy, nie ? 
Dziewi¹tka rozpromieni³ siê. Zatopi³ obie d³onie w swoje 

kud³y i przez chwilê czochra³ siê z rozkosz¹. 
— Racja, dzisiaj zmartwychwstanie... 
— Co? 
— Ju¿ teraz nie powtórzê, jêzyk mi siê ³amie... Ale znaczy, 

¿e wypieprzamy st¹d, do jasnej cholery. 
Wyci¹gn¹³ spod ko¿ucha kosmate nogi i przypatrywa³ siê 

im ze skupieniem. Ca³e ³ydki pokryte mia³ tatua¿ami : kobiety, 
jaszczury i kotwice. Orsaczek zagapi³ siê tak¿e i w pewnej 
chwili spojrzenia ich spotka³y siê. 

— £adne — powiedzia³ Orsaczek. — Do g³owy by mi nie 
przysz³o, ¿e mo¿na z w³asnymi piszczelami robiæ takie cuda. 

Dziewi¹tka wzruszy³ ramionami. 
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— To jeszcze nic, dziecko — rzek³. Uœmiechn¹³ siê lekce­
wa¿¹co, potem powiedzia³: — Na samym szpicu patafiana, mam 
napis : Ola. 

— Nie wyg³upiaj siê — z podziwem rzek³ Orsaczek. 
— Nie wierzysz? 
— Nie. 
— Nie? 
— Nie. 
— Patrz ! 
Jak z procy wyskoczy³ na œrodek izby i pocz¹³ odwi¹zywaæ 

tasiemki skomplikowanych kalesonów. Warszawiak uniós³ siê 
nagle na ³ó¿ku. 

— Stulcie mordy ! 
Dziewi¹tka odwróci³ siê ku niemu. 
— Co jest ? 
Spotka³ wtedy wzrok le¿¹cej z Zabaw¹ kobiety i wskoczy³ 

natychmiast do ³ó¿ka. 
— Wybacz, dziecino — powiedzia³ miêkko. — Odzwyczai­

liœmy siê wszyscy od kobiet. Czasami siê tylko œni¹, ale tak¿e 
obrzydliwie... — Uniós³ siê na ³okciu i zapyta³ : — Jak ci 
na imiê ? 

Po chwili wahania rzek³a : 
— Wanda. 
Cmokn¹³. 
— £adnie — powiedzia³ — ale nie wiem, czy by siê zmie­

œci³o. Piêæ liter, to jednak nie to, co trzy... — Westchn¹³. — 
Mój Bo¿e — powiedzia³ — zanim przyjecha³em tutaj, mog³em 
sobie wytatuowaæ : Hermenegilda. To góry zrobi³y ze mnie 
paj¹ka. 

— Bóg ciê ukarze, ty bydlaku ! — odezwa³ siê Aposto³. 
Siedzia³ na pryczy i czochra³ palcami swój ogromny ³eb. Ziewn¹³ 
potê¿nie i przeci¹gn¹³ siê. — W nocy by³o diabelnie zimno — 
powiedzia³. — Myœla³em, ¿e skonam. 

— Co wy wiecie o zimnie, do diabla ! — szorstko powie­
dzia³ Partyzant. By³ ju¿ ubrany : mia³ na sobie czyst¹ koszulê, 
czarny sweter i zaprasowane w kant bryczesy, które w nocy 
trzyma³ pod przeœcierad³em. Siedzia³ na pryczy i czyœci³ z za­
pa³em swoje wspania³e, oficerskie buty. — Tu macie chocia¿ 
kawa³ek chaty, a jakby wam przysz³o spaæ w lesie przez ca³¹ 
zimê, to co wtedy ? 

— No, no, ty, Partyzant — powiedzia³ Dziewi¹tka. Wy­
krzywi³ swoj¹ ciemn¹ gêbê. — Posiedzisz tutaj trochê d³u¿ej, 
to ci jeszcze niejeden raz woda w g³owie zamarznie. 

Tamten przerwa³ czyszczenie. 
— Co zamarznie ? 
— Woda we ³bie. 
— Woda ? 
— A bo co? 
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— Gówno. 
— Stulcie mordy — powiedzia³ Warszawiak. — Porozma­

wiacie sobie na dworze. 
— Bóg- was skar¿ê — powiedzia³ Aposto³. Trzyman¹ w rêku 

ksi¹¿eczk¹ od nabo¿eñstwa, trzasn¹³ Orsaczka w plecy. — Nie 
wypinaj mi dupy przed twarz¹, kiedy siê modlê. 

Orsaczek rozstawi³ sobie na stole lusterko i zacz¹³ siê goliæ. 
Wydyma³ okr¹g³e policzki, odci¹ga³ sobie skórê, lecz têpa 
brzytwa z trudnoœci¹ pokonywa³a kilkudniowy zarost i zacina³ 
siê raz po raz. Dziewi¹tka przez jakiœ czas obserwowa³ w mil­
czeniu jego dzia³alnoœæ, potem rzek³ marzycielsko : 

— Ile¿ to czasu nie by³em porz¹dnie ogolony, Chryste 
Panie... — Przeci¹gn¹³ rêk¹ po twarzy. — Ogoliæ siê u jakie­
goœ parszywego fryzjera — powiedzia³ — ostrzyc ³eb, dziew­
czynkê pod pachê i na spacerek. Najpierw do kina, potem do 
knajpy, potem do parku, potem... 

— Gdzie mieszka³eœ przed wojn¹, Dziewi¹tka ? — prze­
rwa³ nagle Warszawiak. 

— Mówi³em ci ju¿ chyba ze sto razy : we Lwowie. Potem 
za r¹czkê, potem... 

— £adne miasto, Lwów ? 
— Myœlisz, ¿e tylko twoja Warszawa jest ³adna ? 
— By³a ³adna — powiedzia³ Partyzant. Wsta³. Buty jego 

lœni³y jak dwa czarne s³oñca. Przeszed³ parê kroków po izbie 
i z luboœci¹ ws³uchiwa³ siê w ich skrzyp. Potem przystan¹³ obok 
Warszawiaka. — Niewiele zosta³o z twojego miasta — powie­
dzia³. — Przedzieraliœmy siê tam podczas powstania, ale nic 
z tego nie wysz³o. £upnêli mnie wtedy w nogê. 

Dziewi¹tka za³o¿y³ rêce pod g³owê. Na twarzy jego odbi³o 
siê zniechêcenie. 

— Wojna skoñczy³a siê piêæ lat temu — powiedzia³ — 
a ludzie wci¹¿ jeszcze o tym gadaj¹. Jak by³o wtedy, jak by³o 
tam, mnie ³upnêli w ty³ek, temu oberwa³o ³eb... Nie macie 
o czym innym gadaæ ? 

— O czym gadaæ, do cholery ? 
— Trzeba ¿yæ, kochani — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Trze­

ba ¿yæ i cieszyæ siê, i p³akaæ, i przeklinaæ, i diabli jeszcze wie­
dz¹, co robiæ, ale nie wolno wspominaæ. Jesteœcie m³odzi, Tak, 
j a k  œ p i e w a  O r s a c z e k . . .  j a k  t o  t a m  i d z i e ,  n o ?  

— Skoñczê siê goliæ — powiedzia³ pó³g³osem Orsaczek. 
— Nie, zaœpiewaj teraz. 
Orsaczek od³o¿y³ brzytwê : po³owê twarzy mia³ ogolon¹. 

Wyci¹gn¹³ spod ³ó¿ka harmoniê i przepasa³ siê. Potem przy­
mkn¹³ oczy i zaœpiewa³ : 

Harmonia z cicha na trzy czwarte r¿nie. 
Ferajna tañczy, ja nie tañczê. 
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Z szaconkiem, bo siê mo¿e skoñczyæ Ÿle, 
Kiedy w lokalu bawimy siê. 

— Dalej — powiedzia³ Dziewi¹tka. 
Zaœpiewali razem : 

Bez jedzenia i bez spania. 
Ale by³o za co piæ. 
Antoœ na harmonii z cicha zaiwania, 
Trzeba tañczyæ, trzeba ¿yæ. 

— Dalej! 

We mgle ju¿ latarnie œwiec¹. 
Z cicha gwi¿d¿e nocny stró¿. 
A pod szubienic¹, tam daleko, na Antosia, 
Kat Maciejewski, czeka ju¿... 

Orsaczek skoñczy³ i zdj¹³ harmoniê. Dziewi¹tka powiedzia³: 
— Tak siê kiedyœ ¿y³o, dzieci. Tak siê ¿y³o i nie wiadomo 

by³o, co z ¿yciem robiæ... — Westchn¹³, potem zwróci³ siê do 
Warszawiaka : — ChodŸ, synu. Pójdziemy siê... 

— Uwa¿aæ ! — powiedzia³ groŸnie Aposto³. 
— ...przejœæ po œniegu — powiedzia³ Dziewi¹tka. 
Wyszli. Œnieg skrzypia³ jak kalafonia; przez noc napada³o 

go tyle, ¿e ko³a stoj¹cych wozów przysypane by³y do piast. 
Warszawiak przystan¹³ nagle. 

— Co siê sta³o ? — powiedzia³. Wskaza³ rêk¹ na wozy. 
Zobacz : wygl¹da tak, jakby na jeden wóz napada³o wiêcej 
a na drugi mniej. 

Dziewi¹tka popatrzy³. 
— Mo¿e ci siê zdaje — powiedzia³ niepewnie. — Cudów 

przecie¿ nie ma... Ustawione by³y bokiem, a w nocy wiatr 
móg³ tañczyæ oberka. 

Warszawiak chcia³ podejœæ, lecz Dziewi¹tka przytrzyma³ 
go za ramiê. Zmru¿y³ oko. 

— Przyjrza³eœ jej siê dobrze? 
— Komu ? 
— ¯onie tego idioty., tej Wandzie, no ! 
Wzruszy³ ramionami. 
— Niech siê jej m¹¿ przygl¹da — powiedzia³. — Bo co ? 
Dziewi¹tka sapn¹³. 
— Widzia³eœ, jakie ma podkr¹¿one oczy ? — powiedzia³ 

¿a³oœnie w g³osie. — Wygl¹da jakby j¹ byk posun¹³. 
Warszawiak str¹ci³ jego rêkê z ramienia. 
— Odczep siê. 
Rozpi¹³ ze wœciek³oœci¹ rozporek. Mocz parowa³; s³oñce 

wisia³o nisko nad obroœniêtymi szczytami i widzieli teraz nowe 
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œlady wilczych ³ap ci¹gn¹ce siê krêtymi pasmami wzd³u¿ do­
liny. Wszystko, co otacza³o ich teraz : niebo, góry i p³yn¹ce jak­
by w swym ci¹g³ym szumie lasy, by³o jasne i ostre jak na rysun­
kach dzieci. 

— Przeklêty, bia³y œwiat — powiedzia³ Dziewi¹tka. Pod­
ci¹gn¹³ za szerokie na jego szczup³e biodra spodnie. Zapali³ pa­
pierosa, a p³omyczek zapa³ki trzeszcza³ weso³o na mrozie. — 
Czasem przestajê ju¿ wierzyæ — powiedzia³ — ¿e gdzieœ na 
œwiecie s¹ prawdziwe domy, miasta, dziwy, sklepy, koœcio³y... 
— Szarpn¹³ ku sobie Warszawiaka. — Cz³owieku — powiedzia³ 
gor¹co — ty rozumiesz; przecie¿ nawet gdybyœ tu narozrabia³, 
nie by³oby tu ani jednego gliniarza, ¿eby ciê wzi¹³ za pysk i za­
prowadzi! na dechy. Kiedy o tym spokojnie pomyœlê, sza³ mnie 
ogarnia. 

— Têsknisz za kratkami? 
Dziewi¹tka popatrzy³ na niego ze smutkiem. 
— Nie urodzi³em siê dla kochanej wolnoœci — powiedzia³. 

— Na wolnoœci co i raz dostajê chrypy — a w pudle, przez dzie­
siêæ lat nie kichn¹³em nawet. 

— Co bêdziemy robiæ? — zapyta³ po chwili Warszawiak. 
Wyci¹gn¹³ do s³oñca twarz i wietrzy³ swoim d³ugim nosem. — 
Myœlisz, ¿e bêdzie nam lepiej ? 

— Gdzie ? 
— Sam nie wiem, gdzie. 
— W mieœcie ? 
-- Tak. 
— Wszystko — powiedzia³ Dziewi¹tka. Gapi³ siê na spa­

ceruj¹c¹ po œniegu wronê; zadar³szy ogon podskakiwa³a na 
swoich wstrêtnych ³apach. — Wszystko co chcesz, synku, aby 
tylko wyrwaæ siê z tej pustki. Tu za du¿o czasu na myœlenie, 
a to siê dla cz³owieka zawsze ile koñczy. 

— Dziewi¹tka ! — odezwa³ siê Warszawiak. 
— No? 
— A mo¿e te wozy przyjd¹ nied³ugo ? 
Dziewi¹tka spojrza³ na niego szybko. 
— Wierzysz w cuda? Dotychczas by³ tylko jeden. 
— Jaki ? 
— Pewien pop otworzy³ parasol w ty³ku swojej ma³¿onki. 

Ale po rewolucji go i tak rozstrzelano. Chodi, synu... 

Orsaczek skoñczy³ siê ju¿ goliæ. Wytar³ twarz rêcznikiem, 
starannie wyp³uka³ brzytwê i pêdzel, potem pochyli³ siê nad 
swoim kuferkiem. Grzeba³ w nim d³u¿sz¹ chwilê, potem wy­
ci¹gn¹³ buteleczkê wody koloñskiej. Pogwizduj¹c odkrêci³ korek 
i pochyli³ j¹ ku d³oni. Nagle na twarzy jego odmalowa³a siê 
wœciek³oœæ. 

— Co jest z moj¹ wod¹ ? — wrzasn¹³. 
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— Sta³o siê coœ ? — zapyta³ Dziewi¹tka. 
Orsaczkowi oczy nabieg³y krwi¹. 
— Jak to, co siê sta³o ! — Trzasn¹³ piêœci¹ w stó³. — Mia­

³em pe³en flakon wody koloñskiej, a... a... 
— Nie pokazywa³eœ jej nigdy — stwierdzi³ Dziewi¹tka. 
— Co siê mia³em perfumowaæ do tych samochodów ? ¯eniæ 

siê z nimi bêdê ? 
Warszawiak spojrza³ na niego. 
— Dzisiaj siê ¿enisz ? 
Orsaczek umilk³ nagle. Œciskaj¹c w d³oni pusty flakon 

rozgl¹da³ siê z wœciek³oœci¹ po wszystkich. Potem jednym susem 
dopad³ do Aposto³a. 

— Ty wychla³eœ ! — powiedzia³. — Kiedy przedwczoraj 
by³eœ pijany i tak dziwnie od ciebie jecha³o, to mówi³eœ, ¿e do­
prawi³eœ wódkê domowym sokiem. Poka¿ teraz ten sok. 

Aposto³ dŸwign¹³ siê z pryczy. Twarz jego wyra¿a³a œwiête 
oburzenie. Chwyci³ ogromn¹ d³oni¹ kark Orsaczka i potrz¹sn¹³ 
nim jak szczeniakiem. 

— Lekkomyœlny m³odzianku — powiedzia³ — wypi³em 
twoj¹ wodê, aby ciê uchroniæ od pokus piekielnych... — Trz¹s³ 
nim i mówi³: — Komu siê chcia³eœ podobaæ? Nam? Chcia³eœ 
pojechaæ do miasta, aby tam oddaæ siê brudnej rozpuœcie. Móg³­
bym mieæ takiego syna jak ty. Precz ! 

Orsaczek pod jego potê¿n¹ d³oni¹ za³ama³ siê nagle. Sta³ 
og³upia³y i rozciera³ kark. 

— Zreszt¹ — powiedzia³ Aposto³ — woda twoja by³a ob­
rzydliwa, myœla³em, ¿e mi ³eb pêknie na drugi dzieñ. Nie­
boszczyk, œwieæ Panie nad jego dusz¹, Grzegorzewski u¿ywa³ 
0 wiele lepszej. Po jego perfumach czu³em siê jak ptaszê. 

— Czy moglibyœcie wyjœæ? — zapyta³ Zabawa. By³ ju¿ 
ubrany, lecz ¿ona jego wci¹¿ jeszcze le¿a³a w ³ó¿ku przykryta 
po sam¹ szyjê. Wskaza³ na ni¹ rêk¹. — Chcia³aby siê ubraæ — 
rzek³. 

Wyszli wszyscy kolejno. Na dworze Partyzant powiedzia³ 
do Aposto³a : 

— Gdybyœ to zrobi³ w lesie, ch³opcy za³atwili by siê z tob .-j 

inaczej. 
— Co? 
— Gdybyœ komuœ coœ r¹bn¹³. 
— To co ? — zapyta³ Aposto³. Spojrza³ na Partyzanta 

swymi wiecznie przekrwawionymi oczami i rozeœmia³ siê nagle. 
— IdŸ do diab³a, szczeniaku ! — powiedzia³. 

— Jak? 
— IdŸ do diab³a, szczeniaku, mówiê. 
— Tylko nie szczeniaku, ty stare próchno ! 
Aposto³ natar³ na Partyzanta swoim potê¿nym brzuchem 

1 przycisn¹³ go do œciany. Z³apa³ jedn¹ rêk¹ kant œciany, drug¹ 
klamkê i przyciska³ Partyzanta coraz mocniej. Tamtemu oczy 
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wysz³y z orbit. Poczerwienia³; oblê¿ony wielkim cia³em tamte­
go, nie móg³ z³apaæ tchu, ani wykonaæ najmniejszego ruchu. 

— Puœæ — jêkn¹³. 
— Za to, co powiedzia³eœ, postawisz æwiartkê — rzek³ 

Aposto³. Wszyscy stali z boku i widzieli jak na czole Partyzanta 
nabrzmiewa czerwona ¿y³a. 

— Puœæ... 
— Litr. 
— Puœæ. 
Rzêzi³ a twarz jego z krwawej sta³a siê fioletowa. Aposto³ 

powiedzia³: 
— Pó³tora litra. 
— Tak. 
Zwolni³ nieco uœcisk. 
— S³owo ? 
— Tak... s³owo honoru... 
Aposto³ odszed³. Partyzant zatoczy³ siê i usiad³ na œniegu. 

Patrzy³ przed siebie b³êdnymi oczami, jakby nie rozumiej¹c nic 
z tego, co zasz³o. Dziewi¹tka pokiwa³ g³ow¹. 

— Kiedy by³eœ w lesie — powiedzia³ — nie mia³eœ widocz­
nie do czynienia z czo³gami. 

Partyzant wsta³ z trudem. Pocz¹³ otrzepywaæ œnieg z bry­
czesów. Potem uniós³ wci¹¿ jeszcze nabrzmia³¹ od krwi twarz. 

— Skurwysyny — powiedzia³ cicho. — Wy skurwysyny ! 
— Milcz ! — groŸnie rykn¹³ Aposto³ i Partyzant umilk³, 

spojrza³ na niego w nienawiœci¹ i odszed³. 
— Dziwak — powiedzia³ Aposto³ i pokrêci³ g³ow¹. West­

chn¹³, potem doda³ z ¿alem : — Gdybym go jeszcze trochê 
przytrzyma³, wycisn¹³bym z niego ca³¹ skrzynkê. Cz³owieka 
gubi s³aboœæ... — Machn¹³ rêk¹. — ChodŸcie, ch³opcy — rzek³. 
Wskaza³ na samochody. — Bêdziemy zapalaæ te zasrane trum­
ny œwiêtego Rocha. 

Odeszli. Zabawa odwróci³ siê od okna. Milcza³ chwilê tr¹c 
o spodnie spotnia³e nagle d³onie, potem powiedzia³ do ¿ony : 

— Zamknij siê teraz i nie otwieraj nikomu, dopóki ja nie 
przyjdê. 

Milcza³a. 
— S³yszysz ? 
Siedzia³a nieporuszona,nawet kiedy powtórzy³ pytanie po 

raz trzeci, a twarz jej mia³a taki wyraz, jakby nie dociera³ do 
niej ¿aden g³os. 

— Musia³em tak zrobiæ — powiedzia³. — Oni musz¹ zo­
staæ. Musia³em ich zatrzymaæ za wszelk¹ cenê. Ty wiesz, ¿e 
musia³em tak zrobiæ. Czy chcesz, ¿eby tamci mnie uwa¿ali za 
szmatê, której nie mo¿na powierzyæ ¿adnego zadania ? 

Milcza³a w dalszym ci¹gu i ani jednym drgniêciem oka nie 
potwierdzi³a jego obecnoœci. Zbrak³o mu nagle si³ i opar³ siê 
ciê¿ko o stó³, dotykaj¹c swym cia³em jej ramienia. Odsunê³a 
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siê. Patrzy³ spod przymkniêtych powiek jak b³yszczy grzebieñ 
w jej rêku. Pochyli³a g³owê do przodu i w³osy rozsypa³y siê po 
ramieniu zakrywaj¹c po³owê twarzy. Na karku jej zobaczy³ œlady 
w³asnych d³oni. Wyprostowa³ siê powoli. 

— Musia³em — powiedzia³ bezbarwnym g³osem. 
Wyszed³ na os³ab³ych nagle nogach i dopiero cios jaki 

otrzyma³ w g³owê tu¿ za drzwiami, ocuci³ go brutalnie przy­
wracaj¹c cia³u jego moc. Schyli³ siê; z³apa³ napastnika w pó³ 
i rzuci³ nim w œnieg, pod nogi tamtym. Orsaczek podniós³ siê 
i otar³ krew z warg; on pierwszy rzuci³ siê na Zabawê. Stali 
naprzeciw niego : piêciu z rêkami w kieszeniach. Opar³ siê 
0 œcianê baraku. 

— Dlaczego to zrobi³eœ? — zapyta³ Dziewi¹tka. 
— Musicie zostaæ — powiedzia³. — Musicie zostaæ tutaj 

1 woziæ drzewo, dopóki nie przyjd¹ nowe wozy. 
— Rozmontowa³eœ gaŸniki — powiedzia³ Warszawiak. Te­

raz dopiero Zabawa zobaczy³, ¿e nie trzymaj¹ oni r¹k w kie­
szeniach jak wydawa³o mu siê w pierwszej chwili, lecz skryte 
za plecami. Kiedy poruszyli siê, ujrza³, ¿e w rêkach maj¹ korby 
i b³ysk stali razi³ jego oczy. — Rozmontowa³eœ wszystkie gaŸ-
niki — powiedzia³ Warszawiak. — W drobny maczek. ¯eby 
uruchomiæ wozy do jazdy, trzeba paru dni. Chcesz nas zatrzy­
maæ w ten sposób ? 

Zabawa milcza³. Po chwili rzek³: 
— Zatrzymam was w ka¿dy sposób. 
Oderwa³ siê od œciany i szed³ ty³em do samochodów, gdy¿ 

tamci poczêli wolno zbli¿aæ siê ku niemu. Przez ca³e podwórko 
szli w milczeniu œledz¹c wzajemnie najmniejsze swoje poru­
szenia ; potem opar³ siê plecami o swój wóz. Kiedy byli ju¿ 
o piêæ kroków przed nim, siêgn¹³ do kieszeni. 

— Staæ ! — powiedzia³ cicho. Wymierzy³ rewolwer prosto 
w serce Dziewi¹tki i tamten wzdrygn¹³ siê nagle spojrzawszy 
w czarne, œlepe oczko. 

— To nic nie pomo¿e — powiedzia³. Rozeœmia³ siê ochryple. 
— Pojedziemy wszyscy na twoim wozie. Wrócimy do miasta, 
a ty baw siê sam tutaj z tymi trupami. 

— Zostaniecie. 
— Twój trup zostanie. 
— Razem z twoim. 
— Jesteœ silny, bo masz spluwê w ³apie. 
— Zgad³eœ pan. 
— Nie zostaniemy tutaj. 
— I owszem. 
— ¯ywi nie. 
— Trudno — wskaza³ luf¹ bia³¹ dolinê. — To bardzo przy­

jemne miejsce na cmentarz — powiedzia³. 
Dziewi¹tka post¹pi³ krok do przodu. 
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— Wszystkich nie r¹bniesz — powiedzia³ przez zd³awione 
gard³o. — Nie starczy ci pestek. 

Popatrzyli sobie w oczy i wzajemnie widzieli, jak coraz 
mniejsze staj¹ siê ich Ÿrenice. W ciszy s³yszeli tylko w³asne 
urywane oddechy. Jakiœ ptak z wrzaskiem przelecia³ nad ich 
g³owami. Potem Zabawa podniós³ rewolwer do góry; strzela³ 
a¿ do chwili, kiedy stukn¹³ pusty bêben : piêæ grzmotów prze­
wali³o siê dolin¹ i kiedy przebrzmia³ ju¿ huk, który odbi³ siê 
od nieba i który powtórzy³a zastyg³a w zimnej ciszy dolina, 
Zabawa po³o¿y³ rewolwer na b³otniku. 

— Dok³adnie piêæ — powiedzia³. Uœmiechn¹³ siê krzywo 
i post¹pi³ do przodu. Pchn¹³ palcem pierœ Dziewi¹tki. — Star­
czy³oby dla wszystkich. Dla ciebie nawet dwie, bo on — wska­
za³ na Partyzanta — i tak by przecie¿ zosta³. 

Odwróci³ siê i odszed³. Szed³ bardzo wolno patrz¹c na swój 
cieñ; czeka³ chwili, a¿ splecie siê nagle z innym, i nie móg³ 
przemóc siê, aby nie kuliæ g³owy w ramiona. Stali jednak 
w miejscu i nikt nie ruszy³ siê za nim. Zapad³a cisza przery­
wana tylko natrêtnym skrzypieniem jego kroków. Potem ktoœ 
rozeœmia³ siê szyderczo i Zabawa pozna³ g³os Partyzanta. 

— Tchórze ! Przecie¿ wszystkich rzeczywiœcie by nie 
zd¹¿y³... 

Teraz dopiero uczu³ zmêczenie; z trudem dowlók³ siê do 
baraku. Wanda siedzia³a przed lusterkiem i grzebieñ w jej d³oni 
tak samo b³yszcza³ jak przed kilkoma minutami. Kiedy wszed³ 
nie unios³a g³owy. 
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DALEKO JEST MIASTO 

— Takiego bydlaka nie spotka³em jeszcze w swoim ¿yciu 
— oœwiadczy³ Dziewi¹tka. Siedzia³ na zderzaku z rozkraczo­
nymi nogami i grubymi palcami wkrêca³ maleñkie œrubki gaŸ-
nika : sz³o mu to niesporo i kl¹³ co chwila z tak¹ wœciek³oœci¹, 
¿e dolina powtarza³a jego g³os. — Powinno mu siê jaja wyrwaæ 
obc¹¿kami i kazaæ po³kn¹æ. 

Pracowali wszyscy do wieczora, uda³o im siê zaledwie po­
sk³adaæ do kupy gaŸniki. Zabawa w ci¹gu nocy rozkrêci³ je 
tak, ¿e na brezentowej p³achcie zastali tylko górê œrubek i sprê­
¿yn. Kiedy œciemnia³o siê ju¿, Orsaczek pierwszy otar³ rêce 
w szmaty. 

— Diabli wiedz¹, czy coœ z tego wyjdzie — oœwiadczy³ po­
nuro. — ¯eby go jako tako podregulowaæ, trzeba siê mêczyæ 
ze dwa dni... — Rzuci³ szmaty na siedzenie samochodu. — 
Zrobi³ nas na cacy — powiedzia³. — Jeszcze nikt w ¿yciu mnie 
tak nie zrobi³. 

— Jak? 
— Tak g³upio. 
— A ojciec ? 
— Ty, Dziewi¹tka... 
— ChodŸ, dziecko — powiedzia³ — pograsz nam trochê... 

I nie przejmuj siê tym za bardzo : my go jeszcze tak zrobimy, 
¿e w piekle mu siê bêdzie odbijaæ jak kurwie po komunii. Przej­
mowaæ siê warto tylko w dwóch wypadkach : kiedy poznajesz 
babkê i kiedy siê z ni¹ rozstajesz... — Wsta³, rozprostowa³ ra­
miona. Ko³ysa³ siê przez chwilê, potem pochyli³ g³owê ku Or-
saczkowi i Warszawiakowi : — Zrobiê go dziœ w nocy — po­
wiedzia³. — Na pewno bêdzie spa³ ze spluw¹, ale wszystko so­
bie obmyœli³em. Zamieniê siê tylko z tob¹ na ³ó¿ko, Warsza­
wiak... Koñczcie, idziemy. 

Orsaczek poszed³ do baraku. Warszawiak zatrzyma³ Dzie­
wi¹tkê. 

— Chcê ci coœ powiedzieæ. 
— No? 
— Daj mi rêkê. 
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— Po co ? 
— Daj. 
Uœcisn¹³ d³oñ Dziewi¹tki. 
— Sam go zrobiê — powiedzia³. — Nie mieszaj siê w to. 

Chcê go zrobiæ sam, rozumiesz. 
Dziewi¹tka popatrzy³ na niego uwa¿nie. 
— Dlaczego ci tak na tym zale¿y ? 
Warszawiak milcza³. Patrzy³ przed siebie swymi pustymi 

oczami, potem cisn¹³ niedopa³kiem. 
— Zrobiê go sam — powtórzy³. 
Dziewi¹tka pokiwa³ g³ow¹. 
— Jak chcesz — powiedzia³. Prztykn¹³ go palcami. — Mó­

wi¹, ¿e ludzie s¹ rozmaici — rzek³ po ohwili. — Nigdy w to 
nie wierzy³em. Ludzie dziel¹ siê chyba tylko na tych, którzy 
lubi¹ jab³ka i na tych, co nie znosz¹ jab³ek. Ale jestem ciekaw, 
dlaczego ? Wdowa ciê bierze ? 

— Da³eœ rêkê — powiedzia³ Warszawiak. — Starczy. 

Zapad³ wieczór i wszyscy siedzieli przy stole. Partyzant le¿a³ 
na ³ó¿ku i patrzy³ ponuro w sufit. 

— Przerobi³eœ nas — powiedzia³ Aposto³ do Zabawy. — 
Ale i tak wrócimy do miasta... — Zajrza³ mu w oczy. — Po­
wiedz nam : czy tu mo¿na ¿yæ ? 

— Nie — powiedzia³ Zabawa. Patrzy³ z natê¿eniem w taliê 
kart; przesuwa³ je kciukiem. Potem podniós³ wzrok. — Gorzej. 
Trzeba. 

— Wrócimy i tak. 
— Oczekujecie cudów w mieœcie ? W mieœcie jest gor¿ej 

jak tu. T³ok, bieda, trudniej o wszystko... Zwolni¹ raz dyscy­
plinarnie, to raz. Z takim œwiadectwem nie dostaniecie nigdzie 
roboty, dwa. A po trzecie : ktoœ tu do cholery musi zostaæ 
i robiæ. 

—• Dlaczego my ? — zapyta³ Warszawiak. 
Zabawa odwróci³ siê ku niemu. 
— Wiesz, gdzie ¿yjesz ? 
— W piekle. 
— Wiêc musisz cierpieæ. 
— Bóg mówi³ tak samo. Mnie to nie bawi. 
—  C o ?  
— ¯e trzeba cierpieæ. 
Zabawa milcza³ przez chwilê. 
— Ale Bóg nie by³ komunist¹ — rzek³. 
— Nie by³o go w ogóle. 
— Co ciê wiêc obchodzi glêdzenie kogoœ, kogo nie ma. 
— Chcia³bym zagraæ w pokera — powiedzia³ Dziewi¹tka. 

Plasn¹³ kartami o stó³. — Oracie ? Od³ó¿cie na kiedy indziej 
swoje pogaduszki. 
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— Kiedy przyjecha³em tutaj — powiedzia³ Orsaczek — 
mówili mi, ¿e bêdê móg³ zarobiæ trochê forsy przez parê mie­
siêcy. Nie pi³em, nie gra³em, liczy³em ka¿dy kawa³ek chleba 
przed pyskiem. Myœla³em, ¿e uda mi siê od³o¿yæ trochê forsy 
i kupiæ sobie wóz na taksówkê... — Uœmiechn¹³ siê marzyciel­
sko. — Taksówka... — powiedzia³. — Wy wiecie, co to jest ? 
Cz³owiek robi, kiedy chce i ile chce, jest panem u siebie, nie 
ma ¿adnych kierowników, dyrektorów, innych drani. Mo¿na 
oszczêdzaæ, kombinowaæ jakoœ, potem za³o¿yæ sobie ma³y warsz-
tacik, wzi¹æ ch³opaka do pomocy... — Rozeœmia³ siê nagle : 
— I co ? Jutro bêdzie wyp³ata: zobaczycie ile zarobi³em. Nie 
starczy mi nawet na ¿arcie do nastêpnej. 

— Kto przywozi wyp³atê ? — zapyta³ Zabawa. 
— Goniec z Centrali, na motocyklu — powiedzia³ Orsaczek. 

Milcza³ przez chwilê, bêbni¹c palcami po stole, potem zapyta³ : 
— Jakim prawem zatrzymujesz nas tutaj ? 

Zabawa wsta³ nagle. 
— Do cholery — powiedzia³ — myœlisz, ¿e mi jest tu przy­

jemnie ? — Podszed³ do Orsaczka i pochyli³ ku niemu pociem­
nia³¹ twarz. — Ty dupku — powiedzia³ — czy naprawdê myœlisz, 
¿e po to tu przyjecha³em, ¿eby us³yszeæ od ciebie, ¿e chcesz 
sobie za³o¿yæ warsztacik i kombinowaæ pieni¹¿ki ? Niech ciê 
jasny szlag trafi z twoim warsztacikiem i taksówk¹ ! 

— Nie wyra¿aj siê — rzek³ z k¹ta Aposto³. 
— Ciebie tak¿e niech diabli porw¹ razem z twoimi ksi¹¿­

kami do nabo¿eñstwa. 
Aposto³ wsta³ ociê¿ale. Przeszed³ wolno przez izbê i stan¹³ 

przed Zabaw¹. Patrzyli na siebie w milczeniu. 
— Œnieg — powiedzia³ ochryple Aposto³. — Nêdza, gów­

na i strach przed z³amaniem karku, i wilki po nocach, i wasze 
przeklête obietnice, i te baraki, i te kurwy w miastach, i te 
cholerne samochody... — Os³ab³ nagle i opar³ siê ciê¿ko o stó³. 
— Bóg — powiedzia³ cicho. — Straci³em na wojnie wszyst­
kich, teraz sam tracê tu siebie z tymi zwierzêtami. Bez Boga 
dla mnie nic nie ma sensu. 

Umilk³. Patrzy³ na Zabawê wzrokiem takim, jakby od niego 
oczekiwa³ litoœci. 

— Nawet drzewo ? — powiedzia³ Zabawa. — Dziwny z cie­
bie cz³owiek. 

Kopniêciem otworzy³ sobie drzwi i wyszed³ na dwór. Z wy­
soka zerwa³ siê wiatr; szed³ wiêc samotnie poprzez szum, przez 
fioletowy, roziskrzony œnieg. Stan¹³ pod jakimœ drzewem i pa­
trz¹c w górê, przez ciê¿kie od œniegu ga³êzie, widzia³ wy­
szczerbiony ksiê¿yc; tkwi³ nieruchomo na samym szczycie nieba 
przes³aniany co chwilê zimnymi chmurami. 

Drgn¹³ kiedy stanê³a przed nim ¿ona. 
— Wracamy — powiedzia³a cicho. Przytuli³a siê do niego 

nagle; wtedy œnieg z ga³êzi obsypa³ ich g³owy i gor¹ce twarze. 
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— Ja siê bojê. 
— Czego ? 
— Oni ciê zabij¹. 
— Nie zabij¹. 
— Czy po to tyle lat siedzia³eœ w wiêzieniu, ¿eby teraz 

przyjechaæ na to pustkowie i mêczyæ siê tutaj ? Czy po to ? 
— W wiêzieniu mia³em czas przemyœleæ, co potem robiæ. 
— Wiêc zostajesz ? 
Odsun¹³ siê delikatnie. Uniós³ jej g³owê do góry. 
— Musimy zostaæ. 
— Niczego nie muszê ! — krzyknê³a. — Ale jeszcze ty mnie 

bêdziesz o to prosi³ ! 
Pobieg³a do baraku. Wypali³ papierosa i ruszy³ za ni¹. Po­

tem przysz³a noc i kiedy wszyscy ju¿ usnêli, kiedy s³ysza³ ich 
ciê¿kie, zmêczone oddechy i kiedy ksiê¿yc — tak jak i po­
przedniej nocy — chwia³ siê niewyraŸnie w oblodzonych szybach 
okna, szepn¹³ do niej : 

— Wanda... 
Nie odpowiedzia³a, lecz oczy jej by³y otwarte. Chcia³ j¹ 

przygarn¹æ do siebie, lecz odepchnê³a go. Wtedy obudzi³a siê 
w nim wœciek³oœæ : chwyci³ jej kruch¹ d³oñ i œcisn¹³ z ca³ych 
si³, a¿ zatrzeszcza³y w stawach palce. Zapragn¹³ nagle prze­
rwaæ ciszê choæby jej jêkiem, lecz nie poruszy³a siê nawet : 
silniej tylko lœni³y jej oczy w ciemnoœciach. Puœci³ d³oñ i pierwszy 
raz od wielu dni zapad³ w sen : ciep³y i szczelny. 

Przyszed³ ranek i pierwszy obudzi³ siê Partyzant; nie le¿¹c 
ani sekundy wyskoczy³ z ³ó¿ka — ubra³ siê w stra¿ackim tem­
pie i wyszed³ na dwór. Przez parê minut gimnastykowa³ siê 
zawziêcie, wykonuj¹c ca³e mnóstwo skomplikowanych ruchów, 
potem natar³ nagi tors œniegiem i pocz¹³ biegaæ dla rozgrzewki. 
Orsaczek, który wyszed³ na dwór po chwili — ziewaj¹c i po­
mrukuj¹c rozkosznie ze snu — przystan¹³ zdumiony. 

— Zaziêbisz siê, frajerze — powiedzia³. 
Partyzant przystan¹³. 
— Jak powiedzia³eœ? 
Orsaczek cofn¹³ siê przezornie. 
— Czego siê czepiasz s³ów, do cholery? — powiedzia³. — 

Mówiê do ciebie jak do cz³owieka, a ty od razu jakbym ci matkê 
zjad³. 

— Pos³uchaj, pêtaku — rzek³ Partyzant. — Z Aposto³em 
siê za³atwiê przy okazji, kiedy bêdziemy sami. Wczoraj by³o 
was kilku i nie chcia³em, ¿eby mi taki kretyn jak na przyk³ad 
ty, przy³o¿y³ z ty³u ¿elazo do g³owy. Ale pomyœl najpierw 
trzy razv, zanim dziób otworzysz do mnie. Tak? 

— Tak. 
Partyzant pocz¹³ lepiæ kule ze œniegu i rzucaæ nimi w naj­

bli¿sze drzewo; trafia³ prawie ka¿d¹. Orsaczek mrucza³ coœ jesz­
cze pod nosem i odszed³. 
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— Celnie rzucasz — powiedzia³a nagle Wanda. Wysz³a 
z baraku i stanê³a niepostrze¿enie za Partyzantem. Odwróci³ siê 
i popatrzy³ na ni¹ krótko; by³a jeszcze zaró¿owiona od snu, 
bezradna, usta mia³a pe³niejsze ni¿ zwykle. Trwa³o to chwilê; 
potem Partyzant schyli³ siê i z powrotem pocz¹³ lepiæ kulê. 

— Mia³em czas siê nauczyæ — powiedzia³ cicho. — Kiedyœ 
r¹bn¹³em w sam œrodek pêdz¹cego samochodu z Niemcami. — 
Zaœmia³ siê : — Takiego bigosu nawet twoja matka nie potra­
fi³aby ugotowaæ. 

— Nie mam matki — powiedzia³a. 
— No to kto inny. 
— Kto? 
— Pojêcia nie mam. Masz chyba kogoœ w rodzinie, kto 

potrafi ugotowaæ bigos, nie ? 
— Nie mam nikogo — powiedzia³a. 
Partyzant odwróci³ siê od niej, podrzuca³ kulê w rêku. 
— Po kiego diab³a przyjecha³aœ tutaj ? 
— Gdybym mia³a kogoœ w mieœcie — powiedzia³a cicho — 

nie siedzia³abym tu ani chwili... — spojrza³a nagle na niego. — 
A ty nie chcesz wracaæ ? 

Uœmiechn¹³ siê. 
— Wróciæ — powiedzia³ nagle zupe³nie innym tonem ni¿ 

zazwyczaj. — Wróciæ i t³uc swoje ¿ycie w mieœcie jak gówno 
w moŸdzierzu. I co jeszcze ? Pracowaæ, o¿eniæ siê z tak¹ jak 
ty, mieæ dzieci, chodziæ pod r¹czkê na spacer do koœcio³a, 
odk³adaæ forsê na garnitur, albo przepijaæ j¹ z kole¿kami... I co? 
Co wiêcej ? To nie dla mnie. Lepiej ju¿ tutaj. 

— Nie s³yszysz co oni mówi¹ ? 
— Co? 
— Mo¿esz tutaj zdechn¹æ. 
— W mieœcie wszyscy zdychaj¹ codziennie. 
Zamachn¹³ siê z ca³ej si³y i rzuci³. Tym razem chybi³; 

kula posz³a wy¿ej, miêdzy ga³êzie — zerwa³o siê stamt¹d stadko 
czarnych wron i kracz¹c przelecia³o nad ich g³owami. 

Zakl¹³ i wróci³ do baraku. Warszawiak sta³ przy piecyku 
i czyha³ na chwilê, kiedy zagotuje siê kawa. Aposto³, jak zwykle 
mamrota³ coœ wbijaj¹c oczy w ksi¹¿eczkê do nabo¿eñstwa. 
Dziewi¹tka, który siedzia³ przy stole zdrapuj¹c brzytw¹ twardy 
zarost, skoñczy³ golenie i przejrza³ siê z zadowoleniem w szczer­
batym lusterku. D³u¿sz¹ chwilê wydyma³ ciemne policzki, potem 
zwróci³ siê do Orsaczka. 

— Nie masz czasem trochê brylantyny ? 
— Brylantyny ? 
Oczy Orsaczka zrobi³y siê okr¹g³e jak kulki. 
— No, tak. 
— Mam, ale... 
— Ale co ? 
— Sk¹d ci to nagle przysz³o do g³owy ? 
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Dziewi¹tka zerwa³ rêcznik i rzuci³ go na stó³. 
— Jestem cz³owiekiem, czy nie do cholery ? Mam chyba 

prawo siê uczesaæ, co? Jak dot¹d, nie ma takiego paragrafu. 
Orsaczek poda³ mu ma³y s³oiczek. Patrzy³ z ¿a³oœci¹, jak 

Dziewi¹tka ³aduje ogromne iloœci brylantyny na w³osy i roz­
prowadza j¹ grzebieniem. Po chwili g³owa jego zalœni³a md³ym 
odblaskiem. 

— Dziwne — powiedzia³ g³êbokim g³osem Aposto³ i uœ­
miechn¹³ siê zjadliwie. — Orsaczek goli siê codziennie, tamten 
dureñ gimnastykuje siê na podwórku, Dziewi¹tka smaruje ³eb 
smalcem, a ty Warszawiak co ? Chyba pójdziesz do wiecznej 
ondulacji ? 

Warszawiak zwróci³ ku niemu swoj¹ martw¹ twarz : 
— Stul mordê ! 
Dziewi¹tka spojrza³ na Aposto³a krzywo. 
— Ty sobie za to mo¿esz umyæ nogi — powiedzia³. — 

Jeœli by ciê dzisiaj szlag trafi³, nie dosta³byœ siê z takimi brud­
nymi kopytami do nieba. Œwiêci tak¿e maj¹ nosy. Dosta³byœ 
od anio³ów po szyi i wont na dó³. 

W³o¿y³ sweter i wyszed³ na podwórko; w porannym s³oñcu 
jego wypomadowana g³owa lœni³a jak kask; g³adzi³ j¹ z luboœci¹ 
palcami. Pospacerowa³ sobie parê kroków, nagle spostrzeg³ 
le¿¹cy na ziemi skrawek materia³u. Pochyli³ siê i podniós³ go : 
by³a to wst¹¿ka od w³osów. Obraca³ j¹ w rêkach zdumiony 
a kiedy uniós³ wzrok, zobaczy³ przechodz¹c¹ Wandê. Pomacha³ 
wst¹¿k¹. 

— To twoje, dziecko? 
— Tak — powiedzia³a. Wyci¹gnê³a rêkê, lecz Dziewi¹tka 

schowa³ swoj¹ za siebie. Wyszczerzy³ zêby. 
— Znalezionych rzeczy nie oddaje siê — powiedzia³. — 

Przywiozê ci kiedyœ inn¹. 
Podszed³ do swego wozu i pocz¹³ zawi¹zywaæ wst¹¿eczkê 

pod szczêkê koœciotrupa. Wanda stanê³a przy nim i patrzy³a 
z odraz¹ na wyszczerzone zêby. 

— Przywieziesz ? 
— Jak¹ chcesz: niebiesk¹, czerwon¹, czarn¹... 
— Przecie¿ chcesz uciekaæ st¹d. 
— Racja — mrukn¹³. Przerwa³ zawi¹zywanie, podniós³ g³o­

wê. — Wiêc co ? — zapyta³. — Chcesz j¹ z powrotem ? 
— Kiedy wyje¿d¿asz ? 
— Muszê ustawiæ ga¿nik — powiedzia³ ze wœciek³oœci¹ — 

Myœlisz, ¿e to takie proste ? W warsztatach ludzie mêcz¹ siê 
nad tym po parê dni. Ten dureñ, twój mê¿ulek ma szczêœcie. 
Trzeba go by³o... 

Urwa³ nagle. 
— Co? — zapyta³a cicho. Patrzy³a spokojnie w jego oczy. 

Uœmiechnê³a siê nagle. — Co trzeba by³o? 
— Wyt³umaczyæ mu jakoœ — powiedzia³. 
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— Masz dom w mieœcie ? — zapyta³a. 
Odwróci³ siê ku niej, gwizdn¹³ cicho. Patrzy³ w jej twarz 

ciemnymi oczyma, potem ko³ysz¹c siê na piêtach obejrza³ j¹ 
ca³¹ od góry do do³u. Stuli³a usta w uœmiechu; wtedy wszystkie 
zmarszczki zbieg³y siê nagle, nadaj¹c mu wygl¹d kocura. 

— Wiem o czym myœlisz, dziecko — powiedzia³. Prztykn¹³ 
w palce i pokrêci³ g³ow¹. — Ale ze mn¹ nic by z tego nie wysz³o 
— rzek³. — Jestem sam, nie pamiêtam nawet, gdzie mieszka³em 
przedtem, nie wiem, czy dostanê w mieœcie jak¹œ robotê... — 
Przysiad³ na zderzaku i splót³ z chrzêstem palce. — Raz w ¿yciu 
pomyli³y mi siê kroki — rzek³ — i od tego czasu chodzê krzywo. 

Przysiad³a ko³o niego. 
— By³eœ w wiêzieniu ? 
— Tak. 
— D³ugo ? 
— Starczy. 
— Dlaczego ? 
Milcza³ przez chwilê. 
— Przez kogoœ takiego jak ty. 
— Kim by³eœ przedtem ? 
Otworzy³ usta, lecz odpowiedzia³ dopiero po sekundzie. 
— Nie pamiêtam. 
— On te¿ by³ — powiedzia³a. 
— Kto? 
— On. 
— Twój m¹¿ ? 
— On. 
— Który? 
— Nie rozumiem ? 
— Pytam : który paragraf ? 
— Nie wiem. Za politykê. 
— Aaa — powiedzia³ Dziewi¹tka. — To daleki kolega... 

— Dojrza³ siñce na jej szyi i powiedzia³ : — Powiedz mu, ¿eby 
ciê tak nie gryz³, córeczko. Innym niepotrzebnie przykro. — 
Wsta³ ze zderzaka, prztykn¹³ czaszkê w zêby. — Mo¿e ty mu 
³adniej zawi¹¿esz tê wst¹¿eczkê ? 

Pochyli³a siê nad mask¹. Aposto³, który gapi³ siê w okno 
i widzia³ j¹ i Dziewi¹tkê, powiedzia³ w zamyœleniu : 

— Zaczê³o siê. 
Odwróci³ siê od okna i potr¹ci³ Warszawiaka; nie zauwa­

¿y³ go przedtem. Popatrzyli sobie w oczy. 
— Co siê zaczê³o, Aposto³ ? — spyta³ cicho Warszawiak. 
— Nie wiem — powiedzia³ Aposto³. — Ale na mój rozum, 

to nic dobrego. Tak jest, ¿e jeœli w piekle znajdzie siê kobieta, 
to wychodzi z tego jeszcze gorsze piek³o. 

— Ona ma ciemne oczy — powiedzia³ z k¹ta Orsaczek. Sie­
dzia³ na stole i przebiera³ leniwie palcami po klawiszach swej 
harmonii. Warszawiak odwróci³ siê wolno-
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— No to co? 
Orsaczek uœmiechn¹³ siê marzycielsko, lecz zmrozi³o go 

spojrzenie pustych oczu Warszawiaka. Pochyli³ g³owê nad har­
moni¹. 

— Nic — mrukn¹³. Gra³ przez chwilê, potem urwa³ nagle 
melodiê i wsta³ z ha³asem. — Co siê z wami wszystkimi sta³o, 
do cholery? Rzucacie siê sobie do gard³a jak psy... ten bydlak 
bierze mi pó³ brylantyny... co jest? 

Skrzypnê³y drzwi. Wszed³ Dziewi¹tka trzymaj¹c sztywno 
swoj¹ b³yszcz¹c¹ g³owê. 

— Gdzie Zabawa ? 
— Diabli go wiedz¹. Polaz³ gdzieœ w¹chaæ kwiaty. 
— Idiota — powiedzia³ Partyzant. Siedzia³ na ³ó¿ku i czy­

œci³ swój ko¿uch szmatk¹ maczan¹ w benzynie. — £azi gdzieœ, 
zamiast wzi¹æ nas wszystkich za mordê i do galopu. W lesie 
takich dowódców rozwalano. 

Dziewi¹tka usiad³ przy stole i œrubokrêtem czyœci³ paznok­
cie. Gwizda³ przez chwilê, potem uniós³ g³owê. 

— Partyzant... 
— No? 
— Popatrz na mnie. 
— Czego chcesz ? 
— Popatrz, nie bój siê. 
Partyzant natychmiast uniós³ g³owê. Dziewi¹tka obrzuci³ 

go krótkim spojrzeniem, potem znów wzi¹³ siê do czyszczenia 
paznokci. Gwizda³ fa³szuj¹c niemi³osiernie. 

— Czego chcia³eœ ? — zapyta³. 
— Ech, nic — rzek³ Dziewi¹tka. — Tylko kiedy patrzê na 

ciebie, to sobie tak myœlê, ¿e ciebie twój tato to zrobi³ z nu­
dów. Niepotrzebnie. Powinien ... wbiæ w œcianê; mia³by przy­
najmniej kapelusz na czym powiesiæ. 

Partyzant wsta³ z ³ó¿ka i od³o¿y³ ko¿uch. Przeszed³ wolno 
przez izbê w swoich skrzypi¹cych butach i stan¹³ przed Dzie­
wi¹tk¹. 

— Tu — zapyta³ — czy na dworze ? 
Dziewi¹tka wbi³ œrubokrêt w pokrywê sto³u. 
— Na dworze. 
— ChodŸ. 
Dziewi¹tka wsta³. W drzwiach baraku minêli siê z Wand¹. 

Przystanê³a i popatrzy³a za nimi; obaj szli wolno, jakby w oci¹­
ganiem. Potem zwróci³a siê do Aposto³a : 

— Dlaczego oni tak dziwnie wygl¹daj¹ ? 
Aposto³ zdj¹³ okulary i z³o¿y³ je starannie. 
— Jak ? 
— Maj¹ takie dziwne twarze. 
— Mo¿e ci siê zdawa³o ? 
— Ka¿dy cz³owiek ma dziwn¹ twarz — powiedzia³ War­

szawiak. — Trzeba siê tylko dobrze przyjrzeæ. 
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Odwróci³a siê i popatrzy³a na niego. 
— Ty w ogóle nie masz twarzy — rzek³a. 
— A co? 
— Kiedy bêdê mia³a dzieci, bêdê je straszyæ kimœ takim 

jak ty. Ty w twarzy nie masz nic. Pusty plac. 
Orsaczek przesta³ brzd¹kaæ. 
— Tamci poszli siê laæ — powiedzia³. 
— Biæ? 
— No. 
— Dlaczego? 
Aposto³ podniós³ palec do góry. 
— ¯eby tam nie wiem jak liczyæ — powiedzia³ z rozwag¹ 

— to ka¿dy cz³owiek ma te swoje czterdzieœci królików na 
mózgu i od czasu do czasu, zaczynaj¹ siê chromoliæ miêdzy 
sob¹... — Poskroba³ szczecinê podbródka, potem doda³ : — 
Tamci maj¹ w³aœnie dzisiaj taki dzieñ. 

Sta³a chwilê bez ruchu. 
— Pójdê za nimi — rzek³a. 
— Po co ? 
— A po co maj¹ siê biæ ? 
Aposto³ trzasn¹³ ksi¹¿k¹ do nabo¿eñstwa w stó³. 
— Nie mieszaj siê miêdzy mê¿czyzn, do jasnej cholery — 

powiedzia³ z gniewem. Jego siwe, skudlone w³osy zje¿y³y siê 
nagle. Znów uniós³ rêkê do góry. — Przyniesiesz tylko nie­
szczêœcie temu domowi — powiedzia³ uroczyœcie. 

Popatrzy³a na niego z pogard¹. 
— Ty masz w g³owie sto królików — powiedzia³a — a dzi­

siaj po³owa z nich rodzi. Lepiej byœ siê ogoli³, zamiast siedzieæ 
z nosem w ksi¹¿ce... — Tupnê³a nog¹ ze wœciek³oœci¹. — Jesteœ 
taki nudny — powiedzia³a — ¿e nie przyjm¹ ciê ani do nieba, 
ani do piek³a. 

Usiad³a obok Orsaczka. Zrobi³o jej siê gor¹co i ze z³oœci¹ 
rozpiê³a sweter. Orsaczek zagapi³ siê na ni¹ i wtedy zauwa¿y³a 
jego wzrok. 

— Ty jesteœ zdaje siê taki sam idiota jak i oni, prawda? 
— Czego chcesz? Nudzisz siê? 
— Pojêcia nie masz jak. 
Popatrzy³ na ni¹ spod przymru¿onych powiek i uœmiechn¹³ 

siê w jakiœ dziecinny, mi³y sposób. 
— Dziwne — rzek³. — Mia³aœ chyba kawa³ek ciep³ego 

miêsa w nocy, nie ? 
Zanim zd¹¿y³ pomyœleæ, zamachnê³a siê i g³owa jego od­

skoczy³a do ty³u. Zagryz³ wargi. Ktoœ rozeœmia³ siê zjadliwie; 
podnios³a g³owê i napotka³a spojrzenie Warszawiaka : jego puste 
oczy jarzy³y siê teraz jak dwa wêgle. Mierzyli siê przez d³ug¹ 
chwilê wzrokiem, potem ona sama spuœci³a g³owê. 

— Nie gniewaj siê — szepnê³a do Orsaczka. 
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Po³o¿y³a d³oñ na jego d³oni : harmonia nagle zamilk³a. 
Oczy w k¹cie baraku zgas³y. 

Dziewi¹tka z Partyzantem szli przez polanê. Dziewi¹tka 
trzyma³ g³owê w ramionach, pochyli³ plecy, a d³ugie jego rêce 
ko³ysa³y mu siê gdzieœ ko³o kolan; milcza³ ze zgnêbionym wyra­
zem twarzy. Partyzant g³owê trzyma³ prosto, szed³ paradowym 
krokiem. W pewnym momencie przystan¹³. 

— Tu. 
Dziewi¹tka wskaza³ g³ow¹ na barak. 
— Chcesz im zrobiæ kino ? Zap³acili ci ? 
Partyzant wzruszy³ ramionami. Skrêcili w las i po kilku­

nastu krokach przystanêli. Partyzant podwin¹³ rêkawy swetra 
i przybra³ postawê zasadnicz¹. Dziewi¹tka rozeœmia³ siê g³oœno. 

— Nie, dziecko — rzek³ — w ten sposób waliliœmy siê po 
gêbach w szkole. Ale to by³o dawno i nieprawda. Teraz bêdzie­
my siê biæ bez cudów, sam tego chcia³eœ. Zdejmuj pasek. 

— Po co ? 
— Zdejmuj, dziecko. Zobaczysz. Potem w ¿yciu jak zna­

laz³. 
Œci¹gnêli paski; Dziewi¹tka zwi¹za³ je koñcami. Potem 

obwi¹za³ sobie paskiem przegub lewej rêki, Partyzant zrobi³ 
to samo. 

— To jakby jeden z nas dosta³ mojre — objaœni³ Dziewi¹t­
ka. — A teraz poszukaj sobie ³adnego kamyczka. Kolor i kszta³t 
mo¿esz sobie wybraæ dowolnie. 

Schylili siê obaj i poczêli rozgrzebywaæ œnieg. Nagle Dzie­
wi¹tka wyprostowa³ siê. Nas³uchiwa³ z kamieniem w rêku. 

— S³yszysz ? 
— Co? 
— Motocykl. 
— No, to co ? 
— Goniec jedzie z Centrali. 
— No, to co ? 
— Wyp³ata, durniu ! — wrzasn¹³ Dziewi¹tka. 
Skoczy³ naprzód, poci¹gn¹³ za sob¹ Partyzanta. Biegli z³¹­

czeni paskiem obrzucaj¹c siê nawzajem przekleñstwami, a ga-
³êziie ch³osta³y ich po twarzach. 

Przed barak zajecha³ motocykl; wszyscy wybiegli z wrzas­
kiem i otoczyli go ko³em. Motocyklist¹ by³ m³ody, przystojny 
ch³opiec o jasnych, krêconych w³osach i ró¿owej cerze. 

— Matki Boskiej pieniê¿nej — powiedzia³. — Jak wam siê 
¿yje ? 

— Dawaj forsê, BuŸka. Nie glêdŸ ! 
Wyp³aci³ im. Zapi¹³ skórzan¹ torbê, zapi¹³ rêkawice. Potem 

odwo³a³ na bok Warszawiaka. 
— Sk¹d macie tak¹ dziwê? 
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— Przyjecha³a z Zabaw¹. 
— Przyjemna. 
— Co z tego, BuŸka ? 
— Nie wiesz ? 
— Nie — powiedzia³ Warszawiak. Nos wyci¹gn¹³ mu siê 

do przodu. 
BuŸka popatrzy³ na niego i rozeœmia³ siê. Zmru¿y³ oko; 

by³o teraz przys³oniête d³ugimi rzêsami i prawie niewidoczne. 
— Dzisiaj mi siê spieszy — powiedzia³. — Ale przylecê 

nastêpnym razem to ci poka¿ê co z tego. Jak zabawa, to za­
bawa. Trzymaj siê, prawiczek ! 

Warszawiak milcza³. BuŸka w³¹czy³ ze zgrzytem bieg i ru­
szy³ wariacko. Œnieg sypn¹³ mu siê spod kó³ i zawirowa³ 
w s³oñcu jak z³oty talerz. 

— Ty, BuŸka ! — wrzasn¹³ nagle Warszawiak. Podbieg³ 
parê kroków. 

Lecz tamten ju¿ nie s³ysza³; znikn¹³ za zakrêtem drogi, 
a ostry ryk jego motoru, jak nó¿ ci¹³ ciszê doliny. Warszawiak 
sta³ bez ruchu d³ug¹ chwilê, potem podszed³ do swego wozu 
i pochyli³ siê nad silnikiem. Pracowa³ a¿ do momentu kiedy 
ciemnoœæ udaremni³a jego ruchy. Wtedy z trzaskiem zamkn¹³ 
maskê i pocz¹³ myæ rêce w benzynie. 

— Skoñczy³eœ ? 
Odwróci³ siê : sta³ przed nim Zabawa. 
— Chyba bêdzie dobrze — powiedzia³ Warszawiak. 
— Zapuœæ silnik. 
— Po co ? 
— Pos³uchamy. 
— Nie trzeba. Musi byæ dobrze. 
— Tak sobie wierzysz ? 
— Przejadê siê, wypróbuje go — powiedzia³ Warszawiak. 

Zapali³ papierosa i zaci¹gn¹³ siê chciwie dymem; dym zaostrzy³ 
jeszcze czyste jak szk³o powietrze. 

— S³uchaj, Zabawa ! — powiedzia³ Warszawiak. — Mo¿e 
masz siê ochotê ze mn¹ przejechaæ ? 

— Dobrze — powiedzia³ Zabawa — ale pos³uchaj naj­
pierw silnika. Po diab³a mamy siê rozkraczyæ gdzieœ w polu. 

— Có¿ ciê mój wóz obchodzi ? — rzek³ Warszawiak. Ogie-
niek papierosa rozœwietli³ jego such¹ twarz. — Ja pojadê na 
swoim, ty na swoim. 

Milczeli patrz¹c na siebie z natê¿eniem. Wilki musia³y byæ 
gdzieœ blisko; ich ³kanie brzmia³o tu¿ pod lasem. 

— Chcesz mi pokazaæ góry? — zapyta³ cicho Zabawa. 
— Postaram siê. 
— Lubisz jeŸdziæ, co ? 
— Tylko jeŸdziæ. 
— Mówili mi, ¿e jeŸdzisz najlepiej ze wszystkich 

z „Drzewa". 
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— Przekonam ciê. 
Znów umilkli. 
— Dobrze — rzeki po sekundzie Zabawa. — Wezmê tylko 

ko¿uch. 
Odwróci³ siê i poszed³ w stronê baraku. Warszawiak szed³ 

dwa kroki za nim. Œwiat³o ksiê¿yca splot³o w pewnym momen­
cie ich cienie i popatrzyli na siebie. Niebo by³o bez gwiazd 
i ksiê¿yc bieg³ samotnie, niby pies po ogromnym, pustym placu. 
Weszli i od progu zakrêci³o im siê w g³owach; powietrze by³o 
tu gêste i ciemne od dymu. 

— Gdzie siê wybieracie ? — zapyta³ Orsaczek; w pó³­
mroku przeb³yskiwa³y klawisze jego nieod³¹cznej harmonii. 

— Na spacerek — powiedzia³ Zabawa. Œci¹gn¹³ ko¿uch 
pasem. — Nie wychodŸ nigdzie — powiedzia³ do ¿ony. 

Le¿a³a na pryczy trzymaj¹c za³o¿one rêce pod g³ow¹. Pa­
trzy³a w k¹t sufitu, gdzie na nitce ko³ysa³ siê paj¹k. Kiedy 
Zabawa przemówi³ do niej, nie drgnê³a nawet. Westchn¹³ i wy­
szed³ w mrok. 

Warszawiak ruszy³ za nim; po kilku krokach dogoni³ go 
Dziewi¹tka. 

— Gdzie jedziecie? 
Przystan¹³. 
— S³ysza³eœ ? Na spacerek. 
— Teraz chcesz? — szepn¹³ Dziewi¹tka. 
Warszawiak popatrzy³ na niego z góry. 
— Za du¿o wzi¹³eœ brylantyny — powiedzia³. — Œmier­

dzisz jak fryzjer, a jej siê i tak nie podobasz. 
Odwróci³ siê i odszed³. Dziewi¹tka patrzy³ za nim chwilê, 

potem gwizdn¹³ i zawróci³ do baraku. Przed samymi drzwiami 
zatrzyma³ siê; potar³ g³owê d³oni¹ i pow¹cha³ j¹. Zakl¹³ ze 
wstrêtem ; schyli³ siê, nabra³ w obie d³onie œniegu i d³ugo tar³ 
nim w³osy. Zakl¹³ po raz drugi, najplugawiej jak potrafi³ 
i wszed³ do œrodka. 

Usiad³ przy stole i opar³ g³owê na piêœciach. S³ysza³, jak 
silniki kaszl¹ i krztusz¹ siê; potem — jak graj¹ ju¿ coraz rów­
niej i mocniej. Podniós³ g³owê i spojrza³ na Orsaczka. 

— Graj — powiedzia³. 
— Mam ju¿ dosyæ — powiedzia³ Orsaczek. Od³o¿y³ na bok 

harmoniê. — Od rana brzêczê jak g³upi. Nikt mi za to nie p³aci. 
Uchyli³ g³owê w ostatniej chwili : butelka rozprysnê³a siê 

tu¿ nad nim. 
— Graj — sykn¹³ Dziewi¹tka : oczy jego zbieg³y siê w dwie 

szparki. — Graj. rozumiesz ? 
Orsaczek poœpiesznie naci¹gn¹³ rzemieñ. Pocz¹³ graæ dr¿¹­

cymi palcami : melodia ucieka³a mu w fa³szywe tony. 
— Œpiewaj ! — wychrypia³ Dziewi¹tka. — Œpiewaj, co 

chcesz, ale œpiewaj... 
Orsaczek zaœpiewa³ czystym tenorem : 
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Jeden te siekierk¹ w d³oni, 
Drugi z pistoletem w drzwiach. 
Antoœ na frajera, 
Z pompk¹ od rowera, 
Zaiwania, ¿e a¿ strach. 
Harmonia na trzy czwarte r¿nie. 

— Doœæ ! — rykn¹³ Dziewi¹tka. — Co innego ! 
— Mo¿e byæ „Capri*' ? 
— Ale ju¿ ! 

Wiêc nie czekaj ju¿ mi³a d³u¿ej na powrót mój, 
Na dnie morza znalaz³em dzisiaj swój wytêskniony grób... 

— Doœæ ! powiedzia³ Dziewi¹tka. — Starczy... — Pochyli³ 
g³owê, potem rozejrza³ siê po wszystkich nieprzytomnie. — 
Morze, morze — powiedzia³. — A tu jest po prostu wielkie 
gówno, rozumiecie? Kupa gówna i œniegu... 

— I jeszcze g³upie piosenki — powiedzia³a Wanda. 
Aposto³ ockn¹³ siê. Spojrza³ na Dziewi¹tkê krwawymi 

oczami, potem rzek³. 
— Nie wyra¿aj siê. 

Warszawiak siedzia³ w kabinie i rozgrzewa³ silnik na wol­
nych obrotach; pracowa³ równo, bez zak³óceñ, krztusz¹c siê 
tylko od czasu do czasu zimnym powietrzem. Wtedy klekota³y 
zawory. W nastêpnym wozie siedzia³ Zabawa. Twarze ich obu 
skryte by³y w ciemnoœci; tylko œwiat³o liczników dawa³o s³aby 
odblask. 

— Jesteœ gotów ? — zapyta³ Warszawiak. 
— Przodem lecisz, czy ty³em ? 
— Wszystko mi jedno. 
— Mnie te¿. 
— Myœlê. 
Zabawa wychyli³ g³owê. 
— Mówi³eœ coœ ? 
— Zdaje ci siê. 
— Mam dobry s³uch. 
— Zdaje ci siê. 
Zabawa ruszy³ pierwszy. Warszawiak odczeka³ parê chwil, 

potem w³¹czy³ pe³ne œwiat³o i wcisn¹³ gaz do deski. Niby 
ogromne ciemne zwierzê z rozjarzonymi oczyma przewali³ siê 
obok baraku, a¿ zaœpiewa³y cienko szyby; grzmot narasta³ 
a potem urwa³ siê nagle niby uciêty — zjecha³ z doliny. 

Orsaczek odszed³ od okna. 
— Zarzynaj¹ te wozy, a¿ przykro patrzeæ — powiedzia³. 

Wygl¹da³ w tej chwili na bardzo zmartwionego. Pokrêci³ g³ow¹. 
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— Kiedy bêdê mia³ w³asny wózek — oœwiadczy³ — nie dam 
giê nikomu nawet palcem dotkn¹æ. Z wozem trzeba jak z dziec­
kiem... A oni? — Kopn¹³ ze z³oœci¹ krzes³o. 

— Dzia³kê bêdziesz mia³ nie wózek — warkn¹³ Dziewi¹tka 
— Dlaczego dzia³kê ? — zdumia³ siê Orsaczek. 
— W³asn¹ dzia³kê po œmierci. 
Partyzant zaœmia³ siê cicho. 
— Ju¿ teraz wszystko rozumiem — powiedzia³. 
— Co rozumiesz ? 
— Wszystko — rzek³. — Las, trupy, partyzantkê, Polskê, 

która mi siê œni³a... Teraz wiem, po co to by³o : ¿eby gdzieœ na 
koñcu drogi przyjechaæ i ¿yæ z wami. 

Umilk³. Po³o¿y³ siê twarz¹ do œciany. Dziewi¹tka siedzia³ 
chwilê bez ruchu, potem na³o¿y³ ko¿uch i wyszed³ z baraku. 
Nastawi³ uszy, lecz nie s³ysza³ nic : dolina milcza³a niby martwa 
woda. Poszed³ do swego wozu i po³o¿y³ siê na siedzeniu; teraz 
niebo pe³ne by³o gwiazd i wzrok jego gubi³ siê gdzieœ miêdzy 
ich œwiat³em. Us³ysza³ skrzyp kroków, a potem podesz³a do 
niego Wanda. 

— Daj mi papierosa — rzek³a. 
Odwróci³ siê. 
— Nie palisz przecie¿. 
— Ale teraz mam ochotê. 
Poda³ jej pude³ko. Zapali³a i usiad³a obok niego. 
— Chcê st¹d uciekaæ. 
— Dok¹d ? 
— Nie wiem. 
— Nikt tego nie wie. 
— Co to znaczy ? 
— Nic. 
Gdzieœ od lasu odezwa³o siê wycie i drgnê³a nagle. 
— To tylko wilki — powiedzia³. — Nie ma siê czego baæ. 

S¹ gorsze rzeczy. 
— Co? 
— Katar. 
— Udajesz idiotê, czy jesteœ nim ? 
— Wola³abyœ, ¿ebym udawa³ m¹dralê ? 
— Ja ? Wszystko mi jedno. 
— To dobrze — powiedzia³. — A teraz uciekaj st¹d. Ale 

ju¿ ! 
Zwróci³a ku niemu twarz, wokó³ której wiatr rozrzuci³ 

w³osy. 
— Dlaczego ? 
— Przypominasz mi coœ, kiedy patrzê na ciebie. 
— Coœ przykrego? 
— Coœ o czym nie chcê pamiêtaæ. 
— Co? 
Milcza³. Na samym œrodku nieba p³ynê³a w mroŸnych 
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mg³ach Wielka NiedŸwiedzica. Wiatr przeszed³ szumem nad do­
lin¹ i znów odezwa³y siê wilki. 

— ¯ycie — powiedzia³ Dziewi¹tka. 
[ zaraz potem uczu³ jej wargi : by³y ciep³e i miêkkie. 
— Uciekajmy st¹d — szepta³a mu do ucha. — ChodŸ, ucie­

kaj st¹d. Gdzieœ jest przecie¿ ¿ycie, a tu nawet wierzyæ siê 
w to nie chce. Ludzie gdzieœ id¹ ulicami, s¹ œwiat³a, domy... 
Uciekajmy st¹d... razem. 

— Móg³bym przecie¿ pracowaæ — powiedzia³ w zamyœleniu 
Dziewi¹tka. — Dostaæ jak¹œ pracê, spaæ w ³ó¿ku, mieszkaæ, nie 
baæ siê... 

Nagle przygarn¹³ j¹ do siebie : le¿eli przytuleni na zaoliwio-
nym, brudnym siedzeniu; pachnia³y smary i benzyna; i znów 
d³awi³a cisza znad doliny. 

— Nie teraz — szepnê³a. — Zaczekaj... 
Rozeœmia³ siê : 
— Czekaæ ? — powiedzia³. — Na co ? Na nowe samochody ? 

Na ¿ycie ?... 
Szarpali siê przez chwilê; zdenerwowani i milcz¹cy, nie­

cierpliwi i niezdarni, a potem wszed³ na ni¹ i by³o mu ciep³o, 
bardzo ciep³o, tak bardzo, ¿e musia³ zacisn¹æ szczêki i przy­
trzymaæ jej usta d³oni¹, gdy¿ by³o to jedyne ciep³o tej nocy, 
tego œwiata, tego ¿ycia i œwiat³a dalekich, martwych gwiazd; 
potem wstrz¹sn¹³ nim dreszcz, który jak pr¹d przebieg³ ka¿d¹ 
komórkê jego cia³a i str¹ci³ go z wysokoœci; a potem le¿a³ 
bezsilny i zdruzgotany, pusty i czysty, bli¿szy œmierci ni¿ ¿yciu, 
z twarz¹ w jej spl¹tanych, ch³odnych, pachn¹cych ju¿ benzyn¹ 
w³osach. 

Po chwili szepnê³a : 
— Kiedy ? 
— Co? 
—• Wyje¿d¿amy st¹d ? 
— Jutro, pojutrze... 
— Dlaczego nie jutro? 
— Muszê z wozem zrobiæ porz¹dek. 

Na pewno ? 
— Na pewno... kochanie. 
Zerwa³ siê nagle i pocz¹³ nas³uchiwaæ. 
— fedzie — rzek³ po chwili. 
— Kto? 
— Jeszcze nie wiem, który z nich. 
— Jeden? A gdzie drugi? 
Zeskoczy³ na ziemiê. 
— Daleko — rzek³. 
Popatrzy³ w dolinê. 
— Jad¹ obaj — powiedzia³ cicho. — Niech to jasna cho­

lera trafi... — Zwróci³ siê do niej : — Wracaj do tamtych. 
Pogadamy jutro. 
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Spojrza³a mu w twarz. 
— Ale na pewno ? 
— Tak. 
— Przysiêgnij. 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Na co ? 
— Na co chcesz. Bêdê wierzyæ. 
— Dobrze — powiedzia³. — Na to co by³o przed chwil¹. 

To jedyne, co jest coœ warte... — Wyci¹gn¹³ rêkê w niebo. — 
On robi w tej chwili to samo i jeszcze mo¿e nas podgl¹daæ — 
powiedzia³. — A teraz uciekaj. 

Sta³ bez ruchu a¿ do chwili, kiedy wozy wtoczy³y siê w pod­
wórko; pierwszy jecha³ Zabawa i ci¹gn¹³ na linie Warszawiaka. 
Zatrzyma³ siê i wysiad³ z wozu. 

— Pompa mu nawali³a — powiedzia³. — JeŸdziæ siê ju¿ 
nauczy³, ale chodziæ ko³o wozu jeszcze nie. 

Dziewi¹tka popatrzy³ na Zabawê, na Warszawiaka; splun¹³ 
i pocz³apa³ do baraku. Drzwi trzasnê³y jak strza³ i drgnêli obaj. 

— Góry s¹ ³adne — powiedzia³ Zabawa. — Zaczynam siê 
przyzwyczajaæ. Zaczyna mi siê tu podobaæ. Myœla³em, ¿e bêdzie 
gorzej. 

Warszawiak milcza³. Patrzy³ na niego zgas³ymi oczyma. 
Zabawa poklepa³ go po ramieniu. 

— Nie martw siê, ch³opcze — rzek³. — Kiedyœ w koñcu 
nauczysz siê jeŸdziæ. Jesteœ m³ody, ¿ycie masz przed sob¹. Naj­
trudniejsze jest zawsze te pierwsze dwadzieœcia piêæ lat, a po­
tem... 

— Co potem ? — zapyta³ cicho Warszawiak; zobaczy³ nagle 
z bliska jego twarz i cofn¹³ siê. 

— Potem — powiedzia³ Zabawa — zrozumiesz, ¿e gównia­
rzowi ciê¿ko jest zabiæ nawet kota. 

Uderzy³ go w twarz, raz i drugi. Potem, nie ogl¹daj¹c siê 
za siebie, odszed³. Warszawiak sta³ bez ruchu i patrzy³ za nim ;  

czas umkn¹³ mu nagle, patrzy³ wci¹¿ jeszcze, kiedy drzwi za 
Zabaw¹ zamknê³y siê dawno. Po wielu chwilach otar³ d³oni¹ 
usta i wyci¹gn¹³ rêkê ku œwiat³u ksiê¿yca i wiele chwil jeszcze 
minê³o, wiatr przewala³ siê nad dolin¹ raz za razem, a on 
wci¹¿ jeszcze ogl¹da³ krew na swoich rêkach. 
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WIELKI BLUFF 

— To idiota — mrukn¹³ Dziewi¹tka. 
Orsaczek rozpali³ na polanie wielkie ognisko i w nadzwy­

czaj sprytny sposób zawiesi³ nad nim beczkê nape³nion¹ wod¹; 
bra³ z niej wrz¹tek wiadrami i szorowa³ swój wóz. Kiedy uda³o 
mu siê ju¿ odskrobaæ z b³ota i lodu ¿elazo i blachy, wyszpryco-
wa³ wszystko rop¹. Potem odszed³ o parê kroków i ogl¹da³ 
swoje dzie³o, a jego umorusana twarz jaœnia³a zadowoleniem; 
wielki wóz b³yszcza³ w s³oñcu jak brylant. 

— No i jak? — zapyta³ przechodz¹cego Aposto³a. 
Tamten wyd¹³ wargi. 
— Wygl¹da jak dziwka — powiedzia³ z namaszczeniem. —, 

Dziwka, która idzie wiosn¹ na spacer i szuka faceta. 
Orsaczek stropi³ siê. 
— Dlaczego ? 
— Nie to jest w wozie najwa¿niejsze — powiedzia³ Aposto³. 

— Wóz, tak jak cz³owiek musi mieæ serce... — Wyprê¿y³ siê. 
— Popatrz na mnie — rzek³. — Mordê mam podobno wredn¹, 
ale tu — grzmotn¹³ siê piêœci¹ w pierœ — tu, bracie, z³oto. 
Zreszt¹, co tu du¿o gadaæ. Zapuœæ go. 

S³ucha³ przez chwilê warkotu silnika, potem rzek³: 
— Dostaje za bogat¹ mieszankê, ju¿ to s³yszê. Przykrêæ. 
Silnik pracowa³ teraz lepiej. Orsaczek spojrza³ zachwyco­

nym wzrokiem na Aposto³a. 
— Mówi¹ o tobie, ¿e jesteœ najlepszym mechanikiem w 

„Drzewie" — powiedzia³. — Po co siê w³óczysz po tych gó­
rach, zamiast siedzieæ w mieœcie ? Móg³byœ zostaæ majstrem, 
¿yæ spokojnie, lepiej zarabiaæ... 

Dziewi¹tka, który przys³uchiwa³ siê ich rozmowie, zakl¹³ 
i rzuci³ œrubokrêt na ziemiê. 

— Aposto³ ! — zawo³a³. — ChodŸ tu na chwilkê ! 
Ten zbli¿y³ siê dostojnym krokiem. 
— Nie mogê daæ rady — wyzna³ Dziewi¹tka. — Pomó¿ 

mi trochê. Nie ma wolnych obrotów, ani przejœcia... Ja na gaz, 
a on zgas³... i tak dalej. 
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— Wóz ino gwizda, tylko szofer... i tak dalej — powie­
dzia³ Aposto³. Wgramoli³ siê z trudem i usiad³ na wachlarzu. 
Przez chwilê gmera³ w silniku ogromnymi ³apami, potem spoj­
rza³ w twarz Dziewi¹tce. 

— Czego ona siê tutaj krêci ? 
— Kto? 
— Kobieta. 
— Tak? — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Krêci siê? 
— Ci¹gle tu chodzi ko³o ciebie. Ja to widzê. 
— Nie wiem. Widocznie lubi samochody. Jedna lubi z ty³u, 

druga z przodu, a ona widocznie to. Zagadka ¿ycia. 
— Zna³em parê kobiet — powiedzia³ Aposto³. — Ale ¿ad­

na z nich nie mia³a ¿adnego cugu do wozów. Chcia³em kiedyœ 
nauczyæ swoj¹ ¿onê jeŸdziæ, ale nie odró¿nia³a hamulca od 
sprzêg³a, a gazu od reflektora. Jak zobaczy³a kogoœ przed sob¹, 
to zamyka³a oczy i naciska³a wszystko na raz... Ta jest jakaœ 
inna. 

— Widocznie — przyzna³ Dziewi¹tka. 
— W tym nieszczêœcie, ¿e ka¿da jest inna — powiedzia³ 

Aposto³. Wyprostowa³ siê nagle. — S³uchaj, Dziewi¹tka — za-
sycza³ — jeœli zobaczê, ¿e tu jakiœ grzech miêdzy wami, to tak 
z tob¹... 

Zeskoczy³ na ziemiê. Chwyci³ ze zderzaka korbê i wzniós³ 
j¹ nad g³owê; jego twarz sta³a siê purpurowa i zdawa³o siê, ¿e 
za chwilê tryœnie z niej krew. Dziewi¹tka patrzy³ jak twarde 
¿elazo wygina siê w pokorny ³uk. Potem Aposto³ wyprostowa³ 
korbê na kolanie i odrzuci³ j¹. 

Kiedy mia³em twoje lata — powiedzia³ do Dziewi¹tki — 
robi³em u rzeŸnika. Wtedy potrafi³em daæ piêœci¹ wo³u w ³eb 
i jucha mu sz³a z pyska : szed³ spaæ tam, gdzie ty pójdziesz — 
do bydlêcego raju. Rozumiesz? 

— Owszem. 
— Wiêc jakby co... 
Dziesi¹tka poklepa³ go po ramieniu. 
— Jakby co, to opowiem ci potem jak by³o — rzek³. — 

Nie przejmuj siê, Aposto³. Któryœ ze œwiêtych by³ w m³odoœci 
alfonsem; tak nam mówi³ kapelan wiêzienny. Jeœli jednemu 
z naszych siê powiod³o, to dlaczego ja mam byæ gorszy ? Jak 
siê nazywa takie coœ dooko³a g³owy ? 

— Co? 
— No, takie, takie. 
— Ale co, do licha ? 
— A ja wiem ? To ty siê modlisz. 
— Co mam wiedzieæ ? 
— Czekaj. 
Skoczy³ na ty³ wozu i wyci¹gn¹³ stamt¹d oponê. Za³o¿y³ 

sobie j¹ na plecy: kud³aty jego ³eb znajdowa³ siê teraz w kok" 
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— To — rzek³ triumfalnie. — Bo w tym by³oby mi chyba 
³adnie, nie ? 

Aposto³ potar³ czo³o. 
— Wiedzia³em — rzek³. — Ju¿ mam, bracie, na koñcu 

jêzyka... Zaraz, zaraz... Kó³eczko, ma siê rozumieæ, ¿e kó³ecz­
ko. Czekaj, czekaj... Jak siê nazywa ta dziwka, do której jeŸ­
dziliœmy we dwóch ? 

— Ta kurwa ? 
— Ona, ona. 
— Ruda ? 
— No... chyba ruda. 
— Sabina. 
— Nie, nie... A ta druga? 
— Ta, na której Warszawiak z³apa³ tryñca ? 
— O, o!... Ona sama. 
Dziewi¹tka poskroba³ siê w szczêkê. 
— Zapomnia³em — wyzna³ wstydliwie. Spojrza³ na Apo­

sto³a ze z³oœci¹. — Ale przecie¿ rozchodzi siê o kó³eczko. 
— Czekaj — rzek³ Aposto³. — Zaraz sobie przypomnê. 
Wyci¹gn¹³ zza pazuchy butelkê wódki i w oka mgnieniu 

opró¿ni³ po³owê; brzuch jego zabulgota³ jak silnik. Dziewi¹tka 
dokoñczy³ : pi³ jak herbatê, ze smakiem. Otar³ usta. 

— Przypomnia³eœ sobie ? — zapyta³. 
Aposto³ pstrykn¹³ rozpaczliwie palcami. 
— Nie — rzek³. — Ale coœ tak pod kó³eczko... — Westch­

n¹³. — Fajna by³a zreszt¹ dziewczyna. Warszawiak potem wy­
bi³ jej wszystkie zêby. 

— Wcale nie wszystkie, tylko cztery — powiedzia³ ura¿o­
nym g³osem Dziewi¹tka. — Dlaczego mówisz ¿le na kumpla ? 
To jej siê zreszt¹ przyda³o. 

— W jaki sposób ? 
— Podobno teraz piêknie ci¹gnie druta. 
Aposto³ hukn¹] piêœci¹ w maskê. 
— Bóg ciê skarze, bydlaku — powiedzia³. — Ale czekaj, 

chcê sobie przypomnieæ... Hm... hm... hm... No, nie ma rady. 
Znów wyci¹gn¹³ butelkê wódki : wypili. Dziewi¹tka obj¹³ 

Aposto³a za szyjê i przytuli³ siê do niego. 
— Aposto³ — wyszepta³ gor¹co. — W ¿yciu trzeba byæ 

zawsze cz³owiekiem. A ja, bracie, zawsze jestem sob¹. Ty mnie 
rozumiesz? — Szarpn¹³ na nim watowan¹ kurtkê. — Ty mnie 
rozumiesz ? 

— Kó³eczko — mówi³ Aposto³ opêdzaj¹c siê od Dzie­
wi¹tki. — Kó³eczko, do jasnej cholery. Kiedyœ jej da³em w mor­
dê, bo chcia³a mi r¹bn¹æ portcygar. Cycki, bracie, mia³a do 
kolan, ale tak w ogóle, to z³ego s³owa nie da³bym na ni¹ 
powiedzieæ. — Znów uderzy³ piêœci¹ w maskê. — Kochasz Pana 
Jezusa ? 
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— Kocham, kocham... Mia³em kiedyœ kumpla ksiêdza. Pili­
œmy, a potem on mnie spowiada³. ,,Ty — mówi — bydlak jesteœ, 
mo¿na powiedzieæ — grzesznik, ale ja ciê wolê od takiej cholery, 
która siê trzy razy na dzieñ przychodzi spowiadaæ, bo w ty³ku 
ma pusto..." Poca³uj mnie. Ja jestem taki. 

— Kó³eczko, kó³eczko — powtarza³ Aposto³. — Gdzie War­
szawiak ? On bêdzie wiedzia³. 

— Co? 
— Kó³eczko. 
— Po cholerê ci kó³eczko ? 
— Ale jak ona siê nazywa³a ? 
— Kto? 
— Ta dziwka. 
Dziewi¹tka zakl¹³. 
— I œwiêtego Asy¿ka z Franci¿u te¿ kocham — powie­

dzia³. — Ale po co ci dziwka? Patrz — roœlinnoœæ siê pnie... 
Poca³owa³ Aposto³a w rêkê. 
— Ty chcia³eœ — wybe³kota³ Aposto³. — Grzeszysz, ale bê­

dziesz zbawiony. Powiedz do Pana Boga: „Bo¿e — œwinia jes­
tem..." a ja powiem tak samo. A œwiêty Krzysztof powiada : 
,,Bo¿e, ja znam tych skurwysynów. To ch³opaki z „Drzewa". 
Przyjmij ich na swoj¹ klatkê z piersiami cierpi¹c¹..."' 

Nagle zarycza³ pe³nym g³osem : 

Pijem, ko³em i stradajem. 
Wsiech legawych przeklinajem. 
Ech — zaczem nas mama radi³a... 

Objêci ramionami potoczyli siê w stronê baraku. W drzwiach 
Aposto³ przystan¹³. 

— Mam — wybe³kota³. — Mam... kó³eczko. A... arel... 
Aurelcia... — Przytuli³ Dziewi¹tkê do swojej ogromnej piersi. 
— Aurelcia, ty szmato, daj mordy... Kó³eczko... 

Jak piorun wdarli siê do baraku. Zwalili siê na prycze i za-
chrapali natychmiast. Partyzant spojrza³ na Zabawê. 

— I ty chcesz z nimi coœ zrobiæ ? 
— Sam nie zwiozê. 
— Kiedy chcesz jechaæ po drzewo ? 
— Jutro mo¿na spróbowaæ. 
— Nie bêd¹ chcieli jechaæ — powiedzia³ Partyzant. — 

Podszykowali wozy i bêd¹ chcieli wracaæ do miasta. Wczoraj 
wziêli forsê... Czym ich zatrzymasz? 

— Nie wiem — powiedzia³ Zabawa. 
Partyzant zerkn¹³ na zegarek. 
— Masz czas do jutra, do œwitu — rzek³. — Teraz jest 

czwarta. Jakieœ szesnaœcie godzin. Co przez ten czas mo¿esz 
zrobiæ ? 
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Zabawa wsta³ i podszed³ do okna : swoimi szerokimi pleca­
mi odci¹³ prawie œwiat³o. Potem odwróci³ siê. 

— Nie wiem co mo¿na zrobiæ przez szesnaœcie godzin — 
rzek³. — Mo¿na siê najeœæ, zakochaæ, zabiæ... Ale przekonaæ 
cz³owieka ? To siê czasem nie udaje przez ca³e ¿ycie... — Za­
milk³ ; patrzy³ na ciemniej¹cy las i rzadkie niebo nad nim. Po­
tem rzek³ z rozpacz¹ : — A oni musz¹ tu zostaæ. 

— Pozabijaj¹ siê na tych trupach — rzek³ Partyzant. — 
Ja to widzê. Tymi wozami mo¿na woziæ s³omê a nie d³u¿yce. — 
Spojrza³ mu w twarz. — Ty przecie¿ wiesz o tym, Zabawa. 

— Wiem tylko to, ¿e muszê zwieŸæ drzewo. T to jest 
wszystko. 

Partyzant zaœmia³ siê cicho. 
— Nie masz dla nich litoœci, co ? 
— Mam kupê drzewa do zwiezienia. 
Partyzant wsta³ i na³o¿y³ ko¿uch. 
— Przejadê siê trochê, obejrzê to sobie — rzek³. — Do 

diab³a z tymi pijanymi bydlakami. 
Wyszed³. Zabawa patrzy³ za nim :  wysoki, jasnow³osy, 

szed³ sztywnym krokiem przez plac. Potem wsiad³ do swego 
wozu, przejecha³ z ha³asem i znów zamknê³a siê cisza. 

— Jutro — wybe³kota³ przez sen Dziewi¹tka — kochana... 
Zabawa odwróci³ siê i spojrza³ na niego; w tej chwili Dzie­

wi¹tka rzuci³ siê gwa³townie i spad³ z ³ó¿ka. Zabawa pochyli³ 
siê nad nim i wci¹gn¹³ go z powrotem. Chcia³ odejœæ, lecz zo­
baczy³ rozsypan¹ taliê kart; podczas podnoszenia, wysypa³y siê 
Dziewi¹tce z kieszeni. Pozbiera³ je starannie. By³y wyœwiech­
tane i zat³uszczone jak fartuch masarza. 

Orsaczek wyci¹gn¹³ ze skrzynki puszkê i otworzy³ wieko 
œrubokrêtem. Zakl¹³ : farba zasch³a i na jej powierzchni utwo­
rzy³ siê wstrêtny, ¿ó³ty ko¿uch. Medytowa³ chwilê, potem na­
bra³ butelkê benzyny ze zbiornika : dola³ do farby i pocz¹³ roz­
rabiaæ j¹ patykiem. Kiedv wreszcie sta³a siê p³ynna, wlaz³ na 
maskê i przygryzaj¹c z przejêciem koniuszek jêzyka zacz¹³ ma­
lowaæ. Zobaczy³ przechodz¹cego Warszawiaka i krzykn¹³ : 

— ChodŸ na chwileczkê ! 
Warszawiak podszed³. 
— No? 
— Potrafisz malowaæ ? 
— Zale¿y ? 
Orsaczek zmru¿y³ oko. 
— Serce — powiedzia³. — Serce przebite strza³¹. 
— Zakocha³eœ siê ? 
Orsaczek znów mrugn¹³ na niego. 
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— Poniek¹d tak, poniek¹d nie — powiedzia³. — Ale ona 
mi siê cholernie podoba. Chcia³bym j¹, bracie, wzglêdem tego, 
co i owszem. 

Warszawiak milcza³ przez chwilê. 
— Wiesz — rzek³ — ja ci coœ powiem. Ja bym ci chêtnie 

namalowa³, ale wiesz — sam mam kupê roboty. Muszê napom­
powaæ zapas. Zrobimy tak : ja ci namalujê serce, a ty mi zro­
bisz zapas. Stoi ? 

Orsaczek namyœla³ siê chwilê. 
— Potrafisz malowaæ? — zapyta³ z niedowierzaniem. 
— Mowa. Pracowa³em kiedyœ u lakiernika. Mo¿esz byæ 

spokojny. 
— Kiedy wiesz... zrobiæ zapas, to jest jednak do cholery 

roboty. 
— A serce tam namalowaæ, ¿eby wszystko gra³o, to co ? 
Orsaczek mruga³ rozpaczliwie oczami, potem zdecydowa³ 

siê nagle. 
— Dobrze — rzek³. — Ale postaraj siê tak, ¿eby wiesz. 
— Spokojna g³owa. Bêdziesz mia³ zrobione na model. Do 

koñca ¿ycia mi tego nie zapomnisz. 
Orsaczek odszed³. Warszawiak zawo³a³ za nim : 
— Strza³a ma byæ z lewa na prawo, czy z prawa na lewo ? 
Orsaczek namyœla³ siê chwilê. 
— Z lewa na prawo. Tak bêdzie lepiej, prawda? 
— Myœlê... Pompka jest nad siedzeniem.. 
Orsaczek pompowa³ ko³o ustaj¹c, co chwila; pompka poda­

wa³a kiepsko, wentyl przebija³, noga mu siê œlizga³a i pot sp³y­
wa³ po ca³ym ciele, a opona wci¹¿ jeszcze by³a miêkka. Patrzy³ 
z zazdroœci¹ na Warszawiaka, który siedzia³ wygodnie i maluj¹c 
podœpiewywa³. Orsaczek pompowa³ i mówi³ g³oœno: „Szeœæ­
dziesi¹t siedem, szeœædziesi¹t osiem, szeœædziesi¹t dziewiêæ..." 

— Co ty tam chrzanisz ? — zawo³a³ Warszawiak. 
Orsaczek otar³ pot z czo³a. 
— Siedemdziesi¹t — zachrypia³. 
— To kiepska pompka — powiedzia³ Warszawiak. — Mu­

sisz co najmniej z tysi¹c razy przydusiæ. 
— Sto piêæ, sto szeœæ... ¯ebv ciê szlag trafi³ ! 
— Jak ? 
— ¯eby ciê szlag trafi³ ! 
— Trudno, przyjacielu ! Mi³oœæ wymaga ofiary... 
Po godzinie Orsaczek skoñczy³. Od³o¿y³ pompkê pod sie­

dzenie i zachwia³ siê. Warszawiak ju¿ dawno skoñczy³ i po­
szed³ sobie. Orsaczek odpocz¹³ chwilê i podszed³ do swego wo­
zu. Na masce, przez ca³¹ jej szerokoœæ, widnia³ napis : 

Odczep siê od niej, pêtaku, bo ci nogi z ty³ka powyrywam 
i dam do zabawy; farba zasch³a ju¿ na cement. 
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Przyszed³ wieczór i ksiê¿yc w to samo miejsce okna, w któ­
rym zawsze tkwi³ nieruchomo, srebrz¹c krzaczaste kwiaty na 
szybie. Dziewi¹tka siad³ do sto³u. 

— Aposto³. 
— No? 
— Pos³uchaj synu: Onego czasu wzi¹³ Chrystus uczni swoich 

i szed³ z nimi do miasta Jeruzalem. A gdy wyszli z miasta 
Betleem, a by³o gor¹co, usiedli na górze wysokiej, w cieniu 
upragnionym i w koœci graæ poczêli. I wzi¹³ koœci Piotr, i rzuci³ 
je, i wyrzuci³ dziesi¹tkê, i ucieszy³o siê serce Piotra a zasmu­
ci³o serce Jana. A wzi¹³ koœci Jan, a rzuci³ je i wyrzuci³ dwu­
nastkê ;  i ucieszy³o siê serce Jana a zasmuci³o serce Piotra. 
A wzi¹³ koœci Pan, a potrz¹sn¹³ nimi i rzuci³; i wyrzuci³ trzy­
nastkê ; i zasmuci³o siê serce Jana. Rzek³ tedy : „Panie, nie 
czyñ cudów, azali¿ jest to uczciwa gra na gotówkê... Czy zro­
bimy sobie ostatniego, uczciwego pokerka ? 

Usiedli do sto³u. Dziewi¹tka potasowa³ karty i poda³ do 
przebicia Zabawie. 

— To ju¿ ostatni raz — powiedzia³. — Zaczynaj. 
— Otwarcie ? — spyta³ Aposto³. 
— Jest. 
— Za ile ? 
— Dziesiêæ. 
— Dziesiêæ i dwadzieœcia. 
— Dwadzieœcia i czterdzieœci. 
— Jestem. Jestem i sprawdzam. 
— Co masz ? 
— Uczciwa karta, bracie. Nie gram na bluff. Full. Star­

czy ? 
Dziewi¹tka po³o¿y³ rêkê na puli. Zabawa przytrzyma³ go. 
— Kareta. 
Grali przekomarzaj¹c siê najpierw i ¿artuj¹c ; potem twa­

rze ich stê¿a³y, czo³o Dziewi¹tki pokry³o siê potem, Aposto³ 
me³³ w ustach jakieœ przekleñstwa, nos Warszawiaka zaostrzy³ 
siê jeszcze bardziej; pochylony nad kartami, wygl¹da³ jak 
kruk. Orsaczek rozgl¹da³ siê nieprzytomnie ; stos banknotów 
przed Zabaw¹ rós³ stale. 

— Ma ch³opak szczêœcie — powiedzia³ Aposto³. 
Dziewi¹tka spojrza³ na Zabawê. 
— Nie takie znów, jak mu siê wydaje — warkn¹³. 
A potem œwit przyszed³ mg³ami ; góry i doliny rozp³ywa³y 

siê w mlecznych oparach, i ksiê¿yc uciek³ jak zdmuchniêty ; po­
tem obudzi³ siê wiatr — przegna³ mg³y i s³oñce znów zaczê³o 
dr¹¿yæ pustkê nieba; i wszyscy ju¿ byli bez pieniêdzy; zmiête, 
zat³uszczone i wygniecione spoconymi z podniecenia rêkami, 
le¿a³y przed Zabaw¹. Po³o¿y³ na nich obie d³onie ; twarz po­
ciemnia³a mu przez noc. 

— Gracie dalej ? 
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— Czym ? — zapyta³ Orsaczek. Patrzy³ na rêce Zabawy 
jak zaczarowany i bliski by³ p³aczu. 

— Nie macie ju¿ nic ? 
Milczeli. Dziewi¹tka oddycha³ ciê¿ko ; Aposto³ rozgl¹da³ 

siê dzikim wzrokiem :  tylko Warszawiak by³ spokojny i zimny, 
jakby dopiero rozpocz¹³ grê. 

Zabawa zebra³ karty i pocz¹³ je tasowaæ. 
— Ostatnia pula — powiedzia³. — Przykro mi, ch³opcy, 

ale dam wam szansê... — Skoñczy³, wyci¹gn¹³ rêkê z kartami 
do Warszawiaka. — Zagrajmy na dni — powiedzia³. 

Aposto³ poruszy³ siê gwa³townie. 
— Na dni? — powtórzy³. Wpatrzy³ siê w twarz Zabawy.— 

O czym ty myœlisz, Judaszu? 
— Tak — powiedzia³ Zabawa — na dni. Ja stawiam forsê 

a wy — ka¿dy dzieñ tutaj. Stoi? 
Dziewi¹tka rozeœmia³ siê. 
— Ka¿dego dnia mo¿na sobie skrêciæ ³eb — powiedzia³. — 

Ile to dla ciebie warte ? 
— Czy to uczciwie teraz zmieniaæ stawkê ? — powiedzia³ 

Zabawa. 
— A jeœli rzeczywiœcie skrêcê kark — powiedzia³ Orsaczek. 
Zabawa uœmiechn¹³ siê. 
— Wyprawimy ci tak¹ stypê, ¿e nie bêdziesz narzeka³ — 

powiedzia³. Rozejrza³ siê po wszystkich. — Wiêc ? 
Dziewi¹tka zakl¹³. 
— Cram — powiedzia³. — Nie wrócê przecie¿ bez forsy 

do miasta. Ty, Warszawiak ? 
Warszawiak milcza³. Patrzy³ na stos banknotów przed 

Zabaw¹. Potem wyci¹gn¹³ rêkê. 
— Daj — rzek³. 
Dziewi¹tka podszed³ do drzwi i otworzy³ je. 
— S³oñce wschodzi — powiedzia³. Spojrza³ w niebo. — 

Wieczorem pewno bêdzie padaæ œnieg... — Wróci³ do sto³u. — 
Karty ! 

Zabawa rozda³. 
— K³adŸcie papierosy — rzek³. — Papieros — dzieñ. 
Dziewi¹tka zaœmia³ siê. 
— Wiêc to tak wygl¹da ? 
— Co? 
Stukn¹³ palcem w stó³. 
— ¯ycie. 
— Tutaj, nawet tego nie warte — powiedzia³a Wanda. 

Stanê³a za Dziewi¹tk¹. — Grajcie — powiedzia³a ochryple. — 
Grajcie, wy œwinie. 

Potem Zabawa nakry³ wszystkie papierosy rêk¹ : Dziewi¹t­
ka przegra³ tydzieñ, Warszawiak i Aposto³ po dziesiêæ dni, 
a Orsaczek, który hazardowa³ siê najbardziej, przesz³o trzy ty­
godnie. 
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— To by³ wielki bluff — powiedzia³ Dziewi¹tka do Zaba­
wy. — Taki cud zdarza siê tylko raz za ¿ycia, dziecko. Daj 
karty ! 

Zabawa uniós³ brwi. 
— Chcesz jeszcze graæ ? 
— Nie, taliê. Jest moja. 
Zabawa milcza³ przez chwilê. 
— Mogê je od ciebie odkupiæ — rzek³ z namys³em. — 

Przynios³y mi szczêœcie, to coœ znaczy. Zobacz — tyle forsy... 
— Ile dajesz ? 
— Nic — powiedzia³ Warszawiak. Podszed³ do sto³u i szyb­

kim ruchem nakry³ taliê d³oni¹. — Pomyli³o ci siê, Dziewi¹tka — 
rzek³. — Karty s¹ moje. Mia³eœ je ode mnie kupiæ, ale do dziœ 
dnia nie da³eœ ani grosza. 

— Mogê je kupiæ i od ciebie — powiedzia³ Zabawa. Ich 
rêce spotka³y siê nagle. 

— Nie — powiedzia³ Warszawiak. — Mo¿e mnie te¿ przy­
nios¹ szczêœcie. 

By³ silniejszy i rozgi¹³ d³oñ Zabawy. Stukn¹³ kartami o stó³ 
i schowa³ je do kieszeni. 

— Chryste — rzek³ Aposto³. — Takiego bluffu nie widzia­
³em w ¿yciu. — Popatrzy³ na Zabawê takim wzrokiem, jakb) 
go pierwszy raz zobaczy³. — Cz³owieku — rzek³. — Czy ty 
jesteœ diab³em ? 

Warszawiak rozeœmia³ siê cicho. 
— O, nie — powiedzia³. — On mia³ po prostu wielkie 

szczêœcie... — Popatrzy³ na Zabawê. — Warto by siê przyj­
rzeæ z bliska jak to szczêœcie wygl¹da. Zwyczajna talia kart 
— pstrykn¹³ palcami — tyle forsy, tyle dni. 

Zabawa wsta³. 
— Nie warto siê przygl¹daæ — rzek³. 
— Boisz siê, ¿eby nie zapeszyæ? — zapyta³ Warszawiak. 
— Tak — rzek³ Zabawa. W³o¿y³ rêce do kieszeni. — To 

rozmaicie bywa z tym szczêœciem — powiedzia³. — Zna³em 
kiedyœ jednego cwaniaka, który jeŸdzi³ jak wariat i mia³ cho­
lerne szczêœcie. Kiedyœ chcia³ wyko³owaæ jednego faceta, ale tak 
siê dziwnie z³o¿y³o, ¿e... 

— Masz racjê — powiedzia³ Warszawiak. — Do cholery 
£ takim szczêœciem. To by³ najwiêkszy poker, jakiego widzia­
³em w ¿yciu... — Spojrza³ na Zabawê. — Ale pogramy sobie 
jeszcze, co ? 

Zabawa wzruszy³ ramionami. 
— Dlaczego nie ? Gra jest przyjemn¹ rzecz¹. 
Warszawiak wyszed³ na dwór. Zza lasu podnosi³o siê czer­

wone s³oñce i szczyty drzew by³y teraz z³ote. 
— Warszawiak ! 
Odwróci³ siê. 
— Oddam ci forsê — rzek³ Zabawa. 



Uœmiechn¹³ siê. 
— Kiedy mu wyci¹gn¹³eœ taliê ? 
— Spili siê dzisiaj z Aposto³em. Podczas snu. 
Szli obok siebie. Warszawiak wyci¹gn¹³ taliê i obejrza³ j¹. 
— £adnie — rzek³. — Znaczki, znaczki. Gra³eœ na widno... 

— Spojrza³ na niego z boku. — Jak ty tyle tego spamiêta³eœ? 
— Siedzia³em kiedyœ — powiedzia³ Zabawa. — Pisaliœmy 

do siebie grypsy. Odkleja³eœ bibu³kê od papierosa, pisa³eœ, po­
tem skrêca³eœ z powrotem w tytoñ. Literami byœ nic nie napisa³, 
ch³opaki wymyœlili wiêzienny alfabet. Pisa³em nim ca³e referaty. 
To by³o trudniejsze od pokera. 

— Za co siedzia³eœ ? 
— Za komunizm — rzek³ Zabawa. — Za to samo, co i te­

raz. 
— Siedzia³eœ teraz za komunizm ? 
— Siedzê tutaj z wami — rzek³ Zabawa. — To jest gorsze 

od wiêzienia. — Zatrzyma³ siê. — Ile chcesz za karty i za 
zamkniêcie mordy ? 

— Teraz z tob¹ zostan¹ — rzek³ Warszawiak. — Odebra­
³eœ im forsê, ca³y zarobek... To biedni ludzie. W mieœcie nikt 
im nie da. Zostan¹ tutaj i bêd¹ siê waliæ po kolei... 

— Ty bardzo piêknie mówisz — powiedzia³ Zabawa. — 
Ale ile chcesz? 

— Nic — powiedzia³ Warszawiak. Wcisn¹³ mu karty do 
rêki. — Mordê bêdê trzyma³ krótko, a znaczki wytrzyj. Zosta­
jê tutaj, ¿eby z tob¹ pograæ... 

Uszed³ krok, potem zatrzyma³ siê. 
— Uczciwie. 
Dziewi¹tka wyszed³ na podwórko i przetar³ zapuchniête 

oczy. Wanda przesz³a ko³o niego ; tr¹ci³a go i posz³a w stronê 
samochodów. Rozejrza³ siê i przemkn¹³ za ni¹. 

— I co ? — rzek³a. — Przegra³eœ. — Z czym teraz wró­
cimy, ty œwinio? 

— Nie bój siê — rzek³. — Jutro pojadê do lasu i opchnê 
kurs w mieœcie. Damy sobie radê... — Podniós³ g³owê do góry. 
— Jeœli jest jeszcze coœ na tym parszywym œwiecie — rzek³ — 
to nie bêdziemy tu d³ugo. — Spojrza³ na ni¹. — P³aczesz ? To 
dobrze. Jeœli jeszcze cz³owiek potrafi p³akaæ, to wszystko mo¿na 
zacz¹æ. 

Byli ju¿ w lesie ; usiedli ko³o siebie i znów nie zwa¿aj¹c 
na nic ko³ysali siê miêdzy niebem a ziemi¹. 
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MORDERCY S¥ MIÊDZY NAMI 

Droga by³a w¹ska i krêta ; piê³a siê pod górê ostrymi ser­
pentynami ; na zakrêtach nie by³o znaków ani s³upów ochron­
nych, a ¿e pada³ gêsty œnieg, jechali niby w nocy. Warszawiak 
jecha³ pierwszy; Partyzant, który mia³ najlepszy wóz, ubezpie­
cza³ ostatni. Posuwali siê naprzód w œlimaczym tempie, a kiedy 
wydostali siê wreszcie z lasu na szosê, Warszawiak wyrwa³ da­
leko naprzód ; ci¹gn¹³ czterdzieœci mil i nagle zobaczy³ w luster­
ku wóz Orsaczka ; ten wrzeszcza³ coœ i wygra¿a³ Warszawia­
kowi piêœci¹. Potem zrównali siê i jechali maska w maskê zaj­
muj¹c ca³¹ szerokoœæ szosy. Przy piêædziesiêciu milach — kiedy 
zje¿d¿ali ze spadku — Warszawiak wychyli³ g³owê. 

— Gdzie, durniu ? 
— Puœæ, do diab³a — wrzasn¹³ Orsaczek. — Spieszy mi 

siê. 
— Dok¹d ? 
— Mam frajera na drzewo, puszczaj... Jutro ja ciê bêdê 

blokowa³. 
Warszawiak zdj¹³ nogê z gazu. 
— JedŸ... 
Sam zjecha³ na bok ; przepuœci³ Orsaczka a potem stopniowo 

zwalnia³ szybkoœæ ; jecha³ œrodkiem szosy, nie zwa¿aj¹c na roz­
paczliwe sygna³y z ty³u ; tamci równie¿ musieli zwolniæ i nie 
zdejmowali r¹k z klaksonów. Zaraz za nim jecha³ Zabawa ; 
Warszawiak ci¹gn¹³ teraz nie wiêcej jak dwadzieœcia mil i wi­
dzia³ w lusterku jego czerwon¹ ze wœciek³oœci twarz ; Zabawa 
usi³owa³ raz za razem min¹æ Warszawiaka, kl¹³ i wrzeszcza³ ; 
lusterko by³o wklês³e, co tym œmieszniejsz¹ czyni³o jego roz­
wœcieczon¹ twarz. 

— Góra — wrzasn¹³ Zabawa. — Gazu, ty kretynie... 
— Gazu — ryczeli z ty³u pozostali. — Gazu, Warszawiak. 

Ga-zuu... 
Warszawiak popatrzy³ przed siebie ; Orsaczek by³ ju¿ da­

leko i tylko œnieg kurzy³ siê za nim. Wyci¹gn¹³ dŸwigienkê 
ssania ; silnik pocz¹³ siê krztusiæ i waliæ ogniem w t³umik. Przed 
nim by³o wszystko, kilkumetrowe wzniesienie ; po wierzcho³ku 
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góry szwenda³y siê mg³y i tam w³aœnie znikn¹³ Orsaczek. Przed 
samym podjazdem Warszawiak stan¹³ ; zatrzymali siê równie¿ 
i inni. 

— Co jest, do cholery ? — rykn¹³ Zabawa. 
— Nie wiem — powiedzia³ Warszawiak. — Nie ci¹gnie 

i koniec. Nie mogê go rozbujaæ, za Boga... — Rozpi¹³ spodnie 
i stan¹³ przy kole. — Masz swoje wozy — powiedzia³ potem 
do Zabawy. — Tak jest zawsze. 

— Teraz bêdziemy musieli pi³owaæ pod górê jedynk¹ — 
powiedzia³ Zabawa. Zakl¹³. — Na raz nie przejedziemy. To 
potrwa z godzinê, trzeba studziæ silniki... Nie mog³eœ nas prze­
puœciæ ? 

— I co ? W razie czego, zostanê sam i co mam robiæ ? 
Zawsze tutaj tak jeŸdzimy, do cholery... 

Zabawa wyci¹gn¹³ zegarek. 
— Przed wieczorem nie dolecimy — powiedzia³. Usiad³ na 

stopniu i zapali³ papierosa. Dziewi¹tka podszed³ i mrugn¹³ na 
Warszawiaka. Odeszli na bok. 

— Zrobi³eœ go na szaro — szepn¹³. — Orsaczek ma ze 
dwie godziny czasu... 

— To pierwszy z moich dziesiêciu dni — powiedzia³ War­
szawiak. — Wygra³ i niech siê cieszy swoim szczêœciem... 
W sposób niebywale zrêczny zapali³ papierosa i poda³ ognia 
Dziewi¹tce. Poci¹gn¹³ nosem. — Wiosna ju¿ idzie — rzek³. 
— Jeszcze tylko dwa tygodnie œniegu. Dziewi¹tka... 

— Có¿ z tego, dziecko ? 
— W Warszawie, na mojej ulicy, dzieci pewnie graj¹ ju¿ 

w klasy, w niebo i piek³o, kuchty ³a¿¹ z so³datami, ludzie otwie­
raj¹ okna. Potem zaczynaj¹ kwitn¹æ drzewa... 

— Rozmarzy³o ciê ? 
— Potem kwiaty — rzek³ Warszawiak. — W parkach, na 

zieleñcach, rozmaici faceci pij¹ wódkê na trawnikach. O Bo¿e... 
— Niedobrze jest z tob¹, dziecko — powiedzia³ Dziewi¹t­

ka. Pokrêci³ g³ow¹ ze smutkiem, potem przytuli³ do siebie War­
szawiaka. — Ja wiem, co jest z tob¹. Ptaszynka zaczyna ci 
koncertowaæ w mó¿d¿ku. Musisz sobie bracie, pctentegowaæ, 
a wtedy odleci. Tak jak ja. 

Warszawiak wyprostowa³ siê nagle. 
— Co — ty ? 
Dziewi¹tka poczerwienia³. 
— Nic, do diab³a... JedŸmy ju¿, nic... 
— K³amiesz — powiedzia³ cicho Warszawiak. 
— Nie tylko ja, dziecko. Wszyscy. Ca³y œwiat, to taki za­

srany, wielki bluff, jaki wczoraj wyszed³ temu bubkowi. Te gór\ 
to te¿ lipa wymyœlona przez jakichœ pod³ych idiotów — wskaza³ 
rêk¹ na zachodz¹ce s³oñce. Wsiad³ do wozu. — Dalej — war­
kn¹³. — Zaczynamy wszyscy g³upieæ... 
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Orsaczek z szybkoœci¹ piêædziesiêciu mil wjecha³ do miasta. 
Jak burza nrzewali³ siê przez drewniany, prowizoryczny most 
nad œmierdz¹c¹ rzeczk¹ ;  potem skrêci³ w boczn¹ ulicê i wype³ni³ 
grzmotem jej kamienne œciany ; pozdejmowali u swych wozów 
t³umiki, aby pracowa³y l¿ej :  to dopiero s³ysza³o siê w w¹skich 
ulicach tego miasta. Kiedy przeje¿d¿ali, mieszkañcy podbiegali 
do okien rozp³aszczaj¹c na szybach twarze. 

Przed którymœ podwórkiem zatrzyma³ siê. Wyskoczy³ z wo­
zu i zako³ata³ do bramv ; nad bram¹ umieszczony by³ szyldzik : 
B. Marcinkowski — Stolarnia. Walii d³ug¹ chwilê, potem wy­
szed³ stamt¹d ma³y, okr¹g³y cz³owieczek w filcowym kapeluszu : 
za tasiemk¹ zatkniêty mia³ gruby o³ówek. Okr¹g³y otworzy) 
wrota, a kiedy Orsaczek wjecha³ — zamkn¹³ je natychmiast 
Nie mówi¹c do siebie ani s³owa, poczêli zwalaæ d³u¿ycê. Ca³e 
podwórko zawalone by³o tartacznym drzewem i teraz, w bla­
skach zachodz¹cego s³oñca, ¿ywiczne s³oje lœni³y jak stê¿a³fi 
krew. W k¹cie podwórka sta³ drewniany budynek ; tam œpie­
wa³a wysoko elektryczna pila. 

— Koniec — rzek³ w pewnym momencie Orsaczek. Otar' 
pot z czo³a ; rêkaw by³ brudny i na czole pozosta³a ciemni) 
smuga. — Wiêcej nie mo¿na, bo siê pokapuje. 

— Kto? — zapyta³ okr¹g³y. 
— Przys³ali nam... kapusia. 
— Znaczy siê : kto ? 
— Centrala, partia... panie, czy ja siê na tym znam? Jak 

chc¹ przys³aæ, to zawsze przyœl¹. Mia³y przyjœæ nowe wozy i... 
— I co ? — zapyta³ ciekawie okr¹g³y. 
Orsaczek zatrzepota³ rêkami. 
— Nie mogê panu powiedzieæ — rzek³. — Tajemnica pañ­

stwowa. 
Okr¹g³y cz³owiek podrapa³ siê pod kapeluszem. 
— Czasy, cholera — powiedzia³. — Wam przesy³aj¹ kapu­

sia, mnie podatek za podatkiem dosuwaj¹, ¿e ledwie zipiê... — 
Wykona³ pe³en rezygnacji gest rêk¹ i siêgn¹³ do portfela. -
To bêdzie razem... 

— Nie, nie... — powiedzia³ spiesznie Orsaczek. Znów za­
trzepota³ w ptasi sposób rêkami. — Niech forsa le¿y u pana. 
Pan wie : ja chcê sobie uzbieraæ na wózek, a kole¿ków pieni¹dz 
w oczy kole. Jak bêdê siê st¹d zrywa³, to odbiorê. 

Okr¹g³ego to zaciekawi³o ; stuli³ usta. 
— Wózek, znaczy siê — co ? 
Orsaczek spuœci³ skromnie oczy. 
— Taksóweczka — szepn¹³. 
Okr¹g³y pokiwa³ g³ow¹. 
— Mo¿na zarobiæ — powiedzia³. — Mo¿e ja bym panu 

coœ wykombinowa³. Pan wie : tu jest Zachód, tu zawsze ³atwiej. 
Ch³opi po stodo³ach maj¹ jeszcze Bóg wie co... — Wypi¹³ do 
przodu brzuszek. — Jak pan chce — rzek³ godnie. — U mnie 
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jak w banku. Ale spieszcie siê ch³opaki, bo czujê, ¿e nied³ugo 
wszyscy poci¹gniemy. Takie czasy... Warszawiak wybiera siê 
do mnie, nie wiesz pan ? 

— Czort go wie. Chyba panu coœ podrzuci, powiem mu. 
Warszawiak lubi forsê. 

— Ja o tym dobrze wiem — powiedzia³ okr¹g³y. — Po¿y­
czy³ ode mnie z miesi¹c temu dwadzieœcia kawa³ków i go nie 
widzê. Przypomnij mu pan. 

Orsaczek energicznie pokiwa³ palcem. 
— B¹dŸ pan spokojny — rzek³. — My jesteœmy uczciwi. 

Nie przywiezie panu dziœ, to jutro. Im póŸniej, tym dla pana 
lepiej — drzewo przynajmniej obeschnie. Z nami pan nie zginie. 

Wyjecha³ z bramy i pogna³ w stronê tartaku przy bocznicy 
kolejowej, tam, gdzie zwalali zawsze. Kiedy wreszcie nadjechali 
inni, on wraca³ ju¿ z pustym wozem do domu. W chwili mija­
nia nie móg³ siê powstrzymaæ i zagra³ im na nosie. 

Nastêpnego ranka, przed wyjazdem do lasu, Dziewi¹tka 
odwo³a³ na bok Orsaczka. 

— Kochasiu — powiedzia³. — Ja myœlê, ¿e tobie dziœ na­
wali na przyk³ad... pompa benzynowa. Te membrany s¹ teraz 
takie kiepskie... 

— W porz¹dku, Dziewi¹tka. 
— Ile wczoraj zarobi³eœ ? 
— Ja wiem? Ze trzy kawa³ki mo¿e... 
Dziewi¹tka zakl¹³ wœciekle. 
— Nie lubiê z³odziei, psiakrew. Ma³o p³aci. 
— WeŸ wiêcej, wiêcej zarobisz. 
— Chyba tak zrobiê — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Na³a­

dujê, ile siê da. Potrzebna mi dziœ forsa... 
Orsaczek spojrza³ ciekawie. 
— Po co? 
— Chcê siê odegraæ — powiedzia³ Dziewi¹tka. 
Zabawa siedzia³ ju¿ w wozie ; Warszawiak, Aposto³ i Par­

tyzant zje¿d¿ali z doliny. 
— Jedziemy, Dziewi¹tka. 
— JedŸ pierwszy — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Leæ razem 

T. Orsaczkiem, a ja was dogoniê. 
— Dlaczego nie chcesz jechaæ teraz ? 
— I tak wszystkim na raz nie za³aduj¹. Coœ siê, cholera, 

przeziêbi³em. Zagotujê sobie kawy... 
Zabawa z Orsaczkiem pojechali. Dziewi¹tka pokrêci³ siê 

chwilê przy swoim wozie, potem — kiedy na dobre ju¿ prze­
brzmia³ g³os tamtych wozów — wszed³ do baraku. Wanda le­
¿a³a jeszcze w ³ó¿ku. Przysiad³ kolo niej ; pog³aska³ ch³odn¹ 
rêk¹ jej zaró¿owion¹ twarz. 

— Koniec — powiedzia³. 
— Czego ? 
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Spojrza³ w okno ; skrzy³o siê w s³oñcu rozje¿d¿one koleina­
mi pole, wy¿ej szumia³ ko³ysany potê¿nym wiatrem srebrny las. 

— Wszystkiego co by³o tutaj. Œniegów, samochodów... 
Przeci¹gn¹³ rêk¹ po czole. — Tyle czasu siedzia³em tutaj. Na 
myœl mi nie przysz³o, ¿e spotkam ciê... akurat tutaj, teraz. 
Zbiera³em trupa po trupie i przesta³em wierzyæ, ¿e wyrwê siê 
st¹d kiedyœ. 

— Kiedy st¹d wyjedziemy ? 
— Kiedy ? — powtórzy³. — Dzisiaj... Pojadê teraz do lasu, 

zawiozê drzewo do miasta i wrócê... 
— A ja ? 
— Ty ? Ty przez ten czas œlicznie siê spakujesz, a ja wrócê 

pierwszy. Wsi¹dziemy do wozu i powiemy górom : „Niech was 
szlag trafi". A potem... 

Urwa³ nagle. Znów patrzy³ na las. 
— Co potem ? — zapyta³a. 
Milcza³. Po jakimœ czasie odwróci³ g³owê. 
— Potem — rzek³ — bêdziemy jakiœ czas w mieœcie razem, 

a ty sobie znajdziesz m³odego, fajnego ch³opaka i odjedziesz 
z nim. I bêdziesz mia³a i mê¿a, i dom, i wszystko, i nic... 
A potem ? Potem znowu bêd¹ jakieœ góry i jakiœ las, i coœ, co 
bêdzie drêczyæ. 

— Dlaczego tak mówisz ? 
Uœmiechn¹³ siê i teraz dopiero, po raz pierwszy jak ujrza³a 

go tutaj, by³ ³adny. 
— ¯artowa³em — powiedzia³. — S³yszysz jaki wiatr?... 

Jutro ju¿ nie bêdziesz go s³yszeæ. 
Wsta³. 
— Czekaj powiedzia³. — Wrócê pierwszy, potem pojedzie­

my boczn¹ drog¹, przez las. Mog¹ nas szukaæ. Ubierz siê cie­
p³o, wieje dzisiaj strasznie. Ale ju¿ tylko dzisiaj. 

Podszed³ do drzwi. 
— Dziewi¹tka. 
Odwróci³ siê. 
— No? 
— Jak tobie naprawdê na imiê ? 
— Dziewi¹tka. 
— Ale naprawdê. 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Powiem ci w mieœcie. 
— ChodŸ na chwilê. 
— Teraz nie. Muszê ju¿ jechaæ. Czekaj. 
Widzia³a przez okno, jak wsiada do swego wozu i bezsku­

tecznie naciska starter. Potem zakl¹³, wyskoczy³, mocowa³ siê 
chwilê z korb¹ ; wreszcie silnik zaskoczy³ i Dziewi¹tka ruszy³ ; 
w s³oñcu b³ysnê³a bia³a czaszka na wachlarzu i wóz znikn¹³ 
za zakrêtem. Le¿a³a jeszcze chwilê w ³ó¿ku, póŸniej zaczê³a 
zbieraæ swoje sukienki. 



Las by³ pe³en s³oñca ; promienie jego ³ama³y siê w ¿ywicz­
nych sêkach i oblodzonych szyszkach ; na zesztywnia³ych ig³ach 
i œnie¿nym pyle, który zdmuchiwa³ z ga³êzi pomruk silnika ; 
ca³y las pe³en by³ promiennego, wiruj¹cego puchu. Dziewi¹tka 
jecha³ szybko ; przyczepa podskakiwa³a na wybojach i korze­
niach i ³añcuchy ko³owrotów brzêcza³y dziwnym jakimœ, fa³szy­
wym brzêkiem. Kiedy wyjecha³ wy¿ej i pêdzi³ skrajem lasu brzê­
czenie prawie ucich³o ; wszystko g³uszy³ wiatr, który szed³ nisko 
sw¹ si³ê bra³ z samego œrodka przewróconej ziemi. 

Wydosta³ siê wreszcie na wysok¹ polanê ; st¹d brali zr¹-
bane przez drwali drzewo ; drwale œci¹gali je koñmi pokrzy­
kuj¹c i wrzeszcz¹c. Wozy sta³y ju¿ z klockami pod³o¿onymi pod 
ko³a i opuszczonymi k³onicami ; by³y przygotowane do za³adun­
ku. £adowacze — ch³opi z okolicznych wiosek — podtaczali ju¿ 
pierwsze bale pod legary. Dziewi¹tka przygotowa³ wóz i poszed³ 
stukaæ Zabawy. 

Kiedy po znalaz³, Zabawa rozmawia³ z jakimœ cz³owiekiem 
w okularach. Zobaczy³ Dziewi¹tkê i skin¹³ ; ten podszed³. 

— Towarzysz inspektor z Centrali — powiedzia³ Zabawa 
— A to jeden z naszych kierowców. 

Inspektor i Dziewi¹tka uœcisnêli sobie d³onie. 
— No jak ? — zapyta³ inspektor. 
— Z czym. 
— Jak wam leci, kurwa jego maæ? 
— Dyæ jakoœ ta idzie, wielmo¿ny panie — powiedzia³ Dzie­

wi¹tka. 
— Powinno iœæ dobrze, kurwa jego maæ — powiedzia³ 

inspektor. Zdj¹³ okulary i pocz¹³ je przecieraæ ; mia³ zmêczon¹ 
zu¿yt¹ twarz i worki pod zaczerwienionymi oczyma. Podniós³ 
rêkê do tróry. — Nie zapominajcie, kurwa jego maæ, ¿e pracu­
jecie dla klasy robotniczej. Na to drzewo czekaj¹ stocznie, czeka 
Nowa Huta, Warszawa. Jak wam bêdzie ciê¿ko, to taka jego 
maæ, pamiêtajcie o tym. Pracujecie dla dobra cz³owieka, a cz³o­
wiek, taka jesro maæ, to nasze najwy¿sze dobro... — Wskaza³ 
palcem na Dziewi¹tkê : — Towarzysz partyjny ? 

— Nie, pokerzysta. Na razie, wielmo¿ny panie. Idê, dyæ 
robota na mnie czeka. Niech was Matka Najœwiêtsza wyna­
grodzi za ludzkie s³owo. 

Znów uœcisnêli sobie d³onie ; Dziewi¹tka pok³oni³ siê nisko, 
zamiót³ czapk¹ œnieg i odszed³. Inspektor na³o¿y³ okulary, spoj­
rza³ triumfalnie na Zabawê i z³apa³ go za guzik. 

— Do cz³owieka trzeba umieæ podejœæ — rzek³. — ZnaleŸæ 
podejœcie do cz³owieka, to najwa¿niejsze, towarzyszu Zabawa. 
Widzicie, jak ja ? Po proletariacku do niego, po naszemu, 
z sercem. I od razu kontakt z³apa³em. Chodzi o to, ¿eby ludzie 
wiedzieli i rozumieli, ¿e ci którzy kieruj¹ ich prac¹ i ich ¿yciem, 
rozumiej¹ ich samych i czuj¹ to samo. Widzi swojego i bêdzie 
robi³... — Popatrzy³ na Zabawê z niezadowoleniem. — Dlaczego 
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on nie w partii ? Dlaczego nie zaagitowaliœcie ? Widzicie prze­
cie¿, ¿e to cz³owiek nieœmia³y, ale garnie siê do ludzi. 

Zabawa gryz³ zesch³¹ ga³¹zkê. 
— To dobra myœl — powiedzia³. — Bêdê musia³ z nim po­

rozmawiaæ, tak po naszemu. Tylko widzicie ; z nim pewna 
trudnoœæ. 

— Nie ma trudnoœci — powiedzia³ inspektor. — Cz³owieka 
trzeba wychowaæ, w jaki sposób? Wskazaæ mu perspektywê. 
Ot, co. 

Zabawa poskroba³ siê w podbródek. 
— Mog¹ byæ trudnoœci z przyjêciem go do partii — powie­

dzia³. — Mo¿na by go by³o na razie do ZMP, ale on chyba ju¿ 
za stary... Sam nie bardzo wiem, co z nim robiæ. 

— Jakie trudnoœci ? 
— On, widzicie, popad³ w jakieœ drobne kolizje z prawem 

i tego siê osobiœcie bojê. Zamordowa³ kiedyœ kochanka ¿ony 
i zosta³ skazany na piêtnaœcie lat. Tego siê w³aœnie bojê. Cho­
cia¿?... gdybyœcie byli jednym z wprowadzaj¹cych? 

Inspektor gwizdn¹³. 
— Fatalnie — rzek³. — Fatalnie... — Znów zdj¹³ okulary 

i przeciera³ szk³a jednostajnym ruchem. — On nie mo¿e tu z wa­
mi pozostaæ — rzek³. — Tacy ludzie tylko rozk³adaj¹ kolektyw. 
Wiecie : kryminalista, morderca, a tu musi byæ twórcza praca, 
trzeba uœwiadamiaæ. Mo¿e zara¿aæ innych, a wiecie : cz³owiek 
jest naszym najwy¿szym dobrem i musimy o tym pamiêtaæ. Jak 
przyjadê do Centrali, to za³atwiê, ¿eby go zwolnili. Niech wam 
przyœl¹ innego kierowcê. 

— To bardzo dobry kierowca — powiedzia³ Zabawa. — 
Pracuje piêæ miesiêcy i nie mia³ jeszcze ani jednego wypadku. 

Inspektor tupn¹³ gniewnie nog¹. 
— Ja mówiê ¿ebyœcie pamiêtali o cz³owieku — rzek³ — a w) 

mi tu, dobry kierowca. — Sykn¹³: — Cz³owiek jest wa¿ny, a nie 
kierowca. Ot, co... 

— ... kurwa jego maæ — dokoñczy³ Zabawa. 
Spojrzeli po sobie. 
— Tylko wy siê nie ³amcie, Zabawa — rzek³ inspektor. 

Ruchem mówcy uniós³ d³oñ do góry. — Wiecie, o co walczy­
my. Macie trudnoœci, to mówcie szczerze. Jak wam idzie z tymi 
ludŸmi ? 

— Polubiliœmy siê — rzek³ Zabawa. — Atmosfera serdecz­
na, wieczorami sobie czytamy, dyskutujemy... 

— Potrzeba wam czego ? 
— Tarcze sprzêg³owe s¹ konieczne. Prawie wszystkie sprzê­

g³a buksuj¹. 
— Z tarczami to bieda — rzek³ inspektor. — Wszyscy na­

rzekaj¹... Mo¿e wam jak¹œ lekturê przys³aæ? 
— Koniecznie — powiedzia³ Zabawa. 
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Trzech têgich ³adowaczy ustawi³o legary do ko³owrotu 
i przyczepy Dziewi¹tki. Potem — stêkaj¹c i kln¹c z wysi³ku — 
³omami podtoczyli ogromny kloc i obwi¹zali go stalowymi lina­
mi. Stanêli po dwóch przy ka¿dym bêbnie i poczêli krêciæ. Liny 
naprê¿y³y siê i poczê³y skrzypieæ. Kloc, centymetr po centyme­
trze, szed³ do góry. Drewniane legary jêknê³y wrzynaj¹c siê co­
raz g³êbiej swymi koñcami w ziemiê. 

— Wiosna idzie — powiedzia³ Dziewi¹tka. Kloc by³ ju¿ na 
samej górze i upad³ na przyczepê ; resory opuœci³y siê momental­
nie. Dziewi¹tka otar³ spocon¹ twarz. — Ziemia coraz miêksza, 
widaæ... 

— Na wiosnê bêdzieta mieli strasznie — powiedzia³ jeden 
/. ³adowaczy. — Teraz jeszcze ziemia twarda to idzie, ale potem? 
Jezu. 

— Bêdzie im ³atwiej groby kopaæ. 
Znów kloc wyl¹dowa³ na przyczepie. Odczepili liny i podto­

czyli nastêpny. Kieruj¹cy za³adunkiem leœnik — siwy staruszek 
z czerwonym nosem krasnoludka — podszed³ do Dziewi¹tki. 

— Ile pan weŸmie ? — zapyta³. Pocz¹³ wypukiwaæ o oponê 
krótk¹, szczernia³¹ fajkê. 

— Ile pan chce? 
— Osiemnaœcie kubików pan weŸmie ? 
— Co to jest osiemnaœcie kubików? Dawaj pan trzydzieœci. 
Leœniczemu fajka wypad³a z rêki. 
— Coœ pan ? 
— Mówiê powa¿nie. 
— Nigdy pan nie chcia³ braæ wiêcej jak dwadzieœcia. 
Dziewi¹tka przyci¹gn¹³ go blisko. 
— Uœwiadomi³em siê — szepn¹³. — Trzeba pracowaæ wiê­

cej. To zas³uga tamtego — wskaza³ palcem na inspektora i Za­
bawê. Potem znów pocz¹³ krêciæ korb¹ ko³owrotu • ludzie dy­
szeli ciê¿ko, chwilami nie by³o widaæ ich twarzy, okrywa³a je 
para zmêczenia. 

Inspektor spojrza³ na zegarek. 
— Mój wóz siê spóŸnia — powiedzia³.— Co siê mog³o 

z nim staæ ? 
— Sk¹d macie wóz? 
— Z komitetu powiatowego. Mia³ tu przyjechaæ po mnie 

i zabraæ do miasta. O czwartej mam poci¹g... 
— Mo¿e zab³¹dzi³ — powiedzia³ Zabawa. — Tu ciê¿ko tra­

fiæ a dzisiaj taki wiatr, ¿e mo¿e siê b³¹kaæ po lesie i nie s³yszy 
ani wozów, ani ludzi. Nie ma zreszt¹ zmartwienia. W razie 
czego, pojedziecie jednvm z naszvch wozów. Na poci¹g zd¹¿ycie. 

Inspektor pomyœla³ przez chwilê a potem rozpromieni³ siê. 
Klepn¹³ Zabawê w Dlecy. 

— Wiecie, ¿e to jest mvœl — powiedzia³. — Zobaczê iak 
to idzie, pogadam sobie z kierowc¹. 

— Kierowca bêdzie bardzo zadowolony... 
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Pierwszy skoñczy³ za³adunek Warszawiak. Chcia³ ju¿ za­
puœciæ silnik, ale Dziewi¹tka podskoczy³ do niego. 

— Poczekaj pó³ godzinki, Warszawiak. Ja ju¿ koñczê, 
chcê lecieæ pierwszy. 

— Kursik ? 
— Komunia Œwiêta. 
Warszawiak wylaz³ z wozu ; pochyli³ siê nad silnikiem i po­

cz¹³ w nim grzebaæ. Orsaczek odci¹gn¹³ na bok Dziewi¹tkê. 
— Spokojnie — rzek³. — Dzisiaj ja mam defekt. 
— Tylko nie w tym samym miejscu co Warszawiak. 
— Nie. Moje delko zacznie przebijaæ ju¿ w lesie. 
Dziewi¹tka poklepa³ go po policzku. 
— Jesteœ m¹dry ch³opiec, bardzo siê cieszê. Jak popra­

cujesz nad sob¹, mo¿esz osi¹gn¹æ piêkne wyniki. Cz³owiek, to 
nasze najwy¿sze dobro. 

Orsaczek wytrzeszczy³ oczy. 
— Jak ? 
— To nie ja, dziecko. To on — wskaza³ palcem na inspek­

tora. — Co do mnie to uwa¿am, ¿e ju¿ najwy¿szy czas, aby 
mrówki zaczê³y rz¹dziæ œwiatem. Te¿ by im siê zreszt¹ poprze­
wraca³o w g³owach. 

— Panie Pi¹tka — zawo³a³ leœnik. 
Dziewi¹tka podszed³. 
— Tylko nie pi¹tka, tylko nie pi¹tka... Pi¹tka... to chyba 

sutenerstwo. Wypraszam sobie. O co chodzi ? 
Leœnik wskaza³ rêk¹ na wóz ;  by³ ju¿ na³adowany prawic 

po szczyty k³onic. 
— Starczy ? 
Dziewi¹tka pokrêci³ g³ow¹. 
— Jeszcze ze dwa kubiki. 
— Po cholerê to panu ? Ca³ego lasu i tak pan nie wywie­

zie na raz... 
— Drzewo jest potrzebne — rzek³ Dziewi¹tka. — Klasa 

robotnicza przys³a³a tu najlepszych swoich synów, aby wozili 
drzewo. Stocznie, burdele, miasta, fabryki i ciche sio³a czekaj¹ 
na te bale, ¿eby je w twórczym trudzie przerobiæ na wyka³acz­
ki, r¹czki do parasolek... 

Staruszek spojrza³ na niego ze zdziwieniem. 
— Zwariowa³eœ pan dzisiaj ? 
— Odzyska³em coœ, od czego siê ludzie odzwyczaili. 
— Co? 
— Wolnoœæ. 
Staruszek poczerwienia³ ze wœciek³oœci. Szarpn¹³ ko³nierz 

munduru. 
— Co pan mi tu ³eb truje — wrzasn¹³. — £adowaæ, czy 

nie ? 
— £adowaæ — rykn¹³ Dziewi¹tka. 
Podszed³ do niego Aposto³. 
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— Nie wyg³upiaj siê — powiedzia³. — Wiesz chyba, co to 
jest trzydzieœci kubików ? 

Dziewi¹tka zapali³. 
— Któryœ ze œwiêtych podobno w m³odoœci by³ z³odziejem 

— powiedzia³. — Tak nam mówi³ nasz wiêzienny kapelan. Cze­
mu¿ ja nie móg³bym t¹ drog¹ zostaæ jednym z królów nieba ? 

— 
— Nie — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Nie skarze mnie. Gdy­

by znalaz³ siê razem z nami, tutaj — robi³by to samo. 
Aposto³ pokiwa³ g³ow¹. 
— Coœ mi siê zdaje — rzek³ — ¿e masz racjê, ty œwinio. 
— Stworzy³ œwiat, w którym sam nie potrafi³by ¿yæ — po­

wiedzia³ Dziewi¹tka. — Ale mimo to, mo¿esz kochaæ go dalej. 
Cz³owiek bez wiary jest jak wiêzieñ, który nie wie, z jakiego pa­
ragrafu siedzi : wszyscy bior¹ go za szpicla... — Da³ znak ³a­
dowaczom. — Koñczyæ — powiedzia³. 

Aposto³ spojrza³ na niego uwa¿nie. 
— Dziwny jesteœ jakiœ dzisiaj. Zdaje mi siê, ¿e masz za­

miar zrobiæ dzisiaj jakieœ œwiñstwo. 
— To mo¿na rozmaicie nazwaæ — powiedzia³ Dziewi¹tka. 
Spi¹³ ³adunek ³añcuchami, powbija³ klamry i usun¹³ klocki 

spod kó³. Spojrza³ na resory przodu i pokrêci³ g³ow¹: wygi­
na³y siê jak ³uki. 

— Radzê ci — zrzuæ trochê — powiedzia³ Aposto³. 
— Nie — rzek³ Dziewi¹tka. — Raz w ¿yciu naprawdê 

przejadê siê z drzewem. Polubi³em je... — Spojrza³ na Aposto­
³a z boku. — Ca³y kurs idzie na lewo — powiedzia³. — Odczep 
iiê ze swoimi radami. 

Wsiad³ do kabiny i pocz¹³ rozgrzewaæ silnik. Inspektor 
spojrza³ na zegarek. 

— Ju¿ chyba nie przyjedzie — rzek³ do Zabawy. — Który 
ram jedzie pierwszy ? 

— Chwilê. 
Poszed³ wzd³u¿ wozów ; Dziewi¹tka rusza³ ju¿ z miejsca. 
— Lecisz pierwszy ? 
— Tak. 
— Inspektor pojedzie z tob¹. Wysadzisz co przy stacji. 

Po drodze. 
— Dawaj go. 
Zabawa zawaha³ siê. 
— S³uchaj — rzek³. — Zroluj plandekê i opuœæ szybê, 

dobrze ? 
— Po jak¹ cholerê mam marzn¹æ ? Nie ma wielkiego œniegu. 
— Tamten ma astmê — powiedzia³ Zabawa — i górskie 

powietrze dobrze mu robi. 
— Chcesz, ¿ebym sobie odmrozi³ pysk ? 
— Bêdzie mniej gada³. 
— Dobrze. Jeœli partia tego ¿¹da... 
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Pocz¹³ zwijaæ plandekê nad szoferk¹. Zabawa powróci³ do 
inspektora. 

— Pojedziecie z Dziewi¹tk¹. Ten, który wam siê nie po­
doba³... 

Inspektor skrzywi³ siê. 
— Z nim? Niech to diabli... — Znowu rzuci³ rozpaczliwe 

spojrzenie na zegarek. — Nie ma rady, psiakrew. Muszê jechaæ 
z nim, inaczej poci¹g mi ucieknie. 

Uœcisnêli sobie d³onie. 
— Czo³em, towarzysze — krzykn¹³ inspektor. — Wszyst­

kiego dobrego. 
— Znacie towarzysze Krupê ? — zapyta³ Warszawiak. 
— Nie. 
— To... 
— OdejdŸ, Warszawiak — powiedzia³ Zabawa. Odepchn¹³ 

go i usadowi³ inspektora obok Dziewi¹tki. — Jazda... 
Dziewi¹tka w³¹czy³ bieg ; ciê¿ki wóz ruszy³ z trudem, mia¿­

d¿¹c ziemiê. Popatrzyli za nim. 
— Zwariowa³ chyba — powiedzia³ Zabawa ; wóz Dziewi¹tki 

ko³ysa³ siê jak pijany. — Po co tyle na³adowa³... — Zwróci³ siê 
do Warszawiaka : — Kto jedzie nastêpny ? ty ? 

— Ja — powiedzia³ Orsaczek. — Jeszcze mi trochê do³o¿¹ 
i jadê. 

Amortyzatory przodu siad³y, jakby w nich nie by³o ani cen­
tymetra p³ynu. Wóz szed³ twardo i kierownica wali³a w rêce 
Dziewi¹tki; ju¿ po kilometrze, od ci¹g³ych wstrz¹sów wœciekle 
zabola³y go barki. Odwraca³ co chwila g³owê i patrzy³ na inspek­
tora ; ten, przy ka¿dym wstrz¹sie dzwoni³ zêbami i chwyta³ siê 
rozpaczliwie taœm ochronnych. 

— No, jak tam ? — zapyta³ Dziewi¹tka. 
— Co... co? — wydzwoni³ inspektor. 
— Humorek jest ? 
— Czy ten las nigdy siê nie skoñczy ? 
Przód zako³ysa³ : inspektor wyr¿n¹³ g³ow¹ o pa³¹k plan­

deki. 
— Skoñczy siê. Ju¿ dzisiaj. 
— Jak to — dzisiaj ? 
— Ja sam siê dziwiê. 
— Mówcie powa¿nie — warkn¹³ inspektor. 
Dziewi¹tka spojrza³ na niego. 
— Powa¿nie. Szosa bêdzie za kilometr. 
Drzewa ju¿ rzed³y. Przeje¿d¿ali teraz przez najgorszy odci­

nek drogi ; jeŸdzili têdy jesieni¹ zamieniaj¹c drogê w bagno ; 
potem chwyci³ gwa³towny mróz i droga pe³na by³a twardych do­
³ów i kolein. Resory dzwoni³y o ramê ; Dziewi¹tka jecha³ na 
pierwszym biegu, prawie do po³owy wychylony z kabiny ; ogl¹­
da³ uwa¿nie ka¿dy kawa³ek drogi i stara³ siê wybieraæ najlepsze 
miejsca do przejazdu. Kiedy w koñcu b³ysnê³o pasmo szosy, 
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Dziewi¹tka od sta³ego manewrowania kierownic¹, by³ tak wy­
czerpany, ¿e musia³ przystan¹æ. 

Inspektor poruszy³ siê nerwowo. 
— Co jest ? 
— Silnik siê zagrza³. 
— Cz³owieku, spieszy mi siê na poci¹g. 
— Pogadaj pan z silnikiem, mnie siê te¿ spieszy, bêdê panu 

wdziêczny. 
Kurek ch³odnicy po kwadransie przesta³ dymiæ i ruszyli 

dalej. Jechali pust¹, zaœnie¿on¹ szos¹ wysoko nad lasem i wi­
dzieli teraz czerwono zachodz¹ce s³oñce. Pod nimi, w dolinach 
i jarach kot³owa³y siê ciemniej¹ce ju¿ mg³y. 

— Stañcie na chwilê — powiedzia³ po jakimœ czasie inspek­
tor. 

— Co jest ? 
— No co ? Pi pi. 
— Pi pi? Nasi ch³opcy odlewaj¹ siê w biegu. 
— Bez ¿artów — powiedzia³ dr¿¹cym g³osem inspektor ; 

by³ siny z zimna tylko uszy jego p³onê³y jak dwie gwiazdy. 
Dziewi¹tka nacisn¹³ peda³ hamulca ; wóz bieg³ jednak da­

lej. Z ca³ej si³y poci¹gn¹³ za rêczny i wtedy dopiero — po wielu 
metrach — wóz niechêtnie przystan¹³. 

— Jasna cholera — warkn¹³ Dziewi¹tka. 
Wyskoczy³ z kabiny i wœlizn¹³ siê pod wóz ; inspektor pa­

trzy³ og³upia³y i s³ucha³ kl¹tw Dziewi¹tki. Ten w koñcu wylaz³. 
— Hamulce posz³y spaæ — rzek³. 
— Co siê sta³o ? 
— Dobi³ na jakimœ przeskoku i resor przeci¹³ mi przewód. 

Ca³y hydrol wyciek³. 
— A rêczny hamulec? — powiedzia³ nieœmia³o inspektor. 
Dziewi¹tka przysiad³ na stopniu. 
— Rêczny ? Na dwadzieœcia ton ? Raz poci¹gnê i ju¿ po 

rêcznym. 
— Wiêc co ? 
Dziewi¹tka usiad³ za kierownic¹. 
— Jadê dalej — powiedzia³. — Muszê byæ pierwszy w mie­

œcie, tak czy tak. Tam sobie coœ pokombinujê. 
— Poczekajcie lepiej na tamtych. 
— Oni têdy bêd¹ jechaæ za dwie godziny. 
— Dopiero ? Dlaczego ? 
— Pracujemy kolektywnie. Jak jeden robi lewy kurs, to 

reszta ma defekty. 
Inspektor nie dos³ysza³ ; wiatr porwa³ tumany œniegu i ko­

³owa³ nimi po szosie. Mówi³ coœ do Dziewi¹tki, lecz usta jego 
porusza³y siê niemo. 

Kiedy wreszcie wiatr scich³ nieco, inspektor wrzasn¹³ do 
Dziewi¹tki : 

— Klakson, klakson... 
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— OdejdŸ pan od wozu o dwa kroki — wrzasn¹³ Dziewi¹tka. 
Inspektor pos³ucha³ go ; sta³ przez chwilê rozgl¹daj¹c siê 

nieprzytomnie, potem podszed³ do Dziewi¹tki. 
— No i co ? 
— O to chodzi, ¿e nic. Ca³y czas trzyma³em rêkê na sy­

gnale. S³ysza³ pan coœ ? 
— Nic. 
Tu s¹ góry. Kiedy jest taki wiatr jak dzisiaj, mo¿na o trzy 

kroki strzelaæ i... 
Znów zak³êbi³o siê wszystko. W jednej sekundzie szosa 

sta³a siê niewidoczna; olbrzymie masy œniegu ko³ysa³y wœciekle 
i patrz¹cym zdawa³o siê, i¿ to jest ostateczny kszta³t œwiata ; 
a w pewnej chwili wiatr zwali³ siê w dó³, szarpn¹³ tam zesch³e 
krzaki; tu, na górze, wokó³ wozu stê¿a³a nagle cisza — miêkka 
i œnie¿na,nabrzmia³a zimn¹ s³odycz¹ i znów inny œwiat wyda­
wa³ siê bajk¹. 

— Dosyæ tego — powiedzia³ Dziewi¹tka. — Ja jadê... — 
Spojrza³ na niebo ; czerwona kula mala³a. — Nie bêdê siê 
wlók³ po ciemku bez hamulców. Mam zaszczyt po¿egnaæ pana. 

W³¹czy³ ze zgrzytem bieg ; inspektor wskoczy³ w ostatniej 
chwili. Dziewi¹tka rozpêdzi³ wóz ; niby ogromny nó¿ tn¹c po­
wietrze, podje¿d¿ali pod wysokie wzniesienie ; byli coraz bli¿ej 
s³oñca, widzieli coraz wiêcej zalanej czerwonym œwiat³em ziemi, 
i w pewnej chwili, to lodowate, czyste s³oñce wyda³o im siê 
nawet ciep³e ; a kiedy znaleŸli siê ju¿ po drugiej stronie wznie­
sienia, ujrzeli id¹c¹ œrodkiem szosy grupê ¿o³nierzy pogranicza. 
Dziewi¹tka po³o¿y³ d³oñ na sygnale, lecz wielki wóz by³ w ra­
mionach wiatru ma³ym kotem ; Dziewi¹tka us³ysza³ zaledwie ¿a­
³osny pisk. ¯o³nierze ryczeli : 

Partia, co gromi faszystów 
Partia orêdziem mas. 
Do socjalizmu — prowadzi nas. 
Zwyciêski krok... 

— Nag³a cholera — powiedzia³ cicho Dziewi¹tka. 
Prze³¹czy³ bieg na czwórkê, potem na trójkê i s³ysza³ strasz­

ny, wdzieraj¹cy siê œwiat³em bólu pod czaszkê, jazgot skrzyni 
biegów — lecz nie s³yszeli go tamci ; byli o kilometr pod nimi, 
szli w najwiêkszym wietrze, a kanty ich okutych nart, lufy auto­
matów i podkówki butów b³yszcza³y weso³o w zachodz¹cym 
s³oñcu. Dziewi¹tka œci¹gn¹³ rêczny hamulec :  przez chwilê wóz 
bieg³ wolniej ; potem uczu³ sw¹d spalonej taœmy ferroda i znów 
rozjazgota³a siê wœciekle skrzynia biegów. A potem, u najwy¿­
szego jej tonu — kiedy ca³¹ moc¹ swego cia³a przerzuci³ bieg na 
dwójkê — pod nogami Dziewi¹tki jêknê³o, nie wytrzymuj¹ce 
ogromnego ciê¿aru, sprzêg³o i wóz ruszy³ jak oszala³y ; i ju¿ po 
kilku metrach strza³ka szybkoœciomierza wali³a o sztyft. 
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^ I wtedy przyszed³ spokój. Dziewi¹tka stê¿a³ ; wychyli³ g³o­
wê i widzia³ z obu stron szosy przepaœæ — piêkny jar, na którego 
dnie, wiosn¹, ros³y dziwne, czerwone kwiaty o ¿ó³tych ³ody­
gach, gdzie ros³a trawa — pachn¹ca, gor¹ca i miêkka, któr¹ 
ko³ysa³ ³agodnie ciep³y, leœny wiatr ; ta czarna, pe³na zesch³ych 
krzaków przepaœæ, pe³na oblodzonych kamieni na jej g³êbokim 
dnie, sk¹d niebo nad górami wydawa³o siê jeszcze czystsze i jaœ­
niejsze ; ta wype³niona ostrym, dzikim wiatrem pustka ci¹gnê³a 
siê daleko. Chwyci³ kierownicê i chcia³ z ca³ej si³y przerzuciæ j¹ 
w bok, kiedy ko³o zamar³o nagle ; inspektor wisia³ na szpry­
chach. Jego twarz rozci¹gn¹³ wiatr i to by³y tylko wielkie, sine 
usta. 

— Nie — zawy³. — Nie... Prosto... 
Zaparli siê nogami w ¿elazo pod³ogi, a¿ zatrzeszcza³y koœci 

ich stóp, kolan i lêdŸwi ; ci¹gnêli ku sobie ko³o sterowe i wóz 
tañczy³ od jednego do drugiego krañca szosy, w szumie coraz 
wiêkszym. Inspektor schyli³ nagle g³owê i wgryz³ siê w prze­
gub Dziewi¹tki ; ten os³ab³ na chwilê i pêdzili wprost na id¹­
cych — rozœpiewanych i g³uchych od wiatru. Potem Dziewi¹tka 
wyszarpa³ siê :  chwyci³ le¿¹c¹ pod nogami ³y¿kê od opon i cio­
sem, który si³ê bra³ ze wszystkich chwil jego ¿ycia, roztrzaska³ 
g³owê tamtemu ; na kolana opad³a mu miazga. Ostatnie co czu³, 
to nag³e ciep³o swoich r¹k. Spojrza³ na nie ; by³y czerwone ; 
spojrza³ na zachodz¹ce s³oñce, na czerwone podkówki tam­
tych, potem — rozbijaj¹c na ³upki swoimi trzydziestoma tonami 
ochronne, bia³e s³upy — run¹³ w ciemny szum. 
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WSZYSTKO W MIEŒCIE 

— Szarlota — powiedzia³ Warszawiak. 
Sta³ na szeroko rozstawionych nogach, rêce zatkn¹³ za pas. 

U jego ramienia wisia³ miotany falami torsji Orsaczek, oczy 
mia³ b³êdne a usta fioletowe. Korzystaj¹c z tego, ¿e wszyscy pa­
trzyli na spiêtrzon¹ kupê ¿elastwa i potrzaskanego drzewa, Apo­
sto³ poci¹gn¹³ spory ³yk ; sta³ z odkryt¹ g³ow¹, a wiatr rozwie­
wa³ jego brudne, siwe w³osy. Partyzant przykucn¹³ nad szcz¹t­
kami silnika ; blok pêk³ i oliwa zakrzep³a na œniegu razem 
z krwi¹. 

— I co siê w³aœciwie sta³o? — zapyta³ Zabawa. 
Warszawiak przesta³ siê ko³ysaæ. Zmru¿y³ oczy. 
— Nigdy siê tego nie dowiemy — rzek³. Zwróci³ siê do Za­

bawy : — Ty pewnie jesteœ na niego wœciek³y, co? 
— Czemu ? 
— Zosta³ ci winien osiem dni. 
— Odbierze je sobie w piekle — rzek³ Aposto³. — Wra­

cajmy, ch³opcy. 
Warszawiak schyli³ siê nagle i podniós³ coœ z ziemi. By³a 

to maskotka Dziewi¹tki ; czaszka z czerwon¹ wst¹¿eczk¹ — 
Pawe³ek. Podrzuci³ j¹ na d³oni. 

— Pawe³ek — rzek³. — Mia³ mu przynieœæ fart. A za 
dziesiêæ dni nikt ich nie rozró¿ni... — Zamachn¹³ siê nagle, 
lecz rêkê jego przytrzyma³ Partyzant. 

— Zostaw, ja go wezmê... — Zajrza³ Warszawiakowi w 
twarz : — Jesteœ przes¹dny ? 

— Nie — powiedzia³ Warszawiak. — Ale kiedy patrzê na 
niego, to tak jakbym siê przegl¹da³ w lusterku... — Zawaha³ 
siê. — Nie lubiê swojej twarzy — rzek³. 

Partvzant odebra³ od niego Pawe³ka. 
— Boisz siê, po prostu. 
— Tak samo jak i ty,.. — Odtr¹ci³ Orsaczka. — Prze­

stañ ju¿ rzygaæ, do cholery. Przyjemnie ci bêdzie, jak ktoœ zacz­
nie bluzgaæ wiktem nad twoim grobem ? 

Wiatr uciszv³ siê nagie ; spad³ w dolinê i ods³oni³ na chwilê 
wyszczerzone zêby i szkliste oczy inspektora. Dziewi¹tka le¿a³ 
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na boku podkurczywszy pod siebie dziecinnym ruchem nogi. 
Odwrócili siê. 

— Zrobiê jutro krzy¿ — powiedzia³ w zamyœleniu Aposto³ 
— i postawiê w tym miejscu. Napiszê ;  „Tu zgin¹³...'' — umilk³ 
nagle. 

— Nic nie napiszesz, Aposto³ — powiedzia³ Zabawa. — 
Jutro przyjedzie komisja i zabior¹ go. Jeœli Bóg nie widzia³ 
D¿emsa — tym bardziej nie zobaczy krzy¿a. Idziemy. 

Poszed³ pierwszy, a wiatr targa³ jego ko¿uchem. W³osy 
mia³ obsypane œniegiem, który zakrzep³. Warszawiak skrzywi³ 
siê ze wstrêtem ; teraz — w czerwonym i z³ym œwietle zacho­
dz¹cego s³oñca — g³owa Zabawy przypomina³a Dziewi¹tkê. 

— Zabawa. 
Odwróci³ siê. Twarz mia³ pust¹ jakby jakaœ niewidoczna 

si³a zmaza³a jej rvsy. 
— Tak. 
— Ratuj ludzi. 
— Jak. 
— Niech odejd¹ st¹d ¿ywi. 
Milcza³. ¯y³a na czole zgrubia³a mu nagle i pulsowa³a go­

r¹co pod stê¿a³¹ skór¹. S³oñce uciek³o i g³owa jego zgas³a. 
— Póki ¿yj¹ — zostan¹ tutaj. 
Aposto³ pochyli³ siê i dotkn¹³ twarzy Dziewi¹tki ; by³a 

sztywna, jakby napiêta. Patrzy³ przez chwilê w milczeniu, po­
tem pocz³apa³ do samochodu ; czapkê wci¹¿ jeszcze trzyma³ w 
swej ogromnej, grubej ³apie. Potyka³ siê niezdarnie, raz nawet 
upad³. 

— Stary jesteœ — powiedzia³ Partyzant. — To powinno 
spotkaæ ciebie, Aposto³. 

Podniós³ siê. Otrzepa³ rêce ze œniegu. 
— Masz racjê — rzek³. 
Szli obok siebie ; Aposto³ dysza³ ciê¿ko ; Partyzant bieg³ 

lekko, jakby nie czuj¹c góry. W pewnym momencie nad³ama³ 
ga³¹zkê jakiegoœ krzaka i wbi³ w ni¹ zêby; jêzyk œcierp³ mu 
od gorzkiej zieleni. 

— Wiosna idzie — powiedzia³. Splun¹³ zielonkawym so­
kiem. — Tu, w górach, drzewa prêdzej od¿ywaj¹. Ja siê na tym 
znam, ch³opcy... 

Wieczorem Warszawiak usiad³ przed lusterkiem. Oskro-
ba³ twarz z wielodniowego zarostu, potem siêgn¹³ do swego ku­
fra. Wyci¹gn¹³ stamt¹d granatowy garnitur w bia³e paski, ¿ó³­
t¹ koszulê, czerwony krawat i jadowicie br¹zowe buty. Na g³o­
wê za³o¿y³ jasn¹ cyklistówkê. 

— Odstawi³eœ siê jak stró¿ w Bo¿e Cia³o — powiedzia³ 
Orsaczek. — Dok¹d ? 

— Do miasta. 
— Chcesz siê podbawiæ ? 
— Nie. 

182 



— Wiêc? 
Odwróci³ g³owê ; patrzy³ przez chwilê w lusterko. Tam spot­

ka³y siê ich oczy ; jego — puste i wstrêtne ; jej — mroczne, 
jakby nasycone ciemnym œwiat³em. 

— Jadê na dziwki — powiedzia³ Warszawiak. Œwiat³o jej 
oczu pozosta³o nieruchome. — Na kurwy — powiedzia³ ;  lusterko 
pozosta³o martwe. — Przespaæ siê z jak¹œ szmat¹... — szepn¹³. 

Partyzant skrzywi³ siê. 
— Akurat dzisiaj ? 
— Taki sam dobry dzieñ jak i ka¿dy inny... — Podniós³ 

i^³owê. — Przypomnia³ mi siê Dziewi¹tka — rzek³. 
— I dlatego jesteœ na musie ? 
Warszawiak wsta³. Przeszed³ parê razy po izbie, aby spraw­

dziæ, czy nie pij¹ go buty ; skrzypia³y cienko i ¿a³oœnie. Znów 
przysiad³ przed lustrem i poprawi³ czapkê ; tak, czy inaczej — 
przede wszystkim widzia³o siê jego krogulczy nos. 

— Dziewi¹tka opowiada³ mi o swojej ostatniej dziwce — 
powiedzia³. — Nie jestem gorszy od niego. Diabli wiedz¹, czy 
poje¿d¿ê jeszcze tydzieñ. Nie chcê iœæ do ziemi ze sperm¹ w 
mózgu ; potem kwiatki na grobie wiêdn¹. Dziewi¹tka tego unik­
n¹³... 

— Ty, to jak dziecko — rzek³ Aposto³ i spojrza³ surowo. 
Tobie tylko kurwa i wódka w g³owie. Wiesz. 

Wsta³ dopiero wtedy, kiedy w lustrze zgubi³y siê jej oczy. 
Wyci¹gn¹³ ko¿uch, wzi¹³ wiaderko z gor¹c¹ wod¹ i wyszed³. 
Kiedy wlewa³ wodê do ch³odnicy, para unios³a siê w fioletowym 
œwietle ksiê¿yca jak srebrny welon. 

— Nic nie wiedzia³am, ¿e Dziewi¹tka mia³ dziewczynê — 
powiedzia³a Wanda. 

Odstawi³ kube³. 
— Nie zna³aœ go prawie. 
— Daleko ? 
— Co? 
— Czy daleko by³a ta dziewczyna. 
— Blisko. 
— Nigdy o niej nie mówi³. 
— Nie móg³ mówiæ przy wszystkich. 
Milcza³a chwilê. 
— A tobie mówi³ ? 
Zaœmia³ siê e³ucho. W³¹czy³ reflektory ; widzia³ teraz jej 

twarz w ostrym, bia³ym œwietle ; zgasi³ je dopiero wtedy, kiedy 
odwróci³a ê³owê. 

— Mówi³ mi wszystko — rzek³. 
Ziemia zadudni³a, a po chwili by³ ju¿ daleko ; omiata³ re­

flektorami korony oblodzonych drzew, potem zamknê³a siê nad 
nim ciemnoœæ. 

— Marzenia? 
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Odwróci³a siê ; Partyzant sta³ przed ni¹ bawi¹c siê rêka­
wicami. 

— Ten cz³owiek zabije siê chyba — powiedzia³a. 
— Warszawiak ? 
— Tak. 
Wzruszy³ ramionami. 
— To wariat. 
— Nie tylko on — powiedzia³a. — Kiedy patrzê na was, 

myœlê sobie po prostu, ¿e jesteœcie band¹ idiotów... — Przysu­
nê³a siê o krok bli¿ej i teraz czu³ na twarzy jej czysty oddech. 
— Choæby ty — rzek³a cicho. — Jesteœ m³ody, zdrowy, innv 
od nich... 

— Inny? 
— Lepszy. Móg³byœ mieæ dom... 
¯achn¹³ siê. 
— I co w tym domu ? 
Pokrêci³a g³ow¹. 
— Tak mówisz, bo nigdy go nie mia³eœ. Móg³byœ siê je­

szcze uczyæ, zostaæ wa¿nym cz³owiekiem... Pomyœl, by³eœ w lesie 
przez tyle czasu, nara¿a³eœ ¿ycie, nie spa³eœ i nie jad³eœ, mar­
nowa³eœ zdrowie, by³eœ odwa¿ny... 

— Sk¹d wiesz, ¿e by³em odwa¿ny ? 
Uœmiechnê³a siê. 
— Kiedy patrzê na ciebie, nie mogê nawet myœleæ, ¿e by³o 

inaczej. Czy to nie g³upie marnowaæ wszystko... tutaj? Jesteœ 
sam i dlatego tak mówisz... — Nag³ym ruchem wyci¹gnê³a rêkê 
i poprawi³a mu szalik. — Zaziêbisz siê — rzek³a. Posz³a spo­
kojnie do baraku, Partyzant patrzy³ na ni¹ ; chodzi³a miêkko, 
p³ynnie i cicho jak miody kot. Kopn¹³ ze wœciek³oœci¹ jakiœ ka­
mieñ ; z bólem kostki pokusztyka³ za ni¹. 

— Zagramy ? — spyta³ Orsaczek. 
— W co? 
— Normalnie. 
Aposto³ zgrzytn¹³ zêbami. 
— Czym za co?... — Pogrozi³ piêœci¹ Zabawie: — Ty 

byœ sobie pogra³ na dni, co? 
Otworzy³ oczy. Œwiat³o naftowej lampy ko³ysa³o siê — da­

lekie jakby i nieorawdziwe; i trwa³o d³ug¹ chwilê, nim ujrza³ 
wyraŸnie ¿ó³ty p³omyczek. 

— Ka¿da era jest dobra — powiedzia³ z trudem. Odwró­
ci³ g³owê od œciany. Ich g³osy brzmia³y jak brzêczenie much> 
za szyb¹. 

— Jak tylko przyjedzie BuŸka z fors¹, wiejê st¹d — po­
wiedzia³ Aposto³. Wci¹gn¹³ na siebie ko¿uch. — ChodŸ, Orsa­
czek, pojedziemy do miasta. 

— Po diab³a ? Nie mamy przecie¿ forsy... 
— Dobrzy ludzie skredytuj¹... — Popatrzy³ ciê¿kim wzro-
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kiem na Zabawê : — Ile dla ciebie warta jest moja dusza, Ju­
daszu ?... Ty, Zabawa. 

Znów otworzy! oczy. 
— Nie jestem zbawicielem. 
— Wierz¹ca, konserwowana spirytusem dusza. Ile? 
— Mogê ci po¿yczyæ... tysi¹c z³otych. 
Aposto³ wzi¹³ pieni¹dze. 
— Bóg- ci tego nie zapomni. 
— Wolê, ¿ebyœ ty pamiêta³ : to po¿yczka. 
Wyszli. 
— S³uchaj Zabawa — powiedzia³ Partyzant. — Mo¿esz mi 

daæ spluwê i ze trzy naboje ? 
— Po co to potrzebne ? 
Partyzant westchn¹³. 
— Polubi³em Dziewi¹tkê — rzek³. — Nie chcia³bym, ¿eb) 

w nocy rozci¹gnê³y go wilki. Posiedzê do rana. Poczekam na 
komisjê. 

— Masz... 
Partyzant wzi¹³ latarkê i rewolwer. Wyszed³. 
— ChodŸ tu do mnie — powiedzia³. 
Usiad³a na ³ó¿ku. 
— K³adŸ siê. 
— Mamy jedno ³ó¿ko wolne. Nareszcie siê wyœpisz. 
— Po³ó¿ siê tutaj... obok mnie. 
— Chcesz jutro wyjechaæ? Wróciæ? 
Podniós³ siê. 
— Wróciæ ? Teraz ? Bez cz³owieka, bez samochodu, be* 

drzewa? I co mam powiedzieæ ? ,,Nie potrafi³em", ,,nie umia­
³em", „zawiod³em'"... Nie ma drzewa, nie ma zaufania, nie ma 
Dziewi¹tki... Znasz te s³owa? Wiesz, co mam im powiedzieæ? 
Ja nie wiem... — Upad³ z powrotem na ³ó¿ko. — Nie. Dopóki 
mam jeszcze wóz, trochê si³y, zostanê tutaj. 

— I rewolwer. 
— I rewolwer tak¿e. 
Wsta³a. 
— Dobranoc. 
Z³apa³ j¹ za rêkê i chcia³ przyci¹gn¹æ do siebie, lecz by³a 

silniejsza i odtr¹ci³a go. Œwiat³o zgas³o ; hukn¹³ daleko pierwszy 
strza³. 

Warszawiak min¹³ koœció³ wbitv wie¿ami w zamglone niebo 
i zatrzyma³ siê w ciemnej uliczce. Spuœci³ wodê z ch³odnicy, po­
tem wszed³ do bramy: potykaj¹c siê brn¹³ przez d³ug¹ sieñ, 
wreszcie — przyœwiecaj¹c sobie zapa³kami — trafi³ do drzwi 
D³ugo wali³, wreszcie us³ysza³ cz³apanie. 

— Kto ? — zapyta³ g³os kobiecy. 
— Ja-

185 



— Co za ja ? 
— Warszawiak. 
Chwilê trwa³a cisza. Pisn¹³ nadepniêty kot. 
— Nie jestem sama. 
Kopn¹³, a¿ siê wszystko zatrzês³o. 
— Szybko. 
Drzwi uchyli³y siê nieco, napar³ ramieniem i wszed³. 
— Nie jestem... — zaczê³a kobieta. Bi³o od niej ciep³o na­

grzanego ³ó¿ka. 
Milcz¹c wyrwa³ z jej r¹k lampê. Minêli kuchniê i weszli do 

pokoju. Jakiœ cz³owiek le¿a³ w ³ó¿ku, rozpaczliwym ruchem na­
ci¹gn¹³ ko³drê na g³owê ; spod ko³dry wystawa³y teraz stopv 
w fioletowych skarpetkach. Warszawiak postaw'i³ lampê na 
stole i usiad³. 

— Jesteœ pijany, Warszawiak — rzek³a kobieta. Poprawi³a 
œwiat³o lampy, rêce jej dr¿a³y. 

— Dlaczego on nie zdj¹³ skarpetek ? — zapyta³ Warsza­
wiak. 

— Kto? 
— W ³ó¿ku. 
— To narzeczony. 
Mówi³a coœ jeszcze ; szybko i du¿o, spod ko³dry wtórowa³ 

jej piskliwy g³os. Warszawiak milcza³ ; siedzia³ podpar³szy g³o­
wê rêkami • nie rozumia³ i nie s³ysza³ nic. Nagle sparzy³ go 
w³asny papieros, szarpn¹³ siê. Chwilê patrzy³ nieprzytomnie, 
potem wsta³. 

— Dlaczego nie zdj¹³eœ skarpetek ? — zapyta³ cicho. 
Skoczy³ do ³ó¿ka ; zerwa³ ko³drê, skulonego cz³owieka z³a­

pa³ za w³osy i kopniakiem wrzuci³ do korytarza. Na krzeœle wi­
sia³o jego starannie z³o¿one ubranie ; rzuci³ je za nim z krzes³em. 
Potem usiad³ przy stole. 

— Okno — powiedzia³. — Otwórz szeroko okno i dawaj 
czyst¹ poœciel. Wszystko: przeœcierad³o i pow³oki. A jutro mogê 
siê z tob¹ o¿eniæ... 

Mia³a têpe oczy i ciê¿k¹ szczêkê. Patrzy³a na niego mar­
szcz¹c czo³o. 

— Ty naprawdê zwariowa³eœ, co? 
— Okno... 
Wyci¹gn¹³ patefon. Krêci³ bezmyœlnie korb¹ patrz¹c na 

krz¹taj¹c¹ siê kobietê ; biega³a po pokoju szeleszcz¹c poœciel¹, 
niby wielki ptak o krowiej g³owie. P³yta poczê³a siê krêciæ i pa­
tefon zachrypia³ nagle; tenor pocz¹³ dudniæ piosenkê o bzach. 
Kobieta przystanê³a. 

— Co ci siê sta³o, Warszawiak ? 
Podniós³ z wysi³kiem g³owê ; gdzieœ u nasady karku tkwi­

³a tona p³ynnego o³owiu. Patrzy³ na ni¹ chwilê, potem przeniós³ 
wzrok na czarn¹ p³ytê po której biega³o t³uste œwiat³o lampy. 
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— K³adŸ siê — rzek³. Nie rozumia³ s³ów tenora, nie wi­
dzia³ twarzy kobiety, melodia wydawa³a mu siê tylko sk³óconym 
brzêkiem : by³ zmêczony i to wszystko. Zasn¹³ szybko jak 
zdmuchniêty p³omieñ. 

Miasto by³o puste. Jechali wzd³u¿ ciemnych okien sklepo­
wych i zamkniêtych na g³ucho bram ; przez wymar³y plac przy­
walony fioletowym cieniem koœcio³a, potem skrêcili w ulicê tak 
w¹sk¹, ¿e ko³a bieg³y tu¿ przy krawê¿nikach. Na koñcu ulicy, 
omotana mokrym œniegiem, ko³ysa³a siê szklana kula z napi­
sem : ,,Bar". Zatrzymali wóz. 

— Bierz zapas — rzek³ Aposto³. — Ja wezmê korbê... 
Pchn¹³ drzwi; wtoczyli ko³o do œrodka. Szatniarz, jak po­

ra¿ony pr¹dem zerwa³ siê z krzes³a; wybieg³ im naprzeciw i roz-
krzy¿owa³ ramiona. 

— Panowie zwariowali ? 
— Nie — powiedzia³ Aposto³. Tr¹ci³ go brzuchem i szat­

niarz opar³ siê o ladê. — Przyjechaliœmy zwariowaæ. Bierz pan 
ko³o i na numerek... 

— Z ko³em do lokalu ? 
— Jak r¹bn¹ : bêdziesz pan p³aci³? 
Zdjêli ko¿uchy i weszli na salê. Kilka par krêci³o siê 

w tangu; tañczyli brzydko i nie w takt. Muzykanci mieli spo­
cone twarze, skrzypkowi g³owa ko³ysa³a siê ze zmêczenia, 
refrenista chrypi³ przyciskaj¹c t³ust¹ d³oñ do piersi. Aposto³ 
i Orsaczek usiedli; kelner ziewn¹³ i podniós³ siê od swego 
stolika. 

— Dla panów ? 
— Butelka. 
Przyniós³ j¹ po chwili. Aposto³ nala³. 
— Twoje. 
— Twoje. 
Odstawili kieliszki, oczy Orsaczka przys³oni³a mg³a. 
— No? — zapyta³ Aposto³. 
— Z czym ? 
— Zabawa jest ? 
— Gdzie ? 
— Tu, durniu. Przecie¿ nie tamten. 
— Ma siê rozumieæ... 
Milczeli. Orkiestra znów poderwa³a do tañca zgrzane pary. 

Kelner, który ich obs³ugiwa³, popad³ w drzemkê. 
— S³uchaj, Orsaczek — powiedzia³ Aposto³. — Pamiêtaj 

o jednej rzeczy; my to my. Rozumiesz? 
— Tak. 
— To nalej. Zdrowie. 
— Zdrowie. 
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— Wymieniæ ? — zapyta³ kelner. — Za godzinê zamyka­
my... 

— Dawaj pan. 
Znów wypili i znów milczeli. Za oknami ko³ysa³a siê noc : 

lodowata i ciê¿ka od œniegu. Tu by³o duszno; wentylator krêci³ 
siê drêtwo w tym samym powietrzu, sennym od dymu, kwaœ­
nym od alkoholu, ciê¿kim od nieœwie¿ych oddechów. 

— Aposto³ ? 
Uniós³ grube powieki. 
— Co? 
— Bêdê mia³ tê taksówkê ? 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Synu, czy ty nie rozumiesz? 
— Czego ? 
— Po diab³a ci to ? 
— Chcê ¿yæ. 
— Jak? 
Orsaczek popatrzy³ na niego. Odepchn¹³ kieliszek. 
— Stary durniu — rzek³. — Mo¿esz mnie uderzyæ. 
Aposto³ uœmiechn¹³ siê. 
— Co chcesz zrobiæ ? 
— Wróciæ do miasta... — powiedzia³ Orsaczek. Trzas­

n¹³ piêœci¹ w stolik. — Wrócê do miasta. 
Podszed³ kelner. 
— Zamykamy... 
Obliczy³ szybko zgryzionym o³ówkiem; zosta³a im po³owa. 
— W rócê do miasta — powtórzy³ uparcie Orsaczek. — 

Wrócê... 
— Jesteœ przecie¿ w mieœcie. 
— Tu? 
— W³aœnie. 
Pokrêci³ g³ow¹. 
— To nie jest miasto. 
— Wszystkie miasta s¹ takie same — powiedzia³ Aposto³. 

Patrzy³ przez chwilê na zwitek banknotów, potem kopniêciem 
przewróci³ stolik. Odda³ kelnerowi resztê pieniêdzy. — Kiedy 
bêdziesz mia³ swój wózek — powiedzia³ — kiedy bêdziesz zara­
bia³ kupê forsy — bêdziesz móg³ codziennie sobie na to pozwo­
liæ — wskaza³ na pot³uczone szk³o. — I to wszystko. 

Na ulicy Orsaczek wyrwa³ siê Aposto³owi; pocz¹³ z dzikim 
szlochem biec przed siebie roztr¹caj¹c rêkami powietrze. Apo­
sto³ dogoni³ go dopiero przy moœcie. Zatrzyma³ wóz. 

— Siadaj. 
Jechali w milczeniu. Œwit bv³ ¿ó³ty i mglisty, jak ko¿uch 

tê¿a³ nad mokrym œniegiem dachów. 
— Aposto³. 
— Co, synu ? 
— Ja jednak bêdê mia³ ten wózek. 
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— Bêdziesz mia³ — mignê³a tablica zakrêtu, na furce spa³ 
pijany ch³opek — i bêdzie ci dobrze. Lepiej ni¿ nam... lepiej 
ni¿ nam... lepiej ni¿ nam. 

Orsaczek po³o¿y³ g³owê na wielkim brzuchu Aposto³a i za­
sn¹³. 

³ 

By³o ju¿ prawie widno. Kobieta wyci¹gnê³a rêkê i odsu­
nê³a firankê. 

— Zas³oñ — powiedzia³ Warszawiak. 
— Po co tu przyszed³eœ? — zapyta³a. Poruszy³a siê nagle; 

g³owa Warszawiaka ci¹¿y³a na jej ramieniu. 
— Kochaæ. 
— Kochaæ — syknê³a. — Du¿o kocha³eœ. Dlaczego nie 

mo¿esz ? 
— Stul mordê. 
Odsunê³a siê nagle. 
— Chory jesteœ, czy co ? 
— Mówiê ci, ¿ebyœ zamknê³a pysk. 
— Kiedyœ mówi³eœ inaczej, ty chamie. Przypomnieæ ci? 

Kochana, kochanie... 
— Do ka¿dej kurwy mówi siê: „kochanie". Mogê zresz­

t¹ mówiæ inaczej. Jak siê nazywasz? 
— Nie pamiêtam ju¿ ? 
— Kicia ? 
— Nie. 
— Luba ? 
— Nie. 
— Wiêc czego siê czepiasz? Zawsze siê nazywacie lalki, 

albo kicie, albo mi³e... 
— Nazywam siê Dziunia. 
— Widzisz, co za ró¿nica ? Kim by³a œwiêta Dziunia ? 

Tak¹ sam¹ dziwk¹ jak i ty ? 
— Dziunia — to zdrobniale. 
— A naprawdê ? 
— Wanda. Wandziunia... 
Odsun¹³ siê nagle i popatrzy³ na ni¹. Mia³a bia³¹ miêkk¹ 

twarz i œlady w³asnej szminki na okr¹g³ej, krótkiej szyi; mia³a 
jasne, twarde i pokrêcone od maszynek w³osy, oczy prawie 
bia³e, ledwo zabarwione, a rami¹czka ró¿owego stanika wrzy­
na³y siê g³êboko w jej pulchne cia³o. I by³a ciep³a, i miêkka, 
trochê spocona pod ciê¿k¹ ko³dr¹ i móg³ robiæ z ni¹ co chcia³, 
gdy¿ za ka¿dym jego poruszeniem rozchyla³a pokornie nogi, 
nie zmieniaj¹c ani wyrazu twarzy, ani oczu, ani pozycji swego 
pragn¹cego snu cia³a; i wiedzia³ ju¿, ¿e jego przyjazd by³ 
daremny; i ¿e teraz bêdzie jeszcze gorzej. Zamkn¹³ oczy. 

— Nie nazywasz siê Wanda — powiedzia³. 
— Jak to nie ? 
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— Nie. Zapomnij o tym. 
— W³aœnie, ¿e Wanda. 
— K³amiesz. 
— Wanda. 
— K³amiesz. 
— Wanda. 
— Dobrze — powiedzia³. 
Uniós³ siê nieco. Zapali³ papierosa. 
— Tak myœlisz ? 
— No pewnie. Wanda. 
Usiad³ na ³ó¿ku. 
— ChodŸ tu — powiedzia³. — Uklêknij. 
— Po co ? 
— Jak to po co ? Przecie¿ to jest wasz prawdziwy sakra­

ment. Uklêknij, Wandeczko. Uklêknij i po³ó¿ mi g³owê na ko­
lanach. 

Wsta³a niechêtnie. 
— Myœlisz, ¿e tu Pary¿? Masz zachcianki, œwinio... 
Otworzy³a usta a wtedy wsadzi³ jej zapalonym koñcem 

papierosa; œcisn¹³ jej g³owê udami i rêkami. Szamota³a siê 
rozpaczliwie miotaj¹c swym ciê¿kim cia³em, z wyrazem mêki 
w dzikich oczach; potem, kiedy papieros musia³ ju¿ zgasn¹æ 
— pozna³ to po bia³ych b¹blach na ustach — puœci³ j¹. 

— Nazywasz siê od dzisiaj Klaryssa — powiedzia³. — 
Pamiêtaj o swoim chrzestnym ojcu. ¯egnaj, córeczko. 

Œnieg by³ mokry i pryska³ spod kó³. Wyjecha³ z miasta 
i pêdzi³ szos¹ przez spalone, puste wsie, gdzie nikt nie miesz­
ka³, i patrzy³ jak s³oñce przedziera siê przez mg³y i z³oci czarne 
zgorzeliska — stercz¹ce niby koœci kominy, szcz¹tki œcian — 
gdzieniegdzie jeszcze kolorowych — i puste strychy, z któ­
rych podmuch detonacji zerwa³ dachówki; potem wjecha³ w las 
i czu³ ju¿ dusz¹c¹ wilgoæ odtaja³ych drzew i s³ucha³ zgie³kli­
wego wrzasku przebudzonych ptaków; a potem by³ ju¿ w gó­
rach — blisko powalonego we œnie Diab³a, Boga i wiatru i ca­
³ymi kilometrami pêdzi³ prosto w z³ot¹ kulê s³oñca znierucho­
mia³¹ nad szczytami; i by³ coraz bli¿ej wszystkiego, od czego 
pragn¹³ byæ jak najdalej. 

Zatrzyma³ wóz. Ciê¿kim krokiem poszed³ do baraku i upad³ 
na pryczê nie zdejmuj¹c ubrania. 

— No i jak ? — zapyta³ Orsaczek. 
— Opowiem ci kiedyœ. Daj mi spaæ. 
— Bo myœmy, bracie, zabawili siê... 
— Spaæ. 
— Wyje¿d¿amy. Ju¿ jest poranek. 
— G³upcy wierz¹ w poranek. Spaæ. 
Orsaczek stan¹³ w drzwiach. 
— Ej, ty bradiago. Myœmy siê bawili i... 
Zatrzasn¹³ drzwi; but stukn¹³ w deskê. 
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BOHATEROWIE 1 DZIEWCZYNY 

Od czterech dni Partyzant nie wychodzi³ z baraku; prze­
ziêbi³ siê ciê¿ko owej nocy, kiedy z rewolwerem pilnowa³ 
zw³ok Dziewi¹tki i inspektora. Gapi³ siê w okno, widzia³, jak 
rozgrzany s³oñcem œnieg tysi¹cami ¿ó³tych strumyczków sp³y­
wa z doliny ods³aniaj¹c ziemiê : czarn¹ i mokr¹, w której 
olbrzymie ko³a samochodów grzêz³y teraz po osie; potem wi­
dzia³, jak rusza strumieñ — tydzieñ temu jeszcze skuty lodem 
i milcz¹cy, teraz — p³yn¹³ szeroko po p³askich, szarych ka­
mieniach be³koc¹c monotonnie i g³upio; przelewaj¹c siê w s³oñ­
cu niby wielka, t³usta i po³yskliwa ryba :  Partyzant s³ysza³, 
jak cisza w dolinie z bia³ej i martwej sta³a siê nagle kolorowa 
i ¿ywa, a kiedy obudzi³ siê pewnego ranka, wyraŸnie widzia³ 
zieleniej¹ce ga³¹zki. 

— Otwórz okno — powiedzia³ do Warszawiaka. 
Okry³ siê szczelnie kocem i wychyli³ g³owê; powietrze by³o 

wilgotne i kleiste, wiatr pachnia³ igliwiem. Dalekie szczyty 
obmy³y z resztek œniegu gwa³towne deszcze; nagie i czarne, 
rysowa³y siê ciê¿ko na tle bladego nieba. 

— Teraz Bóg wstaje wczeœnie — powiedzia³ Aposto³. 
— Dlaczego tak myœlisz ? 
— Nie wiem. 
Warszawiak zamkn¹³ okno. 
— D³ugo bêdziesz siê jeszcze wylegiwaæ ? 
— Mam gor¹czkê. 
— Mnie siê zdaje, ¿e ty co innego masz. 
— Powiedz. 
— Nie wiem, jak siê ta choroba nazywa... Œliskie drogi, 

zakrêty... 
— Bydlê ! 
— Stul pysk ! 
— Pomódlcie siê lepiej — rzek³ Aposto³. — Mówiê wam : 

Bóg teraz wstaje wczeœnie i musi was widzieæ. Ja to czujê. 
— Przestañcie bredziæ — powiedzia³ Zabawa. Dopi³ kawê 

i wsta³ od sto³u. — Wyje¿d¿amy. ChodŸ, Aposto³. 
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— Która mo¿e byæ godzina. 
— Nie wiem. Nie mam przecie¿ zegarka. 
— Dziewi¹tka mia³ zegarek. Ale teraz ju¿ na trybikach 

kwiatki rosn¹. ChodŸ, Aposto³... 
Aposto³ siedzia³ na swojej pryczy nieruchomy jak pos¹g. 

Patrzy³ z uporem w jakiœ jemu tylko wiadomy punkt. 
— Ci¹gle nie mogê zrozumieæ ? — rzek³. 
— Czego ? 
— Jak ci siê uda³o wtedy tyle wygraæ. 
— Co tu jest do zrozumienia ? 
Aposto³ uderzy³ piêœci¹ w stó³ : Orsaczkowi kawa chlus­

nê³a na twarz, a Warszawiakowi skoczy³a rêka z brzytw¹ — 
na policzku pozosta³a kreska. 

— Jest — powiedzia³ Aposto³. — Tyle lat gram w pokera, 
a jeszcze czegoœ podobnego nie widzia³em. To mi siê w g³owie 
nie mieœci. 

— A Bóg ci siê mieœci ? 
— Tak. Ma siê rozumieæ. Bóg — to w porz¹dku. 
— A ten poker nie ? 
Pokiwa³ przecz¹co g³ow¹. 
— Poker — nie. 
— Widocznie ten poker by³ wiêkszy od Boga — powie­

dzia³ Warszawiak. — Powinieneœ modliæ siê do kart. Niektó­
rym to pomog³o. Prawda, Zabawa ? 

— Prawda. Jedziemy, jedziemy... 
Wyszli na dwór; mru¿¹c oczy, z trudem brnêli przez po­

tê¿ne b³oto; teraz doko³a by³o b³oto — na drogach, górach, 
w lesie i w dolinach. Osie, stopnie i ramy samochodów zmie­
ni³y kszta³t; wszystko pokryte by³o tward¹, szar¹ skorup¹. 

— Ja ju¿ teraz nie wiem, jak jeŸdziæ — powiedzia³ Orsa-
czek do Warszawiaka patrz¹c smutnym wzrokiem na swój sa­
mochód. — Pó³ drogi muszê pi³owaæ na trzecim biegu. Wczo­
raj mi siê woda zagotowa³a w ch³odnicy. Jeœli poci¹gnê jeszcze 
ze dwa tygodnie, to wszystko. Mo¿e przyjad¹ wreszcie te 
nowe wozy ? 

— Mo¿e... 
— Wzi¹³bym czerwony. Zna³em kiedyœ jednego ch³opaka, 

który jeŸdzi³ w stra¿y po¿arnej... On mia³ czerwony wóz. 
Warszawiak patrzy³ na leniwie podnosz¹c¹ siê strza³kê 

manometru. 
— I dlatego chcesz mieæ czerwony wóz? — zapyta³. 
— Tak — powiedzia³ Orsaczek. Siedzia³ ju¿ za kierow­

nic¹ : umorusany i œmiesznie ma³y wobec swego wozu. Przy­
mkn¹³ oczy : — By³em wtedy dzieckiem. Chodzi³em do tych 
gara¿y, gdzie sta³y samochody; kierowcy pozwalali mi cza­
sem myæ i coœ przy nich robiæ; a kiedy wraca³em do domu, 
matka mnie zawsze t³uk³a w ³epetynê, bo przychodzi³em brud-
ay jak diabe³... — Umilk³; siedzia³ przez chwilê z martw¹ 
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twarz¹, a potem wrzasn¹³ nagle : — JedŸ ju¿ do diab³a, na 
co czekasz... 

Odjechali. 
— Dlaczego nie ruszasz ? — powiedzia³ Zabawa do Apo­

sto³a. 
— Myœli mnie drêcz¹. 
— Jakie? 
— Jak ty mog³eœ wtedy tyle wygraæ — to jest pytanie 

dla mnie. 
— Stary cz³owieku, czy nie masz innych zmartwieñ na 

g³owie ? 
— Mo¿e i mam — powiedzia³ Aposto³ patrz¹c przed sie­

bie szklanymi oczyma — ale ta nie daje mi spokoju. Gdzie nie 
spojrzê, widzê te przeklête karty i pieni¹dze przed tob¹, nawet 
w nocy widzê to wszystko, tak jak wtedy... — Przycisn¹³ do 
siebie Zabawê. — S³uchaj — szepn¹³ gor¹co — ja, bracie, co 
chcesz ci dam, drzewo woziæ mogê, zostaæ tutaj, co chcesz, 
niech ciê diabli; tylko powiedz — jest w tym jakaœ si³a nie­
czysta ? 

Zabawa odtr¹ci³ go. 
— Stary dureñ. 
— Pos³uchaj — rzek³ Aposto³ i uderzy³ siê piêœci¹ w serce. 

— Patrz, ja jestem stary. Nie wiem, czy bêdê jeszcze d³ugo 
¿y³, a tu, w lesie, to sam wiesz jak jest. O nic mi nie chodzi, 
¿y³em uczciwie, umrê uczciwie, ¿ycie przesta³o mnie cieszyæ. 
Zrobiê wszystko co bêdziesz chcia³, muszê tylko wiedzieæ : 
jest w tym jakieœ diabelstwo ? 

— Cz³owieku ! — krzykn¹³ Zabawa. — Czy myœmy ju¿ 
wszyscy oszaleli ? 

— Przysiêgnij mi. 
— Na co ? 
— Jak¿e — na co? Na Boga. 
— Dawaj go, przysiêgnê ci. 
— On tu jest — szepn¹³ Aposto³. Pochyli³ sw¹ ogromn¹ 

twarz ku Zabawie i rozejrza³ siê uwa¿nie. — Musi byæ gdzieœ 
blisko — szepn¹³. — Mówiê ci : on teraz wstaje wczeœnie. 
Wiatr te¿. I woda budzi siê wczeœnie. I góry. Tylko ziemia 
œpi d³ugo. D³ugo, d³ugo, d³ugo... 

Zabawa odetchn¹³. 
— Jesteœ pijany — rzek³. — A ja myœla³em... 
— To przez te karty — mrukn¹³ Aposto³. — Nie daj¹ 

mi spokoju, i duszê mi drêcz¹, i wszystko... 
— Powinieneœ siê wyspowiadaæ — rzek³ Zabawa. — Niech 

ciê pierwszego za³aduj¹, potem skacz sobie do koœcio³a i ju¿. 
Tylko idŸ na trzeŸwo. 

— Ile ty masz lat, Zabawa ? 
— Trzydzieœci trzy. 

•93 
13 



— Chrystus w twoim wieku wyg³osi³ ju¿ kazanie na górze, 
a ty kim jesteœ? Drêczycielem, synu... Czy tak musi byæ? 

Nie czekaj¹c na odpowiedŸ, prze¿egna³ siê szeroko i od­
jecha³; gna³ przez pulchne, z³ote od s³oñca b³oto doliny. Za­
bawa sta³ bez ruchu i patrzy³ za nim jak urzeczony. 

— Widzisz — powiedzia³a Wanda. — On ju¿ zwariowa³. 
Wracajmy, s³yszysz. Wracajmy. Zobaczysz — wszystko ci wy­
baczê. Wszystko ci darujê. 

Westchn¹³. 
— Przeziêbisz siê — rzek³. — Wracaj do baraku, córecz­

ko. 
W³¹czy³ bieg; tryby zazgrzyta³y opornie w zgêstnia³ym 

smarze; b³oto wypryskiwa³o spod kó³ gêstymi fontannami; po­
tem — kiedy wyjecha³ ju¿ z zalanej s³oñcem doliny — otwo­
rzy³a siê przed nim droga sucha i jasna, równa i bezpieczna, 
której koniec gin¹³ gdzieœ w z³otych mg³ach i granatowych 
spokojnych, wci¹¿ na tê sam¹ nutê œpiewaj¹cych drzewach. 
Partyzant patrzy³, jak wóz staje siê coraz mniejszy, potem 
odwróci³ siê od okna. 

— Czy tu nie ma jakiejœ ksi¹¿ki ? 
— Po co ci ksi¹¿ka ? 
— Jak to po co? Chcê sobie poczytaæ. 
Wzruszy³a ramionami. 
— Ja nie mam. 
— A twój m¹¿ ? 
— Te¿ chyba nie ma. 
— Zobacz dobrze. 
— Przecie¿ mówiê ci. 
— Mo¿e Warszawiak coœ ma. Zobacz w jego kuferku. 
Niechêtnie wyci¹gnê³a spod ³ó¿ka czarn¹ skrzynkê i szyb­

ko przerzuci³a rzeczy. 
— Nic. 
— A Orsaczek ? 
— Ten dureñ ? 
— Wiêc mo¿e Aposto³ ? 
— On ma tvlko ksi¹¿kê do nabo¿eñstwa. Sam mi kiedyœ 

powiedzia³, ¿e niczego wiêcej nie czyta. 
Partyzant trzasn¹³ piêœci¹ w ramê. 
— Wiêc co ty robisz, kiedy nas nie ma ? 
— Kiedy jesteœcie w lesie. 
— Tak? 
— Nie wiem. 
— Nic nie robisz? 
— Nic. 
— I siedzisz tutaj ca³y dzieñ ? 
— Tak. Czasem wyjdê na dwór i pochodzê trochê. Po­

tem znowu czekam. 
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Umilkli. Partyzant patrzy³ na czarne wrony brodz¹ce po 
ka³u¿ach. Potem wrony obsiad³y wysokie drzewo i kraka³y d³u­
g¹ chwilê. Wreszcie sfrunê³y. Westchn¹³. Miota³ siê na ³ó¿ku; 
to przykrywa³ siê kocem a¿ po sam¹ szyjê, to wyci¹ga³ rêce 
i uk³ada³ je wygodnie; podsuwa³ poduszkê wy¿ej, to znów le¿a³ 
na p³ask spozieraj¹c z nadziej¹ przez zamglone szybki, wreszcie, 
kiedy zawiod³o go wszystko, rzek³: 

— Swoj¹ drog¹ : jedno mnie dziwi. 
O¿ywi³a siê. 
— Co takiego ? 
— Jak wy to robicie ? 
— Kto? 
— Ty i twój m¹¿? 
— Co robimy ? 
— Nie udawaj. Jak wy to robicie w nocy, ¿e nikt tego nie 

s³yszy. Myœmy tu z ch³opakami ju¿ rozmawiali. Nikt tego nie 
mo¿e zrozumieæ. 

Spojrza³a na niego podejrzliwie. 
— A co ciê to obchodzi ? 
— Mnie ? Nic. 
— Nic? 
— Nic. Dla mojej przyjemnoœci w ogóle mo¿ecie tego nie 

robiæ. 
— W³aœnie nie robimy — powiedzia³a z dum¹. — Ale nie 

myœl sobie, mój m¹¿, to bardzo porz¹dny cz³owiek, 
Podniós³ siê na ³okciu. Oczy b³ysnê³y mu nagle. 
— Naprawdê ? 
— A co ty myœlisz ? Pewno, ¿e porz¹dny cz³owiek. 
— Nie o tym mówiê. Tylko czy wy naprawdê — nic? 
— Nic. 
— Dlaczego ? 
— Jak to dlaczego? — zawo³a³a. — Dlatego, ¿e go nie 

kocham. Trzeba cz³owieka kochaæ, ¿eby byæ z nim blisko. 
— Wiêc po co z nim jesteœ, ty cio³ku ? 
— Az kim mam byæ ? 
— To rzuæ go, do diab³a i wracaj do domu. 
Wzruszy³a ramionami. 
— Przecie¿ mówi³am ci, ¿e nie mam ¿adnego domu — po­

wiedzia³a cicho. 
— Prawda — mrukn¹³. 
Odwróci³ siê do niej plecami, gdy¿ wyda³o mu siê, ¿e zo­

baczy³ w jej oczach ³zy. Przetar³ szybkê; wrony znów przyle­
cia³y na drzewo. Kot³owa³y siê chwilê wrzeszcz¹c ochryple, po­
tem usiad³y na ga³êziach i têpymi dziobami poczê³y czyœciæ 
pióra :  p³askie ³by ptaków lœni³y niby posmarowane t³uszczem, 
Po jakimœ czasie znów odlecia³y nape³niaj¹c dolinê wstrêtnym 
krzykiem. S³oñce œwieci³o teraz prosto w okno; Partyzant mu­
sia³ odwróciæ siê na bok. 
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— Partyzant ? 
— No? 
— Porozmawiajmy o czymœ. 
— O czym ? 
— Nie wiem . 
— No wiêc : jak to jest z tob¹ i z nim ?... O Bo¿e, ¿ebym 

ja ju¿ móg³ wstaæ... 
— Przywióz³ mnie tutaj. A ja chcê wracaæ do miasta. 

Zreszt¹ — nie kocham go. 
— To po co wychodzi³aœ za niego za m¹¿ ? 
— Myœla³am, ¿e bêdzie lepiej. 
— A w mieœcie ? Co bêdziesz robiæ ? 
Milcza³a. Widzia³ jak zaciska szczêki. Potem rzek³a : 
— Nie wiem. Coœ bym przecie¿ musia³a robiæ. 
— Pewnie — mrukn¹³. — Miasto to zawsze co innego... — 

Poderwa³ siê nagle ¿ywo : po ka³u¿y spacerowa³ jakiœ dziwny, 
filuterny ptak; ani wrona, ani ¿aden ze znanych mu ptaków: 
okr¹g³y, niezdarny, na krótkich ³apkach — dziób jego têczo-
wra³. Pluska³ siê chwilê, podskakiwa³ œmiesznie, potem uniós³ 
z godnoœci¹ ciê¿ki kuper i odlecia³; jeszcze chwilê dr¿a³a po­
wierzchnia ka³u¿y, potem woda zastyg³a w lustro. — Nudzi mi 
siê — powiedzia³ Partyzant. — Tak mi siê nudzi, ¿e coœ okrop­
nego. 

Usiad³a na skraju jego pryczy. 
— Ty musisz wróciæ do miasta — powiedzia³a. — Serce 

mi pêka, kiedy patrzê na ciebie. Jesteœ taki m³ody i... taki ³ad­
ny. Nie mogê myœleæ, ¿e mo¿e siê z tob¹ staæ to, co z tamtym 
bandziorem... jak wyœcie go nazywali ? Siódemka... 

— Dziewi¹tka — poprawi³ Partyzant. Spojrza³ na ni¹ ze 
z³oœci¹ : — Ale có¿ ja ciebie obchodzê ? 

—  T y ?  —  w z r u s z y ³ a  r a m i o n a m i .  —  N i c .  A l e  l e p i e j  w r a c a j  
do miasta. 

Potrz¹sn¹³ .g³ow¹. 
— W mieœcie mi siê te¿ nudzi³o — powiedzia³ ze smut­

kiem. — Czasami jeszcze gorzej ni¿ tutaj. 
— W mieœcie musi byæ inaczej — powiedzia³a z uporem. — 

Mimo wszystko tam coœ musi byæ. 
— Brednie — warkn¹³. — Patrzy³ w okno, na drzewo, 

lecz nic siê nie dzia³o; wychyli³ siê trochê i przetar³ szybê 1— 
dolina milcza³a; pusta i pe³na b³ota, ko³ysana leniwym be³kotem 
strumienia, spojrza³ w sufit — tam, na nitce ko³ysa³y siê dwa 
paj¹ki poruszaj¹ce szybko kosmatymi nó¿kami; w pewnym mo­
mencie zamar³y; i znów opad³ na poduszkê, pe³en gor¹czki 
i wœciek³oœci. Milcza³, potem o¿ywi³ siê niespodziewanie: — 
Wiêc jak to jest z wami ? 

— Mówi³am ci przecie¿. 
— Tak — mrukn¹³. Szarpa³ koc niecierpliwie palcami: roz­

³azi³ siê jak stara szmata. — Opowiedz coœ mo¿e... 
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— O czym ? 
— O czym chcesz. 
— Niebo jest naj³adniejsz¹ rzecz¹ na œwiecie, prawda ? 
— Tak... Nie... Chocia¿ zale¿y... No, opowiadaj. 
Pomyœla³a chwilê marszcz¹c czo³o. 
— Kiedyœ mia³am kole¿ankê — rzek³a — Nie pamiêtam ju¿ 

jak siê nazywa³a; chuda, brzydka, poci³y jej siê rêce i stale 
moczy³a je w formalinie, ale to nic nie pomog³o. Kiedyœ j¹ chcieli 
porwaæ, ale uciek³a. 

— Kto j¹ chcia³ porwaæ? — z nadziej¹ zapyta³ Partyzant. 
— Nie wiem. 
Westchn¹³; poprawi³ sobie poduszkê i znów gapi³ siê w ok­

no. S³oñce stanê³o u szczytu nieba; resztki œniegu sp³ywa³y ¿ó³­
tymi strumyczkami, na ga³êziach znów siada³y i dolatywa³y wro­
ny. Œmieszny ptak nie powróci³; martwe lustro ka³u¿y odbi­
ja³o niewzruszone niebo. 

— Nudzê siê — warkn¹³. — Jutro pojadê z nimi po drzewo, 
¿ebym mia³ nawet kopyta wyci¹gn¹æ. Dosyæ tego le¿enia... — 
Popatrzy³ na ni¹ ze z³oœci¹ : — Czy naprawdê nie potrafisz 
niczego opowiedzieæ ? 

— A ty ? — powiedzia³a tym samym tonem. — Przecie¿ 
ci¹gle mówisz : las, las, las... Ty opowiadaj o czymœ. 

— Mogê ci opowiadaæ... coœ z lasu — powiedzia³. — Je­
¿eli tylko chcesz, to mogê ci bez przerwy opowiadaæ o lesie. 
Mogê siê z tob¹ nawet o¿eniæ i opowiadaæ o ci o lesie dzieñ 
i noc, dzieñ i noc. O ga³êziach, o b³otach. O œniegach; o tym 
jak ludzie odmra¿aj¹ rêce, nogi, ty³ki i zêby; i o tym, ¿e nie 
by³o ich gdzie chowaæ, wiêc rzuca³o siê ich po prostu byle jak, 
a kiedy wracaliœmy w te same strony wiosn¹, to zostawa³y 
z nich tylko kupa szmat i koœci. Mogê ci mówiæ o tym, ¿e na­
prawdê las nigdy siê nie zmienia: w lecie, w zimie, jesieni¹, 
jest tak samo nudny i niebezpieczny; tak samo mêcz¹cy i wred­
ny ; i taki sam jest o œwicie, wieczorem i w dzieñ; i zawsze 
jest w nim pusto; i ¿e jedyn¹ rzecz¹ któr¹ czujê, jest nienawiœæ 
do lasu, ale ty i wszystkie takie jak ty, macie za ma³e mó¿d¿ki, 
aby to zrozumieæ. 

Uœmiechnê³a siê z wy¿szoœci¹. 
— Od kiedy tak myœlisz ? 
— Od kiedy diabli mnie tu przynieœli — powiedzia³. — 

Gdybym nie przyjecha³ tutaj — mia³bym chocia¿ wspomnienia. 
Mia³bym to, czego inni nie maj¹ i o czym marz¹ : walkê, trochê 
trupów, i tê myœl, ¿e cz³owiek kiedyœ nie by³ szmat¹. Teraz mi 
to wszystko obrzyd³o; teraz, kiedy wróci³em tutaj. 

— Wiêc wyjedŸ st¹d. 
— Gdzie ? 
— Tam, gdzie mieszka³eœ przedtem. 
— I co? ¯eby ci wszyscy idioci tutaj œmiali siê ze mnie; 

¿eby mówili — przyjecha³, gada³, podskakiwa³ i zwia³. Nie. 

'97 



Zamilk³. Pochyli³a siê nad nim. 
— A jeœli skrêcisz kark, ty g³upi ? 
Nic nie odpowiedzia³ : uwagê jego przyku³ paj¹k, który ju¿ 

od rana pe³za³ po brudnym suficie; teraz ko³ysa³ siê na d³ugiej 
nitce, tu¿ nad jego g³ow¹. Przez okno wdar³ siê strumieñ s³oñca 
i pajêcza nitka lœni³a niby z³ota struna. Oczy Partyzanta roz­
szerza³y siê coraz bardziej; widzia³ jak paj¹k opl¹tuje b³yska­
wicznie drugiego; jak chwilê szamoc¹ siê z sob¹ wprawiaj¹c 
w ruch niæ, która gas³a i zapala³a siê niby neon; wreszcie, jak 
zd³awiwszy przeciwnika, po¿era go powoli i bez poœpiechu na 
spokojnej i nieruchomej z³otej strunie. Szarpn¹³ g³ow¹ i w 
twarzy Wandy zobaczy³ odbicie w³asnej — stê¿a³ej ze wstrêtu 
i przera¿enia. Przyci¹gn¹³ j¹ rozpaczliwie — s³oñce powêdro­
wa³o dalej: niæ zgas³a. 

— Wiêc jak to jest z wami naprawdê ? 
— Mówi³am ci. 
— Ci¹gle mi siê nie chce wierzyæ. 
— Przecie¿ bym nie k³ama³a — teraz. 
— Mo¿e z tob¹ uda mi siê zapomnieæ. 
— O lesie ? 
— Tak. Przyjecha³em tutaj — ¿eby pamiêtaæ; teraz ucieknê 

z tob¹ — ¿eby zapomnieæ. Widocznie jakieœ gówno musi cz³o­
wieka œcigaæ przez ca³e ¿ycie. 

— Kiedy wyjedziemy ? 
— Za parê dni. Wezmê tylko wyp³atê. 
Znów patrzy³ w pustkê okna; przylatywa³y i odlatywa³y 

ptaki, niebo ciemnia³o stapiaj¹c siê ju¿ w oddali z granatow¹ 
kresk¹ lasu. 

— Ubieraj siê — rzek³. — Ubieraj siê, bo jeszcze kogoœ 
z nich mog¹ diabli przynieœæ. Poczekam na wyp³atê i pryœnie­
my do miasta. Niech diabli porw¹ wszystkie drzewa i wszystkie 
lasy na œwiecie... 

Patrzy³ d³ug¹ chwilê jak dziewczyna wk³ada sukienkê b³y­
skaj¹c nagimi ramionami, potem znów przelecia³ jakiœ strzêp 
czasu, znów odwróci³ siê do okna — wrony posz³y ju¿ spaæ, 
a drzewo szyderczo porusza³o koœcistymi ramionami, spoza któ­
rych ksiê¿yc wychyli³ chudy pyszczek; potem okno sta³o siê 
ciemne i ksiê¿yc zaj¹³ miejsce s³oñca. 

— Nudzê siê — warkn¹³ Partyzant. Naci¹gn¹³ ko³drê na 
g³owê i nie s³ysza³ ju¿ ani g³osu dziewczyny, ani warkotu silni­
ków, ani przekleñstw Warszawiaka i mod³ów Aposto³a. 

Pierwsze krople deszczu poczê³y padaæ w chwili, kiedy k³o­
nice ostatniego wozu dŸwignê³y ju¿ po³owê ³adunku. Ludzie 
przerwali pracê i podnosili g³owy, gnane po³udniowym, ciep³ym 
wiatrem, ciê¿kie, granatowe chmury przedziera³y siê od dolin, 
las œciemnia³ w jednej chwili ogarniêty posêpnym mrokiem. 

198 



— Tego w³aœnie brakowa³o — powiedzia³ Zabawa do War­
szawiaka. Rozpina³ plandekê nad szoferk¹; potem podniós³ 
szybê. — Jeœli nie przestanie padaæ, to licho wie, jak siê st¹d 
wydostaniemy. 

Warszawiak uniós³ do góry sêpi nos. 
— Przestanie padaæ — rzek³. — Za trzy dni... — Siedzia³ 

na stopniu i struga³ patyczek. — Chcesz czekaæ? 
— Zwariowa³eœ? Jedziemy... 
— Pewnie, mo¿emy jechaæ — rzek³ Warszawiak. — Ale 

spuœæ plandekê i opuœæ szybê. Jesieni¹ jeŸdzi³ tu z nami niejaki 
Albertyniak. Przeje¿d¿a³ przez zakrêt, mia³ plandekê nad g³o­
w¹, przyczepa mu siê obsunê³a i szlag go trafi³ na sucho. 

— Co znaczy — na sucho ? 
Nie chcia³o mu siê opuszczaæ plandeki — wtedy w³aœnie 

pada³ deszcz; zarzuci³o przyczepê i nie zd¹¿y³ wyskoczyæ. To 
by³ bardzo mi³y cz³owiek, jeŸdzi³ w garniturze i w ogóle mo¿na 
powiedzieæ, ¿e dba³ o siebie... — Znów zaj¹³ siê patyczkiem, 
potem rzek³ : — Sam zobaczysz jak to bêdzie, musimy lecieæ 
przez ten zakrêt. 

— Mo¿e jednak zaczekaæ ? 
— Trzeba by czekaæ trzy dni — a¿ przestanie padaæ. Po­

tem do lata — a¿ wyschn¹ drogi. 
Zabawa opuœci³ szybê. 
— Jedna rzecz mnie zawsze dziwi³a w Bogu — powiedzia³. 

— Dlaczego mu siê nigdy nie nudz¹ te ograne sztuczki. Naj­
pierw wiosna, potem lato, najpierw deszcze, potem œniegi i tak 
w kó³ko, nigdy siê nie zmienia. Zupe³nie tak jak u kobiety : 
wszystko mo¿na z góry przewidzieæ. 

Warszawiak uniós³ g³owê. 
— Tak myœlisz? 
— Pewnie. 
— U w³asnej ¿ony te¿ potrafisz wszystko przewidzieæ ? 
— Oczywiœcie — powiedzia³ Zabawa. — Wszystko. Ka¿da 

kobieta jest podobna do Boga. To mnie zawsze odpycha³o od 
religii... — Westchn¹³, potem zapyta³ : — Kto jest pierwszy ? 

— Partyzant. 
— Potem ? 
— Aposto³, Orsaczek, ty i ja. 
Zabawa przyjrza³ mu siê uwa¿nie. 
— Dlaczego ty dziecino jedziesz na koñcu ? Kiedyœ lubi³eœ 

prowadziæ innych. Dobrze chyba pamiêtam, nie ? 
— Mo¿e — powiedzia³ Warszawiak. — Du¿o rzeczy kiedyœ 

lubi³em, dobr¹ jazdê, gadanie z ludŸmi, uczciwego pokera... Ale 
tutaj wolê przeje¿d¿aæ ostatni... — Znów opuœci³ g³owê, ryso­
wa³ patykiem jakieœ œwiñstwa. Potem uœmiechn¹³ siê : — Wtedy 
tam ju¿ bêdzie smar zamiast ziemi. Poczekam, a¿ wy przeje­
dziecie, a wtedy polecê na ca³ym gazie, ile wóz wyci¹gnie — 
innej rady nie ma. Jeœli ju¿ mam byæ nastêpnym... 
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Umilk³. 
— Nastêpnym? — powtórzy³ jakby ze zdziwieniem Zabawa. 
Warszawiak milcza³ ; pochyli³ jeszcze bardziej g³owê i ryso­

wa³ zawziêcie patykiem. Litery by³y du¿e i niezgrabne, chwia³y 
siê w b³ocie jak p³omieñ œwiecy. Zabawa spojrza³ na napis z gó­
ry, siedzia³ ju¿ w szoferce, a ludzie wrzeszczeli, aby jechaæ. Na­
pis brzmia³ : NASTÊPNYM DO RAJU. Warszawiak skoñczy³, 
rzuci³ patyk, potem deszcz rozmaza³ litery, go³e kobiety potê¿­
nej wielkoœci i dziwne wygl¹daj¹ce mêskie genitalia, stwierdze­
nie : Moja ciocia jest blaæ, i zaraz potem przewali³o siê nêdznym 
skrawkiem ziemi kilkaset ton drzewa i stali, a kiedy wozy by³y 
ju¿ daleko — na miejscu tym pozosta³a ka³u¿a ;  olbrzymia i pe³­
na gêstego b³ota. 

Na kilometr przed zakrêtem zatrzymali siê. Tutaj nie pada³ 
deszcz, wiatr pogna³ dalej zwa³y chmur — dusi³y siê teraz w do­
linach przyp³aszczone do ziemi. Wyskoczyli z wozów i ciê¿ko 
cz³api¹c powlekli siê do zakrêtu. Ziemia by³a grz¹ska, buty to­
nê³y w niej z t³ustym chlupotem :  stali w milczeniu, patrz¹c na 
otwieraj¹c¹ siê jak znak zapytania przepaœæ po swojej lewej rê­
ce — by³a tam dolina sieczona rózgami deszczu ; z rzadka ods³a­
nia³y j¹ przelatuj¹ce chmury ; nagle wydar³o siê zdziwione s³oñ­
ce i zobaczyli wtedy swoje d³ugie cienie, które spada³y a¿ st¹d 
w pustkê pe³n¹ s³oñca, chmur, ha³asu i wody. 

— £adne miejsce na grób — powiedzia³ Zabawa. 
— Wilgotne — rzek³ Orsaczek. 
— Ty i tak siê branzlujesz w nocy, wiêc jesteœ przyzwycza­

jony — rzek³ Warszawiak. 
Zabawa przeszed³ parê kroków, — ziemia ugina³a siê pod 

nim jak materac. 
— Têdy nie mo¿na przejechaæ — powiedzia³. 
— Wiêc co zrobiæ ? — zapyta³ Partyzant. 
Zabawa kopn¹³ butem jakiœ kamieñ, potoczy³ siê z grzmo­

tem. 
— Trzeba przejechaæ. 
— Ty te¿ zwariowa³eœ tutaj, prawda? 
— Prawda. Ale nie tutaj. Ju¿ dawno. — Usiad³ na kamie­

niu i majda³ nogami nad pustk¹. — Kto chce, niech zjedzie na 
bok — powiedzia³ nie patrz¹c na nich. — Kto chce, niech zje­
dzie na bok i zrzuci do diab³a ca³e drzewo. Bêdziemy puste wozy 
przeci¹gaæ na linach ; jeden wykrêci ty³em i bêdzie przeci¹ga³ 
na bêbnach. Nie wierzê, ¿eby têdy mo¿na by³o przejechaæ. Przy­
czepa œci¹gnie w dó³. Amen. Kropka. 

— Nie wierzysz? — zapyta³ Warszawiak. 
— Nie. 
— Wiêc zrzucaj drzewo. Pomogê ci. 
— Nie — powiedzia³ Zabawa. — Ja przejadê. O innych 

historiach bêdê myœla³ po tamtej stronie... — DŸwign¹³ siê ciê¿­
ko i otrzepa³ spodnie. — Kto chce, niech zrzuca drzewo — rzek³. 
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— Zje¿d¿ajcie na bok i dajcie drogê. Tu trzeba przejechaæ do 
dechy, ¿eby samochód nie zd¹¿y³ pomyœleæ. Dalej. A kto chce 
jechaæ, niech siê przedtem wysika — to dobra rada. Ale ju¿. 

— Jeœli ktoœ siê zatrzyma na zakrêcie — powiedzia³ cicho 
Warszawiak — nigdy siê st¹d nie wydostaniemy. Trzeba bê­
dzie zrzucaæ drzewo na drodze i przeci¹gaæ linami przez zakrêt. 
Trzy dni roboty. 

— Dwa — rzek³ Zabawa. — No, dalej. Zje¿d¿ajcie na bok 
i dajcie drogê. Trzeba uciekaæ przed noc¹... gdzie ty idziesz 
Partyzant ? 

Odwrócili siê. Partyzant szed³ przez b³oto w swoich lœni¹­
cych butach. Pocz¹tkowo przeskakiwa³ jeszcze z kamienia na 
kamieñ, potem brn¹³ ciê¿ko œrodkiem duktu nie zwa¿aj¹c na 
wodê. Widzieli jak idzie do wozu uœmiechaj¹c siê dziwnie ; z bia­
³¹ twarz¹ i rozszerzonymi niesamowicie oczyma ; s³yszeli g³uchy 
ryk jego silnika i zgrzyt kolejno przerzucanych biegów :  weszli 
wy¿ej — na wysok¹ œcianê jaru — i stamt¹d widzieli jak wóz 
jego staje siê coraz wiêkszy — czarna larwa miotaj¹ca fontanny 
b³ota swym d³ugim odw³okiem ; widzieli jak k³adzie siê na mas­
ce — wóz bieg³ coraz szybciej, wyj¹c coraz g³oœniej wszystkimi 
trzema mostami ; a kiedy zrozumieli ju¿, ¿e pi³uj¹cy mózgi 
dŸwiêk dobieg³ do szczytu, na kilkadziesi¹t metrów przed zakrê­
tem pisnê³y hamulce i wóz — podryguj¹c gwa³townie i dzwoni¹c 
³añcuchami — zary³ siê nagle w b³oto. Partyzant wysiad³ ; za­
tacza³ siê rozgl¹daj¹c b³êdnie; potem osun¹³ siê w b³oto, dysz¹c 
jak zwierzê. Podniós³ wzrok do góry i widzia³ tylko ich szeroko 
rozstawione nogi, bia³e twarze i z³ote policzki ; niby wyciêci 
z tektury, znieruchomieli we wœciek³ym s³oñcu. 

— Skurwysynu — krzykn¹³ i podniós³ piêœæ ku górze, ku 
niebu i s³oñcu, które dwa razy przetacza³o przez nieskoñczonoœæ 
sw¹ obojêtn¹ kulê, nim przeci¹gnêli jego drzewo, jego wóz i je­
go strach przez zakrêt; nim przejechali sami i stanêli znów na­
przeciw niego, patrzy³ na nieogolone, zaskorupia³ym brudem 
pokryte twarze i nie móg³ wyczytaæ z nich nic, brud i zmêczenie 
zamieni³o je w maski. 

— No, bohaterze — powiedzia³ Zabawa. — Nie kaza³em 
ci przecie¿ jechaæ. 

I uderzy³ pierwszy ;  piêœci¹ ciê¿k¹ jak dzwon roztrzaska) 
mu okulary, które mia³y chroniæ jego oczy od s³oñca ; a potem 
piêœci ich wszystkich wbija³y okruszyny szk³a w jego twarz a¿ 
do chwili, w której czyjaœ noga nie wbi³a mu siê w kiszki — 
dalej, gdzieœ pod krêgos³up rozniecaj¹c ogniste plamy w jego 
mózgu ; potem wdeptywali go w b³oto, we w³asny strach nie 
mówi¹c, jeden do drugiego, ani s³owa — od trzech dni; a po­
tem pojechali do miasta — jasn¹, bezpieczn¹ i tward¹ drog¹, 
któr¹ wysuszy³ wiatr i s³oñce — biegn¹ce szeroko wœród spo­
kojnych drzew. 
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Aposto³ zakasa³ rêkawy i wzi¹³ siê do dzie³a. Rzuci³ na stó³ 
olbrzymie iloœci miêsa i rozdzieli³ je potê¿nymi uderzeniami b³y­
szcz¹cego no¿a, miêso mlaska³o, stó³ jêcza³, Aposto³ nuci³ ponu­
rym barytonem — ludzie le¿eli na pryczach nie mówi¹c, nie 
myœl¹c i nie czuj¹c nic. W kotle stoj¹cym na ogniu ju¿ od go­
dziny, szumia³a przyjacielsko woda; kiedy poczê³y wyskakiwaæ 
b¹belki — Aposto³ rzuci³ ca³¹ torbê kaszy i miskê starannie 
oskrobanvch kartofli. Chwilê zastanawia³ siê, twarz jego stê¿a³a 
od wysi³ku ; potem nagle klepn¹³ siê w czo³o, pobieg³ do wozu, 
a po chwili wróci³ trzymaj¹c pêki pietruszki i selerów. Usiad³ 
na sto³ku i przygl¹da³ siê swemu dzie³u z min¹ zwyciêzcy. 

— Tak, panowie — rzek³. — Kiedy by³em m³ody, zna³em 
pewn¹ dziewczynê, która potrafi³a gotowaæ krupnik na ¿eber­
kach. Lata minê³y, dziewczyna zapewne sta³a siê potworem, ale 
ia ten jej krupnik pamiêtaæ bêdê a¿ do zgonu. Gdyby dzisiejsze 
kobiety potrafi³y gotowaæ tak jak tamte, œwiat inaczej musia³by 
wygl¹daæ. Nie by³oby wojny, po¿arów, ani zgliszcz. Po cholerê 
ludzie mieliby wojowaæ, kiedy w domu mieliby t³uste ¿ony i przy­
zwoit¹ wy¿erkê? Wszystko powoduje nadkwasota i z³e ¿arcie... 
— zamiesza³ z rozmachem : krupnik chlupn¹³ a¿ na sufit, potem 
Aposto³ ci¹gn¹³ dalej : — Najgorsz¹ rzecz¹ jest, jak chudzielcy 
dorw¹ siê do w³adzy • taki gówniarz, jeden z drugim, nie po­
trafi ze¿reæ porz¹dnego obiadu i zachciewa mu siê mieszaæ mi­
lionami. Napoleon by³ kurduplem; upija³ siê od setki wódki, 
a jad³ tylko jarskie dania. Dodek Hitler te¿ nie zna³ siê na ku­
chni, no i proszê. O Ziutku nie bêdê mówi³ ze wzglêdu na Zaba­
wê — ostatecznie œwiêty Szymon S³upnik te¿ by³ pizdzielcem 
i Zabawa mo¿e mi to wypomnieæ w ka¿dej chwili, ale jeœli cho­
dzi o naszego Bolka, to te¿ mi nie wygl¹da za zdrowo — coœ 
tam z nereczkami musi byæ nie tak. Pod tym wzglêdem mam 
zaufanie tylko do Kostii, u nich, narodowo, mo¿na powiedzieæ, 
lubi¹ t³usto pode¿reæ i fest popiæ, a do ruskiej gorza³y, cz³owiek 
musi mieæ ¿o³¹dek jak siê patrzy... — Zamiesza³, tym razem 
krupnik zalepi³ oczy Orsaczka. Aposto³ prze¿egna³ siê i ci¹gn¹³ 
dalej : — Gdyby Chrystus mia³ ochotê zejœæ na ziemiê po raz 
drugi, powinien to zrobiæ dzisiaj — zjad³by coœ takiego, o czym 
nawet Bóg nie ma pojêcia... — Zwróci³ siê do Partyzanta groŸ­
nie potrz¹saj¹c ³y¿k¹ : — Gdybyœ zjad³ tego przedtem, gównia­
rzu — przelecia³byœ przez ten zakrêt jak na skrzyd³ach... 

Partyzant dŸwign¹³ siê z pryczy. Chwiejnym krokiem prze­
szed³ przez izbê i pchn¹³ drzwi — wilgotny wiatr run¹³ na nie­
go ; zataczaj¹c siê brn¹³ przez mrok; pada³ i znów dŸwiga³ 
swe ciê¿kie, po³upane cia³o ; szed³ naprzód w stronê lasu, nad 
którym przeciera³y siê dopiero gwiazdy niepewne i dr¿¹ce. 

— Partyzant !... 
Nie odwróci³ siê, nie przystan¹³. S³ysza³, ¿e biegnie za nim 

po b³ocie i przyspieszy³ kroku. 
— Partyzant !... 
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Rozgl¹da³ siê jak osaczone zwierzê, gdzieœ majaczy³o drze­
wo, nad such¹ koron¹ p³onê³y œwiat³a Wielkiego Wozu. Poszed³ 
tam, znów upad³ i rêce zapad³y mu po ³okcie w gêst¹ maŸ ; 
gwiazdy œwieci³y mu teraz prosto w oczy. Le¿a³ chwilê bez ru­
chu, oddychaj¹c ciê¿ko, w baraku gruchn¹³ œmiech — wtedy 
wyci¹gn¹³ siê z trudem : kosz¹c œcie¿kê d³ugim i fioletowym 
cieniem udrêczonego cia³a, pocz¹³ biec w wilgotn¹, mroczn¹ 
pustkê. 

— Partyzant !... 
Uwiesi³a siê jego ramienia ;  chcia³ j¹ odepchn¹æ, lecz nie 

mia³ si³y ; upad³by znów gdyby go nie podtrzyma³a — jej rêce 
by³y silne i ciep³e. Doszed³ do drzewa i opar³ siê o nie; znów 
ból wype³ni³ podruzgotane jego cia³o, wtedy zgas³a i ciemnoœæ 
i gwiazdy, i nad¹sany pysk ksiê¿yca. 

Objê³a go, p³ynê³o od niej ciep³o, ból mrocznia³. 
— Widzisz — szepnê³a. — Trzeba by³o od razu, wtedy. 
— Nie ba³em siê nigdy — wybe³kota³. — S³yszysz, nigdy. 
— Odejdziemy st¹d — szepnê³a. — Odejdziemy st¹d i za­

pomnisz o wszystkim. Nie bêdziesz ju¿ myœla³ o lesie, ani o tam­
tym. Ju¿ jutro mo¿esz o tym nie myœleæ. Bêdziemy daleko, a to 
wszystko jest œmieszne. 

Potrz¹sn¹³ g³ow¹. 
— Nie ba³em siê nigdy — powtórzy³. — Nigdy. Teraz to 

ju¿ wszystko nic nie znaczy, ale kiedyœ by³em inny. Powiedzieli 
mi : zabij. Szed³em przez miasto, by³ straszny upa³, widzia³em 
jak koñ wpad³ pod tramwaj i obciê³o mu kopyta; mia³em pisto­
let i zimn¹ pustkê pod czaszk¹. Nie myœla³em o niczym, nie czu­
³em ani strachu, ani gor¹czki — wiedzia³em tylko co mam zrobiæ. 
Ulic¹ jakaœ mamka pcha³a wózek z dzieckiem, ten dzieciak dar³ 
siê obrzydliwie i pamiêtam, ¿e jego, najchêtniej jego bym trzas­
n¹³ — taki ma³y, zaryczany œlimak w gor¹cych pieluchach. 
Gdzieœ wyszed³ ten cz³owiek; by³o gor¹co, a on mia³ na sobie 
czarny p³aszcz — poprosi³em go o ogieñ i strzeli³em mu prosto 
w twarz, kiedy siê pochyli³ z papierosem, ³ysy, spocony ³eb — 
i ten ³eb otworzy³ siê jak orzech, zanim jeszcze upad³. Ludzie 
na chodnikach uciekali ; zrobi³o siê cicho — tylko ten gnój 
w wózku dar³ siê jeszcze g³oœniej ;  mamka porzuci³a go i ucie­
k³a. Mo¿e to zreszt¹ by³a jego matka. A ja wiedzia³em, ¿e mu­
szê siê pochyliæ nad tym swoim sztywnym i chwilê zostaæ z nim, 
¿eby ju¿ na zawsze przestaæ siê baæ. Potem wepchn¹³em wózek 
z tym szczeniakiem do bramy, da³em mu w papê i poszed³em 
przed siebie... 

Umilk³ ; pot na jego pokrwawionym czole lœni³ niebiesko 
w zimnym œwietle gwiazd. 

— To wszystko przez ciebie — powiedzia³. — Gdybym by³ 
sam, przejecha³bym jak nic. Ale tam, na zakrêcie, myœla³em 
o tobie; o tym czarnym trójk¹cie miêdzy twymi nogami... — 
Potrz¹sn¹³ ni¹ : — Cz³owiek musi byæ sam, rozumiesz ? Zaw-
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sze sam, jeœli chce zrobiæ cokolwiek. Bóg da³ cz³owiekowi jedno 
dobrodziejstwo — to jest w³aœnie samotnoœæ. To wszystko dobre, 
czym cz³owiek mo¿e byæ. Ka¿dy drugi jest wrogiem. Ludzie 
tego nie rozumiej¹ i ³a¿¹ po sobie jak paj¹ki w gównie. By³em 
sam i by³o dobrze a kiedy myœla³em o tobie ? Nie, trzeba byæ 
samemu, zawsze samemu, a¿ st¹d do wiecznoœci... Tylko wtedy 
jest sita, i pragnienie, i nie ma ni cierpieñ, ani strachu, ani z³ych 
snów po drodze... A, teraz odejdŸ. OdejdŸ ju¿, kochanie. Nie 
móg³bym ciê nawet dotkn¹æ — czujê, ¿e jestem kup¹ gówna. 
Mo¿e dlatego, ¿e naprawdê ciê pokocha³em. Spotkaliœmy siê 
w z³ym miejscu drogi. OdejdŸ, s³yszysz. Przecie¿ ty te¿ mnie 
kochasz... zrozum to. 

Uderzy³a go w twarz ; g³owa g³ucho stuknê³a o pieñ 

— No, panowie — rzek³ Aposto³. Postawi³ na stole dymi¹­
cy kocio³. — Ten krupnik jest nagrod¹ od Boga i losu za wszy­
stkie zle chwile naszego ¿ycia... 

Brzêknê³a szyba, zupa unios³a siê olbrzymi¹ fontann¹ i za-
pryska³a wszystkim oczy. Zabawa skoczy³ na równe nogi z re­
wolwerem w rêku i przywar³ do œciany. Znieruchomieli wszyscy 
og³uszeni nag³ym wyciem silnika. Aposto³ przetar³ oczy; siêgn¹³ 
do kot³a i wyci¹gn¹³ stamt¹d czaszkê :  zaklejona gêst¹ zup¹ wy­
gl¹da³a figlarnie. 

— Dzisiaj bêdzie spa³ w mieœcie — powiedzia³ Warszawiak. 
Podszed³ ociê¿ale do okna i przytuli³ czo³o do zimnej szyby. Wi­
dzia³ niewyraŸn¹ sylwetkê dziewczyny oblan¹ zimnym œwiat³em 
— wygl¹da³a jak pos¹g, groŸny i niemy :  patrzy³a za odje¿d¿a­
j¹cym samochodem. Partyzant zjecha³ z doliny, uciszy³ siê g³os 
jego silnika, i znów zapad³a cisza nad mrocznym, klamrami 
gwiazd zamkniêtym œwiatem. 
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APOSTO£ 1 JUDASZ 

Warszawiak z Orsaczkiem pierwsi ukoñczyli za³adunek ; wy­
jechali z lasu i w mieœcie byli wczesnym popo³udniem. Miasto 
wygl¹da³o wiosennie; w otwartych szeroko oknach wiatr ko³y­
sa³ kolorow¹ bielizn¹, gapie siedzieli przed bramami, z têpym 
zachwytem wpatruj¹c siê w przeciwleg³¹ stronê ulicy; têgie, 
jasnow³ose dziewczyny o g³upich twarzach i ogromnych ty³kach, 
³azi³y ulicami trzymaj¹c siê pod rêce — odpowiada³y na za­
czepki szczêœliwym chichotem lub odêciem têpych twarzyczek : 
powietrze zgêstnia³o od kurzu, potu, lichych perfum i benzyny. 
Warszawiak z Orsaczkiem jechali wolno rozgl¹daj¹c siê z chci­
woœci¹ ; na rynku kilku rozleniwionych s³oñcem rzemieœlników 
snu³o siê wokó³ olbrzymiej sterty desek — budowali trybunê 
pierwszomajow¹ ; ulicami ci¹gnê³y samotne furki, na których 
wracali do domu pijani po jarmarku kmiotkowie, a przed ma­
gistratem sta³a grupka ludzi s³uchaj¹c komunikatu radiowego. 

Przed restauracj¹ Orsaczek zatrzyma³ wóz ;  po chwili nad­
jecha³ Warszawiak. 

— Napijem siê jedno piwko ? — zapyta³ Orsaczek. 
— Stawiasz ? 
— Ma siê rozumieæ. Ty sobie spokojnie wypij, a ja zaraz 

przyjdê. Muszê jeszcze wst¹piæ na pocztê. 
— Od kiedy lewe kurwy sprzedaj¹ na poczcie ? — zapyta³ 

Warszawiak. — Zak³adasz album ze znaczkami pocztowymi ? 
Mo¿esz zreszt¹ nie stawiaæ ; dzisiaj i tak BuŸka przywiezie pie­
ni¹dze. 

Wzi¹³ pod pachê korbê i wszed³ do œrodka. Usiad³ przy sto­
liku — mia³ st¹d widok na s³oneczn¹ stronê ulicy — i po³o¿y³ 
czapkê na kolanach. Chwilê siedzia³ bez ruchu ; potem zawy³ 
przeci¹gle nie otwieraj¹c ust. Kelner drzemi¹cy przy stoliku 
w k¹cie otrz¹sn¹³ siê, przetar³ oczy i podszed³. 

— Szaaaawanie — rzek³. 
— Daj pan coœ do poczytania — rzek³ Warszawiak. Kel­

ner odszed³, nie by³o go piêtnaœcie minut, potem po³o¿y³ przed 
Warszawiakiem kartê. 

— Kotlet schabowy proszê — rzek³ Warszawiak. 
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— Nie ma. 
— To siekany. 
— Tylko dorsz w œmietanie mo¿e byæ. 
— Tylko ? 
— Tylko. 
— To gdzieœ pan chodzi³ przez ten czas? 
— ¯yczy³ pan kartê, czy nie ? 
— Jeœli jest tylko dorsz, to na cholerê mi karta ? 
— Te¿ goœæ — powiedzia³ kelner ; patrzy³ przez zakurzon¹ 

szybê na s³oneczn¹ stronê ulicy. — Tu nie tacy jak pan przy­
chodz¹ i jest dobrze. Jaœnie pan szofer, tak? 

Warszawiak klepn¹³ go w plecy. 
— Kierownika lokalu — powiedzia³. — Dorsza mo¿esz pan 

wsadziæ w ty³ek swojej kochance ; ona pana pewno i tak pod­
gl¹da w ubikacji. Ksi¹¿kê za¿aleñ i kierownika lokalu. Szyb­
ciutko. 

Kelner odszed³. Warszawiak po³o¿y³ czapkê na krzeœle i wy­
ci¹gn¹wszy swobodnie d³ugie nogi, zapali³ papierosa. Na murze 
ulicznym ktoœ przylepia³ plakat: „Wszyscy do czynu pierwszo­
majowego'", nalepiacz odszed³, przed plakatem stan¹³ jakiœ cz³o­
wiek o wygl¹dzie kretyna ; przeczyta³ plakat i zerwa³ go ;  nale­
piacz powróci³ i bez najmniejszego zdziwienia nalepi³ ten sam 
plakat po raz drugi, odszed³ — zaraz zjawi³ siê kretynek ;  po­
cz¹³ czytaæ plakat, tak jak i poprzednim razem wodz¹c po nim 
paluchem ; zerwa³ i odszed³ — z drugiej strony ulicy ju¿ nad­
chodzi³ nalepiacz. 

— To ten goœæ — powiedzia³ kelner i wskaza³ na Warsza­
wiaka. Kierownik lokalu by³ wvsoki i chudy, mia³ taki sam d³u­
gi i ponury zagiêty nos jak i Warszawiak — spojrzeli na siebie 
z nienawiœci¹. 

— Czego pan ¿yczy ? — zapyta³ ostro kierownik. 
— Kotlet schabowy ze œwie¿ymi kartofelkami — rzek³ War­

szawiak. — Niech pan pilnuje, ¿eby nie by³ za bardzo przysma­
¿ony, a kartofle maj¹ byæ ze œwie¿ym mase³kiem. Zreszt¹ za­
wo³aj pan kucharza — sam mu powiem, co i jak ma byæ zro­
bione. 

— Jest tylko dorsz — powiedzia³ kierownik. — Kelner pa­
nu mówi³... — Chcia³ odejœæ, lecz Warszawiak przytrzyma³ go. 

— Siadaj pan — rzek³ podbijaj¹c mu nogi krzes³em ; kie­
rownik klapn¹³ miêkko. — Pan mnie naprawdê nie pamiêta ? 

— Nie. 
— Naprawdê? 
— Panie... 
Warszawiak pochyli³ siê ku niemu, uderzaj¹c prawie swym 

nosem w nos tamtego. 
— A podczas okupacji, to pan mnie te¿ nigdy nie widzia³, 

co ? 
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Kierownik milcza³. Kelner sapn¹³ i wytar³ spocone czo³o 
bia³¹ œcierk¹. Bufetowa nastawi³a adapter; szczekliwy tenorek 
zapewnia³ o wiernoœci. 

— Co pan ¿yczy ? — zapyta³ kierownik. Wyrwa³ z r¹k kel­
nera bia³¹ œcierkê i wytar³ ni¹ w³asne czo³o. — Mo¿e co... z dro­
biu ? 

— Nie, po co tyle fatygi. Proszê o kotlet schabowy. 
— Proszê uprzejmie... — Sk³oni³ siê Warszawiakowi, po­

tem rykn¹³ na kelnera : — Co mi siê pan przygl¹dasz ? Goœæ 
czeka. 

Odszed³. Warszawiak znów patrzy³ na ulicê; przystanê³a 
fura z wêglem. Furman k³óci³ siê z milicjantem — stan¹³ nie­
przepisowo ; z ty³u wozu, cz³owieczek o wygl¹dzie kretyna na­
pe³ni³ pospiesznie worek ;  dwaj ¿o³nierze obserwowali to wszy­
stko z twarzami pe³nymi szczêœcia. 

— Sk¹d ja wezmê o tej porze schabowego ? — zapyta³ ktoœ 
w kuchni. 

— Milczeæ ! — krzykn¹³ gniewnym basem kierownik. — 
Raz, dwa ! 

Bufetowa przewróci³a p³ytê na drug¹ stronê ; szczekliwy 
tenorek tym razem grozi³ zerwaniem. Szczêknê³y drzwi ; do œrod­
ka wszed³ motocyklista BuŸka. Zobaczy³ Warszawiaka, skin¹³ 
rêk¹ i przysiad³ do niego. 

— No, jak u was ? 
Wiosenny wiatr opali³ go, by³ jeszcze ³adniejszy ni¿ za­

zwyczaj. 
— Masz pieni¹dze dla Partyzanta ? 
— Mam. 
— Ale Partyzanta ju¿ nie ma. Bêdziesz móg³ ukraœæ. 
BuŸka uniós³ d³ugie rzêsy. 
— Po po³owie. 
— Nie chcê. Zostaw mi moje. 
Odliczy³ pieni¹dze i wsta³. 
— Muszê lecieæ — powiedzia³. — Z³apiê ich jeszcze w lesie ? 
— Chyba. Aposto³owi coœ siê z zap³onem popaskudzi³o, zo­

stali z Zabaw¹. Zostañ, zjedz coœ. 
— Jest coœ dobrego ? 
— Jest. Dorsz. 
Skrzvwi³ siê. 
— Nie lubiê. 
— Wierzê ci. 
— S³uchaj — rzek³ BuŸka — a jak tam ta wasza dziewczy­

na ? 
— Co znaczy : jak ? 
— Jest ? 
— Gdzie jej bêdzie lepiej ? 
— Ona mi siê oodoba — powiedzia³ BuŸka. — Jak myœ­

lisz : wyjdzie coœ z ni¹ ? 
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Warszawiak poprawi³ siê na krzeœle, wyjrza³ na ulicê ; mi­
licjant wypisywa³ furmanowi mandat, sprawdzaj¹c jego wszy­
stkie dokumenty ; kretynek w tyle wozu operowa³ ju¿ ze wspól­
nikiem — ¿o³nierze przyprowadzili jeszcze trzech kolegów i ry­
czeli ze szczêœcia. 

— Nie myœl o tym — powiedzia³ Warszawiak. — Masz do­
syæ dziwek w mieœcie, j¹ zostaw. Jesteœ ³adny ch³opaczek i zaw­
sze dasz sobie jakoœ radê. S³yszysz, serce ? 

— Co ci do tego ? P³aci ci Zabawa, ¿ebyœ pilnowa³ jego 
gara¿u ? 

— Jesteœ ³adny — powtórzy³ Warszawiak. — Sam chcia³­
bym wygl¹daæ tak, jak ty. Mnie wszyscy od dziecka mówili, ¿e 
mam pysk bandyty ; nawet matka. Gdybym mia³ twój wygl¹d 
— nie szuka³bym awantury. Brzydkie ch³opaki nie maj¹ szczêœ­
cia ; czêsto musz¹ myæ rêce pachn¹cym myd³em. Pamiêtaj, ¿e 
ja ci to mówi³em. 

— A co to takiego — ty ? 
— Ja siê na tym znam. JedŸ, z³apiesz ich na drodze. 
BuŸka wyszed³. Po chwili kelner przybieg³ z podrygach i na­

krywszy stó³ czystym, lœni¹cym obrusem — postawi³ przed War­
szawiakiem talerz. 

— S³u¿ê. 
— Dziêki. 
Pochyli³ siê. 
— Panie — szepn¹³ — czy on naprawdê — podczas oku­

pacji ? 
— Rzeczywiœcie — potwierdzi³ Warszawiak. 
— Pan go zna³eœ ? 
Warszawiak spojrza³ pogardliwie. 
— Nie — rzek³. — Ale znam swój naród : tu nic nie trze­

ba wiedzieæ, ¿eby cz³owiek trz¹s³ siê ze strachu... — Prze³kn¹³ 
kês, pochyli³ siê ku niemu i wrzasn¹³ nagle : — Co pan robi³ 
w czterdziestym siódmym roku w Wa³brzychu ? Sk¹d pan zna 
Michalaka ? 

Kelner uciek³. Warszawiak ¿u³ powoli wpatruj¹c siê w uli­
cê, na ³aweczce pod drzewem zasiedli Orsaczek i w³aœciciel sto­
larni — Marcinkowski. Rozmawiali z o¿ywieniem pochyliwszy 
g³owy. 

— No, panie Marcinkowski — powiedzia³ Orsaczek. — Ju¿ 
nied³ugo i bêdê mia³ wózek. 

— Pewnie — rzek³ Marcinkowski. — Kto odk³ada, to i ma. 
Chce pan forsê ? 

Orsaczek wzdrygn¹³ siê. 
— Nigdy — szepn¹³. — Panie, ja z kolegami jestem, pan 

wie, jak bywa ;  podkusz¹ cz³owieka i iu¿ po gotówce. Niedawno 
przegra³em w karty... — Poczerwienia³ ze wstydu i ugryz³ siê 
w jêzyk. Zmieni³ szybko temat : — A panu jak idzie ? 

— •le. S³uchaj no pan : co jest z Warszawiakiem ? 
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— A co ma byæ. Lata. 
— Kiedy on mi zwróci forsê ? 
— Spytaj pan jego. 
— Ja ju¿ go nie widzia³em Bóg wie jak dtugo. 
— Wie pan co — rzek³ Orsaczek — on poszed³ do knajpy 

coœ zjeœæ, i czeka na mnie. Niech pan idzie do niego i powie mu 
przy okazji, ¿e ja pojecha³em po pióra do resorów. Ja ju¿ nie 
bêdê zachodzi³ po niego: jeszcze mnie podkusi, albo diabli wie­
dz¹ co. 

— W porz¹dku — rzek³ w³aœciciel. — Czo³em. 
Przeszed³ przez ulicê i wszed³ do lokalu. Warszawiak sie­

dzia³ szeroko rozwalony i smakowicie ogryza³ koœæ. 
— Dzieñ dobry — rzek³ Marcinkowski. Usiad³ nie zdejmu­

j¹c zielonego kapelusza. — No i jak ? 
Warszawiak od³o¿y³ koœæ. 
— Piwo — rzek³ do kelnera. Zdj¹³ Marcinkowskiemu ka­

pelusz i po³o¿y³ delikatnie na krzeœle. — S³ucham pana ? — za­
pyta³ uprzejmie. 

— Kiedy bêd¹ pieni¹¿ki ? 
— Pieni¹¿ki ? A za co ? 
— Jesteœ mi pan winien pieni¹¿ki — rzek³ Marcinkowski. 

Przeci¹gn¹³ d³oni¹ po ³ysinie. — Dziesiêæ tysi¹czków. 
— Pan raczy ¿artowaæ — rzek³ Warszawiak. Nala³ sobie 

piwa : — A ja bêdê zmuszony szanownego pana opieprzyæ. Czy 
nie przywozi³o siê drzewka ? 

— Przywozi³o siê — rzek³ Marcinkowski. — Ale zaliczkê 
siê wziê³o ? 

— Mo¿e — rzek³ Warszawiak i wzruszy³ ramionami — ale 
siê nie pamiêta. Z powodu ciê¿kie przejœcia, siê jest roztargnio­
nym. Siê rozumie ? — Pochyli³ ku niemu g³owê : — Ale mam 
dla pana wa¿n¹ wiadomoœæ. 

— No? 
— W socjalizmie ³ysych bêd¹ kryæ pap¹. 
Marcinkowski sapa³. 
— Kiedy bêdzie drzewo ? 
— Nie bêdzie w ogóle — rzek³ Warszawiak. — Nie mam 

ochoty iœæ do pud³a, rozumiesz pan ? Niech pan kombinuje z Or-
saczkiem. 

— Panie Warszawiak — rzek³ Marcinkowski. — Co siê 
z panem sta³o ? Ja pana nie poznajê, dlaczego siê pan tak zmie­
ni³ ? 

— Zagadka ¿ycia — rzek³ Warszawiak i znów popi³ piwa. 
Marcinkowski uderzy³ d³oni¹ w stó³. 
— Jutro mi pan przywiezie drzewo — sykn¹³. 
Warszawiak odstawi³ kufel. 
— Nie bêdzie drzewa — powiedzia³. — Mo¿e byæ coœ ze 

szk³a. Dobrze ? 
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Schwyci³ butelkê od piwa, r¹bn¹³ ni¹ o stó³ i podsun¹³ 
tamtemu pod oczy lœni¹c¹ gwiazdkê ze szk³a. Potem wsta³, 
wzi¹³ czapkê i podszed³ do drzwi. 

— Hej, panie ! — krzykn¹³ kelner. — A rachunek ? 
Odwróci³ siê. Popatrzy³ na kelnera z mi³ym, pe³nym przy­

jacielskiej nagany uœmiechem, potem wskaza³ na w³aœciciela 
stolarni, siedz¹cego bez ruchu z otwartymi ustami. 

— Ten pan zap³aci — rzek³. — Odje¿d¿am. ̄egnaj, mia­
sto... 

Przes³a³ ca³usa bufetowej. Wyszed³. 

BuŸka zahamowa³ z piskiem; opar³ motocykl o drzewo, 
zdj¹³ okulary, otrzepa³ spodnie i poszed³ przez polanê do baraku 
weso³o wymachuj¹c skórzan¹ torb¹. Wszystkie wozy by³y jesz­
cze w lesie; o tym, i¿ tutaj — w samym sercu spiêtrzonej zieleni : 
od wschodu, zachodu, po³udnia i pó³nocy — s¹ samochody, 
œwiadczy³ tylko pociêty koleinami plac; z lotu ptaka musia³o 
to wygl¹daæ, jak porysowany przez dzieciaka arkusz papieru. 
BuŸka zapuka³ do drzwi, lecz nikt nie odpowiedzia³; napar³ 
rêk¹ na klamkê — drzwi by³y otwarte, ale w baraku nie zasta³ 
nikogo; rozgl¹da³ siê chwilê — jedno ³ó¿ko by³o pos³ane — 
inne rozgrzebane, jak je opuœcili rano. Zakl¹³ i wyszed³ przed 
barak. 

— Panie Bo¿e — powiedzia³ g³oœno motocyklista BuŸka. — 
Czy po to cz³owiek jedzie setkê jak g³upi, ³yka kurz, robi mar­
moladê 2 pieska, opryskuje siê b³otem — ¿eby teraz nie zastaæ 
nikogo ? Gdzie ta ma³pa posz³a ? 

— Ma³pa stoi przed drzwiami — odezwa³ siê g³os Wandy. 
BuŸka skoczy³ jak oparzony. 
— Gdzie pani jest ? — krzykn¹³. 
— Na dachu. 
Podniós³ g³owê do góry. Wanda le¿a³a na dachu, ubrañ;* 

w kostium k¹pielowy, ch³onê³a s³oñce ca³ym cia³em. 
— Dzieñ dobry — powiedzia³ grzecznie BuŸka. — Jak 

siê pani tu podoba ? 
Nie otrzyma³ odpowiedzi. Przewróci³a siê na plecy zapla­

taj¹c ramiona pod g³owê. Przest¹pi³ z nogi na nogê. 
— Dlaczego pani nic nie mówi ? 
— O czym mam z panem mówiæ? 
— Kiedy wróc¹ ch³opcy ? 
— Nie mam pojêcia — rzek³a. — Czasem siê tak zdarza, 

¿e w ogóle nie wracaj¹... Wyjechali rano. Niech pan jedzie do 
lasu; teraz s¹ d³u¿sze dni i robi¹ po dwa kursy. 

— Wolê poczekaæ tutaj — rzek³ BuŸka. — Ju¿ od œwitu 
jestem w drodze. Mogê wejœæ do pani na dach ? 

— Po co ? 
— Porozmawiamy. 
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— O czym bêdziemy mówiæ ? 
— Opowiem pani kino. 
— Potrafi pan opowiadaæ kino? 
— Pewnie — rzek³ z przechwa³k¹ Buika. — Kino, teatr — 

co pani tylko chce. 
— Niech pan idzie do baraku — rzek³a. — Mo¿e pan so­

bie i tam wypocz¹æ. Zreszt¹... niech pan wchodzi. 
Po³o¿y³ siê obok niej na rozgrzanym kocu. 
— Niech pan opowiada — rzek³a. 
— Jeden facet kupi³ sobie los na loteriê. Zgubi³ go razem 

z portfelem. Portfel znajduje drugi, patrzy — a tu los. Wzi¹³ 
i schowa³. Aha, a znowu¿ narzeczona tego faceta... 

— Którego ? 
— Tego, który zgubi³ — wyjaœni³ BuŸka. — To by³a taka 

jedna dziewczyna, która pracowa³a w hotelu. Blondyna taka, 
cia³o mia³a, ¿e mówiê pani. Kocha³ siê w niej jeden ksi¹¿ê, 
starszy cz³owiek. ,,Co chcesz — mówi — dla ciebie bêdzie: 
samochód, willa, brylanty". Ale ona w ogóle nic do niego nic 
czu³a. To ten facet... 

— Który ? 
— Ten co znalaz³. Przychodzi do niej i mówi: ¿ebym wy­

gra³ jakieœ pieni¹dze, to byœmy sobie kupili mieszkanie, motor 
i co niedziela za miasto. Aha, a w niej siê kocha³ taki skle­
pikarz : starszy, wredny, zawsze na kredyt jej dawa³ co po­
trzebowa³a. Ale tak, w ogóle, to by³ œwinia : ci¹gle j¹ nama­
wia³, a ona — nie i nie. Zaraz, aha... — No wiêc wtenczas, 
ten goœæ... 

— Który ? 
— No ten, który mia³ tê k la narzeczon¹. Przychodzi do 

niej i mówi... 
— Koniec — powiedzia³a Wanda. Popatrzy³a na niego po­

gardliwie. — Nic pan nie potrafi — rzek³a. — Sam pan chyba 
nie rozumia³ tego filmu. 

BuŸka uœmiechn¹³ siê marzycielsko; by³ tak œliczny, ¿e 
patrzy³a na niego tak, jak siê patrzy na silne œwiat³o — mu­
sia³a zmru¿yæ oczy. Uniós³ d³ugie rzêsy, jakoœ rozmyœlnie bardzo 
powoli, a wtedy jego zielone oczy wype³ni³o œwiat³o: gêste 
i gor¹ce. 

— Dobrze — rzek³. — Opowiem pani inny film, który ro­
zumiemy oboje. To by³o daleko st¹d, w obcym kraju. ¯y³ jeden 
cz³owiek, z obcej ziemi i chcia³ wróciæ do siebie. Pozna³ dziew­
czynê ze swego kraju, która te¿ siê tam jakoœ zapl¹ta³a, zacz¹³ 
z ni¹ chodziæ, potem wziêli œlub i wrócili do starego kraju. 
Rozumie pani, czy jeszcze raz powtórzyæ pocz¹tek ? 

— Mów. 
Przysun¹³ siê do niej. Widzia³ z³ote w³osy na jej opalonym 

i giêtkim karku; smag³y brzuch przeciêty pasemkiem ciem­
nych w³osów; widzia³ teraz, ¿e dolna jej warga jest bardziej 
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wypuk³a od górnej, i ¿e stale, w sposób prawie niedostrzegalny, 
przygryza j¹ delikatnie, sama nie zdaj¹c sobie z tego sprawy. 

— Mów — powtórzy³a. 
— I wyjechali do Polski — powiedzia³. — Daleko, w lasy, 

gdzie nikt nie mieszka³ i nie przychodzi³; i nie by³o z kim poga­
daæ, ani gdzie pójœæ. Dobrze ? Niech pani mówi : dobrze, czy 
nie ? 

— Masz dom w mieœcie ? — zapyta³a cicho. 
— A tam, w lasach — ci¹gn¹³ BuŸka nie zwracaj¹c na ni¹ 

uwagi : podpar³ brodê piêœciami i wpatrywa³ siê w niebo — 
¿y³a ³obuzeria, z³odzieje, grandziarze; bo, proszê pani, jej m¹¿ 
dosta³ robotê w takiej firmie, gdzie ¿adnego porz¹dnego cz³o­
wieka nie przyjmowano do pracy, bo wiadomo, ¿e porz¹dnych 
ludzi, to w o^óle szkoda. Wiêc jak kogoœ wypuœcili z krymi­
na³u i nie móg³ siê nigdzie zahaczyæ — to szed³ do tej firmy, 
jak ktoœ œmierdzia³ politycznie — szed³ do tej firmy; jak ktoœ 
siê chcia³ na parê lat zamelinowaæ przed bezpiek¹ — szed³ do 
tej firmy, a bezpieka siedzia³a spokojnie, bo i tak wiedzieli, ¿e 
klient pewnego dnia poleci na ³eb, na szyjê... 

Œcisnê³a jego ramiê. 
— Masz dom w mieœcie ? — powtórzy³a. 
— I tam w³aœnie, w te cholerne lasy — ci¹gn¹³ BuŸka nie­

wzruszenie — zawióz³ j¹ jej m¹¿. I nie mia³a nikogo, kto by 
j¹ stamt¹d zabra³, i tak p³ynê³o to ¿ycie bez œmiechu, bez ludzi, 
bez radoœci. A¿ pewnego dnia... 

— Ja dokoñczê — powiedzia³ Warszawiak sta³ na dole, 
nieruchomy jak pos¹g z rêkami w kieszeniach. — Pewnego dnia, 
zjawi³ siê facet, który potrafi³ ³adnie mówiæ. A sam te¿ bardzo 
³adnie wygl¹da³. I opowiada³ takie ró¿ne historyjki. Ale wie­
dzia³ o jednym — bo to by³ m¹dry ch³opczyna — ¿e w górach 
bardzo ³atwo o wypadek, ¿e motocykle te¿ spadaj¹ na ³eb, na 
czyjê, ¿e faceta mo¿na w górach bardzo ³atwo przes³aæ do raju, 
i ¿e ¿adna bezpieka na œwiecie, nie zatroszczy siê o takiego gnoj­
ka : bo bezpieka ma bardzo du¿o innych rzeczy do roboty... — 
Podczas gdy BuŸka zszed³ na dó³ i zapala³ swój motor, War­
szawiak ci¹gn¹³: — I ten m¹dry ch³opiec, pos³ucha³ rad swego 
starszego, kochanego kolegi — wsiad³ na motor i pojecha³ do 
wszystkich diab³ów. 

Umilk³. 
— A co z dziewczyn¹ ? — zapyta³a po chwili. 
— Wiem co by³o z Dziewi¹tk¹ — powiedzia³ Warszawiak. 
Spojrzeli na siebie : on pierwszy spuœci³ oczy. 
— Z Partyzantem by³o to samo — rzek³a. — Tylko, ¿e 

jeszcze przyjemniej. 
Milcza³; twarz pociemnia³a mu od krwi. 
— Powiem Zabawie — rzek³. — Nie mogê patrzeæ, jak 

dziwka robi szmatê z mê¿czyzny. Nie mogê patrzeæ, jak 
œpi ze wszystkimi naraz. 
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— Nie ze wszystkimi — powiedzia³a. — Ze wszystkimi na 
œwiecie, ale z jednym — nigdy. Z takim jednym wysokim, 
chudym, który ma wielki nos, twarz jak pusty plac i oczy ban­
dyty. Ze wszystkimi na œwiecie, tylko z tym jednym nigdy 
i nigdzie. ¯eby nawet nie móc odezwaæ siê do nikogo, a¿ do 
samej œmierci, ¿eby po œmierci równie¿ by³ las, i ci sami ludzie, 
i wszystko tak samo, to z tym jednym — nigdy, nigdy i nigdzie. 

Podniós³ g³owê. 
— Przecie¿ ja ciê kocham — wybe³kota³. — Ty to widzisz. 

ChodŸ, odejdŸ ze mn¹. Ja jeden mam naprawdê dom w mieœcie, 
matkê i braci. Oni bêd¹ ciê kochaæ, zobaczysz... I mogê tam 
wróciæ, i naprawdê wzi¹æ ciê ze sob¹. Nie mogê myœleæ o tym 
wszystkim, co siê tutaj dzieje. OdejdŸ ze mn¹, s³yszysz. 

Rozeœmia³a siê. 
— Z tob¹ ? Kup sobie lusterko i popatrz na swoj¹ mordê, 

— s³yszysz ? — krzyknê³a. Odwróci³ siê i odszed³ powoli w do­
linê. — Kup sobie lusterko, ma³e lusterko i stañ przed nim. 
Patrz ci¹gle w lusterko, w lusterko, w lusterko... 

Dolina powtarza³a : lusterko, lusterko, lusterko. Potem 
umilk³y ptaki i znów kolorowa cisza przysz³a nad dolin¹; wy­
pe³niona pasmami mgie³ i srebrnym œwiat³em ksiê¿yca, milcza³a 
w posêpnym oczekiwaniu œwitu, s³oñca i œwiat³a. Tylko potok 
œpiewa³ nieprzerwanie; wy¿³obi³ w rozmiêk³ej, wiosennej ziemi 
szerokie koryto i spada³ po szerokich kamieniach — p³askich 
i g³adkich jak policzki dziecka — nios¹c w doliny a¿ do rzeki 
œwiêt¹ i mroczn¹ ciszê gór, kotlin i spokojnych drzew. 

Kiedy wiedzia³ ju¿, ¿e ludzie wszyscy œpi¹ — ich zmêczone 
oddechy rwa³y siê w ciemnoœci — usiad³ ko³o niej; teraz, po 
ucieczce Partyzanta i œmierci Dziewi¹tki spali na osobnych 
³ó¿kach. 

— Wanda — szepn¹³. 
Objê³a co za szyjê. 
— Uciekajmy st¹d — szepnê³a. — Wszystko ci przebaczê. 

Zobaczysz, ¿e wszystko ci darujê, tylko uciekajmy st¹d... — 
Rozp³aka³a siê nagle : — Nie mogê tu ¿yæ: bez ludzi, bez 
nikogo, bez ¿adnej radoœci. Ca³y dzieñ jestem sama, nie mam 
do ko<*o otworzyæ ust. 

Po³o¿y³ rêce na jej gor¹cym ciele. 
— Posuñ siê — szepn¹³. 
— Ale powiedz, ¿e jutro mnie st¹d zabierzesz. 
Pog³aska³ j¹ po twarzy, mokrej od ³ez i rozpalonej; chwy­

ci³a jego d³oñ i poczê³a j¹ ca³owaæ. 
— Musimy jeszcze zostaæ — szepn¹³ w ciemnoœæ. — Jesz­

cze trochê. 
— Ile? 
— Dopóki mnie nie odwo³aj¹. 
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— Kiedy to mo¿e byæ? 
Patrzy³ za okno: ksiê¿yc b³¹ka³ siê miêdzy ga³êziami 

usch³ego drzewa, blady i nastraszony. 
— Nie wiem — rzek³. 
— Wrócimy ju¿ do miasta — mówi³a. — Urz¹dzimy so­

bie ¿ycie inaczej. A ja ci wszystko przebaczê. 
— Co masz mi do przebaczenia, dziecko ? — powiedzia³. — 

To tylko obowi¹zek. Chcesz, ¿eby siê ze mnie œmieli i ci — tu­
taj, i ci — tam?... — po³o¿y³ g³owê na jej ramieniu : — Posuñ 
siê, córeczko. Trzeba sobie przebaczyæ. Tak dawno nie by³o 
nic... miêdzy nami. 

Chcia³ j¹ obj¹æ, lecz odskoczy³a w ciemnoœæ. 
— Nie, nie... Dopóki nie wrócisz tam, nie... 
Uniós³ rêkê do góry, lecz opuœci³ j¹ bezsilnie. Narzuci³ na 

ramiona ko¿uch i wyszed³ na dwór, szed³ przed siebie — œlisk¹ 
i srebrn¹ traw¹, a nagle dostrzeg³ jakiegoœ cz³owieka, sta³ 
oparty plecami o pieñ drzewa i patrzy³ w niebo. 

— Aposto³ — szepn¹³ Zabawa. — Dlaczego nie œpisz ? 
Aposto³ odwróci³ siê bez poœpiechu. Patrzy³ na niego po­

wa¿nie i spokojnie. 
— Drêczy mnie ta noc — powiedzia³. 
— Co ciê drêczy ? 
Aposto³ uniós³ d³oñ ku górze. 
— Czy Bóg mnie widzi ? 
Przystan¹³ obok niego. Obaj patrzyli w niebo, gwiazdy 

dr¿a³y siej¹c œwiat³em w lodowatej pustce, ksiê¿yc przekornie 
czmychn¹³ za chmury. 

— Tak — powiedzia³ Zabawa — na pewno... ty — pijany ? 
— Pijany, bracie. 
Milczeli. Zabawa pali³ papierosa, Aposto³ sta³ bez ruchu pa­

trz¹c w pustkê nieba szklanymi oczyma. Ksiê¿yc znów wyp³y­
n¹³, wêdrowa³ spokojnie, pyszny niby paw, wœród przestraszo­
nych gwiazd. 

— Co zrobisz, jeœli ludzie bêd¹ chcieli wróciæ do miasta ? — 
zapyta³ Aposto³. 

Zabawa przydepta³ papierosa. 
— Puszczê ich — rzek³. — A wtedy, ci z miasta, przyœl¹ 

mi innych. 
— I bêdziecie woziæ od pocz¹tku ? 
— Tak. 
— Ty naprawdê nie wierzysz w Boga? 
— Nie. 
— To lepiej. 
— Dlaczego? 
— Nie bêdziesz mia³ wyrzutów sumienia. 
Zapali³ nowego papierosa i zaci¹gn¹³ siê g³êboko; czer­

wone œwiat³o zagra³o krótkim poblaskiem na jego umêczonej 
twarzy. 

2 1 4  



— Nigdy ich nie mia³em — rzek³. — Czy nie zosta³o ci 
trochê wódki ? 

Aposto³ wyci¹gn¹³ z kieszeni butelkê. 
— Pij — rzek³. — To g³uszy i Boga, i sumienie, i wszystko. 
— Tak. 
Dokoñczy³ i rzuci³ butelkê, polecia³a a¿ w dolinê. 
— Bóg ju¿ œpi — powiedzia³. — Zawsze mia³ twardy sen. 

Nie myœl teraz o nim... A ty co ? 
— Myœli — rzek³ Aposto³. — Myœli do rana, bracie. Coœ 

mi nie gra w mojej wierze. 
— Mnie w mojej te¿ — powiedzia³ Zabawa. — Szkoda, ¿e 

nie mamy jeszcze wódki. 
— Szkoda — powiedzia³ bezbarwnie Aposto³. 
Ksiê¿yc znów zapad³ w pierzynê chmur; fioletowy cieñ po­

wlók³ dolinê. Odezwa³ siê jakiœ ptak; zaskrzecza³ krótko i umilk³ 
natychmiast, jak cz³owiek przestraszony w³asn¹ œmia³oœci¹. 

— S³uchaj — rzek³ nagle Aposto³. — Czy z tymi kartami, 
to prawda ? 

Zabawa milcza³; patrzy³ ponad g³ow¹ Aposto³a w rdzawe 
plamy na ksiê¿ycu i w gwiazdy poniewierane wiatrem. 

— Prawda — rzek³ wreszcie a s³owa jego zabrzmia³y jak 
nikiel rzucony o szk³o. — IdŸ ju¿ spaæ, stary. 

— Mnie siê czasem wydaje — powiedzia³ Aposto³ — ¿e to 
wszystko, bracie, bluff... 

Podniós³ ku górze sw¹ ogromn¹ rêkê i cieñ jej sp³yn¹³ a¿ 
w dolinê. Ksiê¿yc wyskoczy³; p³yn¹³ spokojnie niebem szerokim 
i pustym; i znów o¿y³y wszystkie cienie i szmery œwiata. 

— Ka¿demu siê czasem tak wydaje — powiedzia³ Zabawa. 
— Ale to wszystko, niestety, prawda. Gdyby to nie by³o praw­
d¹, nie trzeba by by³o ani Boga, ani bezpieki, ani... 

— Ani ciebie. 
— Ani mnie — powiedzia³ Zabawa. — ChodŸ ju¿ spaæ, 

stary. 
Obj¹³ go ramieniem; powlekli siê zgarbieni po srebrnej 

trawie. 

Jecha³ bardzo powoli oœlepiony zachodz¹cym s³oñcem. St¹d, 
z góry, widzia³ wszystko : przydymione ju¿ wieczorn¹ mg³¹ lasy, 
ogarniête ch³odem doliny, wygasaj¹ce palenisko s³oñca i po­
³yskliwy strumieñ, którego be³kot towarzyszy³ mu ju¿ od go­
dziny. Ó kilkaset metrów przed nim warcza³ silnik Aposto³a — 
jeŸdzili teraz parami do miasta; Warszawiak i Orsaczek po­
winni ju¿ byæ w powrotnej drodze. Dukt skoñczy³ siê naele; 
Zabawa skrêci³ w prawo rozmijaj¹c siê ze strumieniem i jecha³ 
przez podmok³¹ dolinê skracaj¹c sobie w ten sposób o parê kilo­
metrów drogê do szosy. Wóz pocz¹³ zwalniaæ, a silnik mrucza³ 
niechêtnie, d³awiony wilgotnym powietrzem — podnios³y siê 
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juz wieczorne opary — w³¹czy³ wiêc duplikator i przedni napêd 
niby ha³aœliwy owad wwierca³ siê ca³¹ moc¹ swych stu koni 
w miêkk¹ ciszê wieczoru. 

Zobaczy³ nagle, ¿e wóz Aposto³a stoi, a on sam krêci siê 
przy nim z ogromnym dr¹giem, wymyœlaj¹c wœciekle. Zaha­
mowa³. 

— £añcuch mi pêk³ na przyczepie — powiedzia³ Aposto³. 
Sta³ po kolana w b³ocie, staraj¹c siê podeprzeæ wóz dr¹giem; 
drzewo zsuwa³o siê na bok pogr¹¿aj¹c coraz bardziej ko³o w roz-
wilg³ej, cmokaj¹cej z zadowoleniem ziemi. Aposto³ rzuci³ ze 
wœciek³oœci¹ dr¹g : — Muszê czekaæ na ch³opców. 

— Sami nie podci¹gniemy ? — rzek³ Zabawa. 
Wzruszy³ ramionami. 
— Nie. 
— Oni bêd¹ za jak¹œ godzinê — powiedzia³ Zabawa. — Nie 

zd¹¿ymy ju¿ potem do miasta. 
— Bêdziemy nocowaæ z wozami. To ju¿ nie pierwszy raz. 
Patrzyli obaj na obsuwaj¹ce siê drzewo; przyczepa pochy­

li³a siê skoœnie wyginaj¹c ramiona ko³owrotu, a ko³o ugrzêz³o 
po oœ. 

— Niech to diabli — powiedzia³ Aposto³, znów siêgn¹³ 
po porzucony dr¹g. — Jeszcze parê minut i ca³a bryczka siê 
przewróci. 

— Mo¿e nie... Ale przyczepê diabli wezm¹, to fakt. 
— S³uchaj — rzek³ Aposto³ — gdybyœ utrzyma³ ³añcuch 

z tamtej strony — spróbowa³bym mo¿e spi¹æ k³onice klamrami. 
— Bêdziesz mia³ ca³y ciê¿ar na sobie. Cz³owieku... 
— Nie martw siê o mnie. Ale ty utrzymasz ? 
— Postaram siê. Daj mi dr¹g, powieszê siê na nim. 
Przeszed³ na drug¹ stronê wozu; odpi¹³ bezpiecznik k³o­

nicy, podpad³ korbê dr¹giem i uwiesi³ siê na nim ca³ym ciê¿a­
rem swego cia³a. Aposto³ siedzia³ ju¿ okrakiem na k³onicach 
i wali³ m³otem w klamry. 

— Jedna jest — krzykn¹³. 
— Dobra — rzek³ Zabawa. Krew przep³ynê³a w nim gor¹­

cym strumieniem, ¿y³y na szyi i przzegubach r¹k nabrzmia³y jak 
postronki, patrzy³ na nie z przera¿eniem doznaj¹c wra¿enia, ¿e 
za chwilê pêkn¹, w uszach g³ucho ³oskota³o mu serce i uderze­
nia m³otem s³ysza³, jak przez szczelnie owiniêt¹ wokó³ g³owy 
ko³drê. Po chwili Aposto³ krzykn¹³ : 

— Druga... 
— Dobrze... — wymamrota³ Zabawa. Czul ka¿d¹ chrz¹stkê, 

kostkê i ¿y³ê swego cia³a, by³ teraz tam¹ po³o¿on¹ miêdzy 
¿yciem tamtego a dwudziestoma tonami drzewa. Uderzenia 
brzmia³y teraz delikatnie niby niekontrolowane bêbnienie palcem 
po stole; szum w uszach srêstnia³ ogarniaj¹c go ca³ego szczel­
nym przeœcierad³em. Odetchn¹³ e³êboko i wraz z oddechem frun¹³ 
nagle w górê wyrzucony nieznan¹ jak¹œ i niesamowit¹ si³¹; 
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guma prawego ko³a prŸyczepy nie wytrzyma³a — wystrzeli³a 
z hukiem wyrzucaj¹c w powietrze fontannê, zaraz potem roz­
leg³ siê krzyk Aposto³a odbity przez mroczniej¹ce niebo — le¿a³ 
na ziemi skulony w k³êbek — drzewo przetoczy³o siê po nim, 
a wszystkie dziesiêæ kó³ przewróconego samochodu krêci³o siê 
w górze. 

— Aposto³ ! — krzykn¹³ Zabawa. 
Wsta³ z ziemi i zataczaj¹c siê b³êdnie, poszed³ ku niemu; 

szum w uszach trwa³ jeszcze ci¹gle. Upad³; pocz¹³ pe³zn¹æ ku 
niemu na czworakach, prze³a¿¹c przez œliskie pnie. 

— Aposto³ — be³kota³. — Ty mów coœ, mów... 
Doci¹gn¹³ wreszcie do niego swe pot³uczone cia³o. Po­

wsta³ ; chcia³ dŸwign¹æ tamtego z miejsca, lecz Aposto³ ode­
pchn¹³ go resztk¹ si³; le¿a³ na boku z podkurczonymi nogami 
i wydawa³ siê teraz o wiele mniejszy. 

— Nie ruszaj — jêkn¹³. 
— Boli ? 
Poruszy³ g³ow¹ z wysi³kiem. Pogr¹¿a³ siê coraz bardziej 

w bulgoc¹ce wokó³ niego b³oto. Zabawa klêkn¹³ obok niego. 
— Daj rêkê — szepn¹³ Aposto³. Uœcisn¹³ ze straszn¹ si³¹ 

swe palce na przegubie tamtego; Zabawie ból zmroczy³ oczy. 
— Wyci¹gnê ciê — powiedzia³. Szarpniêciem uwolni³ d³oñ, 

Aposto³ znów krzykn¹³ takim g³osem, ¿e mróz przeszy³ plecy 
Zabawy. Puœci³, sta³ nad nim z bezw³adnie opuszczonymi rêka­
mi dysz¹c rozpaczliwie. 

— Nachyl siê — wycharcza³ Aposto³. 
Przyklêkn¹³. 
— Jeszcze. 
Opar³ siê rêk¹, która natychmiast po ³okieæ zanurzy³a siê 

w mazi. Le¿a³ teraz prawie. Aposto³ wyci¹gn¹³ d³oñ ku niemu, 
Zabawa patrzy³ jak rozczapierzone palce tamtego b³¹dz¹ wokó³ 
jego pasa. 

— Nie nosisz ze sob¹ ? — szepn¹³ Aposto³. 
— Nie mów tak. 
— Daj — wybe³kota³ Aposto³. — Chrupnê³o, s³ysza³em... 

Daj. 
Zabawa milcza³ wpatruj¹c siê w twarz Aposto³a; biela³a 

ci¹gle, a krew wokó³ jego g³owy miesza³a siê z b³otem. Aposto³ 
otworzy³ oczy, widzia³ pochylonego nad sob¹ Zabawê, zdziwiony 
i blady ro¿ek ksiê¿yca nad szczytami, i rdzawe plamy s³oñca 
konaj¹ce na bagnisku. Uœmiechn¹³ siê. 

— Wyci¹gnij — szepn¹³. — Jest... na piersiach. 
— Co? 
— Ksi¹¿ka. 
Zabawa wyci¹gn¹³ z jego kieszeni ksi¹¿kê do nabo¿eñstwa 

i otar³ j¹ z b³ota. 
— Modlitwa za konaj¹cych... jeszcze nie teraz. 
— ChodŸ — krzykn¹³ Zabawa. 
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Pokrêci³ g³ow¹. Krew wype³ni³a mu usta i odplu³ j¹ 
r. trudem. 

— Czy Bóg mnie widzi? — szepn¹³. — Mów... 
— Jest przy tobie — rzek³ Zabawa. — Zawsze by³. Jest 

tutaj, obok. Nie czujesz go ? 
— Czytaj — szepn¹³. — Ju¿... 
— O naj³askawszy Jezu — wybe³kota³ Zabawa. Otar³ pot 

« czo³a : ma³e, czarne literki biega³y jak myszki. — O Naj­
³askawszy Jezu. Mi³oœniku dusz, b³agam Ciê przez konanie 
Najœwiêtszego Serca Twojego i przez boleœæ Matki Twej Niepo­
kalanej, obmyj we Krwi Swojej grzeszników ca³ego œwiata, co 
teraz w konaniu zostaj¹... 

— Czekaj — szepn¹³ Aposto³. — Czy On jest kimœ... czy 
do niego mo¿na oko zmru¿yæ?... 

— Na pewno jest — powiedzia³ Zabawa. — 1 bêdziesz ju¿ 
teraz przy nim. Bêdziesz mia³ spokój i wolny czas, i dobry sen; 
nie bêdzie ani wiêzieñ, ani bezpieki, ani politruków. Zacznie siê 
wszystko, czego nie by³o tutaj. 

— Czytaj... 
— ...obmyj we Krwi Swojej grzeszników ca³ego œwiata, 

co teraz w konaniu zostaj¹ i dziœ jeszcze umrzeæ maj¹. O Serce 
Jezusa Konaj¹ce, zlituj siê nad konaj¹cymi... — Modlitwa skoñ­
czy³a siê, dalej ju¿ by³o co innego, lecz Zabawa patrzy! na 
Aposto³a i mówi³ : — Daj im prawdê o œnie, o ¿yciu, o spokoju, 
0 odpoczynku, o sumieniu i wolnoœci. Daj im ziemiê bez drzew 

bez gwa³tu, na której mogliby czyniæ i robiæ to, co myœl¹, co 
czuj¹, czego pragn¹, spraw, aby zapomnieli o broni, gwa³cie 
1 przemocy. 

Przerwa³, widzia³ jak Aposto³ rozwiera usta do krzyku 
i przykry³ mu delikatnie d³oni¹, czu³ teraz — drgaj¹ce na swej 
d³oni — ca³¹ si³ê p³uc tamtego. Krzyk zamar³ i Zabawa do­
strzeg³ w jego oczach wdziêcznoœæ. 

— Czy to by³a prawda ? — szepn¹³ Aposto³. 
— Co? 
Patrzy³ na bezg³oœnie poruszaj¹ce siê usta tamtego — zsi­

nia³e i starczo obwis³e, lecz nie s³ysza³ nic. Pochyli³ siê nad nim, 
uj¹³ jego g³owê i przechyli³ j¹ delikatnie; znów krew z jego ust 
sp³ynê³a w b³oto, ³¹cz¹c siê swym kolorem z resztkami czerwo­
nego s³oñca. Przelecia³o wysoko — z posêpnym wrzaskiem — 
stadko dzikich ptaków, i zdawa³o im siê, ¿e czuj¹ na swych 
twarzach twardy powiew ich skrzyde³. 

— Prawda ? 
— Co? 
— Karty — szepn¹³ Aposto³. — Karty, Bo¿e... 
Milcza³ i przemówi³ dopiero wtedy, kiedy dostrzeg³ jak 

ucieka œwiat³o w Ÿrenicach tamtego. 
— Gówno — powiedzia³. — Gówno jest prawd¹. 
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A potem ci¹gn¹³ to potê¿ne, nieruchome i nie czuj¹ce ju¿ 
nic cia³o przez b³oto, sam w nie zapadaj¹c, ci¹gn¹³ je do sto­
j¹cego daleko samochodu przez ³¹kê na której zgas³o ju¿ œwiat³o 
dnia — by³ z nim sam wobec zachodz¹cego s³oñca, ch³odu zie­
mi i nieba, które nie zawala siê nigdy i którego obojêtnoœci nie 
mo¿na dotkn¹æ s³owem, rêk¹ ni pociskiem. U³o¿y³ go wreszcie 
na suchej trawie, by³ tak zmêczony, ¿e pad³ zaraz przy nim i le¿a³ 
oddychaj¹c ciê¿ko i chrapliwie jak zmêczone zwierzê. S³oñce 
œlizga³o siê ju¿ koñcem swego rozpêdu; potem zd³awi³ je mrok. 

Warszawiak i Orsaczek dostrzegli przewrócony wóz. Po­
czêli biec ku le¿¹cym przez mokr¹ ³¹kê. Pierwszy dobieg³ Or­
saczek. 

— Zabawa ? — zapyta³ Warszawiak. 
— Aposto³. 
Zabawa podniós³ siê z trudem. 
— Dziwne — rzek³ Warszawiak. — Nie wiem dlaczego, 

myœla³em, ¿e to ty teraz bêdziesz. 
Zabawa milcza³. 
— Zwalajcie drzewo — rzek³. — Tutaj : ty i Orsaczek. 
— Dlaczego go rusza³eœ ? — spyta³ Orsaczek. — Powinie­

neœ go zostawiæ do jutra, a¿ przyjedzie komisja i zrobi szkic 
wypadku. Ty chyba wiesz o tym najlepiej, nie? Chcesz, ¿eby 
siê milicja przyczepi³a ? 

— Zamknij pysk, szczeniaku — powiedzia³ Zabawa. — 
IdŸ do samochodu i zwalaj drzewo tam, gdzie le¿y wóz Aposto­
³a... — Zwróci³ siê do Warszawiaka : — Ty na co czekasz?... 

Orsaczek ju¿ odszed³. Warszawiak patrzy³ za nim, uœmie­
chaj¹c siê w zamyœleniu. 

— Chcesz tutaj — powiedzia³ — na pami¹tkê ? 
Zabawa szed³ ju¿ do swego wozu. Przystan¹³. 
— Gówno — powiedzia³. — Pami¹tki to gówno. 
Warszawiak milcza³. 
— Dlaczeêo nie zwalasz ? — krzykn¹³ Zabawa. 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Myœlê o tym — rzek³ — ¿e jeœli kiedyœ komu przyjdzie 

ochota podpaliæ ten stos — ca³e lasy pójd¹ z dymem. Takiego 
po¿aru nic nie ugasi, ani samoloty, ani ca³a stra¿ po¿arna na 
œwiecie — œwiêci popiekliby siê w niebie. Tu s¹ eóry — wiatr 
z tego oernia zrobi drugie s³oñce — i nie znajdzie siê ludzi 
z piaseczkiem. 

Zabawa zbli¿y³ siê do niego. 
— Tak myœlisz? — szepn¹³. 
Rozleg³ siê przeci¹g³y ³oskot i odwrócili g³owy; to Orsa­

czek rozni¹³ k³onice i zwali³ drzewo. 
— By³oby na co patrzeæ — powiedzia³ Warszawiak. Uœ­

miechn¹³ siê : — Przez parê lat samochody nie mia³yby tu nic 
do roboty. Dwa miesi¹ce ¿aru a potem — drogi pozawalane, 

219 



górki ³yse... — Westchn¹³, poklepa³ Zabawê po ramieniu. — 
Nie mia³byœ po co i z kim graæ w pokera, przyjacielu — rzek³. 

Zabawa popatrzy³ na niego. 
— Wrócisz jutro do miasta — rzek³. 
— Nie — powiedzia³ Warszawiak. — Nie bój siê, ja nie 

zrobiê tego. Zostanê z tob¹. Chcê jeszcze coœ zobaczyæ. 
— Co? 
Warszawiak nie odpowiedzia³, poszed³ wolno do swego sa­

mochodu. Znów rozleg³ siê ³oskot, który odbi³o niebo i który 
powtórzy³a zasnuta mrokiem dolina, potem podjecha³ Zabawa 
— rozpi¹³ k³onicê, drzewo p>olecia³o w dó³. 

— A teraz œpij — powiedzia³. — Nareszcie œpij... — us³y­
sza³ nagle gwa³towne uderzenia i odwróci³ siê. — Warszawiak 
— krzykn¹³. — Co robisz, bydlaku ? 

Warszawiak nie odwróci³ siê. Sta³ przy samochodzie Apo­
sto³a i uderzeniami korby rozwala³ silnik; roztrzaska³ ju¿ delko, 
gaŸnik i karter, z którego ciek³a brunatna oliwa. Demolowa³ 
systematycznie i spokojnie ; tak spokojnie i pewnie, jak niegdyœ 
Aposto³ reperowa³ swój gaŸnik, swoje delko i sprawdza³ stan 
oliwy w swoim karterze. Zabawa podszed³ wolno ku niemu. 

— Stój — powiedzia³. — Nie w ten sposób. Ja... 
Odsun¹³ Warszawiaka. Wyci¹gn¹³ rewolwer i strzeli³ parê 

razy w bak; kule przebi³y blachê, benzyna poczê³a ciekn¹æ cien­
kimi stró¿kami, ale wybuch nie nast¹pi³. Warszawiak uœmiech­
n¹³ siê krzywo. 

— W kinie takie numery przechodz¹ — rzek³. 
Pstrykn¹³ niedopa³kiem papierosa i nitka ognia z ziemi 

unios³a siê do baku ; poci¹gn¹³ Zabawê na ziemiê, a w nastêpnej 
chwili szcz¹tki baku z hukiem przelecia³y im nad g³ow¹. Wóz 
p³on¹³, pali³a siê poczernia³a od deszczu plandeka nad szoferk¹ 
i teraz dopiero — w ogniu pomarañczowym i pe³nym dymu — 
widzieli, ile na niej cer i szwów, ile razy zszywa³ j¹ Aposto³; 
pali³y siê pokrycia siedzeñ, i gumy, i kable, i przesycone sma­
rami ok³adziny ko³a kierownicy, a obdrapany lakier samochodu 
o¿y³ w tej chwili — skwiercza³ i gotowa³ siê na rozgrzanej, dzie­
si¹tki razy prostowanej i soawanej blasze. Wielki wóz le¿a³ prze­
wrócony w jakiejœ wstydliwej pozie, a p³omyki ognia liza³y go 
zawziêcie niby szczeniaki ogromnego psa. 

— On by tak chcia³ — powiedzia³ Warszawiak. — On by 
zwariowa³ w niebie, edvby widzia³, ¿e jakiœ pêtak jeŸdzi na 
jego wozie... — podniós³ ku górze krzywy nos i wci¹gn¹³ z za­
dowoleniem woñ spalenizny, a pomarañczowe plomvki czyni³y 
jego puste oczy jeszcze wstrêtniejszymi. — A jednak — rzek³ 
z ¿alem — nie zapali³o siê ani jedno drzewo. Ani jedno mokre 
drzewo. 

— Gówno — rzek³ Zabawa. — Gówno. 
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DOMY BOGÓW 

— Nie ma kawa³ka drzewa — powiedzia³ Orsaczek. — Co 
mam robiæ ? 

Zabawa podniós³ siê z pryczy. 
— Szuka³eœ wszêdzie ? 
— Tak, ³azi³em po podwórzu... Zreszt¹ ciemno. Nie ma. 
— Wszystko jedno — rzek³ Zabawa. — Musimy mu zrobiæ 

jak¹œ trumnê. Rozwalaj pryczê. 
Orsaczek wyci¹gn¹³ z k¹ta siekierê. 
— Partyzant — rzek³ i trzasn¹³ siekier¹; prycza rozlecia³a 

siê na kawa³ki. — Dziewi¹tka — powiedzia³; znów zamachn¹³ 
siê krótko i z pryczy pozosta³a kupka desek. — Aposto³ — ta 
prycza by³a najwiêksza i najsilniej zrobiona; musia³ zdrowo 
uderzyæ parê razy, zanim deski rozsypa³y siê bez sensu po po­
d³odze. — Gdzie idziesz, Zabawa ? 

— Znajdê Warszawiaka i pójdziemy do lasu po jedlinê — 
rzek³ Zabawa, przypi¹³ sobie do pasa latarkê. — Pospiesz siê, 
Orsaczek. Ju¿ noc. 

Wyszed³. 
— Otwórz okno — powiedzia³a Wanda do Orsaczka. — 

Zobacz jaki kurz. 
— To w³aœnie z tych desek — wyjaœni³ Orsaczek. Podszed³ 

do okna i pchn¹³ je ramieniem : wtargn¹³ s³up têgiego powie­
trza nocy. Wyjrza³, ksiê¿yc drêtwia³ ju¿ na swoim zwyk³ym 
miejscu. — Ej — powiedzia³ Orsaczek — w tak¹ noc, myœleæ 
nawet nie mo¿na o œmierci... — Porozbiera³ deski do kupy i po­
cz¹³ mierzyæ je sznurkiem; miara by³a ogromna i Orsaczek gwiz­
da³ raz za razem. — To nasza stachanowska — powiedzia³ do 
Wandy. — Nie znam siê na numerach trumien, ale chyba coœ 
takiego, jak czterdziesty czwarty numer butów... — Przez 
chwilê wali³ ³bem siekiery w zardzewia³e gwoŸdzie wysuwaj¹c 
z przejêciem koniuszek jêzyka, potem westchn¹³ g³êboko i zwró­
ci³ siê do Wandy : — Mój Bo¿e, ju¿ takiego drugiego mecha­
nika nie znajdzie w ca³ej Polsce. Có¿ on mia³ za rêce. Do czego 
siê nie dotkn¹³ — zaraz wszystko ¿y³o. A teraz on sam... — 
Pochyli³ g³owê i wali³ z ca³ej si³y, a¿ mu delta ¿y³y nabrzmia³a 
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na czole. Zbi³ ju¿ ramê, potem pocz¹³ przybijaæ dno, miju³i 
chwile i ksiê¿yc wziêty w œrodek okna ³ypa³ podejrzliwie niklo­
wym oczkiem. — Z nim mieæ na spó³kê warsztat — powie­
dzia³ Orsaczek — cz³owiek by nie zgin¹³. Tu siê z niego zawsze 
ludzie œmieli, ¿e wozi z sob¹ drugi samochód w czêœciach, a on 
by³ tylko jedynym z nas, który nigdy nie sta³, nikt go nigdy 
nie bra³ na dewizkê i zawsze doje¿d¿a³, gdzie chcia³ i kiedy 
chcia³. On nie zna³ tajemnic, zawsze sobie dawa³ radê ze wszyst­
kim, nawet z takimi rzeczami, których ludzie w warsztatach nie 
rozumieli, ludzie z przyrz¹dami i w ogóle... — Przewróci³ skrzy­
niê na bok. — Tak — wybe³kota³ niewyraŸnie : w zêbach trzy­
ma³ calowe gwoŸdzie. — To on powinien byæ Panem Bogiem 
a nie kto inny. On by wykombinowa³ cz³owieka jak siê patrzy. 
A tak co ? Cz³owiek choruje, mêczy siê, a jak ma ju¿ jaki wy­
padek i nogê mu na przyk³ad wyrwie, to co ? Kaleka, nic siê 
nie da wymieniæ. ̄ eby nie wiem co, to najsilniejszy goœæ jest 
zawsze koœciotrupem... 

— Ty, ty m¹dralko — powiedzia³a Wanda. — Zamiast 
siê m¹drzyæ, przygotuj sobie od razu tak¹ sam¹ gablotkê. My­
œlisz, ¿e ty siê migniesz ? 

Orsaczek uœmiechn¹³ siê pogodnie i z wy¿szoœci¹. 
— O mnie mo¿esz byæ spokojna — rzek³. — Ja mam swój 

cel. — Poje¿d¿ê jeszcze jakiœ czas i nie zobacz¹ mnie wiêcej 
cudne twe oczy... — Wali³ z pasj¹, ju¿ dwa boki by³y gotowe. 
— Zreszt¹ — powiedzia³ wyjmuj¹c z ust kolejny gwóŸdŸ — 
mo¿e tu jeszcze kiedyœ zawitam... — Przerwa³, popatrzy³ na nia 
zwyciêsko : — W³asnym wózkiem. 

Rozeœmia³a siê. 
— Wujek z Ameryki ci przyœle, prawda ? 
— Nie potrzeba a¿ tak — powiedzia³ Orsaczek. — Potrze­

ba tylko tutaj — klepn¹³ siê w czo³o — ¿eby g³ówka pracowa³a. 
Mój ojciec zawsze mówi³ do mnie : „Synu : koñ ma grzbiet, 
baba ma ty³ek, cz³owiek ma rêce, a m¹dry cz³owiek — g³owê...'' 
Tak, proszê pani. 

— I co siê sta³o z twoim ojcem ? 
— Co siê mia³o staæ ? Murowa³, spad³ i umar³. 
— Du¿o twoj¹ g³ow¹ wykombinowa³eœ, ch³opku-roztropku ? 
— Na samochodzik — wystarczy. 
Usiad³ okrakiem na skrzyni, bi³ teraz gêsto — ³ebek prz> 

³ebku. 
— Mówiê ci — rzek³. — Przyjadê tu jeszcze w³asnym wóz­

kiem. Takim, ¿e wam oczy wyskocz¹ z nitek. 
Podesz³a do niego. 
— Widzia³am ju¿ paru takich — rzek³a patrz¹c ponad jego 

g³ow¹ w ksiê¿yc, który pulchnia³ z chwili na chwilê. — Jechali 
gdzieœ, mówili o samochodach, sklepach, warsztatach, a potem 
— przepijali wszystko w czym startowali, okradali ich jacyœ 
kanciarze lub dziwki, i wracali boso. Wracali boso i wszyscy 
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œmieli siê z nich... — Pog³adzi³a go po zje¿onej czuprynie. — 
Co ty wiesz, o œwiecie, ch³opaku — rzek³a — i o ludziach ? Znaj­
dzie siê jakaœ dziewczyna, zawróci ci w g³owie i po pieni¹dzach, 
Albo jaki cwaniak. Czy wiesz, ilu ich krêci siê w mieœcie i czeka 
na takich jak ty? W ka¿dym mieœcie pe³no jest cwaniaków... 

Orsaczek zamar³ z m³otkiem wzniesionym do góry. 
— S³uchaj — rzek³. — Ty... naprawdê ? 
— Naprawdê — rzek³a. — Ludzie czekaj¹ tylko na to, 

¿eby siê wzajemnie oszukiwaæ... — westchnê³a. — Szkoda mi 
ciebie — rzek³a. — Jesteœ m³ody i jeszcze móg³byœ chyba ¿yæ 
inaczej... — Przysiad³a obok niego i opar³a podbródek na piêœ­
ciach. — Kupi³byœ sobie jakiœ samochodzik — rzek³a — potem, 
po jakimœ czasie — drugi, i trzeci, i by³byœ cz³owiekiem. Móg³­
byœ spaæ do dziesi¹tej, jeœæ co ci siê podoba, a inni ludzie k³a­
nialiby ci siê na ulicy i z daleka pe³zali przed tob¹. Mia³byœ 
m¹dr¹ ¿onê, która by pilnowa³a ka¿dego twojego grosza i pê­
dzi³a won wszystkich kole¿ków, którzy by skamlali u ciebie 
0 po¿yczkê... 

— Tak — rzek³ Orsaczek. Opuœci³ m³ot i przymkn¹³ oczy. 
— Wiesz, na pocz¹tek kupi³bym kompresor. Ka¿dy, komu bv 
siê nie chcia³o pompowaæ podje¿d¿a³by do mnie, minuta i — 
dziesiêæ z³otych. Raz po raz, proszê ciebie — dziesi¹tka, dzie­
si¹tka, dziesi¹tka. A ja bym siê krêci³ po mieœcie wózeczkiem, 
kursik po kursiku, kursik po kursiku... 

— No — rzek³a — a kto by przez ten czas pilnowa³ kom­
presora ? Minuta — i dziesiêæ z³otych, minuta — i dziesiêæ 
z³otych... 

Spojrza³ na ni¹ baranimi oczyma. 
— Tak — wybe³kota³ ze zdumieniem. — W³aœnie... kto? 
— Widzisz — rzek³a — tak to jest z wami : porywacie siê 

na coœ, o czym pojêcia nawet nie macie. Minuta — i dziesiêæ 
z³otych, minuta — i dziesiêæ z³otych — ale dla kogo?... — 
Przysunê³a do niego skurczon¹ wœciek³oœci¹ twarz. — Zginiesz 
— syknê³a — jeœli nie tutaj, bo g³upcy maj¹ szczêœcie j zawsze 
wierz¹ w poranek, to tam, w mieœcie, na pewno. — Zaczê³a 
œmiaæ siê histerycznie. Chwyci³a go za rêkê i wykrzykiwa³a mu 
siê prosto w twarz : — Minuta — dziesiêæ z³otych. Minuta — 
dziesiêæ z³otych. Ty mato³ku. Przybijaj, na co czekasz? Minuta 
1 dziesiêæ z³otych, minuta... 

Rozlee³y siê kroki po b³ocie, potem skrzypienie drzwi, Za­
bawa z Warszawiakiem weszli do œrodka nios¹c narêcza jedli­
ny — jedlina by³a mocna i elastyczna; u³o¿yli na niej wielkie 
cia³o Aposto³a, obmyli z b³ota i jego stê¿a³¹ wci¹¿ z bólu twarz, 
opletli mu zgrabia³e rêce wytartym ró¿añcem i przenieœli skrzy­
niê w mrok — przez plac, na którym nie sta³ ju¿ jego samo­
chód. Potem pêdzili przez mrok i deszcz, który zjawi³ siê nagle, 
jakby rzucony im naprzeciw za spraw¹ nocy; pêdzili w milcze­
niu rozcinaj¹c ciemnoœæ ¿ó³tymi no¿ami reflektorów, w górê 
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i w dó³, ku zamglonym i nieprawdziwym gwiazdom i w p³acz¹ce 
pod deszczem doliny; silnik dudni³ ciê¿ko — ju¿ zostawili za 
sob¹ zdrêtwia³y w mokrym œnie las i pêdzili po szosie, roznie­
caj¹c ko³ami monotonny œpiew. 

— Daleko jeszcze ten koœció³ ? — zapyta³ Zabawa. 
— Nie wiem — rzek³ Warszawiak. — Ja siê nie modlê. 
— Nie wierzysz w Boga ? 
— Po co jest zarost na twarzy ? 
Z hukiem przelecieli przez most. 
— Musimy to zrobiæ dla niego — rzek³ Zabawa. — Umar³ 

jak wielkie zwierzê. Czyta³em to — dawno — wielkie, silne 
zwierzêta umieraj¹ w samotnoœci i milczeniu. Odchodz¹ w pustkê 
i nie skar¿¹ siê nikomu. Tylko cz³owiek szczeka wspomnie­
niami. 

— Nie krzycza³ ? 
— Nie — rzek³ Zabawa. — Ani razu. Wsta³ jeszcze po tym 

wszystkim i chcia³ dojœæ do wozu; dopiero potem go z³ama³o. 
Pozdrawia³ was i ¿yczy³ wam szczêœcia. 

— O mnie nic nie mówi³ ? — spyta³ Orsaczek. 
— Chyba nie. 
Orsaczek westchn¹³. 
By³ mi winien piêædziesi¹t z³otych. 
— Ach — rzek³ Zabawa — racja, zapomnia³em... Mówi³ 

mi, ¿eby ci oddaæ. Ja by³em mu winien jakiœ pieni¹dz, zwrócê ci. 
— Mo¿esz zaraz? Bo potem... wiesz. 
— Proszê ciê uprzejmie. 
— Wiedzia³em — szepn¹³ z rozczuleniem Orsaczek. Scho­

wa³ pieni¹dze do kieszeni i zapi¹³ j¹ na zmyœlnie przyszyty gu­
ziczek. — On by³ taki. 

— Jaki ? 
— W³aœnie... taki. 
Przeje¿d¿ali przez wieœ, wszystkie okna by³y œlepe, wiatr 

szarpa³ w zgni³ych gontach i siek³ deszczem po zmytych, czar­
nych polach, tylko na koñcu wsi, w gospodzie ludowej pali³o 
siê œwiat³o, szala³a pijana harmonia i k³êbi³ siê g³upi t³umek. 

— Stop — powiedzia³ Zabawa. — Nacisn¹³ nog¹ hamu­
lec. — Nie jedziemy dalej na trzeŸwo... — Wóz stan¹³, poru­
szy³a siê przypiêta ³añcuchami trumna, Zabawa spojrza³ na 
Warszawiaka : — Z³e sny po drodze, tak ? 

— Tak. 
Orsaczkowi — postawimy — rzek³ Zabawa. Wyskoczy³ 

w b³oto. — ChodŸcie. 
Weszli do œrodka ogarniêci dymem, wrzaskiem, z³ymi spoj­

rzeniami. Kupili litr wódki i usiedli w k¹cie; na blat stolika 
kapa³a woda z sufitu. 

— Mo¿e on by³ ju¿ ostatni — powiedzia³ cicho Warsza­
wiak, obracaj¹c w rêkach szklankê. — Jak myœlisz, Zabawa? 

Drgn¹³ wyrwany ze snów. 
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— Co? 
— Mo¿e on by³ ju¿ ostatnim — powiedzia³ Warszawiak. — 

Mo¿e ju¿ ludzie nie bêd¹ gin¹æ. Jak myœlisz? 
— Nie. 
Wypili, odstawili szklanki. Woda z sufitu odmierza³a czas 

nocy. Przysiad³ siê do nich harmonista, krzywonosy ch³opek bez 
nogi. Zmru¿y³ oko do Zabawy i zaœpiewa³. 

Ka³okolczyki, bubieñczyki lublu. 
Zawtra na rabotu nie pajdu. 
Puskaj — rwiot sia — dynamitnyj amona³. 
Na chuj zda³ sia Bie³omorski nam kana³?... 

Zabawa uœmiechn¹³ siê, wpad³ mu w g³os. Ryczeli obaj : 

A jeœli na rabotu nie pajdiosz. 
W ciemnoju izboszku papadiosz. 
Tam — w kar³y nie sigrajesz. 
Nikawo — nie ogrywajesz. 
Tam — sistematiczeskoj dajdiosz... 

Pijem, ko³em i stradajem. 
Wsiech legawych preklinajem. 
Ej — za czem nas mama rodzi³a?... 

Harmonista odszed³ i skoñczy³; znów podnios³a siê be³kot­
liwa wrzawa. Uchodzi³a noc w kroplach z sufitu; deszcz za 
oknami drêczy³ go³¹ ziemiê; przep³ywa³y mg³y i daleki szum 
lasów. 

— Có¿ — rzek³ Zabawa. — Nalej, Warszawiak. Jutro znowu 
jest dzieñ, chwal siê imiê Twoje. Las, chwal siê imiê Twoje. 
Ziemia jest niewzruszona : ¿ywi czy zdechli, tak czy owak, 
musimy siê krêciæ. Pojedziemy jutro po drzewo i bêdziemy je 
woziæ, woziæ, woziæ — w poprzek drzew i wzd³u¿ szosy. Tony, 
kubiki, metry, s¹gi, cale, milimetry... — Wyci¹gn¹³ rêkê w kie­
runku okna : — s³yszysz ten szum. To los wzrusza ramionami. 
Zawsze bêdê to s³yszeæ, choæbym nawet spa³ w centrum piek³a. 
— Wychvli³ szklankê. — Ale humorek jest, prawda ? Chcia³em 
kiedyœ zostaæ lotnikiem. To dobry zawód : taki cz³owiek ma 
prawo czuæ pogardê do innvch ludzi. Nawet drzewa s¹ ma³e. 

— Lotnicy najlepiej zarabiaj¹ — rzek³ Orsaczek. — Zna³em 
jednego porucznika, mia³ wypadek, uznali, ¿e straci³ zdrowie, 
dosta³ odszkodowanie i kupi³ sobie... 

— Taksówkê — powiedzia³ Zabawa. — Wózeczek. Sa­
mochodzik. Automobil. 

Orsaczek drgn¹³. 
— Sk¹d wiesz ? 
— Ja du¿o wiem — powiedzia³ Zabawa. — Nawet pojêcia 

nie masz ile. 
Warszawiak podniós³ g³owê. 
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— S³uchaj — rzek³. — Jak myœlisz : czy tamci, w mieœcie, 
wiedz¹ o nas ? 

— Wszystko wiedz¹ — powiedzia³ Zabawa. — Wszystko 
wiedz¹. To przecie¿ jasne. Wiedz¹ o wszystkich naszych k³opo­
tach i nieszczêœciach. O tym, ¿e nie mamy samochodów, forsy, 
czêœci, oleju. Wiedz¹ o naszych wypadkach, i rozumiej¹ to tak, 
jak my byœmy chcieli. Jest w Warszawie taki dom, gdzie 
wszyscy ci ludzie pracuj¹ i myœl¹ o nas jak o w³asnych dzieciach. 
Myœl¹ o wszystkich robotnikach i o tym, co ich drêczy. Odma­
wiaj¹ sobie wszystkiego i ¿yj¹ tak samo biednie jak i my. Tak 
samo nie maj¹ ubrañ, miêsa i forsy. Sami przecie¿ byli robotni­
kami i rozumiej¹ to wszystko dobrze. 

— Jak wygl¹da ? — zapyta) Warszawiak. 
— Co? 
— Ten dom. 
— Nie wiem — powiedzia³ Zabawa. — Napijmy siê. 
Wypili. £ysnê³o zdradzieckim oczkiem dno. Warszawiak 

uniós³ pust¹ butelkê. 
— Jeszcze raz ? 
— Tak. 
Orsaczek przyniós³ butelkê : pili w milczeniu i szybko, lu­

dzie brali czapki i chwiejnie pe³zali do domu — od p³otka do p³ot­
ka — przez b³oto, glinê i wodê. Krople spadaj¹ce z sufitu utwo-
rzy³y ju¿ ka³u¿ê, starli j¹ rêkawem, potem znowu woda odbi­
ja³a ich zmêtnia³e twarze, i znowu ³ysnê³o dno. 

— Jak wygl¹da ten dom? — powtórzy³ Warszawiak. 
— Nie wiem — powiedzia³ zmêczonym g³osem Zabawa. 

Wiem tylko, ¿e jest. Nigdy go nie widzia³em. 
— Mo¿e jest z piaskowca ? — wykrztusi³ Warszawiak. — 

U nas, na Marymoncie mieszkali ludzie w budach, budy, papa, 
rura od piecyka i to wszystko... — Twarz jego przecina³y spa­
daj¹ce krople, nie broni³ siê przed nimi. — Mo¿e jest bia³y ? — 
powtórzy³. — Z ogromnymi oknami ? 

— Mo¿e — rzek³ Zabawa. — JedŸmy ju¿. 
Wyszli. Silnik nie chcia³ zaskoczyæ i starter jêcza³ boleœnie, 

mocuj¹c siê z si³¹ sprê¿onego t³okami powietrza. Znów pêdzili 
œpiewaj¹c idiotyczne piosenki, spleceni ramieniem i niepamiêtni 
czasu, drogi i jutra, a zimnv blask zegarów oœwietla³ ich ciemne 
twarze. Droga przed nimi bieg³a z uporem w ciemnoœæ, rozp³y­
wa³a siê w mg³ach i skot³owanych masach wody, migota³y ostrze­
gawcze tablice zakrêtów, hucza³y mostki i brzêcza³ wiatr. 

— Kiedv by³em dzieckiem — be³kota³ Zabawa — chcia³em 
zostaæ lotnikiem, œwiat jest okr¹g³y, ale trzeba to zobaczyæ... 

— Zna³em jednego lotnika — t³umaczy³ Orsaczek œciskaj¹c 
chude d³onie Warszawiaka. — Zacz¹³ od tego... 

— Cz³owiek dzia³a na jednej zasadzie — krzykn¹³ War­
szawiak. — Na scenê wyszed³ garbus : œmiechom i ¿artom nie 
by³o koñca... 
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Kiedy by³em dzieckiem —. rycza³ Zabawa —«- kocha³em 
jak dziecko. A kiedy osi¹gn¹³em wiek mêski, wzi¹³em do rêki 
brêiñ, aby mœciæ i zabijaæ tak samo nieszczêœliwych i zagubionych 
w ciemnoœci ¿ycia jak i ja... 

Naprzeciw nich wyskoczy³a z mroku tablica; przystanêli : 
— Z JEDNEGO DRZEWA — czyta³ Zabawa — MO¯NA 

ZROBIÆ TYSI¥C ZAPA£EK. ALE JEDNA ZAPA£KA MO­
¯E PODPALIÆ TYSI¥CE DRZEW. STRZE¯ SIÊ PO¯ARU. 
— Zatoczy³ siê : — A gdzie koœció³ ? 

—- Tam — powiedzia³ Warszawiak i wyci¹gn¹³ rêkê; ru­
szyli przez wieœ prowadzeni zajad³ym szczekaniem psów. Gdzieœ 
na koñcu drogi, majaczy³a wie¿a koœcio³a przekreœlaj¹c cieniem 
swego krzy¿a, na który wbija³ siê ksiê¿yc — asfalt szosy, pola 
i wypalone cha³upy. Przystanêli i wyszli z szoferki trzymaj¹c 
siê rozpaczliwie pod rêce. Teraz szli w poprzek wiecznego biegu 
ziemi; ci¹gnê³a ich w dó³ i w dó³, ko³ysa³a ich bezsilnymi cia­
³ami drêcz¹co i boleœnie, ukazuj¹c ich niebu — pustej bani bez 
jednej nawet gwiazdy. 

— Do zakrystii — wybe³kota³ Zabawa. 
D³ugo walili piêœciami w drzwi; wyszed³ wreszcie ksi¹dz, 

oœwietlaj¹c ich twarze blaskiem naftowej lampy. 
— Czapki, dranie — sykn¹³ Zabawa. 
Zerwa³ im czapki. 
— Niech bêdzie pochwalony — rzek³ Zabawa, usi³uj¹c przy­

trzymaæ zêbami rozlatuj¹ce siê z³oœliwie s³owa. — PrzywieŸliœmy 
cz³owieka. 

— Co z nim ? 
— Nie ¿yje. 
Ksi¹dz uniós³ lampê wy¿ej, mial m³od¹, jasn¹ twarz i czuj­

ne oczy. 
— Panowie s¹ bardzo pijani — rzek³. — Prawda, czy mi 

siê tylko zdaje ? 
— Prawda — powiedzia³ Zabawa. — Ale tak jest ³epiej. 
Warszawiak wysun¹³ siê do przodu. 
T— Ojcze — rzek³ nienaturalnie g³oœno. — To by³ nasz 

przyjaciel. Wierzy³ w Boga tak, jak nikt chyba na œwiecie. Od­
praw nabo¿eñstwo, ojcze. Nic wiêcej nie mo¿emy dla niego 
zrobiæ. 

Umilk³ : zmru¿y³ oczy uœmiechaj¹c siê g³upio. Narasta³o 
w nim pragnienie aby zaœpiewaæ z ca³ych si³ : plugawie i g³oœno. 
Mamrota³ coœ ocieraj¹c z uporem mokr¹ od deszczu twarz. 

— Ojcze — rzek³ Zabawa. — Wys³uchaj nas. Jesteœmy 
sami. Jutro musimy jechaæ dalej i nie bêdziemy nawet wiedzieæ, 
gdzie on jest pochowany. Nikt z nas nie pójdzie nigdy na jego 
grób... — Opar³ siê ciê¿ko o framugê drzwi i histerycznie za-
³ka³. — Zgin¹³ cz³owiek — krzykn¹³. — Ktoœ, kto ¿y³. Czy to 
nie wystarczy za wszystko ? •— Podniós³ rêkê, wyrwa³ ksiêdzu 
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lampê i zaœwieci³ mu prosto w twarz. — Czy naprawdê nie 
istnieje mi³osierdzie ? 

Ksi¹dz w milczeniu odebra³ lampê i uniós³ j¹ jeszcze wy­
¿ej ; rozœwietli³ b³oto, podwórze i udrêczone ich twarze. 

— Wnieœcie go do œrodka — rzek³. — Ja zaraz przyjdê. 
— A drzwi ? 
— Co? 
— Zamkniête ? 
— Zamkniête ? — rzek³ ksi¹dz i uœmiechn¹³ siê. — To jest 

dom Boga, 
Weszli z trumn¹ i przystanêli na œrodku. Kaszl¹cy dziadek 

zapali³ œwiece i znaleŸli siê w krêgu woskowego ich blasku, ze 
œcian patrzy³y posêpne twarze œwiêtych, kona³ w mroku bolesny 
grymas rozci¹gniêtego na zimnym krzy¿u Chrystusa. Pachnia³o 
kurzem i starymi ksi¹¿kami; tu gdzieœ — poœród kamiennych 
œcian, cieni i mêczeñskich oczu, nieruchomo wpatrzonych 
w przestrzeñ — zamyka³a siê pe³na wœciek³oœci wiecznoœæ. Ksi¹dz 
wyszed³ po chwili. 

— Nic "nie mogê zrobiæ — rzek³. — Nie mam ministranta. 
Milczeli; trumna ko³ysa³a siê na ich ramionach. 
— Czy nikt z was nie s³u¿y³ do mszy w m³odoœci ? — za­

pyta³ ksi¹dz. 
— Kiedy to by³o ? — szepn¹³ Zabawa. — I tutaj ? 
— Nikt ? — powtórzy³ ksi¹dz. 
— Ja nie — powiedzia³ Warszawiak. 
— Ja nie — powiedzia³ Orsaczek. 
— Stawiajcie trumnê — rzek³ Zabawa. — Chyba jeszcze 

pamiêtam... 
Ostro¿nie opuœcili trumnê; dziad — wci¹¿ zaspany i po-

kas³uj¹cy — obstawi³ j¹ œwiecami. 
— Jak siê nazywa³ ten cz³owiek? — spyta³ ksi¹dz. 
— Aposto³ — rzek³ Orsaczek. 
— Który ? 
— No ten. 
— Aposto³ów by³o dwunastu. 
— Ten by³ tylko jeden — rzek³ Warszawiak. — Tak mówi­

liœmy na niego; on wierzy³ w Boga, by³ pobo¿ny. On... nawet 
wódki... nie pi³. 

— A organista ? — zapyta³ Zabawa. — Kto bêdzie gra³ 
requiem ? 

— Orêanista pojecha³ do miasta — rzek³ ksi¹dz. — Od­
prawimy cich¹ mszê. 

— Musi byæ requiem — rzek³ Zabawa. Potrz¹sn¹³ z pi­
jackim uporem g³ow¹.. — Musi byæ requiem. On by³ taki pobo¿­
ny... — Drern¹³ nagle, chwyci³ Orsaczka za ramiê. — Ty prze­
cie¿ — powiedzia³. — Ty przecie¿ potrafisz graæ. 

— Ja... ja... ja?... 
— Dalej. IdŸ tam. Dam ci znak rêk¹. 
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Warszawiak z Orsaczkiem odeszli 
— Pamiêta pan pocz¹tek mszy ? — zapyta) ksi¹dz. — Na 

pewno ? 
— Pamiêtam — rzeki. — Pamiêtam jak dziœ. 
Ksi¹dz ruszy³ w milczeniu do o³tarza. Zabawa podniós³ 

wzrok ku Orsaczkowi i pogrozi³ mu piêœci¹. Katastrofa nast¹­
pi³a ju¿ w czasie mszy; Zabawa da³ znak rêk¹ a Orsaczek — 
rozpaczliwie zmru¿ywszy czo³o — milcza³, rêce znieruchomia³y 
mu na klawiaturze, jakby przyciœniête ciê¿arem. Ksi¹dz prze­
rwa³ z rêkami wzniesionymi ku górze i spojrza³ na Zabawê, 
wtedy ten — podkasuj¹c kom¿ê — pobieg³ na górê. 

— Graj ! — krzykn¹³. Podstawi³ mu nagan pod nos : — 
Zabijê ! 

— Nie pamiêtam — wyj¹ka³ Orsaczek. — Nic nie pamiê­
tam. 

— Graj... byle co. 
Orsaczek przebieg³ palcami po klawiaturze; nie wierz¹c so­

bie i w³asnym uszom, zrozumia³ nagle, ¿e gra tê sam¹ piosenkê, 
któr¹ gra³ im zawsze — tam. Spojrzeli na siebie — przera¿eni 
melodi¹ — potem unieœli twarze ku górze; gór¹ przebiega³ 
wiatr, przebiega³y gwiazdy, pr¹dy miêdzygwiezdne i miliony lat 
œwietlnych; krzy¿owa³y siê odleg³oœci, których nie mo¿e obli­
czyæ i zrozumieæ zapl¹tany w s³owa, k³opoty, d³ugi i pragnienia 
cz³owiek, lecz im — stoj¹cym nieruchomo z czapkami w rêkach, 
zdawa³o siê, ¿e ponad wszystkie odleg³oœci i sprawy, dochodzi 
do nich szum spokojnych drzew. 

— Nie p³acz — wybe³kota³ Zabawa do Warszawiaka. — 
Œpiewaj... 

I œpiewali we trójkê : 

Harmonia na trzy czwarte z cicha r¿nie. 
Ferajna tañczy — ja nie tañczê. 
Z szacunkiem, bo siê mo¿e skoñczyæ ile. 
Gdy na Gnojnej bawimy siê. 

Bez jedzenia i bez spania. 
Aby by³o za co piæ. 
Antoœ na harmonii z cicha zaiwania. 
Trzeba tañczyæ, trzeba ¿yæ. 

œwit latarnie ju¿ zagasi³. 
Z cicha gwi¿d¿e nocny stró¿. 
A pod szubienic¹, tam daleko, na Antosia 
Kat Maciejewski — czeka ju¿... 

Potem wyszli na dwór. Wiatr rozgoni³ chmury, zd³awi³ 
deszcz i niebo ukaza³o swe kamienne oblicze. Na wschodzie 
gas³y ju¿ ostatnie gwiazdy. Z dolin i miast — ku przejaœnionej 
górze — podniós³ siê œwit pe³en mgie³ i lêku; i znów — dzwo­
ni¹c pod ko³ami — ucieka³a droga w pe³en jeszcze mroku las. 
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OHYDNI I ŒLICZNI 

I znów oko ksiê¿yca znieruchomia³o w tym samym punkcie 
okna. Wanda ju¿ spa³a. Orsaczek tak¿e; Warszawiak wyjecha³ 
do miasta wieczorem, aby siê Upiæ i do tej chwili nie powróci³. 
Zabawa wsta³ cicho Z ³ó¿ka, usiad³ przy stole i pokrêciwszy nie­
co leniwy p³omieñ lampy naftowej, poczu³ pisaæ: 

Do Egzekutywy Partyjnej „Drzewa''. 

Oœwiadczam co nastêpuje : d³u¿ej drzewa woziæ, rady 
, * • nie dam. Ludzie mi siê krusz¹ jeden po drugim, ju¿ Zo­

sta³o nas tylko trzech, czêœci nie mamy i wozy nam siê 
sypi¹, a¿ strach na nich jeŸdziæ. Dwa dni temu zgin¹³ 
nasz najlepszy kierowca, o CZyrtv meldunek za³¹czam osob­
no, oraz szkic wypadku. Zwioz³em ju¿ ca³e wyr¹bane 
drzewo z rejonu szóstego, a teraz muszê jechaæ na osiem­
nasty, co jest jeszêzê wy¿ej, przy samym pasie granicz­
nym, droga gorsz¹ i piêtnaœcie kilometrów dalej do zwa³ki. 
Ja jestem cz³owiek prosty i stara³em siê jak najlepiej, ale 
oœwiadczam jeœli nie dostanê nowych wozów — prze­
stanê woziæ drzewo, bez wzglêdu na konsekwencje. Wy­
konywa³em zadanie dok¹d mog³em i nie patrzy³em na nic, 
ale wiem czym to siê skoñczy i 'dlatego proszê, ¿eby mnie 
przerzucono na inny odcinek, w ni¿sze góry, lub dano 
mi wozy zdolne do normalnej eksploatacji... 

Urwa³ nagle i cisn¹³ o³ówek o stó³. Podszed³ do okna 
i otworzy³ je szeroko, usiad³ na, parapecie i ws³uchiwa³ siê 
w ciszê: patrzy³ w b³yszcz¹ce nad dolin¹ gwiazdy i zdawa³o 
mu siê, i¿ przerywany, g³uchy szum potoku, jest ich g³osem. 
Daleko gdzieœ b³ysnê³y reflektory, potem przybli¿y³ siê wrzask 
silnika, ¿ó³te œwiat³a przesunê³y siê po jego twarzy i Warsza­
wiak chwiejnie wyszed³ z kabiny. Œpiewa³ skrzecz¹cym g³osem : 

Mi³y nabawi³am siê ki³y... 

130 



Dotoczy³ siê do okna, z³apa³ rêk¹ futrynê i ciê¿ko dysz¹c 
wpatrywa³ siê w twarz Zabawy. 

;  — Humorek jest — powiedzia³ Zabawa, — prawda? 
Warszawiak milcza³ i uœmiecha³ siê. 
— Ty bêdziesz nastêpnym — powiedzia³ wreszcie. 
— Ja mam ju¿ upatrzone miejsce na do³ek — powiedzia³ 

Zabawa. — Nie masz mnie co straszyæ. 
Warszawiak uœmiechn¹³ siê smêtnie. 
— Bêdê plu³ na twój grób — wymamrota³. — Bêdê plu³ 

na wasze groby. Na wasze wszystkie groby... 
— Dobrze, serce. Potem mo¿esz sobie robiæ co ci siê po­

doba. Ale dopóki ja ¿yjê, daj spaæ mojej ¿onie. 
Warszawiak otrzeŸwia³ nagle. Podniós³ twarz do góry prze­

kreœlaj¹c krzywizn¹ nosa spokój nieba. 
— Twojej ¿onie? — powtórzy³, — Czy ty masz jeszcze 

¿onê ? Czy ty jeszcze w ogóle coœ masz ? Z czym przyjecha³eœ 
tu do nas ? Z k³amstwem — ¿e przyjd¹ nowe wozy; ze spluw¹ 
— kiedy k³amstwo nie pomog³o; z blefem — ¿eby zatrzymaæ 
ludzi; z dziw¹ — któr¹ podajesz za swoj¹ ¿onê, a która... 

Umilk³ nagle. Patrzyli na siebie w milczeniu a sekundy 
rozszerza³y ich Ÿrenice. Potem Zabawa chwyci³ Warszawiaka 
za koszulê i przyci¹gn¹³ go do siebie. 

— A gdzie spluwa ? — zapyta³ Warszawiak. — Zapom­
nia³eœ ju¿, ¿e masz to ¿elazne oczko? 

— Mów co wiesz. 
— Ej — powiedzia³ Warszawiak — nie wyg³upiaj siê... — 

Str¹ci³ jego rêkê. — Przecie¿ i tak nic nie zrobisz, a nieboszczy­
cy s¹ ma³omówni. Bohaterowie tak¿e. Tylko ty du¿o gadasz. 
Partia. Drzewo. Wozy. Ludzie... Czego ty chcesz od niej ? 
Puœæ j¹, niech jedzie do miasta. Niech jedzie do wszystkich 
diab³ów. Masz drzewo, spluwê i nas. Ma³o? 

— Gdzie idziesz ? — krzykn¹³ Zabawa. 
Przystan¹³, odwróci³ siê. 
— Od dziœ œpiê w wozie — powiedzia³. — Nie bêdê spaæ 

w baraku. Tam œmierdzi t¹ dziw¹, twoj¹ ¿on¹. I sperm¹ nie­
boszczyków. Dobranoc. 

„Mi³y — nabawi³am siê ki³y... 
Mi³y — wiem na pewno, ¿e ty..." 

Odszed³ do swego wozu, do jednego z trzech ostatnich 
samochodów, które sta³y w swych odwiecznych koleinach, a 
trzy puste koleiny obok nich ci¹gnê³y siê a¿ w mrok doliny; 
nape³nione po³yskuj¹c¹ w ksiê¿ycu wod¹, lœni³y niby srebrne 
wstêgi. Zabawa sta³ chwilê nieruchomo, potem odszed³ od okna. 
Wzi¹³ do rêki naftow¹ lampê i pochyli³ siê nad Wand¹; spa³a 
spokojnie, za³o¿ywszy jedn¹ rêkê pod g³owê, a drug¹ przes³o-
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ni wszy oczy — jak dziecko, a sp>okój jej snu by³ — jak zdawa³o 
mu siê — spleciony z cisz¹ i milczeniem doliny. Sta³ w milcze­
niu patrz¹c na ni¹ rozszerzonymi oczyma, wci¹¿ z wyci¹gniêt¹ 
w rêku lamp¹, potem nag³ym ruchem postawi³ j¹ na stole. 

— ObudŸ siê — rzek³. — S³yszysz? 
Otworzy³a oczy i powraca³a przez chwilê ze snu. 
— Wrócisz jutro do miasta — powiedzia³. — Dobrze? 
Patrzy³a na niego nie rozumiej¹c nic, potem przytuli³a siê 

nagle swym rozgrzanym, ciê¿kim od snu cia³em. 
— Kochany — rzek³a — kochany... Wszystko ci prze­

baczê. 
— Wszystko? 
— Och, tak. Wszystko. 
Wsta³. 
— To dobrze. Jutro wrócisz do miasta — sama. Spakujesz 

swoje manatki, a ja rano odwiozê ciê na poci¹g. 
— Sama ? 
— Nie s³ysza³aœ ? 
— Co bêdê robiæ — sama ? 
— Twoja sprawa. 
— Ty zwariowa³eœ?... — Rozeœmia³a siê nagle. — Wiem, 

ten bydlak powiedzia³ ci, tak? Ale ja sama nie wrócê, s³yszysz? 
Ty mnie tu przywioz³eœ. Ty mnie przywioz³eœ stamt¹d i obiecy­
wa³eœ mi z³ote góry : ¿ycie i mieszkanie, i dzieci, i spokój. Ty, 
czy nie ty ? 

Milcza³. 
— Dobrze — rzek³ po chwili. — Zostaniesz dok¹d bêdziesz 

chcia³a. Przyjd¹ nowi ludzie i nowe wozy. Znów bêd¹ siê 
sypaæ. Zostañ, jeœli lubisz miauczeæ pod nieboszczykami. Ob­
r¹czkê ! 

— Co? 
Zdar³ jej z palca obr¹czkê i cisn¹³ j¹ w ciemnoœæ. 
— Spij, kochana — powiedzia³. — I nie myœl du¿o. To nie 

dla ciebie. Pracuj raczej czym innym, a miasto bêdzie blisko. 
— Œmieliby siê ludzie w mieœcie — rzek³a — gdybym im 

powiedzia³a. 
— Co? 
— O tobie. ¯e przez ca³y czas, jak jesteœ tutaj — ani 

razu mnie nie mia³eœ. ̄ e zawsze by³o tak, jak ja chcia³am, 
a nie jak ty. Zwariowaliby ze œmiechu. Wykoñczy³eœ ludzi, wy­
koñczy³eœ wozy, a mnie nawet nie tkn¹³eœ. I chodzi³eœ z kuta-
sin¹ po proœbie. Bo ja tak chcia³am. Dobranoc. 

— Dobranoc, kochanie. 
Znów usiad³ przy stole. Przeczyta³ swój list raz i drugi, 

potem uniós³ go nad p³omieñ lampy; patrzy³ jak gor¹cy pod­
much unosi sadzê ku górze i jak wsysa je ciemnoœæ za oknem, 
nastêpnie pocz¹³ pisaæ : 

232  



Zwioz³em — zgodnie z poleceniem i z zadaniem wy­
znaczonym mi przez Partiê — drzewo z rejonu dwudzieste­
go szóstego. Strat w drzewie nie by³o. Jutro rozpoczynam 
zwo¿enie z rejonu osiemnastego. Zosta³o nas tylko trzech 
kierowców. Zgodnie z Waszym poleceniem prowadzê ak­
cjê uœwiadamiaj¹c¹ — upolityczniaj¹c¹ wœród ludzi. Ju¿ 
s¹ pewne wyniki. Potrzeba mi ludzi. Czekam na nastêp­
nych. 

— O czym myœlisz, kochanie ? 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Myœlê o tym — rzek³ — ¿e gdybym potrafi³ wymyœleæ 

0 kobiecie jakieœ nowe s³owo, bêd¹ce czymœ wiêcej od „kurwy" 
— by³bym bogatym cz³owiekiem i wtedy móg³bym ci kupiæ ca³e 
miasto. Œwiat by mi za to zap³aci³ wszystkimi swoimi drzewa­
mi. Dobranoc kochanie... 

Odwróci³ siê do okna i patrzy³ do œwitu w gwiazdy — owe 
posêpne ró¿e nocy, rozkwitaj¹ce w jej sercu i wiêdn¹ce wra2 
z urod¹ poranka, kiedy jasnoœæ i s³oñce zdobywaj¹ w³adzê nad 
pogr¹¿onym w ch³odzie œwitem. Potem ubrali siê i odjechali 
na swych gruchotach w wysokie, omotane jeszcze mg³ami góry, 
tam, sk¹d s³oñce wydaje siê jeszcze dalsze, jeszcze bardziej 
zimne, i jeszcze bardziej niepotrzebne. 

S³oñce by³o ju¿ wysoko; wylegiwa³a siê w jego promie­
niach jak puma i kiedy us³ysza³a znajomy grzechot motocykla 
nadje¿d¿aj¹cego od szosy, nie chcia³o jej siê nawet otworzyæ 
oczu i poruszyæ ociê¿a³ego od wch³oniêtego s³oñca cia³a. Ranek 
by³ wyj¹tkowo ciep³y i jasny, duszny od zapachu o¿y³ego ju¿ 
³asu i nic nie m¹ci³o jego spokoju, a ckliwy be³kot strumienia 
w dolinie, sprzyja³ temu, by nie myœleæ o niczym i trwaæ w bez­
ruchu, ze s³oneczn¹ ciemni¹ pod powiekami. 

— Ej — powiedzia³ BuŸka, ustawiwszy motocykl na pod­
pórce. — Kiedy by³em tu dwa tygodnie temu, le¿a³a pani tak 
samo na s³oñcu, prawda ? 

— Nie, nieprawda. Na plecach. 
— Tak, pewnie — przyzna³ motocyklista BuŸka. Œci¹gn¹³ 

ju¿ z zakurzonej twarzy okulary i stan¹³ przed ni¹ : promienny 
1 radosny. — Tylko ja jestem delikatny. 

Usiad³ na pieñku do r¹bania drzewa i pocz¹³ grzebaæ w swo­
jej skórzanej torbie; obliczy³ pieni¹dze i uk³ada³ je w ma³e 
kupki na ziemi. 

— Mo¿e pani pokwituje — rzek³ skoñczywszy robotê. — 
Niech pani przeliczy i pokwituje. Nie chce mi siê czekaæ do wie­
czora. 

Zeskoczy³a z dachu i zbli¿y³a siê do niego. By³a zupe³nie 
brunatna, dziêki czemu twarz jej sposêpnia³a. Kiedy widzia³ j¹ 
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ostatni raz, by³a zaledwie z³otawa, tak, jak potrafi tego doko­
naæ z ludzkim cia³em pierwsze, delikatne s³oñce. 

— Opali³a siê pani — rzek³ oblizuj¹c zesch³e nagle wargi. 
— Kiedy ? 

— Mam chyba czas. Jak pan myœli ? 
Myœlê — rzeki BuŸka i westchn¹³. — Proszê liczyæ... 

Zabawa — zgadza siê ? 
— Tak. 
— Warszawiak — zgadza siê ? 
— Tak. 
— Orsaczek ? 
— Tak. 
— Aposto³ ? 
— Nie — powiedzia³a. Odsunê³a pieni¹dze na bok. 
— Nie? — zdumia³ siê BuŸka. — Dlaczego? 
— Nie ma Aposto³a. 
— A gdzie jest ? 
— Poszed³. • 
— Dok¹d ? 
Popatrzy³a ponad piêkn¹ jego g³ow¹ na bliskie i dalekie 

korony drzew; by³y prawie tak samo zielone jak w chwili, kiedy 
przyjecha³a tutaj, choæ wtedy le¿a³ jeszcze wszêdzie œnieg i wilki 
zostawia³y na nim œlady swych wstrêtnych ³ap; tak samo od­
gradza³y ten skrawek rozje¿d¿onej i porytej ziemi od nieba, 
miasta i œwiata, i ci¹g³y ich szum byl wtedy tak samo spokojny. 

— Dok¹d ? — powtórzy³ BuŸka. 
Odwróci³a siê. 
— Drog¹ wszystkich ludzi. 
BuŸka skrzywi³ siê. 
— Mój Bo¿e — rzek³. — Niech pani powie... To cz³owieka 

ju¿ nie ma, a oni tam nic nie wiedz¹ i przysy³aj¹ pieni¹dze dla 
niego, i ja jadê, i wiozê... 

Przerwa³a mu. 
— Niech siê pan nie wyg³upia — rzek³a. — Tu wszyscy 

wiedz¹ i mówi¹ o tym, ¿e to pan kombinuje, ¿eby braæ wyp³a­
tê za nieboszczyków korzystaj¹c z ba³aganu w Centrali, i z tego, 
¿e oni o nas nic nie wiedz¹. Raz, jak mówi¹, wozi³ pan przesz³o 
trzy miesi¹ce wyp³atê komuœ, na kim ju¿ dawno przekwit³y tuje. 
Do mnie proszê tak nie mówiæ, œliczny ch³opcze. 

Popatrzy³ na ni¹ zimno. 
— K³amstwo — powiedzia³. — Po pierwsze : nie trzy mie­

si¹ce a dwa. Po drugie : temu cz³owiekowi nikt nie sadzi³ na 
grobie kwiatów, tak, jak nikt nie sadzi kwiatów Dziewi¹tce, 
ani Aposto³owi. Pani dobrze wie, jacy ludzie pracuj¹ w „Drze­
wie", o groby takich ludzi nikt nie dba. A w koñcu : umarli 
s¹ umar³ymi i pani siê te¿ o tym przekona przymierzaj¹c pew­
nego dnia welon przed lustrem. I wreszcie jedno : w Polsce 
tylko ci nie kombinuj¹, którzy nie mog¹, bo potrafi prawie 
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ka¿dy. Ja okradam tych, co s¹ albo w raju, albo w piekle, a tam 
nasza waluta i tak nie ma wartoœci; a ci w Centrali i ci jeszcze 
wy¿ej, okradaj¹ nas i z ¿ycia, i z zarobków, kombinuj¹c w ten 
sposób, ¿e „Drzewo" jest dla wszystkich tutaj ostatnim miej­
scem gdzie mog¹ pracowaæ. Ja kombinujê na grobach, a oni na 
¿ywych ludziach. Niech pani mi powie, œliczna panienko : kto 
tu naprawdê jest z³odziejaszkiem ? 

Milcza³a, patrz¹c na niego z uwag¹. Wsta³ i pocz¹³ cho­
dziæ wielkimi krokami, a w pewnym momencie spostrzeg³ le¿¹ce 
na ziemi pieni¹dze i kopn¹³ je w bok. Ogarnê³a go wœciek³oœæ 
i szarpniêciem rozerwa³ koszulê na piersiach. Teraz by³ napraw­
dê œliczny, kiedy tak chodzi³ kocimi krokami, z pociemnia³¹ 
twarz¹ i rozszerzonymi pasj¹ oczyma — wodzi³a za nim wzro­
kiem jak za ptakiem zwiastuj¹cym burzê. 

— Co ty myœlisz? — powiedzia³. — Mam ¿yæ tak, jak wy 
tu ? — Podskoczy³ do baraku i kopniêciem otworzy³ drzwi. — 
W takiej norze ? W zaduchu ? Czekaj¹c, a¿ po³amiê sobie nogi 
i rêce, i kark ? A wtedy przyjdê do ciebie i ty mi dasz ¿ryæ, 
prawda? — Otrz¹sn¹³ siê jak pies. — Nie, mila — powiedzia³. 
— Wszystko, tylko nie to. Opowiada³em ci wtedy film, ale ten 
bandzior nie da³ mi skoñczyæ. Skoñczê go teraz — szybko i bez 
pud³a. S³uchaj : oni wszyscy powêdruj¹ w chmury, lub do 
piek³a gdzie ich tylko bêd¹ chcieli przyj¹æ. Twój m¹¿ z nimi. 
Mo¿e zreszt¹ zostanie ci wzruszaj¹cy kaleka? Kto to wie? Nie 
wiem ile to potrwa : tydzieñ czy rok, g³upcy maj¹ w koñcu 
szczêœcie. Mo¿e piêæ lat ? Nikt tego nie wie. I wtedy ty... 

Urwa³ nagle i pochyli³ siê nad ni¹. 
— Co — ja ? 
— Wtedy ty — rzek³ — wrócisz do miasta, to pewne. Ale 

ju¿ nie bêdziesz taka, jaka jesteœ teraz. —Uœmiechn¹³ siê i prze­
ci¹gn¹³ d³oni¹ po jej twarzy. — O, nie — rzek³ — ten film nie 
skoñczy siê ³adnie. Do miasta wróci stara, brzydka baba, z któ­
r¹ nikt siê nie o¿eni i która bêdzie musia³a pl¹saæ pod latarni¹, 
¿eby pijani chcieli na ni¹ popatrzeæ... — Urwa³ potem rzek³: 

•«— Smutne, prawda ? Có¿ robiæ ? Ja bym sam chcia³, ¿eby mog³o 
siê to skoñczyæ inaczej. 

— Ty masz dom w mieœcie? 
Wyprostowa³ siê. 
— Mam — powiedzia³. — Pewno, ¿e mam. I dom, i trochê 

forsy, która kwitnie na waszych grobach. I ¿ebym mia³ jutro 
skonaæ, to dziœ jeszcze sk³ada³bym forsê na nowy, czarny, po­
rz¹dny garnitur, ¿eby siê odró¿niæ czymœ od was i waszego 
przeklêtego ¿ycia. 

— Jak wygl¹da twój dom ? 
— Jak wygl¹da ? — powtórzy³. Znów pochyli³ siê nad ni¹; 

uj¹³ jej g³owê w rêce i przyci¹gn¹³ do siebie. Teraz z bliska 
ujrza³a jego oczy — czu³e i jasne, pe³ne dobrego œwiat³a. — Po 
co ci mam mówiæ ? — rzek³. — Opowiem ci, odjadê, a ty wró-
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cisz do baraku, bêdziesz liczyæ pluskwy tych szmaciarzy i myœ­
leæ o tym. Po co ci to potrzebne ? Kiedy ¿yje siê w takim 
miejscu jak tutaj, cz³owiek nie powinien marzyæ o niczym. 

Wsta³, raz jeszcze przeci¹gn¹³ such¹ d³oni¹ po jej twarzy, 
podszed³ do motocykla i sprowadzi³ go z podpórki. 

— Jak wygl¹da twój dom ? — powtórzy³a. 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Codziennie rano trochê s³oñca — rzek³. — A to przecie¿ 

najwa¿niejsze. Nic nadzwyczajnego, ale cz³owiek lepiej myœli 
ni¿ tutaj... — Kopn¹³ rozrusznik i silnik zagrzechota³ monoton­
nie. — ¯egnaj — krzykn¹³ BuŸka przekrzykuj¹c warkot; mia³ 
ju¿ zasuniête na oczy okulary i wygl¹da³ bardziej na przybysza 
z obcej planety, ni¿ na tego piêknego ch³opca, z którym roz­
mawia³a przed piêcioma minutami, pomyœla³a wtedy, ¿e wszyst­
ko by da³a, aby raz jeszcze spojrzeæ w prawdziw¹ jego twarz. — 
¯egnaj — krzykn¹³ — i nie pamiêtaj o tym... 

— Pojadê z tob¹ — krzyknê³a. — S³yszysz? Wezmê tylko 
sukienkê. 

Zdj¹³ rêkê ze szpuli gazu : silnik przycich³ i pyka³ teraz, 
niby kolosalna fajeczka. Popatrzy³ na ni¹ i uœmiechn¹³ siê. 

— Nie bierz nic st¹d — rzek³. — JedŸ tak, jak teraz. Po 
co ci sukienka ? ChodŸ, oni mog¹ nadjechaæ... 

Objê³a z ty³u jego szyjê i pêdzili teraz przez dolinê i ciep³y 
wiatr, przechylaj¹c siê to w prawo, to w lewo, zwyciê¿aj¹c raz 
po raz swymi rozgrzanymi cia³ami i rozdygotan¹ mas¹ ¿elaza 
wszystkie prawa ziemi i równowagi — potem — przez zakrêt 
Warszawiaka i Zabawy, Partyzanta i Dziewi¹tki; potem ko³o 
ogromnego stosu drzewa, które obmy³y ju¿ gwa³towne deszcze 
i którego górne bierwiona prawie na bia³o, w ci¹gu dwóch dni, 
sp³owia³y od s³oñca; wyjechali wreszcie na szosê, która odda­
la³a ich od baraku i przybli¿a³a do miasta, i której oœlepiaj¹co 
bia³y asfalt mêtnia³ z chwili na chwilê, gdy motor wci¹¿ na­
biera³ szybkoœci; a¿ w koñcu sta³ siê szarym, zatartym pasem 
biegn¹cym wœród niewzruszonej zieleni. Nagle BuŸka skrêci³ 
w bok tak gwa³townie, a¿ krzyknê³a z przestrachu i jeszcze 
mocniej przycisnê³a siê do jego twardej szyi; motocykl znów 
bieg³ w podskokach po leœnej drodze przez dobre kilkaset me­
trów. Potem BuŸka zatrzyma³ siê. 

— ChodŸ — szepn¹³. 
— Tu ? To mo¿e w mieœcie? 
— W mieœcie? — rzek³. — Daleko jest miasto. 
Znów ustawi³ motor na podpórce — tu¿ nad stromym ur­

wiskiem, którego dno wyszczerzy³o swe zêby kamieniami, ona 
powlok³a siê za nim. Nie myœla³a o niczym i nie czu³a nic, teraz 
— kiedy przedzierali siê przez g¹szcz, obcieraj¹c swe nieos³o­
niête cia³o szorstkimi ga³êziami, i potem — odsun¹wszy z ra­
mienia jego spocone, nieco podryguj¹ce czo³o. Poprzez ciemne 
kopu³y drzew patrzy³a w niebo i do rozedrganej maszyny wt³a-
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czaj¹cej jej cia³o w ostre, s³oñcem nagrzane ig³y, mówi³a — 
zamiast tysi¹ca przygotowanych — tylko dwa prawdziwe s³o­
wa, brzmi¹ce jak jêk i które on bra³ za jêk : 

— Miasto, miasto. 

Warszawiak skoñczy³ pracê pierwszy; zrzuci³ drzewo w tar­
taku i wraca³ ju¿ do domu, ci¹gn¹c za sob¹ spiralê bia³ego 
kurzu. Przeje¿d¿aj¹c przez ostatni¹ wieœ na swojej drodze, mu­
sia³ przystan¹æ — szos¹ ci¹gn¹³ uroczysty orszak weselny; dru¿­
bowie i ciemno ubrani goœcie kompletnie pijani, tarzali siê na 
rozklekotanych furkach; chudym szkapom powbijano w wyp³o­
wia³e grzywy kolorowe wst¹¿ki i papierowe kwiaty, co przy 
ich pokracznoœci i wychudzeniu, nadawa³o im wygl¹d i œmieszny, 
i ¿a³osny. Panem m³odym by³ têgi chamuœ o spoconej twarzy; 
siedzia³ dumnie i sztywno, rozgl¹daj¹c siê w³adczo têpymi ocza­
mi. W pewnym momencie spojrzenia jego i Warszawiaka skrzy­
¿owa³y siê — Warszawiak mrugn¹³ na niego i narysowa³ palcem 
kó³ko na czole. 

— Po co ci to by³o, kochany ? — krzykn¹³. — A nie lepiej 
tak na rybki pójœæ ? Taka sama przyjemnoœæ i z ryb¹ nie trzeba 
siê od razu ¿eniæ... 

Ruszy³ na ca³y gaz przera¿aj¹c i konie, i pijanych wesel-
ników. Szosa ukryta by³a w cieniu, s³oñce pastwi³o siê nad 
nieruchomymi drzewami i stamt¹d tylko — kiedy budzi³ siê 
ciê¿ki wiatr — dochodzi³ podmuch; niemrawy i lepki; w tym 
powietrzu gêstym jak smo³a silnik pracowa³ ciê¿ko i bez­
dŸwiêcznie. 

Daleko przed sob¹ zobaczy³ s³u¿bê pograniczn¹, jechali ot­
wartym ³azikiem, a jeden z ¿o³nierzy podniós³ ju¿ do góry ¿ó³t¹ 
chor¹giewkê : stop. Warszawiak uœmiechn¹³ siê. 

— O nie, kochani — powiedzia³. — Nie lubimy siê przecie¿, 
prawda ? 

Zerkn¹³ w prawo, lecz tu trwa³a niewzruszona œciana lasu. 
Wychyli³ siê w lewo i zobaczy³ leœny dukt; wyboista droga 
prowadzi³a w ciemn¹, senn¹ wilgoæ. Rzuci³ w bok kierownic¹, 
a¿ piszcza³y ko³a, wy³¹czy³ silnik i na -  ja³owym biegfu zje¿d¿a³ 
w dó³ przez las skryty w cieniu a wszystkie dziesiêæ kó³ jego 
wozu mia¿d¿y³y ga³êzie i konary : dukt by³ w¹ski i Warszawiak 
co chwila pochyla³ g³owê, aby unikn¹æ uderzenia ga³êzi¹ 
w twarz. 

Kiedy zobaczy³ motocykl BuŸki — zatrzyma³ siê. Wyszed³ 
z wozu i sta³ nieruchomo wysun¹wszy do przodu krogulczy nos; 
chudy, wysoki z ciemn¹, spalon¹ twarz¹ i w brudnej koszulce 
gimnastycznej, na tle œwie¿ej, spiêtrzonej i nieprzytomnie rados­
nej zieleni — wvêl¹da³ jak z³y duch wszystkich ciemnych lasów 
i trzêsawisk. Nad g³ow¹ jego wrzeszcza³y ptaki, a b³otnist¹ 
œcie¿k¹ przesun¹³ siê miêkko zielonkawy, ma³y w¹¿. Sta³ wci¹¿ 
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nieruchomy i oczekuj¹cy, patrz¹c przed siebie pustymi oczyma 
i ko³ysz¹c d³ugimi rêkami, a potem — kiedy us³ysza³ ich g³osy 
— jego oczy nape³ni³y siê powoli zielonym œwiat³em. Rozejrza³ 
siê raz jeszcze; w górze by³o niebo i oni, i las; po prawej 
stronie drogi — b³oto i urwisko. 

A potem wszed³ na górê ciszej od wê¿a i widzia³ ich le¿¹­
cych obok siebie — obezw³adnionych upa³em i mi³oœci¹; i wi­
dzia³ ich mi³oœæ tak¹, jak¹ widywa³ czasem w postrzêpionych 
ksi¹¿kach i na brudnych zdjêciach, które przesz³y przez tysi¹ce 
r¹k, budz¹c uœmiechy niedowierzania; i patrzy³ na to wszystko 
przez czas bardzo d³ugi nie zamykaj¹c oczu ani na sekundê — 
i niebo, i zieleñ, pozosta³y nieruchome, i tak samo spokojnie 
szumia³ las. 

— JedŸmy ju¿ — powiedzia³a Wanda. 
— Dok¹d ? 
— Jak to — dok¹d? Do miasta. 
— Pojedziemy — rzek³ BuŸka — ale nie wszyscy. 
Podniós³ siê. 
i— No, no — rzek³. — Ale ciebie ³atwo obujaæ. Mój dom ? 

Mieszkam w hotelu robotniczym, kochana. Czterdziestu na jed­
nej sali; nocami awantury, pijañstwa, kradzie¿e. Kiedy chcê 
robiæ z w³asn¹ ¿on¹ to, co z tob¹ — musimy siê spotykaæ ha 
korytarzu, albo jeszcze gdzie indziej... — Uchwyci³ tu¿ przed 
swoj¹ twarz¹ jej rêkê. — Ej — rzek³. — Nie wyg³upiaj siê. 
B¹dŸ mi³a do koñca. 

Pozapinal siê, naci¹gn¹³ okulary na twarz i zszed³ na dó³ 
mrucz¹c coœ do siebie; a kiedy stan¹³ ju¿ na drodze zobaczy³ 
Warszawiaka; Warszawiak siedzia³ okrakiem na zderzaku swe­
go wozu — by³ uœmiechniêty, pali³ papierosa i wygl¹da³ milej 
ni¿ zwykle. BuŸka rozejrza³ siê : motocykla nie by³o. Podbieg³ 
do urwiska : kilkadziesi¹t metrów pod nim le¿a³a kupa potrzas­
kanego ¿elastwa, karter silnika roz³upa³ siê na kawa³ki i wy­
ciek³a oliwa lœni³a t³usto w zachodz¹cym s³oñcu. 

— Mój motocvkl — wybe³kota³ BuŸka. Z³apa³ siê rêkami 
za g³owê. — Spad³... 

— Mnie siê te¿ tak wydaje — powiedzia³ Warszawiak. 
Siedzia³ nieporuszony i uœmiecha³ siê; jak zwykle, w ka¿dej 
wolnej chwili rysowa³ patykiem brzydkie rzeczy na ziemi, tym 
razem bv³a to naga kobieta rozpiêta na krzy¿u. 

— I co teraz bêdzie? — wymamrota³ BuŸka. 
Warszawiak uniós³ g³owê i odrzuci³ patyk. Przygl¹da³ siê 

chwilê swemu dzie³u, potem rozmaza³ rysunek obcasem. 
— Wiele ró¿nych rzeczy — powiedzia³. 
BuŸka onrzytomnia³ nagle. Spojrza³ na Warszawiaka i cof­

n¹³ siê do ty³u. 
— No — powiedzia³ Warszawiak — jak ci tam posz³o z ni¹. 

BuŸka ? 
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BuŸka wsadzi³ rêkê do kieszeni i nieznacznie wyci¹gn¹) 
nó¿; po³o¿y³ palec na cynglu sprê¿yny, 

— Nienajgorzej. 
Warszawiak skoñczy³ paliæ, rzuci³ niedopa³ek i starannie 

zgasi³ go nog¹. Wci¹¿ siedzia³ na zderzaku majdaj¹c nogami. 
— Przykro mi — rzeki. — Ale to ju¿ chyba ostatnia dziew­

czyna w twoim ¿yciu, mój œliczny. 
— Tak ci siê wydaje, Warszawiak. 
— Ech, sk¹d. To ty raczysz ¿artowaæ. 
Sta³a nad nimi i widzia³a jak Warszawiak nie zmieniaj¹c 

wyrazu twarzy, chwyci³ siê nagle rêkami za zderzak i ruchem 
sprê¿yny wyrzuci³ obie nogi prosto w twarz BuŸki mia¿­
d¿¹c j¹ w ci¹gu sekundy; jeszcze mokry dŸwiêk uderzenia wi­
sia³ nad drog¹ a ona widzia³a ju¿, jak BuŸka wali siê do ty³u 
przez g³owê w najgêstsze b³oto i Warszawiak skacze ze zderzaka 
znów obcasami na twarz tamtego; a potem ju¿ nie mog³a od­
ró¿niæ, kto jest kim — w tej mazi b³ota walczy³y ze sob¹ dwa 
upiory bez twarzy i oczu, zanurzaj¹c nawzajem w brejê w³asne 
g³owy i przelewaj¹c siê wci¹¿ uderzeniami w brzuch, w twarz, 
w krêgos³up, w nerki i w w¹trobê; celuj¹c kolanami w rozkrocza 
i palcami w oczy; a wszystkie te uderzenia — szybkie i d³a­
wi¹ce, brzmia³y w tym b³ocie niby klekotanie pralki o wodê; 
a¿ w koñcu jeden wywindowa³ siê na drugiego, chwyci³ jego 
g³owê za w³osy i zanurzy³ j¹ w b³oto, siedz¹c na drgaj¹cym 
niby stalowy resor karku — a wtedy na powierzchniê b³ota po­
czêty wyskakiwaæ, jeden za drugim; szalenie szybko i w spo­
sób jakiœ komiczny — pêcherzyki powietrza, podczas gdy nogi 
tego cz³owieka m³óci³y w tyle brejê, unosz¹c a¿ ku koronom 
drzew fontanny gêstego b³ota, które bryzga³o i na jej twarz, 
i na szybê samochodu; wreszcie zamar³y i nogi i powierzchnia 
b³ota. 

Warszawiak wsta³, otar³ twarz. Chwyci³ BuŸkê za nogi 
i wyci¹gn¹³ go z b³ota. Podniós³ z ziemi nó¿, który ju¿ w pierw­
szej sekundzie wypad³ z d³oni tamtego. 

-r- Mój œliczny — wymamrota³. — BuŸka... 
I znów patrzy³a jak Warszawiak — niby leœnik starannie 

nacinaj¹cy korê ¿ywiczn¹ drzew — starannie i bez poœpiechu 
szpeci twarz tamtego otwieraj¹c j¹ ze wszystkich stron. Pod­
nios³a rêce do góry, zas³oni³a nimi twarz. 

— Przestañ ! — krzyknê³a. 
Wsta³ i odrzuci³ nó¿. Zatoczy³ siê parê kroków i upad³, 

le¿eli teraz obok siebie. Unios³a go z trudem. 
— Uciekaj — krzyknê³a. — Coœ ty zrobi³. 
Popatrzy³ na ni¹ b³êdnie, potem wsta³. Wci¹¿ patrzy³ na 

ni¹ mrugaj¹c oczami, potem uœmiechn¹³ siê nagle. 
— Kto teraz ³adniejszy — rzek³. — Ja czy on ? 
Wsta³ i szed³ ku niej, b³êdnie wyci¹gaj¹c przed sob¹ mokre 

rêce; patrzy³a na niego i nie mia³a si³y siê cofn¹æ. 
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— Wszystkie jesteœcie jednakowe — powiedzia³ ³api¹c 
z trudem oddech. — Moja matka by³a tak¹ sam¹ dziewk¹, moje 
siostry by³y takie same, i ty jesteœ taka sama. Wszystkim wam 
... patrzy z oczu; nawet na krzy¿u widzicie nie Boga, a 
jego koniec... — Chwyci³ rami¹czko jej stanika i zerwa³ go; 
sta³a wci¹¿ z opuszczonymi rêkami. — Pewnie ciê boli tam 
wszystko w œrodku, prawda ? Czy mo¿esz od pocz¹tku ? Ale 
to nic, przejdzie. I te twoje œliczne usta te¿ ciê bol¹, co ? Prze­
stan¹. Mo¿e ciê nawet i boli, ale nic po tobie nie widaæ. Nigdy 
po was nie widaæ. Mo¿na bawiæ siê z wami, podmywaæ, i bawiæ 
od pocz¹tku... — Znów wyci¹gn¹³ rêkê; szarpn¹³ perkalik, 
który pêk³ jak pajêczynka, a rêka jego pozostawi³a na jej 
ciele œlad b³ota. — Czego szukacie, czego pragniecie, ponure 
bydlêta? Po nag³¹ cholerê rodzicie siê wœród nas? Nylonowe 
zwierzêta... 

— On umrze — rzek³a. 
— Umrze ? — powtórzy³. — Taki prêdko nie umiera. To 

by by³o za dobrze 
Chwyci³ BuŸkê za w³osy i postawi³ go na nogi. Skrwawiona 

twarz patrzy³a na niego jednym okiem, otworzywszy kilka ust. 
Odwróci³ go szarpniêciem i kopn¹³; upiorek szed³ wœród spiê­
trzonej zieleni, oblany czerwieni¹ konaj¹cego s³oñca : wyci¹gn¹³ 
przed siebie rêce i szed³, i pada³, podnosi³ siê i brn¹³ od urwiska 
do œciany lasu, ni to p³acz¹c, ni wyj¹c, ni œmiej¹c siê g³upko­
wato. Warszawiak usiad³ na b³otniku. 

— Wracaj — rzek³ po chwili. — Uciekaj st¹d w ka¿dym 
razie. 

— Warszawiak — szepnê³a. — Ja teraz wiem, ¿e tylko 
ciebie... 

Zatrz¹s³ siê z wœciek³oœci i umilk³a. Podniós³ na ni¹ oczy, 
znów tak samo puste jak zwykle i bez œwiat³a. 

— Lusterko — sykn¹³. — Lusterko. Teraz ty siê sobie 
przyjrzyj... 

Odwróci³ tylko lusterko i pochyli³ jej twarz; patrza³a chwilê 
w œmiesznie zmniejszone odbicie w³asnej twarzy; a po chwili — 
poprawi³a w³osy i obliza³a usta; teraz wygl¹da³a ju¿ o wiele 
lepiej. Okrêci³ j¹ w miejscu i pchn¹³ kopniakiem; odesz³a w dru­
g¹ stronê, tak samo zataczaj¹c siê jak BuŸka, lecz ju¿ po kilku 
metrach zrówna³a krok i sz³a spokojnie. Zosta³ sam, na œrodku 
porvtej drogi; ptaki wci¹¿ œpiewa³y nad jego g³ow¹, a daleka 
dolina powtórzy³a po wielu chwilach s³owo: lusterko. I znów 
w¹¿ przemkn¹³ œcie¿k¹ unosz¹c na swej po³yskliwej skórze skra­
dziony s³oñcu promieñ ; zreszt¹ by³o ono ogromne i oœwietla³o 
wszvstko : i wê¿a, i doliny, i kamienne drzewa, i ka³u¿ê oliwy 
z roztrzaskanego motocykla, i czerwone rêce Warszawiaka, któ-
ry ogl¹da³ je ze wstrêtem, marszcz¹c krogulczy nos. 
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Wóz nadje¿d¿a³ z doliny i Wanda wysz³a przed barak. Or-
saczek wysiad³ z kabiny, lecz nie kwapi³ siê wcale z powrotem 
do baraku; podniós³ maskê, sprawdzi³ stan oleju, cmokn¹³ przy 
tym, mamrota³ coœ do siebie krêc¹c jasnym ³bem; potem wy­
ci¹gn¹³ smarownicê i roz³o¿ywszy na b³ocie brudn¹ derkê — 
wpe³z³ pod samochód. Patrzy³a d³ug¹ chwilê jak Orsaczek mor­
duje siê z zapiek³ymi sworzniami, zwyciê¿aj¹c je stopniowo ¿ó³­
tym smarem, który lœni³ w s³oñcu jak bursztyn, wreszcie zapy­
ta³a : 

— A gdzie tamci ? 
— Nie wiem — rzek³ a g³os jego, dochodz¹cy spod ramy 

brzmia³ g³ucho i bezdŸwiêcznie. — Jeœli nie wrócili jeszcze, 
to musia³o im coœ nawaliæ. 

— Ty, oczywiœcie, wyrwa³eœ siê pierwszy do miasta — 
rzek³a. — Kursik, co ? Taksóweczka. 

— Taksóweczka — potwierdzi³ Orsaczek. 
Wylaz³ spod wozu; otar³ starannie smarownicê i schowa³ 

j¹ do skrzynki, któr¹ zamkn¹³ na ma³¹ k³ódeczkê. Potem ob­
szed³ jeszcze kilka razy swój samochód, pochylaj¹c siê i wspi­
naj¹c na palce — wyciera³ szmat¹ niewidoczne dla niczyjego oka 
py³ki; walczy³ stalow¹ szczotk¹ z plamami rdzy i sprawdza³ 
ciœnienie w oponach; potem raz jeszcze zapuœci³ silnik i podsta­
wiwszy rêkê pod uciêt¹ pod t³umikiem rurê wydechow¹ — w¹­
cha³ j¹ przez chwilê — wreszcie uzna³, ¿e wszystko jest w po­
rz¹dku i wróci³ do baraku. Tam œci¹gn¹³ koszulê i pocz¹³ siê 
myæ, parskaj¹c przy tym jak koñ. Umyty ju¿ i ogolony, po³o­
¿y³ siê wygodnie na pryczy. 

— Widzisz ^— rzek³ i uniós³ rêkê : na œcianie, tu¿ nad ³ó¿­
kiem mia³ naklejane wyciête z gazet fotografie samochodów. — 
Coœ takiego bêdzie siê mieæ. 

Popatrzy³a na jego uœmiechniêt¹ twarz, potem — na oble­
pion¹ fotografiami œcianê i rozeœmia³a siê. 

— Nic z tego, dzieciaku — powiedzia³a. — Do niczego 
nie dojdziesz tutaj, nie masz nawet co o tym myœleæ. Do koñca 
¿ycia bêdziesz nalepia³ na œcianach w³asne sny. 

Uœmiechn¹³ siê z wy¿szoœci¹, lecz dostrzeg³a w oczach jego 
niepokój. 

— Wydaje ci siê — rzek³. — Mam ju¿ trochê forsy. 
— Wiesz, ile kosztuje wóz w mieœcie ? 
— Rozmaicie mo¿na pokombinowaæ — rzek³. 
Znów spojrza³a na jego uœmiechniêt¹, pewn¹ siebie twarz 

— wygl¹da³ jak cz³owiek, który wie czego chce i zdaje sobie 
sprawê, ¿e nic z jego pragnieñ nie jest mrzonk¹. Podesz³a do 
œciany i w milczeniu poczê³a drzeæ i zrywaæ fotografie. 

— Co robisz? — wrzasn¹³. 
— IdŸ — powiedzia³a — pojedŸ do miasta, upij siê, rób co 

chcesz ale nie myœl o tym. Ju¿ teraz na to za póŸno. 
— Za póŸno ? Co ty o tym wiesz ? 
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— Zabawa mi mówi³ — po wiedzia³a. — Od pierwszego 
maja nie bêdzie ju¿ wolno kupowaæ prywatnym ludziom samo­
chodów, on chyba zna siê na tym, prawda ? A dziœ jest dwu­
dziesty siódmy kwiecieñ. Przez trzy dni nic nie zrobisz, a wiêc 
po co masz o tym myœleæ ? Zajmij siê czym innym. Mo¿esz na 
przyk³ad kupiæ maszynê do szycia. 

— A ja chcê taksówkê — zawy³ Orsaczek. — Trzy dni. 
— Och — rzek³a — có¿ to jest: trzy dni ? Mam jednego 

znajomego, który siê tym zajmuje — poœredniczy, kupuje, spe­
kuluje — i on mi siê nieraz skar¿y³, ile czasu trwa za³atwienie 
takiej sprawy. 

Orsaczek usiad³ na pryczy i z³apa³ siê za g³owê. 
— Gdzie jest ten twój znajomy ? — szepn¹³. 
— We W³oc³awku — rzek³a. — On wiedzia³ jak siê urz¹­

dziæ. 
Zeskoczy³ na pod³ogê. 
— Daj mi jego adres — powiedzia³ wci¹gaj¹c gor¹czkowo 

buty. — Szybko. 
— Adres? — powtórzy³a ze zdziwieniem. — Adres? Ty 

myœlisz, ¿e on nieznajomemu cz³owiekowi coœ za³atwi ? To s¹ 
delikatne sprawy. Powiedz, Orsaczek, czy ty jesteœ rzeczywiœcie 
taki g³upi, czy tylko udajesz ? 

Ale Orsaczek bieg³ ju¿ do samochodu zapinaj¹c po drodze 
kurtkê. 

Adres — krzycza³ kopi¹c w akcelerator. — B³agam ciê ! Albo 
pojedŸ ze mn¹. 

— Oszala³eœ. Przecie¿ wiesz, ¿e mam mê¿a. 
— Do cholery z twoim mê¿em — rycza³ Orsaczek bez sku­

tecznie naciskaj¹c rusznik; jego wycackany silnik jak na z³oœæ 
nie chcia³ zaskoczyæ. — Do diab³a z twoim mê¿em. JedŸ ze mn¹ 
po taksówkê. 

— Aha — rzek³a uœmiechaj¹c siê do niego niewinnie. — 
A potem zostanê sama? 

— Nie sama — krzycza³ — nie sama. Ze mn¹, z taksówk¹. 
O, Bo¿e. To przecie¿ teraz, albo nigdy. 

— Tak — powiedzia³a niewzruszonym tonem. — Teraz — 
albo nigdy. 

— O¿eniê siê z tob¹ — krzycza³. — Siadaj. Z tob¹, z twoj¹ 
babk¹, z kim tylko chcesz. Zreszt¹... kocham ciê. Najdro¿sza, 
siadaj. 

Pokrêci³a g³ow¹. 
— Tere fere kuku, mój drogi — rzek³a. — Teraz tak 

mówisz, a potem, w mieœcie mi pryœniesz i tyle ciê bêdê wi­
dzia³a. Ju¿ raz to zdaje siê zrobi³eœ, prawda? Masz gdzieœ 
s³odk¹ dziecinê, tak ? 

— Ja prysnê ? — krzycza³ Orsaczek patrz¹c na ni¹ ob³¹ka­
nymi oczyma. — Ja prysnê ? Taksówka przecie¿. Panie Bo¿e 
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œwiêty, no siadaj ju¿. Niech ja jednej szczêœliwej chwili w ¿yciu 
nie doczekam, jeœli ci prysnê. No, siadaj. Najdro¿sza. 

— Przysiêgnij. 
— Przysiêgam, przysiêgam. 
Jecha³ jak szalony; zmieniaj¹c biegi nie zdejmowa³ wcale 

nogi z gazu ; jego ukochany silnik, który ani przez sekundê nie 
pracowa³ na pe³nych obrotach, teraz wy³ potêpieñczo, jakby za 
chwilê mia³ wyrwaæ siê z ramy i pobiec swoj¹ drog¹; œwiat 
wokó³ nich zawar³ siê i stanowi³ mêtn¹, szaro-zielon¹ plamê 
wiruj¹c¹ pó³koliœcie, gdy¿ wci¹¿ przelatywali przez zakrêty — 
z prawa w lewo, i z lewa w prawo, a wskazówka licznika bi³a 
o sztyft osadzony za cyfr¹ szeœædziesiêciu mil. Orsaczek zmarsz­
czy³ niskie czo³o i zacisn¹³ zêby tak silnie, ¿e zsinia³y mu miêœ­
nie szczêk. 

— Co to za drzewo tu le¿y ? — krzyknê³a. 
— Aposto³ tu zgin¹³. 
Nie dos³ysza³a. 
— Co? 
— Aposto³ tu trzasn¹³ kopytami. 
Wzdrygnê³a siê; wóz pêdzi³ dalej œrodkiem szosy ci¹gn¹c 

za sob¹ welon kurzu. Z daleka zobaczy³a coœ, od czego œcierp³a 
jej skóra na g³owie; tu¿ przed zakrêtem, na ¿elaznym po­
moœcie, ustawiona by³a roztrzaskana karoseria samochodu; na 
zardzewia³ej blasze ktoœ wymalowa³ kulfonami : RAJ JEST 
BLISKO. CHCESZ BYÆ NASTÊPNYM? Chwyci³a Orsaczka 
za ramiê. 

— Tu Dziewi¹tka siê sypn¹³ — krzycza³ Orsaczek. — Za­
bawa kaza³ ustawiæ, ¿eby widzieli lepiej zakrêt. A ³itery, to ju¿ 
Warszawiak. On lubi hece... 

Przeskoczyli przez ³uk zakrêtu i znów Orsaczek po³o¿y³ 
nogê na gazie. Po raz pierwszy jecha³a tym posêpnym œwiatem 
w œwietle dnia : wszêdzie widzia³a potrzaskane drzewa, k³ody 
le¿¹ce obok drogi, do³y pe³ne b³ota i kamienie wyszczerzone na 
dnie przepaœci, z których koñczy³y siê jedne a zaczyna³y drugie; 
gdzieniegdzie wyci¹ga³y siê ku niebu kominy spalonych w cza­
sie wojny cha³up — nieorane od lat pola zdzicza³y, a na zgorze­
liskach rozpleni³y siê beztrosko chwasty. Wszêdzie by³y tablice 
ostrzegawcze: Z IEDNEGO DRZEWA ZROBIÆ MO¯NA 
TYSI¥C ZAPA£EK, ALE JEDNA ZAPA£KA MOZÊ POD­
PALIÆ TYSI¥C DRZEW — na których Warszawiak rysowa³ 
wstrêtne rzeczy i napisy. Wóz to zwalnia³, to pêdzi³, wskazówka 
znów bi³a o sztyft, lecz jej zdawa³o siê, ¿e nigdy ju¿ nie wyjad¹ 
7. tego lasu i nigdy nie skoñcz¹ siê drzewa. 

— O — powiedzia³ nagfle Orsaczek. — Patrz... 
Zwolni³ i wskaza³ rêk¹ — tu¿ przy drodze sta³ lœni¹cy 

samochód, którego lakier przekreœla³a pozioma kreska : taksów­
ka. Ko³o samochodu, na kraciastym kocu, le¿a³ têgi mê¿czyzna 
w gimnastycznej koszulce i pi³ z termosu, naoko³o niego wala³o 
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siê mnóstwo skorup i t³ustych papierków, i têgi cz³owiek spo­
czywa³ wœród tego wszystkiego otoczony jakby koron¹. W sa­
mochodzie zainstalowane by³o radio i têgi cz³owiek na kocu 
porusza³ ow³osion¹ g³ow¹ w takt dziarskiego walczyka. 

— Bo¿e — wybe³kota³ Orsaczek. — To taksówka... 
Patrzy³ chwilê na têgiego cz³owieka z uwielbieniem, wresz­

cie rzek³ nieœmia³o. 
— To oana wóz ? 
— Ano — rzek³ têgi — mój. 
— To Opel-Kapitan. 
— Zgadza siê. A bo co ? 
— Nic — rzek³ Orsaczek i zaczerwieni³ siê. — Mo¿na obej­

rzeæ ? 
Têgi spojrza³ na niego uwa¿nie. 
— A proszê — rzek³ ³askawie. — Ogl¹daj pan. 
Wanda szarpnê³a Orsaczka za ³okieæ. 
— JedŸmy... 
Spojrza³ na ni¹ b³êdnie. 
— Zostaw — pisn¹³ i wyszarpn¹³ ³okieæ. 
Wyskoczy³ z kabiny i podszed³ do taksówki. Przeci¹gn¹³ 

d³oni¹ po lakierze, lecz cofn¹³ j¹ natychmiast jak oparzony — 
to spocone palce pozostawi³y na b³yszcz¹cej g³adzi t³usty œlad 
i cz³owiek na kocu zmarszczy³ groŸnie grube brwi — przygl¹­
da³ siê temu wszystkiemu z szyderczym uœmiechem wolno zata­
czaj¹c krêgi nog¹; teraz s³ychaæ by³o tango. 

— Ile pali ? — zapyta³ Orsaczek koœcielnym szeptem. 
— Czternaœcie. 

Zmieni³ pan ¿ychlery ? 
— No, jasne. 
— I jak teraz ci¹gnie ? 
— Oo, ho — powiedzia³ têgi. 
— To w mieœcie pan krêci ? 

— A gdzie mam krêciæ? Pewnie, ¿e w mieœcie. Przyjecha³em 
sobie tutaj odpocz¹æ dwa dni... — Têgi cz³owiek wskaza³ rêk¹ 
na drzewa. — Lubiê las — oœwiadczy³. 

— Las — wybe³kota³ Orsaczek — las... Pewnie, ¿e to 
przyjemne. — Znów zni¿y³ g³os do szeptu : — T³oki ma pan 
oryginalne ? 

— No, chyba. 
— Ale po remoncie ? 
— Sam robi³em — oœwiadczy³ têgi. 
— Cordsy mu pan zastosowa³ ? 
— Tak, bêdzie d³u¿ej chodzi³. Cordsy mo¿na stosowaæ od 

nowoœci, tylko... 
Wanda patrzy³a w lusterko i widzia³a zbli¿aj¹ce siê dwa 

samochody : Zabawy i Warszawiaka. Cmoka³a, mruga³a i krzy­
cza³a na Órsaczka, lecz ten — zdawa³o siê — oœlep³ i og³uch³. 
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wsadzi³ g³owê pod taksówkê i stamt¹d coœ gada³ do têgiego, 
który opowiada³ mu nonszalancko wci¹¿ popijaj¹c z termosu, 
wyszed³ zaœ spod taksówki dopiero wtedy, kiedy Zabawa deli­
katnie kopn¹³ go w zadek. 

— Majóweczka, co ? — zapyta³. 
Orsaczek sta³ niemy i skulony; patrzy³ okr¹g³ymi oczami 

w pas Zabawy, zza którego wychyla³a swój ³ebek kolba rewol­
weru. Zabawa nie zwróci³ nawet uwagi na to. 

— Wracaj — powiedzia³ — do drzewa... — Uj¹³ Orsaczka 
za ramiê i okrêci³ go w miejscu; Orsaczek poszed³ do swego 
wozu na zgiêtych nogach. Zabawa poszed³ za nim i wyci¹gn¹³ 
z kabiny Wandê. — Ty do miasta — rzek³. — Ale on wróci. 

— S³uchaj — krzyknê³a. — Ja wrócê z tob¹. Teraz bêdzie 
dobrze. Ja ci wszystko... 

Odszed³; patrzy³ jak Orsaczek wykrêca swym ogromnym 
wozem w poprzek szosy i wraca; potem — nie bacz¹c na czepia­
j¹ce siê go rêce — odjecha³ sam. 

Warszawiak patrzy³ w swe znienawidzone lusterko i widzia³ 
jej maleñk¹ postaæ biegn¹c¹ za nimi i s³ysza³ jej krzyk : przy­
spieszy³, lecz zdawa³o mu siê, ¿e Wanda biegnie razem z samo­
chodem — w lusterku by³a wci¹¿ taka sama i zdawa³o mu siê, 
¿e jej wyci¹gniête rêce dotykaj¹ jego; w³¹czy³ sygna³, aby za­
g³uszyæ jej krzyk, a kiedy i to nie pomog³o, bo wci¹¿ jeszcze 
widzia³ jej twarz — uderzy³ w lusterko ³y¿k¹ od montowania 
opon, i wtedy dopiero wszystko rozprysnê³o siê w s³oñcu jak 
têcza : i ma³a, wci¹¿ biegn¹ca kobieta, i jego ponury nos, i œcie­
kaj¹ce po nim ³zy. 

Przystanê³a na œrodku szosy; wozy by³y ju¿ daleko, a po 
chwili zniknê³y za zakrêtem przed którvm ustawiony by³ szkie­
let z pytaniem: TY BÊDZIFSZ NASTÊPNYM? Patrza³a 
chwilê, a kiedy urwa³ siê ju¿ ich g³os, zawróci³a i poczê³a iœæ 
z powrotem w kierunku taksówki. Têgi cz³owiek w dalszym 
ci¹gu popija³ z termosu, a radio znów gra³o walczyka. 

— Chce pani gdzie jechaæ? — powiedzia³. 
— Do miasta. 
— Do jakiego miasta ? 
Popatrzy³a na niego z nienawiœci¹. 
— Wszystko jedno — rzek³a. 
— W porz¹dku — rzek³ têgi. Starannie otrzepa³ kraciasty 

koc i zwin¹³ go; potem zakrêci³ termos i schowa³ to wszystko 
do kufra, potem — zerkn¹wszy na ni¹ i upewniwszy siê, ¿e nie 
widzi — œci¹gn¹³ z pulchnego palca obr¹czkê i schowa³ j¹ do 
kieszeni. Wsiad³ do samochodu i wskaza³ jej miejsce obok sie­
bie. — Taki piêkny las — rzek³ — i taki ³adny wóz. A¿ przykro 
czasem, ¿e cz³owiek jest sam zupe³nie na œwiecie. 

Silnik nie chcia³ zaskoczyæ i têgi musia³ wyjœæ; kiedy pod­
niós³ maskê, która zas³oni³a jego twarz, spojrza³a na palec 

245 



i chcia³a œci¹gn¹æ obr¹czkê, lecz obr¹czki przecie¿ nie by³o — 
na palcu pozosta³o tylko jaœniejsze kó³eczko. Rozejrza³a siê 
szybko i upewniwszy siê, ¿e têgi nie widzi — schyli³a siê i po­
tar³a rêk¹ o gumow¹ pod³ogê; po chwili kolor palca zrówna³ 
siê. 

— Pan jest sam ? — zapyta³a. 
— Tak. A pani ? 
—  J a ?  —  z d z i w i ³ a  s i ê .  —  N o ,  p e w n i e . . .  
Têgi wróci³ i usiad³ przy kierownicy. Lœni¹cy wóz ruszy³. 
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NASTÊPNY DO RAJU 

— No — powiedzia³ Zabawa — ubieraæ siê, panowie. Je­
dziemy do miasta na Pierwszego Maja. Raz w ¿yciu popijemy 
sobie na weso³o. 

Poczêli siê goliæ i ubieraæ starannie i bez poœpiechu, wy­
dzieraj¹c sobie z r¹k szczerbate lusterko. Zabawa w³o¿y³ czarny 
garnitur i bia³¹ koszulê. Warszawiak — granatowy w bia³e 
paseczki, ¿ó³te pó³buty, cytrynow¹ koszulê, krawat z tandet­
nego jedwabiu z rêcznie wymalowan¹ papug¹, a jego posêpny 
³eb zdobi³a kremowa, jasna cyklistówka. Orsaczek w³o¿y³ samo­
dzia³ow¹ marynarkê, bryczesy i buty z d³ugimi cholewami, które 
czyœci³ ju¿ od œwitu, pluj¹c co chwila na szmatkê. 

— Wygl¹dasz jak stró¿ w Bo¿e Cia³o — powiedzia³ Za­
bawa przyjrzawszy siê Warszawiakowi. 

Warszawiak popatrzy³ na niego. 
— A ty — rzek³ — jakbyœ siê przed chwil¹ zerwa³ z kata­

falku. 
— A ja ? — odezwa³ siê Orsaczek. 
Odwrócili siê i popatrzyli na niego. 
— Ty — rzek³ Warszawiak — jak zwykle, dziecino. 
— Znaczy siê ? 
— ... na kaczych nogach. 
— Dlaczego na kaczych nocach ? — zapyta³ Zabawa. 
— Zawadka ¿ycia — powiedzia³ Warszawiak. — Kiedy jeŸ­

dzi³em jeszcze za pomocnika, mój król mówi³ do mnie : jak 
ciê kopnê w ty³ek, to zeskoczysz z koœci i na ¿y³ach bêdziesz 
chodzi³. Nikt tego nie móg³ zrozumieæ. 

— A ty ? 
Warszawiak uœmiechn¹³ siê ponuro. 
— On to mówi³ ju¿ po wszystkim — wyjaœni³. — Jedziemy ? 
— Jedziemy. 
— No, to ju¿. 
Wsiedli w dwa wozy, abv siedzieæ wygodnie i nie pobru­

dziæ earniturów. Zabawa i Warszawiak siedli do wozu War­
szawiaka, Orsaczek jecha³ sam swoim wozem — wypucowanym 
i lœni¹cym od ropy. Kiedy przyjechali do miasta — wczesnym 
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popo³udniem — na rynku k³êbi³a siê ju¿ masa ludzi; wszêdzie 
porozwieszano transparenty i olbrzymie portrety w¹satego cz³o­
wieka o dobrotliwym spojrzeniu gospodarza. Ktoœ przemawia³ 
z czerwono przybranej trybuny, lecz instalacja nawali³a i nie 
s³ychaæ by³o jego s³ów; tylko od czasu do czasu kilkunastu 
m³odych ludzi w czerwonych krawatach wznosi³o okrzyki : 
,,Niech ¿yje", a t³um podchwytywa³ ten okrzyk. Nagle mon­
terzy od instalacji w³¹czyli g³oœnik i ktoœ zaœpiewa³ potê¿nym 
tenorem podrywaj¹c ludzi na rynku : ,,Ju¿ nikt nie zatañczy 
jak ty..." — g³usz¹c ju¿ zupe³nie mówcê na trybunie; powsta³ 
niesamowity rwetes, umundurowani milicjanci rozbiegli siê po 
rynku z szybkoœci¹ b³yskawicy, lecz po chwili wszystko wróci³o 
do porz¹dku. 

— Towarzysze — rycza³ mówca na trybunie. — A teraz 
przemówi przodownik pracy ze spó³dzielni wikliniarsko-koszy-
karskiej, towarzysz Wieczorek. Niech ¿yj¹ wikliniarze — duma 
i chluba klasy robotniczej. 

— Niech ¿yj¹ — podchwycili ludzie. — Niech ¿yj¹, niech 

— Towarzysze — zacz¹³ b¹kaæ przodownik pracy wlepiaj¹c 
przera¿one oczy w ludzki t³um. — Towarzysze... 

Zabawa rzek³ : 
— Towarzysze... krzykniem zachrypniêtym g³osem. Za-

chwiejem siê, zap³aczem i zaryjem w dupê nosem. 
Warszawiak spojrza³ na niego z boku. 
— Mówi³eœ co? 
— Zdawa³o ci siê. 
Postawili wóz w bocznej ulicy. 
— Spotkamy siê po zabawie — rzek³ Warszawiak. — Nie 

póŸniej jak o dziesi¹tej. Jak siê schlejesz — nie bêdê czeka³. 
— To czeœæ. 
— Czeœæ. 
— Czo³em. 
Po¿egnali siê i wszyscy trzej poszli w jednym kierunku : 

ku trybunie. Usi³owali nie patrzeæ na siebie, lecz po kilku 
krokach Warszawiak przystan¹³. 

— Dlaczego, do cholery, idziecie za mn¹ ? 
— Ja idê za tob¹? -— powiedzia³ Zabawa. — To ty wleczesz 

siê za mn¹. 
— Ja ? 
— Ty-
— Na pewno nie. 
— A gdzie ty w ogóle idziesz ? 
— Nie wiem. A ty ? 
— Te¿ nie wiem. 
— Mój Bo¿e — rzek³ Warszawiak. — W mieœcie te¿ nie 

mo¿emy siê rozstaæ. ChodŸmy wobec tego na wódkê; tu i tak 
jest tylko jedna knajpa. 
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— Dobrze — zgodzi³ siê Zabawa. 
Orsaczek zatrzepota³ rêkami. 
— O, nie — rzek³. — Ja nie idê. Spotkamy siê potem. 
— S³usznie, m³odzieñcze — rzek³ Zabawa. — IdŸ sobie na 

strzelnicê. Na pewno taniej wypadnie, a mo¿e nawet coœ wy­
grasz. 

Orsaczek odszed³. Wst¹pili do ma³ej knajpy i siedzieli tam 
do wieczora, nie mówi¹c prawie do siebie nic poza s³owami : 
,,No, wiêc", albo jeszcze krócej : „Prztyk''. Kiedy wyszli na 
rynek trzymaj¹c siê pod rêce — nad miastem p³onê³y iu¿ 
gwiazdy. Przystanêli nagle. 

— Od nas lepiej je widaæ — powiedzia³ Warszawiak. 
— Co? 
— Gwiazdy. 
Zabawa podniós³ twarz ku górze. 
— Lubisz gwiazdy ? — zapyta³. 
— Nienawidzê — rzek³ Warszawiak. 
— Dlaczego ? 
— Wcale ich nie ma na niebie — powiedzia³ Warszawiak. 

— Wymyœlili je tacy sami dranie jak ty, ¿eby ludzie mieli siê 
czym drêczyæ. 

— Racja — rzek³ Zabawa — ale zapomnia³em ci powie­
dzieæ : jutro przyje¿d¿aj¹ nowe wozy. Tym razem ju¿ naprawdê. 

— Dlaczego nie powiedzia³eœ mi wczeœniej ? 
— Po co ? 
— Spakowa³bym od razu manatki. 
— Odje¿d¿asz jednak ? 
— Tak. 
Ruszyli przed siebie pracuj¹c ³okciami i szli w milczeniu : 

wokó³ pe³no by³o pijanych, œpiewaj¹cych, zakochanych; miasto 
nabrzmia³o mrokiem i be³kotem. Nad miastem toczv³ siê g³adki 
talerz ksiê¿yca, po niebie rozjaœnionym sztucznymi ogniami; 
wystrzeliwano je gdzieœ nad rzek¹ i ka¿dej rakiecie towarzy­
szy³o wycie zachwytu — ludzie podnosili ku górze rêce i otwie­
rali usta, a kiedy purpurowe kwiaty rozpryskiwa³y siê na nie­
bie, tu, na zaœmieconej i zaplutej ziemi rodzi³ siê wrzask: 
,,Aaaa...". Do Zabawy i Warszawiaka podbieg³ nagle jakiœ facet 
z opask¹ na rêku i chwyci³ Zabawê za ³okieæ. 

— Towarzysz Zabawa — sann¹³ — co za szczêœcie, co za 
szczêœcie. Szukaliœmy was wszêdzie, chodŸcie szybciej... 

— Gdzie ? 
— Na trybunê, do mikrofonu. Powiecie ludziom coœ od sie­

bie, parê s³ów wystarczy... zreszt¹ powiem wam co... Coœ ser­
decznego, coœ o swojej pracy, tak po naszemu... ChodŸcie. 

Z³apa³ Zabawê za rêkaw i poci¹ên¹³ ero za sob¹ z si³¹ mo­
toru. Zabawa uczepi³ siê rozpaczliwie Warszawiaka i pobiegli 
ku trybunie wszyscy trzej. Kiedy ocknêli siê i opamiêtali — by³o 
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ju¿ za póŸno; stali na czerwono udekorowanej trybunie i tysi¹ce 
ludzi patrza³o na nich. 

— Towarzysze — krzykn¹³ facet z opask¹ do mikrofonu. — 
Teraz przemówi towarzysz Zabawa, delegat kierowców „Drze­
wa'". Niech ¿yj¹ nasi kierowcy — duma i chluba klasy robot­
niczej. 

— Niech ¿yj¹ — zawy³ t³um. — Niech ¿yj¹. Niech ¿yj¹... 
Facet wrêczy³ mikrofon Zabawie. 
— Powiedzcie, towarzyszu — zawo³a³. — Powiedzcie coœ 

0 swojej ukochanej pracy, o swoich k³opotach i radoœciach. 
1 osi¹gniêciach. Proszê... — Na u³amek sekundy przys³oni³ d³o­
ni¹ i warkn¹³ do Zabawy : — Uwa¿aæ. Nic nie mówiæ o miêsie... 

Zabawa milcza³. Sta³ poœrodku trybuny — jasny, groŸny 
i niemy; patrzy³ na twarze ludzi otaczaj¹cych podium, pijane 
i znudzone, przestraszone i zaciekawione, obojêtne i têpe, i znie­
cierpliwione — orkiestra przesta³a graæ, a wszyscy rwali siê do 
tañca; spocone dziewuchy we wstrêtnych sukienkach, przestê-
powa³y z nogi na nogê. Sta³ i milcza³, i patrza³, a mikrofon 
parzy³ jego d³oñ ; wreszcie uœmiechn¹³ siê — triumfalnie i tak 
wstrêtnie, ¿e jego ostra twarz sta³a siê nagle najohydniejsza 
w t³umie. Podniós³ mikrofon do ust. 

— Towarzysze — rzek³, a jego chropawy g³os powtórzy³) 
wszystkie g³oœniki miasta. — Có¿ tu mówiæ, to ciê¿ko idzie. 
Ale powiem po naszemu, po robotniczemu ; kochamy swoj¹ pra­
cê. Co dzieñ rano budzimy siê z radoœci¹, ¿e mamy nowy dzieñ 
przed sob¹ i nowe zadania, które musimy wykonaæ. Pracujemy 
ze œpiewem i radoœci¹, z ochot¹ i ze szczêœciem, bo wiemy, ¿e 
serca wszystkich prostych ludzi s¹ z nami, ¿e myœlicie o nas, 
¿e kochacie nas i nasz¹ piêkn¹ pracê. Kochaj¹ nas nasze kobie­
ty, nasze ¿ony i nasi towarzysze pracy i co jest najpiêkniejsze, 
to w³aœnie to, ¿e nas wszystkich — kierowców „Drzewa" — 
³¹czy prawdziwa, ludzka przyjaŸñ. I ¿e praca nasza jest po raz 
pierwszy w historii naszego kraju — prac¹ radoœci, a nie prac¹ 
niewoli, prac¹ wolnoœci, szczêœcia i lepszego jutra... Wci¹¿ trzy­
maj¹c mikrofon odwróci³ siê do Warszawiaka i wskaza³ go rêk¹: 
— Oto stoi ko³o mnie kierowca, towarzysz pracy, mój najlepszy 
przyjaciel, który bêdzie chcia³ wam powiedzieæ wiêcej ni¿ ja, 
i lepiej ode mnie. Oddajê mu mikrofon. 

Wcisn¹³ mikrofon w drewniane rêce Warszawiaka; ten 
patrzy³ na nieêo mrugaj¹c oczami. 

— Co mówiæ ? — szepn¹³. 
— Wszystko — rzek³ Zabawa. — Co chcesz. Prawdê. 
Warszawiak sta³ nieruchomo patrz¹c g³upimi oczyma na 

mikrofon. Potem spojrza³ przed siebie i napotka³ tysi¹ce oczu. 
— Mówcie — sykn¹³ ktoœ. 
— Wal prawdê, mój przyjacielu — krzykn¹³ weso³o Za­

bawa. 
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— Towarzysze — wybe³kota³ Warszawiak. — Towarzy­
sze... To znaczy, co ja chcia³em powiedzieæ? Tak jest, tak jest... 
Piosenki te¿ œpiewamy, to prawda. Kochaæ te¿ kochamy... Co 
to ja chcia³em powiedzieæ?... — Zaci¹³ siê nagle beznadziejnie. 
Patrzy³ przed siebie, potem zawy³ rozpaczliwie : — Niech ¿yje. 

— Niech ¿yje — powtórzyli wszyscy ludzie miasta. 
Zeszli z trybuny i szli obok siebie w milczeniu, przepycha­

j¹c siê miêdzy tañcz¹cymi parami. Napotkali po drodze Orsacz-
ka; zatacza³ siê i p³aka³. 

— Co ci jest bydlaku ? 
— Oszukali mnie — be³kota³. — Wiecie ile kosztuje dobry 

wóz? Pó³tora miliona, nawet dwa. A ile ja ukrad³em? Siedem­
dziesi¹t tysiêcy... — wyci¹gn¹³ z kieszeni garœæ pieniêdzy i po-
detkn¹³ Zabawie pod nos. — O — krzykn¹³ — gówno za to 
mogê kupiæ, nie samochód. On mi tak mówi³, ¿ebym mu wozi³ 
drzewo; wozi³em. A kiedy dziœ przyszed³em do niego, to go ju¿ 
upañstwowili i nie bêdzie móg³ ode mnie kupowaæ wiêcej drze­
wa. Wiêc wzi¹³em forsê. ChodŸcie, bawcie siê chocia¿ wy... 

Odtr¹cili go; pojecha³ twarz¹ po bruku. Poszli dalej — 
w kierunku ulicy, na której pozostawili samochody; tam War­
szawiak zatrzyma³ siê przy swoim wozie. 

— Masz spluwê, Zabawa ? 
— No? 
— WeŸ do rêki. 
Zabawa spojrza³ na niego i wyci¹gn¹³ broñ; ¿elazne oko 

patrzy³o prosto w twarz Warszawiaka. Warszawiak uœmiechn¹³ 
siê — uderzy³ Zabawê na odlew w twarz : raz i drugi — 
rewolwer wyskoczy³ z rêki i chlupn¹³ w rynsztoku. 

— Wiesz za co ? — cicho spyta³ Warszawiak. 
Zabawa uœmiechn¹³ siê. Otar³ krew z warg. 
— Ja wiem — powiedzia³. — Ale po co oni maj¹ wiedzieæ ? 

Widzia³eœ ich twarze ? Te g³upie ryje ? Có¿, mamy powiedzieæ 
im prawdê o nas ? ̄ e nam Ÿle ? ¯e siê nienawidzimy ? ¯e prze­
klinamy i siebie, i ich, i ziemiê, i lasy, i wszystko, co nam 
tylko przyjdzie na myœl ? Po co? Co my ich obchodzimy ? To 
wszystko musi zostaæ z nami. A te nieszczêœliwe mrówki musz¹ 
przecie¿ w coœ wierzyæ... — Przeci¹gn¹³ rêk¹ po czole i powtó­
rzy³ : — To wszystko musi zostaæ z nami. Wszystko co ¿eœmy 
prze¿yli. Bardzo z³e rzeczy wydaj¹ siê innym ludziom ê-³upie 
i nie chc¹ w nie wierzyæ. Pvtaj¹ : to takie jest ¿ycie ? — i mru­
gaj¹ na siebie. A ¿ycie jest jeszcze gorsze i jeszcze paskudnieisze 
od wszystkiego, co da siê na ten temat powiedzieæ... — Spojrza³ 
na Warszawiaka, który sta³ nieruchomo. — Dlaczego ty im te­
go nie powiedzia³eœ ? — zapyta³. 

— Nie mog³em — powiedzia³ g³ucho Warszawiak. — Bv³o 
ich tu tylu i takie g³upie mordy. Zrozumia³em, ¿e cz³owiek 
zawsze, zawsze, zawsze jest sam. Myœla³em teraz, ¿e strzelisz 
do mnie, ale te¿ nie potrafi³eœ; nic nie potrafimy dla siebie 



zrobiæ... — Pochyli³ swe d³ugie cia³o ku Zabawie. — Wiêc nikt 
— rzek³ — nie dowie siê naprawdê, co my, robotnicy, prze­
¿yliœmy w naszym raju ? 

— Nie — powiedzia³ Zabawa. — I nie myœl o tym. Ka¿da 
ziemia, choæby najgorsza, jest prawd¹; a ka¿dy raj, choæby 
najlepszy, jest, mimo wszystko, k³amstwem. I nic wiêcej nie 
warto na ten temat mówiæ. JedŸmy. 

Wyjechali z pijanego, pe³nego zgie³ku i zaduchu miasta 
i znów pêdzili szos¹, ku jasnym gwiazdom, ciemnym drzewom 
i sercu nocy — tam, gdzie sta³ ich dom. 

Obudzi³ siê nagle pora¿ony ch³odem; usiad³ z jêkiem i po­
cz¹³ przecieraæ oczy rêkami. Le¿a³ na stosie porwanych plaka­
tów, papierków, kolorowych serpentyn; jacyœ figlarze owi¹­
zali mu wokó³ szyi papierow¹ girlandê. Bola³a go g³owa, wsta³ 
i chwiej¹c siê na nogach poszed³ parê kroków przed siebie. 
Miasto ju¿ opustosza³o; zosta³ sam na rynku, w œrodku rozjaœ­
nionej gwiazdami nocy. Wszystkie okna miasta by³y ciemne. 

— Warszawiak! — krzykn¹³. — Zabawa!... Gdzie wy 
jesteœcie, œwinie ? 

I nagle uœwiadomi³ sobie wszystko — echo zadudni³o w ka­
miennej pustce i odpowiedzia³o : œwinie. Siêgn¹³ rêk¹ do kie­
szeni, tam, gdzie schowa³ niedawno plik pieniêdzy — kieszeñ 
by³a pusta, inne równie¿. Upad³ na ziemiê i wy³ jak pies, wal¹c 
³bem w zapluty cement rynku. Potem podniós³ siê: ³azi³ na 
czworakach i gmera³ rêkami w t³ustych papierkach, skorupach, 
skórkach od kie³basy, w plwocinach, rzygowiskach i ekskre­
mentach ; ³azi³ po gnojowisku tysiêcy ludzi na czworakach, pe³­
za³ zapadaj¹c raz po raz ciê¿ko g³ow¹ w stosy oœlizg³ych 
œmieci, lecz nie znalaz³ ani z³otówki. Podniós³ g³owê; gwiazdy 
uœmiecha³y siê do niego z wysoka, ksiê¿yc wychyli³ zza drzew 
swój ³ysy, ciekawy ³eb; z pustej trybuny patrzy³y na niego 
twarze dostojników — dobre i szczere. 

— To wy — powiedzia³ Orsaczek. — Pó³tora miliona... 
Wsta³; chwiej¹c siê patrzy³ prosto w tekturowe oczy tam­

tych. Girlanda wci¹¿ jeszcze otacza³a jego szyjê i litoœciwie przy­
krywa³a strzêpy samodzia³owej marynarki. Schyli³ siê nagle, 
wyrwa³ z ziemi jakiœ kamieñ i cisn¹³ nim w portret — tektura 
otworzy³a siê dziur¹ pe³n¹ gwiazd; potem, drugi i trzeci, a po­
tem Orsaczek wskoczy³ na trybunê i pocz¹³ demolowaæ j¹ syste­
matycznie. Miasto spa³o a w jego centrum milcz¹cy cz³owiek 
szala³ ³ami¹c drzewo, dr¹c p³ótna, zrywaj¹c transparenty i druty 
od meeafonów, go³ymi rêkami odrywa³ bariery, które przybite 
by³y calowymi gwoŸdziami, roztrzaskiwa³ tablice, dar³ portretv, 
wyrywa³ deski z podium i ³ama³ je na trzaski, przewraca³ bud­
ki, w których sprzedawano piwo i wy³ przy tym, od czasu do 
czasu. 
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— Pó³-to-ra mil-io-na... 
iZ bocznej ulicy wysz³o dwóch milicjantów. Podeszli do nie­

go od ty³u. Szarpa³ siê chwilê z nimi i zataczali siê po pustym 
podium niby trójka szalonych tancerzy; wreszcie — uderzony 
kolb¹ pistoletu w tyl g³owy — wyskoczy³ w górê jak szczupak 
i upad³ bezw³adnie miêdzy nimi. Taszczyli go, a nogi jego obi­
ja³y siê o bruk i ci¹gnê³y bezsilne jak i girlanda. 

— Cholerê w bok — powiedzia³ jeden milicjant do drugie­
go. — Nie damy rady. Spito siê œcierwo na amen. 

Z daleka zobaczyli œwiat³o taksówki. Zatrzymali j¹ i up­
chnêli Orsaczka na przednim siedzeniu. 

— Co jest ? — zapyta³ kierowca. 
— Ciê¿ko goœæ posiedzi — powiedzia³ jeden z milicjantów. 

— Pi¹tkê najniarniej. Mo¿e i wiêcej ? Obrazi³ g³owy pañstwa. 
Kierowca gwizdn¹³. Orsaczek ockn¹³ siê na moment i ot­

worzy³ oczy; zobaczy³ przed sob¹ œwiec¹c¹ chor¹giewkê licznika 
z napisem: wolny. Uœmiechn¹³ siê szczêœliwie; po³o¿y³ rêkê na 
liczniku i przekrêci³ chor¹giewkê — teraz zapali³ siê napis : za­
jêty-

— Taksówka — wybe³kota³. — Taksóweczka... — Znów 
straci³ przytomnoœæ; g³owa opad³a mu miêdzy nogi. 

— Co on mówi ? — spyta³ jeden milicjant drugiego. 
— A sk¹d ja mogê wiedzieæ ? — odpar³ drugi. — Bredzi 

coœ. Wszyscy oni bredz¹. 
— Dok¹d ? — spyta³ kierowca. 
— Do bezpieki. 
— Dla mnie ka¿dy klient dobry — rzek³ kierowca. — Jak 

zap³aci — mogê go nawet do raju zawieŸæ. 
Rozeœmieli siê wszyscy trzej. 

I znów przyszed³ dzieñ; i s³oñce dŸwignê³o ju¿ swe leniwe 
cielsko ponad ch³odny œwiat. 

— Œwita — rzek³. Zabawa. — Mo¿e zagramy w karty ? 
— Chyba tylko w oko — rzek³ Warszawiak. — Orsaczka 

te¿ diabli wziêli. 
— Uciek³? 
— Chyba. Mia³ przecie¿ jak¹œ forsê. 
— To dobrze — powiedzia³ Zabawa. 
— Dobrze ? 
— Mo¿e jemu siê przynajmniej uda. 
— Co? 
— Nie wiem. Bvle co. 
— Mo¿e — powiedzia³ Warszawiak. — Mo¿e... — Wsta³ 

i wvszedl przed barak — mê³y ju¿ ucieka³y i by³o prawie jasno. 
— Bêdê jecha³ — rzek³. Odwróci³ siê i patrz¹c na puste ³ó¿ka, 
na poobrywane fotografie nad prycz¹ Orsaczka, na walaj¹c¹ siê 
na stole ksi¹¿kê do nabo¿eñstwa Aposto³a, na czaszkê wyziera-
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j¹c¹ z k¹ta, na rozrzucon¹ taliê kart. — Zabawa — rzek³. — 
S³yszysz ? 

— No? 
— Wierzysz w to jeszcze, co mówi³eœ na pocz¹tku ? 
Zabawa stan¹³ obok niego: obaj patrzyli w dolinê. 
— Nie — rzek³ po chwili. 
— W to, co robi³eœ na pocz¹tku ? 
— Nie. 
— W to, co wierzy³eœ na pocz¹tku ? 
Zabawa milcza³; coraz wy¿ej podnosi³y siê mg³y, ukazu­

j¹c ich oczom zmaltretowan¹ ko³ami ziemiê. 
— Nie wierzê — w wiarê — rzek³ Zabawa. 
— Chcia³em ciê zobaczyæ takiego — powiedzia³ Warsza­

wiak i uœmiechn¹³ siê. — Chcia³em zobaczyæ szmatê, która ju¿ 
w nic nie wierzy, i która niczego nie potrafi ju¿ zrobiæ. Naj­
pierw chcia³em ciê skoñczyæ, ale potem przysz³o mi na myœl, ¿e 
to drugie bêdzie lepsze. Cz³owiekowi nie potrzeba od razu ucinaæ 
kutasa, ¿eby zrobiæ z niego szmatê, czasem wystarczy tylko roz­
mawiaæ, czekaæ i przygl¹daæ siê z boku. Mo¿na mu nawet robiæ 
manikiur, có¿ to szkodzi ? — Odwróci³ siê ku niemu. — Zmar­
nowa³eœ ludzi — rzek³ — zmarnowa³eœ ¿onê, wozy, wszystko. 
Aposto³, Partyzant, Dziewi¹tka... ¯yliœmy tu z nimi, piliœmy, 
mieszkaliœmy, a co o nich wiemy ? Nawet nie wiem, jak siê 
naprawdê nazywali... Jak ty siê nazywasz na imiê, Zabawa ? 

— Stefan. A ty ? 
— Tadek. Nazywam siê Tadek — powiedzia³ Warszawiak. 

I po chwili ci¹gn¹³ dalej : — Przecie¿ oni by nawet nie mogli 
wróciæ do miasta — nikt by ich nie przyj¹³, wszyscy byli spa­
leni. Mówili, ¿eby im ³atwiej by³o ¿yæ, a tyœ im pokazywa³ splu­
wê, mówi³ o wozach i oszukiwa³ w karty. A Wanda ? Przecie¿ 
nawet nie bv³a ³adna... by³a jedna, i to wszystko. Czego chcia³a ? 
Trochê radoœci, trochê miasta... a tyœ j¹ wali³ iak sukê, ¿eby 
trzyma³a krótko pysk i nie budzi³a nas. Mój Bo¿e, oni wszyscy 
przecie¿ chcieli tak ma³o, tak strasznie ma³o... — Przeszed³ parê 
kroków, potem znów odwróci³ siê. — Nigdzie nie mo¿na uciec 
— rzek³. — Tylko oni o tvm nie myœleli. Miasto? W mieœcie s¹ 
tvsi¹ce takich jak ty : tutaj — by³eœ tylko jeden i to by³o lepsze. 
Nigdzie nie mo¿na uciec. Zamieniliœcie ¿ycie w tak wielki kon­
centrat, ¿e nie potrzeba nawet drutów kolczastych i stra¿ni­
ków, psów i karabinów maszynowych. Wystarcz¹ przecie¿ tacy 
jak ty, tacy, którzy wierz¹ w coœ, o czym nie s¹ do koñca prze­
konani. A reszta poleci sama... — Umilk³, podniós³ g³owê, do 
s³oñca, potem mówi³ dalej : — Mia³em brata i to bv³ œliczny 
ch³op, ³adniejszy od BuŸki i od wszystkich. Przes³uchiwali go 
po swojemu i dzisiaj jest wariatem. Mia³ taki œliczny nos, 
pogruchotali mu krzes³em, spacerowali mu miêdzy nogami... — 
Znów umilk³. — On mia³ taki œliczny nos — powtórzy³ z ¿alem 
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— a dziœ wygl¹da jak widmo. Zegnaj, Stefan. ¯yj choæby sto 
lat i myœl o tym wszystkim co widzia³eœ. 

— Gdzie jedziesz ? 
— Szukaæ — powiedzia³ Warszawiak. — Szukaæ nastêpne­

go mocnego ze spluw¹. I tych, którzy œpiesz¹ do raju. 
— Cicho — rzek³ nagle Zabawa. — S³yszysz ? Jad¹ ? 
— Co? 
— Nowe wozy. 
Patrzyli w milczeniu; a potem widzieli je jak wyje¿d¿aj¹ 

T. szosy i skrêcaj¹ w dolinê. 
— Jad¹ — powtórzy³ Zabawa. 
— Tak — powiedzia³ Warszawiak — widzê. Teraz jad¹ na­

prawdê. I czerwony jest — ten dla Orsaczka. I dla Partyzanta 
tak¿e, na nim móg³by przejechaæ przez piek³o, nie przez zakrêt. 
[ dla Dziewi¹tki, i dla Aposto³a. Nowe, dobre samochody. Jad¹. 
Teraz. Czo³em... 

Zabawa patrzy! za nim jak idzie; wysoki, ciemny i zgar­
biony, jak wsiada do swego wozu i odje¿d¿a rozrywaj¹c ciszê 
na strzêpy; potem spojrza³ na stoj¹cy samotnie, ostatni ju¿ swój 
samochód — potrzaskany, brudny, biedny i ju¿ nie do jazdy; 
potem przeniós³ wzrok w dolinê, sk¹d nadje¿d¿a³y te nowe, 
lœni¹ce, bezpieczne i wspania³e; milcza³ pora¿ony ich blaskiem 
i blaskiem s³oñca, które poprzez mg³y i ch³ody, wiatry i wiruj¹ce 
wci¹¿ rosy wdar³o siê zwyciêsko na bia³e niebo i obla³o œwiat 
bezlitosnym blaskiem — chcia³ obroniæ siê przed tym blaskiem, 
przys³oniæ oczy, lecz nie mia³ si³ podnieœæ r¹k — by³y bezw³adne 
i ciê¿kie; tak ciê¿kie, jakby uczepi³a siê ich ca³a ogromna zie­
mia, ze wszystkimi swymi spokojnie szumi¹cymi drzewami. 
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ANI WSTÊP, ANI POS£OWIE 

To jest okropna historia pisaæ wstêp, lub pos³owie. We 
wstêpie autor ksi¹¿ki usi³uje przewa¿nie ustawiæ swoich czytel­
ników, w pos³owiu zaœ — usprawiedliwiæ siê z tego lub owego. 
Chcia³bym bardzo unikn¹æ i pienuszego i drugiego — st¹d ten 
g³upi tytu³, ale ci, którym ta ksi¹¿ka wyda siê fantastycznie nie­
prawdziwa, niech zechc¹ przyj¹æ ode mnie maleñk¹ garœæ infor­
macji — co oczywiœcie nikogo do niczego nie zobowi¹zuje. 

Nie pamiêtam, kiedy to siê zaczê³o. Kiedy siêgam myœl¹ 
w tamten czas i znów widzê rozchlapane drogi, œliskie zakrêty, 
rozklekotane samochody i obdarte postacie, kiedy wydaje mi 
siê, ¿e s³yszê wrzask silnika druzgocz¹cy s³odk¹ ciszê gór, to jes­
tem prawie pewien, ¿e zaczê³o siê to owego dnia, kiedy wszyscy 
pojechali do lasu i wypad³ mój ,,dy¿ur' obierania kartofli. Pa­
miêtam dobrze, ¿e obra³em te kartofle i ugotowa³em, potem roz­
gotowa³y mi siê na miazgê, gdy¿ zbyt d³ugo trzyma³em je na 
ogniu, wiêc ju¿ wieczorem, przy œwietle naftówki, czêœciej trafia 
j¹c no¿em we w³asne koœci ni¿ w kartofel, obiera³em po raz 
drugi i znów gotowa³em na ogniu podsycanym paku³ami i rop¹; 
polem odla³em wodê z tych kartofli i z rozpacz¹ obserwowa³em 
jak dêbiej¹; i s³ysza³em ju¿ te przekleñstwa, którymi bêd¹ we 
mnie ciskaæ, i ci¹gle jeszcze — mimo i¿ kartofle znów rozsy-
pa³y siê w przykr¹ paækê — wierzy³em, ¿e wróc¹. Ale nie wró­
cili. W œrodku nocy obudzili mnie ludzie z pobliskiej wsi, a po­
tem bieg³em kilometrami przez œnieg os³aniaj¹c œwiat³o ³ampy 
d³oni¹; i stan¹³em wreszcie nad potokiem na którego dnie le¿a³ 
samochód: nie D¿ems, ale Studebaker, pamiêtam jak dziœ. Za 
parê dni przyjecha³a komisja i nowi kierowcy; i znów woziliœmy 
drzewo na innych, tak samo z³ych, samochodach. Acha, zapom 
nia³em dodaæ, ¿e ci, dla których gotowa³em kartofle tak¿e le¿eli 
na dnie owego zamarzniêtego potoku. Ale oni ju¿ nigdy wiêcej 
nie wozili drzewa. I nie jedli kartofli. Ani niczego. 
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Teraz widzê jednak, te to nic wtedy siê zaczê³o. Zaczê³o 
siê lo wszystko wczeœniej. Zaczê³o siê to w mieœcie i od tego, 
te ze swojej winy rozbi³em wóz i nie mog³em nigdzie dostaæ 
pracy. £azi³em od bazy do bazy, od warsztatu do warsztatu 
i wszêdzie ci¹gnê³a siê za mn¹ s³awa tego, który „sztachn¹³" 
wóz. Nie chcia³em zmieniaæ zawodu; wola³bym umrzeæ nii 
odejœæ od kierownicy — ci. którzy je¿d¿¹ lub jeŸdzili, zrozu 
miej¹ mnie — nie mog³em. Ale nie mog³em równie¿ o nic siê 
zaczepiæ: by³em m³ody, dyspozytorzy i kierownicy transportu pa­
trzyli na mnie z niedowierzaniem, kazali mi siê dowiadywaæ za 
dzieñ lub za miesi¹c i w koñcu musia³em pryskaæ w góry. Tam 
nikt o nic nikogo nie pyta³, tain wszystko by³o jasne; to znaczy, 
¿e na góry i na tê robotê nie ma innych amatorów. Przyjecha­
³em noc¹ do miasteczka B., przespa³em siê w brudnym i zim­
nym hotelik u — a nastêpnego dnia by³em ju¿ w górach; jecha­
³em czystymi jasnymi drogami i wierzy³em w to, ¿e bêdê têdy 
jeŸdziæ wiecznie i kochaæ góry; ich ciszê, ich ha³as, ich wœciek­
³oœæ i ich spokój. Jecha³em d³ug¹, jasn¹ drog¹: jak¹œ dziwnie 
równ¹ jak na leœny dukt, ale w pewnym momencie, po przejecha­
niu któregoœ tam zakrêtu, musia³em siê zatrzymaæ — w dole 
le¿a³ samochód, le¿a³o drzewo i le¿a³ cz³owiek, i ja by³em pieru-
szym, który to zobaczy³. 

Nie, teraz dopiero widzê, ¿e wszystko pokrêci³em. To siê 
na pewno zaczê³o owego dnia, kiedy ³adowaliœmy drzewo gdzieœ 
bardzo wysoko i w du¿y mróz. Tak, na pewno. Wozy sta³y 
na dukcie, a my na legarach pod³¹czaliœmy k³ody. Trzech; jeden 
z jednego koñca, drugi z drugiego, trzeci w œrodku, jeœli puœci 
ten w œrodku, to ci z boku zd¹¿¹ jeszcze odskoczyæ. Jeœli jednak 
puœci któryœ z bocznych — wtedy w³aœnie puœci³ jeden z bocz­
nych i oblodzony kloc zmia¿d¿y³ mu krêgos³up, a sta³o siê to tak 
szybko i tak zwyczajnie, ¿e nie by³o w tym nic strasznego, nic 
wielkiego i nie bardzo rozumiem dlaczego to tak dobrze pa 
miêtam. Pamiêtam, ¿e staliœmy nad tym cz³owiekiem i nie moi 
na go by³o ani podnieœæ, ani przenieœæ, ani zawieŸæ do miasta 
bo nie by³o czym i wiedzieliœmy wszyscy, ¿e to koniec; a on 
wiedzia³ takie i wrzeszcza³ i³e razy chcieli go przenieœæ z drogi 
w bok — aby wozy mog³y jechaæ do tartaku. Wszyscy stali nad 
nim, wszyscy przestêpowali z nogi na nogê, bo zimno by³o 
okropnie; silniki w samochodach pracowa³y bez przerwy, bo 
z zapuszczaniem tych starych wozów zawsze by³ k³opot 
i wszyscy siê wœciekali i d¹sali, ¿e to tak strasznie d³ugo trwa, 
a wiadomo przecie¿, ¿e i tak jest po wszystkim. Wiêc odchodzili 
w bok i odlewali siê. i poprawiali silniki, i tupali, bez przerwy 
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tupali, bo naprawdê byt to wyj¹tkowo zimny dzieñ i wszyscy 
ju¿ mieli wszystkiego doœæ — i je¿eli pamiêtam ten dzieñ to 
chyba tylko dlatego, ¿e odbywa³o siê to wielkie tupanie: to tak. 
jakby z³oœcili siê na niego, a jednoczeœnie chcieli mu dopomóc. 
A potem nagle zapanowa³a jakaœ radoœæ i o¿ywienie: i wszyscy 
stali siê dla siebie lepsi i milsi — kiedy ju¿ by³o po wszystkim 
i nareszcie mo¿na by³o za³o¿yæ z powrotem czapki. Nie wiem, 
dlaczego nie napisa³em tej akurat sceny w ksi¹¿ce. Mo¿e dla­
tego, ¿e chcia³bym umrzeæ sam, nie widz¹c nad sob¹ ¿adnej 
twarzy i nie s³ysz¹c ¿adnych s³ów ani niczego. Ale to by³o. 

By³o to wszystko w górach i na drogach, by³em i Warsza 
wiakiem, i Zabaw¹, i Dziewi¹tk¹, i Wand¹, i Orsaczkiem, 
i Aposto³em, i ¿adnym z nich. Takie jest prawo cz³owieka, który 
¿eby przekazaæ prawdê, musi zmieniaæ i zmyœlaæ fakty. I tu 
ju¿ powinienem skoñczyæ, tylko jeszcze dwa zdania. Napisa³em 
kiedyœ opowiadanie, które jest hañb¹ mojego ¿ycia i którego 
tytu³u za nic nie przytoczê; ale jedna ze scen tej ksi¹¿ki by³a 
ju¿ w tym opowiadaniu. Proszê mi wybaczyæ, ¿e powtarzam 
j¹ tutaj po raz drugi, ale ten cz³owiek — Dziewi¹tka — na­
prawdê, choæ to nie jest ¿adnym moim usprawiedliwieniem, 
zgin¹³; i chyba tak jak ja bym chcia³ zgin¹æ. Bojê siê szpitala, 
zastrzyków, nocników i okrucieñstwa lekarzy — wiêc proszê 
mi wybaczyæ. Proszê mi równie¿ wybaczyæ tê ksi¹¿kê — pêk­
niêt¹ i nierówn¹, ni to relacjê z w³asnego ¿ycia, ni to fantazjê, 
gdzie wszystko pomiesza³o siê z sob¹ i nikt ju¿ siê w iym nw 
rozezna; ale napisa³em j¹ z wielkiej mi³oœci do samochodu. Do 
samochodu — najpiêkniejszej rzeczy jak¹ wymyœli³ cz³owiek 
dwudziestego wieku; jedynej rzeczy, dziêki której mo¿na uciec 
od ¿ycia, od siebie i od innych. 

Nie stawiam ¿adnej daty. Mimo wszystko nie pamiêtam, 
kiedy i gdzie siê to zaczê³o; wiem równie¿, ¿e nie skoñczy³o siê 
jeszcze. Zapytajcie innych. Oni nie musz¹ zmyœlaæ, a wszystko 
co by³o, jest i bêdzie, przetrwa w ich s³owach i w ich sercach — 
na tym polega zmora. 

Marek HLASKO 
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