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o ni.prawych tyranach * 

Polsł~ odwiedził O. prof. Innocenty Maria Bocheński, naj wybitniejszy 
polski filozof, od 1939 roku pozostający na emigracji. O. Bocheński wygło­
sił wykłady na Uniwersytecie Jagiellońskim, Warszawskim, w ATK, KUL-u, 
w warszawskich ko8ciołach św. Jacka i św. Krzyża. Z tego ostatniego spotka. 
nia przytaczamy fragment wypowiedzi O. Bocheńskiego, dobrze charakteryzu. 
itcy jego postaw~ moralą i politycznt ukształtowaną przez myśl niepod. 
legło6ciowt: 

"W jakich okolicznościach rewolucja jest rzeczą dobrą? 
Rewolucja jest to wojna domowa a zatem podlega tym samym 

ograniczeniom moralnym co każda wojna. Trzy są warunki wojny 
sprawiedliwej: słuszna sprawa, władza prawowita i szanse zwy­
cięstwa. Są dwa rodzaje tyran6w: taki, co bezprawnie objął 
władzę i taki, co władzę objął prawowicie, ale ją w nieprawowity 
spos6b sprawuje. W obu tych wypadkach, jeśli on jest bardzo 
nieprzyjemny, ten tyran, i jeśli są szanse zwycięstwa, no to należy 
go bić po głowie, robić rewolucję. Tak uczy św. Tomasz z Akwinu. 

Zewsząd słyszę, że Polacy w żadnej sytuacji nie mogą się bić ... 
1-lłodzież już nie pamięta, że my, żołnierze drugiej wojny świa­
towej, codziennie się modliliśmy: "Wołamy ze wszystkich stron 
do Ciebie o polski dach, o polską broń". Dajcie spokój!!! Pan 
Bóg po to stworzył nieprzyjaciela, żeby go bić po głowie. Należy 
go bić po głowie, ale nie należy go nienawidzić - nienawidzić 
błędy, a nieprzyjaciół miłować. My, Polacy, nie gęsi, mamy 
przecież nie tylko własną mowę, ale i własny Kościół i własne 
wyznanie wiary. W naszym hymnie wyraźnie stoi: "szablą od­
bierzemy". Kto chce to wyrwać z duszy polskiej, ten się z Polski 
wyrwał sam. To do naszego ducha nie należy. Myśmy byli przed­
murzem chrześcijaństwa, biliśmy się w obronie całej Europy: 
ja już jestem stary, ja już nie dam rady, ale Państwo ... A ta wojna 
kid' k' będzi " e ys w oncu e .... 

• "Wiadomości", tygodnik 
l r 258 z 8 listopada 1987. 

ZZ ,Solidarności", regionu Mazowsze 



Dziennik pisany nocq 

Neapol, 19 października 1987 

. Gulia ~er! .Berling?ieri, kobieta w której Stendhal kochał 
SIę (z wzaj~t;n?0sclą) w CIągu o~tatnich piętnastu lat swego życia , 
?yła o~lscle znana .st~ndhalistom. Ale dość powierzchownie, 
ja~ . ~dac teraz, gdy ZYjący jeszcze potomek sieneńskiego rodu 
Rinie~lch ~two~zył archiwum rodzinne. Storia di Giu/ia jest ład­
nym 1.paSjOnującym chwilami portretem kobiecym, tym ciekaw­
szr~, ze. Ste~al p~zewija się w nim na drugim planie, ustępując 
mtejsca Jedynej w jego życiu kandydatce na ślubną żonę. 

Pochodziła więc ze Sieny, była urodziwa i wyjątkowo inteli­
gentna, miała dwadzieścia sześć lat (w owych czasach dzwonek 
OS!rz~g~wczy . staropanieństwa) w roku 1827, roku poznania pięć­
dzleslęCloletruego blisko pana Beyle w Paryżu, gdzie mieszkała 
u. boku swego opiekuna, przyjaciela rodziny i później przybranego 
Ojca, posła Wielkiego Księcia Toskanii na dworze Karola X. 
Coup de !~~dre z obu stron. Ona: "Jesteś stary i szpetny, ale 
kocham Clę. On, przysięgły stary kawaler, gotów nagle zaakcep­
t<;>wać "związek dość szczególny i śmiem nawet twierdzić prze­
cI'Yny na~rz~,.iakim jest małżeństwo". W dziewięć lat po naro­
dzmach miłosCl wyznał na kartach Henry Brularda, że wśród ko­
chanych przez niego kobiet Giulia wznosiła się ponad inne par 
la force du caractere. 

Początek romansu jest zabawny, ozdobiony jednym z tych zna­
kó'Y epoki, w których lubują się kolekcjonerzy osobliwości oby­
czajowych. Karol X otrzymał w prezencie żyrafę od egipskiego 
pa.szy. Oglądanie egzotycznego daru w Villeneuve-Saint-Georges 
mtało być ewenementem towarzyskim Paryża. W ostatniej chwili 
~ata pr~entacji została przesunięta, o czym pan Beyle zawiadomił 
listowrue toskańskiego posła: "Wysokie osobistości, jak Pan wie 
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Ekscelencjo, zwykły zmieniać zdanie. Dowiaduję się właśnie, że 
b~dzo wysoka żyrafa przybędzie do Villeneuve-Saint-Georges do­
pIero w sobotę, a nie w piątek". Liczył na nowe rendez-vous z po­
znaną świeżo Giulią, ale przesunięcie daty pokrzyżowało tę ra­
chubę· 

Nie gustuję (delikatnie mówiąc) w wybebeszaniu prywatnego 
życia wielkich pisarzy, pomijam więc wszystkie, dokładnie przez 
stendhalistów wypunktowane, etapy romansu, łatwe zresztą do 
ustalenia dzięki licznym datowanym adnotacjom Stendhala na mar­
ginesach czytanych książek o "oblężeniach", "bitwach" i ,,zwycię­
stwach", łącznie z pierwszym komunikatem angielskim o deflora­
cji Giulii: 1830, 22 mars, a time, a first time. Interesuje mnie 
kobieta o "silnym charakterze". Doszła szybko do wniosku, że 
Stendhal nie nadaje się na męża w tradycyjnym w jej środowisku 
rozumieniu tego słowa. Kochała go i nie przestała nigdy kochać, 
ale co innego kochanek, a co innego mąż. Uważała go za ,)ek­
komyślnego oryginała", była nim zafascynowana, nie bardzo jed­
nak pasował do sieneńskiej rodziny ziemiańsko-mieszczańskiej o 
wygórowanych ambicjach. Jej opiekun i późniejszy ojciec przy­
brany, przedstawiciel Wielkiego Księstwa w Paryżu, którego "pe­
wien pan Beyle" oficjalnie poprosił o rękę panny na wydaniu, 
tak przedstawił pretendenta w liście do rodzonego ojca Giulii w 
Sienie: "Człowiek dowcipny i o dobrym sercu, chociaż doŚĆ 
postrzelony; autor kiepskich powieści i bystrych spostrzeżeń w 
dziedzinie sztuk pięknych". Giulia wiedziała i rozumiała, że lepiej 
nie nalegać. W grę wchodziły również względy finansowe: "auto­
rowi kiepskich powieści" powodziło się kiepsko, konsulowanie 
w Trieście i w Civitavecchia mogło w niewielkim stopniu popra­
wić sytuację. Kobieta o "silnym charakterze" postanowiła serce 
oddzielić od ołtarza. Na kochanka wybrała ,)ekkomyślnego i po­
strzelonego oryginała", na męża sieneńskiego kuzyna Martiniego. 
Trzymała się tego podziału ról konsekwentnie aż do śmierci Stend­
hala. Wszystko wskazuje na to, że Stendhal pogodził się z takim 
rozwiązaniem, być może nawet dosyć mu ono dogadzało. Krótko 
przed śmiercią mógł jeszcze zapisywać na marginesach książek: 
Battle and victory of third August 1839; w rok później 4 juillet 
1840, a time; na rok przed śmiercią, proroczo, Two and tmth 
August 1841, perhaps the last of his life. 

Storia di Giulia kończy się cytatem z De l'Amour Stendhala: 
Il est beaucoup plus contre la pudeur de se mettre ilU lit avec 
un homme qt/on n'a vu que deux fois, apres trois mots latins 
dits a Nglise, que de ceder malgre soi a un homme qu'on 
adore depuis deux ans. Mais je parle un langage Ilbsurde. Dla 
G~ulii nie był to bynajmniej "język absurdalny". Stendhaliści 
Wldzą w niej model Matyldy de la Mole. A Sanseverma? 
A Vanina Vanini? 
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~marła w. rok~ 1881, w wieku osiemdziesięciu lat, samotna, 
praw!e. zuĘ>clnie o~.lerocona, surowa matrona, zajęta głównie dzia­
łaln~SC1ą filantropIJną. .Na jej grobie w toskańskim majątku męża 
powtnDa ~yć wyryta Inskrypcja: "Zyła piętnaście lat miłością 
Stendhala I do Stendhala, czterdzieści wspomnieniami o niej". 

23 października 

Pietro Ci~ti, jego ~rtr~t.Y wielk!~h pisarzy. Po Tołstoju 
wydanr ostB:tn10 K~fka. Cltatt Jest wrazliwym i bardzo oczytanym 
krytykiem liter.a~, ~le ma według mnie dwie okropne wady. 
Jest ukrytym I mewyzytym poetą. Lubi "opowiadać" (bo nie 
s~eszcza~ ?a:",et) ": poetycko-hyiecistym wielosłowiu swoje ulu­
blOne ~slązki. Mozna os tateczOle , wzruszając ramionami, czytać 
?,opoWIadane" p~ez krytyka-portrecistę powieści i nowele Tołsto­
Ja: są .d?~t~teczOle "tra?ycyjne" w .swojej strukturze narracyjnej, 
aby ~e~c Jako tako dzIwaczny zabIeg "renarracji" . W wypadku 
Kafki dzlwa~ość staje się bzikiem. Nie dlatego tylko, że struk­
~a narra.CYJna ?,tworów Kafki jest mniej "tradycyjna". Dlatego, 
ze "opowlad~e prz~ kogoś innego tracą swą enigmatyczną na­
~ę; rOZchWIeWają SIę, blakną, zamazują, jak podziemne malo­
WIdła w zetknięciu ze światłem i z powietrzem w jednym z filmów 
Felliniego. 
. Paradoksalnie widzę teraz jaśniej, po lekturze książki Cita­

tlego, czy~ była tw~rczość. K~fki w sensie czysto artystycznym. 
~gadzam SIę naturalnie z Cltattm, sam byłem zawsze tego zdania 
ze Kafkę trzeba uważać za pisarza religijnego, który we wszystkich 
s~oi~ powieściach, dłużs~ch i krótszych nowelach, przypowieś­
CIach 1 aforyzmach, wznosił budowlę teologiczną, usiłował nie­
stru~~ .przeniknąć .te~dyceę ~ski~j wszechmocy (z przypisy­
wan~ Jej atry~)Utamt) I ~u,?z~eJ :uemocy , (z jej niezliczonymi 
przejawamt). NIe, "wznosił Ole Jest własciwym określeniem 
wpr~st. p~eciwnie.: . wkopywał coraz głębiej w ziemię coś, co dl; 
odrozruerua od Wlezy Babel nazwał raz Studnią Babel. Citati ro­
~~ t~ dobrze, t;tie .traci n!gdy z o~ i~toty ,kafkowskiego przed­
SIęwzIęcta, słuszrue IgnorUje rozmaIte I dosć rozpowszechnione 
bał~,~ctwa o Kafce "proroku prz~szłości", "wizjonerze biuro­
kragI ,."antycyp~torze n,~dchodząceJ formy procesów sądowych 
w ustrOjach totalitarnych . Bez konfrontacji B6g-człowiek bos­
kość-ludzkość, Kafka nie jest w ogóle Kafka. Ale ten Wielki 
Kret rył się w "doskonałym" boskim Dziele Stworzenia i w 
"a~urdalnym" ludzkim Padole Łez w sposób niespotykany dotąd 
w literaturze. 
P~ pozorach ,!normalności", a nawet pewnej konwencjo­

nalnośC1, proza Kafki ma cechy narracyjnego rytuału. Od epizodu 
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do epizodu, od opisu do opisu, od dialogu do dialogu, rośnie 
wrażenie uczestniczenia w upartym i rozpaczliwym poszukiwaniu 
Boga, którego imię nie zostaje nigdy głośno wymówione. Ten 
rytuał okazuje się nadaremny, ale jest nieuchronny i będzie się 
powtarzał zawsze, dop6ki żyje człowiek rzucony w świat, jak w 
apologu Przed Prawem. Sekret geniuszu Kafki tkwi w przełoże­
niu na język prozy, tajemniczą modulacją głosu zbliżoną o włos 
do zwykłego głosu, lecz od początku do końca niezależną od niego 
i samoistną, obrzędowego charakteru losu ludzkiego między nie­
dosiężnym niebem i jałową ziemią. Droga wchłania krok po kroku 
Cel, nie uznając żadnych przystanków poza definitywną klęską 
śmierci. Oczekiwanie i wytrwałość przybierają postać jedynej 
dostępnej nam nieśmiertelności. "W teorii (słowa Kafki) istnieje 
możliwość ziemska doskonałego szczęścia: wierzyć w to co jest 
zdecydowanie boskie i nie dążyć do jego osiągnięcia". Na pytanie 
Broda, czy "poza światem który znamy egzystuje jakaś nadzieja", 
odpowiedział: "Ogromna, bezgraniczna nadzieja, ale nie dla nas". 
Pisał do Mileny: ,,Nikt nie śpiewa tak czysto jak ci, którzy 
znajdują się w naj głębszym piekle; to co bierzemy za śpiew 
aniołów jest ich śpiewem". 

"Opowiadać" zrytualizowane utwory Kafki! Stawiać kropki 
nad i, zatykać komentarzem świadome szpary milczenia, rozjaśniać 
umyślne zaciemnienia, dociskać zawieszenia głosu! Szalony za­
miar, który Kafkę pod piórem Citatiego zamienia nie w szkielet 
nawet, lecz w wyodrębnione i oczyszczone preparaty anatomiczne 
w słoikach. 

W eseju o religii Jeśli Boga nie ma ... Kołakowski zalicza 
Kafkę do szerokiej kategorii "konsekwentnych ateistów", włącza­
jąc go do podgrupy tych, którzy ,,z bolesnym uczuciem tragicz­
nego rozdarcia" widzą ,,nieprzekraczalną przepaść oddzielającą 
naszą pogoń za sensem od świata takiego, jaki jest i pozostać 
musi". Dla mnie każdą poważną rozmowę o Kafce należy roz­
poczynać od słów ,,Bóg jest, a jednak ... ". Albo, z naciskiem 
na kafkowską samoudrękę "noża obracanego w sercu": "Im 
bardziej Boga nie ma, tym bardziej jest". 

28 października 

Tocqueville, opisując w Wspomnieniach rok 1848, zauważył: 
"Rewolucje rodzą się z ogólnej choroby umysłów z nagła prze­
chodzącej w stan przesilenia wywołany przypadkową okolicznoś­
cią, której nikt nie przewidział, co zaś do mniemanych inspira­
torów i wodzów, niczego nie zainspirowali, niczemu nie przewo­
dzili, a cała ich zasługa jest taka sama jak zuchwalców, którzy 
odkrywali nieznane lądy" . 
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Zwrot o "zuchwalcach odkrywających nieznane lądy" jest 
jedynym i ostatnim bodaj "komplementem", jaki spotyka się w 
okolicznościowych artykułach "sympatyków" na siedemdziesięcio­
lecie Rewolucji Październikowej. Rzecz jasna, z melancholijną 
refleksją o nieznanym lądzie, który miał być ,,królestwem wol­
IlOŚci", okazał się zaś... No, lepiej nie mówić czym się okazał, 
a w każdym razie wolą o tym nie mówić zbyt szczegółowo, mimo 
przychylnych przecież wiatrów ze Wschodu, rozczarowani i zgorz­
kniali "sympatycy". Przypominają wychłostane ulewą koguty z 
podwiniętymi ogonami i opuszczonymi grzebieniami. Bez reszty, 
i nieodwracalnie chyba, znikła domieszka rewolucyjnego "patosu" 
w dawnych obchodach rocznicowych. Po przeciwnej stronie bary­
kady natomiast orgia, ośmielona "bilansem" Gorbaczowa. "Od 
Pałacu Zimowego do Ostatniego Imperium". "Październikowa 
Kontrrewolucja przeciw Rewolucji Lutowej". "Powstanie i 
zmierzch Imperium Ottomańskiego". "Z rosyjskiego lasu do 
sowieckich koszar". Rehabilitację ośmieszanego dotychczas Kie­
reńskiego uwieńczyła pękata o nim książka, wydana w Anglii. 
Ponieważ Lenin uczył się w Symbirsku w gimnazjum klasycznym, 
którego dyrektorem był ojciec Kiereńskiego, autor jednego z arty­
kułów wzdycha: "Zły uczeń w dobrym gimnazjUm". Jeszcze 
trochę, a ujrzymy załamywanie rąk nad knąbmym uczniem w 
przyzwoitym seminarium duchownym w Tyflisie. 

Zwykło się w rozważaniach o Rewolucji Październikowej 
przywoływać Legendę o Wielkim Inkwizytorze. "Ufilozoficznie­
ni" sowieccy spadkobiercy Wielkiego Inkwizytora powtarzają za 
nim: "Zaiste, najbardziej męczącą troską człowieka jest to: zna­
leźć kogoś, komu by można jak najprędzej oddać dar wolności, 
z którym ta nieszczęsna istota się rodzi... Nie ma nic bardziej 
ponętnego dla człowieka nad wolność sumienia, ale nie ma też 
n·c bardziej męczącego ... Przekonamy ludzi, że tylko w tym wy­
padku będą wolni, gdy wyrzekną się swej wolności , nam ją od­
dadzą i nam ulegną". 

Ciekawe byłoby, mając w myśli te trzy przestrzegane przez 
Lenina i Stalina wskazania Wielkiego Inkwizytora (zwłaszcza 
trzecie), przyjrzeć się sytuacji w siedemdziesiąt lat po Rewolucji 
Październikowej. Imperatywem chwili, zapewniają doradcy i przy­
boczni Gorbaczowa, warunkiem nieodzownym przezwyciężenia 
stagnacji i immobilizmu, ruszenia z posad bryły systemu, jest 
obudzenie w podwładnych tych "ponętnych dla człowieka" aspi­
racji, które im niegdyś za radą Wielkiego Inkwizytora odebrano 
(a raczej - zgodnie z jego planem - których się sami wyrzekli, 
które sami swym władcom oddali). Ale czy to możliwe bez 
wstrząsu, czy słowne i puste chwilowo obietnice i przynęty są w 
stanie pokonać rutynę niewolnictwa, przyzwyczajenie do zaprzę­
gu? Przeczytałem kilka wypowiedzi prymusów z ekipy Gorba-
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czowa. Tatiana Zasławska skarży się na "inercję psychologiczną" 
obywateli sowieckich. ~be~ .~gan~gi~ ~ier.dzi, że ,)ękają s~ę 
samodzielności i niezaleznoscl . Nikołaj SZlszlin, przyznawszy ze 
dzięki Chruszczowowi oczyszczono sowiecki ~kręt i odciążono 
go po wyrzuceniu zbędnego balastu, domaga SIę by został. ter~ 
gruntownie przebudow~y, ~aopatrzony w n?wy mecharuzm l 
nowe instrumenty nawIgaCYJn~. Jak ~~ zr~bIć, .. ~? to ~, gdy 
komendantom nijak nie udaje SIę wytrąCIC z ,,merąl zalęknionych 
pasażerów i zalęknionej załogi? Trzeba poczekać na nowych 
"zuchwalców", którzy u szczytu "ogólnej choroby ~y~łów" po­
trafią poderwać się i zagrzać innych do "odkrywanIa meznanych 
lądów"? 

29 października 

17 stycznia 1978. Pod tą datą opisałem w dzienniku moją 
wizytę u profesora .Palroieri,. ki~ro~~ zakładu medycyny sądo­
wej na Uniwersytecie Neapolitanskim. l Jedn~~? z dwunasf? sygna­
tariuszy orzeczenia Międzynarodowej KOID1SJI Medycznej w Ka­
tyniu. Był już wówczas stary, od lat. na em~ryturze, ale p~cho­
dził regularnie do zakładu; l t~ d.w1e g0?z~y, bru.:~? ozyW1ony, 
opowiadał mi o swoim ,,ka~~kim doswlad~e!""u (kt~re go 
sporo kosztowało zaraz po wOJrue, g~y k~mUD1scI ro~ętali prze­
ciw niemu nagonkę prasową, domagając SIę ~y za ,,~an~ współ­
działania z hiderowskimi oszczercami" zapłacił ustąplentem z ka­
tedry uniwersyteckiej) oraz I;>Okaz~ mi o~oło .trzystu posia?anych 
fotografii z Katynia. Na poz~gn~e P?Wle~: "ZbrodnIa był~ 
sowiecka, nie ma dwóch zdano Kiedys zbrodniarze będą mUSIeli 
się do niej przyznać". .. . . . 

Mój zapis w dzienniku skłonił historyka l polorostę włoskiego 
F.C., w momencie odżycia ,,~iałe! plamy" Katynia .na stole ob~a~ 
mieszanej komisji polsko-sowIeckieJ, do sprawdzerua czy Palrmen 
jeszcze żyje. Wątpiłem w to, okazało się. jednak .że żyje i zb~a 
się do dziewięćdziesiątki. Wybraliśmy s~ę do ~~o. w. dWÓJkę 
wieczorem, C. jako wysłannik Corriere l teleWiZJI, Ja Jako ten 
który rozmawiał z nim blisko. dziesięć lat te.mu. ... . 

Ostatni żyjący członek Międzynar~o;ve~ KOID1~JI Medy~neJ 
w Katyniu. Niskiego w~rostu, krępy l ~?Sć Jeszcze zwawy, z Jed­
nym przymkniętym okiem (po operaąl), z. ~achowaną dob~e 
jasnością i trzeźwością umysłu w sprawach btez'ł.cych. Wyłączrue 
w sprawach bieżących, wspomnieniami nie chce SIęgać zby~ daleko 
wstecz. Widać wyraźnie, że nie chce, że mógł~y bez ~ę~szego 
wysiłku, ale po prostu nie chce. Pytany o swoJe ,,katyns~e do: 
świadczenie", milczy i rozkłada szeroko ręce gestem .lasclateml 
in pace, zostawcie mnie w spokoju. Raz tylko, gdy mowa o ka-
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tyńskich fotografiach, wyjaśnia, że zakład medycyny sądowej ucier­
p~ał bardzo w trzęsieniu ziemi: podobno jakieś jego ocalałe pa­
~Iery ~l!akowano do worka, kt6ż to wie czy ten worek jeszcze 
SIę g~l<;S uch~w~. Dl~ C. nie ma to już nadmiernego znaczenia, 
P~erI o~osił ruegdys drukiem to co na temat Katynia miał do 
poWledzerua. (ot~, ~otokop!a )ego sprawozdania na użytek C.), 
wystarczy Wlęc Jesli ZgodzI SIę teraz na parę zdjęć telewizyjnych 
podczas codzIennego spaceru porannego. Dla mnie niezależnie 
~ Ka~, .ten ~c:cz~r był. przeżyciem. Bez słowa ~atrywałem 
SIę w ~lewlęć~lesI~Ioletrueg~ starca, który u schyłku życia po­
stano~ił odwrócIĆ. SIę .rady~alnie od dalekiej przeszłości. Tak ra­
dykalnie, być moze, ze rue zerka na nią ukradkiem nawet w 
samotności. 

1 listopada 

Nazajutrz po wojnie przyjęte było sądzić (świadczy o tym 
między innymi korespondencja Hanny Arendt z Jaspersem z lat 
1946-194.9), że Heidegger splamił się dość naskórkowo współ­
pracą z hitleryzmem, podpisawszy jedynie na urzędzie rektora uni­
wersyte~ Y'e Fryb.urgu dymisyjny list okólny do profesor6w po­
ch~a zyd0Y's~eg~. ~ądząc tak, sprowadzało się jego winę do 
P~JsC1owego 1 ~euniknionego "potknięcia" w imię "uratowa­
rua tego co było Jeszcze do uratowania" na uniwersytetach nie­
mieckich po. dojściu ~tlera do. władzy, jakkolwiek według Han­
ny Arendt list z podpIsem HeIdeggera ,,niemal zabił Husserla". 
W roku 1976 s~ Heide~er,. na krótko p~ed śmiercią, zaprze­
czył kategoryczrue w WYWIadzie prasowym Jakoby z jego polece­
nia usunięto z biblioteki uniwersyteckiej i spalono na dziedzińcu 
książki autorów "nie aryjskich", przyznał natomiast że w swoim 
przemówieniu rektorskim powitał nominację Hitlera na kanclerza 
Rzeszy jako "wie~e i wspaniałe zerwanie z powszechnym zamę­
tem sys.temu ~domtnowanego przez d':'V~dzieścia dwie partie" na 
rzecz "JedyneJ ~tematywy narodow~J 1. społecznej" ("byłem o 
tym prze~o~an~ , dodał): Na ogół. w!ę~ 1 zaraz po wojnie i długo 
potem ~~lizowa!0 SIę ."po~ę~I~ . Heideggera, uważało się 
Je za ~esZantnę politrczneJ n~wnoSC1 1 "sytuacji przymusowej". 
Pod?brue troch~ Jak me prz~ązywało .siy we Włoszech większej 
wagI do faktu, ze za panowaru~ Mussoliniego tylko jedenastu czy 
d~tu profesor6w ~6wił~ złożenia "przysięgi faszystow­
ski.eJ , kt6ra. ~yła :varunkiem szne quo non zachowania katedry 
~~ersyt~~eJ. ~edy w roku 1934 Croce, recenzując w La 
Crtttca kstązkę HeIdeggera, nazwał autora indecente e servile 
jego słowa mogły były pod6wczas uchodzić i do niedawna jeszcz~ 
uchodziły za dowód niesprawiedliwej przesady. 
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Do niedawna jeszcze, bo wybuchła właśnie heideggerowska 
bomba ze spóźnionym zapłonem. Chilijski historyk filozofii Vic­
tor Farias ogłosił książkę Heidegger et le nazisme, z kt6rej można 
się dowiedzieć (dzięki badaniom archiwalnym Fariasa), że Hei­
degger należał do NSDAP od początku do końca istnienia Trze. 
ciej Rzeszy; że bliskie mu były koncepty "rasy" i ,,ziemi"; że 
nawet po wojnie nie zerwał stosunków z byłymi animatorami 
"Instytutu higieny rasowej", odpowiedzialnego w dużej mierze 
za eksperymenty na więźniach kacetów; że jako filozof propo­
nował "przemyślenie na nowo tradycyjnej nauki w świetle zało­
żeń nacjonal-socjalizmu". Znamienny jest jeden szczegół. W wie­
ku dwudziestu lat, czyli w roku 1910, Heidegger, student wy­
działu teologii na uniwersytecie fryburskim, zakochał się w postaci 
mnicha augustyniańskiego z końca XVII wieku imieniem Abra­
ham di Santa Clara, fanatycznego nacjonalisty i antysemity, "ge­
niusza (słowa młodego Heideggera), kt6ry szukał zbawienia na­
rodu w jego ciele i w jego duszy". W wieku siedemdziesięciu 
pięciu lat, czyli w roku 1964, miłość sprzed pół wieku żarzyła się 
ciągle w popiele Epoki Pieców: stary Heidegger nazwał "ge­
nialnego" mnicha ,,mistrzem naszego życia i naszego języka" . 

Heideggerowska bomba ze spóźnionym zapłonem wywołała, 
jak czytam, wielkie poruszenie wśród admiratorów filozofa nie­
mieckiego. Jej odłamki będą pewnie w przyszłości nie raz anali­
zowane na sympozjach i kolokwiach filozoficznych wszystkich 
stopni, od kameralnych do bardziej spektakularnych. Co do mnie, 
przy moim nieustannym zainteresowaniu tematem ,,kultura wo­
bec totalitaryzmu", heideggerowska bomba wybuchła z hukiem 
akurat w chwili, gdy zapoznawałem się z inną niemiecką figurą 
podobnego pokroju i formatu. 

Znawcy przedmiotu zapewniają, że Carl Schmitt należał do 
naj wybitniejszych juryst6w i był najwybitniejszym konstytucjo­
nalistą początków XX stulecia. Po zdobyciu władzy przez Hitlera 
wstąpił do NSDAP i otrzymał katedrę w Berlinie, w roku 1935 
został przewodniczącym NS-]uristenbund. W rok później podał 
się do dymisji, lecz z partii nie wystąpił. Aresztowano go po woj­
nie, spędził dwa lata w celi więziennej. Zrezygnowano z pierwot­
nego zamiaru sądzenia go w Norymberdze: nie był karalny w ra­
mach procesu norymberskiego, chociaż zastępca prokuratora ge­
neralnego nazwał go ,,największym zbrodniarzem z punktu wi­
dzenia moralnego". Charakterystyczny był pojedynek oskarżycie­
la z oskarżonym. Oskarżyciel: ,,Nie twierdził pan może, że 
p~awodawstwo i sprawiedliwość w Niemczech powinny być prze­
niknięte duchem nacjonal-socjalizmu? Tak czy nie? Nie twier­
dził pan tak między rokiem 1933 i 1936? ". Schmitt: "Twierdzi­
łem. Od roku 1935 do 1936 stałem na czele związku juryst6w. 
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Czując się kimś wyższym, zamierzałem nadać mój osobisty sens 
terminowi nacjonal-socjalizm". Oskarżyciel: ,,Hitler miał swój 
własny nacjonal-socjalizm, a pan inny i też swój własny". Schmitt: 
"Czułem się kimś wyższym". Oskarżyciel: "Czuł się pan wyższy 
od Hitlera?". Schmitt: "Bezgranicznie wyższy z intelektualnego 
punktu widzenia. Postać jest tak nieciekawa, że wolałbym o niej 
nie mówić". Oskarżyciel: ,,Kiedy wyparł się pan diabła?". 
Schmitt: "W roku 1936". W celi więziennej Schmitt napisał 
dziełko Ex Captivitate Salus, wydane w Niemczech w roku 1950 
i z woli autora nigdy więcej nie wznawiane. Po czym trzydzieści 
pięć lat swoistego trapizmu, aż do śmierci w roku 1985. 

Dziełko, przełożone świeżo na włoski, jest mętne, mało prze­
konywujące, wykrętne, nie zasługuje na nadane mu przez autora 
miano "książki kluczowej". Uderzyły mnie w nim tylko dwa 
motywy, pośrednio ze sobą związane i dosyć pouczające. 

Schmitt przypomina średniowieczną zasadę Tyrannum licet de­
cipere z jej podpórką potestas spiritualis, dając niedwuznacznie 
do zrozumienia, że wbrew pozorom wolny niemiecki duch, syn 
nieodrodny ducha europejskiego, zdał egzamin pod rządami ty­
rana. Duch bowiem (wyjaśnia) ma swoją dumę, swoją taktykę, 
swoją niezbywalną wolność i działa pod skrzydłami swoich anio­
łów opiekuńczych; a wszystko to nie tylko wśród ludzi któ~ 
wyemigrowali, lecz także wewnątrz, w :zpona~h samego. Lew~­
tana. Wolny duch umiał zawsze znalezć swoJe krypty l swoJe 
katakumby, swoje nowe formy i swoje nowe metody. ~ależy 
tedy, choć nie jest to powiedziane wprost, szukać prawdziwego 
Schmitta i jego oczernianych niesłusznie towarzyszy w wewnętrz­
nych i mniej dostrzegalnych zmaganiach z Lewiatanem, w owych 
kryptach i katakumbach, gdzie obowiązywały reguły, metody i 
formy innej taktyki; taktyki zwodzenia i oszukiwania tyrana. 
Benito Cereno (powiada Schmitt), bohater opowiadania Melville'a, 
stał się symbolem sytuacji intelektualistów w Trzeciej Rzeszy. 

Nieszczęsny hiszpański kapitan statku San Domenico z przej­
mującego opowiadania Melville'a (które zestawia się niekiedy 
z Jądrem ciemności Conrada) jest przez Schmitta wielokrotnie 
przywoływany w Ex Captivitate Salus, jurysta niemiecki wyraźnie 
się z nim utożsamia. Trzeba zatem w paru słowach streścić histo­
rię Benito Cereno. Wypłynął na San Domenico z ładunkiem to­
waru i dużą grupą skutych niewolników murzyńskich. Na peł_ 
nym morzu udało im się nawzajem rozkuć. Pod wodzą prze­
biegłego i okrutnego Babo wzniecili bunt, wyrżnęli większość 
załogi z wyjątkiem kapitana i kilku marynarzy, opanowali statek 
i wprowadzili na nim rządy terroru. Cereno i oszczędzeni mary_ 
narze używani byli jako nawigatorzy, pod stałą groźbą poderżnię­
cia gardeł. Z braku wody i jadła San Domenico zawinął na wyspę, 
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gdzie inny statek - ~erykańs.ki -.zarzu~ był ,w~eśniej k~twi­
cę. Amerykański kapItan złozył wtzytę hiszpanskiemu, obIecał 
pomoc w zaopatrzeniu i chociaż zdziwiły go. nieco pan.ują.ce na 
San Domenico stosunki, za dobrą monetę WZlął zapewruerue Be­
nito Cereno, że jest on panem statku i ufa r~zkutym lecz p?sł~sz­
nym niewolnikom murzyńskim, zwłaszcza rueodstępnemu l Wler­
nemu słudze Babo. Cereno odgrywał w masce komedię, drżąc 
o własną, gościa i białych marynarzy sk?rę, ale ~e w obawie 
że w razie ujawnienia prawdy buntowrucy podejmą ~awą na 
pewno próbę zdobycia amery~ań~kiego s,t~tku. WreSZCIe, V! ostat­
niej chwili odjazdu amerykanskiego goscla~ zde:Ydował. Sl~ zr~­
cić maskę i skoczył do jego szalupy. Opo":"lad.arue M~lville a kon­
czy się stłumieniem buntu na San Domen~co l oddaruem p.od s~d 
murzyńskich niedobitków po rzezi. Powlesz~no Ba~, ~o z~ 
Cereno wymówił się od spojrzenia mu w oczy l wystąplerua w roli 
świadka oskarżenia. 

Komu w smak takie rozrywki, niech dokładnie przebada ana­
logie między Cereno i Schmittem, ,Ba?o i Hitlerem, ~~":"Ym 
i łatwowiernym kapitanem amerykańskim z zeszłego stuleCIa l Je?o 
współczesnymi rodakami. Mnie wystarczy że Benito Cere~o, "Cla­
łem i duszą przywiedziony do kresu", na resztę swych dni usun~ 
się w zacisze klasztoru na Mount Agony. Jedyne. co mógł.zroblć 
i zrobił Schmitt, to pójść w jego ślady dla zamamfestowama ago­
nii wolnego ducha niemieckiego w szponach "oszukiwanego" 
Lewiatana. 

5 listopada 

Od końca lat pięćdziesiątych ogłaszałem w Kult1fr:t.~ szkice 
i glossy o ,,zakazanych" i "wyklęty~~': pisarza~ rosYJ~~ch, któ­
rzy są teraz stopniowo "wskrzeszam l "rehabilitowam '. Z~ na­
mową Jerzego Giedroycia powstała z tego w roku 1969 ruewle~ 
książka Upiory rewoluc;i. Odegr~a ona pewną rolę .w. KraJu, 
podważając w jakimś stopniu po.lski stereoty~ antyro.sYJski. Prze­
czytało ją z pożytkiem w v!yd~~ .Kult~ry ,!lelu mOIch rozmów­
CÓw krajowych, została tez pozrueJ (o ~e Wlem) wyd~ ": dr~­
gim obiegu. W odautorskiej przedmOWIe zastrzegłem SIę, ze ~e 
pretenduję do miana ,,rusycysty": moją, "rusycystykę" zr~o 
po prostu przekonanie, że ';osy Europy sr0'!k0wo-ws~h~;} za­
leżą niemal wyłącznie od zmian i przeobrażen w samej RosJl . 

Przypomniały mi się wczoraj moje U piory ~e~olucii, g~y 
czytałem w włoskiej gazecie ~ad z poetą ~cI:leJem Wo.zn;~­
sienskim, jednym z propagatorow owych ,~ l p~e~br~en .. 
Andriej Andriejewicz, jak należy świętować sledemdzieslęCloleoe 
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