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O nieprawych tyranach*

Polske odwiedzit O. prof. Innocenty Maria Bochenski, tni
gohkiﬁlmai,odl?”mkupmu)pymmjl 0. Bo:‘m'?;
sit wyklady na Umwmytac}e Jagielloniskim, Wa.nnwakim, w ATK, KUL-u,

W ]akxch okolicznoéciach rewolucja jest rzeczag dobra?

Rewolucja jest to wojna domowa a zatem podlega tym samym
ograniczeniom moralnym co kazda wojna. Trzy sa warunki wolny
sprawiedliwej: stuszna sprawa, wiadza prawowita i szanse zwy
ciestwa. Sa dwa rodzaje tyranéw: taki, co bezprawnie ob)d
whadze i taki, co wiadze objat cErawowxcn‘: "ale j ja W nieprawowity
sposéb sprawuje. W obu tych wypadkach, jesli on jest bardzo
nieprzyjemny, ten tyran, i jesli s szanse zwycigstwa, no to nalezy
2o bié po glowie, robi¢ rewolucje. Tak uczy $w. Tomasz z Akwinu.

Zewszad slysze, cholacywmdne]sytuaqlmemoggslgbu‘.
Miodziez juz nie pamigta, ze my, zolnierze drugiej wojn
towej, codziennie si¢ modlili§my: , Wolamy ze wszystki stron
do Ciebie o polski dach, o polskg brod”. Dajcie spokéj!!! Pan
Bég po to stworzyt mcprzyjaaela zeby go bi¢ po glowie. Nalezy
go bi¢ po glowie, ale nie nalezy go nienawidzi¢ — nienawidzié
blgdy, a nieprzyjaciét milowaé. My, Polacy, nie gesi, mamy
przeciez nie tylko wlasng mowe, ale i wlasny Koéciét i wlasne
wyznanie wiary. W naszym hymnie wyraZnie stoi: ,,szabh od-
bierzemy”. Kto chce to wyrwaé z duszy polskiej, ten si¢ z Polski
wyrwat sam. To do naszego ducha nie nalezy. Mysmy byli przed-
murzem chxzacuanstwa, bilismy si¢ w obronie calej Europy:
ja juz jestem stary, ja juz nie dam rady, ale Pafistwo... A ta wojna
ki w koficu bedzie...”.

‘nw,wnszz Solidarnosei”, i
Nr 258 z 8 listopada 1987. et streciel



Dziennik pisany nocq

Neapol, 19 patdziernika 1987

Gulia Rinieri Berlinghieri, kobieta w kt6rej Stendhal kochat
si¢ (z wzajemnoscig) w ciggu ostatnich pigtnastu lat swego zycia,
byta oczywicie znana stendhalistom. Ale do$¢ powierzchownie,
jak wida¢ teraz, gdy Zyjacy jeszcze potomek sienefiskiego rodu
Rinierich otworzyt archiwum rodzinne. Storia di Giulia jest tad-
nym i pasjonujagcym chwilami portretem kobiecym, tym ciekaw-
szym, ze Stedhal przewija si¢ w nim na drugim planie, ustepujac
miejsca jedynej w jego zyciu kandydatce na $lubng Zone.

Pochodzita wiec ze Sieny, byla urodziwa i wyjatkowo inteli-
gentna, miata dwadziescia sze$¢ lat (w owych czasach dzwonek
ostrzegawczy staropaniefistwa) w roku 1827, roku poznania pieé-
dziesigcioletniego blisko pana Beyle w Paryiu, gdzie mieszkata
u boku swego opiekuna, przyjaciela rodziny i pézniej przybranego
ojca, posta Wielkiego Ksigcia Toskanii na dworze Karola X.
Coup de foudre z obu stron. Ona: ,Jeste$ stary i szpetny, ale
kocham cig”. On, przysiegly stary kawaler, gotéw nagle zaakcep-
towaé ,zwigzek dos$¢ szczegblny i Smiem nawet twierdzié prze-
ciwny naturze, jakim jest malzefistwo”. W dziewieé lat po naro-
dzinach miloéci wyznat na kartach Henry Brularda, 7e wiréd ko-
chanych przez niego kobiet Giulia wznosita sie ponad inne par
la force du caractére,

Poczatek romansu jest zabawny, ozdobiony jednym z tych zna-
kéw epoki, w ktérych lubuja sie kolekcjonerzy osobliwosci oby-
czajowych. Karol X otrzymat w prezencie Zyrafe od egipskiego
paszy. Ogladanie egzotycznego daru w Villeneuve-Saint-Georges
miato byé ewenementem towarzyskim Paryza. W ostatniej chwili
data prezentacji zostala przesunieta, o czym pan Beyle zawiadomit
listownie toskariskiego posta: ,,Wysokie osobistosci, jak Pan wie
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Ekscelencjo, zwykly zmieniaé zdanie. Dowiaduje sic wilasnie, ze

bardzo wysoka zyrafa przybedzie do Villeneuve-Saint-Georges do-

piero w sobotg, a nie w pigtek”. Liczyl na nowe rendez-vous z po-

ga%: $wiezo Giulig, ale przesunigcie daty pokrzyzowalo te ra-
ube.

Nie gustuje (delikatnie méwigc) w wybebeszaniu prywatnego
zycia wielkich pisarzy, pomijam wigc wszystkie, dokladnie przez
stendhalistéw wypunktowane, etapy romansu, latwe zreszta do
ustalenia dzigki licznym datowanym adnotacjom Stendhala na mar-
ginesach czytanych ksiazek o ,oblezeniach”, ,bitwach” i ,zwycie-
stwach”, lacznie z pierwszym komunikatem angielskim o deflora-
cji Giulii: 1830, 22 mars, a time, a first time. Interesuje mnie
kobieta o ,silnym charakterze”. Doszta szybko do wniosku, ze
Stendhal nie nadaje sie¢ na m¢za w tradycyjnym w jej Srodowisku
rozumieniu tego stowa. Kochala go i nie przestata nigdy kochaé,
ale co innego kochanek, a co innego maz. Uwazala go za ,lek-
komysélnego oryginata”, byla nim zafascynowana, nie bardzo jed-
nak pasowal do sienefiskiej rodziny ziemiafisko-mieszczafiskiej o
wygérowanych ambicjach. Jej opiekun i péiniejszy ojciec przy-
brany, przedstawiciel Wielkiego Ksiestwa w Paryzu, ktérego ,,pe-
wien pan Beyle” oficjalnie poprosit o reke panny na wydaniu,
tak przedstawil pretendenta w liscie do rodzonego ojca Giulii w
Sienie: ,Czlowiek dowcipny i o dobrym sercu, chociaz dos§é
postrzelony; autor kiepskich powieéci i bystrych spostrzezed w
dziedzinie sztuk pigknych”. Giulia wiedziata i rozumiala, ze lepiej
nie nalegaé. W gre wchodzily réwniez wzgledy finansowe: ,,auto-
rowi kiepskich powiesci” powodzilo si¢ kiepsko, konsulowanie
w Triescie i w Civitavecchia moglo w niewielkim stopniu popra-
wié¢ sytuacje. Kobieta o ,silnym charakterze” postanowila serce
oddzieli¢ od oftarza. Na kochanka wybrata , lekkomyélnego i po-
strzelonego oryginafa”, na meza sienefiskiego kuzyna Martiniego.
Trzymata sie tego podziatu rél konsekwentnie az do §mierci Stend-
hala. Wszystko wskazuje na to, ze Stendhal pogodzit si¢ z takim
rozwigzaniem, byé moze nawet dosy¢é mu ono dogadzalo. Krétko
przed §miercia mégl jeszcze zapisywaé na marginesach ksigzek:
Battle and victory of third August 1839; w rok pbiniej 4 juillet
1840, a time; na rok przed $miercig, proroczo, Two and tenth
August 1841, perbaps the last of bis life.

Storia di Giulia koficzy si¢ cytatem z De I’Amour Stendhala:
Il est beaucoup plus contre la pudeur de se mettre au lit avec
un bomme qu'on w'a vu que deux fois, aprés trois mots latins
dits a Uéglise, que de céder malgré soi & un homme gqu'on
adore depuis deux ans. Mais je parle un langage absurde. Dla
Giulii nie byl to bynajmniej ,jezyk absurdalny”. Stendhalisci
widza w niej model Matyldy de la Mole. A Sanseverina?
A Vanina Vanini?
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U_mnrh w_rokq 1881, w wieku osiemdziesigciu lat, samotna,
prawie zugntme osierocona, surowa matrona, zajeta gléwnie dzia-
:gnoécq fll)la?tropqnq. Na jej grobie ; y{:oslmﬁskim majgtku meza

winna by¢é wyryta inskrypcja: igtnascie lat milosci
Stendhala i do Stendhala, czterdziesci wspfmm o mn;;%?sag

23 patdzernika

Pietro Citati, jego portrety wielkich isarzy. Po Totstoj
wydany ostatnio Kafka. Citati jest Wrazllwyﬁn i bardzo oczytan?yz
krytykiem htet.ack.lm, gle ma wediug mnie dwie okropne wady.
Jest ukrytym i niewyiytym poetz. Lubi »opowiada¢” (bo nie
streszcza¢ nawet) w poetycko-kwiecistym wielostowiu swoje ulu-
bione !:slgzkl. Mozna ostatecznie, wzruszajac ramionami, czytaé
»;opowiadane” przez krytyka-portreciste powiesci i nowele Tofsto-
ja: sa .dgst?teczme »tradycyjne” w swojej strukturze narracyjnej
aby znie$¢ jako tako dziwaczny zabieg ,renarracji”. W ‘
Kafki dzlwa_cznoéé staje si¢ bzikiem. Nie dlatego tylko, 7e struk-
tura narracyjna utworéw Kafki jest mniej , tradycyjna”. Dlatego,
ze ,,opowmdape” przez kogos innego tracg swa enigmatyczng na-
ture; rozchwiewajg sig, blakna, zamazujg, jak podziemne malo-
widla w zetknieciu ze §wiatlem i z powietrzem w jednym z filméw
Felliniego.

_ Paradoksalnie widze teraz jasniej, po lekturze ksigzki Cita-
tiego, czym byla twérczoé¢ Kafki w sensie czysto artystycznym.
Zgadzam si¢ naturalnie z Citatim, sam bylem zawsze tego zdania,
ze Kafke trzeba uwazaé za pisarza religijnego, ktéry we wszystkich
swoich powiesciach, dhuzszych i krétszych nowelach, przypowies-
ciach i aforyzmach, wznosit budowle teologiczng, usitowal nie-
strudzenie przenikna¢ teodycee boskiej wszechmocy (z przypisy-
wanymi jej atrybutami) i ludzkiej niemocy (z jej niezliczonymi
przejawami). Nie, ,wznosil” nie jest whasciwym okresleniem,
wprost przeciwnie: wkopywat coraz glebiej w ziemie co, co dla
odréznienia od Wiezy Babel nazwat raz Studnia Babel. Citati ro-
zumie to dobrze, nie traci nigdy z oczu istoty kafkowskiego przed-
siewzigcia, shusznie ignoruje rozmaite i doé¢ rozpowszechnione
bahgxuctwa o Kafce ,proroku przyszlosci”, | wizjonerze biuro-
kracji”, ,,antycypatorze nadchodzacej formy proceséw sadowych
w ustrojach totalitarnych”. Bez konfrontacji Bég-cztowiek, bos-
kos¢-ludzkosé¢, Kafka nie jest w ogéle Kafka. Ale ten Wielki
Kret ryt sie w ,doskonalym” boskim Dziele Stworzenia i w
»absurdalnym” ludzkim Padole Eez w sposéb niespotykany dotad
w literaturze,

Przy pozorach ,normalnosci”, a nawet pewnej konwencjo-
nalnoéci, proza Kafki ma cechy narracyjnego rytuats. Od epizodu
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do epizodu, od opisu do opisu, od dialogu do dialogu, rosnie
wrazenie uczestniczenia w upartym i rozpaczliwym poszukiwaniu
Boga, ktérego imi¢ nie zostaje nigdy gloSno wyméwione. Ten
rytual okazuje si¢ nadaremny, ale jest nieuchronny i bedzie si¢
powtarzal zawsze, dopdki zyje cztowiek rzucony w §wiat, jak w
apologu Przed Prawem. Sekret geniuszu Kafki tkwi w przeloze-
niu na jezyk prozy, tajemniczg modulacja glosu zblizong o wlos
do zwyklego glosu, lecz od poczatku do korica niezalezng od niego
i samoistna, obrzedowego charakteru losu ludzkiego miedzy nie-
dosieznym niebem i jalowa ziemig. Droga wchtania krok po kroku
Cel, nie uznajac zadnych przystankéw poza definitywng kleska
$mierci. Oczekiwanie i wytrwalo$¢ przybierajg postaé jedynej
dostepnej nam nie$miertelnosci. ,,W teorii (stowa Kafki) istnieje
mozliwo$é ziemska doskonalego szczgscia: wierzyé w to co jest
zdecydowanie boskie i nie dgzyé do jego osiggniecia”. Na pytanie
Broda, czy ,poza $wiatem ktéry znamy egzystuje jaka$ nadzieja”,
odpowiedzial: ,,Ogromna, bezgraniczna nadzieja, ale nie dla nas”.
Pisal do Mileny: ,Nikt nie $piewa tak czysto jak ci, ktérzy
znajduja si¢ w najglebszym piekle; to co bierzemy za Spiew
anioléw jest ich $piewem”.

,Opowiadaé” zrytualizowane utwory Kafki! Stawiaé kropki

i, zatykaé komentarzem $§wiadome szpary milczenia, rozjasniaé
umyslne zaciemnienia, dociskaé zawieszenia glosu! Szalony za-
miar, ktéry Kafke pod piérem Citatiego zamienia nie w szkielet
nawet, lecz w wyodrebnione i oczyszczone preparaty anatomiczne
w stoikach.

W eseju o religii Jesli Boga nie ma... Kolakowski zalicza
Kafke do szerokiej kategorii ,.konsekwentnych ateistéw”, wiacza-
jac go do podgrupy tych, ktérzy ,z bolesnym uczuciem tragicz-
nego rozdarcia” widza ,nieprzekraczalng przepa$¢ oddzielajaca
naszg pogon za sensem od $wiata takiego, jaki jest i pozostal
musi”. Dla mnie kazda powazng rozmowe o Kafce nalezy roz-
poczynaé od stéw ,Bdég jest, a jednak..”. Albo, z naciskiem
na kafkowska samoudreke ,noza obracanego w sercu”: ,Im
bardziej Boga nie ma, tym bardziej jest”.

28 paidziernika

Tocqueville, opisujac w Wspomnieniach rok 1848, zauwazyt:

»Rewolucje rodzg si¢ z ogdlnej choroby umystéw z nagla prze-

j w stan przesilenia wywolany przypadkowg okolicznos-

cig, ktérej nikt nie przewidzial, co za§ do mniemanych inspira-

toréw i wodzéw, niczego nie zainspirowali, niczemu nie przewo-

dzili, a cala ich zastuga jest taka sama jak zuchwalcéw, ktérzy
odkrywali nieznane lady”.
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Zwrot o ,zuchwalcach odkrywajacych nieznane lady” jest
jedynym i ostatnim bodaj ,komplementem”, jaki spotyka si¢ w
okoliczno$ciowych artykutach ,sympatykéw” na siedemdziesigcio-
lecie Rewolucji Pazdziernikowej. Rzecz jasna, z melancholijng
refleksja o nieznanym ladzie, ktéry miat byé ,krélestwem wol-
nosci”, okazal si¢ za$... No, lepiej nie méwié¢ czym si¢ okazal,
a w kazdym razie wola o tym nie méwié zbyt szczegétowo, mimo
przychylnych przeciez wiatréw ze Wschodu, rozczarowani i zgorz-

iali ,,sympatycy”. Przypominaja wychlostane ulewa koguty z

winigtymi ogonami i opuszczonymi grzebieniami. Bez reszty,
i nieodwracalnie chyba, znikla domieszka rewolucyjnego ,,patosu”
w dawnych obchodach rocznicowych. Po przeciwnej stronie bary-
kady natomiast orgia, o$mielona ,bilansem” Gorbaczowa. ,,Od
Patacu Zimowego do Ostatniego Imperium”. , Pazdziernikowa
Kontrrewolucja przeciw Rewolucji Lutowej”. ,Powstanie i
zmierzch Imperium Ottomariskiego”. ,Z rosyjskiego lasu do
sowieckich koszar”. Rehabilitacje o§mieszanego dotychczas Kie-
refiskiego uwieficzyla pekata o nim ksigzka, wydana w Anglii.
Poniewaz Lenin uczyt si¢ w Symbirsku w gimnazjum klasycznym,
ktérego dyrektorem byt ojciec Kierefiskiego, autor jednego z arty-
kuléw wzdycha: ,Zly uczed w dobrym gimnazjum”. Jeszcze
troche, a ujrzymy zalamywanie rgk nad kngbrnym uczniem w
przyzwoitym seminarium duchownym w Tyflisie.

Zwyklo si¢ w rozwazaniach o Rewolucji PaZdziernikowej
przywolywaé Legende o Wielkim Inkwizytorze. ,Ufilozoficznie-
ni” sowieccy spadkobiercy Wielkiego Inkwizytora powtarzajg za
nim: ,Zaiste, najbardziej meczaca troska czlowieka jest to: zna-
le#é kogoé, komu by mozna jak najpredzej oddaé dar wolnosci,
z ktérym ta nieszczesna istota si¢ rodzi.. Nie ma nic bardziej

dla czlowieka nad wolno$¢ sumienia, ale nie ma tez

nic iej meczacego... Przekonamy ludzi, ze tylko w tym wy-

padku beda wolni, gdy wyrzekng si¢ swej wolnosci, nam ja od-
i nam ulegng”.

Ciekawe byloby, majac w mysli te trzy przestrzegane przez
Lenina i Stalina wskazania Wielkiego Inkwizytora (zwlaszcza
trzecie), przyjrze si¢ sytuacji w siedemdziesigt lat po Rewolucji
Pazdziernikowej. Imperatywem chwili, zapewniaja doradcy i przy-
boczni Gorbaczowa, warunkiem nieodzownym przezwycigzenia
stagnacji i immobilizmu, ruszenia z posad bryly systemu, jest
obudzenie w podwladnych tych ,,ponetnych dla cztowieka” aspi-
racji, ktére im niegdy$ za radg Wielkiego Inkwizytora odebrano
(a raczej — zgodnie z jego planem — ktérych si¢ sami wyrzekli,
ktére sami swym wiladcom oddali). Ale czy to mozliwe bez
wstrzgsu, czy sfowne i puste chwilowo obietnice i przynety sa w
stanie pokonaé rutyne niewolnictwa, przyzwyczajenie do zaprze-
gu? Przeczytalem kilka wypowiedzi prymuséw z ekipy Gorba-
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czowa. Tatiana Zastawska skarzy si¢ na ,,inercje .ps.ychologxgzng.’
obywateli sowieckich. Abel Aganbegian twierdzi, ze lekaja sie
samodzielnoéci i niezaleznoéci”. Nikotaj Sziszlin, przyznawszy ze
dzieki Chruszczowowi oczyszczono sowiecki okret i odcigzono
go po wyrzuceniu zbgdnego balastu, domaga si¢ by zostd_mg
gruntownie przebudowany, zaopatrzony W nowy mechanizm i
nowe instrumenty nawigacyjne. Jak to zrqblé, o to dg, gdy
komendantom nijak nie udazie! sig?wygqcﬁ z ,,inercji” zalgknionych
pasazeréw i zaleknionej zalogi rze‘apoczckaé‘na a
,zuchwalcéw”’, ktérzy u szczytu ,,0g6lnej choroby umys!éw po-
trafia poderwaé si¢ i zagrza¢ innych do ,,odkrywania ni
lagdéw”?

29 paidziernika

17 stycznia 1978. Pod ta data opisatlem w dzienniku moja
wizyte ut};rofcsora Palmieri, kierownika zaktadu medycyny sado-
wej na Uniwersytecie Neapolitariskim i jednego z dwunastu sygna-
tariuszy orzeczenia Miedzynarodowej Komisji Medycznej w Ka-
tyniu. Byl juz wéwczas stary, od lat na emeryturze, ale pmgcho—
dzit regularnie do zakladu; i tam dwie godziny, bard?? ozywiony,
opowiadal mi o swoim ,katyrskim doémadc_?c_mu (kt(?rc go
sporo kosztowalo zaraz po wojnie, gdy komunisci rozpetali prze-
ciw niemu nagonke prasowa, domagajac si¢ by za whafibe wspdt-
dziatania z hitlerowskimi oszczercami” zaplacit ustgpieniem z ka-
tedry uniwersyteckiej) oraz pokazal mi okolo trzystu posiadanych
fotografii z Katynia. Na pozegnanie powiedzial: »Zbrodnia byla
sowiecka, nie ma dwéch zdaf. Kiedy$ zbrodniarze beda musieli
sie do niej przyznaé”. ; )
n Méj ze;pfs w dzienniku sklonit historyka i poloniste whoskiego
F.C., w momencie odzycia ,bialej plamy” Katynia na stole obrad
mieszanej komisji polsko-sowieckiej, do §pl:awdzen§a czy Palmieri
jeszcze #yje. Watpilem w to, okazalo sie jednak Ze Zyje i zbliza
sic do dziewieédziesigtki. Wybraliémy sie do niego w dwéijke
wieczorem, C. jako wystannik Corriere i telewizji, ja jako ten
ktéry rozmawiat z nim blisko dziesie¢ lat temu. :
Ostatni zyjacy czlonek Miedzynarodowej Komisji Medycznej
w Katyniu. Niskiego wzrostu, krepy i dos¢ jeszcze Zwawy, 2 jed-
nym przymknietym okiem (po operacji), z zachowang dobrze
jasnoécig i trzezwoécig umystu w sprawach biezgcych. Wylacznie
w sprawach biezacych, wspomnieniami rie chce siegal zbyt daleko
wstecz. Widaé wyragnie, ze nie chee, Ze méglby bez wu;kszego
wysitku, ale po prostu nie chce. Pytany o swoje ,,htyl’lslqc do:
Swi ie”, milczy i rozklada szeroko rece gestem lasciatem:
in pace, zostawcie mnie w spokoju. Raz tylko, gdy mowa o ka-
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tyfiskich fotografiach, wyjasnia, e zaklad medycyny sadowej ucier-
pial bardzo w trzgsieniu ziemi: podobno jakie$ jego ocalale pa-
piery zapakowano do worka, ktéz to wie ten worek jeszcze
sie g@zxgé uchowat. Dla C. nie ma to juz iernego znaczenia,
Paln.neno.glosilniefdyédrukiemtooona temat Katynia miat do
powxedzenu' (oto fotokopia jego sprawozdania na uzytek C.),
wystarczy wigc jeSli zgodzi si¢ teraz na pare zdjeé telewizyjnych
podczas codz:ennego spaceru porannego. Dla mnie, niezaleznie
od Katynia, ten wieczér byl przezyciem. Bez stowa wpatrywalem
si¢ w dziewig¢dziesigcioletniego starca, ktéry u schytku zZycia po-
stanow.xl odwrécié sie radykalnie od dalekiej przeszlosci. Tak ra-
dykalme,' by¢ moze, ze nie zerka na nig iem nawet w
samotnosci.

1 listopada

Nazajutrz po wojnie przyjete bylo sgdzi¢ ($wiadezy o
migdzy innymi korespondencja Hanny Arendt z Jaspersem ztyl::
1946-1949), ze Heidegger splamit si¢ do$¢ naskérkowo wspét-
pracq z hitleryzmem, podpisawszy jedynie na urzedzie rektora uni-
wersytetu we Fryburgu dymisyjny list okélny do profesoréw po-
chodzema zydowskiego. Sadzac tak, sprowadzato sie jego wine do
przejsciowego i nieuniknionego ,potkniecia” w imi¢ ,uratowa-
nia tego co bylo jeszcze do uratowania” na uniwersytetach nie-
mieckich po dojéciu Hitlera do wiadzy, jakkolwiek wedtug Han-
ny Arendt list z podpisem Heideggera ,niemal zabit Husserla”.
W roku 1976 sam Heidegger, na krétko przed $miercia, zaprze-
czyl kategorycznie w wywiadzie prasowym jakoby z jego polece-
nia usunigto z biblioteki uniwersyteckiej i spalono na dziedzificu
ksigzki autoréw ,,nie aryjskich”, przyznat natomiast ze w swoim
przeméwieniu rektorskim powitat nominacje Hitlera na kanclerza
Rzeszy jako ,,wielkie i wspaniate zerwanie z powszechnym zame-
tem systemu zdominowanego przez dwadzieicia dwie partie” na
rzecz ,jedynej alternatywy narodowej i spolecznej” (,bylem o
tym przekonany”, dodat). Na ogét wiec i zaraz po wojnie i dhugo
potem minimg wila?o si¢ ,,potkniecia” Heideggera, uwazalo sie
Je za mieszaning politycznej naiwnosci i ,,sytuacji przymusowe;j”.
Podobnie troche jak nie przywigzywalo sie we Wioszech wigkszej
wagi do faktu, Ze za panowania Mussoliniego tylko jedenastu czy
dwunastu profesoréw odméwito zlozenia »przysiegi faszystow-
skiej”, ktéra byla warunkiem sine qua non zachowania katedry
uniwersyteckiej. Kiedy w roku 1934 Croce, recenzujac w La
Q‘itica ksigzke Heideggera, nazwal autora indecente e servile,
jego stowa byly podéwczas uchodzi¢ i do niedawna jeszcze
uchodzily za 6d. niesprawiedliwej przesady.
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Do niedawna jeszcze, bo wybuchta wlasnie heideggerowska
bomba ze spéznionym zaplonem. Chilijski historyk filozofii Vic-
tor Farias oglosil ksigzke Heidegger et le nazisme, z ktérej mozna
si¢ dowiedzie¢ (dzigki badaniom archiwalnym Fariasa), ze Hei-
degger nalezal do NSDAP od poczatku do kofica istnienia Trze-
ciej Rzeszy; ze bliskie mu byly koncepty ,rasy” i ,ziemi”; ze
nawet po wojnie nie zerwal stosunkéw z i animatorami
»Instytutu higieny rasowej”’, odpowiedzialnego w duzej mierze
za eksperymenty na wigZniach kacetéw; ze jako filozof propo-
nowat ,,przemyslenie na nowo tradycyjnej nauki w $wietle zato-
zefi nacjonal-socjalizmu”. Znamienny jest jeden szczegét. W wie-
ku dwudziestu lat, czyli w roku 1910, Heidegger, student wy-
dziatu teologii na uniwersytecie fryburskim, zakochat sie w postaci
mnicha augustyniaiskiego z kofica XVII wieku imieniem Abra-
ham di Santa Clara, fanatycznego nacjonalisty i antysemity, ,.ge-
niusza (stowa mlodego Heideggera), ktéry szukal zbawienia na-
rodu w jego ciele i w jego duszy”. W wieku siedemdziesieciu
pigciu lat, czyli w roku 1964, mitos¢ sprzed pét wieku zarzyla sie
ciggle w popiele Epoki Piecéw: stary Heidegger nazwat ,ge-
nialnego” mnicha ,,mistrzem naszego Zycia i naszego jezyka”.

Heideggerowska bomba ze spéznionym zaplonem wywolata,
jak czytam, wielkie poruszenie wéréd admiratoréw filozofa nie-
mieckiego. Jej odtamki beds pewnie w przyszlosci nie raz anali-
zowane na sympozjach i kolokwiach filozoficznych wszystkich
stopni, od kameralnych do bardziej spektakularnych. Co do mnie,
przy moim nieustannym zainteresowaniu tematem ,kultura wo-
bec totalitaryzmu”, heideggerowska bomba wybuchia z hukiem
akurat w chwili, gdy zapoznawalem si¢ z inng niemiecks figura
podobnego pokroju i formatu.

Znawcy przedmiotu zapewniaja, ze Carl Schmitt nalezal do
najwybitniejszych jurystéw i byl najwybitniejszym konstytucjo-
nalistg poczatkéw XX stulecia. Po zdobyciu przez Hitlera
wstgpit do NSDAP i otrzymatl katedre w Berlinie, w roku 1935
zostal przewodniczgcym NS-Juristenbund. W rok pézniej podat
sie do dymisji, lecz z partii nie wystapil. Aresztowano go po woj-
nie, spedzit dwa lata w celi wieziennej. Zrezygnowano z pierwot-
nego zamiaru sgdzenia go w Norymberdze: nie byt karalny w ra-
mach procesu norymberskiego, chociaz zastgpca prokuratora ge-
neralnego nazwal go ,najwickszym zbrodniarzem z punktu wi-
dzenia moralnego”. Charakterystyczny byt pojedynek oskarzycie-
la z oskarionym. Oskarzyciel: ,Nie twierdzil pan moze, ze
prawodawstwo i sprawiedliwo$¢ w Niemczech powinny by¢ prze-
niknigte duchem nacjonal-socjalizmu? Tak czy nie? Nie twier-
dzit pan tak miedzy rokiem 1933 i 1936?”. Schmitt: , Twierdzi-
lem. Od roku 1935 do 1936 stalem na czele zwigzku jurystéw.
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Czujge si¢ kim§ wyzszym, zamierzalem nadaé méj osobisty sens
terminowi nacjonal-socjalizm”. Oskarzyciel: ,Hitler mial swéj
wiasny nacjonal-socjalizm, a pan inny i tez sw6j wlasny”. Schmitt:
»Czulem si¢ kim§ wyzszym”. Oskarzyciel: ,,Czut sie pan WYZSZy
od Hitlera?”. Schmitt: ,Bezgranicznie wyiszy z intelektuainego
punktu widzenia. Postaé c{'est tak niecickawa, ze wolalbym o niej
nie méwi¢”. Oskarzyciel: ,Kiedy wypart si¢ pan diabla?”.
Schmitt: ,,W roku 1936”. W celi wieziennej Schmitt napisat
dzietko Ex Captivitate Salus, wydane w Niemczech w roku 1950
i z woli autora nigdy wigcej nie wznawiane. Po czym trzydzieici
pigé lat swoistego trapizmu, az do $mierci w roku 1985.

Drzietko, przelozone $wiezo na wihoski, jest metne, mato prze-
konywujace, wykretne, nie zashuguje na nadane mu przez autora
miano ,ksigzki kluczowej”. Uderzyly mnie w nim tylko dwa
motywy, posrednio ze sobg zwigzane i dosyé pouczajace.

Schmitt przypomina $redniowieczng zasade Tyrannum licet de-
cipere z jej podpérka potestas spiritualis, dajac niedwuznacznie
© zrozumienia, ze whrew pozorom wolny niemiecki duch, syn
nieodrodny ducha europejskiego, zdat egzamin pod rzadami ty-
rana. Duch bowiem (wyjasnia) ma swoja dume, swoja taktyke,
swoja niezbywalng wolnoé¢ i dziata pod skrzydtami swoich anio-
16w opiekusiczych; a wszystko to nie tylko wéréd ludzi ktérzy
wyemigrowali, lecz takie wewnatrz, w szponach samego Lewia-
tana. Wolny duch umial zawsze znalez¢ swoje krypty i swoje
katakumby, swoje nowe formy i swoje nowe metody. Nalezy
tedy, cho¢ nie jest to powiedziane wprost, szuka¢ prawdziwego
Schmitta i jego oczernianych ni ie towarzyszy w wewnetrz-
nych i mniej dostrzegalnych zmaganiach z Lewiatanem, w owych
kryptach i katakumbach, gdzie obowigzywaly reguly, metody i
formy innej taktyki; taktyki zwodzenia i oszukiwania tyrana.
Benito Cereno (powiada Schmitt), bohater opowiadania Melville’a,
stal si¢ symbolem sytuacji intelektualistéw w Trzeciej Rzeszy.

Nieszczgsny hiszpafiski kapitan statku San Domenico z przej-
mujacego opowiadania Melville’a (ktére zestawia sie nieiiedy
z Jedrem ciemnosci Conrada) jest przez Schmitta wielokrotnie
przywolywany w Ex Captivitate Salus, jurysta niemiecki wyraznie
si¢ z nim utozsamia. Trzeba zatem w paru stowach strescié histo-
ri¢ Benito Cereno. Wyplynat na San Domenico z ladunkiem to-
waru i duzg grupg skutych niewolnikéw murzyfiskich. Na pel-
nym morzu udalo im si¢ nawzajem rozkué. Pod wodza prze-
bieglego i okrutnego Babo wzniecili bunt, wyrzneli wiekszoéé
zdogizmtkiemkapitmaikﬂkumarymuy,opmowalistatek
i wprowadzili na nim rzady terroru. Cereno i oszczedzeni mary-
narze uzywani byli jako nawigatorzy, pod stala groba poderinie-
cia gardel. Z braku wody i jadta San Domenico zawinat na wyspe,
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gdzie inny statek — amerykariski — zarzucit byt wczeéniej kotwi-
cg. -Amerykarniski kapitan zlozyt wizyte hiszpariskiemu, obiecat
pomoc w zaopatrzeniu i chociaz zdziwily go nieco panujgce na
San Domenico stosunki, za dobrg monete wzigl zapewnienie Be-
nito Cereno, zZe jest on panem statku i ufa rozkutym lecz postusz-
nym niewolnikom murzyriskim, zwlaszcza nieodstepnemu i wier-
nemu studze Babo. Cereno odgrywal w masce komedie, drzac
o wiasna, goécia i bialych marynarzy skére, ale takze w obawie
ze w razie ujawnienia prawdy buntownicy podejmg krwawga na
pewno prébe zdobycia amerykanskiego statku. Wreszcie, w ostat-
niej chwili odjazdu amerykarniskiego goscia, zdecydowat sie zrzu-
ci¢ maske i skoczyt do jego szalupy. Opowiadanie Melville’a kon-
czy si¢ sttumieniem buntu na San Domenico i oddaniem pod sad
murzysiskich niedobitkéw po rzezi. Powieszono Babo, mimo ze
Cereno wyméwit si¢ 6d spojrzenia mu w oczy i wystgpienia w roli
$wiadka oskarzenia.

Komu w smak takie rozrywki, niech dokladnie przebada ana-
logie miedzy Cereno i Schmittem, Babo i Hitlerem, poczciwym
i fatwowiernym kapitanem amerykariskim z zeszlego stulecia i jego
wspélczesnymi i. Mnie wystarczy ze Benito Cereno, ,cia-
fem i dusza przywiedziony do kresu”, na resztg swych dni usunat
si¢ w zacisze klasztoru na Mount Agony. Jedyne co mégt zrobié
i zrobil Schmitt, to p6j§¢ w jego §lady dla zamanifestowania ago-
nii wolnego ducha niemieckiego w szponach ,0szukiwanego”
Lewiatana.

5 listopada

Od korica lat pigédziesiatych oglaszalem w Kulturze szkice
i glossy o ,zakazanych” i ,,wykletych” pisarzach rosyjskich, kté-
1zy s3 teraz stopniowo ,,wskrzeszani” i ,rehabilitowani”’. Za na-
mowa Jerzego Giedroycia powstata z tego w roku 1969 niewielka
ksigzka Upiory rewolucji. Odegrata ona pewna role w Kraju,
podwazajac w jakim$ stopniu polski stereotyp antyrosyjski. Prze-
czytalo ja z pozytkiem w wydaniu Kultury wielu moich rozméw-
6w krajowych, zostata tez pézZniej (o ile wiem) wydana w dru-
gim obiegu. W odautorskiej pxzedmow.ie zastrzeglem sie, ze nie
pretenduje do miana ,rusycysty”: moja ,rusycystyke” zrodzito

prostu przekonanie, ze ,Josy Europy §rodkowo-ws.chodn}c1 za-
ez3 niemal wylgcznie od zmian i przeobrazen w samej Rosji”.

Przypomnialy mi si¢ wczoraj moje Upiory rewolucji, gdy
czytalem w wloskiej gazecie wywiad z iejem Woznie-
sienskim, jednym z propagatoréw »zmian i przeobrazed”.
Andriej Andriejewicz, jak nalezy $wigtowaé si iesieci
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