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Br. Lubińskiego - n; Fundusz Pomocy Niezależnej Litera· 
turze i Nauce Polskiej . .. . ... ... .. .. ..... .. ... . .... . F. 100,00 

Jerzy Żukowski, Brooklyn, NY (USA) - na opozycję polityczną 
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(Dalszy ciąg Wpłat na str. 160) 

Po łapach 

Dziwne czasy nastały. Boi się władza, boją się przywódcy 
opozycji. Tylko młodzi się nie boją. I to właśnie przeraża wszyst­
kich dookoła. Strach jest zaraźliwy, to prawda. Ale jeszcze bar­
dziej zaraźliwy jest brak strachu. Policyjna pałka jest skuteczna 
dopóki budzi respekt. Dopóki pałowani gwiżdżą, rzucają kamie­
niami, chwytają za kije. Kiedy zaczynają się śmiać i wzruszać 
ramionami, pałka zawisa bezradnie. Szczęśliwi mogą być despoci, 
których lud nienawidzi. Lecz biada im, gdy lud zaczyna ich igno­
rować. 

Młodzi ludzie nie opowiadają dziś kawałów o Jaruzelskim, 
nie rysują urbanków z odstającymi uszami. Policjanci ze studenc­
kich i uczniowskich karykatur to nie krwawe zbiry katujące 
Matkę Polkę, lecz zwykłe matoły z wytrzeszczonymi oczami i 
obwisłą szczęką. Godne politowania, bezsilne matoły. Kolegia, 
wyroki, grzywny? "Uzbierałem już ponad 200 tysięcy" - nie 
bez dumy mówi jeden z moich znajomych. Drugi patrzy nań z 
wyraźnym podziwem. Ma dopiero pięćdziesiąt parę. Nie zapłaci. 
Komornik? - Matka wyrzuciła klienta za drzwi, bo to jej miesz­
kanie i nie ma tam nic mojego. Owszem może odsiedzieć. Nie 
przyznaje się do tego, ale najwyraźniej myśl o odsiadce sprawia 
mu sporą satysfakcję. Człowiek od razu inaczej się czuje, nabiera 
do siebie szacunku. Siedział. Jest Kimś. 

• 
M. F. Rakowski: ,,( ... ) pasywność społeczeństwa może pew­

nego dnia się skończyć. Rzecz w tym, że ta część społeczeństwa 
(a dotyczy to zarówno pięćdziesięciolatków jak również trzydzies­
tolatków) , która 13 grudnia zetknęła się ze Scotami i patrolami 
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wojskowymi na ulicach miast, jeszcze dziś nie zapomniała ów­
czesnych przeżyć. W tej części społeczeństwa działają jeszcze 
skutki powstałego wówczas szoku i respekt dla siły. Dla średnie­
go i starszego pokolenia Polaków 13 grudnia był bolesnym 
zderzeniem z twardymi wymogami rzeczywistości. Nie można jed­
nak nie zadać pytania, czy w najbliższych latach ci, którzy w 
grudniu 1981 roku liczyli sobie dwanaście, czternaście lat i dla 
których Scoty były zabawą, czymś co podniecało, przejmą od 
pierwszych ów respekt? Nie ma żadnej pewności, że tak się 
stanie" . 

Jest pewność, że tak się nie stanie i ONI o tym wiedzą· 
Wiedzieli o tym od dawna - znacznie wcześniej, nim przywódcy 
i publicyści opozycji zdążyli dostrzec to zjawisko. "Czego ONI 
się boją?" - ze zdziwieniem zapytał w 1987 roku jeden z moich 
znajomych, dziennikarz w średnim wieku, obserwując niezrozu­
miałe wygibasy władzy przerażonej skutkami podwyżek, które 
sama wprowadziła. Przecież nic szczególnego się nie działo -
komunikacja funkcjonowała, ludzie jak zwykle stali w kolejkach, 
nikomu nawet się nie śniło o strajku generalnym. Narzekania, 
protesty? Pewnie, że były, ale przecież ich intensywność nie 
przekraczała normalnego, średniego poziomu, do którego wszyscy 
- i władza, i opozycja, i "milcząca większość" - zdążyli się 
przyzwyczaić. Słowem, normalka. A jednak ONI się bali. Czuli 
już, co się święci. Wiedzieli, że nadchodzi nowe pokolenie. 

W tym samym czasie kierownictwo związkowe zajęte było 
toczeniem bezsensownych i żenujących sporów kompetencyjnych, 
zaś publicyści obu obiegów wylewali morze atramentu na opisy­
wanie "kryzysu wartości" w kręgach młodzieży. Ze piją, że ucie­
kają w prywatność, emigrują, stawiają na forsę, otumaniają się 
muzyką rockową. Istna apokalipsa. I nikomu jakoś nie przyszł~ 
do głowy, że wszystko to ma proste wytłumaczenie: ci młodZI 
ludzie nie boją się i "olewając czerwonego", wolą zająć się 
swoimi sprawami. Duchowo, a po części i materialnie, wyprowa­
dzili się z tego systemu. Krążyła opinia - dziś już jakby rzadziej 
powtarzana - że nie interesują się polityką. To zależy. Jeśli 
przez "politykę" rozumieć przepychanki z władzą, z komunistami, 
to istotnie - mieli ją w nosie. Dlaczegóż mieliby się tym pod­
niecać? Władza, partia, komuniści to nie są tematy do rozmów. 
Kogo to obchodzi? Kogo interesują wynurzenia Urbana i uchwały 
politbiura? Miast tracić czas na głupoty, lepiej zakrzątnąć się 
wokół własnych spraw i znaleźć satysfakcję w tym, co kogo inte­
resuje. A ponieważ temperamenty, zainteresowania i upodobania 
są różne, różne są też modele życia. Jedni wybrali prywatność 
i rodzinę, inni działalność gospodarczą (czy to ich wina, że w tym 
systemie i przy tym prawodawstwie jest to nader często działal­
ność przestępcza?), jeszcze inni stworzyli subkultury wszelkiej 
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mascł. I nie ma w tym nic dziwnego ani zdrożnego - na całym 
świecie dzieje się tak samo. Może wręcz obecna młodzież jest 
naj zdrowszą częścią tego społeczeństwa? Jest po prostu zróżni­
cowana. Jest ~ormalna. Nie boi się, nie ma urazów i dlatego nie 
popada w polityczno-antykomunistyczną monomanię. Świat wi­
dziany jej oczami jest barwny i różnorodny, nie ogranicza się do 
wymiaru politycznego. 

Co nie oznacza, że wymiar ten jest w myśleniu młodych ludzi 
nieobecny. Kto, jak nie młodzież, tworzył po 1981 roku więk­
szość, o ile nie wszystkie partie i organizacje polityczne? Kto 
drukował? Kto organizował różne Federacje Młodzieży Walczą­
cej, Międzyszkolne Komitety Oporu i dziesiątki innych, mniej 
lub bardziej trwałych instytucji? A WIP? A samorządy studenc­
kie i uczniowskie? A NZS? Listę tę można by ciągnąć długo. 

Jeśli przyjrzeć się dokładniej formom młodzieżowej działal­
ności politycznej i społecznej, dostrzec można rzecz znamienną: 
nawet w poczynaniach uznawanych przez władzę za antysyste­
mowe (i słusznie) młodzi ludzie niewiele uwagi poświęcają sa­
memu systemowI 1 Jego funkcjonariuszom. Olbrzymią karierę 
zrobiło rzucone przez Młynarskiego hasło "Róbmy swoje!" (stało 
się ono nawet mottem jednego z pism studenckich). Więc robią 
swoje i niezbyt się przejmują, co powie władza. Nie chodzi 
przecież o to, by "przykopać czerwonemu". "Jeśli protestuje­
my przeciwko ministerialnym zarządzeniom - powiedział swego 
czasu przewodniczący samorządu studenckiego jednej z warszaw­
skich uczelni - to robimy tak nie dlatego, że to są ICH zarzą­
dzenia, a dlatego, że to są głupie zarządzenia". 

Robią swoje. Organizują się. Wydają prasę, w której piszą 
o własnych, środowiskowych problemach. Jawnie sprzedają na 
korytarzach Uniwersytetu Warszawskiego bibułę. Noszą znaczki 
organizacyjne. Prowadzą regularny nabór członków - na UW 
do NZS-u należy już (jawnie) ok. 2 tysięcy studentów. I nawet 
jeśli ich działania same w sobie są potężnym kopniakiem wymie­
rzonym "czerwonemu", to nawet to olewają. Czyż kopanie igno­
rowanego przeciwnika może być rzeczą podniecającą? 

Jest w tym też trochę szpanu, chęci dorównania idolom. Być 
jak Kuroń, Morawiecki (w zależności od sympatii politycznych) 
- oto marzenie wielu młodszych i bardziej rozgorączkowanych 
działaczy. Można im to chyba wybaczyć. Potrzebują autorytetów, 
z którymi mogliby się identyfikować, a wybór, jakiego dokonali, 
nie jest przecież zły. Przydałoby się jeszcze paru Kuroniów i 
Morawieckich. 

Brak strachu może być jednak groźny. Wiedzą o tym przy­
wódcy opozycji, którzy spoglądają na ożywienie w środowiskach 
młodzieżowych z nieskrywanym uznaniem i sympatią, ale i z pew-
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tlą dozą lęku. Co będzie, jeśli ta mieszanka eksploduje? Co bę­
dzie, jeśli władza nie pójdzie wreszcie po rozum do głowy i nadal 
będzie tamować energię społeczną we wszystkich dziedzinach ży­
cia? Co będzie, jeśli pewnego dnia wyemancypowana młodzież 
stwierdzi, że samo ignorowanie "czerwonego" nie załatwia spra­
wy? Że jest on na tyle irytujący i uciążliwy, że należałoby się go 
pozbyć raz a dobrze, wraz z całym systemem? 

O ile kierownicze i opiniotwórcze kręgi opozycji są taką wizją 
z lekka zaniepokojone, o tyle władza musi być po prostu przera­
żona. 

JeSzcze raz M. F. Rakowski: ,,Nie jest przypadkiem, że coraz 
częściej spotyka się w młodym pokoleniu głosy, że 'Solidarność 
to już historia', że jej działacze to zadowoleni 'starcy', i że 'my 
będziemy mądrze walczyć z komuną'. 

Warto zastanowić się, czy przypadkiem nie błąka się jeszcze 
gdzieś pogląd, że jeśli pewnego dnia dojdzie do wybuchu, . t~ 
przywołamy na pomoc rację stanu i przypomnimy, że przeClez 
ktoś może się wtrącić w nasze wewnętrzne sprawy. A jeśli ten 
ktoś biorąc pod uwagę swoje interesy wcale nie zechce się wtrącić? 
Nie można nie postawić pytania, czy wszyscy towarzysze w par~ 
oraz w administracji państwowej i gospodarczej wyciągają właŚCI­
we wnioski z nowej konstelacji politycznej, jaka powstaje w ra-
mach wspólnoty socjalistycznej". . 

Na pierwszy rzut oka zdawać by się mogło, że to kłopot me 
nasz, a pana MFR i jego towarzyszy. Sęk jednak w tym,. że 
przerażeni despoci, którym grunt usuwa się spod nóg, skłonm są 
do popadania w szaleństwo. Gdy poczucie zagrożenia osiąga punkt 
krytyczny, a pałki nie skutkują - pojawiają się karabiny. I pa­
dają zabici, po obu stronach. I cóż, że jest to najczęściej ostatnie 
posunięcie autokratycznego rządu? Niewielka to pociecha dla 
zabitych. A mogą ich być tysiące. 

Nie łudźmy się, że scenariusz ten jest w Polsce nieprawdo­
podobny. Już dziś można dostrzec pierwsze sygnały świadczą.ce 
o tym, że ONI naprawdę ~aczynają popadać w obłęd. Pał~,,:ame, 
jakie urządzono warszawskIm studentom 8 marca przed kosclołem 
Św. Anny, czy ostatnio w N0.w:i, Hucie ~rzekraczało ~~ą . bru­
talnością wszystko, do czego mlehsmy okaZję przyzwyczalc SIę po 
zakończeniu stanu wojennego. Nie było to rutynowe "przywra­
canie ładu i spokoju" ani "rozpędzanie zbiegowiska". Tym razem 
bito tak, żeby pobić. Żeby zastraszyć, sterr?ryzować, ~auczyć r?­
zumu. Późnym wieczorem tego samego dnia zadzwonił do mme 
znajomy - człowiek, który niejedno już widział i w nieje~ej 
,zadymie" brał udział. "Patrzyłem na to z boku - pOWledZ1ał 
~enerwowanym głosem . - Słuchaj, czy nikogo nie zabili?'~. 

Nie, tym razem jeszcze nikogo ni: zabili. Tym razeI? j~szcze 
skończyło się na sińcach i okaleczemach. Ale co będzIe Jutro? 
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Bo przecież marcowe lanie nie przyniosło oczekiwanego rezultatu 
- pobici nie zaczęli się bać, nie nabrali respektu dla siły. Z pew­
ności~ natomia~t. musieli stwierdzić jedno: ten "czerwony", któ­
rego Ignorowali l olewali, zaczyna być naprawdę uciążliwy. Stąd 
już tylko jeden krok do konstatacji: naj wyższa pora, żeby go 
pogonić ,,za Ural". 

Co będzie jutro? Jak daleko posunie się ICH szaleństwo? 
Ilu będziemy mieć polskich Ryskulbekowów, ilu jeszcze pocho­
wamy Przemyków i Antonowiczów? 

Osobom, które zechciałyby zarzucić mi nadmierny pesymizm, 
proponuję dokładnie wczytać się w słowa cytowanego już pana 
MFR: 

"Innym sposobem ograniczania wpływów opozycji jest dawa­
nie jej 'po łapach', tak jak obecnie to czynimy (konfiskaty sprzę­
tu, kolegia etc.), wówczas gdy jej aktywiści stają się zbyt agre­
sywni. Sięganie po środki administracyjne jest w pełni uzasad­
nione, aczkolwiek trzeba pamiętać, że skutki tych działań są 
ograniczone" . 

I w innym miejscu: 
" ( ... ) premier powinien był stanąć przed kamerami TV i 

oświadczyć, że jeśli nawet będą strajki i demonstracje, rząd prze­
prowadzi zapowiadaną podwyżkę, ponieważ nie jest to sprawa 
widzimisię lecz twarda konieczność - w interesie narodu i pań­
stwa. Jestem przekonany, że co najmniej połowa społeczeństwa 
poparłaby taki twardy język, ponieważ dziś ludziom imponuje 
stanowczość rządzących. Jest to fragment lekcji, jakiej zdarzenia 
pierwszych lat 80-tych udzieliły naszemu narodowi. Dziś na sku­
tek tego, że wiele spraw 'nie wychodzi' oraz utrzymujących się 
dokuczliwości rodzi się tęsknota za stanowczą polityką ( ... )". 

I 'jeszcze: 
,,( ... ) zespół przywódczy wytracił sporo dynamiki, jaką po­

siadał w 1981 roku i w latach stanu wojennego. Nie jesteśmy 
już tak agresywni wobec rzeczywistości jak kilka lat teml.l". 

I wreszcie, na koniec: 
"Słowem, trzeba tworzyć warunki dla wyrastania postaci cha­

ryzmatycznych" . 
Czy są jeszcze jakieś wątpliwości? Wszystko wydaje się jas­

ne. Osobowości charyzmatyczne, agresywne wobec rzeczywistoś­
ci, mówiące twardym językiem i prowadzące stanowczą politykę 
- oto recepta na szczęście narodu zgłaszana przez pezetpeerow­
skiego gołębia i liberała oraz - jak należy mniemać - pierwsze­
go kandydata na stanowisko charyzmatycznego wodza. Oto praw­
dziwa linia dialogu i porozumienia. 

A młodzież? Co z młodzieżą, która się nie boi i która nie 
lubi "twardego języka"? No cóż, na razie "po łapach" ją, choć 



8 WOJCIECH MAZIARSKI 

"skutki tych działań są ograniczone". We właściwym czasie z 
pewnością znajdą się sposoby znacznie skuteczniejsze. . 

A więc jednak, panie MFR, ilu jeszcze Antonowic~ów, ~ Prz~­
myków? Jakie racje stanu i twarde wymogi rzeczywIstoscl mają 
zwichnąć życiorysy tym młodym, światłym i aktywnym obywate­
lom, z których każdy cywilizowany naród mógłby być dumny? 

• 
Brak strachu jest zaraźliwy. Jadę autobusem. W fotelu przede 

mną młody chłopak czyta Tygodnik Mazowsze. Mężczyzna w 
średnim wieku (pod pięćdziesiątkę) patrzy nań z widocznym wah~­
niem. Wreszcie przełamuje się: "Czy mógłby mi pan odstąpIĆ 
tę gazetkę? Od lat już tego nie widziałem, nie wiedziałem nawet, 
że jeszcze wychodzą". Chłopak oddaje mu Tygodnik Mazowsze, 
z torby wyciąga drugi egzemplarz i czyta dalej. Mężczyzna s~bk? 
chowa pismo do kieszeni, rozgląda się na boki, czy kto~ ;ue w~­
dział. Spostrzega, że mu się przyglądam. NieruchoroleJe, na): 
wyraźniej jest przestraszony. Uśmiecham się i żeby go USpokOI~ 
wyjmuję z kieszeni jakiś stary, wymiętoszony egzemplarz W~l~ 
czy czegoś tam. Udaję, że czytam. Facet uspokaja się, a po chwi? 
sam wyjmuje swoją gazetę i z wypiekami na twarzy zaczyna Ją 
przeglądać. Zaraził się. Przełamał strach. , . 

Autobus mija budynek KC. W kilku oknach zapalone sW1atła. 
Ciekawe, nad czym pracują? 

Wojciech MAZIARSKI 

P.S. Cytaty zostały zaczerpnięte z poufnego opracowania M!e~­
sława F. Rakowskiego zatytułowanego "Uwagi dotyczące ruek~<>: 
rych aspektów politycznej i gospodarczej sytuacji PRL w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych". Dokument datowany jest 8 czerw­
ca - 10 października 1987 roku. W warszawskich środowiskach 
niezależnych krążyć zaczął w marcu 1988 roku. 

·.-... 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 18 lutego 1988 

,,Noc jest jeszcze bogatsza w kolory, niż dzień". Twierdzenie 
Van Gogha zdaje się na pozór kłócić z tym, co o jego życiu i 
malarstwie pisze holenderska para biografów Hammacher. Uwiel~ 
biał świt i zmierzch, według biografów "pierwsze i ostatnie 
światło dnia były dla niego źródłem ekstazy". Często wstawał 
o czwartej nad ranem, by powitać brzask; albo łaził godzinami 
w oczekiwaniu na zapadanie zmroku. Zdarzało mu się przesie­
dzieć całą noc czy to nad stawem, czy w polu, czy na cmentarzu, 
aż do śpiewu pierwszych ptaków porannych. Więc do "ekstazy" 
doprowadzał go raczej moment przesilenia nocy z dniem, potem 
dnia z nocą, niż nocny czas bogatszy od dziennego w kolory. 
A przecież myślę, że miał prawo do swego twierdzenia. Noc po­
tęgowała w nim spazmatyczne poczucie kolorów zasłoniętych, 
uspakajanych w intensywnym rozedrganiu pod powieką. Kościół 
w Auvers, namalowany miesiąc przed próbą samobójczą i śmier­
cią: niebo jest "nocne", mury są "nocne", gdyby nie wzmianka 
w liście Van Gogha do brata o "nasłonecznionym różowym pias­
ku" na ścieżce, trudno byłoby podejrzewać obecność naturalneg0 
źródła światła. 

Van Gogha należy oglądać w dużych dawkach a nie na wy­
rywki, mnie się to do świeżej wystawy rzymskiej nigdy nie uda­
wało. Teraz wiem, że był największym malarzem epoki nowo­
czesnej. Jego wielkość wymyka się kryteriom "technicznym", 
"formalnym". Podziwiam artystów, dla których sztuka jest nie­
ustannym wysiłkiem przebicia się na inny brzeg. Osadzeni mocno 
w rzeczywistości i w naturze, wyrywają się z uporem ku czemuś 
przeczuwanemu lecz nieznanemu. W oczach Van Gogha wszystko 
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zawiera ulotny cień tajemnicy: twarz ludzka, pejzaż, korzenie 
i wykroty drzew, słoneczniki, krzesło. Albert Aurier, autor jedy­
nego o nim artykułu za życia, pisał o "zuchwałości patrzenia słoń­
cu w twarz". Cały artykuł był pochwałą, nie pozbawioną akcen­
tów przestrachu, rozmaitych "zuchwałości" Van Gogha. Auriera 
uderzał w jego malarstwie "nadmiar": nadmiar siły, nadmiar ner­
wowości, nadmiar gwałtowności wyrazu. Van Gogh był dla niego 
"pijanym gigantem", "mózgiem w s tanie wrzenia", "geniuszem 
szalonym i strasznym", "wizjonerem na pograniczu patologii", 
wchłaniającym dookolny świat "w napięciu anormalnym i może 
bolesnym". Opisany w ten sposób malarz pokwitował artykuł 
listem do autora, w którym upomniał się o Gauguina, a swoją 
rolę w przyszłości określił jako "bardzo drugorzędną". 

W ciągu rocznego pobytu w domu dla nerwowo chorych w 
Saint-Remy patrzył zuchwale słońcu w twarz. Czy w rozżarzo­
nym pejzażu Pole ze żniwiarzem widać również refleks "kolorów 
nocy"? Był przekonany, że "ból okaże się silniejszy od szaleń­
stwa". Ból? Tak, ból, nieodstępne uczucie splotu oślepienia 
słonecznego z nocnym blaskiem. Malowany w słońcu Portret 
starego wieśniaka miał w sobie dla niego samego "coś wiecznego, 
coś czego symbolem była niegdyś aureola". Wieczorna scena 
chłopskich Zjadaczy kartofli przy stole pod lampą naftową zwi­
sającą z sufitu każe myśleć o płótnach Rembrandta: wieczne są 
także te twarze, jakby oświetlone od wewnątrz. Ale szczytem 
jest jego przedśmiertny autoportret: patrzy na nas surowym spoj­
rzeniem malarz i kiedyś wędrowny kaznodzieja, zawzięty, stężały 
w bólu, spragniony wiecznego odpoczywania po latach zawieszenia 
między jasną ciemnością i ciemną jasnością· 

20 lutego 

Ktoś w Kraju, zainteresowany wyborem moich esejOW, po­
prosił mnie o Wiek rewolucji drukowany w roku 1952 i nie włą­
czony do żadnej z moich książek. Znalazłem ten szkic w starych 
papierach i po tylu latach przeczytałem go na nowo. Wart 
jest odkurzenia w paru słowach. 

Osnowę Wieku rewolucji stanowią wydane właśnie wtedy w 
Londynie książki D. W. Brogana, Alexa Weissberga, E. H. Carra, 
Bertranda Russella i E. M. Forstera. Zatrzymam się na pierwszej 
i dwóch ostatnich. The Price of Revolution Brogana otwiera 
dwuwiersz Samuela Johnsona: "Ze wszystkich nieszczęść do­
świadczanych przez ludzi / jak mało takich które królowie lub 
prawa mogą wywołać lub uleczyć". Komentarz Brogana: "Był 
w błędzie; zdolność rządów do wywoływania zła jest olbrzymia 
i rośnie z dnia na dzień, ale miał częściowo słuszność gdy wątpił 
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o dobroczynnym działaniu rządów; w każdym razie jego scepty­
cyzm jest zdrową odtrutką przeciw złudzeniom, na których żero­
wała tradycja rewolucyjna we Francji i na całym świecie". A dwu­
wiersz Johnsona odczytany dziś? Z "wieku rewolucji" wyłoniła 
się w "kraju zwycięskiej rewolucji", w obręczy "utopii u władzy", 
sekta prawozaszczitnikow. Nie obrońców "zdradzonej rewolu­
cji", nie orędowników "czystych i pohańbionych ideałów", lecz 
skromnych obrońców praw, codziennie gwałconych i deptanych 
praw elementarnych. 

Optymistyczny racjonalista Russell przypomina ludzi Eliota, 
którzy "wciąż usiłują uciec z ciemności zewnętrznych i wewnętrz­
nych, rojąc o systemach tak doskonałych, że nikt nie będzie mu­
siał być dobry". W przekonaniu Russella "współczesny człowiek 
jest panem i władcą swego losu i jeśli cierpi to dlatego że jest 
głupi i nikczemny, a nie dlatego że taki los zgotowała mu natura". 
Trzeźwiej na "pana i władcę swego losu" patrzy powieściopisarz 
Forster. Tam gdzie w grę wchodzą naj głębsze sprawy ludzkie, 
człowiek jest skazany na samotność; wszędzie indziej można po 
nim oczekiwać co najwyżej konwencjonalnej przyzwoitości w kon­
wencjonalnych sytuacjach życiowych, a nie szlachetności w imię 
takich abstrakcji jak społeczeństwo, proletariat, naród, państwo. 
Podoba mi się u Forstera passus: "Światu trzeba miłości! -
zrywamy się co pewien czas z gromkim okrzykiem, po czym sia­
damy z powrotem na miejscu i świat toczy się dalej po dawnemu. 
Rzecz w tym, że możemy kochać tylko to co znamy, a nie jesteśmy 
w stanie znać zbyt wiele. Co zaś do dobroci, człowiekowi nie 
udało się i nie uda nigdy zorganizować dobroci, każda jego próba 
w tym kierunku jest aktem zarozumiałości". 

Forster zatytułował swoją książkę Two Cheers for Democracy, 
czyli "dwa razy (a nie zwyczajowe trzy) zdrowie demokracji". 
Niechaj będzie, skoro wszystko inne jest gorsze, ale ostrożnie na­
wet te dwa razy, bez euforycznych pokrzykiwań, nie wychylając 
kielicha do dna, żeby broń Boże toast nie uderzył do głowy. 

(Dołączyłbym do Wieku rewolucji refleksje Herzena, przypom­
niane ostatnio przez Isaiah Berlina. W swoistym nekrologu ru­
chów rewolucyjnych roku 1848 Herzen zauważył, że narodziła się 
nowa forma składania ludzkich ofiar na ołtarzu narodu, kościoła, 
partii, klasy, postępu, sił historii. Czymże jest ów Moloch postę­
pu, celu wytkniętego w odległej przyszłości, ku któremu zdążać 
mają masy ludzkie z okrzykiem morituri te salutant? Nieskoń­
czenie daleki cel przestaje być celem, zamienia się w pułapkę. 
Berlin uzupełnia Herzena: w poszukiwaniu doskonałości tkwi 
niezawodna "recepta rozlewu krwi", chocoy poszukiwaczami byli 
naj szczersi idealiści o najczystszych sercach. Nawet tak rygorys­
tyczny moralista jak Kant musiał przyznać, że "z krzywego i sę-
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