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w innych warunkach. Zdaniem Janki �w�c�i���|� �c�z�e�k�a�j���c�e�j� na rodzi­
ców i nie �m�o�g���c�e�j� �u�w�i�e�r�z�y��� w �b�e�z�c�e�l�o�w�o�[��� tego czekania, Saba 
jest, powinna �b�y��� �s�z�c�z���[�l�i�w�a�.� 

Czasami �c�h�o�d�z�i�B�y�[�m�y� z �S�a�b���.� na spacery i �w�B�a�[�n�i�e� w czasie 
przechadzek �u�[�w�i�a�d�o�m�i�B�a�m� sobie jej �o�b�s�e�s�j���.� Sabina �c�h�o�d �z �i�B�a� Z 
�g�B�o�w��� �s�c�h�y�l�o�n���.�,� twarz �c�h�o�w�a�B�a� w �k�o�B�n�i�e�r�z� palta, podniesiony 
nawet wtedy, gdy �[�w�i�e�c�i�B�o� �s�B�o�D�c�e �.� Jej czarne, �w�y�p�u�k�B�e� oczy rzu­
�c�a�B�y� szybkie, przestraszone spojrzenia na przechodniów. Potra­
�f�i�B�a� nagle �p�r�z�y�s�t�a�n����� przy wystawie sklepowej �o�d�w�r�a�c�a�j���.�c� �s�i��� 
�t�y�B�e�m� do ulicy, jakby �j���.� niespodziewanie �c�o�[� �z�a�i�n�t�e�r�e�s�o�w�a�B�o�.� 
I potem �r�u�s�z�a�B�a� dalej �o�s�t�r�o�|�n�i�e� i jeszcze bardziej �p�e�B�n�a� �l���k�u� 
�o�g�l���.�d�a�B�a� �s�i��� na wszystkie strony. Czasem �w�c�i���.�g�a�B�a� mnie do bra­
my i �s�t�a�B�a� tam blada i �c�i���|�k�o� �d�y�s�z���.�c�a� z oczyma �p�r�z�e�r�a�|�o�n�y�m�i�.� 
I znów �o�s�t�r�o�|�n�i�e� �r�u�s�z�a�B�a� dalej. 

Gdy �p�y�t�a�B�a�m� �j���.�,� co znaczy jej dziwne zachowanie �s�i���,� odpo-
�"�v�i�a�d�a�B�a� jakby zdziwiona �m�o�j��� �n�i�e�w�i�e�d�z���.�.� 

- Nie rozumiesz? �P�r�z�e�c�i�e�|� oni nas �o�b�s�e�r�w�u�j���?� 
- Kto? 
- Wszyscy! 
Na �o�k�B�a�d�c�e� �k�s�i���|�k�i� Janiny Dawidowicz jest narysowana �|�y�­

dowska dziewczynka. Wielkie czarne bez �b�i�a�B�e�k� oczy �z�i�e�j��� na nas 
tragicznym �w�o�B�a�n�i�e�m�.� 

�C�a�B�a� �k�s�i���|�k�a� jest tym krzykiem dziecka, któremu zabrano nie 
tylko �d�z�i�e�c�i�D�s�t�w�o�,� ale i �g�o�d�n�o�[���.� �J�a�k�|�e� trudno z tego �s�i��� �p�o�d�n�i�e�[���.� 

Janina Dawidowicz nie �o�s�k�a�r�|�a� w swych obu �k�s�i���|�k�a�c�h� ani 
Niemców, ani Rosjan, ani Polaków. �N�o�t�u�j���c� fakty, �p�o�k�a�z�u�j���c� �|�y�­
wych ludzi, takich jacy istnieli, �o�d�s�B�a�n�i�a� nam najczarniejsze stro­
ny nie tylko wojny, ale stosunków �m�i���d�z�y� �l�u�d�z�m�i�.� 

Podobno obecnie w Polsce pod �w�p�B�y�w�e�m� nowych, nacjonalis­
tycznych idej czy tylko "roboczych pseudo-idej" Moczara narasta 
fala antysemityzmu. Dlatego �t�e�|� �k�s�i���|�k�a� Janiny Dawidowicz nie 
�b���d�z�i�e� �p�r�z�e�t�B�u�m�a�c�z�o�n�a� na polski, nie pójdzie z powrotem do 
Warszawy �s�t�r�a�s�z�y��� tych, którzy w swej �b�e�z�m�y�[�l�n�o�[�c�i� potrafili 
�g�r�a��� na tym strachu �d�z�i�e�c�i���c�y�m� i dali prawo napisania �j�a�k�|�e� 
gorzkich �s�B�ó�w�:� 

Mama �b�y�B�a� pewnie sama, gdy �u�m�i�e�r�a�B�a�.� Jak? Gdzie? CZY na­
�p�r�a�w�d��� �s�z�u�k�a�B�a� nas wydostawszy �s�i��� z Getta? CZy �z�g�i�n���B�a� na tej 
krótkiej przestrzeni kilku uliczek Z Getta do domu Eryka? Co �s�i��� 
�s�t�a�B�o�?� Kto �j��� �w�y�d�a�B� na ulicy Warszawy? Jak �u�m�a�r�B�a�?� 

Kto �j��� �w�y�d�a�B�?� 

Mimo �|�e� to tragiczne pytanie powtarza �s�i���,� �k�s�i���|�k�a� nie jest 
�o�s�k�a�r�|�e�n�i�e�m� polskiego narodu. Janina Dawidowicz opisuje zda­
rzenia z �w�i�e�l�k��� �w�y�r�o�z�u�m�i�a�B�o�[�c�i���.� Jest sprawiedliwa, widzi wszyst­
ko i nie waha �s�i��� �n�o�t�o�w�a��� �b�B���d�ó�w� swojej rodziny. Jej kuzyni: 
Irena i Adam �p�r�z�y�j�m�u�j��� �j��� po wojnie jak wroga. �A�t�a�k�u�j��� jej reli­
�g�i��� �k�a�t�o�l�i�c�k���,� �o�b�n�i�|�a�j��� �w�a�r�t�o�[��� jej nowej wiary: 
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. �M�o�|�e�s�z� �~� tym. �s�k�o�D�c�z�y��� teraz. Nie ma potrzeby tego mumbu­
lumbo. WOJna �s�z��� �s�k�o�D�c�z�y�B�a�.� 

Nie �p�o�z�w�a�l�a�j��� jej �c�h�o�d�z�i��� do �k�o�[�c�i�o�B�a�.� 

Al.e nie oni stali �s�i��� powodem zerwania Janki z �w�i�a�r���.� �{�y�j���c�a� 
w WleCZ?ym oczekiwaniu na �n�i�e�m�o�|�l�i�w�e�,� �m�a�r�z���c�a� tylko o jed­
nym, dzIewcZJ?ka zaczyna �c�h�o�d�z�i��� do kina, aby �z�a�p�o�m�n�i�e��� za­
�g�~�s�z�y��� �w�o�B�a�r�n�e� serca o powrót rodziców. �O�g�l���d�a� stare kicze 
�f�I�~�o�w�e�,� �p�~�d�~�t�e� �t�a�[�m�y� obrazów sprzed wojny. I nagle pewnego 
WIeczoru WIdzI na ekranie film z Majdanka, z tego obozu w któ­
rym �p�r�z�e�b�y�w�a�B� jej ojciec. Góry trupów, szkielety �c�h�o�d�z���c�e� ko­
�m�o�~�a� gazowa, piece krematorium, prycze, wszy, stosy �o�k�u�l�~�r�ó�w�,� 
butow, zabawek dziecinnych. 

Oni �s�~� tam, �z�a�r�~�z� ich �z�? �, �b�a�c �z ���,� �m�y�[�l�a�B�a�m� i �o�d�r�a �{ �a�j���.�c�y� obraz rza. ekrame �k�a�z�a�B� mz �z�a�s�B�o�m�c� oczy; ale zaraz �o�p�u�[�c�i�B �a �m� �r���c�e�.� Nie 
�m�~�a�~�n�:� prawa, �o�~�w�r�a�c�a��� �s�i���.� Nigdy �w�i���c �e �j� nie �b���d��� �m�o�g�B�a� nie 
wldzzec, cofnfl:.c �s�z��� przed tym, �o�d�w�r�ó�c�i��� twarzy w trwodze czy 
Z �p�d�r�a �z ���.�.� Om �t ���.� �[ �m�i �e �r�c�i���.� umierali i ten obraz �b���d ��� nosila w 
sercu �t�~�k�.� �d�B�u�g�o�,� tak �| �y�c�i�a� wystarczy. 

W kmze na wzdowni �p�B�a�k�a �n �o�,� ludzie mdleli i modlili �s�i��� na 
�g�B�o�s�.� Ja �w�y�s �z �B�a�r�r�;� na �c�h�B�o�d�n �y �.� �w�i�a�t�~� ,zimowej nocy �z�a�c�i�s�k�a�j���c� 
mocno �.�z���b�y�,� �c�z�u�J���.�c� w sercu �m�e�n�a�w�i�[�c�.� Moje ostatnie dziecinne 
marze me �u�m�a�r�B�o�:� Boga nie ma. 

,,A Square �~�f� Sky", pierwsza �k�s�i���|�k�a� Janiny Dawidowicz, �b�y�B�a� 
wydana v.; �s�~�r�l�l� �"�M�B�O�.�d�z�I� autorzy", �d�r�u�g��� �k�s�i���|�k��� ten sam wydaw­
ca �l�o�n�d�~�s�k�i� Hu!chinson �w�y�d�a�B� poza �t��� �s�e�r�i���,� jako �n�o�r�m�a�l�n��� 
�"�p�r�a�w�d�z�I�w���"� �p�O�W�I�e�[���.� 

Pierwsza �k�s�i���|�k�a� �o�t�r�z�y�m�a�B�a� �n�a�g�r�o�d���:� J ewish Chronicle Book 
Award na rok 1965. 

Janina �D�a�w�i�d�o�~�i�c�z� �p�i�~�z�e� �~�o�s�k�o�n�a�B�y�m� �j���z�y�k�i�e�m� angielskim. 
. �J�~� to dob.rze, ze z tej zaWler.uchy, z tej nocy �u�d�r���k�i�,� niena­

�~�I�Z�C�~� I �b�B�~�g�a�n�I�a� o �~�u�d� �u�r�a�!�o�w�a�B� �S�I��� �c�z�B�o�w�i�e�k� obdarzony nie tylko 
mtebgencH, ale tez spokOJnym, rzetelnym talentem epickim. 

�C�z�e�s�B�a�w� DOBEK 

�N�a�d�e�s�B�a�n�e� �n�o�w�o�[�c�i� wydawnicze 

�A�U�K�A�S�I�E�W�I�C�Z� (Jacek). �Z�a�g�B�o�b�a� 
tU piekle. Str. 240. Tom 15 "Bi­
blioteki �'�W�i���z�i�'�'�'�.� (Wyd. �S�p�o�B�e�c�z�­
ny Instytut Wyd. "Znak", Kra­
ków, 1965). 

�~�K�A�~�~�A� (Józefa). �W���d�r�ó�w�k�a� 
po Zt!l"'.wch Wschodnich Rzeczy­
post?llteJ. Str. 124. Mapa i ilus­
tracJe. Mapy opr. i �w�y�k�o�n�a�B� mjr. 
St. Gruca, �o�k�B�a�d�k�a� T. Terleckiego. 
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(Nakł. Stow. Polskich Kombatan­
tów, Zjedn. Polek na Emigracji 
i Zw. Harcerstwa Polskiego, Lon­
dyn, 1966). 

CZUCHNOWSKI (Marian). Angiel­
ska zima 1947. Poemat z szuflady. 
Str. 32. (Wyd. Oficyna Poetów i 
Malarzy, Londyn, 1966). 

BRODA (Joseph). W cieniu kana­
dyjskiego klonu. Str. 116. Biblio­
teczka kieszonkowa. (Nakładem 
autora, Ottawa, 1966). 

Sprawozdzanie Egzekutywy Zjedno­
czenia Narodowego za okres od 
dnia 9 maja 1964 roku do dnia 
25 czerwca 1966 roku. Przemó­
wienie Adama Ciołkosza na po­
siedzeniu Rady Jedności Narodo· 
wej w Londynie 26 czerwca 1966 
roku. Str. 28. (Drukowane jako 
rękopis. Nakł. Egzekutywy Zjedn. 
Nar., Londyn, 1966). 

STRZEMBOSZ (Tomasz). Wolność 
woli w doświadczeniu wewnętrz­
nym. Odczyt wygłoszony w Pol­
skim Twie Psychologicznym w 
Krakowie 22 października 1965 r. 
Str. 34. (Wyd. Kraków, 1966). 

PANKOWSKI (Marian). Le Royau­
me. Traduit du polonais par Yo­
lande Lamy. Str. 40 i 4 nlb. 
(Extrait de la revue "Marginales", 
Bruxelles, nos 107-108, 1966). 

KORWIN-RHODES (Marta). The 
Mask ol WarrWrs. The siege ol 
Warsaw, September, 1939. Str. 
191 i l nlb. (Wyd. Libra Publi­
shers, Inc., New York, 1964). 

ANGARSKY (Andrew). Eighty-se­
ven Days. Str. 640 i 6 nlb. (Ed. 
Alfred Knopf, New York, 1963). 

TERTZ (Abram). The Makepeace 
Experiment. Str. 191 i 3 nlb. Tłu­
maczone z rosyjskiego przez Manyę 
Harari. (Ed. Vintage Books, New 
York, September 1966, cena dol. 
1,65). 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Tomor­
row's Agenda. Str. 662-670. (Od­
bitka z "Foreign Affairs", July, 
1966). 

JORDAN (Z. A.). The Dialectical 
Materialism ol Lenin. Str. 259-
286. (Odbitka z "Slavie Review", 
Vol. XXV, No 2, June 1966). 

HELTAI (George G.). Changes in 
the Social Structure ol the East 
Central European Countries. Str. 
165-171. (Odbitka z "Journal of 
International Affairs", Vol. XX. 
No l, 1966). 

DELVIN (Kevin). The Catholic­
Communist "Dialogue". Str. 31-
38 i 6 nlb. suppl. (Odbitka z "Pro­
blems of Communism", May-June, 
1966 ). 

POUANSKI (Alexei N.). In me­
moria m Romualda Bromke.. An­
drzej Manteuffel. Str. 233-245. 
(Odbitka z Canadian Slavonic Pa­
pers ). 

SYMMONS SYMONOLEWICZ 
(Konstantin). Nativistic Move­
ments and Modern Nationalism. 
Str. 236-240. (Odbitka z "Tran­
sactions of the Illinois State Aca­
demy of Science, Vol. 59, No 3, 
1966 ). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy) A.). 
Slavic Ethnic Cultures within 
the Canadian Framework. Str. 8. 
(Odbitka z "Slavs in Canada. The 
Proceedings of the First National 
Conference on Canadian Slavs", 
June 9-12, 1965). 

TERZ (Abram). Ljubimow. Roman. 
Str. 240. Z 14 ilustracjami Ru­
dolfa Angerera. (Wyd. Paul Zsol­
nay Verlag, Wien-Hamburg, 1966). 

DONZOW (Dmytro). Der Geist 
Russlands. Str. 96. Nr 5 "Doku­
mentar-Reihe" (Schild - Verlag, 
Miinchen). 

GRABOWSKI (Z. A.). Die polni­
sche Literatur der Gegenwart. Str. 
268-279. (Odbitka z "Stimmen der 
Zeit", Monatschrift flir das Geis­
tesleben der Gegenwart, Heft 10, 
Październik 1966). 

SINIA WSKIJ (Andrej) (Abram 
Terts). Retten er sat. Str. 119 i 
9 nlb. (II wydanie, Det Schon­
bergske Forlag, Kopenhaga, 1966). 
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rERTZ (Abram). Mysli wrazploch. 
(W jęz. rosyjskim, esej wstępny 
Andrew Fielda w jęz. angielskim. 
Str. 157 i 3 nlb. (Wyd. Rausen 
Publishers & Distributors, New 
York, 1966). 

Siniawskij i Daniel na skamie pod­
sudnych. Stenogram z procesu. W 
jęz. rosyjskim. Słowo wstępne 
Helime Zamoyskiej w jęz. fran­
cuskim. Str. 128 i 8 nlb. (Wyd. 
Inter-Language Literary Associa­
tes, New York, 1966). 

TERZ ( Abram ). Der Prozess be­
ginnt und andere Prosa. Str. 155. 

(Wyd. Fischer Biicherei, Frank­
furtjM, 1966). 

HEN (Joref). Der Boxer und der 
Tod. Erziihlungen. Str. 304. Prze­
kład z polskiego Renate Lach­
mann. (Wyd. Albert Langen -
Georg Miiller, Miinchen - Wien, 
1964). 

Polonica w wydawnictwach Niemiec­
kiej Republiki Federalnej 1946-
1966. Wybór wystawiony na XI 
Międzynarodowych Targach Książ­
ki w Warszawie. (Ausstellungs­
und Messe-GMBH, FrankfurtjM, 
1966 ). 

KSI4ŻKI UKRAIŃSKIE 

BAHRIANYJ (Iwan). Ludyna bi­
żyt' nad prirwoju. Roman. Str. 
332. (Wyd. "Ukrajina", Neu Ulm­
New York 1965, cena 6 dol.). 

KOSACZ (Jurij). Zaloti Worota. 
Poeziji. Str. 48. (Wyd. "Nowi 
Obriji". New York 1966). 

Hej, tam na hori "Sicz" ide ... Propa­
miatna knyha "Siczej" . Zibraw i 
uporiadkuwaw P. Tryliowśkyj. Str. 
432. Edmonton 1965). 

DANYŁENKO - S Ł O B ID S K Y J 
(Kost' ). Nedospiwana pisnia. Zbir­
ka liryczno-epicznych poezij. Str. 
76. (Neu Ulm, 1966, cena 1dol.). 

SAMCZUK (Ułas). Na bilomu koni. 
Str. 234 . ( Bibl. "Suczasnosti". 
New York-Miinchen 1965). 

JURYNIAK (Anatol). Zasoby i spo­
soby poetycznoho wysłowu. Str. 69. 
(Neu Ulm 1966). 

ROMANENCZUK (Bohdan). Azbu­
kownyk. Korotka Encyklopedia 
Ukrainśkoji Literatury. Zszytok 1. 
Str. 56. (Kyiw. Filadelfia 1966). 

CZAPŁENKO (Wasyl). Dramatycz­
ni twory. Str. 307. ( New York 
1964). 

SIRYJ (Osyp). Opowidanl1ia. Str. 
80. (Nakładom awtora, Winni­
peg). 

KOSTEĆKYJ (Ihor). Zbirnyk pry­
swiaczenyj 50-ij ricznyci z dnia 
narodżennia pyśntennyka. (Wyd. 
,,Na Hori", Miinchen 1963-1964). 

KOSTEĆKYJ (Ihor). Teatr pered 
twojim porohom. Str. 254. (Wyd. 
"Na Hori", Miinchen). 

CLAUDEL (Paul). Błahowist' Mari­
ji. Str. 87. Perekład i wstupna 
stattia Marty Kałytowskoji. (Wyd. 
,,Na Hori" , Miinchen 1962). 

LU-HSUN. Dostemenna istoria Ah-Q. 
Str. 63. Perekład z kytajśkoji mo­
wy i wstupna stattia Lidiji Hołub­
nyczoji. (Wyd. ,,Na Hori", Miin­
ehen 1963). 

Dijstwo pro kożltoho. Moralite. Pere­
kład Zenon Tarnawśkyj. Str. 38. 
(Wyd. ,,Na Hori", Miinchen 
1964). 

EURYPIDES. lttedea. Str. 52. Prze­
łożył St. W. Jankowski (Wyd. 
"Na Hori", Miinchen 1966). 

Izbrannyj Kasymyr Edschmid. Str. 
135. Zredahuwaw Ihor Kostećkyj. 

Papa, jaky j zdobuw serce switu. Pid­
hotowano praciwnykamy Żurnalu 
"Ukrajina i Swit" za redakcijeju 
nji Sapihy. Str. 91. (Wyd. "Na 
Hori", Miinchen 1966). 
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o EMIGRACJI I WYJAZDACH ZA GRANIC~ 

Automobiliście zepsuł się samochód przed samą bramą szpitala dla wa· 
riatów - zwraca się więc do strażnika z zapytaniem czy nie zna jakiegoś 
mechanika. Strażnik odpowiedział, że mechanika wprawdzie w pobliżu nie 
ma, ale że on zaraz przyśle jednego z pacjentów, który na pewno potrafi 
pomóc. 

Po chwili zjawił się młody człowiek w szpitalnym pasiaku i szybko i 
zręcznie zreperował samochód. Jego zachowanie było zupełnie normalne, 
tak że zaintrygowany automobilista zapytał dlaczego zamknięto go do szpi. 
tala dla wariatów. 

- Za ~cieczkę przez zieloną granicę - odpowiedział młody człoWiek. 
- Jak to - zdziwił się automobilista - przecież za to zamykają zwyk· 

le w więzieniu a nie w zakładzie dla umysłowo chorych? 
- Tak, to prawda, ale ja uciekałem na Wschód ... 

• 
Partyjny Żyd chciał wyjechać na stałe do Izraela. Złożył podanie. Po 

kilku dniach wezwała go egzekutywa partyjna i pyta dlaczego on, członek 
partii, chce emigrować do kraju kapitalistycznego. 

- Bo u nas, w partii, nie lubią Żydów i cyklistów - odpowiedział 
zapytany. 

- Nie rozumiem, dlaczego cyklistów? - mówi sekretarz partii. 
- Właśnie dlatego chcę emigrować - odpowiedział Żyd. 

• 
Do Gomułki przyszedł chłop z prośbą, żeby pozwolono mu emigrować z 

Polski do Ameryki. 
- Po co chcecie tam jechać? - pyta Gomułka. - Znacie chyba przysło­

wie, że "wszędzie dobrze gdzie nas nie ma". 
- Właśnie dlatego chcę wyjechać, że was tam nie ma - odpowiedział 

chłop. 

• 
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Do biura paszportowego w Warszawie przyszedł stary Żyd i pyta dlaczego 
odrzucono jego podanie o paszport do Stanów Zjednoczonych. 

- A po co chcecie tam jechać? 
- Do brata - odpowiada zapytany. - On jest bardzo ciężko chory 

na oczy, muszę się nim zaopiekować, prowadzić do lekarza ... 
- To nie jest żaden powód - mówi. urzędnik. - W Polsce mamy do­

skonałych okulistów. Niech wasz brat przyjedzie do was to będziecie mogli 
się nim stale opiekować. 

- Panie dyrektorze, pan mnie źle zrozumiał. Mój brat jest chory na 
oczy a nie na głowę ... 

w Warszawie opowiadają: 

... że do Gomułki przyszła delegacja robotników skarżąc się na coraz 
cięższe warunki życia w Polsce Ludowej. Gomułka wysłuchał skarg i odpo­
wiedział: 

- Proszę towarzyszy! 10 lat temu niczego wam nie obiecywałem i słowa 
dotrzymałem ... 

... że podobno partia chciała zaproponować Kardynałowi Wyszyńskiemu 
porozumienie i zgodne współżycie pod dwoma warunkami: l) że kazania 
wygłaszać będą nie księża, ale sekretarze partii i 2) że na tacę w kościele 
zbierać będą nie kościelni, ale funkcjonariusze urzędu Skarbowego ... 

... że premier Cyrankiewicz w czasie swojej wizyty we Francji zapytał 
gen. De Gaulle'a jak często we Francji zmieniają się premierzy. 

Bardzo często - odpowiedział Generał - czasem nawet co kilka 
miesięcy. A u was, w Polsce, premierzy się nie zmieniają? 

- Oczywiście - odparł Cyrankiewicz - ja też się zmieniam. 

... że w związku z toczącą się walką Partii z Kościołem polska marynarka 
wojenna nadała Gomułce honorowy tytuł: "kontrkardynał". 

... że w ramach upamiętniania narodowi ważniejszych wydarzeń histo­
rycznych ma być w Warszawie wzniesiony U·belisk ... 

... że w NRD wprowadzono nowe odznaki dla milicji, mianowicie trupią 
czaszkę gołąbka pokoju ... 

Zebrała Zofia HERTZ 



POŁ ROKU 

Właśnie tyle czasu upłynęło od ukazania się pierwszego artykułu w 
,Kulturze" podpisanego tym pseudonimem. Przez te pół roku nazbierało 
~ię sporo uwag, krytyk, plotek, domysłów - do Polski różnymi drogami 
przedostało się chyba paręset egzemplarzy książ~, ~ie liczą~ "Kultury':, .k~ór.a 
i tak docbodzi do rozmaitych bibliotek. 1 nalezy SIę peW1lle parę WYJasmen, 
żeby mnie na próżno nie szukano tam gdzie mnie się nie znajdzie. Nie 
jestem dziennikarzem - to raz. Nie miałem i nie mam nic wspólne~o 
z Paxem, chociaż znam Bolesława Piaseckiego - to dwa. Poza tym me 
jestem pisarzem katolickim, ani członkiem partii, ani nie mieszkam w 
Warszawie - ale za to dobrze znam środowiska o których piszę. 

Dwa pierwsze zastrzeżenia w powyższym zdaniu potrzebne mi są dla 
podyskutowania ze współobywatelem podpisanym Walczak, który uważa, że 
zbyt łagodnie potraktowałem Pax i dziennikarzy. .. . • 

O how the desire doth outrun performance, czyli maczeJ pomyslano, 
a inaczej wyszło. Cała moja książka była opisem rezultatów - przecież cbyba 
nill zamierzonych - i tak samo rzecz się ma z Paxem. Mnie chodziło 
i chodzi o to, że czymkolwiek Pax miał być i czymkolwiek się stał, to wy­
nikiem pozytywnym jest, że poprzez fakt jego istnienia ~ajduj~ się na 
rynku księgarskim publikacje, które w irutym wypadku mogłby SIę wcale 
nie ukazać. 1 to w danych warunkach - chyba wystarczy. 

Dłużej zatrzymać się wypadnie nad sprawą dziennikarzy i ich roli 
w PRL. Nie ma wątpliwości - i co do tego się z p. Walczak!em zgodzimy, 
że środowisko dziennikarskie jest bardzo zróżnicowane. Taki na przykład 
Grzegorz J aszuński skarżył się mi kiedyś (też nie miał komu ... ) na swych 
kolegów. przy czym niektórych obdarzał mi:mem czar?,osecińców. O ile ?obrze 
zrozumiałem miał na myśli nawet członkow prezydium Stowarzyszema. Po 
szczegóły odsyłam zainteresowanych do samych siebie: niech się posprzecza­
ją . Że dziennikarze inaczej myślą i mówią,. a inaczej p!szą? A czy my 
wszyscy nie skandowaliśmy kiedy~ Sta.~-Sta.1in, podg!ąd~n: pr~~z lokatn~ch 
donosicieli i personalników? Ja wle~, ze to ~ah~o powledZlec ~IS, .ale chciał· 
bym wyłączyć siebie. Nie byłe~ mgdy w, ZyClU na poc~odzie p~erwszoma. 
jowym i nigdy nie. ,:znos~e~ wlernopoddanczych. okrzykow:, Ale Ja ~ogłem 
sobie na to pozwolic. J uz mc by me mogło mI zaszkodzlC. Ale me o to 
chodzi. 

Wystarczy przejrzeć tysiące listów nadchodząc~ch do redakcji dzienni­
ków, do radia i telewizji, - wystarczy przeczytac tylko częś~ by .prz.eko­
nać się, że prasa jest nieraz ostatnią deską ~atunku dla l~dzi pom~~era­
nych i niszczonych przez powiatowych kacykowo Ustawa ~ mte~we~cJI ~ra· 
sowej jest w warunkach PRL najwyższym dobrem. skoro maczeJ ~le mozna 
byłoby dojść sprawiedliwości w ustroju, gdzie. tak łatwo krz)"-:dzic. Ile ~o­
brego, wyrządził ludziom, ile krzywd naprawił na prz!kł.ad Jozef Mus7.kat 
(J otem) zanim dosięgło jego sam.ego fałszyw~. os~arzeme. X~Za,. P ALa, 
Wójcickiego, Korotyńskiego nikt me czyta, a Jezeli c~yta to m~ blerz~ na 
serio - i czy wobec tego działalność pozyty,,:na me przewaza. szali. na 
korzyść skądinąd wcale nie ciekawego i raczej mesympatycznego srodoWIska 
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dziennikarzy? Mnie zawsze interesują przede wszystkim skutki. Pouczał 
mnie kiedyś mój niezapomniany polonista w gimnazjum, że są trzy zawody 
cyniczne: księdza, dziennikarza i lekarza - i chyba tak rzeczywiście -
z pewnymi poprawkami - jest! 

J ak może być, kim są dziennikarze (znów przecież nie wszyscy) pokaza­
ło Po Prostu" . Tak, to b y l i dziennikarze, którzy w sprzyjających oko­
lic~ościach stali się działaczami politycznymi, a nie odwrotnie. Rzecz jest 
do sprawdzenia choćby w kartotece członkowskiej SDP: kto i od kiedy tam 
figuruje. 

Gdyby znów powstały okoliczności sprzyjaj~ce, okazał~by się ~oże ~u 
z tego środowiska poparłoby nowe idee, wcale me dl~!ego, ze "rząd. s~ę. ZIDle­
"ił", i nie zapominajmy, że to co jest w Polsce dzlS~ trwa .dwa~l~s~la lat. 
A żyć trzeba. Rzecz tylko w tym, by żyć możliw~e J~ naJuCZ?~WleJ. . 

Na przeciwnym biegunie znaleźliby się ludzIe ~eJ profe~JI .tacy Jak 
choćby Henryk Ko11at. Doszły mnie słuchy z Polskiego Radia, ze poczuł 
się on dotknięty wymienieniem go przeze mnie w mojej książce. Mam nadzi«:: 
ję, że jego partyjni przełożeni pouczą go o obowiązka~h dobrego członka par~ 
i obywatela PRL. 1 że jeżeli takie obowiązki spełnia dobrze, to chyba me 
powinien się tego wstydzić. Bo jeżeli się wstydzi, to nie jest dobrym człon­
kiem partii. (Wyszedł mi sylogizm). 

W ogóle moja książka trochę narozrabiała w Polsce, i to chyba dobrze, 
bo było za spokojnie i za cicho i na zbyt wiele pozwalała sobie partia i rząd. 
Rozmawiałem ostatnio o Flemmingu z dwoma wysoko postawionymi panami 
i obaj cieszyli się, że dostało się temu lub tamtemu. Zwykła ludzka radość. 
Nawet sam nie wiem dlaczego ich samych, moich rozmówców, w swej 
książce pominąłem . Trzeba będzie to naprawić. 

Nie rezygnuję z dalszego pisania, i wiem, że jest kilka osób, które mia­
łyby ochotę pójść w moje ślady. Szczęść im Boże . 

Tarcza i miecz proletariatu też się mną interesuje. A wiem to od jed­
nego z nich. Podobno wyznaczono nawet jakieś nagrody. Dla mnie nic 
nowego : Gestapo szukało mnie przez trzy lata. Nie odznaczam się niczym 
szczególoym : noszę spodnie, marynarkę, nawet krawat, a w zimie jesionkę. 
Używam komunikacji miejskiej, stoję w ogonkach, jadam w restauracji 
i nawet poglądy mam takie, jak większość obywateli PRL. Różnica jest tylko 
taka że oni wypowiadając je mają twarz łahvą do zidentyfikowania, a ja 
albo' mam twarz, albo nazwisko ... 

Polska mało znana" jest książką nie tyle z kluczem, ile z wieloma klu­
czrucl - ale wytrych do niej ma~ tylko ł8 .. Mogę . przy ~ podać odpo­
wiednim władzom niezawodny sposob znalez~e~a ~e. Na.lezy w .~ celu 
zebrać wszystkich niewymienionych . w mo~eJ ksl~ce (me, wymte~onych 
z nazwiska) - a takie plenum mUSIałoby meomylnle wskazac. na mru~ . Na· 
tomiast łażenie po tych, których pok~ałem palcem - do. mczego me do­
prowadzi: w większości nie znają mrue. A zr,esztą ~:un Wle.lk.ą och?t~ sam 
zgłosić się po wyznaczoną nagrodę, bo w koncu ktoz bardzieJ na JeJ pod­
jęcie zasłużył, niż 

George J. FLEMMING. 

• 
Chicago, 111., 15 czerwca 1966. 

Do redakcji "Kultury" w Paryżu. 

W majowym zesz~~ie ."Kultury" Nr 5/ 2.23 ~b . na .~,~o~e 115 u samego 
dołu Bogusław Miedzmski w artykule "WoJna l PokOJ pIsze: 

Przeznaczony byłem do przeprawy na wschód, przez Piłsudskiego, jesz­
cze '~cześniej, w lipcu 1917 r., gdy postanowił on że sam pozostanie, aby 
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dzielić los swych żołnierzy, idących z jego rozkazu za kraty WIęzIenne i 
druty kolczaste obozów internowania". 

Zaś gen. Kazimierz Sosruwwski w zeszycie 36 ,,Kombatanta w Ameryce" 
z grudnia 1964 roku na ten sam temat pisze, że Piłsudski miał ,,zamiar 
przedostania się do oddziałów polskich formowanych w Rosji", lecz ,,za­
miaru tego wykonać nie zdążył", będąc "aresztowany i osadzony w więzie­
niach niemieckich". 

W związku z tymi wypowiedziami powstają dwa pytania : jedno "kto 
z nich mówi prawdę" i drugie "dlaczego jeden z nich mówi nieprawdę"? 
Obaj byli najbliższymi współpracownikami marszałka i każdy z nich musi 
wiedzieć dlaczego w rzeczywistości Piłsudski nie przedostał się do Rosji, a 
pozostał w kraju czekając na zaaresztowanie przez Niemców? 

Przypuszczam, że nie ja jeden ciekaw jestem wyjaśnienia tej kontro­
wersji. 

Jan OPT AT SOKOŁOWSKI 

• 
Londyn, 19 września 1966. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Anatol Walczak (z Warszawy) w liście swym ("Kultura", nr 9/227, 
str. 157), omawiając zespół współpracowników "Tygodnika Powszechnego" 
i grupę PAXu, na marginesie znakomitej Pańskiej publikacji G . J. Flem­
minga "Polska mało znana" zalicza prof. Juliusza Kleinera do "neutral­
nych uczonych". Z jego nieco niejasnego kontekstu zdaje się wynikać, że 
chodzi tu o neutralny stosunek do religii, względnie o neutralny stosunek 
do systemu rządzącego. 

W jednym i drugim wypadku jest to jednak jaskrawe nieporozumienie. 
Jako były słuchacz prof. Kleinera na Uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie w latach 1934-39, pragnę stwierdzić, że prof. Kleiner był bardzo 
żarliwym katolikiem - i zapewne takim pozostał w latach powojennych. 
Z wielu znanych dowodów na to przytoczę tylko jeden, ale jakże wymowny 
fakt : w ostatnich dniach stycznia 1940 r. podczas okupacji sowieckiej Lwo­
wa na tablicy wydziału Humanistycznego U.J .K. pojawiło się takie obwiesz­
czenie prof. Kleinera : 

"Z powodu świ{Jta Matki Boskiej Gromnicznej zawieszam wykłady ID 

dniu 2 lutego. J. Kleiner". 
Ogłoszenie to wywołało nie tylko sensację wśród studentów-Polaków na 

U.] .K., ale także wzbudziło wielki szacunek dla prof. Kleinera. Miało ono 
bowiem wielką wówczas wymowę - religijną, ale i polityczną i świadczyło 
o odwadze cywilnej prof. Kleinera, wszak było to jedyne tego rodzaju 
zawieszenie wykładów z powodu święta kościelnego, wówczas już nie uzna­
wanego. 

Nastanie zaś "nowych czasów" na ziemi polskiej po latach okrutnej oku­
pacji hitlerowskiej powitał prof. Kleiner artykułem w "Tygodniku Powszech­
nym" (1945 r.) pt. "Zagubiliśmy człowieka". Pis~ w nim m.in:. : 

Zrozumienie i uznanie człowieka - jednostki, poszanowante dla czUr 
wieka, rozwijanie walorów osobowości musi być postulatem nowej Polski 
i nowego świata". 

Jak uzasadniony był niepokój prof. Kleinera o człowieka, dowodzą te.go 
22 lata rządów komunistycznych i ich praktyk w tzw. "Polsce Lu~o.weJ" . 

Artykuł prof. Kleinera nic nie uronił do dziś ze swej aktualnOSCl. ~a 
urzeczywistnienie postawionego przezeń w roku 1945 postulatu: ,,uozwrue­
nie i uznanie człowieka - jednostki i poszanowanie dla człowieka" czeka-
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my daremnie do dziś i nie wiadomo, jak długo jeszcze trzeba będzie nam 
czekać. I o to toczy się cała walka w kraju, bo - jak pisał prof. Kleiner 
- ,,zagubiliśmy człowieka". 

Prof. Kleiner nie był nigdy, jak pisze p . Walczak, "neutralnym uczo­
nym". Wręcz przeciwnie, był zawsze jak najbardziej ideowo zaangażo­
wany po stronie - Boga i człowieka, jak dowodzą przytoczone tu dwa 
drobne, ale bardzo wymowne przykłady. 

Łączę wyrazy szczerego szacunku i najlepsze pozdrowienia, 

Franciszek WILK 

• 
Madrid we wrześniu 1966 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Mam nadzieję, że nie odmówi mi Pan zamieszczania na Swoich po­
czytnych łamach poniższego apelu w formie listu do Redakcji. 

Mój śp. mąż, Wojciech Zaleski, przygotował przed śmiercią do druku 
główne swoje dzieło, owoc kilkunastu lat pracy, pt. ,,Dzieje górnictwa i 
hutnictwa na Górnym Sląsku". Podstawą tego dzieła są badania archiwalne 
i biblioteczne przedsięwzięte przez autora jeszcze przed wojną na Sląsku pol­
skim i ówczesnym niemieckim. 

Wnioski autora są rewelacyjne. Twierdzi on, że pierwotne podwaliny 
górnictwa i hutnictwa śląskiego, średniowieczne, a nawet wczesnonowożyt­
ne, były polskie. Że naród polski jest historycznie nie tylko narodem rol­
ników, ale rolników i górników. Że przez utratę Sląska przez Polskę rozwój 
przemysłowy Sląska nie został przyśpieszony, ale opóźniony. Że jednak, z 
drugiej strony, Sląsk stał się jedną z głównych podstaw potęgi Prus. 

Książka ma charakter ściśle naukowy, historyczny i ekonomiczny, za­
wiera jednak akcenty polemiczne, zwrócone zarówno przeciwko nauce nie­
mieckiej, jak nauce komunistycznej w Polsce. 

Mój śp. mąż był jednym z czołowych polskich ekonomistów. Nazwisko 
jego znane było także i czytelnikom polskiej prasy emigracyjnej . Ostatnią. 
jego rolą życiową była funkcja kierownika polskiej sekcji Radia w Madrycie. 

Jest moim obowiązkiem, jako wdowy, nie dopuścić by dorobek pracy 
mego męża został zmarnowany i dzieło jego wydać. Przez kilka lat usiłowa­
łam znaleźć wydawcę, ale bezskutecznie. Wobec tego chcę spróbować wydać 
książkę własnym nakładem, na zasadzie pr~e~płaty. Poświęcam na koszt 
wydania tej książki moje osobiste oszczęrlnosCl, ale wy:tarczą one do po· 
krycia tylko jednej trzeciej części kosztów. Resztę ~kry~ mus~ cz~elnicy. 

Ksi~żka obejmie około 400 stron druku, z obfltynu P:ZYPI.Sanu. Cena 
książki w przedpłacie wyniesie 6 dolarów US lub 2 funty angIelskLe. W sprze­
daży księgarskiej cena książki zostanie powyższona o 50%. 

Apeluję do społeczeństwa emigracyjnego o nadesłanie pod moim adresem 
jak największej liczby deklaracji następującej treści: "Zobowiązuję się 
wpłacić przedpłatę (w wyżej podanej wysokości) na książkę Wojciecha Za­
leskiego, o ile przedpłata zostanie rozpisana". Deklaracje te, z wyraźnymi 
podpisami i adresami proszę przysłać, możliwie natychmiast, pod moim 
adresem, Arturo Soria 239, Madrid 16, Espana. 

Jeżeli otrzymam nie mniej niż 250 takich deklaracji przystąpię do rozpo­
częcia druku. 

Łączę wyrazy poważania, 

Antonina ZALESKA 
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mer, 31, Argyle Ave., Ottawa, Ont., Tel.: LE 33407. 
S. L. L.mlnskl, 273 1/2 Selklrk Ave., Wlnnlpeg 4, Man . 

T NIEMCY : St. M. MIkicluk, 8 MOnchen .(5, Gabionzerstr. 
11 . . . .... . .................... : ........................ . 

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommanstengt 8, Moss .... . 

SZWAJCARIA : Marl. Wllung, 6, rue das LIIas, Gen.ve. 
T". : 33 34 20, Nr kontl poczt. 1.1«31 .............. .. 

SZWECJA : Norbert Za ... , KIlIskiirsgalln 3/1V 5tockholm. 

U.S.A . • J. BI.nkowskl, 627 Tracy St. Utica, N.Y. 13502; 
S. Dobczynskl, Alml Shipping CO, 121 St. Marks PI., New 
York N.Y. 10009; L. Oudarew.Ossetynskl, 1603 No Fuller Ave., 
Hollywood, Cal. 90046; S. Dzllrczykowskl, 2402 Cheremoya 
Ave., Hollywood 46, Cal.; M.K. Dzlaw.nowskl , 41 Kltherine 
Rd ., Watertown, Mass. 02172; Adam J. Galinski, 1727 Mass. 
Ave, N.w., Washington, D.C. 20036 ; T. Konopacki, 11839 Edge-
water Dr. , Cleveland, Oh io 44107 ; Ch. M. Kretowla, 44n Wil-
son Ave., Sin Diego, Cal., 92116; V.B. Kwast, 376, WalIIngford 
Terr. Union, N.J. 07083; Polish Amer, Book Co, 1136 Milwau-
kee Av., Chicago III. 60622; E. Posyni.k, 595 Fillmore Av., Buf-
falo N.Y. 14212; Praca, 2419 Memphis St., Ph iladelphia, Pa . 
19125; The PolIsh Book Importing Co, Inc., 156 Fifth Ave., 
New York, N.Y. 10010; R.J. Sas-Babczyn,kl, 311 West Wilson 
St ., Apt. 3, Cost. Mesa, Cal. 92627; Jln WoJclk, 131, Gold 
Street, New Brit.in, Conn. 06053; A. Wi,niewski, 1029 Cub. 

Prenumerata 
Egz poj . 

1/2-rocznl Roczna 

75 cent. 4,20 rlnd 8,00 rand 

7 .h. 9 d. f: 2.02.00 f: ~.OO.OO 

10 ,h. (A) 1: A. 2.13.00 1: A. 5.00.00 

145 szyi .•. 280 szyi. a. 

60,00 F. b . 300,00 F. b . 560.00 F. b . 

5,00 F. 26,00 F. 50,00 F. 

~,oo FI. h. 22,00 FI. h. 41,00 FI. h . 

1,sa S Cen. 8,00 ł Cen 13,00 S Cln . 

4,sa DM 24,00 DM 46,00 DM 

5,sa F. 28,00 F. 54,00 F. 

4,75 F. s. 25,00 F. s. 48,00 F. s. 

6,00 Kor. 30.00 Kor. 58,00 Kor. 

St., Toledo 17, Oh io, Jln Zych, 6428 Morse, Detroit, Mich . 
48210 Tel. TA-5·674O ...................................... 1,25 dol. 7,00 dol. 12,00 dol. 

W. BRYTANIA: • Gryf» Publication Ltd., 169-171, Battersee 
Church Road, London, S.W.ll ...... .................... 7 ,h. 9 d. f: 2.02.00 f: ~.OO.OO 

WLOCHY Witold Zahonkl, Roml, vii Gallil 60 Int. 27 
Tel. : 75-n-241 ........................... ............... 700 L 3.600 L. 7.000 L. 

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
2 F półrocznie i 4 F rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: O ,35 F. 

Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na .dresl 

INSTlTUT LITTERAIRE, 91, lvenua de Poissy, Masnil-I.-Roi, 
par MAISONS-LAFFITTE (S ... t-O.) - C.C.P. PARIS 1'.221-56 



- lVowoAei -----=.ioi!------. 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM CXXXI 

GEORGE J. FLEMMING 

POLSKA MAŁO ZNANA 
Str. 164. Cena 10 F. (dol. 2,25; 15/·) 

• 
TOM CXXXII Seria« Dokumenty» 

JACEK KURO~ I KAROL MODZELEWSKI 

LIST OTWARTY 
Do Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR 

przy Uniwersytecie Warszawskim 

List zawiera streszczenie Memoriału, który stał się powodem aresz. 
towania i skazania autorów i ich zwolenników na ciężkie kary wię­
zienia. Jest to pierwsza próba sformułowania z pozycji marksistow­
skich programu alternatywnego nie tylko dla Polski Ludowej, ale 
dla całego bloku komunistycznego. Jest to program narastającej nowej 
rewolucji. 

Str. 96. Cena 7 F (dol. 1,50; 11/ -) 

• 
TOM CXXXV 

ADAM CZERNIAWSKI 

SEN-CYTADELA-GAJ 
Poezje 

Str. 64. Cena 6 F (9!-; dol. 1,25) 

• 
TOM CXXXVI Seria « Dokumenty » 

SCHIZMY 
Wytyczne ideowo polityczne Stowarzyszenia PAX 

Odbudowa Komunistycznej Partii Polski 
Wstęp Juliusza Mieroszewskiego 

Str. 80. Cena 7 F (9/ -; dol. 1,25) 

Richard S.A. - Pari •. 
Cena 5,00 F 
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