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Lew Tołstoj 

(W PIĘćDZIESIĘCIOLECIE śMIERCI) 

19w ~ 20.X I. - 196o 

~yniosły prz~ciwnik _his t_or! i i :-vspaniały jej pogromca , 
Tołstoj sam do głęb;, _orgamcz1:"1e 1est historyczny. Cała jego isto­
ta - artysta, myśliciel, człowiek - mocno wrosła w ziemię, w 
naród, ~ epokę, w klasę społeczną, z którymi związało go prze­
znac~e.me. Obdarzony indywidualnością olbrzymią i jakby szcze­
gólme1 samowolną, mimo to jest on niejako logicznym wytworem 
dziejów i bytu społecznego. 

T~ . ni~ Dostojewski :_ ,,_woltyż~r ideowy", przez „ speku-
13:ntów m1ędzY,?arodowe1 ~1ełdy. fi lozoficznej uznany za „ ge­
n;usza_ wol~?śc~ .. Tak ~zy m_acze1 - znacznie bardziej on , ,so­
CJ 0 loip~zn:y_ mz ~ osto1e~ sk1. Stąd trudniej mu było (daleko 
t~udme1 mz Dost_o1ewsk!emu) wypowiedzieć s ię w sensie ponad­
historycznym : umwe'.salis,tyc:-;nym. W znacznym stopniu ukształ­
to~a~a go rzec~yw1stośc h1sto:yc~na, w której żył. W nie 
mme1szym stopnIU kształtował s1eb1e sam, lecz zwłaszcza czynił 
to .w„ walce z <;>_wą_ rzeczywistości~ historyczną . Nie inaczej i w 
rehg11 : chrześc11amn realny przeciwstawiał się chrystianizmowi 
~istorycznemu. Nie ominęło go zmaganie się z własną krnąbrną 
! zmysł?wą naturą., Jest_ coś z _pr~wa konieczności w jego życiu, 
Jakaś meodzownośc log iczna zyc1e to sformowała . Skrucha jego 
? ieunikniona, f a t a 1 n a : indywidualnie i społecznie. Sztuka 
Je~o od sw~go zarania i a* do schyl_ku taka sama jest właśn ie . 
~1e tylko Jako całość, me tylko Jako syntetyczna ilustracja 
h1sto:yc;2no- połeczna _i biograficzna: Tołstoj t o wielki monolog 
? św1e?1e . XIX stulecia . Kochał świat, lecz kochał go w sobie 
1 _dla s1eb1e. W tym również tkwią pierwiastki niewoli; jednak 
me tylko o to chodzi. 
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Zbadawszy naj głębszą istotę życia, jego istotę irracjonalną, 
poznawszy, jak rzadko kto lepiej, psychofizjologię człowieka, 
Tołstoj pokazał w swej sztuce, że przypadek rządzi nieodwo­
łalnie reakcjami życia w stosunku do wszelkich zakusów jego 
racjonalistycznej normatywizacji. Przypadek stał się tu prawem, 
zaś konflikt pomiędzy żywiołami irracjonalnymi a dążącą do 
ich ujarzmienia władzą racjonalizmu nieuchronny i właściwie 
nigdy nie zażegnany definitywnie. Stąd jego zasadnicza, r a -
c j o n a l i s t Y c z n a walka z historią. "Racjonalizować 
życia się nie da" - uczy nas sztuka człowieka, który przez całe 
swoje życia nic właśnie innego nie robił! Tra~iczna antynomia. 
Z więzienia rozumu wyjść nie potrafił bodaj mgdy, chociaż wie­
dział również lepiej niż ktokolwiek, że więzienie to jest tylko 
wiotkim namiotem. 

Ten olbrzym, mądry i przenikliwy jak prorok biblijny, od 
urodzenia w cudowny zmysł uwagi wyposażony, obdarzony intui­
cją niezwykłą, czujny jak zwierz drapieżny - okazał się bezsil­
ny, gdy z tajemnicą istnienia się zmierzył. Ludzka to porażka 
i głęboko ludzka niedola. Rozumiał to i dlatego - on, patetycz­
ny dydaktyk - nie chował jej w sobie. Przeciwnie, z odważną 
pokorą powiedział o niej ludziom i odsłonił przed nimi swoją 
"przegraną". Nie tylko ją: ID e t a f i z y c z n e p r z e -
rażenie. 

Wszystkimi uczuciami swymi i zmysłami życie miłujący 
namiętnie, już neZ mezzo del cammin stał się ofiarą nieodstępnej 
odtąd myśli o śmierci. Myśl o śmierci to jedyna dla niego brama 
otwarta do świata metafizycznego. Brama ta przerażała go, jak 
mało kogo przerażała i przeraża. Myśl o śmierci, myśl o ko­
nieczności jej pchała go do samobójstwa. Nadmiernie kochał 
życie. 

I to właśnie było jego ludzkie, po wsze czasy ludzkie słowo. 
W tym kryje się jego czyn osobliwy. 

Lecz kto mógł przemówić tak? Kto mógł tak k r z y k -
n ą ć, iżby przez w s z y s t k i c h być usłyszanym? On 
właśnie: Tołstoj. 

Ale na to trzeba było żyć w wieku XIX. Do kogo by dziś 
głos jego doleciał? Po strasznym hałasie roku 1914 i jeszcze 
straszniejszym 1939 roku - głosów takich już nie słyszymy 
wcale. 

• 
Całą duszą do Boga zwrócony, nie znalazł Go w żadnym 

kościele, nie usłyszał jak gdyby nigdy i gdzie indziej "wezwania" 
"Boskieg-o głosu". To nie Pascal, choć tyle ma z nim wspól­
nego. Noc 23 listopada 1654 roku nie była mu dana; pozostał 
tylko "Zakład" Pascala. W tym jego męka szczególna i upośle­
dzenie, z czego zdawał sobie sprawę głębiej i lepiej, niż mogli 
to przypuszczać nawet najbliżsi. 

• 

LEW TOŁSTOJ s 
Pr~eciwnik. kultury. - był to czło:wiek głęboko kulturalny, 

do szpiku kOŚCI ucywlltzowany, wyszlifowany świetnie w war­
~ztacie dyferencjacji społecznej i w szkole wielowiekowej tradycji 
Intelektualnej. Predestynowany był do tego, aby się stać "ideal­
nym" reprezentantem duchowej elity - rosyjskiej inteligencji. 
Ale nie lubił jej i w swoich powieściach poddał ją swemu wiel­
~opańskiemu sądowi, którego wyrok uwieczniła jego uszczypliwa 
I jadowita satyra. 

Pięknem szczególniejszym zabłysnął wszakże wtedy, gdy 
znalazł się dobrowolnie na łonie prymitywu. Arystokratyzm, wy­
subtelniony przez etykę chrześcijańską, odkrył wyjście dla siebie 
w swoim przeciwieństwie. W tym akcie topienia swego potęż­
nego, gigantycznego ja w masie doznawał swoistej rozkoszy, 
rozkoszy charakterystycznej dla tego arystokraty-panteisty. I tu 
przezwyciężył zagrażającą mu nieuchronnie banalność. Banal­
nym ten otwarty rousseauista nie był nigdy. Oskarżenia o de­
magogię opadły jak błoto, nie splamiwszy wcale jego wielko­
pańskiej szaty. Szlachetny kamień i bez oprawy jarzył się ogniem 
swej tajemniczej konstytucji i ogniem swego misternego szli­
funku. 

Nasycony "mędrców dorobkiem", "sztuk natchnionych dzie­
~ami", "legendami i testamentami minionych stuleci", rozumie­
Jący "rucza ju szept i liści drzewnych rozmowę", "człowieka 
całego do głębi zbadawszy i rozpoznawszy", jak Goethe Bora­
tyńskiego, "miał dostęp otwarty do nędznej chałupy i zamków 
klólewskich". Stąd jednako on drogi i dla "pierwszych osta­
~ecznych" i dla ostatecznych pierwszych", i dla "malutkich", 
I dla "wielkich", i dla "głupich", i dla "mądrych". 

• 
Historyzm, uniwersalizm, socjologizm, anarchizm, pan­

teizm, indywidualizm, racjonalizm, irracjonalizm, intelektualizm, 
Prymitywizm, sensualizm, ascetyzm etc., etc. - litania dualiz­
mów i antynomij może być tu nieskończenie długa. 
. A jednak Tołstoj jednością jest całkowitą; jest to monolit, 
Jest to osobowość, której nie rozdarły i zniszczyć moralnie nie 
zdołały przeciwieństwa wewnętrzne. Większą była od nich i głęb­
szą bezgranicznie. 

,V tym tkwi tajemnica osobliwej sugestywności jego auto­
:ytetu. Cudownie żywy, potężny, niezmożony i niewyczerpany, 
Jak gdyby dla wieczystego wytrwania przez wyższe wyroki prze­
Z~aczony, stał się u schyłku swego życia czymś w rodzaju su­
mIenia epoki . Jeden to z największych humanistów europejskich. 

• 
. . Bolał nad dolą bliźniego, cierpiał jednak właściwie za siebie b CI.erpienie to było jego najdroższą strawą duchową. Wierzył, że 

zdy człowiek może i winien kierować siebie ku dobru - wi-
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dzlał tć tym. pokój i zbawienie dla świata, przeczuwał nieśmier-
t~ no ta!<ze: dobro umr\Zeć nie może. Tylko o pokucie 
Oleustanne " Z . " k . J - uczy starzec oSlma Dostojewskiego i bronił 
z~ o~n.lka przed karceniem. za samotnoś~ i troskę o własne zba­
w ~eOle '. w tym samym s~nSI~ u~zył rówOleż i Tołstoj. Lecz Zosi­
mle uWle:zono, a TołstoJowI wIerzyć nie chciano i nie darowano 
~u ,,~gOlst~cznego" pragnienia zdobycia doskonałości osobistej. 

rze~.le stwI.erdzał tylko (na własnym przykładzie) fakt imma­
n,encJl .moralIzmu ~ is.t~cie l~dzkiej. Ale Dostojewski był biedak, 
1 ołs.toJ za~ pan wIelkI I mozny: "albowiem łatwiej jest wielbłą­
dowI przeJść przez ucho igielne niż bogaczowi wejść do Kró­
lestwa Bozego". 

. I. ,,:ielu, nawet wśród najbardziej "maluczkich", nie mó­
WIąC JUz o ,,.mędrcach w chytrości", czuło się uprawnionymi 
aby prz~pomlOać starcowi jasnopolańskiemu słowa Apostoła Pa~ 
wł~ o "Językach ludzkich i anielskich", co są "jako miedź brzą­
kająca alb,? c.rmb~l brzmiący", i. o tfm, ~e "chociażbych miał 
proroctw,? .1 wI~dzlałbych wszystkIe ta JemOlce i wszelką naukę", 
,,'."'szystk~e m~ J~~ności. rozd~ ~a ży~noś~ ubogich", "a miło­
śClbych Ol~ ml~ : ".Olc~m me Jest" I "OlC mi nie pomoże". 

. A któz z mch wIedzIeć mógł niechybnie że on miłości nie 
mIał"? ' " 

• 
~róg przemocy wszelkiej, skądkolwiek by brała początek, 

stał SIę celem napaśc~ "z prawa" i "z lewa". W środku stanął, 
~ środ~o:vym punkcIe ludzkim stał. Tego mu także przebaczyć 
me ch~lell. ,Jak? człowiekowi nie darowano mu niczego, i żad­
nego ządaOl~ ~Ie zapomniano z tych, którego się stawia świę­
temu. CzłowIekIem był przecie - nie świętym. 

• 
S~ukając praktyczpej realizacji "reguły" w życiu racjonali­

stycznIe poz~awszy Oleprzezwyciężoność tego, co j~st irracjo­
na!ne .. t~n. w~ern:r sługa myśli znał dokładnie niezmożoną anar­
chl~ zycla I cIerpIał. od swojej porażki. Nie był zdolny do dialek­
trkl . spekulatywneJ' .,Praktyka" była pokusą której oprzeć 
SIę Ole mógł. ' 
~ rogowi.e, wrog:?,wi~ "powojen~i", dawniejsi i dzisiejsi, 

adep~1 . "m~śl.1 czystej Ole dostrzeglI rzeczywistego sensu tej 
~~raz~1 - Jej patos by~ poza ograniczonym polem widzenia ich 
lIlIpucIch. ?czu. \V sWOIm bezczelnym języku tragedię Tołstoja 
przezwalI Jego "hańbą". 

Żywioł, :'" którym ,.'praktycznie" był niepokonany i w któ­
rym abso~utOle -:- Irracjonalnie - triumfował: to jego sztuka. 
~ edyna,. Olezastąl?lO!1a sztuka. Wszakże ona od początku do koń­
c~ J~st Jeg~ teoną l praktyką. Tego nie chca widzieć i złośliwie 
SIę CIeszą, ze od sztuki swojej się odwrócił. ' ie rozumieją, że na 
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t\! apostazję zdobyć się mógł tylko on sam, on - nieskończenie 
więcej wiedzący niż to, co w sztuce swojej zdołał wyrazić. 
Poznał jej ograniczoność w czasie i w miejscu, przejrzał jej 
"socjologiczną historyczność" - i sprzeciwił się jej. 

Tym razem zamierzył przezwyciężyć własną swoją historię: 
zapatrzył się w świat - Boski i ludzki - nie znający ani po­
czątku, ani końca. 

Uwierzono mu, ale dopiero w chwili jego śmierci. Uwierzo­
no m i l c z e n i u . 

Kto jednak miał słuszność: oni, czy on? 

• 
PRO DOMO NOSTRA 

(Ex ungl,e leonem) 

W Spowiedzi swojej, omawiając straszliwy wstrząs, którego 
doświadczył w samo południe swego słonecznego życia, wstrząs 
wywołany myślą o śmierci (a myśl ta zmusiła go do przewarto­
ściowania całej przeszłości, nastawień, czynów, osiągnięć i swoich 
dalszych ludzkich losów) - Tołstoj porównał siebie do człowieka, 
który idąc ulicą naraz odwrócił się i począł iść w !<i~runku pr~e­
ciwnym. \Vszystko, co przedtem było po prawej Jego strome, 
znalazło się teraz po lewej . Domy i domki, które się posuwały 
z prawa - zaczęły posuwać się z lewa. 

Tak stało się w życiu i w twórczości Tołstoja i z "naszym 
domkiem", z Polską. Mały był to domek, a jednak losy jego w 
tym życiu bardzo są znaczące. Na początku drogi pisarskiej uka­
zywały się w jego dziełach sporadyczne przebłyski obojętnej nie­
chęci w stosunku do Polaków. Uważny i doświadczony łowca 
dusz ludzkich poznał typy polskiej "zwierzyny" i upamiętnił jej 
cechy ujemne. Później bolał nad tym i tłumaczył się z tego 
tradycyjnym wychowaniem rosyjskim, które go kształtowało. 
\V drugiej połowie życia, po owym kryzysie, nastąpiła przemiana. 
Pojawiły się nowe przebłyski, całkiem odmienne. 

Ale gdy Polacy, nawet tacy jak Sienkiewicz, zwracali się 
do niego w polskiej sprawie jako do powszechnie znanego sę­
dziego spraw ludzkich, otrzymywali odpowiedzi, które wpro­
wadzały ich w zakłopotanie, a nawet w zdumienie. a te listy 
polityczne odpowiadał racjonalista. reprezentant etyki indywidu­
alistyczno-utylitarnej, usiłujący zachować konsekwencję swoich 
zasadniczych poglądów - antypaństwowiec, przeciwnik nacjona­
lizmu, a nawet patriotyzmu. \V odpowiedzi na skargi dotyczące 
np. wywłaszczenia chlopów polskich przez rząd pruski oświad­
czył, że raczej boleje nad głębią moralnej deprawacji rządu prus­
kiego niż nad dolą polskiego chłopa, który jakoś sobie z tą 
klęską poradzi. Poza racjonalizmem wyłaniała się także postawa 
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wielkie.go pana, indy~id~alisty, który dbał przede wszystkim 
o. os?blste doskonalen~e SIę morlil:ne, a zarazem lekceważył cier­
pIeOla c.hłopów, od wIeków do nIch przyzwyczajonych. 

. Kaze to ~yśleć. o słynnej rozmowie Bołkońskiego z Pierre'em 
w ślicznym e'pI:z~dzle 'promu w Wojnie i pokoju. Zniesienie pań­
szc~yzny .waZOlejSZe jest. dl.a I?anów - mówił książę Bołkoński 
-:- jako ze ona demorahz~je Ich nadmiarem władzy nad ludem 
I .~oprowadza do samo~oli oraz rozmaitych hańbiących nadużyć, 
nIZ dla .chłopa, ~tóry ! rany swoje szybko zaleczy, i nawet do 
wygnanIa w SybIrze SIę przystosuje. 

W odpowiedzi Sienkie,~iczo~i daje s~ę znów rozpoznać, jak 
rzekłem, poza upartym racjonalIstą, egoIstyczny Tołstoj z lat 
kiedy pisał Wojn{! i pokój. Najbardziej gwałtownym wyraze~ 
tych ówczesnyc~ nastrojów pisarza był jego list do kuzynki, 
~r. A.A .. Tołst~j, z 14 lIstopada 1865: "Czemu kuzynka mówi, 
ze pok~óclł~m SIę z Katkowem. Ani myślałem. Po pierwsze dla­
tej5o, ze nIe był? po temu przyczyny. Po drugie dlatego, że 
mlę<;lzy mną .a Olm tyle ~spólnego, ile między kuzynką a jej 
w?zlwodą. Nie sympatyzuję z tym, że Polakom zabraniają mó­
WIĆ po polsku, ale i nie gniewam się na nich za to ani też nie 
oskarżaI!l Murawio,:"ów i Czarkasskich. Jest mi całki~m obojętne, 
ktokolwIek by dus!ł Polaków albo zaanektował Szlezwig-Hol­
sztyn, albo wygłosił przemówienie na zebraniu instytucyj ziem­
~kich. Przeci~ż i rzeźnicy zabijają byki, które my jemy, i nie 
jestem zobowIązany oskarżać ich albo współczuć". (Nawiasem 
dodam, że jednak publicznie Tołstoj nigdy w podobny sposób 
o sprawie polskiej się nie odezwał). 

I otóż w roku 1906, niedługo przed śmiercią, w okresie gdy 
?d~róc~ł się od sw?jej ',:iel~dej sztuki, nieraz dzielący się z przy­
jaCIółmi wyrzutami sumieOla z powodu grzechów wobec Polski 
- Tołstoj napisał jedno z najpiękniejszych swoich opowiadań: 
Za co? 

. . Cała nowela oparta j.est na krót~.iej relacji rzeczywistych 
dZleJó.w wy~nańców p~lsklc~ w SyberII w latach trzydziestych 

Mlgurskl.ch. Przepojona. jes~ ta no~ela uznaniem dla patrio­
ty~~u 'pols~lego.' zarówn? jak I gł.ę~oklm .współczuciem dla pol­
skIej .nIedoh - I rozbrz~le~a w n!ej potęzne oburzenie i protest 
p:zecrwko g:"'~om ros~jskl~. WielkI trud. z~dał sobie Tołstoj, 
azeby nasyc!ć Ją roz.m~ltymI ~ypowo po.!sklml szczegółami his­
toryc~n<;,-pohtycznyml,. Ide.ol<;,glą pol~ką I poprawnymi zdaniami 
pols.klml, a nawet. łaclń.skll~lI. z modlIt~ katolickich. Każdy czy­
telnIk, choć~y naJf~rz~cI~tDlejSzy, mUSI ocenić ów wysiłek. Ten 
zaś, . C? studlO.wał. zycie I twórczość wielkiego pisarza, znajdzie 
w nI~j C?Ś więcej. Przede wszystkim uderza fakt, że z małej 
stto.nIczkl przeczytanego tekstu Tołstoj zrobił obszerne opowia­
danIe, . z bog:'ltą I '~ysoce dramaty~zn.ą fabułą -:- a pamiętników 
W. Mlgursklego nIe znał. ZestawienIe źródła I dokonania rzuca 
boga.te ~wiatło na 'procesy twórczości artystycznej Tołstoja. 
D~leJ: azeby wypo?azyć boh~terów polski~h w najbardziej atrak: 
cYJne cechy ludzkIe, nadał Im rysy SWOich ulubionych pOStaCI 
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rosyjskich z własnych największych utworów. Była to swego 
rodzaju "tołstoizacja" charakterów polskich - a więc swego 
rodzaju rusyfikacja, na którą chyba chętnie możemy się zgodzić . 

Ale na tym nie koniec. Ustawił swoich polskich bohaterów 
w sytuacji "sentymentalnej" podobnej do własnej, kiedy sie 
kochał w przyszłej żonie i starał się o nią. A więc naprawdę 
z serca wziął pierwiastki dla tego opowiadania. Znamienny to 
w ogóle fakt, przede wszystkim dlatego, że gdy naraz do sztuki 
wrócił - racjonalista poszedł w niepamięć. Zatriumfował ponow­
nie żywioł uczuć spontanicznych, przez rozum nie kontrolowa­
nych. Patriotyzm polski uzyskał nieoczekiwane poparcie i wspa­
niałą sankcję. 

Poza tym, jeśli weźmiemy tę rzecz pod kątem widzenia sto­
sunku Tołstoja do nas, mamy tu wzruszające wymazanie grze­
chów dawnych, które zresztą nigdy wielkimi nie były. Bo i pro­
blem polski wielkim problemem dla przedkryzysowego Tołstoja 
nie był nigdy. 

I tu wyłania się jeszcze jedna, ukryta a wielka rola tego opo­
wiadania. Rzuca ono światło na ów kryzys: na istotną i głęboką 
prawdę kryzysu i na szczerość walki ze wszystkim, co niepo­
koiło sumienie tego wielkiego pokutnika. Gdy zaczął wymiatać 
wszelkie kurze i śmiecie w swoim domu, gdy zaczął wyrywać 
wszelkie chwasty nienawiści i uprzedzeń w swoim ogrodzie -
nie zapomniał i o tej małej okruszynie złości, i o tym zielsku 
dawnej niechęci. Ważne więc to opowiadanie, cenne i drogie 
nie tylko dla nas Polaków, ale i dla tych, którzy wierzyli i wierzą 
w dobrą wolę j szczerość "proroka jasnopolańskiego" . 

O świeżości artystycznej Za co? nie ma potrzeby się rozwo­
dzić - jest to kryształ jego sztuki, który bezapelacyjnie zaprze­
cza wszelkim komentarzom na temat rzekomego wyczerpania 
się artysty. 

I rzecz dziwna, ironiczna zarazem - mało jest znany ten 
utwór nie tylko wśród Polaków. Słabo go czytali Rosjanie i 
rzadko który z nich go pamięta. A przecie nietrudno w nim 
rozpoznać pazur "wielkiego Lwa" (I). 

Wacław LEDNICKI 

(I) Obszerniej przeanalizowałem stosunek Tołstoja do Polski i Za co;> 
w mojej francuskiej ksi'łŻce Queląues aspecis du nalionalisme et du christia­
nisme che z T ou/oL (Les varialions T ou/oiennes a l' egard de la Pologne). 
Cracovie, 1935. 

Por6wnaj także wcześniejszą j znacznie !abtsz'!.. moją rozprawę T ols/oj 
a Polska, kt6ra si~_ ukazała w dw6ch zeszytach Przeglądu wsp6lczesnego 
(c:zerwiec-lipiec I 929) w Krakowie oraz (dla sprawy korespondencji z Sien­
kiewiczem) moją rozprawę Henryk Siekiewicz (A Retrospec/ive Synthesis) , 
Mouton and Co. 1960 - Gravenhage. 



Fragment z dziennika 

Piqtek 

Przyjechał Roby z Santiago. Najmłodszy z dziesięciu braci 
S. W tym Santiago dei Estero (1.000 km. na północ od B.A.) 
spędziłem kilka miesięcy dwa lata temu - przyglądałem się 
wówczas wszystkim kręćkom, zadrażnieniom i zahamowaniom 
tej zabitej prowincji, duszonej we własnym sosie. Księgarnia 
tak zwanego "Cacique", jednego z tej licznej rodziny S., była 
punktem zbornym niepokojów duchowych miasteczka, spokoj­
nego jak krowa, słodkiego jak śliwka, o światoburczych i świa­
totwórczych ambicjach (mowa o piętnastu osobach, spotykają­
cych się w kawiarni Ideal). Santiago gardzi stolicą, Buenos 
Aires! Santiago uważa, że tylko w nim. w Santiago, przechowuje 
się autentyczna (legitima) Argentyna, Ameryka - tamto, resz­
ta, na południu, to zbiór meteków, gringos, imigrantów, Euro­
pejczyków - mieszanka, brud, śmiecie. 

Rodzina S. jest typowym okazem roślinnej wegetacji san­
tiagenskiej, przetwarzającej się niepojętym wykrętasem w zryw 
i w pasję. Wszyscy ci bracia są świętej poczciwości i nie brak 
im owej śliwkowatej słodyczy - są trochę jak owoc dojrzewa­
jący w słoncu. A jednocześnie potężne namiętności skądś, z pod­
glebia, o charakterze telur)'cznym, wstrząsają nimi, ich senność 
galopuje, dotknięta szałem reformowania, stwarzania. Każdy 
jest zaprzysiężonym wyznawcą innej tendencji politycznej, dzięki 
czemu famiłia nie potrzebuje obawiać się częstych tutaj rewo­
lucji - jaka by nie była, zawsze będzie triumfem któregoś z 
braci, komunisty, albo nacjonalisty, liberała, księdza, peroni­
sty ... (To wszystko referował mi kiedyś Beduino). Za mego 
pobytu w Santiago dwóch z tych braci miało swoje osobne orga­
ny prasowe, wydawane własnym sumptem w kilkudziesięci.lI 
egzemplarzach: jeden wydawał intelektualny miesięcznik ,,~~­
mension", a drugi gazetkę, której zadaniem była walka z mIeJ­
scowym gubernatorem. 

FRAGMENT Z DZIENNIKA II 

Roby ... Na krótko przed jego wizytą w Buenos Aires zas­
kakuje mnie - nigdy do siebie nie pisywaliśmy - list od niego 
z Tucuman, w którym prosi o przysłanie Ferdydurki w wydaniu 
hiszpanskim: 

Witoldo: coś z tego, co mówisz we wst~pie do "Slubu" 
aaint~resowalo mnie ... te idee - niedojrzałość, forma - które 
wyglądają na osnow~ twojego utworu i majq zwiqzek z proble­
mem twórczości" . 

"Jasne, że nie mialem cierpliwości żeby przeczytać wi~cei 
niż 20 stron "Slubu" ... 

Dalej prosi o Ferdydurke i pisze: "Rozma'!l'iałet.n z Negro 
(to jego brat, ksi~garz) i widz~, że w. da.lszym Ctq!5u 1esteś .przy­
kuty do twego szowinizmu europe1sktego! r:a1gorsze, z~ to 
ograniczenie nie pozwoli ci osiqg~ ~ogł~bt~ma tego, ta,k lnt~­
resujqcego, problemu twórczośct. .Nte ,:".ozes~ zrozu"!,~ć, ze 
najważniejsza "obecnie" jest sytuac1a kra10w ntedorozW''''!'~tych. 
I że z wiedzy o tym mógłbyś wydobyć elementy zasadmcze dla 
ja kiegokolwiek zamierzenia". 

Z tą szczeniakierią jestem "na ty" i zgadzam się, żeby mi 
mówili co im się zachce. Rozumiem też, i~ na ~szelki wyp~de~ 
wolą pierwsi zaatakować - nasze stosunkI dalekIe są.od ckltweJ 
idylii. Mimo to list wydał mi się już zanadto z~roz~mlały - cóz 
on sobie wyobraża?! Odpowiedziałem telegrafIczOle: 

ROBY S . TliCUMAN - NIEDOROZWINIĘTY NIE 
PLEC GŁUPSTW FERDYDURKI NIE MOGĘ PRZESŁAC 
ZAKAZ WASZY GTONU IEDOZWOLONA SZCZEPOM 
TUBYLCZYM ŻEBY t: IE?\fOżLIWIC ROZWO], SKAZAC 
TA WIECZ Ą PODRZĘD OSC - TOLDOGOM. 

Telegram wsadzony został w kopertę i wysłany jako list __ 
są to właściwie telegramy listowne. V/krótce nadeszła odpowiedź 
przemawiająca do mnie pobłażliwie, jak do dziecka: "Kochany 
rritoldku, otrzymałem twój liścik, widz~, że robisz post~p'Y, 
ale niepotrzebnie silisz si~ na oryginalność etc. etc.". Wcale Ole 
jestem pewny, czy to wszystko jest godne druku. Może i nie 
warto zapisywać tych przekomarzań - tylko że życie, autentycz­
ne życie, to nic nadzwyczajnie błyskotliwego i mnie zależy na 
odtworzeniu go tutaj nie w jego kulminacjach, a właśnie w tej 
przeciętnej, będącej codziennością. I nie zapominajmy, że w 
błahostkach też nieraz bywa ukryty lew, tygrys, żmija. 

Roby przyjechał tedy do Buenos Aires i zjawił się w "bar­
cito", gdzie urzęduję prawie co wieczór: chłopak "mocny w 
kolorze", kruczo cza rna czupryna, oliwko\\'o-ceglasta skóra, 
usta koloru pomidora, oślepiejące uzębienie. ieco skośny i 
nieco po indyjsku skulony, krzepki, zdrowy, z oczami sprytnego 
marzycieła, łagodny i uparty - w iluż procentach. Indianin? 
I jeszcze coś, ważnego: żołnierz urodzony, nadający SIę do kara­
bina, okopów, konia. l\Inie zaciekawiło, czy w ciągu tych dwóch 
lar naszego niewidzenia coś ruszyło się \'II tym studencie? - Coś 
się zmieniło? 



12 WITOLD GOMBROWICZ 

Albowiem w Santiago nic się nie rusza. Co wieczór wypo­
wiada się tam w kawiarni Aguila te same śmiałe "interkonty­
nentalne" idee - Europa już się skotlczyła, nadszedł czas Ame­
ryki Łacińskiej, musimy być sobą a nie naśladować Europej­
czyków, odnajdziemy siebie gdy nawiążemy do naszej tradycji 
indyjskiej, musimy być twórczy itd. Tak, tak, Santiago, kawiar­
nia Aguila, Coca-cola i te śmiałe myśli, powtarzane dzień w 
dzień z monotonią pijaka, który wysunął naprzód jedną nogę 
i nie wie, co począć z drugą, Santiago - ta krowa co dzień 
przeżuwająca swój lot, ta zmora senna w której pędzi się za­
wrotnym pędem, ale nie ruszając się z miejsca. 

Wydawało mi się jednak prawie niemożliwe, aby Roby 
w swoim wieku mógł uchronić się od mutacji, choćby częściowej 
tylko, i o pierwszej nad ranem poszedłem z nim i z Gomą do 
innego baru, żeby podyskutować w ściślejszym kółku. Zgodził 
się najchętniej, był gotów przegadać całą noc, widać było że 
, ,gadanie genialne, szalone, studenckie", jak pisze Żeromski 
w swoim dzienniku, weszło mu w krew. W ogóle oni przypo­
minają mi czasem Żeromskiego i jego kolegów z lat 189o-ych: 
zapał, wiara w postęp, idealizm, wiara w lud, romantyzm, so­
cjalizm, ojczyzna. 

\Vrażenia z tej rozmowy? Wyszedłem zniechęcony i zanie­
pokojony - znudzony i rozśmieszony - zirytowany i zrezygno­
wany - i jak zmyty, jakby mi pokazano figę. 

Ten głuptas niczego sobie nie przyswoił odkąd go zostawiłem 
w Santiago. Nawiązał tę samą dyskusję sprzed dwóch lat, jakby 
była z dnia wczorajszego. Kubek w kubek - widziałem tylko, 
że jest bardziej zagospodarowany w swoim głupstwie, więc i 
bardziej zarozumiały i apodyktyczny. I znów musiałem wysłuchi­
wać: - Europa się skończyła! Nadszedł czas Ameryki! Musimy 
stworzyć własną kulturę amerykańską. Ażeby ją stworzyć, mu­
simy być twórczy - ale jak tego dokazać? Staniemy się twórczy, 
gdy będziemy mieli program, który wyzwoli w nas siły twórcze 
itd. itd. Malarstwo abstrakcyjne jest zdradą, jest europejskie. 
Malarz, pisarz, powinni uprawiać tematy amerykańskie. Sztuka 
musi się związać z ludem, z folklorem ... Musimy odkryć naszą 
wyłączną, amerykańską, problematykę itd. 

Znam to na pamięć. Ich "twórczość" na tych deklama­
cjach zaczyna się i kończy. Cóż za bieda z nędzą - ludzi, którzy 
mi to recytowali, liczę na dziesiątki i nigdy nie usłyszałem nic, 
coby nie dało się streścić w tym jęku: "jesteśmy nietwórczy, 
trzeba coś zrobić żeby zdobyć oryginalność, osobowość ... trzeba 
coś począć ... ". Smieszności tych biadoleń nie czują. Nie wiedzą, 
dziecinni, że twórczości nie uzyskuje się na obstalunek. Nie widzą 
groteskowości tego owczego chóru, beczącego jak Ameryka Po­
łudniowa długa i szeroka: oryginalność, osobowość! Widzą je­
dynie, że Europa tworzy, więc i oni chcieliby tak samo - ale 
nie skapowali jeszcze, że to pragnienie oryginalności to te~ 
naśladowanie Europy. Nie pojęli dotąd kompromitacji, zawarte) 
w tej retoryce, poza którą nie są w stanie nosa wychylić. Nie 
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czują niepowagi wyrażającej się w tym, że pragną "żyć własnym 
życiem" nie z istotnej potrzeby, a tylko aby rywalizować z 
Europą - kto .lepszy! ~ymyka się ~m nai,,":ność. po~tulatu, który 
głoszą, że to mby "musImy, od~ry~ I ~kreśhć, klm jesteśmy, ~by 
wiedzieć co mamy tworzyć' (me jestze na odwrót - człowiek, 
naród kontynent, dopiero tworząc dowiaduje się kim jest, 
twórc~ość go wyprzedza). Słowem: zawiŚĆ, kompleks niższości, 
płycizna, słabizna i mętlik. 

Tandenta. Ani marzyć, abym mógł go przekonać. 
_ Jesteś europeo. Nie jesteś, w stanie nas zrozumieć. 
Albo: - Nie chwytasz, że świadomość naszego momentu 

historycznego określa nas w naszym samo~~arzaniu się i w 
naszej podświadomej mitologii (b.a, oczywIście, ~o wszystko 
musi być straszliwie toynbeejowskl~, spengl~rowskle, fr~udow­
skie, z Marxa, z Junga, fenomenologiczne,. heldegg.eroy.'skle, s.ar­
trowskie, sorelowskie). Rozpacz! Jef?o pasja drapuj.~,slę. w kazdy 
przeczytany papier. Jest tak nadziany. "myślami , ze s~ra~1ł 
smak, słuch, węch i wzrok i doty~, gorzej -. przestał .czu~ siebie. 

Kair, Chiny, Bombaj, Turkiestan, ale I przedmieścia pary­
skie i robotnicze dzielnicze dzielnice Londynu - wszystko to 

my' śli" wszystka niższość świata pogrążona w takim "mYśle-
" , af· d h niu". Jak to jest, że Europa - nie ta geogr Iczna - uc owa 
_ wytrzymuje dotąd parcie zachłann~ch fermentów, ~tórym przy­
świeca jeden cel: wedrzeć się na OlImp, lu~. go zmszczyć? I to 
ma przykry smak - to, że wyższość ducha I l[~telek~u, owoc roz­
woju, nie może liczyć na posłuch, szacunek I wdZięczność, ale 
staje się przedmiotem żądzy, dzikiego ł~komstw~, pragnącego 
je; miejsca, jej honorów. Przykry smak. tej brudnej. rob~ty, która 
zastępuje rzetelny wysiłek (do tego me są zdolnI) miksturą z 
namiętności i fałszu. 

Tandeta. Niesłychana, dodajmy, naiwność, dla której owo 
"tworzenie nowych kultur" - jest łatwe. . . 

Ten Roby pchnął mnie w przeszłość. W hitleryzm. Paullętam: 
ta sama bezsilność, kiedy ten mody Austri~k upajał się, ku z~u­
dowaniu Brochwicza-Kozłowskiego, ( w pociągu który nas Wiózł 
z Wiednia do Tarvisio) krachem zgniłej Europy i nadchodzącym 
triumfem nowego ducha. To było w 1938-ym. Ta sama niemoc 
wobec innego języka, "ich" języka. To zdumienie, iż tandeta 
może być aż tak mocna i napastliwa. I natrętne podejrzenie, że 
jakość haseł, prawd, ideologii, programów, ich sens, ich pra~­
dziwość, nie ma tutaj najmniejszego znaczenia, gdyż to słuzy 
do czegoś innego· do rzeczy jedynie ważnej - do skupienia 
ludzi wytworzeni': masy, siły masowej, siły stwarzającej. Ach! 
Być ~iczym więcej, jak tylko sobą, swoim "ja'.' j~dynie - jakież 
to piękne ! Jasne, niedwuznaczne. ~Iocno ?tOl Się n~ własnych 
nogach. Wiesz, co to rzeczywistość -: tw.oja rzecz.ywls~ość. Jes­
teś z dala od bełkotu, wrzasku, upaja.ma Się, osz.uklwanl::'-, de~la­
macji, terroru . .. Przeżyłem w okreSie p~zedwojen?ym I ~oJ~n­
Dym zwycięstwo siły zbiorow~j, <?raz Jej ~lę,~kę I ro.zpręzeme. 
kiedy to znowu odrodziło się meśmlertelne "ja . Stopmowo osła-
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bły we mnie tamte strachy - aż tu znowu, z Roby, zaleciało mnie 
tym samym diabelskim swędem! 

Nie jest t? sympaty~zn~ odkrycie. Ma~z wrażenie, że jeszcze 
~az poczyna SIę w~kół cIebIe potworny spIsek, aby cię schwycić 
I poddać ślepym sIłom Zbiorowości \ Historii. Słowa, pojęcia, 
wszystko uzyskuje wówczas inne znaczenie, moralność, nauka 
rozum, logika, wszystko, wszystko staje się narzędziem jakieŚ 
inr:ej, r:adrzędnej idei, wszystko jest zamaskowane, wszystko pra­
g:ll~ CI~ .zd~być.' .posiąŚć. Jakaż t.o idea? Na 'próżno jej szukasz, 
nie I~tnteje, Istnieje tylko sama ZbIOrowość, niC więcej, skupienie 
ludzI, masa, stwÓr z masy powstały, masę wyrażający. Sie­
?ziałem przy piwie naprzeci,,;, tego. studenta, ujmująco młodego 
I tak bezbronnego, a tak niebezpIecznego. Patrzyłem na jego 
głowę i jego rękę. Jego głowa! Jego ręka! 

Ręka gotowa zabić w imię dzieciństwa. Przedłużeniem 
bzdury, przez niego rojonej, był skrwawiony bagnet ... Dziwna 
istota - o głowie zamroczonej i błahej, o ręce groźnej. Nasu­
nęła mi się myś.l, niezbyt wyraźna i niedomyślana, którą jed­
!lak pragnę .tutaj zanotować ... To brzmiałoby mniej więcej tak: 
jeg~ głowa jest wypełniona chimerami, więc godna politowania; 
ale jego ręka ma dar przetwarzania chimer w rzeczywistość, jest 
zdolna do stwarzania faktów. Nierzeczywistość zatem od strony 
głowy, rzeczywistość od strony ręki ... i powaga od jednego 
7wńca ... 

Może i wdzięczny mu jestem, ze mnie przywrócił dawnym 
niepokoj.om. Pewność siebie inteligenta, intelektualisty, artysty, 
która mI narasta z wiekiem, jak brzuch! To kiepskie! Pamiętać, 
że ci, co nie piszą atramentem piszą krwią. 

Poniedziałek 

Nie wiedzą, że jestem poniekąd specjalistą od ich głównego 
problemu.- niedojrzałości - i że cała moja literatura jest w nim 
zadomowIOna. Paradoksalne, że w Ameryce Południowej Borges, 
a~str.akcyjny, e~zot~czny, z~pełnie nie związany z ich kłopota­
mI, jest na śWIecznIku, a Ja mam tylko garstkę czytelników. 
Paradoks, któ~y prz~staje nim być! gdy się zważy, że Borge­
sem mogą SIę popIsać w EuropIe. Mną - nie, bo jestem 
Polak, nie jestem valor nacional. 

To, że oni nie chcą być potulnymi uczniami obcych kultur, 
uważam za słuszne. A także zgadzam się, że mają własną rzeczv­
wistość i że tylko opierając się na niej mogą stać się kimś ~ 
świecie... Ale, moim zdaniem, popełniają jeden błąd, drama­
tyczny ... 

Mianowicie, zamiast powiedzieć "ja", mówią "my". My, 
Amerykanie. My, Argentyńczycy. Otóż, gdy człowiek pojedynczy 
mówi "my", popełnia nadużycie, nikt go do tego nie upoważnił, 
jemu wolno przemawiać tylko we własnym imieniu. A już ten, 
kto pragnie dojść do "swojej rzeczywistości" i oprzeć się na niej, 

FRAGMENT Z DZIENNIKA 15 

powinien jak ognia unikać formy mnogiej. Co to jest na­
sz.a rze~~ywistość'? Ja mogę być pewny ty}ko "mojej rz~~zy­
WIStOŚCI . Co to Jest Ameryka, Amerykame? Pojęcie uogól­
nienie, abstrakcja. Co to jest "rzeczywistość amerykańska"? 
Coś, co każdy może rozumieć, jak chce. 

. Ró*n!ca pomię~zy nimi, a mną sprowadza się do tego, że 
Om chcIelIby naprzod odkryć rzeczywIstość amerykańską i wy­
zwolić Amerykę od zależności europejskiej, a dopiero w następ­
stwie ma się wytworzyć nowy .typ A~~rykanina - dojrzałego. 
Ta nowa Ameryka, odkryta I zdefInIOwana, stworzy swoich 
ludzi. A według mnie trzeba zacząć od człowieka, pojedyncze­
go człowieka i więcej powiem: rozwój Ameryki może być tylko 
dziełem ludzi, którzy Amerykę w sobie przezwyciężyli. 

Mówisz, że ta twoja Ameryka zacofana, niedojrzała? Do­
brze. Ale w takim razie pierwszym twoim zadaniem byłoby wy­
zwolić się spod jej hamującego wpływu. Jako człowiek, jesteś 
równie dobry, co Anglik, czy Francuz. Jako Kubańczyk, czy 
~aragwajczyk, jesteś gorszy. Poczuj się tedy człowiekiem, umieść 
SIę powyżej tej Ameryki niedorozwiniętej, nie pozwól, żeby cię 
spętało środowisko i sposób myślenia amerykański. A jeśli 
myślisz, że postęp ekonomiczny, zwykła zmiana warunków ma­
terialnych życia może sama przez się wytworzyć ten nowy typ 
człowieka amerykańskiego? ... Bóg z tobą! To jest idiotyzm. 
Dojrzałości nie wytwarza się mechanicznie, to sprawa wolności 
duchowej. 

Tylko, że... im ta niedojrzałość właśnie narzuca słówko 
"m?,". Są w fazie stadowej, ta faza jest fazą południowej Ame­
rykI i nie są \V stanie z niej wybrnąć. "Ja" jest dla nich za doj­
rzałe, za swobodne. Oni są "my". Są Ameryką. A będąc Ame­
r.yką, jakże mogą ją ruszyć z miejsca? Ugrzęźli wraz z nią w 
hIstorii. Amen. 

'Wiele z tego nadawałoby się do Polski i Polaków. 

Wtorek 

Na statku "Generai Artigas" w drodze do Montevideo. Noc. 
Burza. Ksiądz czyta gazetę. Dziecko płacze. Rozmowa kelnerów 
W kącie. Statek trzeszczy. . 

Melodia z czwartej symfonii Brahmsa, prześladująca mnie 
odkąd wyruszyłem z Buenos. Myślę o tematach Brahmsa i tema­
tach Beethovena. Dziwne robi wrażenie Beethoven na tle tego 
s~ałego brahmsowego zagrożenia, że dzieło będzie niedość orga­
n!cz~e - tematyk~ Brahmsa, ostrożna i wyrachowana, jest prze­
nl~m~ta troską o Jednolitość kompozycji, widać jak ten architekt 
bOI SIę, żeby budynek mu się nie zawalił. Ale Beethoven ładował 
':V utwór śpiewy, które mu duch podsuwał - i z całą pewnością, 
ze t.o co z ducha poczęte nie może urodzić się martwe. I to 
WdZIeranie się tematu beethovenowskiego w utwór, jakby z zew­
nątrz, aby zaraz zapuścić weń korzenie, wydaje mi się jakieś 
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szc~eg?lne, szczególnie śmiałe, zdobywcze, gdy uprzytamniam 
sobIe Jak Brahms narasta stopniowo, ostrożnie sam z siebie i 
nigdy, aby tak się wyrazić, nie wychyla nosa poza siebie. 

Jak łomocze wiatr płachtami na pokładzie! Znużenie. Dla­
czego przypomina mi się teraz melodia zachwycająca, drugi 
temat z allegro trzeciego koncertu. Zachwycająca? 

Czemu - chciałbym wiedzieć - w analizach muzycznych, 
w uczonym komentarzu, pomija się piękność i urok takich me­
lodii? Nie ulega kwestii, że gdy jesteśmy jeszcze w fazie po­
czątkowej wsłuchiwania się w utwór takie przejmująco śpiewne 
wejścia orkiestry i fortepianu są tym czym być powinny: efektem 
dominującym, najważniejszym, najbardziej porywającym. A do­
piero w miarę oswajania się z dziełem wyczerpuje się ich urok, 
inne, trudniejsze wartości przykuwają naszą uwagę. Oto czernił 
znawcy przemilczają swe pierwsze wrażenia. Czy jednak jest 
słuszne, aby utwór miał być oceniany uchem, które się zmęczyło 
i nie potrafi już doznać świętości pierwszych uniesień? 

Swiatła mrugają. Przednia ściana salonu jeździ z dołu do 
góry i z góry w dół. Statek jest przewiany na wskroś i wiatr 
w nim gwiżdże. W "Pornografii" usiłowałem powrócić do ta­
kich melodii ... melodyjnych, porywających . .. przyciągających ... 

Nie tylko w "Pornografii". A "Ferdydurke"? A inne moje 
rzeczy? Ale w "Pornografii" zdobyłem się na odwagę, zrezy­
gnowałem z humoru, który izoluje. 

Kelner przynosi czarną kawę. Coś stuka o ścianę, jakbv 
dobiera jąc się do mojej głowy . Jakaż to bezczelność z mojej stró­
ny - uciekać się do tak porywająco-melodyjnych tematów! I to 
dziś, gdy nowoczesna muzyka boi się melodii, gdy kompozytor, 
zanim jej użyje, musi ją wytrzebić z atrakcji, uczynić suchą. Nie­
inaczej w literaturze - nowoczesny a szanujący się pisarz unika 
przynęt, jest trudny i woli odstręczać, niż kusić. A ja? Ja właśnie 
na odwrót, pakuję w tekst wszystkie smaczne smaki, wszystkie 
uroczne uroki, faszeruję podnieceniami i krasami, nie chcę pisa­
nia suchego, niezachwycającego ... szukam melodii najchwytniej­
szych. .. aby dojść, jeśli się uda, do czegoś bardziej jeszcze 
"biorącego" '" 

Syrena. Wychodzę na pokład. Statek boleśnie jęczy, ciężko 
nurza się we wzburzeniu wytryskającym wokół pod kopułą księ­
życowej pełni, udręczony wodą. Boże! Co za ból! Co za rozpacz! 
~. tym dążeniu moim, ciężkim, bolesnym, do odmłodzenia, 
odświeżenia mojej sztuki, nie cofnąłem się nawet, ach, wyznaj­
my ... przed chłopcem z dziewczyną! O, wstyd! Któż w literaturze 
dzisiejszej jest bardziej odważny? Na taką zdobyłem się śmiałość! 
Rzeka-ocean ryczy. Ale, ale .. . wyznajmy i to na tym grzmią­
cym szlaku wodnym, zbielałym od złości, wyładowującym roz­
pacz pod księżycem cichym ... ja, przeklęty, mogłem zbliżyć 
się do ich nagości tylko w stroju bardziej wyrafinowanym niż to, 
na co się zdobywa najnowocześniejsza awangarda, najsuchszy 
intelekt! Ja ich wziąłem w nawias! 

W nawias wziąłem, nie mogłem inaczej wyśpiewać! 
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Przechadzka po mieście schludnym, o dziwacznych balko­
nach i ludziach pogodnych. Montevideo . Tu jeszcze króluje 
dawna przyzwoitość, wyświęcona z wielu innych obszarów 
południowej Ameryki. . 

Twarze życzliwe, ubrania dostatnie, plaża o 20 minut auto­
busem, żyć nie umierać! A gdybym się przeniósł tutaj na stale? 

Avenidy wybiegające na ocean-rzekę· 
Swiat napisany jest na dwa głosy. Młodość uzupełnia Pełnię 

Niepełnią - to jest jej genialne zadanie. O tym właśnie mowa 
w "Pornografii" . 

Za jedno z kapitalnych moich zadań estetycznych i ducho­
wych uważam: znaleźć podejście do młodości bardziej ostre i 
dramatyczne, niż to, które obecnie jest w użyciu. Pchnąć ją w 
dojrzałość! (tzn. ujawnić jej związki z dojrzałością)· 

Czwartek 

Spokój? Niepokój! Trochę mnie niepokoi zupełny brak 
"dreszczu metafizycznego" w urugwajskiej stolicy, gdzie żaden 
pies nigdy nikogo nie ugryzł. . 

"Pornografia" . Sciąganie w dół dwóch starszych panów .. . 
w ciało, zmysły, nieletność ... Kiedy to pisałem, czułem się nie­
:vyraźnie. Ale "fizyka" była mi potrzebna, koniecznie nawet, 
Jako przeciwwaga metafizyki. I na odwrót - metafizyka wołała 
o ciało. Nie wierzę w filozofię nieerotyczną. Nie ufam myśleniu, 
które wyzwala się z płci . .. 

Trudno oczywiście wyobrazić sobie heglowską Logikę, lub 
Krytykę Czystego Rozumu bez wycofania się z ciała. Ale czysta 
świadomość musi być znowu zanurzona w ciele, w płci, w Ero­
sie, artysta musi ponownie pogrążyć filozofa w uroku, Swiado­
~ość dyktuje nam przeświadczenie, że jest ostateczna i niemoż­
hwa byłaby jej praca bez tej pewności - ale rezultaty tego jej 
działania mogą być przywrócone życiu, ujęte z innej pozycji, 
przez innego ducha, tutaj duch sztuki może się przydać duchowi 
~yśliciela. A gdyby nawet istniała między nimi sprzeczność 
n!euleczalna - czyż nie jesteśmy chodzącą sprzecznością, czy.i 
nie musimy żyć w rozdwojeniu, którym jesteśmy? 
. Swoisty absolut płci, absolut erotyczny. Ten świat rozdwo-

. J?ny popędu płciowego, który dzięki rozdwojeniu wlaśnie staje 
SIę samowystarczalny, absolutny! Jakiż inny absolut jest potrzebny 
ta~n, gdzie spojrzenie pożądającego utonęło w oczach pożądają­
ceJ? 

Słońce. Sniadanie z ministrem Mazurkiewiczem i z długo­
Ict.nim konsulem honorowym w Montevideo, Józefem !lIakow­
S~lm, który pełni rolę amfitriona. Wspominamy czule Strasze­
"'lcza i innych przyjaciół. 

2 
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Piątek 

Plucha i wieje ze wszys~kich stron. ~ie?zimy w ~!p .Topi~, 
Dipa i ja (Dipa,. z~van~ takze przez przYJaciół., ,.Asno ) I pOpi­
jamy kawę wgaplaJąc Się w brudne. fale PO? dzdzem. Z.agląda~ 
do gazety. Ach, wieczorem w Z~,ązku Pisarzy. ma s'ę .. odby ·,; 
odczyt przybyłego z Argentyny Dlckmana, której to ~esJl prze­
wodniczy znana mi z dawnych czasów poetka urugwaJs.ka, Pau­
lina Medeiros. Pójdziemy - ja nietyle ze względu na Dlckmana, 
ile żeby zobaczyć się z Pauliną: . .. . 

Skotlczyło się dramatyczme (w~zystl{le zetkn.lęcla mOJe z 
escritores tego kontynentu kotlczą Się ~ramatyczme): 

Zjawiamy się w poło:v~e odczyt~ . Dlc~~an <:>pow,~da o dw~­
dziestu pięciu latach swoJeJ pracy plsars~leJ. LiteracI urugwar 
scy - ani jednej cieka,~szej twarzy - I W <:>gól~ gr~ecznośc, 
zdawkowość i nuda zav,1Isły w powietrzu. CzuJę, .ze ,~,dok gr~­
mium pisarskiego z~czyn~ - jak za:vsze - dZI~łac .na mme 
podniecająco . Dotk~lęty Jes.tem ąlerĘ"lą na punkcie ~Isarzy ,;v 
kupie, w ich aspekcie ~re~la!nym, kiedy ogl,!da~ "kolegów , 
jednego z dru.glm, robi mi ~Ię sła~o. Ale, me wiem c~y b~dę 
jasny, wydźwięk .. słow~ ~scn.to.r (pisarz) w pol. An;er) ~e Jest 
bodaj głupszy, mz gdzie tndz~eJ, .ten .fach pływa tutal w Jaklm~ 
specjalnym sosie pompatyczme fl~cYJnym, górn.olotme se~decz­
nym, jełkim i słodkawym: I ta śmiesznoŚć, parująca z escrttores 
mnie rozśmiesza. OklaskI. Skończył. . 

'Vstaje Paulina l\I~deiros i .obv:i~s~c.za, że. szczęśh,~ym 
zbiegiem okoliczności Z\\·lązek.goścl dZIsiaJ Jes~cze Jednego pisa­
rza zagranicznego, Gom~rowlcza,. którego witamy e.tc . . -? A 
teraz może pan GombrowIcz zechciałby .nam coś po:wl~dzl.eć . ... 
Milczenie. Oczekiwanie. Przyznaję, że mezbyt właścl\vle Się za­
chowalem. Zamiast wygłosić kilka słów uprzejmyc~, że pozdr~­
",iam itd. mówię do Pauliny: - No, dobrze, Paulina, ale co Ja 
\\"Iaściwie napisałem? Jakie są tytuły? . , .. 

Pytanie mordercze, gdyż w Ameryce m.kt nic o n~me .m~ 
wie. Konsternacja. Czerwoność i bełkot Paultny, zup~łme zbitej 
z tropu. Dickman przychodzi jej w sukurs: - Ja Wiem, ~om­
browicz wydał powieść w Buenos Air.es, przekład z run:uńsklego, 
nie, z polskiego, Fitmurca .. . nie, FI?afurca: . . Jaz. zimnym 5~­
uyzmem siedzę, nic nie mówię, ludzie z za~enowama zaczynaJ,,! 
się ruszać. wstawać! \\. k.ońcu preze~, c~y tez sekretarz, przyno~,1 
wielką księgę, gdzie Dlckman wpisuJe. stos~)\vny ~f.oryzm, J<~ 
zamieszczam podpis - po czym przekaZUję kSięgę Dlple, aby tez 
podpisał. Co ~nowu wywoluje .niepo~ój sza~·lOwnego. gro~a, bo 
Dipa jest \\' wieku poborowym I na lIter.at~ Jeszcze me 'y) glą~a: 
Podpisuje się z roz~ach.em. - te~ podpis Jest .chyba naJbardzlt:'J 
majestatyczny z c~łeJ ~Slęg:1 -. a Ja tłu~ac~ę,. ze od. c~ternasteg.) 
roku życia zajmuje Się plsamem powieścI I ma JUz cztery w 
swoim ' dorobku. 

Paulina zabiera Dickmana i nas na kolację· 
Dalszy ciąg nastąpi. 
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Sobota 

Cocktail w Carrasco . Zle znoszę tę burżuazję komfortową, 
z aire acondicionado, z elektrycznym ogrzewaniem, z dwiema 
łazienkami dla służby i z widokiem na morze. 

Dawid Michała Anioła, uświetniający plac przed magistra­
tem. Nagła inwazja renesansu, wzruszająca - odczucie, jakieś 
skrótowe bezliku rozkoszy zawartych w stylu w ogóle, w tym 
stylu w s'zczególności, tak szczęśliwie odnalezionym po wiekach! 
Rozmowa z Asnito (Dipa) na temat renesans - barok - Cć­
zanne - sztuka konkretna. Zastanawia mnie wrodzona łatwość. 
z jaką ten młody piskorz pływa w skomplikowanych odmętach 
dzisiejszości. 

List od pewnego literata. ." . . . 
"Jak pan wie, od czasu "Ferdydurkt z~~? t stal~, tnter~so­

walem si~ twórczo~cią parz.:t. "Trans-~tlanty~ l ,-,Sl.ub staWtam 
bardzo w'ysoko (medocemony "Slub wydaJe mt St!} pana tytu­
lem do nieśmiertelności)". 

Pr::.ed kilku dniami uk01lczyłem lektur!} "Pornografii". 
Ano~~ "Kultury", nie wątpię że w uzgodnieniu z panem, mów~ 
o metafizycznym sensie tej książki. . . Dotychczas zdawało ml 
si!}, że zawsze potrafiłem doczytać się znacze~,~krytych ~od po­
wierzchnią 1tt7!Jorów pana, ale w "Pornograf H 'po raz pterwszy 
nie potrafiłem takiego ukrytego sensu wyśledZtć. Dlatego, poz-
7.00lam sobie ::;wrócić się wprost do pana o pomoc, z prosbą o 
wskazanie, w czym należy szukać metafizycznego wątkll "Por-
nografii". . 

Ależ owszem! Ten list bardzo mi na rękę. To mi pozwala 
jeszcze raz przypomnieć, kim jestem i jakie moje umieszczenie 
na mapie duchowo-artystycznej. 

Odpowiadam: . 
Tie mialem nic wspólnego z uk/adamem tego anonsu w 

.,l{ u/turze", ale najchętniej powiem jakie, wedlu g mnie, są; 
zwią;zki "Pornografii" z metafizyką" · . .. . 

"Spróbujmy to tak wyra::'lć: cdowlek, Jak wtadomo, dąz)' 
do absolutu do Pełni. Do absolutnej prawdy, do Boga, do peł­
nej dOjr::;aldści etc. Objąć wsz)'stko, urzecz)'wistnić w całości 
proces roc'lvojll - taki jest ten imperatyw". 

"Otó~ w "Pornografii" (starym moim zwyczajem; bo już 
•. Ferd'l'dllrke" gęsto tym nasycona) ujawnia się inny, chyba 
bardziej tajoll~,. i mniej lega In). cel człowieka, jego potrzebf! 
Niepelni .. . Niedoskonałości ... Podrzędności ... Mlodości ... ". 

"Jedna ze scen kluczowych utworu, to ta w kościele, gdy 
pod llaciskiem ś'wiadomości Fryderyka zalamuje się Msza, a wraz 
z . nią Bóg-Absolut . Wtedy z ciemności i próż?'Ii ko.smosu. wyla­
nia si!} nowe bóstwo, ziemskie, zmysłowe, meletme, zło;::one z 
dwojga istot niedoro::.winiętych, tworzących świat zamkmęty 
bo wzajemnie siebie przyciągają" . . 

"InTUl: sceną kluczową są narady, poprzedza1lJ:ce zamordo­
'l.I.·ullie Siemial1a - gdy Dorośli nie są w stanie popełnić morder-
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st1IJa ponieważ zanadto dobrze wiedzą, czym ono jest, jaką ma 
wag~. i muszą tego dokonać r~kami niel~tni~h. To ~or~erstw~ 
musi więc zostać strącone w sfer~ lekkośCl, meodpo'lmedzlalnośct 
- tam dopiero staje się możliwe".. ., . 

"Przecież ja nie od ckisiaj o tym ptSZ~, w caleI "WIe1 pro­
dukcji te idee są dominujące. I w dzienniku o t~m mowa,. np. 
~erzenia na str. 196 i nast. polskiego wydama parysktego: 
Młodość ukazala mi się jako najwyższa i absolutna wa.rtoŚć 

~cia ... A.le ta "wartość" miała jedną ,c~ch~, wymyśloną ch)!?tJ: 
przez samego diabła - b~dqc młodoscUf, była czymś pomzel 
'wartości" . 

"Te ostatnie słowa ("poniżej wartości") tłumaczą dlaczego, 
mimo tak ostrego przeciwstawienia życia świad01'l'l;0ś.ci, nie w';'­
lqdowalem w żadnym ze współczesny~h egz,yste'}C1alumww .. Nłe 
przeciwstawiam jednych wartości ~ ~nn~m, m01a antyno~ta to 
8 jednej strony Wartość, a z drt~gte1 !\hedo-u;artość ... N,tedos.­
tateczność ... Niedorozwój .. . To 1est, ,ak mysl~, we mme na1-
ważniejsze, najbardziej osobiste i odr~bne. Niepowaga .fes.t dla ' 
mnie równie potrzebna człowiekowi, co powaga. jeśh fdoznf 
mówi, że "człowiek chce być Bogiem", to jabym to uzupełnił: 
"człowiek chce być mlody". . 

"I według mnie jednym z narzędzi tej t!ialektyki Peł;ua­
Niepełnia, Wartość-Niedowartość, są rozmatte okresy Wtek.fl 
ludzkiego. Dlatego tak niezmier"!4 i dramatyczn9: ro~ę P:zylma1~ 
wiekowi wst~pnemu - mlodośCl. I dlatego mÓI ś'lmat lest zde­
g-rado'llJ(l.ny: to tak jakby pan ilapal Ducha za kark i zanu.rzyl 
go w lekkość, w niższość ... ". 

"Naturalnie ja w "Pornografii" nie tyle rozgląda.m się za 
tezami filozoficznymi, ile pragnę wydobyć artysty~ne ł p~ycho­
logiczne możliwości tematu. Sz'ukam pewnych "ptęknośCl" ta­
kiemu konfliktowi odpowiadających. Czy "Pornografia" jest 
metafizyczna? Metafizyka, to Ztwczy "pozafizyczność" , "pozll;­
cielesność", a moją intencją było poprzez ciało dotrzeć do naJ­
bardziej zasadniczych antynomii ducha". 

"Ten utwór jest. chyba bardzo trudn~, .choć ma poeÓT ~­
klej "powieści" i nawet. dość. n.ieprzy~om1 .. · .c~y ~t, ~o. twt~r~ 
dsą, że to najlepsza mOla kStązka, Wt.edf!lJ: o. me1 :-vt~Cel. t .lepłe1 
od t,'ch, co si~ krzywią? <:ze~am z. mecterpltwośClą na lel. u~a: 
zanie się po francusku, ntemlecku t włosku - to wydarna ~uz 
się powoli. robią - ma~ nadzi.eję, że n.a. obcym ~erenie zna1~,ę 
więcej odbIorców, sI?uk~1ących, ,ak pan, ,Jel pr~wdziwego sensu .. 

"Niech pan mi wJercry, bardzo cern~ soble ten dowód ..altt­
teresowania, a także lojalności". 

Niedziela 

Malvin, dalsze plaże za Carrasco, rewelacja oceaniczna, na­
gła sól, zieloność fali, zdumienie, podziw, żal - zaprz~paszcu;­
nie, za mną, olbrzymiej. rzeki, ~ej zagła?a w ro~pluska~eJ, słonej, 
zielonej nieskończonoścI, której szept Olczego Ole wyraza. 
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A może bardziej jestem sprzęgnięty z narodem, niż mi si«o 
zdaje? Znów to podejrzenie. A jeśli "Pornografia" jest próbą 
odnowienia polskiego erotyzmu? 

Próbą odnalezienia erotyzmu, ktÓry by bardziej odpowiadał 
naszemu losowi - i naszej historii z lat ostatnich, złożonej z 
gwałtów, niewolnictwa, poniżenia, walk szczenięcych, będącej 
zstąpieniem w ciemną krańcowoŚĆ świadomości i ciała? A może 
"Pornografia" to polski, nowoczesny, erotyczny, poemat naro­
dowy? 

Raczej niespodziewana i dziwna idea - ani przez sekundę 
nie zamarzyła mi się podczas pisania. Dopiero teraz. Ja nie piszę 
dla narodu, ani narodem, ani z narodu. Piszę sobą, z siebie. 
Ale czy mój gąszcz nie łączy się kryjomo z gąszczem narodu? 

Ja, Amerykanin, ja, Argentyńczyk, kroczący wybrzeżem 
oceanu Atlantyckiego. Jestem jeszcze Polakiem ... tak ... ale już 
tylko z młodości, z dzieciństwa, z sił okropnych, które mnie wte­
dy urabiały, ciężarnych tym co miało nastąpić . .. Tam, za Mal­
vinem, dumne wyniosłości gruntu, wyczarowane zachodzącym 
słońcem , jak najszlachetniejsza filozofia i najwspanialsza poezja. 
W dół! \V dół! Degradacja! Ja jestem własną swoją degradacją! 
Jak nieubłaganie człowiek musi strącać siebie ze szczytów -
kazić swoją szlachetność - gwałcić swoją prawdę - niszczyć 
swoją godność - aby duch indywidualny jeszcze raz zaznał 'nie­
wolnictwa, poddał się stadu, gatunkowi ... 

Witold GOMBROWICZ 
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Granice mego śmiata 

Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die 
"G renzen meiner Welt". 
"The jrontiers ol my lagu~ge mark 
the jrontiers ol my world . 

(Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus). 

N a początku było słowo 

Nigdy nie będziemy w~edzieli jak pow~tała mo~a, .tak ja.k 
nigdy nie będziemy znal~ f)ler~szego czło~leka, ale )eśh puśc~ć 
wodze fantazji (poetyckie), nie naukowe)) problem który Się 
mieści w tym zdaniu można wyrazić obrazem. Obrazem i><?ł czł?­
wieka pół zwierzęcia, który (czy które) ~agle .zrozumlał,,, z~ 
okrzyk towarzysza oznacza : "Uwaga! Nlebe~pleczeństwo I 
który dzięki temu na czas uskoczył przed pad::'-Jący~ drzewem. 
Słowo "niebezpieczeństwo" jest sy~bol~m nlebezpl~c~eńst~a . 
Jeśli nasz pierwotny człowiek zrozumiał, ze okrzyk nie Jest nie­
bezpieczeństwem, nie jest padającym drzewem! lecz tylk? sy~­
bolem ostrzeżenia, to następnym razem moze zrozumiał, ze 
okrzyk ostrzega go przed tygrysem, lub przed maczugą wroga, 
lub przed skorpionem, lub przed ... zazdrosną żoną· Tak pow­
stało pierwsze słowo . "Niebezpieczeństwo", "danger", "Ge-
fahr", "pericolo':! . . . .. 

Możemy sobl~ Jednak. takze wy?brazlć,. ze pierwsze .sł~wo 
powstało jak u dZiecka. N lemowlę ~lle mówI (ta ta~t?logla .Je~t 
świadoma, panie korektorze), ale Olemowlę od chwIl! przYJścia 
na świat umie używać głosu. KrzY7zy,. płacze, gru~ha, .marnrocz~, 
szemrze, papla, szczebiocze. PrzYJ~uJe g~osy śWla~a I n.aślad~Je 
głosy świata. Nieświadomie, półŚWiadomie wres~cle ś~ladomle. 
Nieświadomie grucha, krzyczy, m.amrocze. PółŚWiadomie 'płacze z 
bólu, głodu, niewygody, powtarzając odgłosy które przynIOsły raz 
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w cudowny sposób ulgę kołysania, matczynej pieszczoty, pokarmu . 
Aż nagle, - "ma-ma-ma-ma-ma" - nieświadoma paplanina za­
Świtała świadomością, że "ma-ma" nie tylko przynosi w tajemni­
czy sposób ulgę,ale że nierozłącznie kojarzy się z jedną twarzą. 
Twarzą osoby, której na imię jest mama. Odgłos "ma-ma" staje 
się pierwszym symbolem rozumienia, pierwszym słowem dziecka. 
Podobnie przemówił może "pierwszy" człowiek po tysiącleciach 
niemowlęctwa. Może po dziesiątkach lub setkach tysięcy lat pół 
zwierzęcego stanu, w którym głos i dar paplaniny naśladującej 
odgłosy świata pozwalał mu okrzykiem dodawać sobie odwagi 
lub śpiewem wyrażać rozkosz życia. Nie nagle, ale po tysięcz­
nych próbach, po niezliczonych i przemijających przebłyskach 
świadomości niejednego pół człowieka, gdzieś, kiedyś, ludzie -
ludzie, nie jeden człowiek! - zaczęli mówić. 

Ludzie, nie jeden człowiek! Mowa ma bowiem jeszcze inne 
podłoże. ie tylko anatomia predestynowała do niej człowieka . 
YIowa mogła powstać, jak u dziecka, tylko jako oddźwięk zew­
nętrznej, ludzkiej pobudki. Dzieci które wychowały się w samot­
ności nie umieją mówić . Znane są wypadki autentycznych 
Mowglich, dzikich dzieci wychowanych w puszczy. Żadne z nich 
nie umiało mó",ić: ani Piotr, znaleziony na polach pod H a nnove­
rem w 1723; ani Wiktor, znany także jako "Dzikus z Averonu", 
którego pojmano w południowej Francji w 1799; ani dwie 
dziewczynki, Amala i Kamala, znalezione w pobliżu Midnapur w 
Indiach nie dawniej jak w 1920. Pół człowiek, brakujące ogniwo 
ewolucji, także potrzebował jakiejś zewnętrznej pobudki zanim 
przemówił. Sam dar paplaniny nie wystarczał. Papugi także 
mówią, ale mowa papuzia nic nie znaczy. Mowa mogła powstać 
tylko w gatunku, który miał jakieś podstawy symbolicznego 
myślenia. Jakiś obrządek wyrażający się wspólną akcją · Może 
tańcem, może chórem, może wspólnym wyciem do księżyca. 
Dopiero symbioza dźwięku i symbolu w istocie, która umiala 
nadawać kształt dźwiękom i tworzyć symbole, mogła zrodzić 
mowę. I jak u dziecka, stworzyła ją szybko. 
. Pierwsze słowo było mozolne i powolne. Następne mnożyły 

Się progresją geometryczną. Jedno słowo wiodło do dziesięciu. 
Naprzód może symbole rzeczy: drze~o, kamień, niedźwiedź, 
m~czuga, woda, jaskinia. Potem może symbole akcji: pada, 
lezy, rzuca, uderza, płynie, śpi. Wreszcie połączenie symboli: 
kamień wpada do wody; maczuga uderza niedźwiedzia śpiącego 
\V jaskini; kamień leżący pod drzewem rzucam w niedźwiedzia 
Płynącego wodą. Zdania wymagają słów pomocniczych, więc 
człowiek, który nauczył si.ę myśleć symbolicznymi dźwiękami, 
stwarza symbole powiązań. Słowa pomocnicze, gramatykę, 
składnię. Progresja geometryczna postępu języka tłumaczy dla­
Czego współcześnie nie znamy prymitywnych języków mimo, że 
~namy prymitywnych ludzi . Antropologia zna pierwotne szczepy 
I . kultury, zna ludzi żyjących współcześnie na poziomie jaski­
nl?WCów, ale nie zna prymitywnego języka. Język pierwotnych 
mieszkańców Australii, języki dzikusów z wysp Trobriandzkich, 
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języki eskimoskie, - wszystkie są arcydziełem złożoności. Sta­
nisław Westfal, mówiąc o tzw. liczbie podwójnej (1), pisze: 
"Prawdziwe to błogosławieństwo Boże, że żaden język nie zna 
liczby poczwórnej, popiętnej ... bo takiej mnogości form żadna 
pamięć ludzka by nie uniosła ... ", ale przyznaje w odsyłaczu, 
że zawiłość liczby potrójnej występuje w narzeczach pierwotnych 
mieszkańców Australii. Język eskimosów jest równie zawiły jak 
polski, angielski czy francuski choć jego semantyka kładzie 
nacisk na odmienne sprawy. Eskimoski zna nieskończoną zawi­
łość określeń na sprawy związane z rybołówstwem, podobnie. 
jak angielski epatuje zawiłością słownictwa inżynierskiego lub 
arabski, który ma podobne l .000 wyrażeń na opisanie wielbłąda 
i jego ekwipunku. A słowa i ich powiązania są tylko częścią 
obrazu. Intonacja, gesty, mimika, składnia, gramatyka, nawet 
niedopowiedzenia dodają dalszą nieskończoność do tej i tak już 
niewymiernej zawiłości. . 

Nigdy nie będziemy wiedzieli jak powstała mowa, ale wie­
my, że musiała powstać, że gdzieś, kiedyś, jakoś, człowiek 
przemówił po raz pierwszy do człowieka. To wynika z teorii 
ewolucji. I nie jest to jedyną rzeczą którą wiemy "na pewno". 
("Na pewno" w cudzysłowie, bo prawdy naukowe nie są wiecz­
ne lecz tylko tak długo prawdziwe jak długo są urodzajne). 
Wiemy np., że współczesny angielski i niemiecki pochodzą z 
zachodnio-germańskiego, który już dawno nie istnieje; że dzi­
siejszy duński, szwedzki, norweski i islandzki wywodzą się z 
martwego północno-germańskiego; że francuski, włoski, hisz­
pański, portugalski zrodziły się z łaciny. Zachodnio-germański 
i północno-germański wyrastają wspólnie z proto-germańskiego 
a łacina z italskiego. Italski i proto-germański mają wspólny pień 
języka indo-europejskiego z którego wyrastają także. języki 
wschodnie: indo-irańskie i bałtycko-słowiańskie. I choć nie wie­
my nawet kim byli i kiedy żyli owi mityczni Indo-Europejczycy, 
choć nie mamy pisanych dowodów ich języka,możemy porównując 
etymologicznie języki współczesne, wyszukując wspólne słowa, 
umiejscowić ich gdzieś w Europie Srodkowej i możemy ustalić 
niektóre fakty ich życia. Jak blisko lingwistyka podeszła do 
scjentyfiki i jej metod świadczy, że używa się jej dzisiaj do dato­
wania przeszłości na równi z fluorometrią, węglem 14 itp. Wiemy, 
że słownictwo codziennego życia zmienia się stale i regularnie. 
"Odsetek wspólnych codziennych słów zachowanych w pokrew­
nych językach pozwala więc na obliczenie kiedy społeczeństwo 
mówiące jednym językiem rozpadło się na dwa lub więcej. Można 
to obliczyć biorąc paręset podstawowych słów (jak liczby, ojciec, 
matka, woda, serce, dzień, noc, długi, krótki itd.) i porównując 
ilość słów fonetycznie podobnych w obu językach. 66 % tych 
podstawowych słów powinno być wyraźnie podobnych jeśli te 
języki były wspólnym językiem 1.000 lat przedtem. Ta technika 
nazywa się glotochronologią lub datowaniem lexyko-statystycz-

(I) Stanisław Westfal: Rzecz o Po[uczyźnie (Veritas. London. 1956). 
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nym i dowodzi np., że eskimoski i aleutski były jednym języ­
kiem około 2.900 lat temu ... ". (Clyde Kluckhohn). 

Z faktu, że języki się zmieniały, że stare umierały, a nowe 
się rodziły, nie wynika jednak, że ewolucja języków będzie trwała 
wiecznie. Jest nawet możliwe, że techniczne zorganizowanie 
współczesne zatrzyma dalsze przemiany językowe i utrwali parę 
współczesnych nad-języków jak angielski, rosyjski lub chiński. 
Ten wniosek jest zresztą równoległy z teoriami które przewi­
dują, że dalsza fizyczna ewolucja człowieka jest także zahamo­
wana. 

"Prawda" mowy jest mglista 

Kalejdoskop słów, jak Mleczna Droga, rozbita w miliony 
gwazd, ogarnia nasze wczoraj, nasze dziś i nasze jutro wzorem 
którego symetria (lub logika - jak wolicie!) wyrasta z chaosu 
słów. vVydaje się nam, że mówimy aby się porozumiewać, ale 
porozumienie nie wymaga tak wielkiej zawiłości mowy. Paręset 
słów starczyłoby t~kże na potrzeby przetrwania. Reszta, cała 
przeogromna reszta naszego słownictwa nie jest potrzebna rio 
życia. Dziesiątki tysięcy słów każdego języka, pomnożone przez 
możliwe powiązania każdego słowa z każdym innym słowem, 
stworzyło narzędzie tak przerastające potrzeby ludzkości, że gu­
bimy się w tej zawiłości, że nie rozumiemy setnej części tego 
co mówimy, że stosujemy mowę do spraw, do których nie ma 
zastosowania, że nadużywamy ją dla celów niewspółmiernych, 
nieraz niegodnych tego narzędzia tak wszechstronnego i tak 
doskonałego, że najzawilsze komputory elektroniczne są w po­
równaniu zabawką dziecięcą. 

Człowiek posiadł nadludzkie narzędzie, które pozwala my­
śleć o sprawach których istnienia nie możemy doświadczyć. 
Zbierając myśli i przekazując je od człowieka do człowieka i od 
pokolenia do pokolenia, mowa umożliwia postęp i zapewnia 
nieśmierte!ność. Ale chemia naszych mózgów i fizjologia naszego 
ciała, albo - kto wie?! - mutacja naszych genów i normalny 
tok ewolucji, nie dotrzymały kroku rozwojowi mowy. Mowa umie 
wyrażać więcej niż pojedyńczy człowiek może pojąć. Większość 
ludzi nie rozumie ani Platona, ani Szekspira, ani Tołstoja, a d 
~tórzy "rozumieją", rozumieją ich rozmaicie. A Platon, Szekspir 
l Tołstoj zawdzięczają chyba także więcej natchnieniu, iskrze 
Bożej, intuicji, niż świadomie uszeregowanej logice słów. Po­
szcze!;ólne słowa znaczą tak wiele a składnia i sztuka literacka 
nadają każdemu zdaniu tyle odcieni, że "prawda" mowy jest 
zawsze mglista, niewyraźna, działająca na uczucia, na atawizmy, 
na przesądy, na widzimisię. Nie znaczy to, że nie ma możliwo­
ści obiektywnego porozumienia między ludźmi. Na poziomie co­
dziennych potrzeb porozumienie niewątpliwie istnieje. "Jestem 
głodny" jest wystarczającym argumentem dla dobrej matki aby 
natychmiast gotowała obiad. "Stracił posadę" oznacza niedwu-
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znacznie, że następna tygodniówka będzie musiała przyjść z 
innego źródła . Ale "jestem głodny" może wyrażać całą gamę 
głodu, od beznadziejności głodujących mas Indii, przez stylizo­
wany "Głód" Hamsuna, aż po zdrowy apetyt Is-toletniego 
chłopca, a "stracił posadę" może oznaczać i "szkoda go" i 
"najwyższy czas" i dziesiątkę innych komentarzy. Normalnie 
wiemy jednak dobrze o co chodzi, bo doświadczenie nauczyło 
nas rzutować stenografię mowy na płaszczyznę rozumienia. Jes­
teśmy uwarunkowani do rozumienia symboli życia codziennego 
wyrażanych mową . Wiemy patrząc na mówiącego czy jest 
głodny z nędzy czy z gimnastyki i umiemy zgadnąć dlaczego 
stracił posadę. Trudność zaczyna się dopiero gdy opuszczamy 
znajomą codzienność rzeczy i spraw i wkraczamy w dziedzinę 
abstrakcji. Słowa zaczynają się ustokrotniać. Demokracja jest 
czymś innym dla Rosjan i czymś innym dla Amerykanów a miłość 
jest czymś innym dla każdego. Słowa uwite w zdania ozdo­
bione figurą literacką lub zbanalizowanym frazesem wywołuj1 
w mózgu reakcje równie trudne jak nieprzewidzialne. Co jeden 
człowiek mówi nie jest równoznaczne z tym co drugi człowiek 
rozumie. Słowa są wieloznaczne bo umysły ludzkie są kształcone 
rozmaitymi otoczeniami, doświadczeniem, genami. Wiemy z 
doświadczenia, że jeśli chcemy być rozumieni musimy się powta­
rzać. Musimy parokrotnie różnymi słowami wyrażać tę samą 
myśl. Musimy ją opisać. I tu zachodzi nowa trudność . Myślimy 
głównie mową, ale mowa ze swej strony kieruje naszymi myśla­
mi. Nasze słownictwo jest z natury rzeczy ograniczone. Język, 
- każdy język - ma wielokrotnie więcej słów niż jednostka 
potrafi zapamiętać. Używamy więc takich słów, zwrotów, into­
nacji jakie znamy, a znamy takie jakie dzieciństwo i społeczeń­
stwo w którym żyjemy nas nauczyły . Ludzie wychowani \\' 

. odmiennym otoczeniu inaczej wyrażają a zatem inaczej rozu­
mieją tę samą myśl. Każda rodzina ma ulubione i wspólne po­
wiedzonka, tak znamienne jak usterki każdej maszyny do pisa­
nia . Każdy zawód nadaje akcent słownictwu jednostki . Lekarza, 
inżyniera, wojskowego, rolnika, kupca, nawet złodzieja łatwo 
poznać po mowie (2) . Podobnie gwara szkolna, uniwersytecka, 
sportowa zostawiają niezatarty ślad . Osławiona angielska debata 
JJ U and non-U" wyraża tę samą myśl a dialekty regionalne są 
jeszcze innym przykładem tego poszufladkowania. Nasze doś­
wiadczenie emigracyjne z obcymi naleciałościami nie zawsze i 
nie koniecznie jest dowodem niechlujności językowej. Często jest 
koniecznością nie do zastąpienia. Pisać np. dla laików emigra­
cyjnych O promieniotwórczości, energii jądrowej, ciążeniu, sprzę­
żeniu zwrotnym, liczydle elektronowym itp. automatycznie zwęża 
krąg zrozumiałości, bo scjentyfika dochodzi do nich w innych 

(2) c.P. Snow zwraca uwagę na ciekawą mutację znaczeń w języltu 
angielskich scjentystów. Subjeclioe (subiektywny) używajj w znaczeniu 
divided according lo subjecls; objeC/ioe (obiektywny) jako irecled lowards 
an objecl; philosophy jako ogólne podejście np. philosophy oj guided 
Weapons itd. 
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językach, które nie znają tych źródłosłowów. W tych warun­
kach radioaktywność, energia nuklearna, grawitacja, feed-back, 
komputory elektronowe etc. są lepiej zrozumiałe a zatem bardziej 
poprawn~, cokol.wiek ? tym bzdur~ą za~ute,. purystyczne pały. 
Makaromzm emigracyjny - w sCJentyfJce l poza nią - jest 
faktem językowym, którego nie zmienią najbardziej przemyślne 
egzorcyzmy, bo ludzie nie mówią aby mówić poprawnie, lecz aby 
się porozumiewać. 

Język - mowa danego społeczeństwa - nie jest rzeczą 
stałą i niezmienną. Czas kształtuje jego postać i rysuje jego 
wzory. Każdy język jest współżyciem przeszłości i teraźniejszo­
ści, i podobnie jak solera hiszpańskiego sherry zawiera bodaj 
kroplę każdego wina, które kiedykolwiek w beczce się starzało, 
tak język gra atawizmem całej swej przeszłości. Gdy więc 
wyrażamy myśl w jakimkolwiek języku, mimo woli kształtujemy 
ją we wzór jaki przekazała nam tradycja tego języka. Słowa 
"ojczyzna", "wolność" "patriotyzm" mają zupełnie inne zna­
czenie - sentymentalne i rzeczowe - dla Polaka, Anglika, 
Szweda, Kanadyjczyka i miały inne znaczenie dla Polaków ery 
Jagiellońskiej, ery Sienkiewicza i ery Gomułki. Słowo "czas" 
rozumiemy do dziś dnia jako coś co płynie niezmiennie w jednym 
kierunku a słowo "przestrzeń" jako coś nieskończonego, mimo, 
że od pół wieku jest to sprzeczne z teoriami scjentyficznymi. 
Teorie muszą się jednak uleżeć zanim przejdą we wzorzec języka. 
Większość pojęć scjentyfiki łatwiej wyrazić i łatwiej zrozumieć 
matematyką, której symbolika nie jest skalana życiowymi prze­
sądami. Dlatego tak trudno popularyzować scjentyfikę dla ludzi 
którzy w życiu codziennym posługują się językiem przesiąknię­
tym przeszłością. Jeszcze trudniejsza jest - w podobnym zna­
czeniu - popularyzacja nauk o człowieku . Scjentyfikę można 
wyrazić matematyką, nauki o człowieku nie zawsze mają tę 
korzyść. Historia, ekonomia, socjologia, psychologia, antropo­
logia, muszą, gdy podejmują jakiekolwiek badania, badać sło­
wami. Słowami ułomnymi u źródła - w języku, jego składni 
i gramatyce - i słowami paczonymi u ujścia - w umysłach 
słuchaczy i czytelników. Każda nauka humanistyczna cierpi więc 
na nieuniknioną dozę nieścisłości. Mniej lub bardziej dużą, za­
leżnie od talentu pisarskiego uczonego. A wiemy, że uczeni 
humaniści zbyt często zawodzą jako pisarze. 

Porozumienia i nieporozumienia 

Język nie jest tylko narzędziem porozumienia i myślenia, 
l~cz ma jeszcze inną rolę. W pewnym zawiłym sensie, waż­
~lJejszą. Język tworzy społeczeństwa i kultury . Wspólny język 
Jest potężnym wiązadłem. Każda rodzina ma swe prywatne, 
IDtymne powiedzonka, słowa lub imiona które dziwią lub rażą 
gdy obcy je wymawia. 
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"W istocie w tym mieszkaniu dziwne było życie: 
Hl ceratowej kanapie czarnego koloru .. 
Mieszkał chciwy - Kanapon, a zaś po suftCf.e 
Biegal mały pan Pimper, zręcznie się przemykal, 
Lecz gdym oczy podnosił, to natychmiast znikał... 

"Kanapon kradł przedmioty, zwłaszcza scyzoryki, 
I chował je w kanapę albo w foteliki. 

Bracia Polatkiewicze w przedpokoju stali. 
Siedmiu różnej wielkości, każdy z czarnym wąsm. 
Ojciec z nimi rozmawial - nie odpowiadali. 
Matka o tych rozmowach mówiła z przekąsem. 
Gdym bral udział w dyskusia:=h z Polatkie'l.t>i~za"?,i -
"Zwariowali" - krzyczała J trzaskala drzwJamJ. 

(Antoni Słonimski) 

Gwara szkolna żargon zawodowy, regionalizmy, mają nie tylko 
odrębne, charakterystyczne słownictwo, lecz także całą gamę ge­
stów akcentów mimiki, które podkreślają wspólnotę społeczną 
grupy i które choć często nie mają nieodzownej vyart?ś~i poro­
zumiewawczej, grają ważną rolę w kształtowaniu zycla spo­
łecznego. 

Podobnie ważną rolę spełnia rozmowa towarzyska (któr~ 
język angielski o tyle trafniej nazywa "smali. ta!k''),. ZwyczaJ, 
który każe mówić, pozornie bez celu, banalne I mc nIe ~.naczące 
głupstewka o pogodzie, o meczu footbalowY~l o operacJI sl?rz<:d 
czterech lat, o modzie, o polityce (typu "C~l1nc~ycy trzymają ~Ię 
mocno"), ale który, jak europejs~a kaWiarnia, stwa~za l1le­
uchwytny klimat wspólnoty tak kOnIeczny dla równowagi ducho-

wej. Język jest ważny jako archiwum przekazujące przesz!?ść 
przyszłości. Nie tylko w doku~ent~ch hlstor?,cz~ych czy w lIte­
raturze ale także w przysłOWiach I przypowieściach, w rymach 
dziecię~ych, w baśniach j legendzie, w zwrotach i formułkach 
grzecznościowych. 

Istnieje jednak także druga strona tego medalu .. A!,tropolo­
gia widzi bardzo .ścisłą ró.żnic~ rasovyą, kulturalną l. j.ęzykO"\~ą 
między rozmaitymi grupami etnIcznym!. Rasa, kultura I język me 
muszą grać unisono. Amerykanie są tego najlepszym przykła­
dem. I~h rasa, kultura i język wywodzą się z różnych źródeł i 
przypisywanie Amerykanom identyczności rasowej. czy .kultu:al­
nej z Anglikami, dlatego, że m?wią t?,m samym JęzykIem, jest 
oczywiście groteskowe. Podob.me pO~lOowact\~a kul~uralne czy 
rasowe Francuzów z KanadYjczykami Quebec u, HIszpanów z 
mieszkańcami Argentyny, Portugalczyków z mieszkal1cami Bra­
zylii, Arabów z Marokka z Arabami. Egiptu, Libanu czy Irak~l, 
nie wynikają z wspólnego języka. Niestety współczesna obseSja 
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nacjonalistyczna stapia te różne i odrębne cechy grupowe w mo­
nolit "narodowościowy", a wiemy jak trudno dyskutować lo­
giką z fanatykami nacjonalizmów. Jedność "rasowa" czy "kul­
turalna" uzasadniana jest wspólnotą językową więc wspólny 
język staje się ogniwe~ łączącym naró? ~ jakąś. mistyczn,~ 
(i mityczną) całość, której przeszłość wydaje Się rówme "czysta 
(i biała) jak przyszłość różowa. . . 

Innym przykładem podobnego z~oczeOla J~st fanatyzm p'!­
rystów językowych, którzy zapr~ecza~ąc oC~~lstym fakto.m nu: 
uznają językowych n?w<;>two~ó~ I pleOlą. gorlI.wle obce n~ecI~łośCI 
zapominając o tym, ze Języ.kl nIe s.ą z Jednej bryły. Kazdy Język 
wywodzi się z innego lub lOnych I nawet w .hJstory~znych cza­
sach (dziejowych brzmi "czyściej", ~e g~rzeJ) doś:"ladczył tyle 
przeobrażeń i tak wiele zapożyczył, ze kazdy doświadczony ety­
molog-lingwista znajdzie w nim pokaźną domies~kę obcości. 
"Rzecz o Polszczyźnie" Stanisła:-v~ We.stf~a poświęca !,obcym 
słowom" jedną trzecią swej treŚCI, I dobltOle podkreśla, ze zaI?O­
życzenia językowe są wynil?e~. zderzeń. kuItu.ralnych! a .WlęC 
sprawą naturalną. Walka z nImi Jest donklszoteną rÓWnIe naiwną 
jak bezcelową. 

Podobieństwo rodzinne 

Sprawy języka wydają się tak znajome, ~e aż ~anal~e. 
Ich prostota jest jednak pozorna .. Ws~scJ.' ludzl~ mÓ\ylą, WIęC 
wszystkim wydaje się, że rozumlą .co lOOl .mówlą. Nleporoz~­
mienie jest wynikiem tego co Wlttgens.telO naz?,wa ."Fam.l­
lienii.hnlichkeiten". Każde słowo ma rozmaite funkcJe, uzywa Się 
je w rozmaitych zwrotach i dla rozmaitych celów. Funkcje, 
zwroty i cele nadają słowu charakterystyczne znamię, które 
odróżitia je od tego samego słowa. użytego ina~zej. ~odobieńs~wo 
jakie widzimy jest może nawet I~to~e, ale )e~t Jak. podobIeń­
stwo rodzinne "zachodzące za sIebie, krzyzujące Się: czasem 
podobieństwo ogólne, czasem podobieństwo w szczególe". Po­
dobieństwo rodzinne zawiera zawsze także różnice, ale różnica 
nie jest sprawą charakterystyczną. "Przędąc nić zawijamy 
włókno na włókno, ale siła nici nie polega na tym, że jedn~ 
włókno biegnie przez całą nić, lecz że wiele włókien zachodZI 
na siebie". 

Wittgenstein pozostawił po sobie dwie książki, ale swą re­
putację filozoficzną ugruntował właściwie wykładami. w C~m­
bridge. G.E. 1\loore, starszy wiekiem i rangą, mÓWIł ? nI~: 
"Zmusił mnie do rozumienia, że czego trzeba ~Ha .rozwlązanIa 
problemów filozoficznych, które mnie niepokOją Jest metoda 
zupełnie odmienna od tych, które uży~ał~m, ~etoda .którą o~ 
sam bardzo skutecznie stosuje, ale której Ole umiałem nIgdy dośc 
jasno zrozumieć aby ją samemu uży~ać". (Cytowane wedłyg 
Morton White'a: The Age of Analysls). Gdy czytamy Wltt-
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gensteina wydaje się, że rozumiemy Moore'a ... choć nie zawsze 
rozumiemy Wittgensteina. Analizując poszczególne słowa czy 
zwroty: prześlizguje się ni~mal niepostrzeżenie w sprawy na pozÓr 
z~pełnle odrębne, które Jednak po chwili wydają się znajome, 
n1emal.pokrewn~, aby w koń~u po wielu zawrotach i dygresjach 
zostawIĆ czytelOlka pod wrazeOlem, że rozumie doskonale o co 
autorowi chodzi, ale ... nie umie powtórzyć argumentu. Taka 
metod~ dr~żni w książce" gdzie możemy wracać do stron po­
przedmch I konfrontowac poszczególne zdania, aJe fascynuje 
słuchaczy wykładów. I fascynuje słusznie! Jak można bowiem 
inaczej dyskutować o sprawach mowy i języka . Zrodzone w 
pra-historii ze związku biologii i symbolicznego myślenia, kształ­
to\~ane atawizn:e~1 całej przesz~o~ci ludz~iego gat~n~u, niepo­
kOJ0!1e wszystklr~l1 kompleksam~ J~dnostkl, mowa I Język wy­
raza]ą coś tak Oleuchwytnego, ze Jest cudem, że się ludzie na­
wzaj~m rozu~1ieją a nie, że się nie rozumieją. Porozumienie w życiu 
codzl~nnym Jest łatwe. "Jestem głodny" domaga się pożywienia 
~Ie me wymaga precyzji, "czerwona suknia" jest kwestią gustu 
I wyboru ale nikt nie oczekuje definicji czerwoności. Podobnie 
opis wszystkich rzeczy i spraw z którymi spotykamy się w ży­
ciu. Znamy je z doświadczenia więc wystarcza szablon słowny 
aby rozumieć o co chodzi, tym bardziej, że pożytek tych spraw 
nie zależy od ich precyzji. Inaczej w filozofii i naukach. Tu roz­
maitość znaczeń poszczególnych słów i zwrotów i rozmaitość 
reakcji każdego człowieka na te słowa i zwroty wymaga precyzji 
której sam. język dać nie może. Wymaga jakiejś magii aJbo 
matem.atykl. Bertrand Russell poszedł drogą matematyki, Witt­
genstell1 wybrał drogę magii. Paradoksalne, gdy się wie, że 
rozpo~zął .swą karierę jako wojujący logiczny pozytywista/o 
,,:\1agla" Jest złym słowem, sugeruje szarlatanerię, której u 
Wittgensteina nie ma, ale użyłem tego kiepskiego słowa celowo 
aby ~az jeszc~e"podkreślić nie~chwytną. tru~ność precyzji języ­
koweJ. "Magla wykładów Wlttgenstema Jest wyrazem huma­
nizmu. Matematyka Russella (i nowoczesnej logiki) jest wypadem 
filozofii w scjentyfikę. Obie metody są scjentyficznie popłatne. 
\\'spółczesna fizyka, chemia, astronomia bardzo wiele zawdzię­
czają logicznemu pozytywizmowi, ale scjentyficzne podejście do 
spraw społecznych, do polityki, etyki, estetyki, - gdzie musimy 
argumentować słowami języka - domaga się raczej metody 
"Wittgensteina . 

]es7czc jedno. ~1etoda Wittgensteina wygląda często jak 
bar~zo uproszc~ona popularyzacja spraw znajomych i prostych. 
To Jest zrozumiałe! Jesteśmy tak ostrzaskani z wyrażeniami mo­
wy codziennej, że każda próba analizy wydaje się banalna. 
Powtarzanie w kÓłk? truizmu, że słowa są wieloznaczne, jest 
nudne. "A czy znacie? Znamy, znamy! o, to posłuchajcie!" 
Bronim)' się kompleksami, które wyrosły z języka przeciw za­
rzuto.m, że nie rozumiem)' tego co mówimy . Stąd żywiołowa 
donkiszoteria purystów zwalczających "zanieczyszczenia języko­
we", stąd kurczowe przywiązanie do wytartych liczmanów typu 
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. ,ojczyzna, nauka, cnota", stąd egzaltacja wzniosłości i zawstv­
dzone zażenowanie gdy mowa o sprawach trywialnych. 

ajłatwiej byłoby wytłumaczyć to przykładami, ale obawiam 
ię. że highbraw czytelnicy "Kultury" - pożeracze wzniosło­

ści - przyjęliby przykłady niechętnie. Są zbyt pospolite, codzien­
ne , łatwo zrozumiałe, banalne. 

Posłowie 

Podstawą każdego problemu jest człowiek. Bez człowiekA. 
nie byłoby problemów. Swiat jest tym, czym zrobiła go ludzka 
myśl. Dla innych istot myślących - jeśli takie żyją we wszech­
świecie - świat i problemy świata także istnieją, ale istnieją na 
ich własne podobieństwo i kształt tak jak problemy ziemskie 
istnieją na kształt .i podobieństwo człowieka. Ten antropomor­
fizm nie jest naskórny. Tie jest uproszczeniem zewnętrznego 
podobiellstwa. Myśl ludzka - czymkolwiek jest to zjawisko jak 
dotąd nierozumiane - działa na skutek pewnych praw fizycz­
nych, chemicznych i pewnie jeszcze innych, więc myśl posłuszna 
tym prawom musi mieć takie ograniczenia jakie tymi prawami 
rządzą. Jak w pryzmacie sprawy świata przełamują się w ludz­
kiej myśli. Myśli zależnej od chemii i fizyki naszego ciała. 

Myśli rozmaitych ludzi zależą jednak także od wykształce­
nia, otoczenia i języka. Dlatego wyobrażamy sobie, że znamy 
.,prawdę" która jest w istocie tylko sumą wiedzy ludzkiej w 
danym okresie. "Prawdę" wyrażamy słowami języków . "My­
. Iimy słowami ... " . Słowa-symbole, nawet najbardziej rzeczowe, 
s~ wieloznaczne, pełne tendencji i emocji . Gdy usiłujemy wyrazić 
myśl słowami mimo woli naginamy ją do słów. Słów jakie zna­
my! Zmieniamy ją jak fotony światła zmieniają orbitę obserwo­
wanego elektronu. Dlatego poprawniej można myśleć matema­
tyką. Poprawniej, ale nie szerzej, mądrzej, czy bardziej lotnie. 
Język matematyki i język logik formalnych jest ograniczony 
więzami swej jednoznaczności. Wyraża ściśle sprawy ograniczo­
ne. :\10wa, - wieloznaczna, nieścisła i zmienna - rozwijając 
tęczę swych kolorów. szereguje swą nieskończoną i cią,g-łą 
odmienność i jak fotony sugeruje możliwość innego podejścia. 
Podejścia, które dla literackiej konsekwencji metafory można 
porównać z dualizmem kwantów i fal współczesnej fizyki. Ze 
. prawami których logika już dawno prześcignęła sylogizmy języ­
ków Zachodu. 

Języki są rządzone prawami których reguły i sens zaczy­
namy rozumieć. ,". spółczesna antropologia, lingwistyka, psy­
~hologia, cybernetyka, wsparte filozofią, zajmują się bardzo 
'':Itensy",nie językiem i wiedzą o tych sprawa dużo więcej niż 
. lę wydaje specom z domowym wykształceniem, którzy na emi­
g-racji sprawują rządy dusz. Tie są to nawet sprawy no\\·e. 
Russell, \\'hitehead, Ioore, Carnap, Wittgenstein, Ayer - a z 
Polaków Łukasiewicz i Tarski - filozofowie naszej, ale już 
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mijającej generacji, kładli podstawy pod scjentyfikę języka. 
A Sapir, Whorf, Malinowski, Ogden, Richards, Wiener, Brid­
gman - w lingwistyce, antropologii, semantyce, cybernetyce, 
matematyce, fizyce, tłumaczyli te sprawy tak ważne dla mecha­
nizmu ludzkiej myśli. Mimo to rozumiemy je tylko urywkowo. 
Scjentyfika języka jest wciąż jeszcze tylko drogowskazem do 
celu, którego nie zna. Tylko literatura i poezja widzą mistycznie 
i intuitywnie "prawdę" - słowami. Słowami ułomnymi i nie­
ścisłymi. Słowami języków których przeszłość przenika sprawy 
dzisiejsze i których zacofanie paczy współczesną myśl, ale bez 
których nie bylibyśmy ludźmi. 

Henryk SCHOENFELD 

Boutique 
Firma nasza pilnie śledząca fluktuacje rynków zarówno w Polsce 

jak i w Rosji wprowadza nowy dział lepszych artykułów poszuki­
wanych i łatwo zbywalnych. 

Dział ten jest stale zaopatrzony w bogaty wybór towarów 
angielskich, włoskich, francuskich i niemieckich i zawiera między 
innymi: damskie palta popelinowe, nylonowe, deszczowe oraz tzw. 
kurzowce; żakiety "suedette " , mohairowe żakiety, swetry, stole 
i materiały na spódnice, sukienki jerseyowe i materiały na suknie, 
artykuły znanych firm KA YSERA i Heleny Rubinstein oraz 
wielki wybór poszukiwanych towarów. 

Prosimy żądać ilustrowanych kalo logów T AZAB' s BOUTIQUE 

Największy Polski Dom Wysyłkowy 

TAZAB & CO. Ltd. 
Ta:zab House 
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NEW YORK, 3 
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Historie żydoUJskie 

Niebo warszawskie ma specjalną, dziwną właściwość - cią­
gle się zmienia, jest coraz to inne. Tak przynajmniej uważał 
A.dam Roesner, który całe życie spędził w Warszawie, nigdzie 
ll!~ wyjeżdżając - najwyżej do Otwocka lub Milanówka. Lecz 
ml.mo to nie nudził się wcale - zależnie od kolorytu warszaw­
skIego nieba wyobrażał sobie, że mieszka w różnych stolicach 
Europy. Czasem niebo było ciepłe i szare jak w Paryżu, czasem 
p.anowała wilgotna, gęsta mgła - to był Londyn j czasem w 
ZImie, puszysta białość śniegu i krystaliczność powietrza two­
rzyły w vVarszawie - Moskwę. Tej jesieni, po kapitulacji nua­
sta, gdy zaczęła się cała sprawa, październikowe niebo Warsza­
wy było jasne, bladobłękitne, szkliste i chłodne i dął suchy, lodo­
waty wiatr. - Jak w Helsingforsie - myślał sobie Roesner, 
włócząc się po zasypanych gruzem i zalanych tłumem ludzkim 
ulicach - a przecież nigdy nie był w Finlandii. 

Roesner był Żydem i w dodatku obrzezanym. Ów dodatek 
~ył ważną rzeczą, bo poza tym nikt nigdy nie poznałby w nim 
Zyda. J?ył blondynem o niebieskich oczach i energicznej twarzy. 
Nos mIał duży, ale "kartoflowaty" - zupełnie nie semicki. 
Na~wisko - Roesner - też nie było żydowskie - ludzi o 
takich z niemiecka brzmiących nazwiskach bylo mnóstwo. Toteż 
Roesner w różnych środowiskach mógł długi czas uchodzić 
za Pola.ka - ale zawsze w końcu go zdemaskowano. W szkole 
przez plenysze dwa lata nie robiono żadnej różnicy między nim 
a koleg~ml - był katolikiem, uczęszczał "na religię", w jego 
wyglądz.le, wymowie i sposobie życia nie było nic żydowskiego. 
St~rał SIę aby nikt nie zauważył jego obrzezania, do pisuaru cho­
dZIł tylko wtedy, gdy nikogo tam nie było, od badań lekarskich 
wykr.ęcał się jakoś; ostrożność swą posunął tak daleko, że for­
maln~e. zabr0!lił rodzi~om pokazywania się w szkole. Dopiero w 
trzecI.e] klaSIe zwrÓCIło uwagę kolegów nazwisko paniet'lskie 
matkI, .które figurowalo w ewidencji szkolnej: Rosenblum. Jeden 
z uczmów rzucił straszną myśl: rozebrać Roesnera i obejrzeć. 

8 
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Schwycili go w dziesięciu .i ściągnęli spodnie. - Żyd, żydziak, 
parch, obrzezaniec - krzyczeli z bezwzględną zajadłością, wła­
ściwą temu wiekowi. Odtąd był już Żydem i to jeszcze gorszym, 
bo usiłującym udawać Polaka. 

_ a uniwersytecie z początku unikał niebezpieczeństwa; 
obracał się w towarzystwie Polaków i pomimo silnego antyse­
mityzmu wśród studentów nikt nigdy nie poznałby w nim 
Żyda. Lecz i tu stopniowo zaczęło się wszystko wykrywać: zna­
lazło się kilku kolegów ze szkoły, znów wyszło na jaw kompro­
mitujące nazwisko matki. Roesner czuł, że wyrasta koło niego 
na pozór niewidoczny , lecz jednak wyczuwalny mur niechęci i 
nieufności. Ten i ów unikał rozmowy z nim, słyszał wciąż jakieś 
ironiczne szepty i chichoty za plecami - powoli zaczęła go ota­
czać pustka. Zaś Żydzi bojkotowali Roesnera demonstracyjnie 
- uważali go za zdrajcę. A przecież mimo to należał do nich 
- świadczył o tym znak, którym był napiętnowany na całe życie. 

Usiłował zgłębić tę sprawę. To nie mógł być przypadek, że 
Żydzi zawsze wyróżniali się spomiędzy innych narodów, że po­
mimo rozproszenia nie mieszali się z nimi, że stale byli prześla­
dowani, że wreszcie sami dobrowolnie odróżnili się od innych 
przez obrzezanie. Coś w tym musiało być, ale co? Czyżby fanta­
styczne tłumaczenie, które podawała religia - o narodzie wy­
branym, Judaszu, ukrzyżowaniu zawierało odrobinę prawdy? 
Roesner w to nie wierzył, szukał innych wyjaśnień - szukał 
ich w psychice Żydów. Ale nie znajdował. Nie byli wcale demo­
niczni, byli zwyczajni, nieszkodliwi i na ogół tylko nudni, skąd 
więc ta powszechna nienawiść? 

On sam psychicznie na pewno nie różnił się w niczym od 
swych kolegów Polaków - choć może to było tylko takie typowo 
żydowskie złudzenie: w każdym razie zewnętrznie nie różnił się 
wcale - mógłby uchodzić za "aryjczyka", gdyby pojechał 
gdzie indziej, gdzie go nie znają - przeszkadzałoby tylko obrze­
zanie. Czasem zamykał się w pokoju, rozbierał do naga i długi 
czas przeglądał się w lustrze. To była jednak jakaś szatańska 
sprawa: kto postanowił okaleczyć i zeszpecić ciała Żydów i 
odróżnić ich przez to na zawsze od innych ludzi? Roesner upor­
czywie wpatrywał się w dziwaczny, niepojęty znak na swoim 
ciele. - To ściągnie na mnie kiedyś nieszczęście - myślał i 
był tego zupełnie pewien - nieszczęście było nieuniknione, czuł 
jego nieuchronne, powolne ale stałe zbliżanie się: kto nosi znak 
nieszczęścia na swoim ciele, tego nic nie ocali - chyba znisz­
czenie ciała. 

Toteż pojawienie się Niemców w Warszawie nie zdziwiło 
go wcale: nawet lepiej, że wiadomo było skąd przyjdzie kata­
strofa - co do samej katastrofy Roesner nie miał najmniej­
szej wątpliwości, choć ojciec twierdził, że jest ona niemożliwa -
"żyjemy bądź co bądź w XX-tym wieku". Jednak Adam wie­
dział swoje: dwudziesty czy inny wiek nie miał tu nic do rzeczy. 
Fizyczne napiętnowanie Żydów było sygnałem, biegnącym przez 
wszystkie wieki, tajemniczym sygnałem do upokorzeń, prześla-
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do:va~, nienawiści i ~ śmierci. Ale j~k. i którędy nadejdzie 
ś~lerc? R~esner cz.uł, ze przybyła ona JUZ na miejsce, że cho­
d~lła po ulicach, mieszając się z tłumami przechodniów widział 
Ciemny .z~rys trupic~ oczo.dołów. w każdej żydowskiej' twarzy. 
':N rodZime nazywali go histerykiem - ale on wiedział. Tylko 
Jak i kiedy nastąpi uderzenie? 

Wpro:vadz.enie o'pa~ek dla ~ydów to był drugi sygnał. 
Roesnerowle me włozyh wprawdZie opasek, lecz nie wiadomo 
było, czy długo im się uda tego uniknąć. Opaska z gwiazdą _ 
~to dalsze ogniwo w tajemniczym złowieszczym szeregu symbo­
lIcznych znaków, w który zostało wplecione życie Adama Roes­
nera bez i.eg? wiedzy i .woli :- wszak. skazano go już jako nie­
mowlę· Niebieska szeŚCIOramienna gWiazda na ramieniu - ana­
c~rroni~zny sym~ol na. tle ra~jona1nego, trzeźwego i rozsądnego 
~X wle~u obn~zała nIemoc I bezradność ludzką wobec ciemnych 
Sil fa.talIstycz.neJ kabały, która w istocie rządzi naszym życiem. 
Ludzl.e z. gWiazdą na ulicach wesołej i prozaicznej Warszawy 
średmo~leczne, . dekoracyjnie zagadkowe postacie z getta na U~ 
komer~Jal~ego prmarku współczesności, to niebywała maska­
~ad~, jakiś fan~astyczny, biblijny czy średniowieczny sen ma 
Jawie - złowrózebne "mane-tekel-fares" przeniesione we współ­
~zesnoŚć. N a jawie - w tym zawierał się właśnie dziwaczny 
I stras~ny pat~s. Roesner mimo woli napawał się tym patosem. 
CałymI dm~ml włóczył się pod chłodnym, finlandzkim niebem 
Warszawy l. wypa~ywał ludzi z gwiazdami. Patrzył im ostro 
VI .a.cz':[ - natychmiast spuszczali wzrok i odwracali się. Wsty­
d~llI. Się ---: mężczyźni wstydzili się tego drugiego znaku, który 
rnl~h na ~Iele, a które~o .istnienie .obnażała widoczna dla wszy­
stkich gwiazda .na ranlIe~IU; a .koblety wstydziły się, że urodziły 
lut.> u~odz~ takich właŚnIe męzczyzn. Tylko Roesner nie wsty­
dZił Się OIczego -:- był teraz bezpieczniejs~y, bo. odróżniał sit! 
Od. L:ydó,:v. Bał Się tylk? spotkania ze znaJomymi, którzy wie­
dZielI. o łego poch?dze.OIu. DI~tego t.eż przeważnie włóczył się 
po dZlelnIc~ch~ Ę"dzIe nI~ sp?dzl~wał SIę spotkać nikogo takiego. 
Roesnerowle l Ich znajomi mIeszkali na Marszałkowskiej _ 
~obec cz~go Adam chodzi~ głó~nie do dzielnicy żydowskiej. Tłu­
hl; ludZI, powódź sześcioramiennych gwiazd, brud, wrzask, 
krzas , zaduch,. twarze ~e~owe, skurczowe grymasem zastygłego 

yku, oczy Jarzące Się mezdrowym blaskiem postacie nędzne 
garb t k· " a e? powy rzywlane, potworne, zawalone ludzkim rucho-
mYm śCierwem podwórza i bramy, taJ·emnicze wstrętne spelunki 
Sut d·· . ' , . eryny,. po ziemia? nory ludzkie, labirynty smrodu i lepkiej 
c~emnoścl, a wszędZie Żydzi, Żydzi, Żydzi. A nad nimi wśród 
Olch .. ' t ,~powletrzu - śmierć, śmierć, śmierć. Roesner chodził po 
?~h u.hcach jak gość z innego świata, wolny, swobodny, nieza­
~zny I czuł dumę, czuł swoją bezgraniczną nad nimi przewagę: 
nie był Żydem, nie był napiętnowany, patrzył im w oczy a oni 
- spUszczali wzrok. 

W tym czasie postanowił wyprowadzić się z domu. W do­
mu było nudno, jałowo, beznadziejnie i coraz bardziej żydowsko, 
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w dodatku żydowskie przeznaczenie wyciągało już po nich swoje 
czarne lapy. W kamienicy wciąż szeptano o nich, sąsiedzi demon­
stracyjnie nie odpowiadali im na ukłony, nieznana ręka codzien­
nie rysowała im na drzwiach fatalną gwiazdę. Ojciec oburzał się 
i chorował na serce, matka płakała ciągle, a Wanda, siostra 
Adama, ratowała się narkotykiem lektury: czytała po całych 
dniach, prawie nie wychodziła z domu i nie chciała o tych 
wszystkich sprawach słyszeć ani przez chwilę . Żyli ze sprze­
daży kosztowności, bo sklep prawie nie funkcjonował. Gdy 
wreszcie administrator domu zaczął przebąkiwać o obowiązku 
noszenia opasek - Adam postanowił wyprowadzić się. Nic nie 
wiązało go z rodziną: nawet nazwisko panieńskie matki zmienił 
w swoich papierach już dawno - jeszcze przed wejściem Niem­
ców. 

Zamieszkał na Wspólnej w sublokatorskim pokoju u pew­
nej rodziny. Pokój był nieco ciemny, ale za to miał osobne wej­
ście z korytarzyka. Roesner czuł się tu dobrze - jak w swojej 
norze - nikt go nie krępował, nikt nie narzucał mu żadnych 
myśli z zewnątrz, nie widział wciąż koło siebie Żydów, mógł 
swobodnie odpoczywać po długich spacerach, jakie zajmowały 
mu większą część dnia. Włóczęga po mieście stała się jego pasją: 
układał sobie drobiazgowo skomplikowane marszruty, zwiedzał 
najbrzydsze, najbardziej opuszczone zaułki, znał Warszawę w 
deszczu, w słońcu, w czasie mgły, mrozu, odwilży, w dnie szare 
i posępne, krystaliczne, błękitne dni słoneczne, o świcie, w po­
łudnie, o zmroku, latem, zimą, wiosną. Raz była Paryżem raz 
Brukselą, Londynem, Wiedniem, Chicago, Moskwą, Marsylią 
- a zawsze pełne w niej było - gwiazd. Niebieskich sześciora­
miennych gwiazd, które poruszały się i wirowały po ulicach 
pojedynczo, w kilka, tłumami. Czasem spotykał ojca lub matkę 
z gwiazdą - patrzył im prosto w oczy i nie kłaniał się - tak 
im zapowiedział, tak się umówili. Adam Roesner raz na zawsze 
zerwał z żydostwem. 

Płynęły miesiące i lata, płynęły wypadki. Dużo zmieniło 
się na świecie, wojna toczyła się z kraju do kraju, padały stolice, 
rozsypywały się armie, uciekały rządy. Lecz Roesner mało myślał 
o tych rzeczach: świat przysłaniała mu - niebieska gwiazda.Los 
żydowski dopełniał się z powolną ale nieubłaganą konsekwen­
cją. Stworzono getto - ta średniowieczna dziwna nazwa była 
na wszystkich ustach. Odgrodzono murami północną, hałaśliwą 
i dziwaczną dzielnicę miasta, stłoczono w niej Żydów i - zam­
knięto. Rodzina Roesnerów także poszła do getta - pozostał 
tylko Adam, o którym dalej nikt nie wiedział, że jest Żydem. 
Czuł się teraz jeszcze bezpieczniej - Żydzi byli daleko - za 
murem. Czasem tylko, po nocach, miewał wizję ich życia w tym 
upiornym mrowisku: widział brudne, posępne ulice, ~atłoczo~e 
tłumem ludzi wychudzonych, nerwowych, czarnych, hIsteryczOle 
ruchliwych - ludzi z gwiazdami na ramionach i obłędną trwog:} 
w oczach. Podobno umierali z głodu na ulicach, szerzyły się 
choroby, wywołane straszliwą ciasnotą, podobno panowało sza-
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leństwo, trwoga i bijąca do nieba wzajemna nienawiść; groza, 
groza i męczeństwo prowadzące ten naród poprzez karty historii 
skoncentrowały się na jednym pokoleniu! w jednym mieście, w 
jednej dzielnicy. Miasto War?zawa -.Cóz za st;aszna nazwal. 

Adam rzadko miewał WIadomoścI od rodzICów. PorozumIe­
wał się z nimi telefonicznie: narzekali na <:iasnotę, na dro~znę, 
na złe samopoczucie i potworne stosun~L. Adam d~ęt\~lał na 
myśl, że mógłby znaleźć się razem z. mn~L .umac~llał J~s~cze 
swój mur bezpieczeństwa, przystosowuJąc Sl~ Jak najbardZiej d? 
Polaków, u których mieszkał. Brał udZIał w Ich rozI??wach poli­
tycznych, pochwalał i akceptował wszystko co mÓ~llt o .Ży.dac~. 
A mówili z bezgraniczną pogardą, ze wstrętem, cIeszylt. Się, ze 
ich zamknięto, że odebrano im przemysł i handel. ŻydZI to ro­
bactwo - mówił pan Wojnowski, gospodarz Adama, t.rze~a 
je wydusić - bo inaczej nas pożrą. -:- .N<l:,:"et .teraz mają Się 
lepiej od nas, a nienawidzą nas bardZIej mz Nlem.ców .. Ad<l:m 
słuchał i potakiwał a jednocześni~ my~lał, co by. tez powledz.la~ 
pan \Vojnowski, gdyby dowiedZiał SIę - o .mm. A przeclez 
_ wystarczyłoby, żeby zobaczył go bez ubra~lla. Kawałe~ ma­
teriału decydował o wszystkim. Cóż za ~emomczna fantaZja wy­
mvśliła świat w którym możliwe są takle sprawy! 

- Adam st~ral się teraz nie zbliżać nigdy do m~rów ge~ta .­
jako teren dla swych spacerów wybier<l:~ połudmow~. dZlelmcę 
miasta i wyobrażał sobie, że jest w Danu, w Holandl~, w No~­
weg-ii. Ale podświadomie brakowało mu czeg~ś - moze właśme 
getta, może Żydów, gwiazd, głodu, choró~ I szaleństwa? Cza­
sem pędzono przez miasto Żydów z Gdanska, z Pomorza, ze 
Sląska - wszyscy szli tam, za mur. Adam stał na b:zegu chod­
nika i chciwie patrzył im w ocz~' ; i n~le przychod~lła. mu sza­
leńcza chętka: wmieszać się pomiędzy r.llch, pÓJŚć z .mml, znaleźć 
się tam. Nie mam wprawdzie. opasla, ~e wyleglt~'mowałb~m 
się łatwo - myślał z dziwaczną satysfakCJą· ~ecz Ole -. z- nte­
jasnym uczuciem odwracał ~ię, pa~rzył r;a błę~ltne, włoskl.e te~o 
dnia niebo i - odchodził. Jle nalezał am tu anI tam. Był Ole wIa­
domo kim. Me był bezpieczny. 

Pewnej wiosny .w.reszcie. - stał? się. Głuc~a ~ początk~, 
potem coraz donośmejsza wIeść pobIegła po mIeŚCie: wywozą 
Żydów Wywożą masarni, stłoczonych, upchanych w bydlęcych 
wagon~ch.- Podobno na wschód - do kopania rowów. Lecz Roes­
ner wiedział: wywożą ich na śmierć. Telefon rodzicó:" z~milkł 
dawno - wszelki kontakt się urwal. Tak. Roesner WiedZiał na 
pewno: śmierć zaczęła pracę - to było jasne. J~k odb:ywała ~ię 
Podróż? Co myśleli ludzie, oczekujący na swoją kolej.' ludzl~, 
dla których nie było ratunku nigdzie, nigdzie w Eur?ple. - Ole 
było ucieczki, nie było sposobu ukrycia się, bo swoJe meszczę­
kie nosili - w sobie? 

.. • 
Pewnego wieczora Adam siedział w swoim. ~koju nie za­

palając światła. Myśli miał nieokreślone, raczej Jakąś chłodną 
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mgłę psychiczną . Nagle ktoś zapukał do d~zwi : to była pani Woj­
nowska. - Jedna pani do pana - powiedziała dziwnym głosem 
Coś ~adrgało. ~ Adamie. Szybko w:>:s:edł do przedpokoju: przy 
drzwIach. wejścIOwych stała, zasłamając twarz chustką, jakaś 
d~obn?, cIemna, skurczona P?stać . Adam zdrętwiał, przeszło po 
mm zImno, lodowaty, straszhwy skurcz; przeszywająca, krótka 
a całe światy perspektyw zawierająca myśl: matka! 

Pani V/ojnowska ociągała się z odejściem, patrząc wciąż 
na Ada~a. Matka stała uporczywie przy otwartych drzwiach, 
z~krywając ~warz ruchem przerażającym w swej niemej wymo­
wIe . WreszcIe Adam opanował się: - Dzień dobry - powiedział 
głosem jakimś jakby z daleka, nie z jego ust, pochodzącym. _ 
Pani pozwoli. 

V, ojnowska zabierała się do odejścia, lecz jeszcze stała. 
I\Iatka poruszyła się wreszcie z miejsca i pokulała w stronę po­
k?ju Ada~a. Za c~wilę znaleźli się ~ami. Ada~ zamknął staran­
me drzwI - WOjnowska odchodzJ!a wreszcIe. Gdy odwrócił 
sicr znowu, ujrzał, że matka, dalej zasłaniając twarz, stoi 
p~środku pokoju. - No siadaj, powiedział twardo, podsuwając 
Jej fotel. Matka nagle gwałtownym ruchem upadła na fotel i 
wybuchnęła strasznym, starczym, żydowskim, niepohamowa­
nym płaczen: . Właściwi~ nie był to płacz: to jakiś jazgot, zgrzyt, 
~krzek - me było w mm nic ludzkiego. Plecy jej, zeschły kark 
I. rz~dkie wlosy trzęsł): się i poskakiwały. Adam poczuł smak 
ZÓłcl w. ustach. Przemkał go strach, bezgraniczny strach; od 
razu zm~erzył w. myśli per~pekty:-vy nieszczęścia, otwierające się 
przed mm . WOjnowscy SIę zonentują, dadzą znać na policję 
- dla Ży.dów nie ma litości! Cały jego tak starannie zbudowany 
mur bezpIeczeństwa zwali się w jednej chwili . A wtedy? Smierć 
- wstrętna, ohydna, żydowska śmierć. Co zrobić z matką? _ 
jak uwolnić się od niej? A gdzie ojciec i Wanda? 

~!atka wresz.cie uspokoiła się nieco. Adam zaczął zadawać 
pytama, lecz to me było potrzebne . Matka rozgadała się mówiła 
z ch~kotem i jęk.iem. - nigdy jeszcze nie wydawała' mu się 
taka zydowska. Ojca I Wandę zabrano z domu parę dni temu, 
cna poszła jeszcze do mieszkania, aby wziąć dla nich coś z ubra­
nia, gdy wróciła - już ich nie było. Plątała się wśród piekiel­
nego chaosu dwa dni, aż wreszcie znajomy adwokat Adler 
(Adam znał go dobrze), który wraz z żoną postanowił wydosta,; 
si~ z ~etta, zab~ał ją z sobą . Po różnych strasznych przygodach 
dot~rh . do ~r~.lc getta, ~o. domu, którego piwnice łączyły się 
z pIwnIcamI JUZ po polskIej stronie położonych kamienic. Gdy 
p.o dł~gim błą?zeniu wyszli wreszcie na ulicę Krochmalną, rzu­
cIła ;;Ię. czyhająca tam banda łobuzów i zabrała im w zystko, 
co ~le~iJ z~ sobą. Ad~okat dler miał bardzo semicką twar7; 
musleh pOj~chać dorozką ale dorożkarz zgodził się jechać 
tylko za dZIesięć dolarów. o i wreszcie - przyjechali. 

-. A. gdzież adw:okat .z żoną? -:- spytał Adam z rosnącym 
przerazeOlem . - POjechah do teścIOwej ich syna, który jest 
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za granicą, Polki. Ale .jeśli ona ich nie przyjmie, to mogą przy­
jechać ... tutaj. Dałam I~ adres. . 

Niepohamowany gn~ew w~trz~snął Ro~snerem. J~k mogł~s 
to zrobić - syczał prawIe -:- )a Ole .. mogę Ich tu ~rzyj~ć . Ja me 
mogę, ja nie chcę mieć u sIebie - Zy~jów! ChceCie śCiągnąć na 
mnie nieszczęście! Jak mogłaś tu przYJść w ogóle? . 

{a tka patrzyła nań ze strachem, z pokornym, :ebracz)"l.ll 
strachem. To go nieco otr:eźwi!o. Po~zuł, ze sam m?Wl okropme 
po żydowsku - zapluwając SIę z. histerycznym Olepohamowa­
niem. V\'ięc i ja wsiadam w tę śI:nlerteln~ ~a~uzelę - pomyślał 
_ nikt nie ujdzie swemu losoWI - a .luz. zyd :- ~a pew!10 

nie. Zaczął spokojnie tłumaczyć m~tce, ze m~ m~ze mleć u sIe­
bie na noc tylu osób, że to wzb.udz!łoby p?deJrz~ma gospodarzy, 
a w konsekwencji - grozi śmIercIą . Jeśh prZyjdą t~ - odeśl~ 
ich - niech idą na ulicę, powiedział znów brutalme. - Alez 
oni uratowali mi życie - jękn~a ma~k~. Ma!o z tym - mruknął 
Adam, a \\. duszy aż przeląk! SIę s,w?Jej myśh: myśl ta była sz):b­
ka, spontaniczna, niemal mezdefmlOw~na - ale była. Mów~ła 
ona: cóż po życiu jednej starej Żydówkt! .Matka wyczuła tę me­
dopowiedzianą myśl i zamilkła. Adam mIlczał .takze: długo lak 
siedzieli bez słowa w ciemności pokoju, pokoJu, który z przy­
tulnej nory stał się - pokojem śmiertelnej trwo~i .. 

V\Treszcie Roesner spojrzał na zegarek . ---: Juz m~długo go­
dzina policyjna - powiedział. Jeżeli nie przYJ~ą .w ~lą~U dwu­
dziestu minut, nie przyjdą już \,,! ogóle. I d::leJ Sledzleh w glu­
chym milczeniu, nadsłuchując cl.chego ~yk~l1Ia w~kazówek . 

Zeo-ar na ulicy wybił godz1l1ę . J uz me przY,Jdą, odetchnął 
Adam. Ale to była'tylko częściowa ul~a. Co zr~blć z mat~ą, c~ 
powiedza 'Yojnowscy? Czul do matki wstręt fIzyczny, mech.ęc 
i urazę. Po co przyszła tutaj ta .stara Ży?ówka - ~yś~ał z OIe­
nawiścią. Siebie nie o.cali. a m~lIe. ~grązy. V,Tstydzlł SIę trochę 
tych myśli, ale strach. I gmew sll,?lejsze. były od .wst~du. Trud.no, 
widocznie nic mnie me łączy z Zydaml - stwlerdzl~ wreszcIe: 

~Iatka była głodna i zmęczo.na, lec~ u.dawał, ze tego me 
widzi. Wszczął z nią rozmow.ę o)utrze: Ja~le ma plany. - Tu 
pozostać nie możesz - pOWIedZIał sucho I nagle przyszła mE 
wspaniała myśl: - ja jestem zaangażowany w "robotę" -
rozumiesz? - połityczną· ., . 

Matka ożywiła się: Ach, mOJe dZiecko - Jęknęła. No tak, 
ja teraz wszystko rozumiem - wy musicie ... ~ak, tak - ~le 
Uważaj - pamiętaj, że tylko ciebi~ .mam ter.az Jednego. - fu 
zachlipała cicho - Adam słuchał Jej z wrogIm wstrętem, .zmu­
Szając się do zacho\"ania opan.owan~j miny. ~ agle. ma~ka jak~y 
Powzięła jakąś decyzję. - V. lęC WIesZ co - pO\\"ledzlał~ -:- Ja 
nie mogę rzeczywiście być ~i tutaj ~ięża.rem. J.utro pÓjdzIemy 
do mecenasa dlera, tam do Jego teścIOweJ - 0111 coś n~m pora­
dzą. Zresztą jest tu jeszcze panna Białos~ocka, która l1Ie poszh 
do getta. Pójdziemy i do niej - mam Jeszcze .trochę złota -
musimy coś postanowić. lie bój się, nie będę CI przeszkadzał~. 
Tylko -dzisiaj dasiu, tylko dzisiaj! Roesner rozchmurzył sle 
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nieco . Zaczął udawać synowskie uczucia, których przecież wcale 
ni~ doznawał. ~ależało zrobić jakąś herbatę - w tym celu 
pÓJŚć do kuchnI . Na myśl o spotkaniu z Wojnowskimi poczuł 
znowu dreszcz trwogi - jak im wytłumaczyć obecność matki? 
- już pewno się wszystkiego domyślili. W żadnym wypadku nie 
może się przyznać, że to jest matka - powie im, że to jego stara 
służąca. Nie powinni mówić sobie z matką "ty", bo ktoś gotów 
usłysze~ j matka nie może chodzić do ustępu, który się mieści 
naprzeciwko drzwi kuchni . Rano muszą wyjść jak najwcześniej. 
Udzielał matce tych instrukcji gorączkowym szeptem . Potem wy­
szedł do kuchni. Wojnowska była tam - zmywała talerze. Adam 
starał się zachowywać jak najnaturalniej, lecz był cały w śmier­
telnym napięciu. Wojnowska nie pytała o nic, ale, jak mu się 
zdawało, rzucała nań spojrzenia dziwne przenikliwe . \lIJycho­
dząc już powiedział jej od niechcenia, że przyjechała dawna 
służąca jego r?dzi~ów, kt?ra dzisiaj zanocuje. - Ależ proszę 
bardzo - powiedziała WOjnowska głosem nienaturalnie grzecz­
nym. Ad~m wrócił do pokoju z czajnikiem wrzącej wody -
twarz pallła go, ręce dygotały. 

Noc spędzili niemal bezsennie. Matka przycupnęła na sofie, 
on leżał na łóżku i myślał. Potworność położenia stawała mu 
przed oczami coraz dobitniej. Skończyła się jego "wspaniała izo­
lacja", swoboda i spokój: Żydzi znaleźli ·go znowu, tak jak w 
szkole, tak jak na uniwersytecie - i teraz już się od nich nie 
uw~lni. Różne p~ojekty przebiegały mu przez głowę : wysłać 
gdzieś matkę, wyjechać samemu j nagle przeszyła go myśl dzi­
waczna - wydać matkę policji! Myśl była straszna, ale w swoim 
okruciel1stwie perwersyjnie kusząca - mimowoli zaczął sobie 
wyobrażać scenę aresztowania matki . agle wstrząsnął się -
nie był przecież zbrodniarzem - a - zresztą - matka wzięt.l 
na tortury wydałaby i jego, wtedy zaś. . . Cóż za niesamowite 
myśli nawiedzały go tej nocy! 

Rano zaczęli szykować się do wyjścia. Ze względu na 
\\'ojnowskich lepiej było wyjść wcześniej, ze względu na obawe 
zdemaskowania lepiej poczekać, aż na ulicach będzie większy 
ruch. Ada~l długo wah~ł się między tymi dwoma alternatywami, 
\V. rezul~a~le po~tanowlł wysłać matkę wcześnie - samą . 00 
mIał półśc za nIą w ?dległości d:vu~tu metrów - spotkają się 
w bramIe domu, gdZIe zatrzymah SIę Adlerowie. 

"'reszcie matka wyszła . Adam zamknął za nią cicho drzwi 
\\"eJsclo,~C, odczekał p~ęć minut, potem ostrożnie wysunął się na 
schody I. zeszedł na uhcę. Drobna skurczona figurka wędrowała 
w odd~h, Adam ruszył 'przed siebie nie spuszczając jej z oczu. 
Ostatl1lO ,~ ogóle. bał Sl~ tro~hę cho?zenia po ulicach: przecież 
spor~ ludzI wled~lało o Jego zydostwle, mógł go ktoś zaczepić, 
moglJ go szantazować . I tak dotąd udawało mu się doskonale. 
Teraz szedł za matką z szalonym napięciem - ta malutka -
ledwo z daleka ,,:idoczna figurka, to był jego los . Ta chwi lę 
serce ~amarł~ w ~lm! gdy obok matki przeszli dwaj rośli iemcy, 
lecz me - OIC SIę Ole stało. 
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\V końcu matka zniknęła z zasięgu wzroku Adama: weszła 
do bramy. Adam podążył teraz szybciej w tym kierunku. - Po 
co ja tam właściwie idę - myślał - a może by zostawić matkę 
jej losowi? Lecz nie - na pew~o ~róc!łaby do 'Wojnowskich 
- konsekwencje tego mogły byc OIeobhczalne. 

W bramie spotkali się i weszli na kręte ciemne schody. 
A więc tutaj są Żydzi, myślał Adam -:- gdybyż mie~zkańcy tego 
domu wiedzieli, że między nimi mIeszka - śmIerć . Matka 
ciężko dyszała, Adam był sprężony, j<l:k d? u~ieczki . -:- To t.u­
taj - wychryp!ała wres~cie, :w~kazu)ąc Ja~leś drzwI. ChWIlę 
stali przed nImI oddychaJąc clęzko, w koncu . Ad.am zastukał 
cicho. Dłu<Yo bardzo długo, panowało za drZWIami głuche mil­
czenie j nagl~ matka zatoczyła się i oparła o futrY?ę drzwi . -
Może już nie żyją? - załkała cicho. Adam p?c~uł zl~ny dreszcz 
w plecach, lecz ,zastukał jeszcze raz. Po długIej chWIli. w~wnątrz 
rozległo się ciężkie człapanie. - Kto t.am? - zapytał jakIś opry­
skliwy głos. - Swój, swój - odpowledz!a! z ulgą Adam. Lecz 
dopiero po dłuższych perswazjach właŚCICIelka głosu zdecydo­
wała się uchylić drzwi, nie spuszczając zr~sztą łańcucha . Przez 
szparę długo lustrowała wzrokiem Adama I matkę: - Do kogo? 
- spytała niechętnie . - Do mecepasa Adlera :- lę~nęła m:'ltka . 
Kobieta za drzwiami żachnęła SIę. - Tu Ole mIeszka zadeo 
Adler - warknęła. - Mieszka od wczoraj - wtrącił się Adam 
- niech pani się nie obawia - my jeste.śmy swo~. Osoba ~a 
drzwiami - zdawało się - wpadła w funę . - J~z ~aczynac~e 
się tu schodzić ! - syczała - ja nie chcę was tutaj, ~Ieszczęścle 
na mnie ściągniecie, dosyć mam już ich! Proszę odeJŚĆ! 

Nagle z głębi, za jej plecami, otworzyły się ja~ieś drzwi. i 
rozległ się cienki, znany Adamowi g~o~ ~lecenasoweJ Adlero:weJ: 
- O co chodzi? Po dłuższym szelescle I szeptach za drZWiamI 
łańcuch opadł wreszcie. Matka i Adam weszli do ciemnego 
przedpokoju, na końcu, którego widać było otw~rte drzwi. --: 
Tędy, tędy - szeptała me~enas~wa, 'prowadz~c Ich - prz~szlt 
obok owej jejmości, która Ole chCiała Ich WpUŚCIĆ. Adam spolrzał 
jej w oczy: były rozszerzone obłędnym strachem. 

\Y ciemnym, zastawionym meblami, pokoiku okna zasłonięto 
ciężkimi, żółtymi firankami. Dopiero po dobrej chwili Adam 
rozróżnił adwokata Adlera, który siedział skurczony w rogu 
skórzanej sofy. Był blady i zgarbiony, oczy paliły mu si.ę 
gOfC}czkowo. Ten sam blask płonął we wzroku mecenasowej . 
To pewno jest gorączka śmierci - pomyślał Adam. Wybuchła 
gwałtowna bezładna, dzikim szeptem prowadzona rozmowa. 
Sytuacja Adlerów była fatalna - właścicielka mieszkania, choć 
powinowata, przyjęła ich dopiero po długich i dramatyc~nyc.ll 
błaganiach, gdy zagrozili jej, że położą się pod .drzwlan.lI. 
t\bsolutnie nie zgadzała się na ich dalsze przebywaOle w mie­
szkaniu, truchlała o syna, wpadła w istną histerię · - Po~inniś­
my już stąd wyjść - mówiła adwokatowa - czy ~ozna b~ 
do pana? Z kolei Adam wpadł w nieopanowany gOlew - CI 
lUdzie zupełnie nie rozumieli sytuacji, nie rozumieli nic, nic -
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swoją wstrętną, przerażającą, podłą śmierć chcieli roznieść wszę­
dzie, jak zarazę - cóż za potworny egoizm - ale tak, to była 
psychika umierających - było im wszystko jedno, że umrą 
i inni - straszliwa obojętność zarażonych trądem. Należało 
uciekać stąd za wszelką cenę - ale co zrobić z matką?! Chciał 
ją tu zostawić - tymczasem nie tylko nie było o tym mowy, 
lecz głucha na wszystkie argumenty adwokatowa wciąż zamie­
rzała udać się do Adama. Adam pienił się. Cała rozmowa, która 
nie wychodziła poza ramy głośnego, skrzeczącego szeptu, miała 
w sobie coś niesłychanie dzikiego i brutalnego - obnażony 
strach przed śmiercią, groza nieistnienia, otwierająca się jak 
przepaść pod nogami - wszystko w tym ciemnym, dusznym 
pokoiku, w starej, brudnej, strasznej kamienicy - piekło, ży­
dowskie piekło, kraina odwiecznych tortur, w którą wstąpił oto 
Adam Roesner. 

Dlaczego pan nie może nas przyjąć?! - ziała jakimś nie­
prawdopodobnym, wynaturzonym skrzekiem adwokatowa. Ad­
wokat zachowywał się spokojnie, milczał - od czasu do czasu 
wydobywał chustkę i ocierał z cwła kroplisty pot. Adamowi 
żal go było trochę - za to mecenasowej nienawidził. Tłumaczył 
jej po raz nie wiadomo który, że Wojnowscy to antysemici, 
że ani chwili nie zawahają się przed wezwaniem policji, że 
mieszkanie u nich jest absolutnym niepodobieństwem. Lecz Adle­
rowa nie wierzyła mu. - Mamy pieniądze, dużo pieniędzy -
powtarzała w kółko z bezmyślnym przejęciem. Nagle odezwała 
się matka, która dotąd, przerażona, nie brała udziału w rozmo­
wie. - Ja wiem, dlaczego Adaś nie może nas wziąć - powie­
działa. On jest zaangażowany politycznie. 

Zapadło milczenie. Adam ze zdumieniem przypomniał sobie 
to nędzne kłamstwo, które już wyleciało mu z głowy. Widocz­
nie jednak zrobiło ono wrażenie na Adlerach, bo zamilkli całkiem. 
Po długiej chwili dopiero zabrał głos mecenas. 

Teraz pana rozumiem - powiedział. Lecz skoro pan pra­
cuje w konspiracji, to chyba zna pan jakieś drogi, jakieś środki 
pomocy, aby nas ukryć i przechować. Organizacja musi mieć 
na to sposób - a pieniądze przydadzą się każdemu. Zresztą 
chodzi przecież o pana matkę! 

Znowu zapadła cisza. Przerwał ją Adam. Równym spokoj­
nym głosem, wymierzając każde słowo, mówił: 

- Tak, sposoby się znajdą, muszą się znaleźć, ale na to 
potrzebuję trochę czasu. Rozumiecie państwo chyba, że w wa­
runkach konspiracyjnych nie da się nic załatwić w godzinę lub 
dwie. Poproście gospodynią, niech was tu zatrzyma choć parę 
dni, a z wami moją matkę - wtedy poszukam dróg ratunku, 
a sądzę - że je znajdę. 

Matka załkała z radości. 1ecenasowie też byli poruszeni. 
Zaczęli mówić jedno przez drugie gorączkowym, radosnym szep­
tem. - Tak, tak, racja - pan Adam ma rację. Trzeba poprosić 
gospodynią - niech pan ją przekona. To jasne, że potrzeba 
czasu. Tak, tak. 
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Dalszy ciąg tej sceny Adam przebył w natchnieniu. Sam nie 
wiedział co mówił, jakich argumentów używał wobec zmartwia­
łej ze strachu gospodyni, lecz wreszcie przekonał ją. Zgodziła 
się przechować u siebie mecenasów i matkę Adama trzy dni 
i przynosić im ze sklepu żywność. Oni za to zobowiązali się nie 
ruszać za próg, nie rozmawiać głośno, nie zbliżać się do okna 
i zapłacić jej hojnie dolarami za każdy dzień. - Panie Adamie 
- w panu cała nasza nadzieja - mówiła patrząc mu teraz po­
kornie w oczy adwokatowa; Adler mocno uścisnął mu dłol), 
matka obejmowała go długo. Adam przyjmował te hołdy jakI) 
należne mu i same przez się zrozumiałe; ucałował rękę gospo­
dyni, obiecał przyjść pojutrze, zdać sprawę ze swych starań 
i wyszedł - poważny; skupiony. Schodził powoli po ciemnych, 
krętych schodach, niby zamyślony a w gruncie rzeczy z głow<! 
pustą lecz ciężką, chwiejąc się lekko i zataczając. Wreszcie zna­
lazł się na ulicy; nagle owionął go znany, ulubiony rytm war­
szawskiej ciżby. Był znowu u siebie - jakby wrócił z innego 
Świata . 

Całą resztą dnia spędził w bezmyślnym osłupieniu. Zmysł v 
przynosiły mu ,,·rażenia ze świata zewnętrznego, świadomość 
automatycznie notowała je, lecz nie budziła się w nim żadna 
myśl, był pozbawiony wszelkich zdolności reakcji - był pusty. 
Jednak w gruncie rzeczy nie był pusty - to tylko pozór. Nosił 
w sobie myśl nienazwaną, niesformułowaną, lecz którą mimo 
to znał na wylot, jakby obcował z nią całe życie. I gdy na 
drugi dzień zbudził się z ciężkiego, głuchego snu, myśl ta stanęła 
przed nim jako oślepiający imperatyw działania - jako pew­
nik, tysiące razy uzasadniony i przemyślany, jakby ognistymi 
literami wyryty pod czaszką: T1'!Jeba wydać Żydów policji. 

Teraz zaczął myśleć - myśleć trzeźwo i precyzyjnie. Jeśli 
matka i mecenasowa przyjdą do niego po upływie terminu -
co jest nieuniknione - to życie ich wszystkich można liczyć 
na dni: ~lojnowscy od razu domyślą się całej sprawy, wtedy o 
zachowaniu tajemnicy nie ma mowy. Zginą wszyscy i on także 
- a tak on przynajmniej się ocali, odetnie się raz na zawsze 
oli żydostwa, zerwie te przeklęte nici, które go oplątują. A jed­
nocześnie - jest przecież Żydem i pozostanie nim - przechowa 
w swojej osobie tępiony przez iemców pierwiastek żydowski, 
a ocali się - co za wspaniały paradoks - posłużywszy si~ 
ślepą siłą niemieckiego terroru. Zapanuje nad tą siłą - a oni 
? tym nie będą wiedzieć - będzie jedynym Żydem, dysponu­
Jącym siłą, żydowskim \'-allenrodem. Oczywiście - na pozór 
będzie to zbrodnia, - podła i odrażająca - lecz tylko na pozór. 
\V istocie będzie to czyn rozumu i silnej woli, czyn, który odwró­
ci wyrok, wiszący nad nimi wszystkimi od jego piersi, a przy­
spi szy tylko jego wykonanie - na tamtych. Roesner zakładał 
~ góry, że trapić go będą wyrzuty sumienia - lecz zwalczy 
Je - to nie było istotne wobec nieodpartej logiki, konsekwencji 
) mocy jego rozumowania. Cel był na pewno wielki - środki też 
będą wielkie, silne, siłą przezwyciężenia tradycjonalistycznych, 
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martwych, Ole mających w tym wypadku zastosowania zasad 
moralnych. Pamiętał losy Raskolnikowa - lecz to było co inne­
go. V,T tej sytuacji bez precedensów nie było innego wyjścia. 
Wyda Żydów policji - i to nie policji polskiej - mogliby 
go potem szantażować - pójdzie w tej sprawie do Gestapo. 

Odtąd zaczyna się nowa, najkrótsza ale najintensywniejsza 
faza historii Adama Roesnera; wypadki popędziły naprzód -
jak w zgęszczonym, nerwowym śnie. Popołudniu tego dnia 
szedł już Adam równym krokiem przez Aleję Szucha. To tutaj 
mieścił się oddział dla spraw żydowskich, gdzie można było 
składać doniesienia. Wartownik w hełmie, z automatycznym 
rewolwerem w ręku, spojrzał nań szarymi plamami oczu, jakby, 
niewidzących, pozbawionych blasku i wszelkiej zdolności reakcji, 
oczyma z drzewa. Adam drżał wewnętrznie, lecz serce jego 
opancerzyło się twardym puklerzem decyzji. Był odważnym Ży­
dem - jedynym odważnym Żydem w tym mieście. Gdzieś na dnie 
serca miał paniczną myśl o obrzezaniu, lecz tłumił ją wysiłkiem 
woli. Wartownik zrewidował go, wylegitymował i przepuścił. 
\V środku zatrzymał go woźny mówiący po polsku: sprawa ży­
dowska? Do lejtnanta Kubicy - pokój siódmy. 

Adam nabrał powietrza w piersi, zastukał i wszedł. Był 
to olbrzymi, pusty niemal pokój. \V drugim, bardzo dalekim jego 
rogu siedział przy biurku Niemiec. Adam przeszedł pokój powol­
nym krokiem i zatrzymał się przed biurkiem, - Setzen - mruk­
nął Niemiec, wskazując krzesło. 

"Lejtnant" Kubica - był szerokim, grubokościstym 
mężczyzną o twardych rysach i tak samo jak wartownik - drew­
nianych oczach. Głos mial niespodziewanie cichy, mruczący. -
Sie 'wollen? - mruknął znowu, gdy Adam usiadł. Roesner za­
czął wyluszczać sprawę niepewną niemczyzną, lecz Kubica za­
gadał nagle po polsku - mówił bez cienia obcego akcentu. -
Acha, chce pan wydać Żydów - mówił. I potem badał rzeczo­
wo: kto, gdzie, ilu, od kiedy. Roesner oczywiście zmienił naz­
wisko matki. Nagle lejtnant spytał: - A dlaczego pan chce ich 
wydać? J wpatrzył się w Adama swymi drewnianymi oczami. 
Adam zdrętwiał - to był moment krytyczny. Niemiec patrzył 
weń uparcie, nagle opuścił wzrok na leżące przed nim papiery. 
- To zresztą wszystko jedno - nagrodę pan dostanie - po­
wiedział. Ale ... 

To "ale" znów zawieszone zostało na długiej pauzie. Adam 
kamieniał wewnętrznie, przez głowę przelatywały mu strzępki 
myśli: - Już po mnie; to było szaleństwo przychodzić tutaj -
to specjalista - on pozna Żyda w każdym wypadku - teraz 
każe mi zdjąć spodnie i ... 

Nagle Kubica zaczął mówić dalej. - Może pan zna jeszcze 
więcej Żydów? Adam wzdrygnął się protestująco. - TO, nie 
o to chodzi - mówił lejtnant - ale ci pańscy Żydzi na pewno 
znają jeszcze innych Żydów. A tu jest pewna sprawa - pewien 
interes. 
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Adam nie wiedział, co o tym myśleć. Kubica zniżył głos 
jeszcze bardziej. 

- Amerykańscy Żydzi, którzy tu mają krewnych, przysłali 
dla nich karty, uprawiające ich do wyjazdu do Ameryki. Oczy­
wiście krewnych nie podobna znaleźć, ale te karty sprzedajemy 
- po 50.000 sztuka. Jeśli by .się zebrała więks~a grupa, można 
by ich wysłać - a my zarobimy. Tylko właśOle potrzeba nam 
agentów, którzy by tę sprawę załatwiali - naturalnie mocno 
na tym zarabiając. 

Adam myślał gorączkowo . A więc - gdyby m~cenasowie 
i matka zapłacili, mogliby wyjechać. Tylko - czy to Ole podstęp? 

Kubica zdawał się czytać w jego myślach. - Boi się pan o 
nich, czy nie będą jednak zatrzymani~ - zapytał. -:- A dlaczeg:o 
pan się boi? - Adam wzdrygnął ~Ię wewnętrzn.le --: py.tame 
było szatańskie - tamten coś podejrzewał. - Nie bOJę Się -
odpowiedział chłodno - tylko ciekaw jestem, czy naprawdę po­
jadą do Ameryki? 

- Co nas to obchodzi -:- mruknął pojednawczo lejtnant -
w każdym razie stąd wyjadą - a czy do Ameryki, czy do nieb~ 
_ co to ma za znaczenie? vVięc gdyby pan mógł dostarc~~ć mi 
taką grupę, powiedzmy dziesięciu osób? .Zapłacą pół miltona, 
dostaną amerykańskie papiery i zgłoszą Sl~ do hot.el~ dla a.me­
rykańskich Żydów na Długiej. Pan dostaOle po dZieSięć tysięcy 
od główy. N o - zgoda? . . . 

Adam myślał prędko: odmawiać ~yło mebez'plec~me. 
Postaram się, jeśli będę mógł - nie Wiem, czy mi uWierzą -
mówił z wahaniem. 

_ No, niech pan się postara -: ucieszył się ~ejtnant .. Ty~h 
pańskich Żydów nie ruszymy -: mech pan. ?d Olch WyClą&"Ol~ 
adresy innych. Na pokazanie daję panu taki Jeden amerykański 
dokument. O - proszę. Może pan się niczego nie bać - nawet 
jak pana przypadkiem złapią z Żydami, przywi.oz~ pana t.u 
a my pana zwolnimy . Więc - m~ch pan p~zYJdzle. od ~ZIŚ za 
tydzień. Tylko - chwileczkę - zapiszę pańskl~ ';lazwlsko l adres 
_ odtąd przecież jest pan naszym pracowOlklem - dodał z 
przerażającą serdecznością· 

N a pożegnanie podał Roesner?wi. rę~ę. Ada11! ~ysz~dł. z 
pustką w głowie. Szedł powoli. AI.eJa~1 UJazdo~~klml! ustłuJ.ąc . 
myśleć i nagle główna myśl pOjaWiła. Się. z oŚleplając~ J.as~ośclą: 
rozpoczął oto straszliwą grę ze śmiercią - t~raz JU~ Ole ~:: 
dlań rady. Zamiast uwolnić się od Żydów, zWląz~ł Się z Olml 
siecią kłamstwa, obłudy i prowokacji. Była tylko j~dna dn?ga: 
stać się stuprocentowym agentem, ~ykon.ać. zadame, n~ozone 
nań przez Kubicę, a potem, za zarobIOne 'pleOlądze - wYlech~ć, 
ukryć się . Musi się uratować - zbrodOla,. którą przed~lęwzI~ł 
nie może być dokonana na próżno. - A Jednak zadrwię sobie 
z nich - pówiedział nagle głośno. 

Sen biegł dalej - jak na skrzydłach. Cały następny tydzi~ń 
Adam spędził bardzo czynnie. Mecenas Adler od razu zapalił 
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się do projektu - uwierzył bez zastrzeżeń - Adam przedstawil 
całą rzecz jako dokonywującą się za pośrednictwem organizacji 
- Niemcy tolerują sprawę, bo chcą zarobić, zresztą muszą liczyć 
się z potężną Ameryką. Mecenasowa była bardziej podejrzliwa, 

lecz w Adama jakby wstąpił duch przenikliwości i przebiegłości. 
Przekonał ją - przekonał i matkę, że powinna jechać. Miała 
jeszcze około dwudziestu tysięcy w złocie - resztę ofiarowali 
się pokryć mecenasowie. Matka błagała Adama, żeby jechał 
także, lecz on zasłonił się swą pracą w organizacji - zresztą 
nic mu nie groziło - uchodził za Polaka. Po dramatycznej scenie 
matka zgodziła się wreszcie. Pieniądze przygotować mieli za parę 
dni - uwiadomiona o wszystkim gospodyni postanowiła - za 
hojną zapłatą oczywiście - przedłużyć im "prawo pobytu" w 
mieszkaniu. 

Pozostawała sprawa zwerbowania innych Żydów. Miała 
się tym zająć mecenasowa Adlerowa - (ostatecznie typ jej nie 
był zbyt semicki - od biedy mogła wyjść na ulicę) i - Adam. 
Żydów zamożnych było trochę tu i ówdzie - panna Białostocka, 
którą Adam znał dobrze wskazała parę adresów. Pewien inżynier 
mieszkał w piwnicy, wychodząc na ulicę tylko o zmierzchu; sio­
stra jego nocowała w sklepie, gdzie ją zamykano z zewnątrz, 
zaś cały dzień spędzała w niemieckich lokalach, uważając, że 
tam jej nic nie grozi, bo kto by coś podobnego przypuścił. Adam 
poznał też doktora, Polaka, który miał żonę Żydówkę - oboje 
z żoną byli ofiarami służącej, szantażującej ich systematycznie. 
Idąc ulicą Adam umiał już wyłowić wzrokiem z przepływającej 
fali ludzkiej, twarze podejrzane - żydowskość, choć tak na po­
zór różnorodna - była jednak wszędzie ta sama. Na czym to 
polegało - trudno było określić - a jednak to był pewnik. -
Naród wybrany, naród napiętnowany - myślał Roesner. 

Żył w gorączce, podnieceniu. To naprawdę chyba był sen . 
Trzeba już było kończyć - Żydzi otoczyli Adama - miewał kło­
potliwe wizyty, panowie w kapeluszach, naciśniętych na oczy 
zaczepiali go na ulicy - stał się dla nich wcieleniem ratunku, 
pomocy, ucieczki. Był" wodzem ukrywających się Żydów", był 
dzielnym Machabeuszem i Dawidem - tak sądzili, bo nie wie­
dzieli, czym był w rzeczywistości. W rzeczywistości jednak też 
wziął na swoje barki ciężar niebylejaki. 

Oznaczonego dnia stawił się u Kubicy. Miał walizkę z pie­
niędzmi (sześćset tysięcy w złocie i dolarach!) i listę adresów. 
Lejtnant przejrzał listę, wynotował adresy i wydawał się zado­
wolony. vVręczył Adamowi owe amerykańskie papiery na różne 
nazwiska i wyznaczył dzień, w którym wszyscy zainteresowani 
mieli się stawić na Długiej. Vlieczorem tego dnia Adam miał 
przyjść do lejtnanta pod odbiór pieniędzy i dalsze instrukcje. 
Kubica traktował go z porozumiewawczą poufałością. - Pra­
cuję w Gestapo - myślał Roesner - ja, Żyd, syn narodu sła­
bego i pomiatanego, jestem przy samym źródle energii i siły -
kieruję nią tak, jak chcę, jak mi potrzeba. Ja - Żyd. 
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• 
Wieczór był deszczowy, ale ciepły - samochody z cichym 

szelestem sunęły po mokrym asfalcie ulicy. Adam długo cało­
wał ręce matki w bramie "hotelu" na Długiej. 

Rozglądał się, czy nikt nie patrzy - ale nie - wszyscy 
sprowadzeni przez Adama Żydzi weszli już na sch<;>dy. Nie czuł 
ani wyrzutów sumienia, ani zwykłego wstrętu fizycznego do 
matki; czuł - choć sam nie wiedział, jak to było możliwe -
dumę i ulgę. areszcie będzie woln)' ---: lejtnant ~ubica ~ręc~~ 
mu pieniądze, a potem - Adam wYJedzie - zer:Vle ostatOle Olei 
z Żydami - on, Żyd, który stanął ponad swoim narodem. 

Nareszcie matka oderwała się od niego i łkając podreptała 
na ponure, kamienne schody. Adam odprowadził ją wzrokiem 
i powoli skierował się w stronę Alei Ujazdowskich. Szedł mia­
rowym krokiem po znajomych, ciemnych, szumiących d~szczem 
ulicach. Warszawa leżała teraz w Irlandii - była Dubllllem 
a on - Adam Roesner - był wolnym i niezależnym człowiekiem. 

Pokój lejtnanta Kubicy miał dziś wygląd trochę przeina­
czony. Stał w nim drugi stół, zastawiony wódką i zakąskami. 
Usiedli doń we dwóch: Kubica nalał - wypili, trącając się. -­
Prast! powiedział lejtnant. Wypili drugi raz. Adam poczuł zna­
jome, fascynu jące podniecenie. Jakiż ciekawy i barwny był 
świat, jak wiele kuszących obietnic i możliwości zawierało życie. 
Oto siedział tu naprzeciwko szerokokościstego człowieka w si­
wym mundurze i patrzył bez bojaźni \V jego drewniane oczy. 
On - Adam Roesner, obrzezany Żyd z matki Rozenblum, sie­
dział oto obok źródła przerażającej siły, przed którą drżała 
Warszawa. On, swoim rozumem i wolą ujarzmił, obłaskiwał tę 
siłę - on - nędzny Żydek warszawski. 

- A więc skończyliśmy z tymi Żydami - powiedział Ku­
bica po którymś tam kieliszku. Będą zlikwidowani - wywiezie 
się ich pod granicę a stamtąd - do nieba! 

Roesner roześmiał się - nie wiedział co odpowiedzieć. Lecz 
Kubica mówił dalej. Zniszczymy ten naród oszustów i bandytów, 
którzy rządzili Europą, którzy wywolali tę straszną wojnę. 
Prawda? 

- Tak, zniszczymy - poświadczył gorliwie Roesner i chciał 
jeszcze dodać coś w tym duchu, lecz lejtnant mówił znowu. 

- Niech żaden Żyd nie myśli, że ujdzie swemu losowi. 
Muszą zginąć jak robactwo. Nie ocali się żaden, razumie pan 
- żaden. Czy pan to dobrze rozumie? 

\V głowie Kubicy było coś dziwnego. Roesner podniósł nań 
zmącony wódką wzrok i ujrzał blisko swej twarzy dwoje oczu 
bez blasku, jak dwa matowe krążki. W oparach alkoholu te 
nieruchome oczy trwały tuż przed twarzą Roesnera, jak oczy 
POtwornego sfinksa. Lejtant coraz bardziej przybliżał doń twarz. 

- Czy pan to zupełnie dobrze rozumie? 
Roesner poczuł nagły, przeszywający strach, tętna w skro­

niach zagrały mu jak alarmowe trąbki. Otworzył usta, aby coś 
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odpowiedzieć, gdy nagle targnął nim straszny, rozwalający mu 
czaszkę ból - potem niepojęte gorąco w skroniach i coś wil­
gotnego, lepkiego w ustach. To lejtnant przechylił się przez stół 
i trzasnął go w twa rz. Adam chciał powstać , gdy drugi cios zwa­
lił g o z krzesła . Upadł bokiem na podłogę i w następnym 
momencie poczuł świdrujący , niewyobrażalny wprost ból pod 
żebrami. A więc to jest żydowska śmierć? zaskowytała w nim 
myśl krótka jak błysk iskry elektrycznej. A potem nastąpiła 
gruba ciemność, ja kby czarny worek zasunięto na głowę Adama 
Roesnera, Zyda, który nie chci ał być Zydem. 

Teodo1' KLON 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzie6 
Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosząc regularne ko­
respondencje i informacje ze wszystkich ośrodk6w polonijnych w 

Kanadzie i innych krajach świata. 

Związkowiec 

informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłannik6w 
jak i poprzez korespondencje z kraju 

Związkowiec 

zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 

Związkowiec 

drukuje w odcinkach dwie powieści wsp6łczesnych autorow polskich. 
oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 

Związkowiec 

dociera do wszystkich ośrodk6w _ polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. 

Związkowiec 

jest jedynym pismem polonijnym. kt6re od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondent6w. 

A bonament roczny wynosi w Kanadzie - dol. 6.00. w Stanach 
Z jednoczonych i w innych kra jach - dol. 7.00. 

Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 
A dministracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 

Sumienie . 
l atomy 

W roku 1923 Sidney i Beatrice Webb napisali książkę, 
która przez wielu uważana jest za ich najlepsze dzieło. Książka 
nosi tytuł" The Decay of the Capitalist Civilization" . W latach 
dwudziestych 'Vebbowie byli przekonani, że patrzą na ostateczny 
rozkład i upadek kapitalistycznej cywilizacji . 

Dziś po latach niemal czterdziestu jesteśmy w Anglii świad­
kami upadku nie tyle cywilizacji kapitalistycznej - ile upadku 
największej \\. świecie partii socjalistyczno-demokratycznej . 

Jest rzeczą charakterystyczną, że kryzys nie powstał na tle 
doktrynalnym. Słynna klauzula nr IV konstytucji Labour Party, 
której autorem był Sidney 'Vebb - dotycząca uspołecznienia 
środków produkcji - nadaje się do kompromisowych rozwiązall. 
Lecz nie wszystkie różnice w zapatrywaniach można zabrukować 
kompromisem. Tam gdzie wchodzi w grę sprawa osobistego 
Sumienia i indywidualnego osądu moralnego kompromis nie 
jest możliwy. 

Cudzoziemcy, którzy nie znają dobrze Anglii - nie dostrze­
gają ani nie rozumieją problemu moralnego, leżącego u pod­
staw ruchu CND (Campaign f01' Nuclear Disarmament) . Dla 
większości Polaków - neutralizm i rozbrojenie atomowe to są 
manifestacje negatywnych uczuć, przejaw ślepoty politycznej, 
tchórzostwa i oczywiście fellow-travellerstwa. Dla nas bomba 
at?mowa nigdy nie była problemem moralnym. Bronie nuklearne 
mieszczą się znakomicie zarówno w naszym katolicyzmie jak i w 
~aszym nacjonalizmie. Byliśmy zawsze nacjonalistycznymi kara­
Itkami a nie katolickimi nacjonalistami. 

Problem moralny jest autentyczny - choć odpowiedź angiel­
s~a w naszym zrozumieniu jest błędna. :\Iożna (a nawet należy) 
nie zgadzać się z proponowaną odpowiedzią, ale nie wolno 
negować problemu moralnego . ie wszystkim bowiem nienawiść 
do Sowietów zastąpić może etykę i normy moralne. 
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Zagadnienie nie jest nowe. C.P. Snow w swojej powieści 
pt . '.' J~w Men", która stanowi jeden z tomów wielkiego cyklu 
pO:'lleśclOwego - ("Strangers and Brothers") - opisuje naro­
dzmy tego problemu. " czasie ubiegłej wojny w Anglii grupa 
uczonych. pracow~ła nad wyprodukowaniem pierwszej bomby 
atomowej. Chodziło o to, by ubiec Niemców, którzy, jak się 
wówc~s wydawało - byli bliscy ostatecznego rezultatu . Uczeni 
pracujący w absolutnej tajemnicy i izolacji zdawali sobie sprawę, 
*e ,:vYl!rodukowanie b~m~y atomm~ej jest już tylko kwestią czasu 
I pIenIędzy. Snow opIsuJe dyskUSję nad zupełnie nowym i bez 
precedcnsu problemem etycznym, który zaciążył nad ludzkim 
sumieniem od pierwszych dni ery atomowej. Fizycy byli tymi, 
którzy w przeciwieństwie do polityków w pełni zdawali sobie 
sprawę ku czemu zmierzamy. Bomby zrzucone na Hiroshimę 
i Nagasaki przemieniły teoretyczne rozważania w problem aktu­
alny i praktyczny. Już wówczas byli w Anglii atomowi neutra­
liści. f\[artin Eliot - czołowa postać powieści" ew Men" -
rezygnuje z świetnej posady w zakładach atomowych i wraca 
na skromne stanowisko i jeszcze skromniejszą pensję do Cam­
bridge, by się poświęcić "czystej nauce". A Martin Eliot nie był 
bynajmniej przewrażliwionym intelektualistą. Wyszedł z biedy. 
",·szystko zawdzięczał sobie i swojemu niezmiernie realistycznemu 
i praktycznemu umysłowi. 

Nie brakło jednak reakcji odmiennych. V. ieJu uczonych po­
zostało w zakładach atomowych wierząc, że na tej drodze zapew­
nią sobie wpływ na przyszłą politykę atomową 'Vielkiej Brytanii. 

Brytyjczycy, którzy popierają C D - czynią to z różnych 
przyczyn (sympatii pro-komunistycznych nie wyłączając). AJc 
niewątpliwie argument moralny stanowi jeden znajsilniejszych 
motywów zwlaszcza w kołach intelektualnych. Zwolennicy tego 
poglądu sądzą, że Anglia powinna podjąć moralną krucjatę 
przeciwko broniom nuklearnym - tak jak niegdyś podjęła kru­
cjatę przeciwko niewolnictwu i handlowi niewolnikami. foraIn) 
gest Anglii w sprawie niewolnictwa wstrząsnął sumi~nrem 
świata i przyniósł pozytywne rezultaty. Analogicznie w sytuacji 
obecnej, jeżeli Anglia jednostronnie wyrzeknie się baz i broni 
atomowej - skupi wokół siebie państwa neutralne, które pod 
jej prze~~dnictwem utworzą potęż~y blok poko~owy dysp?nujący 
\V.l ększo~Clą gł~só\V w O JZ. Na tej ?rodze AnglIa - by uzyć słów 
SIr Stcphen Kll1g-Hall - przestanIe być wielkim mocarstwem, 
ale stanie się wielkim narodem. 

Gdyby Sir Stephen był Polakiem lub vVęgrem - gdyby 
d) sponował nas.zym .doświ~dczeniem historycznym - patrzyłby 
na te sprawy nIeco ll1aczeJ. 

Jakie praktyczne rezultaty przyniósł wspaniały moralny gest 
węgierskiego powstania? I analogicznie przyjąć można za pew­
nik, że gdyby w ubiegłym stuleciu nie Anglicy, lecz 'Vęgrzy 
podjęli krucjatę przeciwko niewolnictwu - ich gest moralny 
nie przyczyniłby się w niczym do zniesienia niewolnictwa. Wę­
grzy nie dysponowali bowiem największą flotą wojenną świata 
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i swojej decyzji moralnej nie mieliby możliwości wcielić w 
życie . 

Prywatny obywatel w społeczeństwie demokratycznym ma 
zawsze prawo wyboru. W sytuacji bez precedensu może się wy­
cofać i umyć ręce - tak jak postąpił >fart in Eliot w powieści 
~.P. Snowo Ale w ramach polityki światowej "gest moralny" 
Jest proporcjonalny do wagi danego państwa. 

Rozumowanie moralistów z CND jest słuszne, tylko ich 
ocena politycznego statusu Anglii jest wadliwa. Ci panowie 
mieliby stuprocentową słuszność, gdyby Anglia była największą 
potęgą atomową świata, przed którą drżałyby wszystkie narody. 
Ale ''"ielka Brytania nie jest pierwszym ani nawet drugim atomo­
wym mocarst\'·em świata. 

Gdyby Rosja zdobyła się na taki gest moralny i jedno­
stronnie rozbroiła się atomowo wywarłoby to olbrzymie wrażenie. 
Ci, którzy sądzą, że Amerykanie mogliby wówczas wysłać Rosji 
atomowe ultimatum - są w błędzie. Gdyby Sowiety rozbroiły 
~ię atomowo i. otwarły drzwi dla międzynarodowej kontroli -
Jednego dnia miałyby opinię całego świata za sobą, Anglii nie 
wyłączając. Zatrzymując bronie konwencjonalne Rosja byłaby 
nadal potęgą i równocześnie dysponowałaby moralnym popar­
ciern wszystkich narodów. Ameryka miałaby wówczas do wyboru 
albo pójść śladem Rosji albo powrócić do całkowitej izolacji. To 
byłby oczywiście koniec N ATO i wszystkich baz amerykańskich . 
Taki gest ze strony Rosji stanowiłby rewolucję w skali między­
narodowej i kto wie czy nie wróżyłby triumfu komunizmu w 
bliskiej przyszłości. 

Ale Rosjanie nie zdobędą się na taki gest. Przywódcom 
sowieckim nie zależy na poparciu moralnym ani ich własnego 
spoleczel1stwa ani obcych społeczeństw. Inicjatywa tego typu 
stanowiłaby zaprzeczenie całej tradycji imperializmu tak rosyj-
kiego jak sowieckiego. Możemy spać spokojnie - triumf 

komunizmu poprzez moralną krucjatę sowiecką nie jest rzeczą 
ani prawdopodobną ani realną . 

Anglicy, którzy sądzą, że jednostronne rozbrojenie Wielkiej 
Brytanii byłoby decyzją moralną o światowych konseh."wencjach 
- są megalomanami. ie widzą międzynarodowej pozycji Anglii 
~v ~łaściwych proporcjach. O ile jednostronne atomowe rozbro­
Jen!e Rosji oznaczałoby rewolucyjną zmianę w sytuacji świato­
weJ - o tyle analogiczny gest ze strony Anglii oznaczałby 
tylko dodatkową komplikację. I to wszystko. 

Rozbrojenie Wielkiej Brytanii prowadzić by musiało do 
neutralizmu. Termin "neutralizm" nie schodzi ostatnio z ła­
mów prasy. Codziennie w setkach artykułów słowo to tonie 
Coraz głębiej w morzu wieloznaczności. 'Vszyscy mówią o neu­
tra lizmie choć każdy autor ma co innego na myśli. 

iedawno otrzymałem list od zatros,kanego czyteln'ika, 
który oskarża "Kulturę" o "szerzenie ideologii neutralizmu" 
- czemu oczywiście należy się przeciwstawić. 
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Mówienie o "ideologii neutralizmu" jest nonsensem. Neu­
tralizm jest postawą polityczną państwa czy bloku państw w 
stosunku do dwóch państw czy dwóch koalicji państw będących 
w stanie konfliktu. Tam gdzie nie ma konfliktu, względnie 
sporu - nie ma i neutralności. Gdyby świat był rządzony przez 
Waszyngton albo przez Moskwę nikt nie mógłby być neutralny 
i nikt nie miałby powodu do neutralności. 

Z powyższej definicji wynika jasno, że polityka neutralizmu 
nie dla wszystkich jest dostępna i choćby z tego względu nie 
może być "ideologią". Przyjęcie postawy neutralnej nie może 
przesądzać wyniku konfliktu - gdyż w takim wypadku mijało­
by się z celem. Gdyby Europa kontynentalna wraz z Anglią 
przyjęły status neutralny - równowaga sił pomiędzy Sowietami 
a Ameryką zostałaby tak zachwiana, że neutralność byłaby de 
facto przechyleniem szali na korzyść Rosji i w konsekwencji 
kapitulacją· 

Z tych przyczyn jesteśmy zwolennikami pasa neutralnego 
w Europie środkowo wschodniej a jesteśmy przeciwnikami neu­
tralizacji Anglii . Zneutralizowanie Polski, Czechosłowacji i Wę­
gier z jednej strony, a Niemiec z drugiej strony - nie naru­
szyłoby istotnie równowagi sił, a przyczynić by się mogło do 
ustabilizowania sytuacji w Europie. Neutralizacja Anglii nato­
miast byłaby jednostronnym poważnym osłabieniem obozu za­
chodniego - co jest oczywiście sprzeczne z interesami brytyj­
skimi. Wystąpienie Anglii z NATO ~ likwidacja baz amery­
kańskich stanowiłyby bardzo realne przesunięcie w "balance of 
power" na korzyść Sowietów. A neutralność - jak starałem się 
to wykazać - nie może w sposób zasadniczy naruszać istniejącej 
równowagi sił bo inaczej status neutralny traci swój cel i sens. 
Jeżeli naszą postawą przechylamy wyraźnie szalę na korzyść jed­
nej ze stron w sporze - nie wyłączamy się z konfliktu tylko 
torujemy drogę do kapitulacji przed stroną, która dzięki naszej 
postawie neutralnej zyskała przewagę. Z powyższego wynika 
jasno, że nie dla każdego państwa polityka neutralności jest 

. dostępna. Dla Anglii polityka neutralności jest zarówno niedo­
stępna jak i niecelowa. 

W gruncie rzeczy ani lewe ani prawe skrzydło Labour Party 
nie ma realistycznego poglądu na problem atomowy. \N swoim 
przemówieniu na kongresie Labour Party H. Gaitskell powiedział 
między innymi: "I think we are agreed that we want to see the 
emphasis shift from the early use of nuclear weapons, so that 
if a conflict arose it could be handled conventional forces for a time 
at least so that a pause could be obtained before the ghastly pos­
sibilities of using- nuclear weapons arrived" . 

To jest ukłon pod adresem tych, którzy sądzą, że nacisk 
należy położyć na bronie konwencjonalne, a nie na strategiczne 
bronie atomowe. VV razie wybuchu konfliktu walczyć należy 
broniami konwencjonalnymi, a bronie nuklearne traktować wy­
łącznie jako instrument odwetu w razie gdyby Rosjanie użyli 
pierwsi bomb nuklearnych. 
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IO-cio megatonowa bomba przemienia 3.250 mil kwadrato­
wych "w powierzchnie nie nadającą się do zamieszkania". 
Obszar Anglii wynosi nieco pon<l;d 58.000 mi.l ~w~dratowych. 
Tuzin bomb wystarczyłby zupełme do przemiemema wyspy ... 
w powierzchnię nie nadającą się do zamieszkania. Nie byłoby 
komu nas po<Yrzebać a cóż dopiero mówić o "odwecie". 

Anglia j:st w fatalnej ~eopolitycz~ej sytua~ji ~ prze~ ty~ 
faktem nie ma ucieczki. Polttyka brytYjska mUSi WięC zmlerzac 
do utrwalenia pokoju i bezpiec~.el'lstwa .. Pyta~ie :więc brzmi: 
która z proponowanych koncepCJi zapewDla najwyzszy procent 
bezpieczeństwa. 

Analizę tego zagadnieni<l;. rozpoczą~. należy od stwierdzeni<l;! 
że nie ma w obecnej sytuacjl koncepCJI, która. m~gła~y Angin 
zapewnić stuprocentowe bezpiecze~stwo .. Szukanle Dleosiąg:;Ineg~ 
stuprocentowego bezpieczeństwa jest. uCle;;ką <;>d rzeczywistości 
i prowadzi do atomowego "surrealizmu • Mieszkańcy Lagos 
~ogą niewątpliwie spać spokoJniej ~iż. mieszkańcy Londynu 
I być może ten stan rzeczy trwac będZie jeszcze d?syć <;llugo .. 

Skrzydło umiarkowane Labour Party potępia umlaterahs­
tów - domaga się jednak zapewnienia, że w razie :wybuchu kon­
fliktu siły NATO nie użyją broni nuklea:n'yc~ p.lerwsze - to 
znaczy zrezygnują z broni atomowych jezeh Ole wp;owadzą 
ich do gry Sowiety. Praktycznie rzecz bior:tc )est to pohtyka na 
rÓwni samobójcza jak jednostronne rozbrojeme. Gdyby dowódz­
two N ATO nie mog ło użyć nawet taktyczn):'ch brom a.tomow'ych 
jako pierwsze - można przyjąć za absol~tDl.e pewne, z~ Sowlet~ 
podjęłyby próbę podbicia Europy ar~l~ konwencjonal~yr:u 
i rezultat operacji jest łatwy do przewl~zeDla. Dla~ego os~b~ścle 
Uważam że stanowisko unilateralistów jest znaCZDle bardZiej lo­
giczne. 'Zarówno bowiem koncepcja unilateralistów, jak i kon­
cepcja "umiarkowanych" stanowią zaproszenie do inwazji i toru­
ją drogę do okupacji z tą jednak różnicą, że ok~p~cja w ~yda­
niu unilateralistów odbyłaby się bezkrwawo. Jezeh decydUjemy 
się na okupację, niewątpliwie należy wybrać model bezkrwawy . 

Nie rozumuję jako polski emigrant dyszący nienawiścią 
do So\Vietów, lecz rozważam te sprawy jako czlowiek osiadły 
n:t tej wyspie. Choć nie jestem obywatelem brytyjskim dzielę 
solidarnie z Brytyjczykami ich los - tak dobry jak i zły. To sa­
rno dotyczy całej Polonii brytyjskiej, która nie jest mi obojętna. 
Innymi slowy rozważam te zagadnienia mając na wzgl~dzie 
wyłącznie bezpieczeństwo Anglii. 

Rozwiązaniem generalnym byłby prewencyjny, atomowy 
"knock-out". Ale to jest rozwiązanie, które \,.'Iaśnie ze wzglę­
dów moralnych nie może być brane pod uwagę. "Knock-out" 
musiałby być w takiej skali by uniemożliwić S?wieto~ .odwet. 
Operacja tych wymiarów - jeżeli tech.nicznie. jes~. mozhwa -
~ciągnęlaby za sobą dziesiątki, a moze setkI mlh~nó~ ofi <:t r. 
1'\ le możemy naszeg-o bezpieczeństwa okupywać śmierCią dZie­
siątków milionów I~dzi, z których 90 % nie żywi do nas żadnych 
zlych zamiarów. 
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Przyjmujemy zatem, że w żadnym wypadku nie uderzymy 
pierwsi. Ze względów moralnych rezygnujemy świadomie i 
otwarcie z największej strategicznej korzyści w wojnie atomowej 
to znaczy z zaskoczenia. Ale w tym miejscu kropka. Każde 
dalsze ustępstwo nie ma już nic wspólnego z moralnością i jest 
zwykłym kapitulanctwem. 

Czasem kapitulacja jest jedyną rozsądną polityką ratującą 
przed zagładą. Japonia postąpiła rozsądnie i celowo kapitulując 
po zbombardowaniu Hiroszimy j Nagasaki. Zaoszczędziła sobie 
bowiem dalszych atomowych bombardowań. Bertrand Russell 
jeden z czołowych przywódców CND - oświadczył swego czasu, 
Żl' mając do wyboru sowiecką okupację lub wojnę atomową -
należy wybrać okupację. Absurdalność tego stwierdzenia jest 
oczywista - nie wybieramy bowiem między wojną a okupacją. 
Z koncepcji polityczno-strategicznych wybrać natomiast musimy 
koncepcję, która w maksymalny sposób (w ramach istniejących 
możliwości) byłaby zdolna ochronić nas zarówno przed wojną, jak 
i przed okupacją. 

Obrona jest jedyną "ideologią" Zachodu. Jest jedyną pła­
szczyznąt na której mOżna zjednoczyć 80 % mieszkańców za­
chodniego świata. Kapitulanci i krypto-kapitulanci stanowią 
g·łośną, ale nieliczną mniejszość. "Daily Mail Gallup Poll" -
przeprowadzony po katastrofalnej konferencji w Scarborough 
- wykazał, że tylko 28 % społeczeństwa brytyjskiego popiera 
obecnie Labour Party. Kilkanaście miesięcy temu jeszcze niemal 
połowa Brytyjczyków opowiadała się za Labour Party - dziś 
jedna czwarta. Cyfra zwolenników Labour Party maleje nie z 
miesiąca na miesiąc, ale z tygodnia na tydzień. 

Doktryna totalnej obrony - tj. wszystkimi rozporządzal­
nymi środkami moralnie jest kryształowo czysta. Ci którzy gło­
szą, że moralnie usprawiedliwiona jest tylko obrona broniami 
konwencjonalnymi - w gruncie rzeczy rezygnują w ogóle z 
jakiejkolwiek obrony, bo jest bezspornie oczywiste, że ani Euro­
pa kontvnentalna ani Anglia nie są w możności obronić się 
broniami konwencjonalnymi przed otwartą w pełnej skali agresją 
sowiecką· 

Niestety amerykańska polityka atomowa pozostawia rów­
nież niezmiernie wiele do życzenia. Krytycy gen. de Gaulle za­
pominają o tym, że Waszyngton nigdy nie stwierdził autory­
tatywnie, iż sojusznicy zachodni winni zrezygnować z produkcji 
własnych broni atomowych i oprzeć się na "deterrent" amery­
kańskim. Ale "oprzeć się" musiałoby oznaczać mieć udział w 
decyzji. Karabin nie jest żadną obroną jeżeli skrzynie z amu­
nicją trzyma pod kluczem ktoś inny. W takiej sytuacji można 
być narażonym na odwet sowiecki za lot zwiadowczy podjętv 
z bazy amerykańskiej, ale nie ma się absolutnie pewności czy 
w godzinę "O" z tejże bazy amerykańskiej zostanie podjęty 
odwet atomowy przeciwko Sowietom. Lecz to jest kompleks za­
gadnień, które wybiegają poza ramy niniejszego artykułu. 
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Zbrojenia i wola obrony prowadzić mogą (zależn!e ?d poli­
tyki sowieckiej) albo do wojny alb~ do u~ładu rozbroJem<?weg~: 
Rozbrojenie jednostronne prowadZIĆ moze tylko do kapitulacji 
a nie do układu rozbrojeniowego. 

Problem obrony nie nadaje się. do k~mpro:nisu. N.ie można 
być w ATO i nie być w NATO. Nie mozna mleć bro?1 nuklear­
nych i nie mieć broni nuklearn{'ch. I dl.at~g? w mOim przeko­
naniu jedynym wyjściem dla leWICy brytyjskiej byłby rozłam. 

Labour Party była zawsze koalicją różnych ugrupowa;i'l. 
W ramach partii ścierały się często skrajne poglądr ~o ~tanowlło 
źródło dynamizmu i intelektualnego bo~actwa .. W Imię lOstynktu 
jedności można łączyć formą kompromisu skrajne poglądy, któ~e 
jednak w istocie swej nie są ze sobą sp:zeczne. Le~z w.sprawle 
obrony prawdziwy kompromis jest nieosIągalny pomew~ walc~ą 
ze sobą nie dwa skrajne poglądy, le~z dwa a?tagom.st'yczr;ue 
sprzeczne poglądy. Pytanie więc .brzm.1 - czy Jest lepiej m!eć 
dwie partie lewicowe w ~a~ach Je?neJ ~a~our P~r~y ~z~ ml~ć 
dwie Labour Party. OSobiśCie uwazam, z~ Jest lepiej mlee dWie 
Labour Party o jasno określonych celach I poglądach. 

Centralnym problemem naszej epoki nie je~t ani socjalizacj,~ 
gospodarki, ani społeczeństwo bezklasow~, ~m "welfare ~tate 
- lecz kontrola atomowa i układ rozbroJemowy. Ust~eme po~ 
koju i bezpieczeństwa jest zagad~iel!i~m, k~óre w śWI.adomoścl 
mas ludzkich góruje nad wszystkimi !nnyml sprawamI. . 

Lewica europejska, a W szczególności Labour Party Ja~o 
na jwiększa spośród p~rtii socjal.istyc.znych - ~yły szczególme 
powolane do odegrama czołowej. roli w. budOWie ~~ałego po­
koju. Partie socjalistyczne są mesplamlOne ~ol?malizmem I 7; 
definicji swojej ideologii są za r~wnou~ra?"memem rasow:ym. l 

niepodległością. Socjaliści europejscy mieliby szansę skuplema 
;vokół programu budowy J>O.koju w~z>,stkich pań~t?" neut.ralnych 
I niezaangażowanych. Mieliby mozliwość zmoblhz?wama I!eu­
tralistów w aktywny blok który mógłby wywrzec decydUjący 
wpływ w ONZ na rzecz r~z?rojenia. Mogliby ofiarować światu 
coś znacznie więcej niż archaiczne recepty g~spodarc~o-społeczne 
sprzed 40 laty - gdyby mieli pro~ran:, cel I poczucie kierunku. 

iepokojący jest brak poczu~~a kle:u~~u wśród t~w: postę­
powych intelektualistów. W An~lu. wybltm IOtelektualiścl dom<l:~ 
gają się jednostronnego ro~broJema at~~noweg<? - w~ FranCJi 
] 2] intelektualistów nawołUje do dezerCJI. N alezy r~zwlązać ,:a­
rÓWno problem zbrojeó atomowych. jak i pr~?lem wOJny. w Algie­
rii - ale nie poprzez proklamowaOle anarchu. Protest me zawsze 
jest aktem moralnego heroizmu. Czasem jest tylko gestem przy-
słaniającym moralny chaos. . 

Lewica europejska rozkłada się od głowy. ~rancuscy IOt~­
lektualiści chcieliby zachować pal1stwowe po~ady I r~wnocz.eś~le 
nawoływać do dezercji. Polscy intelektual~ścl w KrajU .c~clehb~ 
~achować wszystkie przywileje . .oferowa.ne I~ przez par.tlę. I ust~óJ 
l równocześnie być w opozyr.ll. BrytYJScy IOtelektualiścl chcle-
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liby zachować "British way of Life" bojkotując zarówno wysiłek 
jak i ryzyko obrony. 

Rezultatem tego stanu rzeczy jest rozpad i topnienie euro­
pejskiego socjalizmu. Socjalizm europejski zawiódł w chwIli 
kiedy otwierały się przed nim doniosłe perspektywy. Państwa 
neut:a1ne, których pozycja międzynarodowa rośnie - są w po­
szuklw:;lniu programu i "leadera". Lewica europejska gdyby 
b~ła zjednoczona wokół programu budowy nowego systemu 
mIędzynarodowego - miałaby szanse pociągnięcia za sobą bloku 
państw neutralnych . 

Kryzys lewicy jest kryzysem intelektualistów. Jak niezmier­
nie s!usznie zau~ażył J ohl?- St.rachey - wielu byłych komunistów 
uwazało .~omulllzm za najwyzszy przejaw racjonalizmu. W kon­
sekwenCJI przez odrzucenie komunizmu rozumieli również odrzu­
cenia racjonalizmu. 

Koest1er w swych esejach wprowadził bliżej nieokreślonv 
"Oceanic sense" - jako termin określający mistyczne doznanie. 
Chambers sądzi, że odrzucenie komunizmu jest równoznaczne 
z akceptacją czynnika nadprzyrodzonego. 

Innymi słowy racj.onalizm należy odrz.ucić poJ?ieważ dopro­
\Vad~ony do swy~h logIcznych. kon~ekwencji zaprowadzić by nas 
mU~lał do k?~ulllstyczn~go mdlenlllum . To "bankructwo" racjo­
na!l~mu ~a~lązyło fataln~e na ~wol~cji lewicowej myśli europej­
s~Jej. Jezeh skończył Się r<l;cjonal!zm to skończył się i jego 
pierworodny syn - zachodlll socjalizm. Nie można mieć socjaliz­
mu bez racjonalizmu . 

Niew~tpliwie obserwujemy bankructwo pewnych racjonalis­
tów. Ąle J~telektualni~ bankrutują tylko ci racjonaliści, którzy 
od rac~onal~zmu odeszl!: ~o samo dotyczy komunizmu . Odejście 
od racjonahzmu przemIeniło komunizm w utopię ponurej aneg­
d~ty . "Absolutne. prawdy", "kult jednostki", półinteligencka 
mIstyka "praw historycznych" - to jest dżunala nie mająca 
nic wspólnego już nie ~ylko z racjonalizmem, ale

b 

nawet ze zwy­
kłym zdrowyn~ roz~ądkle~. Dla~ego komunizm kwitnie w krajach 
w których racjonalIzmu 11Igdy nie było. Im dany kraj jest bardziej 
zap.óźniony w rozwoju - im wątlejsza jest jego tradycja racjo­
nalIstyczna tym podatniejszy stanowi teren dla "nowej wiary". 

Fałszywym mistykom komunizmu, zachodnim katastrofis­
tom od Spengle.ra .po ~Iuxley'a, moralistom doradzającym jedno­
stronne r~.zbroje11le, .l11telek.t~alny~ anarchistom nawołującym 
do . deze.rc]1 - przeclw~tawl; musimy chłodny, zrównoważony 
racjonallzm. Tylko racjonalIzm może nas uratować zarówno 
p:zed kom~niz~em ja~ i przed. koszmarem "Nowego \Vspa­
malego SWlata . RaCjonalIzm Jest fundamentem humanizmu 
a bez humanizmu nie ma ani cywilizacji ani religii ani życia' 
którego warto byłoby bronić . " 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Kronika angielska 

TEMAT ODWIECZNY 

Czy jesteśmy emigracją zarobkową - czy polityczną? Ilekroć w prasie 
krajowej ukaże się artykuł pomawiający nas o zarobkowość - natychmiast 
w polskim Londynie pojawia się fala protestów. 

Wiem od dziennikarzy krajowych. że od lipca br. nie wolno pochwalić 
żadnej książki wydanej na emigracji . J~żeli ~~uje się w .odsył~czu ~siążkę 
wydaną na emigracji - cenzura skreśla mleJs~e wydama: Nie Wiadomo 
Wówczas czy ksi,!żka została wydana w Londyme, w Paryzu czy w War­
szawie. W Polsce Ludowej nikt żadnych pnepisów nie biene dosłownie -
dzięki czemu i w tej dziedzinie są na szczęście licz~e wyj~tki: . 

Ale nie łudźmy się - rodacy krajowi bardzo mechętn!e I w nadkich 
tylko wypadkach pnyznają nam status polityczny. 

Przyjeżdża do Londynu młody pisarz niekomunistyczny . Jest to pierw­
sza jego wizyta na Zachodzie. Jest olśniony wystawami sklepowymi, samo­
chodami, plastykami (dziwna jest owa słabość rodaków do wyrobów z plas­
tyku). W pewnym momencie młody człowiek wyciąga paczkę papierosów 
.. Piast". Zwracam uwagę, że papierosy są nowocześnie opakowane w 
celofan. Na twany mojego rozmówcy pojawia się uśmiech zadowolenia. 
Zaczyna mnie gorąco zapewniać, że w Polsce jest już wiele celofanów, pla­
styków, nowoczesnych artykułów estetycznie opakowanych. T o jest zdrowa 
reakcja któr,! cenię . 

Sprawa się komplikuje gdy ją pnesuniemy o szczebel wyżej. Polacy 
do wszystkiego muszą dorabiać .. ideologię" . Wszystkie ideologie cechUje 
pryncypialność. Szkielet każdej ideologii przedstawia się następuj,!co: 
.. jeżeli my mamy rację to znaczy, że wszyscy inni nie mają racji. Jeżeli 
tylko my mamy rację to znaczy, że za nami jest moralność. legalizm, tysiąc 
lat Historii Polski i Pan nóg". 

Istnieją w Londynie -ugrupowania, które rozumują dokładnie podług po­
wyższego schematu . Według ich opinii w karygodnych błędach trwają ko­
muniści, paxowcy, .. Tygodnik Powszechny", August Zaleski, .. Kultura". 
londyńczvk, Kisiel, .. Kontynenty" i "Wspó!czesność" z Jerzym Sito .• ie 
dość być - Polakiem, katolikiem i pilsudczykiem. Trzeba być piłsudczykiem 
specjalnej maki. Bo jak wiadomo są i pilsudczycy nieregularni . 

Ci panowie nasze cechy narodowe doprowadzili do karykaturalnej do­
skonałości. Ale my wszyscy w pewnej miene jesteśmy do nich trochę 
podobni. 

Przed kilku laty jeden z moich kuzynów, mieszkający stale w Polsce, 
odwiedził Lond~'ll. Wielogodzinną rozmowę - dobne zakropioną - mój 
gość (raczej już dość sfatygowany) zakończył następującym wyznaniem: "Nie 
przekonasz mnie, że emigracja ma jakiś sens . Bo gdybyś mnie przekonał 
musiałbym wybrać wolność . a tego zrobić nie mogę"· 
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W tej rozpaczliwie naiwnej wypowiedzi jest wszystko. Mój kuzyn 
mieszkając w Kraju pragnie mieć przekonanie, że postępuje słusznie, etycz­
nie, patriotycznie i w zgodzie z historią i tradycją. By się upewnić w tym 
przekonaniu konieczny mu jest argument negatywny - to znaczy stwierdzenie 
że każde inne rozwiązanie jest fałszywe. Życie nad Wisłą jest rzeczą chwa­
lebną tylko dlatego ponieważ życie nad Tamizą jest rzeczą zdrożną. Gdybyś­
my wysunęli teorię, że życie nad Tamizą może również być chwalebne -
rzucilibyśmy cień na Wisłę i wprowadzilibyśmy do naszego rozumowania 
relatywizm, który jest czymś wstrętnym dla pryncypialnej duszy polskiej. 

Jeszcze inaczej na te sprawy zapatrują się literaci. Jeżeli kochany 
pan X grzmi, że .. Kultura" jest bez sensu a cała emigracja to banda nie­
szkodliwych pomyleńców - oznacza to ponad wszelką wątpliwość, że jest 
byczo. Honoraria wpływają, książki wychodzą, z cenzurą życie się jakoś 
układa. Bywa jednak, że kochany pan X zmienia nagle opinię i głosi, że 
"Kultura" jest najlepszym polskim pismem na świecie. Co to oznacza} 
Oznacza to w 99 wypadkach na 100 - że kochanemu. panu X cenzura 
odrzuciła ważną książkę. 

Czy pan X jest cynikiem? Ach, nie - he is onły human - jakby 
powiedział Anglik. W .. Farmie Zwierzęcej" wszystkie zwierzęta są 
równe, ale niektóre są równiejsze od innych. Podobnie wszyscy jesteśmy 
human ale literaci niewątpliwie są bardziej human niż wszyscy inni. 

Nasi rodacy w Kraju w 95 % są przeciwnikami komunizmu. Politycznie 
nie ma zasadniczej różnicy pomiędzy Polakami na emigracji a pomiędz.v 
Polakami w Kraju. Polityczne emigracje reprezentują zwykle mniejszość. 
Tak było zarówno z Leninem jak i z białą carską emigracją rosyjską. Ci 
emigranci rosyjscy, którzy podtrzymują wiernie carską tradycję z całą 
pewnością nie dysponują poparciem większości narodu rosyjskiego. Podobme 
Lenin-emigrant i jego polityczni towarzysze nie mieli za sobą więkSZOŚCI 
swego narodu. 

Nasza sytuacja jako emigracji jest nietypowa ponieważ politycznie re­
prezentujemy znakomitą większość naszego narodu. Możemy się różnić w 
orientacjach, w poglądach czy programach - ale negatywny stosunek do 
komunizmu charakteryzuje większość Polaków tak w Kraju jak i zagranicą . 

Z politycznego ,i socjologicznego punktu widzenia niepomiernie nor­
malniejszą byłaby sytuacja odwrotna od obecnej. Na emigracji winni prze­
bywać polscy komuniści reprezentując mniejszość, a my reprezentując więk­
szość powinniśmy siedzieć spokojnie w Warszawie. I tak z całą pewnością 
sprawy by się ułożyły, gdyby nasi komuniści byli skazani na prawdziwą 
rewolucję. Ale los im tego zaoszczędzi/. Poparcie większości zastąpili 
poparciem Sowietów i akt przemocy przemianowali na rewolucję. I w rezul­
tacie sytuacja komunistów w Polsce jest również absurdalna jak nasz pobyt 
na Zachodzie. Komuniści stanowiący minimalną mniejszość rządzą - a my 
należąc do przytłaczającej większości - przebywamy zagranicą. 

Sytuacje absurdalne niekiedy utrzymują się długo, a czasem bardzo 
długo. Ale nigdy nie wykazują cech trwałoki. W procesie historycznym 
na dalszą metę nie można opierać się na fałszach. Rozumieli to wszySCy 
wielcy inżynierowie Historii. Stalin posługiwał się fałszem, ale nie ufał tej 
metodzie. Wolał operować faktami dokonanymi - czystkami i ludob6j­
stwem. Od egzekucji nie ma odwołania - fałsz zawsze domaga się rewizji. 

\ 
\ 
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Fakt, że emigracja myśli i czuje identycznie jak 95 % narodu pol­
skiego - stanowi źródło zarówno naszej siły jak j słabości. Nasz program 
jest tak oczywisty w swojej słuszności, że nie budzi sprzeciwu a bez sprz<:­
ciwu nie ma dynamiki. Gdyby komuniści w Polsce mieli za sobą przynaj­
mniej 50 % społeczeństwa - dynamika ~m!gracji jako siły politycznej 
byłaby niepomiernie większa. Wówcza~ musleltbyśmy walc~yć a tak wyzy~ 
warny się w werbalizmie antykomUnistycznym starając Się przekonywac 
przekonanych. 

W Polsce nie było rewolucji i dlatego nie może być mowy o żadnej 
kontr-rewolucji. Komunizm polski jest uwarunkowany sytuacją zewnętrzną. 
W moim przekonaniu każdy ideowy polski komunist~ ~inien uważać to za 
nieszczęście. Gdyby Rosja była mocarstwem kapltaltstycznym: a Stany 
Zjednoczone mocarstwem komunistycznym - perspektywy polskiego komu­
nizmu byłyby korzystniejsze. Rozpatrywali~yśmy w~wczas komunizm ja~o 
ideologię, a nie jako geopolitykę. Ale to jeszcze , nie w~,zystko. Vi. tabej 
sytuacji geopolityka grałab~ istotnie na kor~yść !de~loglI. S~~atle pro­
komunistyczne byłyby manifestaCją antyrosyj,ską . I, ,n~ep~ległosc~?~ą. . W 
takiej sytuacji - śmiesznie pomyśleć - nasI dZISiejsI .. niezłomni byltby 
prawdopodobnie fellow-travellerami. 

Jeżeli przez "polityczność" rozumieć kontr-rewoluc;yjność to. nie jeste~­
my emigracją polityczną. Komunizmu w sensie ideologl.cznym mkt na el~lI­
gracji nie traktuje za polski problem wewnętrzny. PrzyjmuJ~my za pew~lk, 
że zmiana uwarunkowania zewnętrznego wystarczyłaby zupełme, by komumzm 
w Polsce upadł bez kontr-rewolucji. . . , 

Kim więc jesteśmy} Jesteśmy emigracją an~ykolo.malną. PodobnIe Jak 
emigranci i polityczni zbiegowie z krajów afro~azjatycklc;h wa~czymy o przy­
wrócenie naszej ojczyźnie minimum niezbędnej wolnOŚCI. Krotko - domll-
gamy się równouprawnienia biały~h z czarn~i. . ' . 

Gdybym był politykiem i dZiałaczem emigracyjnym - uwazałby~. ze 
należy szukać jak najbliższego porozumienia z blokiem państw afro-aZJatyc­
kich. Ponieważ większość przywódców tych państw pragnie zachować PO­

zycję neutralną w ideologicznym konflikcie ~schód-Zachód - należy . t~ 
USZanować. My również bylibyśmy neutrałm, gdybyśmy po temu mlelt 
możliwości. 

Jeżeli nasi działacze podejdą do tej sprawy w roli zawodowych anty­
komunistycznych propagandystów na pensjach amerykańskich - i.ni~jat.ywil 
spali na panewce. Do afro-azjatów należy podejść we własnym ImieniU a 
nie "z ramienia" takiej czy innej propagandowej instytucji. Należ~ tym 
przywódcom powiedzieć, że uważamy ich za naszych naturalnych SOjUSZni­
ków ponieważ Polska jest dziś w takiej sytuacji, w jakiej ich kraje b~y do 
Wczoraj. Kraje kapitalistyczne nie mają monopolu w dziedzinie kolonialtzm~. 
W rzeczywistości Rosjanie górują w tej technice nad Zachodem, podobme 
jak i w wielu innych dziedzinach. 

Walter Kolarz w jednym ze swych doskonale opracowa~ych arty~ułów 
w .. The Listener" zwrócił uwagę na fakt, że pomoc ekonomiczna ~dzlelana 
szczodrobliwie przez Sowiety krajowe afro-azjatyckiem -: prz~osl ~ardzo 
skąpe polityczne dywidendy. Chińczycy są nawet skłonm uwa~ać. z.e so­
wiecka teoria rewolucji jest bez sensu - ponieważ pomoc techmczna I gos­
Podarcza wzmacnia rządy nacjonalistów i niepodległościowców w krajach 
afro-azjatyckich, a tym samym utrudnia zamiast ułatwiać dojście komuni-
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stów do władzy. T ak czy inaczej - wydaje się, że nasz przykład, a Vi 

szczególności Węgier - przemawia bardziej przekonywująco niż wszystkie 
propagandy. 

B~z wi~lkich słó~ w~niśmy się starać wzbudzić wśród przywódców 
afr~-a.zjatycklch poczucIe mIędzynarodowej solidarności antykolonialnej. Ko-
10Dl.ahzm należy. zwalcza~ I?o obu stronach barykady. Jeżeli można być neu­
t~ahstą zwalczając kolomahzm zachodni - to można być również neutra­
hstą zwalczając kolonializm wschodni. Nie angażując się w konflikcie 
'Ysc~ód-Zachód i ~ie wypowiadając sądu ani o kapitalizmie ani o komu­
mzmle - można .l należy zwalczać kolonializm, który jest jeden bez 
względu ~a to. czy si~ go ~tosuje w Azji, w Afryce czy w Europie. 

•. lnteh.genCja, pol.ltycy I pr:y~ódcy kraj.ów afro-azjatyckich z całą pew­
no~cl1!. zamtereso;,aDl są k.olomahzmem. NIe oznacza to jednak, że intere­
SUją SIę skarbamI wawelskImi, Radą Trzech i ACEN. I na pewno inaczej 
należy z nimi rozmawiać niż z Czang-Kaj-Szekiem. 

ORWELLIANA 

~to~!e (pisze Leszek Kołakowski w październikowych .. Polish Per­
spectIves ) do początku 20 wieku były optymistyczne i pogodne. Od Thoma­
s~ More P.o Jules Verne'a i Wellsa. Natomiast nasza epoka specjalizuje 
SIę w utopl~ch negatywnych: Speng!er, Huxley, Orwell, Zamiatin. Cechą 
owych utop u - według KołakowskIego - jest pogląd, że wszystkie war­
tości do tej pory wysoko cenione przez humanistów skazane są przez 
Historię na zagładę. 

~o pewnego stopnia istotnie tak jest. Ale z jednym ważnym wyjątkiem. 
UtopIa Orwel}a ~ie stanowi potępienia wartości, które ceniliśmy do tej pory. 
Wprost p~zeclwm~, przestrzega nas przed katastrofą, która grozi nam, jeżeli 
t(; ,,:,ar.toścl por:uclmy: Tym różni się Orwell od wszystkich utopijnych nega"1 
tywlStow naszej epokI. 

... Rok 19~" odmalowuje świat, w którym pogrzebano racjonalizm i za­
st.ć!PlOno go mIstyką władzy. W utopii onvellowskiej totalna władza jest 
me tylko celem sama w sobie - ale i jedynym celem. Historia - ów 
?oże~ m~rksistów - została całkowicie zdemaskowana. Orwell pokazał 
jak hIstOrię m.ożna nakręcać i wiecznie fałszować jeżeli dysponuje się totalną 
władzą· PomIędzy dyktaturą a racjonalizmem istnieje podstawowy konflikt. 
Absolutną w.ł?dzę .można uzasadnić tylko poza-racjonalnymi argumentami. W 
.. Roku 1984 pa~tIa walczy z każdym przejawem racjonalizmu i stawia sobie 
Zil ~el wychow~me nowego pokolenia w pojęciowym analfabetYŹmie. Narzu­
cem.e n?wego języ~a ma \~ dalszej perspektywie doprowadzić do re-prymi. 
tYWlzaCjl umysłowej. InnymI słowy celem partii jest wykorzenienie w ludziach 
zdolności posługiwania się rozumem. 
. Orwell nie odp?wiada na p)~anie: do czego doprowadzi nas racjona­

hl".l? Or~vell. odpOWIada n.a pytame do czego doprowadzić nas musi porzu­
CE'Dle raCjonah~u. ~omumzm dl~. Orwella nie jest racjonalizmem doprowa­
dz~nym do logIcznej konsekwencJI - lecz przeciwnie wypaczeniem racjo­
nahzmu. 

Niedawno utworzono w Londynie .. George Orwell Archive Trust", 
który zajmie się redakcją .i wydaniem niepublikowanych materiałów pozo-
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stałych po wielkim pisarzu. Niestety Orwell nie był świadom wartości 
swoich manuskryptów i po wydrukowaniu danego utworu oryginał wrzucał 
do kominka. Uratowaną z pogromu partię manuskryptów .. 1984" - wdowa 
po pisarzu, p. Pitt-Rivers, sprzedała na cele dobroczynne. 

Wśród papierów .. Orwell Archive Trust" znajduje się również list 
Aldous'a Huxley'a, w którym starał się on przekonać Orwella, że świat 
zmierza raczej ku utopii .. Brave New World", a nie do widma .. 1984". 

Na szczęście jesteśmy dość daleko tak od pierwszej wersji katastrofy, 
jak i od drugiej. Ale gdy w czasie 15 sesji ONZ usłyszałem w radi'l 
przemówienie Chruszczowa, w którym groził powołaniem do życia nowej 
organizacji narodów zjednoczonych - zdałem sobie nagle sprawę, że pre­
mier sowiecki jest o krok od zrealizowania jednej z utopii. Zacząłem wer­
tować dzieła katastrofistów i znalazłem to czego szukałem. Chruszczow grolił 
utworzeniem organizacji, która istniała już w .. The Age of Longing" 
Koestlera i nosiła nazwę .. Commonwealth of Freedom Loving People". 

O KSIĄZKACH NIENAPISANYCH I NAPISANYCH 

Przed kilku dniami w jednym z londyńskich dzienników - w artykule 
nawołującym do wzmożenia ofensywy eksportowej - natknąłem się na nas­
tępującą uwagę: .. Jeżeli któraś z naszych firm wykazuje dr.namizm i przed­
siębiorczość to można przyjąć za pewne, że na jej czele stOI albo Ameryka­
ni,. albo uchodźca (refugee). 

Tak pomału zaczyna gruntować się w świadomości brytyjskiej przeko-
nanie, że fala powojennych uchodźców wywarła wielki wpływ na cało-
kształt życia brytyjskiego. . 

Czytając w maszynopisie niezmiernie interesującą ~siążkę. Czayk~wskiego 
i Sulika o Polakach w Wielkiej Brytanii, która w Dledługlm czasIe ukaże 
się w ramach .. Biblioteki Kultury", - przyszło mi na myśl, że autorzy 
powinni wejść w spółkę z dwoma młodymi socjologami angielskimi i zobra­
Zować wplyw, jaki na formację życia brytyjskiego wywarli emIgrancI z 
kontynentu. To mog/aby być pasjonująca książka. 

Postęp europeizacji Anglii przybrał w ostatnich dziesięciu latach tempo 
katastrofalne. Doszło do tego, że wśród obcokrajowców z dawna tu osia­
dłych _ budzić się zaczyna nostalgiczny konserwatyzm. Mnie osobiście iry­
tują wszystkie pomylone zamachy na .. stopy", .. jardy" czy poczciwe 
..pinty·'. Każdy wie co to jest .. pinta" piwa - po co to zmieniać na jakicś 
litry. W dniu, w którym funt angielski liczył będzie oficjalnie 100 centów c~y 
100 pensów _ spakuję manatki i wyemigruję do Norwegii. Tam nic Się 
nie zmienia, ludzie cenią tradycję i ta sama partia sprawuje łagodne rządy 
od 27 lat. 

Nie ma co ukrywać - staroświecka Anglia, jaką pamiętamy z zamierz-
chłych lat 4O-tych _ odchodzi w przeszłość. Pamiętam Londyn z setką tram­
wajów i jednym gatunkiem sera we wszystkich sklepach. Dziś w sklepach 
londyńskich są setki gatunków serów, ale na ulicach nie ma ani jednego 
tramwaju. 
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Zmienili się również nasi gospodarze - zwłaszcza młode pokolenil". 
Byłoby rzeczą ciekawą uchwycić w serii dokumentacyjnych reportaży, po­
partych socjologiczną analizą, owe przemiany ze szczególnym uwzględ­
nieniem wpływów emigracji z kontynentu. Polacy stanowią w Anglii naJ­
większą obcą grupę narodowościową i z calą pewnością odgrywają znaczną 
rolę w procesie tej ewolucji. Pilmysł tej interesującej pracy odstępuję Czav­
kowskiemu i Sulikowi - gratis i franco. 

II 

Gdy w jesieni br. opracowywałem moją książkę niemiecką nIe miałem 
złudzeń, że przez adresatów przyjęta zostanie jak najgorzej. Ale wiem 
z własnego doświadczenia, że nie zawsze książki, które były dobne pnyjęte, 
o których czytałem pochlebne recenzje i które sam chwaliłem wywarły na 
mnie poważniejszy wplyw. Nieraz książka, która budzi nie tylko spneciw. 
ale i obunenie przyczynia się w istotny sposób do rewizji panującego po­
glądu. Osobiście uważałem, że neutralizm jest w Niemczech definitywnie 
pogrzebany i właśnie dlatego należy o nim pisać. Gdyby 80 % Niemców 
wypowiadało się za polityką neutralizmu - nje byłoby najmniejszego powodu 
wydawać na ten temat książek. 

A jednak - pomyliłem się. W końcu października br. w Niemczech 
zachodnich ogłoszono apel podpisany przez kilkadziesiąt osób (w tym wiele 
głośnych nazwisk) nawołujący do utworzenia anty-atomowej, neutralistycz­
nej partii politycznej. Powyższy apel podpisali pastor NiemoelIer, znany 
neutralista niemiecki dr Hermann Etzel, czołowy dzialacz anty-atomowy 
prof. Gollwitzer, dr R. Scholl (którego syn i córka należeli do antyhitlerow­
skiej "Bialej Róży"), spiskowiec antyhitlerowski Hans von Stauffenberg 
i wielu innych. 

Jak wiadomo w Niemczech zachodnich istniały już dwie partie neutra­
listyczne. Zadna z nich nie zdobyła masowego poparcia. To jest trzecia 
inicjatywa po tej linii, która w pewnej mierze ma przed sobą korzystniejsze 
perspektywy rozwoju. Jest bowiem prawdopodobne, że nowy ruch neutr:l­
listyczny zagarnie pod swe skrzydła tych socjal-demokratów, którzy pozostali 
przeciwnikami atomowego zbrojenia Niemiec .i udziału NRD w NATO. 

Jest zbyt wcześnie by wypowiadać ostateczny sąd w tej sprawie. Jed­
nak pewne nazwiska pod cytowanym apelem budzić mogą niepokój. 

Przed trzema miesiącami w artykule pt. ..Podstawy polityki neutra­
lizmu" wyraziłem pogląd, że Ameryka musi zacząć grać kartą neutralizmu 
albowiem w przeciwnym wypadku atut ten w całości wygrają Sowiety. 
Neutralizm nie tylko nie musi być antyamerykański, ale nie powinien być 
antyamerykański , Dopóki jednak w Waszyngtonie obowiązywać będzie bez­
sensowna doktryna Dullesa - neutraliści z mocy oficjalnej amerykańskiej 
definicji będą antyamerykańscy, a więc automatycznie pro-sowieccy, 

Amerykanie zainteresowani są w udziale Niemiec w NATO, To jest 
zrozumiałe w obecnej sytuacji, Ale bazy i NATO nie mogą stanowić ani 
w Niemczech ani gdziekolwiek indziej jedynego i wylącznego sprawdzianu 
pro-zachodniej orientacji. Jeżeli Niemcy miałyby kiedyś w przyszłoki pnv-
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jąć status neutralny - w znacznej mierze za~eżeć będzi; od polityki amery­
kańskiej co owa neutralność napra~dę ,będZie ozna,c~ac ,. ' . ' 

Geopolityczna sytuacja Niemiec Jes~ c~łkow~cle, mna nI~ ,Ameryk~ 
i można przyjąć za prawdopodobne, że Jłeżeh na~ilenIe ~o~enCJałow kbrom 
nuklearnych po obu stronach będzie ros o, a r~wnoczesnI~ perspe ~yw~ 
układu rozbrojeniowego będą maleć - koncepCja neutrahzmu zysklwa~ 
Lędzie na popularności, Byłoby wówc~as wielkim błędem z~ str~ny Ameryki 
oWą falę neutralizmu niemieckiego skierować na młyn SOWiecki, 

LONDYŃCZYK 

Pięta achillesowa ZSSR 

W sprawozdaniu z sesji ONZ w New Jorku wysunęłam tezę .. że 
Chruszczow podejmując frontalny atak w sl?rav.:ie kolonIahzmu wstąpił ?a 
ś liską drogę, Problem, jaki poruszam obecnIe" Jest tylko Jr~gmentem ,ogol­
nego zagadnienia kolonialnego i jego reperkursYJ wodnIesIemu do ZWiązku 
Sowieckiego, ale fragmentem bardzo wa~nym, . ' . 

N Z bod ' tym bardzieJ' w krajach afro-azjatyckich przemilczano 
a ac Zle, a kk' gł'l 

fakt , że przemówienie premiera Kan~dy Johna Diefenba era, tore wy 0,51 
dnia 26 września w czasie generalnej debaty ONZ v.: Nowym Jorku, odbl~o 
s, , ki s'llnym echem na Ukrainie, jeśli chodzI o Zachód, to fakt ze lę nIezwy e , ,'. ' 
sprawie, o której piszę, nie poświęcono nal~żyteJ uwag~, wląze Się , z, tym 
bardzo prostym zjawiskiem, że akred!towa~1 w Mosk~le dypl~macI J ko­
respondenci poslugują się z regu!y plsm~ml c~ntralnym,I, ,w ktoryc~ wyda­
rzenia z rozmaitych częki kolomainego Imperium Sowletow bywają często 

przemilczane. , k S ' k' ł ' 
Kto ' kto analizując rozwój sytuacji w ZWląZ u oWiec I~. p~s u~uJe 

sio: wyłąs~znie .. Prawdą" i "Izwiestiami", nie ~oż~ oczy~iścle wledzl~, 
że przemówienie premiera Kanady, a ściś lej mówiąc Jedno Jedyne ~ypowle-

Ukr " S ' k' ' l art y dziane przez niego zdanie, wywołalo na aml~ ow~ec lej , awm~ " -
kułów, komentarzy radiowych, wieców protestaCyjnych I rozmaitych mnych 
reakcji , , 

Diefenbaker, w swojej replice na antykolOnIalne tyrady Chruszc~o\~a. 
pow iedział, że Ukraińcy nie mogą korzystać z prawa ~o, samostano~lek~a , 
C7ym oczywiście dotknął najbardziej newralgicznego mleJs~a ~k sOlthC I~ 
systemie, Już w Nowym Jorku opowiadano w koła~~ dZI~nm, a,rs IC , ,ze 
po wystąpieniu polityka kanadyjskiego wśród delegaCji SOWieckiej nastąpiła 
konsternacja , , 

Działająca w Monachium radiost,acja amerykanska .. ,Liberty" , w .a­
mach polityki wschodniej Stanów Zjednoczonych nadająca programy dla 
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narodów ZSSR, poświęciła wypowiedzi Diefenbakera wiele audycji, które 
naj widoczniej dotarly do Ukraińców. Reżym sowiecki musiał więc zorga­
nizować kontrofensywę. Najpierw w ONZ wystąpił Pidhornyj, szef delega­
cji ukraińskiej. Mówił on zresztą nie po rosyjsku, a po ukraińsku. Pidhomyj 
jest Pidhornym tylko na Ukrainie, a w Rosji Sowieckiej i w innych repu­
blikach czy w państwach satelickich używa się w stosunku do niego naz­
wiska Podgornyj, stąd też powstało wśród Ukraińców zagranicą, a później 
i na Ukrainie Sowieckiej, podejrzenie, że jest to Rosjanin. Z tego względu 
szef delegacji ukraińskiej wygłosił mowę w naj czystszym języku kijowsko­
połtawskim, a na Ukrainie "zglajchszaltowana" prasa zrobiła z tego wyda­
rzenie o wadze historycznej. W swoim przemówieniu Mykoł?- Pidhornyj pra­
wie półgodzinny wykład poświęcił jednemu zdaniu, które Diefenbaker użył 
w odniesieniu do sprawy ukraińskiej. Nie odważył się jednak na rzeczową 
dyskusję w dziedzinie państwowoprawnej, a zadowolił się frazesem, Le 
"Ukraińska Radziecka Republika Socjalistyczna jest wolnym i pełnoprawnym 
członkiem potężnej wspólnoty republik radzieckich i że my nie potrzebujemy 
ani pomocy ani pieczy ze strony samozwańczych opiekunów". 

W kilka dni po tym przemówieniu, począwszy od 6 października, na 
Ukrainie rozlała się potężną falą akcja propagandowa, której celem było 
zadokumentowanie, że oświadczenie D iefenbakera jest pozbawione wszelkich 
przesłanek. Zmobilizowano prasę kijowską j prowincjonalną, puszczono \'ol 

ruch machinę radiową rozgłośni kijowskiej oraz stacji lokalnych od DOle­
propetrowska po Lwów .i. Użhorod. Takiego szału propagandy Ukraina już 
dawno nie widziała. Wypowiedź Diefenbakera wystarczyła, aby poderwać 
na nogi cały aparat propagandowy podległy KC Komunistycznej Partii So­
wieckiej Ukrainy. Na łamach pism ukazały się niewybredne kalambury ze 
sławetnym łistem Zaporożców do sułtana . Opublikowano karykatury przed­
stawiające premiera Kanady w roli sługusa amerykańskich koncernów zbro­
jenio,.vych. Autorzy wspominali o bohaterskiej walce narodu ukraińskiego 
przeCiwko sułtanom tureckim j "polskim magnatom", ale na wysunięcie 
argumentu o walce przeciwko Rosji carskiej, nie starczyło już oddechu. 
Zasłużony artysta scen ukraińskich, Hnat Jura, wystąpił z pogróżką, że 
Ukraina odpowie premierowi kanadyjskiemu na jego oszczerstwa ... czym? 
Cytuję dosłownie "następn~ dekadą literatury i sztuki ukraińskiej w Mos­
kwie". W tym jednym powiedzeniu kryje się cała głębia kolonialnego sto­
sunku podbitego terytorium do metropoli i ' 

Zabawną historią był wiec kołchoźników dawnej wsi Kozarywka. 
obecOle kołchozu "Sztandar komunizmu", położonego w pobliżu Czerkasów. 
Wiec zwołany b!1 przez miejscowego sekretarza partii, Sokoła, a pismo 
~,Kołh~spn.e ~eło' zaopatrzyło reportaż swojego specjalnego korespondenta 
lłustraCJa~1 klłk~set, bardzo biednie zresztą ubranych, bab i chlopów. 
którzy dZlękowah Chruszczowowi za opiekę i swobodne życie na własnej 
roli wykrzykując podobno pod adresem Diefenbakera: "Hańba I". "Oszczer­
stwa I" "Posłać protest łobuzowi ,". "Ocknij się pan, panie Diefenbaker". 
wołał Artem Piweń. - "Jam gospodarz swojej doli całą gębą", mówił podo­
bno Mykoła Basystyj, a Maria Temczenko oświadczyła: "Pomagajmy nasz., 
praca Nikicie Sergiejewiczowi I". Sekretarz partyjny, Sokoł, zaczął wiec 
przeciwko premierowi Kanady od tego, że przeczytał prośbę pradziadów 
dzisiejszych kołchoźników z roku 1860, w której skarżyli się gubernatorowI 
kijowskiemu na swego pana-niecnotę Adolfa Pruszyńskiego. A od Pruszyń-
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skiego do Diefenbakera wiadomo tylko skok przez miedzę, choć przedtem 
padły jeszcze oskarżenia i na Petlurę i na Piłsudskiego. 

. Mimochodem warto wspomnieć że, w związku z wystąpieniem pre­
miera Kanady w ONZ, w piśmie "Radiańska Kultura" ukazał się paszkwil 
przeciwko emigracji ukraińskiej, a zwłaszcza jej działalności naukowo-lite­
rackiej, pióra Aleksandra Mazurkiewicza. Uważał on za celowe oczernić 
piękny przykład wspólpracy polsko-ukraińskiej, jakim było wydanie przez 
"Kulturę" Antologii "Rozstrzelane Odrodzenie". Zacytuję w całości jeden 
ustęp: "Niedawno ukazała się, ułożona w Nowym Jorku, przygotowana do 
druku w Paryżu i wydrukowana w Monachium, "Antologia" Ju. Ławri­
nenki. T en polityczny recydywista i dywersant literacki, przejąwszy od 
Ohijenki maskę "bezpartyjności" i odpisawszy z "Comics' ów" nazwę dzie­
ła. wypełnił go niesłychanymi kłamstwami .~ karkołomnymi oszczerstwami 
przeciwko Ukrainie Radzieckiej, przeciw naszemu heroicznemu narodowi 
i jego wielkiej świątyni - literaturze ukraińskiej. Ten wyrodek chciałby 
widzieć "inne ogólne warunki w ZSRR i na świecie" co jest zuchwałą 
prowokacją nowej wojny". Mazurkiewicz nie miał nawet odwagi przytOCLyĆ 
tytułu antologii: "Rozstrzelane Odrodzenie", bo zbyt wielu ludzi dowie­
działoby się, że nie o "Comics'y" tu chodzi, ale o jedną z największych 
tragedii w dziejach literatury światowej. 

W tym chórze zabrzmiały tylko raz jeden słowa, że z Rosją trzeba 
iU, bo tego wymaga racja stanu. Otóż pisarz Jurij Zbanaćkyj napisał w 
odpowiedzi Diefenbakerowi, że sprawa samostanowienia narodu ukraińskiego 
.. to sprawa naszego sumien.ia j naszego rozumu" . Z takim stanowiskiem 
nie musimy się godzić, ale możemy je szanować, możemy z nim polemizo­
wać, bo to jest polityka, a nie argumenty Mazurkiewicza. 

Po tygodniu wrzawy, kampania tak samo nagle ustała, jak przedtem 
niespodziewanie wybuchła. -Spełniła ona jednak pewną pozytywną rolę, 
wbrew inicjatorom. Rozbudziła na Ukrainie umysły ludzi, którzy będą SIę 
zastanawiali nad takimi zagadnieniami jak kolonializm, suwerenność i rów­
nouprawnienie narodów w państwie wielonarodowym. A to jest bardzo 
cenne. 
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Odwiedziny 

Więc to jest Polska, mówię do siebie, gdy oglądam przez 
okno wagonu zielony krajobraz uciekający do tyłu w drodze 
między Poznaniem a Łodzią. Niedawno po powodzi, więc łąki 
zalane, lub podmokłe i grząskie . Zapadający się do pół osi wózek 
chłopski ciągnie się mozolnie po drodze wiodącej w kierunku 
zamglonego horyzontu . Trochę domków czy chałup, rozrzuco­
nych tu i ówdzie, czym dalej od Poznania tym bardziej po polsku 
rr.alowniczych . Małe ogródki, dojrzewające jabłka, kwiaty czer­
wone i żółte za drewnianym parkanem, krowy łaciate czarno 
białe z oblepionymi gnojem zadami, pasące się przy torze, 
jakieś dziewczyniątko owinięte chustką i na bosaka drepcące 
za skrzeczącymi gęsiami. W oddali sznurki wiosek, czasem nowo 
wybudowany dom różowy od świeżej cegły, a potem lasek olszy­
nowy czy brzozowy i znów łąki zanurzone w wodzie, drogi 
pokryte kałużami, puste i porzucone. 

Zatrzymujemy się po drodze na wszystkich stacjach. Do wa­
gonu I-ej klasy, w którym jadę, mało kto wsiada, ale 2-ga 
klasa jest przepełniona i widzę ludzi biegających wzdłuż pociągu 
w poszukiwaniu wolnych miejsc. Deszcz popaduje, więc niektó­
rzy mają świecące płaszcze plastykowe, kobiety w chustkach 
na głowach dźwigają koszyki wypełnione jabłkami, pomido­
rami i bochenkami chleba. \Vreszcie i do mojego przedziału 
wchodzą pasażerowie. Młodzi rodzice z dziewczynką. On poka­
zuje konduktorowi zniżkę kolejową. Pewno jakiś urzędnik, 
nauczyciel, może kolejarz. Widzę jak mnie obserwują, trochę 
nieufnie, trochę ukradkiem. Rozmawiają ze sobą cicho, są bardzo 
skromnie ubrani, on bez krawata, ona w przydeptanych trep­
kach, bez pończoch. Twarze zatroskane, bez przelotnego nawet 
uśmiechu. Wszyscy troje bardzo mizerni. 

Takich jak oni można w Polsce spotkać bardzo wielu. 
Szczególnie na prowincji . Ludzi na głodowych pensjach, którzy 
nie mogą lub nie umieją dorobić w inny sposób. Ludzi uczci-
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wych, mało zaradnych, cicho znoszących niedostatki i trudności 
życia. Takich na przykład widziałam w inteligenckiej jadłodajni 
w Łodzi. Trzy sale połączone ze sobą, wszystkie stoliki zajęte 
i milczący ludzie szybko spożywający obiad . Zapach gotowanej 
kapusty i parującego deszczu ze starych wyniszczonych ubrań 
i płaszczy mieszał się z nieuchwytną zmysłami atmosferą ubó­
stwa i zmęczenia . Rozglądając się po sali widziałam ludzi mło­
dych lub w średnim wieku, o twarzach inteligentnych, lecz jakże 
pooranych, szarych i zgaszonych. Nikt się nie zaśmiał, nikt z 
nikim głośniej nie rozmawiał. 

W Krakowie zatrzymał mnie tłum wychodzący z kina. Co 
to za ludzie? Mali, wątli, mizerni i choć młodzi o starych twa­
rzach. - "Mieszkańcy i robotnicy Nowej Huty" - wyjaśniono 
mi - "byli chłopi spod Krakowa. Nawet im się nieźle powodzi, 
zarabiają od dwóch do trzech tysięcy złotych miesięcznie, ale to 
pewnie dawna chłopska nędza gnębiąca ich od pokoleń ukształ­
towała ich w ten sposób. iestety, teraz gdy mają pieniądze -
dużo piją". 

Brak uśmiechu, brak swobodnej, odprężonej wewnętrznie 
postawy, charakteryzuje większość Polaków. W zachowaniu 
jest nerwowość, pośpiech, agresywność i bardzo często szorst­
kość. Odbija się to szczególnie na interesantach we wszelkiego 
rodzaju urzędach, gdzie pokorna postawa klienta tym bardziej 
zachęca urzędnika do gburowatego zachowania się· 

W Warszawie duży odsetek mieszkańców należy do lepiej 
sytuowanej kategorii społecznej. Dlatego więcej tam można 
Spotkać wesołości, ożywienia. Nieodłączne kawiarnie, zawsze 
pełne i zawsze gwarne, są miejscem, w którym nie tylko pije się 
kawę z ciastkami ale i zaspakaja instynkt towarzyski, potrzebę 
gadania, błyszczenia dowcipem, snucia marzeń na jawie lub po 
prostu zabijania czasu. Pod tym względem nic się w Polsce 
nie zmieniło. 
. Warszawa jest żywym miastem, czuje się w nim bijące tętno 
I lUdzie na ulicach inaczej wyglądają. Są lepiej, gustowniej 
ubrani; w nielicznych sklepach wprawne oko kobiece ma szanse 
w.yszukania czegoś ładniejszego i w lepszym gatunku. Są teatry, 
kln.a , koncerty, wystawy . A nade wszystko coś się ciągle 
zmienia, coś nowego powstaje: nowe domy, ulice i całe nowe 
części miasta. To Warszawiaków interesuje i pochłania. War­
Szawiacy są tak z tym swoim miastem związani, tak je uważają 
Za cząstkę własnego życia, że rozwijająca się na ich oczach nowa­
zabudowa daje im poczucie uczestnictwa w tworzeniu historii. 

Przy Warszawie inne miasta wydają się biedne i zanied­
bane. Taka Łódź dotąd hoduje kocie łby (chociaż ostatnio na 
pe~vnych ulicach zamierza się położyć kostkę) i jeszcze nie wszę­
dZie jest w mieście kanalizacja. W Warszawie stare, nigdy nie 
odnawiane domy, niedobitki nie tak dawnej przeszłości, giną 
mało zauważone w przepychu nowoczesnych budowli. W Kra­
kowie, Łodzi a nawet w Poznaniu, zniszczone klatki schodowe, 
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opadający tynk ze ścian domów i zdarta farba z drzwi i framug 
okiennych stanowią charakterystyczną cechę miasta. 

Miasto, które nie rozwijało się razem z narastającymi poko­
leniami, j. na którym nie pozostało piętno historii jego mieszkań­
ców - czyli miasto wybudowane w całości w krótkim przeciągu 
czasu, ma zawsze charakter sztucznego tworu, pozbawionego 
pamięci i osobowości. Nawet jeśli jest pięknie zaplanowane, 
ozdobione ładną architekturą i wygodne do mieszkania. Nowa 
Huta nie jest ani dobrze zaplanowana, ani nie posiada 
ładnych domów i tak zachęca do mieszkania - jak koszary. Plac 
Centralny, jak dłoń z rozczapierzonymi palcami-ulicami, stanowi 
olbrzymie półkole, otoczone wielkimi, masywnymi i jakże brzyd­
kimi gmachami. Drugie półkole jest otwarte na łąki, pola i za­
grody chłopskie. Po środku placu leży kółko szyn tramwajowych 
po których zgrzytają koła skręcających wozów. Ani drzewko, 
ani trawnik nie ozdabia tej wielkiej, otwartej na wszystkie wiatry 
przestrzeni. Wyloty rozchodzących się od Placu ulic - jedna­
kowo szerokich i jednakowo pustych - gubią się w morzu 
ciężkiej, żyznej i grząskiej gleby, wśród której jak wyspy wyra­
stają bloki nowych domów. Dojść do nich można brnąc po 
kostki w glinie, lub wpław - jeśli deszcz pada. Jest coś nie­
wymownie smutnego i zarazem odrażającego w czysto utylitarnej 
koncepcji miasta. Jest ono jak olbrzymi dom noclegowy, do któ­
rego po pracy schodzą się ludzie typu Gamma i Delta z koszmar­
nej wizji Huxley'a. 

Jakże piękne, przez kontrast, jest Stare Miasto w War­
szawie. To nic, że wszystkie domy zostały na nowo wybudowa­
ne; zachowały one tę samą wymowę i to samo ciepło jakie im 
pokolenia i dzieje miasta nadały i wytworzyły. Każdy zaułek, 
każda kamieniczka, każdy szczegół kutej bramy, komina i fra­
mugi okiennej wyraża nie tylko dbałość artystyczną i historycz­
ną, ale i świadczy o uczuciu przywiązania, jakim architekci 
i budowniczowie musieli darzyć ten stary kawałek Warszawy. 

Po pierwszych wrażeniach, jakich dostarcza widok ludzi i 
miejsc oglądanych, przychodzi pytanie: jakie jest to życie tutaj? 
Jak ci wszyscy, których się spotyka na ulicy, w tramwaju, w 
cukierni i w urzędach, pracują, o czym myślą, co czują? .. 

Myślałam jadąc do Polski, czy będzie między nami jakiś 
przedział, jakaś obcość, czy długie lata jakie nas oddzieliły nie 
stworzyły jakiejś tam, choć przecież innej - Żelaznej Kurtyny? 
Czy będziemy do siebie mówili MY i WY? 

W drodze przez Niemcy poznałam bardzo sympatyczną 
panią, która wracała do Polski z wizyty u brata w Anglii. Dużo 
mówiła j. opowiadała: o trudnościach życia w kraju, o wyzysku, 
o nieuczciwości i łapownictwie, ale tylko tak długo dopóki ktoś 
z nas, jadących (a nie powracających do Polski), nie zechciał 
czegoś od siebie krytycznego na ten temat dorzucić. Natychmiast 
była reakcja: "Wy nie możecie tak mówić. Wy nie rozumiecie. 
Was tam nie było". Myślę że w trakcie tej rozmowy jakoś gł~ 
biej zdaliśmy sobie sprawę - (choć przecież rozumieliśmy to 
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zawsze) - czym było oddalenie. i długa nieobecność w kraj~. 
Nie z naszej winy, ale przestaliśmy być cząstką społecznOŚCI, 
która swe trudy, osiągnięcia i .klęski .przeżyła bez n~szego 
współudziału. ° to WY nie moglIśmy WIęC mleć pretensJl. 

Poza MY i WY są jeszcze ONI. Nota bene ta trzecia siła, 
jak to często bywa, zdolna jest zjednoczyć pi~rwsze dwie. ON~ 
- to reżym, to Partia, to Państwo, to wszelkIe zło, które gnębi 
kraj i ludzi, to obca siła. 

- A to wicie Panicku, co Oni teraz wymyślili?" - kla­
rował ~l młody góral spod SzafIar. - "Wysiedlają górali z 
Parku Narodowego, bydła na d~wnyc~ hal~ch n!e pozwala,j,ą 
wypasać. Krowy i owce trzeba WOZIĆ poCIągamI dalej na północ . 

- , A to dlatego na Rusinowej szałasy stoją puste?" 
- ,:Ano dlatego. W tym nie byłaby ta~a bida,. Ę'dyby się 

Oni nie spostrzegli, że górale dobrze na wełOle zarabIają. Zar.az 
więc podnieśli taryfę kolejową, żeby samemu na tym zarobiĆ. 
Tacy to Oni są ~hytrzy". ., . 

Z odległości wsi góralskiej, choć moze Ole tylko z tej 
odległości, ocenia się wady i cD;0ty "wła~ców" miarą osobisteĘo 
powodzenia i bogactwa. P ewIen zamozny góral przyznał, ze 
"odkąd nastał ten nasz nowy prezydent, to jest teraz dobrze". 

Tak łatwo jest w Polsce nie widzieć, n.ie. wiedzieć i nie 
zauważać tego co się gdzie indziej d.zieje. Bo ! łak? Czy ~azeta 
lub radio poda i wydobędzie z ukrycI~ bolącz~{1 zycla ludZI za~a­
biających poniżej 1.000 zł. miesięczOle, lu?zl ~t~r~ch, pra~ulą· 
eych ostatkiem sił, aby jakoś wyżyć; ~u.dzl gnIe~dzą~ych SIę w 
mieszkaniach kołchoźniczych, bez nadZIeI zdobYCIa kIedyś włas­
nego przyzwoitego kąta. Ch~alił się pew!en biurokrata ~a wyż~ 
szym stanowisku przed goścIem z zagramcy: "Przed wOjną mOl 
rodzice i nas pięcioro dzieci gnieździliśmy się w jednym pokoju 
z kuchnią, a dzisiaj mam z żoną ładne d~pokojowe. mieszkan!e 
~ łazienką" . Tylko, ż~ pan ten zapomn!ał dod~ć, z~ podobOle 
Jak jego ojciec, robotOlk fabryczny, tak I obeCnIe tysiące robot­
ników, do których on już nie należy, mieszkają tak samo albo 
i gorzej. 

Z "władzą" spotkałam się tylko na granicy i przy rejes­
trowaniu się na milicji. Chociaż nie miałam nic na sumieniu 
i trochę mnie bronił paszport brytyjski, za każdym razem 
doznałam niemiłego uczucia zagrożenia. Nagle przyszło uświa­
domienie kompletnej bezbronności i bezwzględnej zależności. 
Nie ma odwołania , nie ma obrony, jest się w Ich mocy i na Ich 
łasce. Może nawet tak zupełnie nie jest, są zapewne środki 
i sposoby ratowania się z różnych opresji, ale atmosfera niepew­
ności i zalęknienia niewątpliwie w społeczeństwie istnieje, a tej 
mimowoJi ulega przybysz z zagranicy. Wprawdzie każdy powie 
,,0, teraz jest bez porównania lepiej. Co się wtedy działo ... 
przed pażdziemikiem ... ". Ale tym niemniej stale towarzysząca 
niepewność jutra, niema groza, która może znów kiedyś zawis­
nąć, podważa dzisiaj osiągnięte poczucie bezpieczeństwa. 



70 WANDA BRZOZA 

Na pewno jest lepiej. Klapa bezpieczestwa, przez którą 
wydobywają się w swobodnych wypowiedziach, narzekaniach 
i wymyślaniach słowa, słowa i jeszcze raz słowa - została 
s~eroko otwarta. Natomiast dla słowa pisanego klapa ta zwolna 
Się zamyka.. ~rzy dobrych chęciach można wiele prześliznąć 
przez ?ka ~lecI cenzur~,. ale ~a to t~zeba mieć ogromnie wiele 
determl?acjl, zręcznOŚCI l znajomOścI arkanów gry politycznej. 
Są ludzie w Polsce, którzy biorą to ryzyko i ten trud na siebie, 
przeprowadzając manewr opóźniający przed grożącym zalewem 
powracającej fali. Przeniesienie na emeryturę wielu uczonych 
I profesorów uniwersyteckich jest w tych okolicznościach dużym 
wyłomem w siłach obronnych i ciosem dla nauki i wolnej myśli. 
Ktoś, kto z ogromnym wyczuciem i znajomością warunków i sto­
sunków ~Iedzi zmiany jakie zachodzą w umysłowości ludzi, a 
szczególOle wśród ludzi młodych, dojrzałych już po wojnie, 
wyrażał się z dużym optymizmem o przyszłości. Mimo wszel­
kich możliwych utrudnień, korupcji umysłowej i łamania charak­
terów, wyrastają nowi ludzie o jasnym myśleniu i odwadze . 

Kt<;>ś przyznał w rozmowie, że w postępowaniu ludzi jest 
wiele Olepotrzebnego zastraszenia. Nieraz się zdarza, że przez 
pewną bezwładność, zmęczenie, lub obawę wystąpienia z ini­
cjatywą, zacieśnia się dobrowolnie krąg swobodnego wyboru. 
Dlaczego na przykład przeciążać program koncertu szkolnego 
piose~kami rosyj?ki~i,. kiedy nikt tego .nie wymaga. Dopiero 
odwazne wystąpteOle jednego z orgamzatorów uświadomiło 
innym, że w tym wypadku nikt im nie zabrania ułożenia pro­
gram~ w.edł~g ~vła?n.ego doboru. To jest drobny przykład, ale 
wyd.aj.e . s tę, ze .ls~Olej~ na:vet w tych tru?nych warunkach pole 
do ImCJatywy I ze wiele jednostek w miarę swych możliwości 
takie okazje wykorzystuje. Jest to oczywiście walka w pojedynkę. 
Xie stoi za człowiekiem (ani przeciwko niemu) żadna zorCTanizo­
wana opinia publiczna, ani żadna solidarna grupa, któretby był 
członkiem. Żyjąc w kompletnej zależności od wielkiego CEN­
-r:R.UM, w który.m skupiają. si~ wszelkie nici regulujące najdrob­
niejsze poczynama obywateli, jest on zdany na własną samotność 
i 111 usi liczyć tylko na własne siły. 

. B~Job)' rzeczą nierealną o.czekiwać, że jest w społeczeństwie 
wiele Je?nost~k walczących I .sz~moczących się O sprawy w 
~tó~e wierzy I które przerastają Jego własne osobiste kłopoty 
~yclow~. Ogól ~P?ł~c~eństwa chc~ po prostu najlepiej i możliwie 
Jak naJnormalOleJ zyc, bez konfltktów sumienia i bez nadmier­
nego wysiłku. I tak jest dość trudności w zdobywaniu miesz­
kania,. w>'kształ~enia dla dzieci i :vszelki<:h elementarnych po­
tI'z~b zycla codZiennego. Sprawa mieszkaOla jest obsesją niemal 
ka7.dego. Jest to główny temat rozmów i narzekań. Poza miesz­
kaniami z przydziału - a o te mieszkania jest niezmiernie trudno 
i jest ich niewystarczająca ilość - można mieć mieszkanie w 
nowo wybudowanej spółdzielni. Kto ma na opłacenie jednorazo­
wego wkła.du kilkunastu tysięcy złotych od pokoju i spłacenia 
reszty w ciągu 2S lat, ten może takie mieszkanie po dłuższym 
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czekaniu otrzymać. Sliczne to są mieszkania. Wygodne, :acjo: 
nalnie zaplanowane i ur.ządz~)O~, z centralnym oĘ'rzewaOlem I 
stale gorącą wodą. T~le ~I.dzlałam .w W~rsz~wle .. Tych d~­
mów powstaje coraz więcej I coraz Jest w~ęceJ .ludzl szczęśli­
wych z tego powodu. Ale jak dotąd stanowią ?Ol ~ylko bardzo 
niewielki odsetek. W ogonku przy . meldo~anlU ~Ię słyszała~ 
młodego mężczyznę dopytująceg:o Sl.ę z Ol~pokoJe?1' czy. Ole 
grozi mu sprowadzenie się. te.śClOweJ . do mleszkan.la be.z Je.g? 
. d _ Nas mieszka pięCIOro w Jednym pokOJU, WięC JUz zgo y. " 'ś . . 
doprawdy nie ma miejsca" .. - ":"'~zyscy o~zyw.I cle znaJą wy-
miary swoich pokoi na pamięć I CI co posladaJ~ z~ duzo m~­
trów kwadratowych, żyją w ciągłym strachu I ~le~wnośc.1. 
Jeśli im kwaterunek kogoś p:zy~z~eli, to z do~u moz.e. Się zrobiĆ 
piekło. Nic więc dziwnego, z~ zYJąc.w tak Oleustab.lliz?wanycb 
warunkach, w których poczucie qez~)lecze.ńst~a,. ~o Jakie~o Je~­
teśmy przyzwyczajeni na ZachodZie! Ole IstOleje, . poSIadaOle 
własnego mieszkania jest sprawą kaplta~ną· Jest ~o Jedyne sta~e 
oparcie, własny ~ie. naruszony przez Olkogo ŚWiat, względOle 
bezpieczne schroOleOle. . ., . .. 

Ktoś mnie po powrocie zapytał Jakle Jest ~oJe domlO.uJą<:e 
wrażenie z pobytu w Polsce. Odpowiedziałam. Jednym, .śwletnle 
tu pasującym slowem angielski~ :- F~tlstratwn. (Nas! rodac~ 
upodobali sobie to słowo i przyjęli Je do JęzY,~a w J.olon~zo~a~e~ 
wersji _ frustracja). Słowo "zmarnowany w r znyc o mla 
nach i w różnym konteksie słyszy się bez ustanku. Zmarnowany 
wysiłek zmarnowany czas, zmarnowany zapał, zmarnowana 
chwila ~zy okazja, zmarnowane dobra pa?st.wow~ czy prywatne, 
zmarnowany plan, zmarnowane ~yk?nanle It~.,. Itd. "Wszy.st~o 
. . " _ tak to się tym Wielkim ogólOlkiem określa zycie 

Się marnuje 1" • Ik' 
w teraźniejszej Polsce. Jakiś fat~,:y ~ezsens para ~zuJe wsze le 
działanie. Załatwienie najdrobOleJszeJ formaln?ścl, prz~prowa-
d . J'akieCToś zakupu dla placówki naukowej, z90bycle 'pasz-

zeOle b • • • t tk o 
portu na wyjazd zagranicę, choć Się. JUZ ma na . o wszys le?-
trzebne pieczęcie i podpisy; uzyskame pozwolema na cośkolwl~k 
choćby na przykład na zains~alowanie centralneg:o ogr:ev.:~ma 
w jakimś domu, w mały~ mla~teczku na odległej prowlOc]l -
wymaga niekończących Się zabiegów. Wszys~ko ~rzeba zdoby­
wać, wydeptywać, wypraszać, w~stawać g<?dzlO.aml; trzeba wy­
pełniać setki formularzy, podań I po raz .me. wiem który odsła­
niać wszystkie tajniki swojej przeszlo.ścl, I ~zeka~, czekać ... 
Jest to taka sama ~konomia. ''7sy~u Jak wblegame pod górę 
ruchomymi schodami, które zjezdzaH. w dół. . 

\V powrotnej drodze jechałam w jednym przedZiale ~ robot­
nikiem z Francji, Polakiem który po 38 latach P? raz plerwsz.y 
odwiedził Polskę. Był u swojej rodziny pod Kahszem na WSI. 

- "Podobało się Panu?" - zapytalat;n. . 
_ Eh nie strasznie dużo oszustwa I łapowmctwa. Poza ,J I , 

tym nic nie można dostać". . . . 
. ie był rozmowny, dowiedziałam Się Jes.zc:e tylko tyle, ze 
krócił swój pobyt z zamierzonych dwóch miesięcy na dwa t y-
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godnie. Przy sobie trzymał dużą ceratową torbę, z której ster­
czały szyjki butelek. Zauważyłam, że jak pociągał z jednej, 
to się paskudnie krzywił i widać dla poprawienia smaku zaraz 
pociągał haust z drugiej butelki. Ponieważ to pociąganie odby­
wało się dość często, więc zapytałam co pije. Okazało się, że w 
tej pierwszej butelce było wino krajowe, to znaczy owocowe, a 
w drugiej nalewka. W żadnej nie było wina francuskiego. Zdaje 
się więc, że nie zasady moralne, a brak dobrego wina był osta­
teczną przyczyną szybkiego powrotu do Paryża. 

W tym samym przedziale jechał młody harcerz z wakacji 
w Polsce. 

- "Tak długo czekać do następnych wakacji" - wzdychał. 
- lICzy znowu pojedziesz do Polski?". 
- "Oczywiście, już trzeci rok tam jeżdżę". 
Polski emigrant z Francji miał jednak rację i, na pewno 

był szczerze zgorszony. Kradzieże, łapownictwo - to chleb 
powszedni w Polsce. Każdy, z kim o tym rozmawiałam był zaa­
larmowany. VV pewnym stopniu kradzieże można usprawiedliwić 
małymi zarobkami. Jak mój znajomy, komunista i członek Partii 
przyznał: "błędem było wyznaczenie zbyt niskich płac robotni­
czych i pracowniczych". Niestety, "błędu" tego dotąd nie na­
prawiono. Przypuszczalnie jednak istnieje jeszcze inny bodziec, 
nie ekonomicznej natury. Wrogość do Państwa, a przynajmniej 
zupełna obojętność w stosunku do dobra publicznego, które jest 
w wyłącznym władaniu państwa i Partii. Przepaść między pań­
stwem a społeczeństwem jest tak wielka, że prawie nikomu 
nie przychodzi na myśl, . że Państwo może być dobrem wspól­
nym, za które każdy ponosi odpowiedzialność. 

Wytworzyła się nawet pewna więź solidarności między tymi, 
którzy dorabiają nieuczciwymi sposobami kosztem Państwa, CI 

tymi którzy tego nie czynią. Jeśli konduktor sprzeda pasażerowi 
bilet po zniżonej cenie i pasażer ten bilet przyjmie, choć wie, 
że jest on już "przejechany" i sprzedany po raz drugi - to 
to jest cicha między nimi zmowa, na której obie strony korzy­
stają· O TI oczywiście tracą, ale to się nie liczy i nikogo to 
nie obchodzi. 

Czy się wiele w Polsce zmieniło? Chyba największe zmiany 
zaszły przez rozbudowanie przemysłu. Huta pod Krakowem 
robi imponujące wrażenie. Jechałam tramwajem wzdłuż całego 
obszaru. Parę kilometrów kominów, pieców, wielkich konglome­
ratów fabrycznych, nad którymi unoszą się pióropusze koloro­
wych dymów i gdzieniegdzie błyska czerwień roztopionego że­
laza. 

- "Ale ... " - jak zauważył mój znajomy inżynier - "to 
wszystko wisi na dostawach rudy żelaznej z Rosji. Jeśli dostawy 
zostaną dla jakichś przyczyn przerwane - to i całą Hutę diabli 
wezmą"· 

Z rozbudową przemysłu, struktura społeczna również mu­
siała ulec zmianie. Przybyła nowa grupa społeczna, trochę dzi­
waczny twór okresu przejściowego, tzw. chłopi-robotnicy. Jest 
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. .' d milion Dzielą oni swój czas między .wsią. i 
IC~ obecn.le Je. en. .' te swo' e wiejskie zaplecze, WięC n~e 
mla~tem ~ P?OleWaZ ~aJ\ ż 'ą ~ mieście. Często obywaj~ S!ę 
dbają w Ja~l(:h waJ~n <l:c d/J co powoduje, że pierwsi znajdUją 
b.ez dom~, . pląC g ~Ie Się h 'mieszkań. Po pewnym czasie, po 
Się na liśCie przydzlelanyc ieszkania zaprowadzają w nim 
wprowadzeniu się do ~~w~go m któr m 'wieprz w wannie zaj­
małe gospodarst~v<? w,e~~le'zawsię ró~nież, że taki chłop-robot­
muje poczesne .mleJ~ce. ~r . wraca na wieś aby po pewnym 
nik przehandlUje m,eszkand,e l d nowa Nic dziwnego, że istnieje 

. ć ały proce er o . czasie rozpoczą c 'kó . . k" ch do tych sezonowych przy-
duża wrogość robotm w mleJs l 

byszów.. Berlin _ Warszawa płyną dwie fal~ 
Po trasie l:0ndyn - . h sobie kierunkach. JedOl 

polskich podr?znyc~ :W
d 
~rzefl~n~~ stale inni do Anglii w po­

jadą do Pols~1 w o wie ~lOy ~h i dru ich " przyjazd " jes~ peł­
dobnych zamiarach .. D~a Je.dny dos n m 1ub smutnym, pomiesza­
nym wzruszeń przezyclem, r.a y et _ trochę strasz­
nym z nadzieją lub rezygnaCJ'J.' czas~m nn<l:lwe tłoczących się wra-

d . . eraz takle zamiesza 
nym. Powo uje <;>n ~I . t' określić ani własnych prze-
żeI'! i uczuć, że Się Ole jest w s. a!1 le które były celem podróży. 
żyć ani swego stos.un~u do mlejsc!ś' rzyjazdy na stałe. Zry­
Najsilniejszym prze~yclem są oczyv;~ C~i!wiadoma przyszłość, a 
wanie z przeszłOŚCią lIna zawsze, . się w zupełnie inny, 
d . h kraJ' - przerzuceOle . la opuszczaFlcyc . . "k óbą do przebYCia. 
nieznajomy i obcy śWJat, jest ClęZ ą pr . . dem do Londynu 

\V powrotnej drodze przed s~myn: PłrzYjaz ków w korytarzll 
. d tosie walizek l t omocz 

zobaczyłam sle z.ącą na s b Coś swojskiego uderzyło 
starszą, skromOlutk.o ubran:,! <?s~ ~;Ue' i zalęknionej postawie. 
mnie w jej twarz)' I w clkałe j .nl~~~ d~ Londynu do zamężnej 
Rzeczywiście była to Po 'a, jec , 

córki~ na J~a~~~łe? Tigdy Pani w Anglii nie była? Czy zna Pani 
" . t ?" d . języ {. . . ' '1 nie wy 'obrażam sobie jak to bę zle, 

~ n~ mam, d' k " 
ale córk~ pr~siła, żeby przyjechać idPom?i"przy Zlec u . 

Ci żko się było Pani zdecy owac. . " 
- "ę P~i oczy sobie z tęsknoty wypłaczę . 
- ."J.a pros.zę . a dworcu na peronie jak stała koło 
V.,T Idzlałam Ją Jeszcze n k . . kt Ś· spotka 

- . l walizek i tłomoczków, widać cze ~jąc az o Ją Iv 
~oiICt~varz miała mokrą od łez. ~owracający do domu, weso. 
tłum podróżnych mijał ją w pośpiechu. 
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. Proces Eichmana 

. vy starym testamencie w k . d . 
hIstoria Hamana pierwszego .Sl.ę ze Esther opowIedziana jest 
go,. któ~y zdołał ~akłonić króI:~n~s~:a n~. dworze króla .perskie­
stklch. Z~dów zamieszkalych w t cyzJI.wymordowama wszy­
spraWIedlIwa ręka Boża ym kraJu. Hamana dosięgła 
i szalał z radości na u!i'caPcoh CZtYI~ przez dwa dni lud ucztował 

p s o ICy. 
ostać Hamana przeszła do tr d '" 

wrog:a nar«?du. W wyobraźni lud~ ):cjl zydo~skiej łako symbol 
drugIm WCIeleniem Hamana Bó zydowskl~o Elchman jest 
wtóry, powtórzył cud i odd'ł , g zemsty objawił się po raz 
zagłady 6 milionów ludzi. a " ręce ludu mordercę, winnego 

Ale Haman należy do le d człowi~kiem z Irrwi i k~ści łge~ kY! podczas. gdy Eichman J'est 
XX k" ' cz oWle lem naszej .. , wIe u I jego to móz, . . generaCJI, naszego 
wprawiła ją w ruch. g vymyśhł machmę śmierci, jego ręka 

Jako szef sekcji IVB (S . 
Eichman był autorem wsz 4 tk~ prawy zydowskie") w Gestapo 
Dowodzą tego liczne dok~~e~h planó~ ekst~rminacji Żydów: 
które wraz z archiwum G t ty podpIsane Jego nazwiskiem 
które pokonały Hitlera Teskapo przeszły.w ręce rządów pallstw' 
d
"". . a zwany projekt ' aCJI podpIsany j'est ró '. . "ostateczneJ' likwi-

t k
· wmez przez n e W' 

?u orem. omór gazowych. ,V sfera I gC? la~omo, że był 
Jako naj zagorzalszego fanat 'k d k ch nazIstowskIch znano go 
towal sobie uproszczony obr~ ~ .0 tryny .. Jego umysł ukształ­
zy:. obóz Zła, którego wciefent

tata podzlelone~o na dwa obo­
rzaJąca do podbicia świata za pem była rasa zydowska zmie-
uosobiony przez rasę aryjsk omocą talmudu i obóz Dobra 
pod przewodnictwem F"h ą, ~wołaną do zwalczenia tego Zł~ 

" u rera . 

A rlykul p. T oruńczyk Iraklu 'em . k . f 
dyskusyjny . Do Sprawy Eichma~a / .}? ° InLormacyjny , a przede wszysli{im 

Je} aspe'(/u moralnego Wrócimy później . 
Redakcja 
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.Eichman za~lania ~ię obec~ie, i z pewnością tłumaczyć się 
będZIe na procesIe, komecznośclą wykonywania rozkazów swych 
~ierzchników. Ale miał on szczególny sposób wykonywania 
Ich rozkazów . Gdy c~lOdziło o ~asakrę Ży~ów p~zykładal się 
do tego calą duszą. Kiedy natomiast, pod komec WOjny Himmler 
szukał za wszelką cenę kontaktów z aliantami i gotów był w 
tym celu wstrzymać "ostateczną likwidację" Żydów, używając 
różny~h pretekstów po t? ty.lko, by nie stracić twarzy przed 
swymI współpracowmkaml, Elchman stwarzał przeszkody nie do 
pokonania i sabotował na wszelkie możliwe sposoby rozkazy 
swego mocodawcy. Znani dzisiaj powszechnie kontrahenci Eich­
mana z budapesztańskiej transakcji "ciężarówki za ludzi" mu­
sieli często działać ponad jego głową i szukać innych kontaktów 
z Himmlerem. Eichman robił wszystko, by sparaliżować te ne-

gocjacje. 
O faktycznej roli Eichmana w procesie eksterminacji Żydów 

europejskich wiedziano już bezpośrednio po wojnie. Agencja Ży­
dowska, która była swego rodzaju rządem istniejącego de facto 
lecz jeszcze nie de iure, państwa żydowskiego miala go ; 
swym spisie poszukiwanych zbrodniarzy wojennych i była w 
posiadaniu licznych dokumentów świadczących o jego działal-
ności . 

V.,riadomo było również, że żyje, znaleźli się bowiem świad-
kowie, którzy widzieli go w kilku miejscach w Austrii. Wia­
d?mości natomiast dotyczące jego personaliów, miejsca urodze­
nI:'l . i wychowania były fałszywe. Podawano mianowicie jako 
mIejsce jego urodzenia Saronę, niemiecką kolonię, założoną w 
I?oczątkach XIX wieku w Palestynie, a jako sytuację rodzinną: 
zonaty, jedno dziecko, co oczywiście nie mialo nic wspólnego 
z rzeczywistością. Eichman bowiem urodził się w Solingen i wy­
chował w Linzu, gdzie jego rodzina rezyduje po dzień dzisiejszy, 
ma przy tym nie jedno lecz troje dzieci. 

Dość prędko zidentyfikowano osobę jego żony, która wraz 
z dziećmi mies~kal.a ''! Altaussee (Ąustria) . Vera Eichman chcąc 
zatrzeć ślady IstnIema swego męza, postarała się o świadka 
~tóry zeznał, że był obecny przy jego śmierci w Pradze. Poniewal 
Jednak jednocześnie podawala, że z mężem swym była od szeregu 
lat rozwie~zion~ i że ~ic o nim nie wie, cała ta sprawa wyglądała 
dość podeJrzanIe. 'Vladomo było ponadto, że Eichman, który 
był ba rdzo czu}ym ojcem, często odwiedzał swoje dzieci. Widzialo 
go. ~poro ludzI. 'V tym czasie funkcjonował już wywiad żydow­
skI I obserwował zabiegi Very Eichman. W krótkim też czasie 
~genci tego wywiadu zdołali udowodnić władzom austriackim, 
Ze I?owolany przez Eichmanową świadek jest osobą podstawioną, 
nOSI fa~szywe nazwisko i jest nie kim innym jak bliskim krew­
n~m Elchmana. VV ten sposób udało się zapobiec wykreśleniu 
E.lchmana z łisty żyjących, dzięki czemu poszukiwania za nim 
nIe ustaly. 

. Po pewnym czasie ustalono ponad wszelką wątpliwość, że 
Elchman przebywał przez parę tygodni w amerykańskim obozie 
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jeńców jako o!icer lotnictwa, pod nazwiskiem 
obozU tego ,ucIekł w końcu maja 1945 roku, Ec~man i że 'f 

staleme tych faktów dało im I d ' zeznań wielu osób Eichman ukr wP~ s. o poszukiwa,ń, Według 
w Austrii, w rejonie Aussee py a skl,ę w ,tym czasIe rzekomo 
b I 

' oszu Iwama pozostały . d k 
, ez, rezu tatów. W ciągu następn ch k'lk l " Je. na 
jakIś czas w prasie światowe' y l.u at po)awlały SIę co 
miejsca pobytu Eichmana W'd J, sensacyjne nowlOy na temat 
w Kairze opowiadano 'że I ZI:~O go rzekomo w Damaszku, 
podziemną organizację hdow~~~,a zamordowany przez jakąś 

W 1952 roku Vera Eichma 'k ęf 
Aussee. Wyjechała nieleO"aln dro n zm n, a ~raz z dziećmi z 
paszportu austriackiego ~ie !zięł gąp bo Jak SIę potem okazało, 
że udała się do męża. Badano w~' rZYI?u~zczano, rzec~ jasna, 
w okolicach Frankfurtu T ' d '!Ił czas JeJ, ?1atkę, zamIeszkałą , ' wler Zl a ona IZ córka . , ł 
ponownIe za mąż za jaki ś ł .' Jej wysz a 
miało brzmienie adgielskie i ~o ~z ~:;eka, które~o nazwisko 
Matka zeznawała iż z córkąz k wyjec d a ~raz z mm i dziećmi. 
dobną wersję op~wiadała rodzi~~esft~~r::~ nie I:Itrzymuje. !'o­
nak w ub, roku zmarła maco h E' h W LIOZU. Gdy Jed­
op~blikowanym w gazecie w {in~ :~ mana, pod n~krologiem 
stklch członków rodziny prócz u Ig~[~wały nazwls~a wszy­
natomiast żona jego była' pod i oczy~1 c~ Ado!fa Elchmana, 
nęło to natychmia t p san:;t Ja ,o era Elchman, Nasu-
pani Eichman było sfik~J:Yr~sz~zenI~, ze ponowne małżeństwo 
kto inny jak sam Eichma ze ommemanym Anglikiem był nie 

, V DZięEki. pewnym ko~ta~tom wywiad izraelski zdołał tarć 
ze era Ichman opuścIła Europę ŚI d . US 1, 
ty. ny gdzie dzię": t ' f', a ~ prowadzIły do Argen-

• ' KJ S aramom unkcJonuJąc h '" ąazlstowskich wielu byłych b d ' yc organIzacJI neo-
d ł . z ro nIarzy 'znalazło a l N" 

z o ano Jednak wówczas ustalić d kł " zy, '1f! 
rodziny Eichman a gd . .. o adnego mIejsca pobytu 
niemieckie otrzy:nały y. Jdeslenśląć 1959 roku władze zachodnio-

K 
.. wla orno że Eichma k . 

uwelCle, ślad został znów zmyl~ , n u rywa SIę w 
Na początku 1960 roku Vera i?'b '" 

w Linzu. Nie wiadomo dokład' IC .m~ zjawiła SIę ponownie 
nak, ż.e podjęła tym razem au~lr~a~k/apa~p~~~~' wiadomo jed-

N le trudno wyobrazić sobie" . 
wywiadu, zwłaszcza wobec faktd ~e wlyta ta m~ ~szła uwagi 
od pewnego czasu w 'kaz wała ' ze '!I zrae!u opl~la .publiczna 
Eichmana. VV związ~u z y r .i'wazn.e z~lDI~pokoJ~me sprawą 
na Srodkowym WschodzieP wzyPp sz~ze?lamll'k~e. znajduje się on d . , rasIe Izrae s lej ukazał . . 

anIa wyznaczenia przez rząd d . Y SIę zą-
jego głO\:,ę. Autorzy tego proje~~~r~ąJ iI~o .tyslęcy .dolarów ~ 
awanturmków do schwytania z ~, ze pr~m~a ~a skłom 
Izraela. przestępcy I przywiezIenIa go do 

Rząd izraelski premii tej nie ' ł J ' władze bezpieczeństwa by},' na , ~)śz?aczy. u~ wtedy bowiem 
Z V E' h ') ~ a clwym tropie 

ery IC man nie spuszczo '. k . 
wróciła do Argentyny. Po nitce d knłobkJuz °tala, zwłaszcza, gdy o ę a us ono adres Adolfa 
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Eichmana, ustalono, że ukrywał się w Buenos Aires pod nazwis­
kiem Ricardo CIernent. 

Któregoś dnia na przystanku autobusowym, na jednym z 
przedmieść Buenos Aires, pojawiła się czarna limuzyna i w 
chwili, gdy Ricardo CIernent, urzędnik montowni samochodów 
wysiadał z autobusu, by wrócić po pracy do domu, zaproszono 
go grzecznie do jej wnętrza. 

Nie trudno się domyśleć kto siedział w czarnej limuzynie i 
kto był autorem tego porwania. Było to niewątpliwie posunięcie 
izraelskiej służby bezpieczeństwa i ono to właśnie ,nadało całej 
tej sprawie światowego rozgłosu. 

Przy tej okazji warto nadmienić parę słów o szczególnym 
charakterze działalności wywiadu izraelskiego, zwanego pow­
szechnie "Szin Bejt" . W związku z aresztowaniem Eichmana 
podano w Izraelu po raz pierwszy do wiadomości publicznej 
pewne szczegóły, dotyczące struktury i organizacji tej insty­
tucji, którą do niedawna osnuwała tajemnica. Jednym z waż­
nych jej zadań jest mianowicie zwalczanie wszelkiej akcji nie 
tylko przeciwko państwu Izrael, lecz również przeciwko narodowi 
żydowskiemu, rozproszonemu po całym świecie. Ponadto służba 
ta odpowiedzialna jest za utrzymanie tajemnicy wokół stosun­
~ów Izraela z innymi państwami, które z tej czy innej przyczyny 
zyczą sobie, by kontakty te otoczone były maksimum dyskrecji. 
yv tej dziedzinie służba bezpieczeństwa współpracuje" rzecz 
Jasna, ściśle z ministerstwem spraw zagranicznych. 

Główni kierownicy tej służby rekrutują się ~ dawnych 
przywódców "Hagany" - organizacji podziemnej, która za 
czasów mandatu angielskiego walczyła o niepodległość kraju . 
Wnieśli oni zatem do nowej służby swe doświadczenie w pod­
ziemnej działalności, które zostało jeszcze wzbogacone przez 
nowych imigrantów, posiadających doskonałą znajomość sto­
sunków w krajach, z których pochodzą· 

J ak dalece skuteczna jest działalność izraelskiej służby bez­
pieczeństwa świadczą takie fakty, jak niebywała popularność 
audycji w jęz, arabskim radiostacji jerozolimskiej "Kol Israel", 
która jest najlepszym źródłem informacji dla mas arabskich o 
tym co się dzieje w ich własnych krajach. W czasie wojny 
sueskiej egipskie dowództwo wojsk z tego źródła dowiadywało 
się o posunięciach własnych oddział6w. Pierwszym człowiekiem 
\V Londynie poinformowanym o rewolucji w Iraku, był izraelski 
attache wojskowy. On też zafundował sobie przyjemność powia­
domienia o tym swych kolegów brytyjskich, dumnych zazwyczaj 
z informacji posiadanych od swych agentów na Srodkowym 
Wschodzie. 

. Znamiennym i zdającym się pozostawać w bezpośrednim 
zWiązku z aktem porwania Eichmana, jest fakt, że na parę 
dni przed Iso-letnią rocznicą niepodległości Argentyny udała się 
do Buenos Aires delegacja izraelska złożona z czterech człon­
ków, z ministrem bez teki, Aba-Ewenem na czele. Delegacja ta 
wyleciała z Izraela specjalnym samolotem typu Britannia, w 
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którym ~ie było żadnego innego poza nią pasażera. Samolot 
ten wró~lł do Izraela w. prz.eddz}eń pamiętnego oświadczenia 
Ben G';1rIona 'y parlamencie, ze Elchman znajduje się w rękach 
władz Izraelskich. 
. Efektowne porwanie Eichmana - to jednakowoż tylko 
Jedna s~rona medalu. Druga - to strona prawna tego aktu i 
stosun~1 ~ Argentyną, która do tego czasu była państwem 
za'przYJ.aźnIonym. z Izraele~. !ii~t nie pochwali takiego aktu, 
m!m~ ze w głębi serca moze zywlć dlań podziw. Ale czy Izrael 
Imał mną radę? 

Prze~ rządem izraelskim stanął z chwilą ujawnienia miejsca 
p~bytu ~Ichmana dylemat, narzucony przez warunki praktyczne: 
Nie co Jest lepsze, a}e co jest mniejszym złem: pogwałcić suwe­
rez:ność . Ar.gentyny I po~wać zbrodn.iarza z jej terytorium, czy 
tez pozw?lIć mu nadal zyć bezkarnie. Nie trzeba bowiem tłu­
~aczyć, ze gdyb:r Izrael zażądał oficjalnie wydania Eichmana, 
nIe do~złoby to ;Dlgdy d? skutku. Takim właśnie próbnym balo­
ne~, Jaka będzie reakcja Argentyny, było żądanie rządu boń­
skiego na. krótko przed porwaniem Eichmana, wydania prze­
st~pcy ,yoJennego ~engele. Gdy władze argentyńskie odpowie­
dZiała, ze Mengele Jest ~rzestępcą politycznym i ma wobec tego 
p~awo do azylu, stało Się dla Izraela jasne że podobną odpo­
wiedź otrzY!lla, gdy. zażąda .Eichmana. Zr~sztą w Argentynie 
prz~bywa. nIemało hitlerowskich przestępców wojennych a żą­
~anIa róznych państw ~ydania ich pozostały bez echa.' Mimo 
ze. Arg~ntyna dobrowolme przyjęła na siebie w I944 roku zobo­
wiązanIe w .stosunku ?O sojusz~ików, że nie będzie udzielać 
a~ylu zbrodmarzom wOJennym, wiadomo powszechnie, że właś­
nIe ona stanowi dla nich główny teren azylu. 

Wła~ze. izr;tels~ie nieje~nokrotnie wyrażały Argentynie swe 
ubolewame ze tak Się .właśnIe stało. Niemniej jednak wysunięty 
pr~ez rząd ar~en~yńskl ~rgument, że zagraża to bezpieczeństwu 
panstwa, moze Sl.ę bOWiem stać precedensem, jest co najmniej 
przesadzony. Takle precedensy znamy już dobrze z historii róż­
nych państw, a sama A~gentyna przed niedawnym zupełnie 
czaset;I porwała z terytorium Urugwaju dwóch uciekinierów 
peronIstów. ' 
. R~da Bezpieczeństwa, która rozpatrywała przed paru mie-
Siącami skar.gę Ąrgentyny o naruszenie przez państwo Izrael jej 
~uweren.noścl! wZlrł.a pod uwagę motywy, które kierowały rządem 
Izra~lsklm NlemozlIwą rzeczą było potraktować sprawę Eichma­
na Jako sp~awę normalnego zbrodniarza i dlatego nie można 
było do nIeJ stosować .normalnych kryteriów i czysto prawni­
~zych formuł. Z tego tez powodu Rada Bezpieczeństwa odrzucih 
ządanIe Argentyny z~rotu Eichmana i poprzestała na potępieniu 
sam.ego faktu P?rwama, nakładając jedynie na Izrael obowiązek 
dama ArgentynIe 'pewn~go zadośćuczynienia. 

Uchwała ta, Jak wiadomo, nie zlikwidowała konfliktu izra­
elsko-arge~tyńs~iego. P~zeci~n.ie, rozgorzał on na nowo, rząd 
argentyński bOWiem uwazał, ze Jedynym zadośćuczynieniem może 
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być odstawienie Eichmana do Argentyny. Stanowisko to spowo­
dowane było skomplikowaną sytuacją wewnętrzną panującą w 
tym kraju. Premier Frondizi stale był oskarżany przez bardzo 
silną opozycję, rekrutującą się z byłych zwolenników dyktatora 
Perona, iż jest marionetką w rękach zagranicy i nie umie bronić 
interesów swego kraju. Opozycja ta wskazywała na sprawę 
Eichmana jako na dowód, że cudzoziemcy robią w kraju co im 
się podoba, a rząd nawet o tym nie wie. 

W związku z tym zajęcie twardego stanowiska wobec Izrae­
la było dla prezydenta Frondizi koniecznością prestiżową. Doszło 
nawet do odwołania ambasadora Argentyny z Tel-Avivu i wyda­
lenia z Buenos Aires ambasadora izraelskiego. W końcu jednak 
Frondizi zrozumiał, że Izrael pod żadnym warunkiem nie wyda 
Eichmana.i że w ostatecznym rachunku, Argentyna może więcej 
na całej tej sprawie stracić niż zyskać. 

W tych warunkach pewnego dnia zlikwidowano spór zwykłą 
Wymianą not dyplomatycznych, przy czym Izrael przeprosił 
Argentynę. Ostatecznym przypieczętowaniem zgody stało się 
mianowanie nowych ambasadorów, które miało miejsce nie­
dawno. 

Niektórzy kwestionują prawo Izraela do. sąd.zenia EichmC1:na, 
motywując to tym, że zbrodnie swe popełnIł Ole na terytonum 
Izraela i w czasie gdy państwo to jeszcze nie istn~ało. Argu­
ment ten nie wytrzymuje krytyki. Eichman będZie sądzony 
zgodnie z prawem uchwalonym w Izraelu w I950 roku. Prawo 
to dotyczy przestępców, którzy popełnili zbrodnie w stosunku 
do narodu żydowskiego. Prawodawca zdawał sobie dos~onale 
Sprawę, że będzie ono stosowane do przestępstw popełOlonych 
poza Izraelem i w czasie poprzedzającym istnienie państwa 
Izrael. Jednak parlament izraelski był całkowicie upoważniony 
rio uchwalenia tych norm, gdyż są one w zupełnej zgodzie z 
obowiązującym prawem międzynarodowym, które przewiduje 
sądzenie tego typu przestępstw przez państwo, które zbrodnia­
rza ma w swym ręku, niezależnie od terytorium, kraju i okresu 
Popełnienia zbrodni . Jak wiadomo, międzynarodowe prawodaw­
stwo, odnoszące się do zbrodni przeciwko ludzkości, uchwalone 
Zostało przez państwa sojusznicze w kilku porozumieniach i de­
klaracjach, między innymi w porozumieniu londyńskim z 8.8. 
1945 roku, tym samym, które powołało do życia sąd norym­
b~rski. Jeżeli ktoś kwestionuje prawo Izraela do sądzenia 
Elchmana na swoim terytorium, musi tym samym kwestionować 
prawo czterech mocarstw do sądzenia zbrodniarzy wojennych 
w orymberdze. Są tacy, którzy istotnie je kwestionują, ale 
trudno się zgodzić z tak formalistycznym punktem widze.nia. 
Prawa uchwalane są przez ludzi, dla ludzi i w okolicznościach 
P~zez ludzi stworzonych. Nigdzie chyba bard~iej niż w spra~ie 
Elchmana aspekt humanistyczny nie przemawia do przekonanIa. 

Znaczenie aresztowania i procesu Eichmana przekracza 
znacznie granice Izraela. Proces Eichmana wypełni wielką lukę 
w historiografii współczesnej. Jakkolwiek dziwne się to może 
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wydawać, dziś jeszcze, po zbiorowym procesie w Norymberdze 
i po setkach innych procesów przestępców wojennych, po tylu 
poszukiwaniach w archiwach, po opublikowaniu pamiętników 
Hossa i Wislicenyego, jesteśmy wciąż jeszcze skazani na do~ 
mysły odnośnie okoliczności, w jakich powstała idea ekstermi~ 
nacji Żydów, odnośnie roli głównych przywódców nazistowskich 
w koncepcji zagłady i w jej wykonaniu. Pomiędzy żyjącymi 
Eichman jest jedyną osobą (jeżeli oczywiście prawdą jest, że 
Martin Bormann nie żyje) mogącą na te pytania odpowiedzieć 
oraz mogącą wskazać tych, co się jeszcze ukrywają. 

Proces Eichmana będzie publiczny. Zainteresowane pań~ 
stwa, na których terytorium Eichman popełnił swe zbrodnie będą 
mogły przysłać obserwatorów, którzy będą mieli możność stwier~ 
dzić czy wszystko odbywa się według przyjętych w krajach 
demokratycznych form procedury. 

Nie ulega również wątpliwości, że na procesie będą obecni 
dziennikarze z całego świata. Nie zabraknie z pewnością i dzien~ 
nikarzy niemieckich i oni przekażą swemu krajowi faktyczny 
obraz przestępstw nazistów, które dziś większość Niemców uwa~ 
ża za wyolbrzymione przez Żydów. 

Eichman skorzysta z przyznanego mu przez rząd izraelski 
prawa wyboru niemieckiego obrońcy. Będzie nim Robert Ser~ 
vatius, jeden z adwokatów z procesu norymberskiego. W tym 
celu parlament izraelski musi uchwalić specjalną ustawę zezwa~ 
łającą na skorzystanie z usług adwokata spoza Izraela. 

Proces Eichmana przygotowuje się w Izraelu z niezwykłą 
skrupulatnością i dokładnością. Gromadzi się i kompletuje do~ 
kumenty, fotografie i fotokopie. Niemiecka Republika Fede~ 
ralna udostępniła izraelskim władzom bezpieczeństwa swe archi~ 
wa. W Izraelu istnieje zresztą bardzo obfita i cenna dokumen~ 
tacja z okresu okupacji. Istnieje olbrzymie centralne archiwum 
organizacji "Jad Waszem", której zadaniem jest gromadzenie 
dla celów historycznych wszelkich dokumentów i pamiątek z 
okresu "nocy .i mgły". N a czele archiwum stoi dr Kramisz, 
jeden z twórców Żydowskiego Instytutu Historycznego w War­
szawie. Dr Kramisz wyemigrował do Izraela w 1950 roku. 
Przed swym wyjazdem z Polski, nie mogąc się rozstać z olbrzy~ 
mim i bogatym archiwum zbrodni hitlerowskich, stworzonym 
dzięki własnym żmudnym staraniom, dr Kramisz, w tajemnicy 
przed otoczeniem sfotografował wszystkie ważniejsze dokumenty 
i zabrał ze sobą ich mikrofilmy. Znajdują się one obecnie w 
archiwum przez niego prowadzonym. Teczki noszące nazwisko 
Eichman zajmują tam niemało miejsca. Dr Kramisz może udo­
wodnić, że Eichman był organizatorem obozu śmierci w Oświę: 
cimiu i że osobiście przybył do Łodzi, by doglądać końcowej 
likwidacji getta, Jest on również w posiadaniu dowodów, że 
Eichman ścigał poszczególnych ludzi. 

F"anciszka TORUIiJ"CZYK 

Pierwsze dni Niepodległości 
i zamach stanu 

(WSPOMNIENIA "ZAMACHOWCA") * 

W ubiegłym roku minęło czterdzieści I~t od tzw. "zamac.hu 
stanu ", dokonanego w noc z 4 na S ~tycz~lIa 1919 ro~u, a WięC 
zaledwie w sześć tygodni po odzyskamu N lepodleg.łoścl. . 

Zamach ten przez długie .lat2; nie z?alazł nale,zytego oświet­
lenia ani oficjalnego ani pamlętmkarsklego; podowcz.as potrak­
towano go jako "pucz", jako ?peretkową fa:sę, .me mogącą 
mieć żadnych poważnych szans 1 następstw. Sięgając myślą w 
przeszłość - odnosi się wrażenie, że. za~ówno ze strony IIzan:~­
chowców", jak j ze strony zagroz?n~j zamachem, .starano ~lę 
zbagatelizować i p?grzeb~ć. w. pamięcI .to w~dar~eme.. . 

Zbiegiem okolicznoścI, JUZ w za ram u mej słuzby \Vojs~o~ej 
\V Polsce brałem udział w tym "puczu", co prawda na mskun 
szczeblu ~ykonawczym; był to m<?j pierwszy "polit}:czny" wy­
stęp jako wojskowego. (i ... ostat~l) lecz pozo~t,ał mi dobrz.e w 
pamięci. Chciałbym WięC ze swej strony rzucI~ ~ewne .śwlatło 
na ówczesne wydarzenia. Siłą rzeczy wspon~meOla mOj~ będ'ł 
~ardziej ograniczone niż innych osób, )Ję?ę Się. sta~ał oplsywac 
jedynie wypadki, których byłem osobiście ś":Iadklem I nada­
\Vać im ocenę nie dzisiejszą - dojrzałego człoWle~a -.a ówczes­
!la - młodego oficera z roku 1918, który dał Się wCiągnąć do 
polityki. .. 

(I) iniejsze wspomnienia. stanowi~ce wyciąg z m?ich 'pamif{tni~6w. 
2.oslaly opracowane w r. 1958; nie stanowl.ą one pol~mlczneJ dyskusJI. te 
..... spomnieniami gen. Januszajtisa, kt6re są mi znane, mestety, tylko z pler­
WS2.ego odcinka. 

- Malc.rialy zamieszczane W tym dziale drukowane są na odpowiedzialnoSć 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 

6 
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By to zrozumieć - należy zrozumieć przede wszystkim 
preliminaria do tego czynu; od nich więc zacznę. 

• 
Odbywając na jesieni r. 1918, w beznadziejnym nic-nie­

robieniu, kilometrowe przechadzki po pięknym Kijowie i jego 
ogrodach, spotkałem jednego z przyjaciół, który pokazał Uli 
egzemplarz warszawskiej gazety, z połowy października, z odez­
wą Rady Regencyjnej do byłych wojskowych, by się stawili w 
\i\Tarszawie celem formowania Wojska Polskiego. 

Od dawna byłem przygotowany na wyjazd do Królestwa 
i zaopatrzony w fałszywe papiery repatriacyjne. \Vezwanie Rady 
Regencyjnej do stawiennictwa się w Wojsku Polskim - przy­
śpieszyło decyzję: już wkrótce siedziałem w pociągu, który na 
Zdołbunów-Kowel-Lublin dowlókł mnie, z pewnymi przygodami, 
na dzieli 25 października do \i\Tarszawy, gdzie zatrzymałem się 
w hotelu Victoria przy ulicy Jasnej. 

Rzuciłem się, żądny nowych wrażeń, na miasto w poszuki­
waniu krewnych, przyjaciół, znajomych. Po upływie kilku dni 
byłem jak w domu. Odnalazłem wielu, zarówno kolegów "­
Korpusu Dowbora, z armii rosyjskiej jak i kijowskich czasów, 
odnalazłem krewnych j znajomych. \Vystarczyło oblecieć miejsca 
gdzie zbierali się byli wojskowi, jak " Nasza Gospoda" Dowbor­
czyków przy l\Iarszałkowskiej 80, jak cukiernia Kleszcza, na bi­
lardach, u Jackowskiego, w Udziałowej na Nowym $wiecie itd. 
\Yieczorem spotykało się "zamożniejszych" u \iVróbla oraz w 
licznych nocnych klubach karcianych: w dawnej "Oazie", w 
klubie filatelistów (!) w jakimś klubiku na Hożej 39, w dwóch 
"artystycznych" nocnych klubach na Brackiej r8 i na Krakow­
skim 59 czy Ex). 

V/arszawa była podówczas, że tak powiem, pod moralną 
okupacją Dowborczyków i byłych żołnierzy II Korpusu Michae­
lisa, a więc oficerów b. armii rosyjskiej. Było ich wszędzie peł­
no; ubrani w stare rosyjskie "frencze", z guzikami od Dowbora, 
lub na pół cywilnie, błądzili beznadziejnie od kawiarni do ka­
wiarni, przejadając ostatnie pieniądze, nie mając możności zna­
lezienia pracy; część zapisała się przed kilku tygodniami n:l 
L niwersytet i Politechnikę. Lecz poza okupacją "moralną" 
przez Dowborczyków, \Varszawa była okupowana przez władze 
niemieckie i przez "wojsko polskie" pod dowództwem niemieckim 
które nosiło nieprzyjemną dla nas nazw~ "Polnische Vlehr­
mach t ". \\'yczuwało się w \\ arszawie (jak już i poprzednio w 
Kijowie), że okupacja słabnie. \\ ładze niemieckie nie wtrącały 
się do codziennego życia miasta i jego obywateli. \iVojsko nie­
mieckie wyglądało, nawet w ubiorze, raczej niechlujnie. Nato~ 
miast odczuwało się znaczenie tego "Polnische TVeh1'macht", 
jako polskiej siły zbrojnej, chociaż nosiło identyczny mundur 
niemiecki, ale z polskimi odznakami. Odbijało się ono w wy~ 
glądzie - na korzyść - od Niemców; wojskowi byli ubranI 
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schludnie nawet elegancko; znać było panującą dyscyplinę. Z 
tego okr~su przypomina mi się sylwetka por. Natanson-L~skiego 
(z którym zawarłem przypadkową znaJo~ość natychmiast !lo 
przyjeździe), z czarną bródką, w sztylpach I w bardzo zgrabnym 
wojskowym kożuszku. ,. . 

'Wpadając z Rosji do bądź c~ ~ądz spo~oJneJ .. War~zawy, 
spotykając wielu znajomych i przYJaciół, sądziłem, IZ znajdę si.ę 
samym centrum wiadomo.ści o toczącej Się wOJ me, ~ przyszłoścI, 
o zamiarach kolegów. Juz na pocz~tku spotkało mme k~r;nple~ne 
rozczarowanie: byliśmy wszyscy Jak "tabaka w. rogu . NIkt 
~ie był w stanie prz~widzieć. dal~j niż. do. rana dm';l na~tępnego 
I nikt literalnie o mczym mc me WiedZiał - am o Istotnym 
p.rzebiegu wojny na Zachodz~e, a~i. o st~nie jakoby .toczącyc~ 
Się rozmów między stronami wOJUjącymI. ';lsze wI~domośc~ 
ograniczały się do plotek z "Gospody", z róznyc~ bilardów I 
klubów i do zwięzłych informacji gazet warsza:vsk~ch, pozost';l­
jących w dalszym ciągu pod ost:ą ~enzurą memlecką · Zdaję 
sobie sprawę, jak dziś będzie dZlwme t~ potraktow<l:ne p~ze~ 
obecne pokolenie informowane w błyskawlczny~ te~pl~, dZI~~1 
radiu, literalnie o wszystkim co się dzieje na całej k~h Ziemskie), 
i to w miarę toczących się wypadków . Lecz p.odówczas. 1'adttL 
nie byfo i nie było żadne~o za~tępczego .środ~a lI?for~a~YJnego. 
Warszawa była kompletme odcięta od śWiata, z.ywlł~ Się I.nforma­
cjami z codz'iennych gazet, a więc podawanY,m~ przez Nlemcó~. 
Jedyną wskazówką dla nas, wojskowej młodzlezy, było wezwa111e 
Rady Regencyjnej. 

• 
Lecz \\' łaśnie \\" związku z tą odezwą, zdawałoby się przy­

ciąga jacą spostrzegłem, że stlanowisko młodych Dowborczy-
ków, ~ie było jednolite. " . 
. \V dalszym ciągu skł?nm bylt uznawać .Radę ,RegencYJna 
Jako organ wykonawczy NI~m~ó~, ta~ samo I PO~rlIsche !V ~hr­
IIlacht mimo że nosił orzełki, I mimo ze nazywa Się "WOJskiem 
Polski~ ", \i\' olano p-rzeczekać. N a razie nie formułowano wy­
raźnie jak długo. \.V każdym razie oczekiwano rozkazu od daw­
nego dowódcy, generała Dowbór-Muśnicki~go, który przebywał 
gdzieś w Sandomierskim bez prawa prZyjazdu do Warszawy. 
'''łaśnir wtedy nieco podważony szacunek dla powbora . po~zął 
Wzrastać. l\Iłodzież dopiero teraz zaczęła rozumieć prze~l~uJą.cą 
decyzję Dowbora dotyczącą cozbrojenia korpusu, choclaz 111~­
~prłna pół roku temu była ona ostro kr)'tyko~ana szczególme 
przez tę młodzież patriotyczną, żądną czynów I gotową do J?O~ 
~więce,'l. Lecz generał Dowbór-Muśnicki milczał, a młodzlez 
czekała, , , . 

to unek nas, młodych oficerów, do tego. memleTckledgo 
"woj ka polskiego" nie był, i nie mógł by~, przYJazny, ru no 
~Yło nam pogodzić się z myślą, że gdy. o:y '. Jako Polacy, wa1czy~ 
hŚmy przeciwko Niemcom, oni, rówmez Jako Polacy, waIczyh 



84 MARIAN ROMEYKO 

po stro.nie Niemców. -r:rudno nam było zrozumieć ich ideologię, 
l~ politxczne kalkulaCJe: ~zecz prosta, że zetknęliśmy się przy 
tej okazJI z tzw. zagadQlemem legionowym, z osobą Piłsudskie­
go. 

Osoba Piłsudskiego jak i nieprawdopodobnie skomplikowa­
ny z.am.ęt pojęć Y' życi~ Legionów nie wydawał się łatwy do zro­
zuml.en~a: Nazw~sko. Pił:;udskie~o, nam, byłym wojskowym armii 
rosYJskIe], pr:=twle DlC ~l1e ,?ó";lło.; docho~ziły do nas już w Rosji 
urywkowe w.lad~~oścl o 1stmemu "LegIOnów" po stronie nie­
m.lec~o-austnack~e]! co podówczas budziło w nas raczej zdzi­
wleme. C~te~omleslęczny pobyt Dowborczyków w Warszawie, 
po .rozbrojenlU kOłyu~u, wcale nie przyczynił się do ujednoli­
ceOla sądu, przecIwme, raczej pogłębił niezrozumienie. Kim 
był w oczach tej młodzieży wojskowej Piłsudski? Opinie były 
kI:ań<:owo sprzeczne: jedni skłonni byli uważać Piłsudskiego za 
wielkiego wodza, a to pod wpływem opinii części młodzieży war-­
szawskiej, zorganizowanej w jakiś tajemniczy związek inni na 
?dw~ót odmawiali mu kwalifikacji "wodzowskich", twierdząc, 
ze t;te był nawet "generałem", a tylko "komendantem", bry­
gadierem, dowódcą zaledwie jednej dwupułkowej brygady. Nie­
~tó.rzy przeb~k!w~li o nim, ja~o .0 przyszłym przywódcy narodu, 
mm na]~>ar.dzle] Się. tego ob.awlah, twierdząc, że to jest "socjał" 
- przYJaciel osobisty LemDa, który poprowadziłby Polskę po 
drodze zna!1ej .nam j~ż z R~sji . Wreszcie nie brak było wyraź­
nych przec~wmków Piłsudskiego, którzy skłonni byli widzieć w 
Ol,"? jedyOle dobrego organizatora "napadów bandyckich". 
Większość potępiała jego decyzję wystąpienia po stronie państw 
centralnych; nikt. nato,"?iast ni~ ?d,?awiał mu imienia dobrego 
Pol~ka, któ~y p~htyczme błądził I Ciągnął za sobą innych. Zda­
waliśmy sobIe mimo wszystko sprawę, że rozmowy te noszą cha­
rakter czysto akademicki, Piłsudski bowiem siedział zamknięty 
przez Niemców w Magdeburgu. 

.Lecz, j.ak na~ mówiono, pozostawił po sobie dzieło, w po­
s~acl "LeglO.nów .. I tu .ponownie napotykaliśmy na zagadkę 
Ole do rozwlązama. GdZlCŻ były te "Legiony" Piłsudskiego? 
Gdy w rozmowach z oficerami tego "Polnische 'Vehrmacht" -
w ~as.zym pojrciu l~ionistami, zapytywaliśmy ich, czy są oni 
l~glO.Ołst~ml Plłsud~kle~o - odpowiadano nam, że wręcz prze­
~nvOle, ze są przeclwntkami Piłsudskiego, że wyłamali się spod 
Jego rozkazów ... Gdy zapytywaliśmy legionistów z tzw. II brv­
gady, ~tór~y bili ~ię. z . iemcami pod Kaniowem, lub powrócili 
z aus~~łackl.ego ':łłęzle~lła. w Marmarosz Szyget - odpowiadali 
nam, IZ są IstOtOl~ legIOnistami, lecz nie Piłsudskiego; że poszli 
za s~vym b~ygadlerem. J:fałl.erem i że różnią się ideologicznie 
od PI!suds~le.go ... G.dzlez. WięC byli ci prawdziwi legioniści Pił­
sudskiego I jacy 001 byh? Przede wszystkim nadmieniano ie 
są to "socjałki", że t)'tu.lują się "per obywatelu", że nie n~szą 
korony na orzełku. MÓWiono nam, że są zamknięci przez Niem­
c~w ,~ o.boza.ch koncentracyjnych w Szczypiornie i Benjamino­
wie; ze Jest Ich tam zaledwie niewielka ilość, że część ich jest 
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w cywilu, i działa w tajnych związkach ... To wszystko było 
bardzo trudne do zrozumienia i wcale nie przyczyniało się do 
wzbudzenia zaufania i szacunku do tak dziwnej postaci, o tak 
niejednolitej opinii, jaką była podówczas osoba Piłsudskiego, ani 
też do wojska, które on stworzył. 

Niewątpliwie przyczyniła się do tego i opinia ludności War­
szawy, a raczej pewnych sfer inteligencji. VV tych kołach Pił­
sudski nie miał dobrej marki, uważano go raczej za niebezpiecz­
nego polityka niż za przywódcę wojskowego. Ludność Króles­
twa - i Warszawy, od samego początku wojny w r. 1914, 
ustosunkowała się obojętnie - jeśli nie wrogo - do ruchu 
legionowego; wkraczające do Królestwa oddziały legionowe nie 
znalazły poparcia ani oparcia w narodzie i w sferach inteligencji. 
Wśród ludności pozostały, szczególnie w Kielecczyźnie, nawet 
przykre wspomnienia z jesieni 1914 r. z czasów pobytu tam 
legionistów Piłsudskiego. Kuzyn mojej Matki, który pracował 
\V dziennikarstwie w Warszawie od wielu lat, wyraził się do mnie 
tymi słowy: "pojedź w Kieleckie, tam się dowiesz pra~dy o 
Piłsudskim i o jego legionach i o ich wyczynach rekwizycyj­
nych ... ". Co prawda nadmieniano, że Warszawa zmieniła swój 
stosunek do legionistów od roku 1916, gdy do Warszawy, wraz 
z "socjałkami" I brygady wkroczyli inni legioniści, bardziej 
.,konserwatywni" z II brygady Hallera. 

• 
Już nazajutrz po przyjeździe do Warszawy koledzy poradzili 

mi zameldować się u mego dowódcy; był nim generał I waszkie­
\Vicz, który znał mnie jeszcze od 1916 roku z frontu pod Rygą· 
Odnalazłem go w teatrzyku literackim "Momus", czy "Czarny 
Kot", gdzie jakoby był "dyrektorem". Urzędował w da,vnym 
starym wojskowym frenczu, i ciemnych okularach. Przyjął mnie 
serdecznie i nakazał, jako oficerowi saperów, zameldowanie się 
u właściwego dowódcy - kapitana saperów Skoryny - w taj­
nym biurze przy ul. Królewskiej 35. Tam otrzymałem rozkaz by 
złożyć dokumenty do biura rejestracji celem wstąpienia do wojsk 
polskich, utrzymywać łączność z organizacją oficerów dawnego 
pułku inżynieryjne!;o Dowbora i ... czekać dalszych rozkazów ... 

Nazajutrz stawiłem się w biurze rejestracyjnym na Krakow­
skim Przedmieściu r 36. Urzędowało tam kilku podoficeró-:v 
wła~nie z tego "Polnische 'Vehrmacht"; rozmowa nie pozo­
stawiła mi przyjemne!;o wrażenia. Tonem zbyt pewnym i mało 
przyjemnym dawali mi do zrozumienia, że skłonni sa zrobić pew­
?ą "uprzejmość': w stosunku do mej osoby, kwalifikując mnie 
Jako "nadająceg-o" się do Wojska Polskie!;o, że "prawdopo­
dobnie" nie znajdą trudności w "przyznaniu" mi stopnia podpo­
rucznika (mimo, że przedłożyłem oryginalne dokumenty z armii 
rosyjskiej, a w tym i poświadczenie, że w r. 19 17 zostałem 
przedstawiony do stopnia porucznika). Podobne wrażenie, a na­
\Vet i gorsze odnieśli i inni moi koledzy przy składaniu swych 
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dokumentów; uczucie, ,łaski", jakie nam zechcieli okazywać pol­
scy wojskowi, a w naszym pojęciu stronnicy Niemców, jeszcze 
bardziej pogłębiły a nimozje, jaką młodzież wojskowa z b. kor­
pusów wschodnich mimowoli odczuwała do "legionistów". 

• 
vVypadki teraz szły galopem. W pierwszych dniach listo­

pada nie byliśmy już jak "tabaka" w rogu . Stawało się jasne, 
że zbliżamy się do finału, do końca wojny, przegranej definityw­
nie przez Niemców .i Austrię. A więc zwycięstwo Francji! :~ 
więc powstanie niepodległej Polski, bez "Rad Regencyjnych", 
bez "Polnische Wehrmacht", z własnym rządem, z własnym, 
prawdziwym polskim wojskiem, z naszymi dowódcami. Dowia­
dujemy się o klęsce Austrii, i więcej: że Kraków i Lwów w ręku 
polskim. Cenzura wyraźnie zelżała, okupacyjnych władz niemie­
ckich nie odczuwa się; przeciwnie dochodzą słuchy, że Niemcy 
cywile i ich rodziny poczynają, przeważnie w nocy, opuszczaĆ 
n;ieszkania w VI/arszawie, udając się do Niemiec. Nastrój pod­
mecony; młodzież nasza przebywa już ustawicznie razem, jesteś­
my pełni entuzjazmu, rwiemy się do czynu, oczekujemy tylko roz­
kazów ... a rozkazy padają: czekać, czekać ... 

W tych pierwszych dniach listopada, dniach radosnego 
wyczekiwania, dają się wyczuwać zachmurzenia na innych hory­
zontach, tym razem wewnętrznych . Poza powszechnym entuzjaz­
mem z powodu zbliżającej się klęski Niemców, poczęła powsta­
wać obawa o sytuację wewnętrzną kraju . Prądy lewicowe dawały 
się wyraźnie odczuwać, sprzyjała po temu może nietyle sytuacja 
ekonomiczna kraju, która była I w gruncie rzeczy znośna ile 
sąsiedztwo rewolucyjnej Rosji . Prowadzono agitację i to agitację 
wywrotową; rzucano hasła te same, które słyszeliśmy przed ro­
kien: w Rosji, obawialiśmy się że w ślad za hasłami pójdą czyny, 
a WięC rewolucja, a więc anarchia ... znaliśmy ją z Rosji. 

Po prostu mówiąc obawialiśmy się "bolszewizmu", któ­
rego świadkami byliśmy w Rosji. Nie byliśmy skłonni podów­
cza~ traktować bolszewizm jako ideę, kierunek polityczny czy 
socJalny; bolszewizm był dla nas synonimem anarchii, perma­
mentnej r:e:volucji, bezprawia, władzy nieodpowiedzialnego tłu­
n;u, grabl.ezy, ra~un.k~hv, morderstwa;. dla nas "bolszewik" był 
me synonimem niskiej klasy społecznej, lecz człowiekiem wvła­
mującym się z prawnych, etycznych i moralnych więzów. My, 
ówczesna młodzież wojskowa, nie stanowiliśmy jednej klasy so­
cjalnej, a już bynajmniej nie klasy posiadającej, ani też nie za­
mierzaliśmy być podporą tej klasy. Przeciwnie byliśmy wszySCy 
biedni, prawdziwie .i istotnie biedni, bez środków do życia, be~ 
pomocy, bez ubrama, bez możliwości kontynuowania studiów; 
stanowiliśmy prawdziwy proletariat inteligencki. Staliśmy na 
stanowisku, że jeśli pewne zmiany socjalne mają się dokonać w 
życiu niepodległej Polski, niech będą przeprowadzone w sPOkOjtl, 
przez przedstawicieli narodu, a nie w drodze przymusu ze stronY 
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nieodpowiedzialnych przywódców i tłumu, w drodze niszczenia 
dóbr i kultury ... a więc w drodze ewolucyjnej, a nie rewolucyjnej. 

• 
W pierwszym tygodniu listopada 1918 r. w VJarszawie 

wcale nie było "nudno". Wypadki szły galopem, wyprze?zai,ąc 
się wzajemnie. Młodzież wojs~ow':l spędzała ~ały ~zas na mleŚC!e, 
biegając od kawiarni do kawlarm w poszukl.w.anm nowy~h wia­
domości' wiedzieliśmy już na pewno, że GaliCję zachodmą prze­
jęły miej'scowe władze polsl~ie i że nawet "po~skie woj.s,ko:' ~::: 
Lwowie jakoby spotkało Się z oporem "woJsk ukramsklch . 
Przyznam, że wśród nas, w więks~ości w~pad~u kresow.ców, 
skłonnych uważać Lwów za bezsporme polskie miasto - Wiado­
mość tak wywolała zdziwienie. Dziwiliśmy się, że Dow~ór-Muś­
nicki jeszcze nie jest w Warszawie, tłuma~zon.o nam, ze stanął 
na czele improwizowanych oddziałów przejmujących teren oku­
pacji austriackiej, a więc rejony Piotrkowa, Częstochowy, San-
domierza, Lublina. . . 

Rodziny cywilnych i wojskowych NI~mców w po~ple~hu 
opuszczały " arszawę. Okupacja faktyc~me przestała IstOleć, 
oddziały "poJskiej siły zbrojnej", .a WięC .. dawnego "Wehr-
macht'u" były w v.Tarszawie panami sytuacp. . 

Lecz jednocześnie, zupełnie już wyraźme, dawał,? Sl~ wy­
czuwać, że partie lewicowe gorączkowo przygotow~Ją Się do 
jakiejś ruchawki; w Warszawie, w dzielnicach robot~lczych oraz 
bliżej środmieścia, koło Żelaznej Bramy, odby~ały Się Wiece, po­
chody, manifestacje na których rzucano. skrajne ~asła; ~ ~o­
łudniowej części Polski, gdzie skończyła Sl~ okupaCja austriacKa 
_ dochodziły wiadomości co prawda mesprecyzowane, lecz 
bardziej niepokojące, o powstawaniu "republik", rządów ludo-
wych itp. . .., 

Wkrótce nadeszły historyczne dm, 8,9 10 I I I listopada, hiS-
toryczne, zarówno ze względu na powagę wydarzeń, jak i na 
:vyścigowe ten:po, w ja~im się toczyły, p,rzes!aniając .się wz~­
Jemnie. V.T dOlach 8-9 listopada sprawdzają Się przewldywama 
co do zamierzeń partyj lewicowych. Z Lublina dochodzą pier­
Wsze niejasne jeszcze wiadomości o samorzutnym powstaniu 
"czerwonego rządu". Na czele Daszyński - Witos - płk, 
Rydz-Smigły. 'iVieczorem tegoż dnia znane są już f:agmenl,y 
deklaracji tego rządu, przesądzając ustrój odradzającej Się PolskI. 
Opinia podnieconej młodzieży wojskowej skłonna jest u,znać ten 
akt jako hasło do rewolucji szczególnie niebezpie~znej_ w tym 
pełnym chaosie, jaki powstanie w kraju po odejścll~ Nlemcó~: 
9czekiwaliśmy więc natychmiastowych skutków. tej dekl~racJI 
J,Uż w dniu następnym, tj. 9 listopada w vyars~aWl.e .. BY,io. Jasne, 
ze zarówno dogorywająca Rada RegencYJn~ Jak I ~stmeJą~y, ,a 
POwołany przez nią rząd, nie będzie w stam~ przecI,wstawI,ć s~ę 
ruchawkom w ' Varszawie, będąc kompletme beZSilnym I Ole 
ciesząc się zaufaniem w społeczeństwie. 
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Dzień 9 listopada na szczęście przyniósł Warszawie inne 
wydarzenie, od dawna oczekiwane przez wszystkich: wiadomość 
o kapitulacji Niemiec. Warszawę ogarnął szał entuzjazmu. Był 
to pierwszy dzień rozbrajania Niemców, a właściwie mówiąc, 
"samorozbrojenia się". Na ulicach vVarszawy ukazali się żołnie­
rze niemieccy: Poznaniacy z przypiętymi barwami narodowymi, 
Alzatczycy - bez broni, z francuskimi trzykolorowymi wstążecz­
ka~i; rozpoczęło się ich bratanie z tłumem. Pojedynczo spoty­
kam Niemcy bez oporu oddawali broń nawet podrostkom. War­
szawa poczuł~ się wol~a; radość tłumów, wylegających na ulicę, 
była bezgramczna; nIkomu do głowy nie przychodziło, by w 
podobnej chwili zajmować się polityką ; umysły wszystkich za­
jęte były zbyt doniosłym wydarzeniem: klęską Niemiec. Dow­
borczycy otrzy~ali we:wanie by byli w pogotowiu i stawili się, 
prawclopodobme w dnIU następnym, do gmachu Uniwersytetu. 

"': noc z dl!ia 9 na 10 listopada - ca.ła ,,'!\'arszawa" wyległa 
na ulice w nIeprawdopodobnym podmecenlU . Zapomniano o 
wszelkiej polityce. Odezwa nowego rządu "lubelskiego" nie 
znajdowała oddźwięku w szerokich ulicznych masach ... "War­
szawka" odkuwała się na Niemczech, za 3 i pół letni okres oku­
pacji ... Tłumy urządzały polO\vanie na Niemców, szukały 
trofeów, każdy chciał powrócić do domu z takiego "polowania" 
z bagnetem, szablą, rewolwerem, a już w najgorszym wypadku 
z pasem niemieckim lub bączkiem od wojskowej czapki ... Pilno­
wano dworców, rejonów obok zakwaterowania wojsk niemiec­
kich, gdzie było przypuszczenie, że mogą się ukazać wojskowi 
.niemieccy. Nie stosowano siły, zresztą nie było potrzeba; " roz­
brojeniu" towarzyszył ogólny śmiech tłumu, ogólna radość, 
ogólny entuzjazm, a ze strony rozbrojonego w ten sposób Niemca 
- ujawniało się poniekąd zadowolenie, jeśli nie wdzięczność . 

Tak minął dzień 9 listopada. astał 10 listopad. I oto w tym 
trzecim historycznym dniu Polski, błyskawicą roznosi się wieść 
po całej ""arszawie, po wszystkich ulicach; po mieszkaniach -
lokalach . .. "Piłstldski w liVarsza'l1'ie" . 

"Uciekł od Niemców" ... "Niemcy wypuścili z więzienia". 
Ba ! nawet twierdzenia, że sam "Foch kazał go zwolnić" . .. 

Trudno opisać nieprawdopodobny entuzjazm tłumów wciaż 
zapełniających ulice... ,, \ Vrócił Komendant"... "Przyjech;lł 
wódz narodu". ,, \Vładzę Piłsudskiemu". "Precz z niemieckimi 
regentami" . Gdyby, przez nieopatrzność, Piłsudski ukazał się 
w tym dniu wśród tłumu na ulicach \Varszawy - niewątpliwie 
groziłoby mu niebezpieczeństwo po prostu zgniecenia, zadusz<!­
nia przez rozentuzjazmowany tIurn.. . Znajomi spotykając się 
klaskali w dłonie, z wypiekami na policzkach powtarzając sobie: 
"Piłsudski wreszcie przyjechał". 

Oto, jak za pociągnięciem jakiejś czarodziejskiej różdżki, 
nastąpiła kompletna zmiana uczuć w społeczeństwie warszaw­
skim w stosunku do Piłsudskiego . . . Opinia, osądy, ocena, kry­
tyka jego osoby i jego poczynań, tak wyraźna jeszcze 2 ty~odnie 
temu - poszła w niepamięć . W tym dniu Piłsudski nie miał 
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już wrogów, a tylko oddane mu wiernie tłumy i tłumy ludzi, 
różnych zabarwień politycznych, różnych klas socjalnych . Ci 
"Wehrmachtowcy", którzy jeszcze dwa tygodnie temu z prze­
kąsem mówili o Piłsudskim - dzisiaj z przekonaniem twier­
dzili : "no chwała Bogu, teraz on weźmie wszystkich za mordę" .· 
Sfery inteligenckie, które jeszcze wczoraj mówiły o nim z prze­
kąsem, jako o "socjałku" (jeśli nie gorzej) - były pełne entuz­
jazmu dla "księcia-socjalisty", dla "czerwonego szlachcica", 
dla kresowego pana, twierdząc, iż jest bardziej księciem niż so­
cjalistą, bardziej szlachcicem niż czerwonym, że całą tę "lu­
belską bandę" szybko rozpędzi, gdyż przede wszystkim jest 
dobrym Polakiem. Wreszcie - osoba Piłsudskiego znajdowah 
najbardziej gorące poparcie i wśród prostego tłumu, który wi­
dział w nim dawnego "towarzysza", dawnego redaktora tajneg0 
"Robotnika" . .. "Ziuka" ... 

W tym więc dniu opinia o Piłsudskim była jedna i jednolita: 
był uważany przez wszystkich za zbawcę Ojczyzny, za Wodza 
Narodu ... \V tym dniu zdobył sobie uznanie błyskawicznie, auto­
matycznie, bez wysiłku, wśród wszystkich - wszystkich, bez 
względu na klasę socjalną, na zawód, na wyznanie... I my, 
mlodzi wojskowi, przeważnie Dowborczycy, zaraziliśmy się oj 
razu tym ogólnym entuzjazmem; zapomniano o wszystkim co 
o Piłsudskim mówiono: w tym dniu staliśmy się szczerymi jego 
zwolennikami, ślepo gotowymi wypełnić jego rozkazy z pełną 
wiarą w przyszłość. Wydaje się, że w tym dniu zapomn ieliśmy 
nieco o Dowborze: Piłsudski nam go zastąpił. W tym dniu 
Piłsudski stał się jak gdyby panaceum, uniwersalnym środkiem 
na wszystkie bóle i potrzeby zarówno \Varszawy jak i <;ałej 
Polski . 

\V tym dniu Piłsudski dostał Polskę; Polska znalazła swego 
Wodza. 

• 
\iVydaje się, że podówczas nikt sobie nie zdawał sprawy z­

tego, jak historyczne znaczenie dla przyszłej Polski odegrały 
trzy, czy cztery kolejno po sobie następujące dni 8, 9, 10 i II 

listopada. Wydaje mi się, że i dziś, w najnowszej historii Polski, 
ta kolejność historyczna wydarzeń, z dnia na d:;ień po sohie na~­
tępujqc"ch, nie znalazła należyteg-o zrozumienia. Powtarzam : 
kołejno~ć wydarzeń; bowiem, gdyby wypadki tych kilku kolej­
nych dni nastąpiły z pewnym interwalem, dzieje Odrodzonej 
Polski posdyby niewątpliwie innym torem. 

Gdvby poddanie się Niemców nastąpiło nie 9 listopada, a 
dwa tyg-odnie później. 21 listopada, wydaje się, że Polska bylaby 
w pełni rewolucji ... Odezwa "rządu lubelskieg-o" z dnia i list­
topada dotarłaby z łatwością do całej Polski i wywołałaby 
zapewne wręcz odwrotny skutek, niż zamierzali jej projektodawcy 
a mianowicie krwawą rewolucję, z nikim i z niczym nie dającą 
się porównać, przy kompletnym braku jakiejkolwiek władzy, 
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cywilnej czy wojskowej, przy kompletnym braku administracji 
państwowej i sam.orządowej, przy braku skarbu i policji, wreszcie 
przy braku urobIOnej. takiej czy innej opinii ... Taką odezwę, 
takle hasła mógł rzuCIĆ tylko rząd, który już posiadał w swym 
ręku elementy rządzenia ... 

Stało się in.aczej, bo już nazajutrz, zanim odezwa przeniknęła 
do na.rodu, zaOlm opanowała umysły szerokich mas - nastąpiła 
w dOl~ l~tępnyrn klęska ~iemiec ... Stało się to 'lmększym. 
znaczOle wIększym wydarzeOlem dla ludności dla tłumu niż 
na razie, polityczne wałkowanie odezwy .. . ' • 

~~tomatycznie zmieniła się psychologia tłumu ... z postawy 
wrogIeJ, agresywnej, z walki o prawa socjalne, tłum przeszedł do 
po~tawy. bezgranicznie radosnego entuzjazmu z powodu klęski 
zOlenawldzonego wroga. Tłum ponury - jest groźny dla każde­
go, ~łum oszalały z. radoś~i - nie zna granic swej wielkodusz­
n.oścl, swego entuzpzmu 1. .. swej głupoty ... Tłum nie kieruje 
SIę rozumem. 
. . I w. tej właśnie psychologii tłumu, oszalałego z radości, 
JakIm SIę charakteryzowała "Warszawka" w dniach IQ-II 
li~topad~ 1918 r. \~łaśnie w tym, być może, leży i powodzenie 
PIł~udsklego, ta meprawdopodobna, błyskawiczna zmiana nas­
troJów, zapał powszechny ku niemu, jednomyślna nowa opinia. 
Tłum, a p?dówczas w tłumie była cała ludność Warszawy -
ten s:częślIwy, wesoły' tłum automatycznie przeniósł cały swój 
e~tu~J~zm n~ os01;>ę Plł~udskiego, ~ym ?ardziej, że wrac~ł jako 
WIęZI en tychze zmenawldzonych Nlemcow, na których SIę dziś 
t~n tłu~ "od~uwał". :Vrac~ł więc nie tylko "Komendant Le­
g:lOn~w , soc~ał, czy m~ s~CJał, wracał człowiek, który istotnie 
cIerpIał od NIemców, cIerpiał za ideę. Tłum instynktownie po­
trze~ował przywódcy, odnalazł go, począł składać mu hołdy i 
uwazał go za dostOjnego przywódcę Odrodzonej Polski. 

• 
Poruszę wydarzenia związane z rozbrojeniem Niemców w 

d~iach nas~ępnych .. Było. fakten:t, że rozbraja~o p<?jedynczych 
Nlemc.ów, ze r~zbraJały Się ?ddzlały, które chCIały SIę rozbroić, 
~at?m.last oddziały zdyscyplInowane, zwarte, odmówiły rozbro­
łe~la ! wyszł.y z War.sza~vy z bronią w ręku, na mocy układów 
JUZ PIłsuds~lego z OIemlecką "Radą Żołnierską" (2). W dniu 
l I I~b 12 IJstopada, po takiej nieudanej próbie "rozbrojenia" 
batalIonu czy kompanii niemieckiej przy ulicy Długiej nr 7 -
melc;Iowałem ~ię .n~ Mokotowie,.w późniejszym gmachu kasyna 
lOtOlków, gdZIe lUZ rozlokował SIę sztab I pułku inżynieryjnego, 
na czele z płk. Skoryną. Dostałem przydział do batalionu tele-

(2) Ogromną. r,!lę odegra.li ~owborczycy: ich tajny sztab w szczegółach 
od dawna przewI~zlał rozbroJenie; rozkazy pisemne były już wydane 9 li5-
topa.da (patrz orJ:'gmalne dokumenty umieszczone w mej pracy: "Zarys dziejów 
lotnictwa polskIego", str. 62-64 "Księga ku czci poległych lotnik.ów", 
Warszawa 1933 l.). 
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graficznego; dowódcą tegoż wyznaczono miłego, starszego pana, 
kapitana Andrzeja Miączyńskiego, Dowborczyka. Otrzymałem 
tego dnia konkretny rozkaz: obj~~ i uruchomić cent~alę telefo­
niczną "Cedergrena" na Zielnej I tr~y ce~trale wOjskowe na 
Zamku Królewskim w Komendzie MIasta I w gmachu Sztabu 
Generalnego na pla~u Saskim. !- c~ntral~ mi~jską nie miałem 
kłopotu, gdyż na drugi cz~ trzecI dZIeń obJę~ J~ władze poczto­
we; natomiast przypadł mI zaszczyt uruc~o~lem~ trzech. central 
wojskowych jak i przyjemność o?sadz~ma Ich pIęknymI tele~o­
nistkami, przeważnie stu.dentka!,Ill l!~lwersytet~, które pośpie­
szyły chętnie na wezwanIe. l\IoJe mIejsce postOjU obra~e~ przy 
centrali na Zamku, podówczas w podwórzu, w drugIej wew­
nętrznej bramie. 

Obchodziłem, po raz pierwszy w życiu,. komnaty. Zamku 
Królewskiego, pozostawione w okropnym s.tame przez lem~ów, 
uciekających w pośpiechu. "\Y kominkach lezały ~ę~lone pa~lery, 
ohok na podłogach stosy dokumentów ... Jednak hOle. telefo~'llczne 
i aparaty pozostały na miejscu, nienarusz<;>ne; z dnIem WIęC 13 
czy też 14 listopada, na Zamku KrólewskIm rozpoczęło. urzęd~­
wanie Ministerstwo Spraw Wojskowych, na czele z kIerowOl­
kiem Ministerstwa, płk, inż. Janem V/roczyńskim, Dowborczy 
kiem. 

Skończyły się wreszcie beznadziejne dni wysiadywania prl 
kawiarniach i bilardach, politykowania .. : Teraz prac~ wystarczał.o 
dla każdego na dzień i noc; otrzymalIśmy przy?zlały dl~ róz­
nych oddziałów, przestaliśmy się widywać, chy.ba z.e wpa?aH.c na 
szybki posiłek do dawnej "Gospody", czy Innej. kaWiarnI. Z 
tytułu mego stanowiska, komendanta central WOJskowych,. za­
wierałem nO\\"e znajomości i miałem możność z~poznać. Się z 
szeregiem starszych oficerów, g~nerałów, domagaJ~cych .~Ię ure­
gulowania telefonicznej łącznoścI; dotarłem przy tej okaZJI nawet 
do osoby samego "pana. lI1inistra". . . 

Polityką przestano SIę Interesować, bo kiedy I po co? Wła­
dzę objał Piłsudski, ku zadowoleniu wszystkich. Nikogo z nas 
nie ciekawiło na jakiej drodze, bardziej lub mniej prawnej, odbyło 
się objęcie władzy; przyjmowaliśmy fakt, że mamy Wod:a, Na­
czelnika Państwa czy Naczelnego "\iVodza, którego pierwsze 
posunięcia dały się już odczuć, i to po myśli ogółu. Piłsudski 
bowiem, w naszym pojęciu od razu "rozpędził" na cztery wiatry 
demogogiczny i samozwańczy "rząd lubelski" (i co najważniej­
sze został usłuchany!), a więc zahamował zgubne konsekwencje 
pierwszych poczynań tego rządu. To było naj istotniejsze dla 
wszystkich; wszystkich wojskowych, cieszyło, że pr.Z)'szedł czło­
wiek o silnej ręce, ujął władzę, wymagał posłuchu I zn~lazł g~. 
Nieznany więc nam, do niedawna ostro krytykowany PIłsudski, 
począł w naszych oczach wyrastać na istotnego zbawcę Ojczyz­
ny ... 

Pod koniec listopada, mój dowódca kpt. l\fiączyński otrzy­
mał rozkaz przeformowania batalionu telegraficznego w samo­
dzielny pułk z miejscem postoju na Cytadeli; wyznaczył mnie 
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jako adiutanta pułkowego, co nie było po mojej myśli, albowiem 
już miałem załatwione przeniesienie do lotnictwa. Rozpoczęliśmy 
w większym gronie oficerów, formowanie pułku, do którego 
poczęli powoli napływać ochotnicy, w dużej mierze jednoroczni 
studenci. Mimo ogromu pracy - mieliśmy możność spędzania 
wspólnie czasu w improwizowanej stołówce, w improwizowanych 
mieszkaniach oficerskich; poczęliśmy wymieniać wrażenia nie 
tylko między oficerami naszego pułku, lecz i z innymi, stacjo­
nowanymi również w Cytadeli. 

Pierwotny entuzjazm z dni I I listopada, radość z powodu 
odzyskania Niepodległości, zadowolenie z okazji objęcia władzy 
przez Piłsudskiego i z jego pierwszych stanowczych kroków, 
hamujących. zapowiadającą się wewnętrzną ruchawkę - powoli 
zaczęły zamkać. Jak Się okazało, rozpędzenie rządu lubelskiego, 
odsunięcie od władzy "socjałów" było bardzo a bardzo krótko­
trwał~ .. . J u* ?koło 20 listopada Piłsudski powołał nowy rząd .. . 
właśme socJalistyczny, na czele z Moraczewskim . Rząd ten -
tymczasem za zgodą Piłsudskiego - ogłosił program w zas:t­
dzie ?ie odbiegając:y od. manifestu "rządu lubelskiego", nie 
czekająC na zwolame Sejmu. Gazety lewicowe domagały się 
jeszcze bardziej radykalnych posunięć, wiadomości z miast ze 
wsi, były niepokojące: niezadowolenie, strajki, wystąpi~nia, 
rozruchy, organizacja jakichś prowincjonalnych republik .. . 

W samej Warszawie również nie działo się zbyt dobrze; 
rozpoczęły się strajki, wystąpienia robotnicze .. . wyczuwaliśmy, 
że stosunek ludności do nowoformującego się wojska z ochot­
n!k.ów, przeważnie z inteligencji, nie jest przyjazny; mieliśmy 
~lleJednokrotną okazję sprawdzenia tego przejeżdżając tramwa­
Je?1 z. dworca Gdańskiego poprzez żydowskie dzielnice do śród­
mieŚCia . W Warszawie coś nurtowało, coś się szykowało ... 
Zdar~ał}' się . nawet napady na pojedyńczych oficerów; w og-rodzie 
Saskim ramono jednego z nich nożem. \V grudniu byliśmy 
świadkami i poważniejszych wydarzeń koło Cytadeli: oto, poza 
murami Cytadeli, uruchomiona została, bodajże jedyna w Polsce 
poniemiecka stacja radiotelegraficzna otoczona drutami; w nocy 
strzelano do wartowników, przy antenie jednego zraniono; mu­
sieliśmy ubierać ich w białe prześcieradła, by nie uwidoczniali 
się na ś~ieg-u . Byliśmy świadkami i innych wydarzeń: podówczas 
tramwaj nr 17 dochodził tyłko do Dworca Gdańskieg-o; by dos­
tać si~ 90 Cy~a?eli należało przejść przez żelazny wiadukt ponad 
torami I przejśc około. pół kilometra po pustej, podówczas, dro­
dze do bramy Cytadeli; droga otoczona była zarośniętymi nasy­
pa~i i .spoza n~sypów strzelano do wojskowych. Przypominam 
sobie, Jak w wieczór Sylwestrowy, chcąc udać się - w więk­
szym gronie z Cytadeli na dworzec Gdański - na zabawę do sal 
redutowych - musieliśmy sformować dwa patrole i puścić je po 
obu stronach drogowego nasypu. 

Największym jednak oburzeniem napawało nas formowanie 
tzw. "milicji ludowej". Składała się ona przeważnie z młodzieży 
ubranej w mundury wojskowe i zorganizowanej jak wojsko, jed-
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nak nie podlegającej dowództwu wojskowemu. Były to jakieś 
nowe formacje, o nieznanych nam zadaniach i wyraźnie wrogo 
ustosunkowane do regularnego, tworzącego się wojska. Ofice­
rów armii nie salutowano, na orzełkach korony nie noszono, 
wzajemnie tytułowano się per "obywatel~". Na czele tej milicji 
stanął jakoby legionista Piłsudskiego, kaI?lt<l:" Boerner, o któ~ym 
fama głosiła, że jest zna~ym rewoll;1CJomst~, czy ana:chlst~ 
jeszcze z r. 1905, Na domiar :vszystklego, ~I pseudO-WOJskoWI 
byli ubrani w bardzo przyzwOite mundury I płaszcze, których 
my dla naszych ochotników, nie mogliśmy zdobyć. Napawało 
to ~as goryczą, zdziwienie~, i po ~rostu obawą·· · . . 

W oddziałach oficerOWie poczęli szemrać ... presttge Piłsud­
skiego, zapał z którym go witaliśmy jako zbawc~ ~jc~yzny :­
począł zanikać. Ponownie powrócono do dawme)szeJ o mm 
opinii jako o "socjałku" ; poczęliśmy upatrywać. w mm po pr.ostu 
polskiego Kiere'!-.skiego, ~tóry pro~ad~i - I dop.~owad~1 ~ 
kraj do rewolUCJi. Analogia z. ~rze?leglem r~wolucJl. rosYJs.kleJ 
była, zdaniem naszym, bardZiej mz. uder~ająca; Plłsud~ki ~ 
naszych oczach świadomie, czy nieświadomi e - prowadził kraj 
ku przepaści . Ponownie myśli nasze kierowały się ku byłe~u 
dowódcy, Dowbór-Muśnickiemu, jako temu, któr~ by~by w stan~e 
zapobiec katastrofie, lecz Dowbora w WarszawI~ n~e było, ~Ie 
został powołany do wojska, nie dawał znaku ::ycla o s.oble. 
Wyczuwaliśmy, słusznie czy niesłusznie, że stało Się to za Wiedzą 
lub na rozkaz Piłsudskiego, co nas jeszcze bardziej r~zgo:yczał~. 
Ogólnie mówiąc, w wojsku panował pewnego rodz~lJu meI?okóJ, 
niezrozumienie, a nawet i trwoga; mieliśmy o~r~mczony l c~as 
i możliwości czerpania informacji - przewazme z gazet l z 
plotek; byliśmy ponadto młodz.i, nie~oś."'iadczeni, ni~,~yrobieni 
politycznie; dowódcy nasi, znajdowali .Sl~ w podobnej J~I~ mło­
dzież, sytuacji i nie byli w stanie udZielić nam uspokajających 
informacji. 

• 
Tuż przed Bożym Narodzeniem, jeden z młodych oficerów 

pułku (z którym zaprzyjaźniłe:n się bliż~j i ~ie~zkałem raze~n 
w Cytadeli) - ppor. K, uzyskUjąc ode mme obletmcę zachowama 
tajemnicy, zwierzył mi się, że z9stał wciągnięty przez swego 
przyjaciela ppor. Ż. (3) do tajnej organizacji wojskowej! mają~~j 
na celu niedopuszczenie do rewolucji, dobr~e nam ::~aneJ z ~OSJ.I.; 
zapyty\vał mnie, czy nie chciałbym przystąpić d.o teJze orgaDl.zacJl . 
Bliższe szczecróły nie były mu znane, oczekiwał. powołan.la na 
specjalne zebranie, gdzie miały być podane do wiadomoścI; za-

(3) Nie uważałem za właściwe ujawnić n~zwis.k. ppor. K i ?-' nie 
mając ich zgody i nie wiedząc, co się z nimi dZiś ~zle)e. Jeden z nich był 
kuzynem Pilsudskiego (przez pierwszą żonę), lecz ?Ie podtrzymywał stosun­
k6w; drugi - w późniejszych czasach, o ile mi Wiadomo, zos.tal prof~s<?rem 
Politechniki Warszawskiej. Wszyscy byliśmy wychowa?kaml. Aleksle)ow­
skiej Wojsk. Szkoły inżynierskiej w Kijowie; byłem z nich na)starszy). 
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pcwnia~o go, ~e na czele tej organizacji stoją wybitne osobistości 
t:;tk wOJskowe jak i cy~il~e. Nie zastanawiając się nad mą sytua­
cH. wOjskowego w słuz~l~ czynnej, bez dłuższego wahania wy' 
razIłem swą zgodę, uwazaHC za zaszczyt należenie do zbawców 
ojczyzny". Oczekiwaliśmy więc wezwania na zebranie:' 

~astąpiło o~o niebawem; pewnego wieczoru ppor. Ż. wpro­
wadzl~ nas d.o mezna!lego mieszkania przy ulicy Żurawiej, gdzie 
z~st~ltśmy ktlku cywIlnych panów, którzy nie kwapili się z ujaw­
memem, \\' sposób wyraźny, swych nazwisk. Wśród tych cywi­
lów r~ucała SIę \': oczy ni~cod~ienna postać, niewielkiego wzrostu, 
? typIe wschodnIm, gruzI~sklm, lub kubańskiego kozaka, o du­
zych. wą~ach, u~rana w mesamowity strój-mundur ni to huzara 
w~glerskl~go,. Ol to ~otelowego chłopca. Nieco później dowie­
d~l~łeI? SIę, z~ t~ ~zl.w.ną postacią, podówczas już słynną, był 
m~jakl Gorcz~'nskl, ImCjator formowania tzw. "Legionu Puław­
skIego:' .oddzlału polskiego, przy armii rosyjskiej. 

v\ <?Jskowych w n;undurach było czterech lub pięciu; nas 
trzech I czwarty kapItan saperów Marian (czy Mieczysław?) 
"'ężyk.; piątym był, jeśli mnie pamięć nic myli, jednoroczny 
w~chmlstrz, Janu~z Wojciechowski. Pierwsze wrażenie z tego 
taJneg~ zesp<?łu me było ~byt dodatnie, a mogło się wydawać 
na~et I podej~zane. Nam Jedna~ obecność kpt. Wężyka dawała 
duz~. gwar~n~J~; . był on znany Je~zcze w oddziałach saperskich 
armil rosYJskIeJ jako bohater wOJenny; należał do bardzo nie­
lic~ny~h ofi:erów sa.I;>erów . od.z~aczonych z~ o.sobistą odwagę 
naJwyzszyml w armil rosYJskIeJ odznaczemaml: orderem Sw. 
Jerzego i "złotą szablą" Sw. Jerzego. 
. Tie bXło żadnego rytuał~ zaprzysi~żenia .. Zebranie zagai! 
Jeden. z nIeznanych nam ,;ywtIów, rysując polttyczną sytuację 
PolskI. .... " Polska, ~aledwle odrodzona, idzie wyraźnie i nieu­
chr~:>nme ~u przepaś,;!. .. Polsce grozi w najbliższym czasie rewo­
lUCja, a WIęC anarchl.a. Vi'!adza. znajdzie się w ręku socjalistycz­
rteg.o rządu.:. są to cI.s~m~ ludZIe! .którzy samozwańczo wystąpili 
w Itstopadzle w Lubltme I ogłosllt demagogiczny manifest ... ci 
pr~)\\·?~F~y są w ścisłej łączn?ś,:i z kierownikami rewolucji t"Q-

sYJ~kleJ, Idą r~ka w rę~ę z mm!. .. dążą do jednego celu ... na 
razIe podburzaH robotmków, chłopów, stwarzają ferment ... w 
tych war~~kach rew?lucja j~st nieunikniona ... znamy j ą z Rosji ... 
cały k:aJ Jes~ przecIwko nIm ... cała inteligencja, cała warstwa 
robo~nlcza ... jedna.k wszyscy są bezsilni albowiem faktyczna wła­
d.za .Jest w ręk.u meodpowi~dzialnych ludzi ... oni znajdują opar­
cIe I to ogra.mczone .'': ~oJ~~vkach robotniczych i \V zorganizo­
wanych oddZIałach .mtIl~Jl... . I t~.k ~alej w tym samym sensie. 
. ~rÓ,\·~a wspoml~ał l. o sy.tuaCjI mIędzynarodowej: " ... sytua-

c~a P~lskl na .gru.ncI~ altanc~lm zarysowuje się wybitnie niebez­
ple~znle ... .''-.!tancI ~Ie uznalt polskiego rządu socjalistycznego 
I mgdy go t;le ~znaH .... Polska zawisła w powietrzu ... Grozi to 
k?nsekwenCj~m~ \V ZWIązku ze zjednoczeniem Polski, z przyzna­
mem PoznalIskIego. .. przyszłe zachodnie granice Polski zalei.a 
w zupełności od postanowiel1 Aliantów, gdyby w Polsce zapa: 

" 
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nowała anarchia, los Poznat'Jskiego mógłby być zdecydowany 
na naszą niekorzyść ... ". 

Słuchaliśmy \\' naprężeniu; wszystko, co wyjaśniał wydawało 
ię logiczne, zrozumiałe i groźne. Wkrótce mówca przeszedł do 

oceny sytuacji wewnętrznej ... "Piłsudski, w ręce którego odda­
liśmy władzę, zawiódł, mimo, że pierwszych posunięć dokonał 
szybko i sprawnie, likwidując rząd samozwańczy w Lublinie .. . 
początkowo nabraliśmy do niego zaufania lecz na krótko .. . 
okazało się, że dawniejsze jego powiązania z socjalizmem są 
zbyt silne... wbrew opinii kraju, zmuszony był powołać rząd 
socjalistów ... nie był już na siłach im się oprzeć ... Piłsudski 
znalazł się w sidłach socjalistów i sam nie może się z nich wydo­
być ... Zdaje on sobie doskonale sprawę z groźnej sytuacji lecz 
sam jest bezsilny ... Potrzebuje pomocy ... potrzebuje, jak się 
wyraził, dyskretnego "nacisku", który by mu pozwolił na rady­
kalną zmianę rządów ... na odsunięcie socjalistów ... Musimy mu 
\" tym dopomóc ... musimy wytworzyć ten "nacisk", oto nasze 
zadanie" ... 

~ieco dalej nastąpiła ocena "przeciwników" i strony włas­
nej: ... "Ten nacisk musimy wytworzyć, lecz bez rozlewu krwi, 
bez bratobójczej walki ... i to w tempie błyskawicznym ... stać 
nas na to ... właściwie mówiąc przeciwników nie mamy; kraj 
jest za nami; rozsądne sfery robotnicze i ludowe zaakceptują 
nowy rząd jeśli akcja będzie dokonana sprawnie i bez rozlewu 
krwi ... vVłaściwymi przeciwnikami są jedynie członkowie rządu, 
socjalistyczni i ludowi ministrowie... trzeba ich unieszkodliwić 
na pewien czas i odebrać im na zawsze chęć opierania się na 
wzorach rosyjskiej rewolucji ... Jedynym bardzo poważnym prze-
ciwnikiem jest Milicja ludowa ... stanie ona wyraźnie i to zbrojnie 
w obronie rządu socjalistycznego ... Całe wojsko jest po naszej 
stronie i jest zdolne zdławić Milicję ludową lecz w drodze brato­
bójczej walki, czego za wszelką cenę trzeba unikać ... Cały gar­
nizon ,yarszawski jest z nami ... Szef Stabu Generalnego, generał 
Szeptycki jest poinformowany o akcji, gdy pod "naciskiem" 
spoza wojska nastąpi zmiana rządu - Szeptycki uzna od razu 
nowy stan rzeczy ... jest on \y porozumieniu z Piłsudskim" ... 

Xastąpiła krótka ocena wojskowych sił "naszych". Podów­
Cza ) na czele wszystkich prawie jednostek wojskowych w War­
szawie stali dowborczycy. \iVarszawską brygadą piechoty złożo­
ną z 21 i 36 pp. dowodził płk Jaźwillski, dowborczyk; 3 pułkiem 
ułanów dowodził płk Strzemil1ski, dowborczyk; artyleria była 
w ręku dowborczyka pik. Malewicza (?); I pułkiem inżynieryj­
nym dowodził płk Skoryna, dowborczyk; I pułkiem telegraficz­
nym dowodził kpt. ~liączyński, dowborczyk; batalion~m lotni­
CZym dowodził major Bolsunowski, z korpusu wschodOlego gen. 
:\lichaelisa. Ponadto był\' w \Varszawie bardzo poważne jed­
nostki szkolne jak Szkoła podchorążych, i Szkoła podoficerska 
obie w ręku byłych oficerów \Vehrmachtu. Szkołą podchorążych 
dOwodził płk Kukiel; poinformowano nas, że te oddziały stoją 
rÓWnież po .,na zej" stronie. 



96 MARIAN ROMEYKO 

... "Jak widzicie panowie, wszystko właściwie jest przemy' 
ślane i zorganizowane ... akcja przeciwko ministrom jest w do­
brych rękach . .. "nacisk", którego sobie życzy osobiście PiłsuJ­
ski zostanie dokonany przez kpt. Wężyka .. . być może przy tej 
okazji kpt. Wężyk będzie zmuszony "aresztować" Piłsudskie­
go . .. pozostanie jedynie Milicja ludowa . . . rozchodzi się o unie­
możliwienie za wszelką cenę Milicji ludowej wejścia w akcję, 
a więc uniemożliwienie zaalarmowania jej w ciągu tych kilku 
godzin trwania akcji . . . właśnie do panów, oficerów łączności, 
w rękach których znajdują się telefoniczne połączenia Warszawy, 
zwracamy się z tym apelem. .. rozchodzi się przede wszystkim 
o przerwanie wszelkich komunikacji telefonicznych między mie­
szkaniami i biurami ministrów i ich ministerstwa MiLicją ludo­
wą . . . żandarmeria jest w naszych rękach.. . prosimy panów o 
dokładne przemyślenie waszych możliwości ... za kilka dni spot­
kamy się ponownie, aby przedyskutować panów propozycje ... ". 

N a tym zakoliczono pierwsze, wstępne wprowadzenie nas 
do sprawy.. . \Nyszliśmy z posiedzenia .. . naradzaliśmy się . . 
Nam, młodym oficerom, przede wszystkim imponował zaszczyt 
wciągnięcia nas do spisku, odegrania roli "zbaweów Ojczyzny", 
tym bardziej, że jak dobrze zrozumieliśmy, właściwie mieliśm'V 
działać po myśli Naczelnika Pa1istwa . . . a więc udział nie w re­
belii wojskowej, a w "nacisku", w okazaniu pomocy. To nas 
wbijało w dumę i zapalało. 

Postawione nam zadanie nie wydawało się trudne, tylko nieco 
skomplikowane, bowiem łączność telefoniczna z Milicją ludową 
przechodziła nie przez centrale wojskowe, a przez miejską sieć 
telefonów "Cedergrena" na Zielnej, podległą Ministerstwu 
Poczt i Telegrafów. \Vydawało się nam, że tę trudność da się 
łatwo przezwyciężyć w drodze podstępu, a więc czasowego opa­
nowania Centrali przez jednego z nas, pod takim czy innym 
pretekstem. \Y ten sposób również udałoby się przerwać wszelką 
telefoniczną komunikację pomiędzy mieszkaniami ministrów, 
ministerstwami jak i Milicją ludową, na wypadek, gdyby ktoś 
z ministrów lub urzędów chciał się wzajemnie komunikować. 

Po krótkiej naradzie, zdecydowaliśmy pójść nieco dalej, z 
naszymi propozycjami. \Vychodziliśmv z założenia, że chcąc 
.. unieszkodliwić" Milicję ludową, należy pozbawić ją "głowy", 
jej dowódcy, a więc kpt. Boernera, po prostu aresztując go, co 
mogłoby być dokonane jedynie w drodze podstępu... zdaniem 
naszym. należało znaleźć sposób "wywabienia" pod tym czy 
innym pretekstem kpt. Bocrnera, zaaresztowania go, a następ­
nie przerwania telefonicznej komunikacji. Gdyby nawet Milicja 
ludowa została zaalarmowana na innej drodze, pozostawałaby 
bez swego dowódcy ... Ułożyliśmy więc plan pomiędzy sobą: 
mnie, jako byłemu komendantowi stacji telefonicznych przypad­
nie w udziale "łagodne" obsadzenie centrali miejskiej na Zielnej, 
i uniemożliwienie połączeń telefonicznych, natomiast podporucz­
nicy K i 2, łącznie z wachmistrzem \Yojciechowskim mieli wy­
wabić kpt. Boernera, a to na podsta,vie sfabrykowanego przeOl' 
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nas, pilnego pisma Komendanta Miasta, płk . Zawadzkiego 
(czy Minkiewicza?) do kpt . Boernera, wzywającego go do Ko­
mendy Miasta na "pilną, nocną" naradę . Po drodze pporucznicy 
K i, 2 zatrzymają samochód i zaaresztują kpt. Boernera. 

Z podobnym więc projektem zjawiliśmy się ponownie na 
ulicy Zórawiej, kilka dni później. Zgromadzenie nie było zbyt 
liczne j projekt nasz został aprobowany w zupełności i uznany 
za pomysłowy. Liczono się, że w razie pozbawienia Milicji ludo­
wej ich komendanta - bezwzględnie uniknie się rozlewu krwi. 
O dokonanym "zamachu" Milicja dowie się dnia następnego, 
gdy już nowy rząd zostanie ogłoszony i gdy wojsko stanie po 
stronie nowego rządu. \V ten sposób pierwotnie nam narzucone 
zadanie dotyczące jedynie przerwania komunikacji telefonicznych, 
zostało na naszą propozycję znacznie rozszerzone. 

Poinformowano nas (było to w ostatnich dniach grudnia), że 
właściwa "akcja", rozpocznie się "tuż, tuż" . . . na ostateczną 
zbiórkę wyznaczono lokal przy ulicy Emilii Plater, nr 2 lub 
nr 4, w podwórzu . Mieliśmy tam otrzymać ostatnie rozkazy, 
a akcję podstępu w stosunku do kpt. Boernera mieli~my przygo­
tować w drobiazgach. Zbiórka ostateczna po "nacisku" - w 
Alejach Jerozolimskich nr 73, w podwórzu, na II czy III piętrze , 
gdzie stacjonowała wojskowa kolumna samochodowa, z której 
mieliśmy otrzymać samochód do wysłania po kpt. Boernera. 

• 
Po kilku dniach nastąpił dzień "J". Byliśmy przygotowani: 

ja, miałem udać się do "Cedergrenu", jako "nadzwyczajny" 
oficer dyżurny z wykazem numerów telefonów łączących Belwe­
der, Ministerstwa, Milicję ludową i mieszkania prywatne minis­
trów. Sfałszowaliśmy list Komendanta Miasta na blankiecie Ko­
mendy Miasta, o brzmieniu mniej więcej następującym: 

Do Kpt. Boernera, 
Komendanta Milicji Ludowej 
w Warszawie. 

. W związku z. nadzwyczajnym.i wypadkami proszę Pana Ka­
pItana o natychmIastowe przybyCIe do Komendy Miasta. 

Posyłam Panu samochód. 
Komendant Miasta. 

O północy udaliśmy się na ul. Emilii Plater. W podwórzu 
tegoż domu mieściła się duża sala w rodzaju gimnastycznej. 
Zastaliśmy tam około 50 - 60 cywili, najbardziej przeróżnie 
Ubranych; trudno było określić z jakich sfer pochodzili, tym 
~ardziej, że panował półmrok . Ktoś z cywilów zapytał nas, 
Jakiej pomocy potrzebujemy dla naszej "akcji" - podzięko­
Waliśmy, gdyż żadnej pomocy nie potrzebowaliśmy. 

7 
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Oznajmiono nam godzinę ro~poczęcia akcji: . I-sza po p6.ł­
nocy. Tuż przed l?ierw?zą wyszliśm~ z lokalu; Ja udał.em Się 
do Centrali telefomczne], a ppor. K I Z, wr.az z wachmlstrz.eOl 
Wojciechowskim do kolumny samochodowej w Al. Jeroz~ltm: 
skich. \V tymże lokalu na Emilii Plater formowano oddzlał~{! 
przeznaczone do zaaresztowania ministr?w. Jeśli p~mięć mme 
nie myli, tamże został sformowany oddział kpt. Węzyka, który 
miał udać się do Belwederu. 

Główną c~ntralę telef<?nicz~ą z.nałe~ już poprzedn!o z. pier­
wszych dni mepodległoścl; mleśc1ł~ Się ona na naJwyzszym 
piętrze w dużej sali; podówczas me była o~a automatyc~na, 
ale obsługiwana przez telefonistki; część z mch znała mOle z 
dni listopadowych. 

Wchodząc, bez przeszkód,. ~a. salę telefonic~ną, oznajt;tiłem. 
że jestem wyznaczony na dZIsieJszą noc. specJalny~ oflce:em 
dyżurnym, a to ze względu na toczące Się wypadkI. Jednej .ze 
starszych telefonistek doręczyłem wykaz n,:merów , .. zastrzezo­
nych", z tym, że łąc~eni.e tych: numer?w moz~ nastąpić tylko .:a 
moją zgodą. TelefoOlstkl przYJęły. mOJe decY.zJe bez podeJ.rzema. 
zaopatrując te numery specjalnymi lampkami czy znakami .. Było 
około 2-iej w nocy. Vlkrótce zaczęły się odzywać "za~trzezone" 
telefony. Panienki mnie wzywały.: telefonowano .z mieszkań, z 
biur, z Milicji ludowej ... wysłuchiwałem głosów I zakazywałem 
łączenia. 

Widocznie moja działalno.ść wy\~ołał~ zaniepo~ojenie, bo 
około godziny 3.30 wszedł meoczeklwanle do salt telefonów 
kapral-poznaniak. O~azuj~ si~, *e w budynku na dole była warta 
wojskowa, o czym m~ wledzlehś~y, z?stała ona z~alarmowana 
przez jedną z telefomstek, której mOJe zachC?wame :wy~awało 
si~ podejrzane. Kap.ral. do~ć ostro. zapytał I!1m~ - kil? Jestem 
i Jakim prawem znaJd':Ję Się ~ salt? O~powledzlałem, ze Jestem 
oficerem pułku telegraficznego I speCJalme wyznaczonym oficerem 
dyżurnym. Był zdziwiony, że "nic o tym nie wie". i oświadczył 
mi, że pójdzie m~ldować swemu dowódcy .... S.y~~aCJa poczęła Się 
dla mnie kompltkować; uznałem swą "mlSJę za s~ończoną, 
tym bardziej, że od p6ł godziny ustały nawoływama telefo­
niczne ... 

Wychodząc z gmachu Ceder~renu, w mroźny już por~nek. 
skierowałem się do Komendy Miasta, chcąc zaczerpnąć mfor­
macji o akcji przeciwko kpt. Boernerowi. Obok Komendy 
Miasta stał jakiś oddział. W pobliżu spotkałem pojedynczego 
oficera piechoty z Cytadeli. Zapytałem. go, c,! się d~ieje? Oświa?­
czyi mi że została zaalarmowana między mnyml I kompania 
piechot; 22 pp., która po~ dowództwem por. Konopackiego (?) 
przybyla pod Komendę Miasta. Wkrótce podszedł d,! dowódcy 
kompanii generał Szeptycki, któremu por. Kon?packl za.meld,?­
wał się służbowo. Generał stanął. przed komp~mą, przywitał Sl.ę 
z żołnierzami j otrzymał regulamlOową odpoWiedź. Wtedy rzucIł 
kilka komend musztrowych, które kompania wykonała; widząc, 
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że ma oddział w ręku dał rozkaz dowódcy ... po prostu odprowa­
dzić żołnierzy do koszar ... 

Zdecydowałem nie wchodzić do Komendy Miasta i skiero­
wałem się na miejsce zbiórki w kolumnie samochodowej w Ale­
jach Jerozolimskich. Było już wyraźnie nad ranem. Wchodząc 
w podwórze spotkałem podporucznika-dowódcę tej kolumny, był 
bardzo zaaf~rowany ... "co za burdel. .. nie wiadomo co z t~go 
będzie ... zdaje się, że wszystko pękło ... przyprowadzot;Io tu kilku 
ministrów.. Thugutt odsłonił drzwi swego mieszkama ale łań­
cuch był zalożony, nie mog.ąc go aresztow~ć. strzelono przez 
drzwi ... nie wiadomo czym Się to skończy ... JUZ tu radzono, by 
szybko wyrywać do Poznania ... 

• 
Switało, gdy wracałem 17-ką n~ dworzec ~dański; byłem 

wściekły, sam na siebie, na wszystkich, było ~I wst~d .. Zroz~­
miałem, że zostałem wciągnię~y do bar~zo mepo~az?eJ. akcJ.I, 
do spisku przeciwrządowego, ze wszystkie zapewmen~a Jedyme 
o "nacisku" były łgarst~em, 'p~~a~ką, dla nas WOJskowych. 
Czułem potrzebę "wyspowladama Się z mego grze~hu; po~ta­
nowiłem to uczynić przed moim dowódcą kpt. Mlączyńsklm, 
tegoż dnia, tegoż ranka, od razu... . . . 

Vl koszarach zastałem już ppor. K, rówmez przygnębionego 
i zawstydzonego, mimo, że ich akcja została uW.leńczona całko­
witym sukcesem. Opowiadał mi w szczegółach, Jak wr~z z ppr: 
Z. zajęli stanowiska po obu stron~ch wyl?t.u ulicy ~1e.rzboweJ 
na plac Saski a samochód posłalt z WOjCiechowskIm po kpt. 
Boernera. W~chmistrz Wojciechowski doręczył rozkaz kpt. 
Boernerowi, czekał na niego w samochodzie .i :viózł go ,:mów!o­
ną trasą, przez Wierzbową. Szofer był rówmez w zmOWie, WięC 
na okrzyki ppor. K i Z od razu zatrzymał samochód; kpt. Boer­
ner został na miejscu rozbrojony; odebrano mu pas i rewolwer, 
który miał na płaszczu, po ~zym .zawieziono go w Aleje J~ro­
zolimskie. Ppor K opowiedział mi z grubsza, z domysłami, o 
"akcji" kpt. Wężyka na Belweder - jakoby on zbliżył się z 
tym oddziałem cywilów do Belwederu, zostawił wszystkich w 
Alejach Ujazdowskich, a sam udał się do Belwederu, skąd już 
nie wrócił... oddział sam się rozproszył. Było nam obu bardzo 
nieswojo; palił nas wstyd. 

Wkrótce przybył dowódca pułku, kapitan Miączyński. Po­
prosiłem o poufny meldunek; uczciwie przedstawiłem m,! cały 
mój udział w tej akcji. Wysłuchał, jak zawsze w spok.oJu, po 
CZym ojcowskim już tonem zaczął mi czynić wyrz~ty: "Jak pan 
mógł. .. jak panu nie wstyd. Oficer służby czynnej ... w mundu­
rze ... udział w akcji politycznej ... to hańba munduru ... po co 
pan się wtrąca do poljtyki? przecie pan nie m.a ? tym najmniej­
Szego pojęcia". Widząc mnie złamanego, zmienił ton: "no, ale 
wam wszystkim nic nie będzie... na czele stał Sapieha... jest 
On żonaty z siostrą Zamoyskiego, prezesa Komitetu Narodo-
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wego w Paryżu .. . będą musieli się z nim liczyć ... ale na wszelki 
wypadek muszę pana jakoś ratować ... zabieraj pan zaraz swoje 
manatki i wynoś się pan do swego lotnictwa... Gdyby o pana 
pytali, chcę mieć czyste sumienie, i odpowiedzieć, że w pułku 
takiego oficera nie ma" . 

Nazajutrz rano, wylądowałem w koszarach na Mokotowie ... 

• 
Zamach stanu" w noc z 4 na S stycznia 1919 roku -

a wię'c w sześć tygodni zaledwie po odzyskaniu Niepodległości 
_ przeszedł podówczas bez żadnego echa. Nie mówiono o nim. 
Jeśli wspominano, to jako o "operetkowym puczu" . Nie prze­
prowadzono dochodzeń, nie wyciągnięto konsekwencji karnych 
w stosunku do uczestników ani podówczas, ani też później, 
mimo, że nazwiska niewątpliwie były znane: pułkownik Boerner 
wspomniał o tym memu bratu. 

Już w kilka dni później nastąpiła radykalna zmiana rządu. 
Socjalistyczni i ludowi ministrowie zostali usunięci, lecz bynai: 
mniej nie z tytułu dokonanego "zamachu stanu", a z racji 
przyjazdu Paderewskiego, który, upatrzony na szef~ rządu, 
podjął się rekonstrukcF "tymczasowego" rządu: .Nlebawem, 
jeden z głównych organizatorów tego zamachu, kSlązę Eustachy 
Sapieha, został mianowany Ministrem Spraw Zagranicznych. 
Jerzy Zdziechowski, prawa ręka Sapiehy, począł ?dgrywać p?­
ważną rolę w sprawach państwowych . Wreszcie pułkOWnik 
Januszajtis pozostał w wojsku i został generałem. 

Patrząc więc dziś, z odległości lat czterdziestu, trudno się 
oprzeć wrażeniu, które odniosłem na pierwszym posiedzeniu 
"spiskowców", że mieliśmy "dział<l:ć n~ rozkaz" ~ ~e ~kcja nasza 
była znana i zaaprobowana przez naJwyzsze czynniki, ze ówczesny 
N aczelnik Państwa życzył sobie tego "nacisku", że Szef Sztabu 
Generalnego generał Szeptycki był poinformowany o mającej 
nastąpić akcji i że jedynie ci wszyscy nie chcieli wciągania woj~ 
ska w akcję polityczną, nie chcieli rozlewu krwi i woleli odda6 
kierownictwo akcji w "wypróbowane ręce" cywilów .. . 

Australia, Sydney. 
Marian ROMEYKO 

GALERIA 
GRABOW KIEGO 

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC 
NOWEJ WYSTAWY W LOKAL U GALERII 

84, Sloane Avenoe, London S. W. 3 

Nagroda 
« Kultury 

7( rOll.ika kullarallłtZ 

plastyczna 
» na rok 1960 

(KONSTANTY BRANDEL) 

Doroczna Nagroda Plastyczna "Kultury" została w tym 
roku przyznana Konstantemu Brandlowi (1) . 

Parę lat temu moja siostra odwiedziła Brandla w jego 
pracowni . Było parę osób i artysta pokazywał s~oje obrazy. 
Pewien dziennikarz, również zaproszony, zwracał Się do gospo­
darza per "mistrzu" i zaznaczał parokrotnie, że zamierza o 
nim pisać w gazetach . Brandel nagle podszedł do niego i dot­
knąwszy serdecznie jego ramienia powiedział mu miłym gło­
sem: "Żeby pan wiedział jak mi to jest obojgtne". 

Każdy malarz lubi, by o nim pisano dobrze, a nawet źle: 
więcej ludzi dowie się o jego malarstwie, może mu to ułatwi 
sprzedaż obrazu. Każdy z nas, tak czy inaczej, chociażby stara 
się robić propagandę swoich prac. Wiemy wszyscy jak przez 
całe swoje życie Brandel nie dbał o to co o nim mówiono i jak 
nigdy - a tym bardziej dziś, w epoce reklamy i propagandy 
najbardziej agresywnej i bezczelnej - nie zrobił jednego gestu, 
by na siebie zwrócić uwagę· 

Więc dlaczego, kiedy już tyle pisałem o malarzach, których 
podziwiam czy szanuję, ogarnia mnie nieśmiałość, gdy chcę 
pisać o Brandlu, choć mu to jest "obojętne". Może właśnie 
dlatego. 

Wszyscy w Paryżu wiemy, że jest on nie tylko naszym 
seniorem malarzy, ale wzorem jak malarz-człowiek żyć powinien, 
artystą, który szuka nagrody w swej pracy, w sobie, w docie­
raniu do niewyrażonego nigdy w pełni, czerpiąc w tym całą 
radość i całą wolę życia . 

. ( I) Artysta został zmuszony opuścić przez wiele lat zajmowaną pracow­
nu~. obrazy jego są jeszcze w pakach - nie jesteśmy w stanie w tym nu­
lIlerze umieścić reprodukcji jego dziel. 
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Wszyscy odwiedzaliśmy ~o od czasu do czasu w wielkiej za­
kurzonej pracowni, zawalonej cudzymi gratami i cudzymi obra­
zami. Okna tej pracowni wychodzą na obrzydliwy plac Pigalle, 
który ~v dzie.ń wygląda brudno i zapuszczenie, pełen nieuprzej­
mych I podejrzanych typów, wśród ogłoszeń strip-teasów i na­
gich baletów, w sercu Paryża "by night". Przechodząc przez 
ten plac wejść do tej cichej pracowni, którą dziś jest zmuszony 
opuścić, albo do pokoiku obok, gdzie artysta malował latami swe 
małe kartony, oparte o stary "stojący" na stole przykrytym 
ceratą kalendarz, - robi dziwne wrażenie. Nikt z nas nie wie 
z czego żyje, jak się odżywia ten cichy stary człowiek o niedzi­
siejszej czujnej uprzejmości, który do Paryża przybył w 1903 r. 
i już się od niego nie oderwał, poza jazdami co parę lat do Pol­
ski i par~miesięcznymi podróżami do Włoch i Brazylii. Pa­
trząc na mego zawsze na myśl mi przychodzi gołąb posuwający 
się ostrożnie po gzymsie i skubiący parę ziarnek. 

Sam Brandel jest obojętny na to co o nim piszą, ale winą 
nas wszystkich jest, że nie dość dużo, nie dość głośno mówimy 
i piszemy, że jest wielkim malarzem, który jak kiedyś Odilon 
Redon chodzi własnymi drogami, daleki od wszelkich jarmar­
ków. Od lat patrzę na pastele, akwarele i gwasze Brandla i 
odwiedzając go zawsze odnajduję starych znajomych, to zna­
czy te same obrazy, które Brandel wciąż jeszcze maluje. Ilość 
czasu jaką poświęcił pracy nad każdym z nich przechodzi nawet 
jak sam mówi, jego granice imaginacji: "a moja imaginacja jest 
wielka" dodaje. 

Lasy polskie, pejzaże z Włoch, wspomnienia z Etny, na któ­
rą patrzał jakieś czterdzieści lat temu, dalekie ogromne i pus­
tynne pejzaże Brazylii z samotnymi palmami na tle ogromnych 
nieb, lub drobne akwarele, jakby całe usłane drogocennymi 
kamieniami; "macierzyństwo" - kobieta z dzieckiem - to 
jak świątek polski przy drodze, to jak chłopka z dzieckiem, to 
jak tajemnicza bogini w świetle księżycowym. Jest w tym pra­
wie miniaturowym malarstwie absolutna wrażliwość kolorystycz­
na, muzyka, której nie waham się w ~yśli stawiać obok Co­
rot'ów, czy może naj piękniejszych - jak niektóre jego 
kwiaty - Odilonów Redonów. Cóż za subtelne rozedrgania 
barwy, przy rzadkim darze wydobycia koloru białego. Myślę o 
białych Utrillach. U Utrilla ta białość ma niemniejszą muzykę -
to co Utrillo dał naj piękniejszego. U Brandla białość tta działa 
zupełnie inaczej. Długo trwał przesąd, narzucony nam przez 
impresjonistów, że nie ma i nie powinno być na obrazie czerni 
i bieli jako kolorów, bo to "w naturze nie istnieje". Renoir 
może najszybciej porzucił ten dogmat i twierdził na starość, że 
kto nie umie używać farby czarnej nie umie malować. Dziś, u 
malarzy współczesnych, częściej spotykamy piękną czerń, ale 
gra bieli zdaje mi się najrzadsza i najtrudniejsza do zdobycia. 

U Brandla pod szafami i na szafach, leżą jeszcze zwały 
grafik nad którymi zaczął pracować już koło 1905 r. Krzyżuje 
się w nich, świetne, francuskie wirtuozyjne rzemiosło i wpływy 
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młodopolskie: postacie kobiet tak bardzo dla tamtej epoki cha­
rakterystyczne, kult gotyku, krzyże i demony. 

W galerii polskich malarzy nie umiem Brandla z nikim po­
wiązać, może z jedną Boznańską, w tej rzadkiej wrażliwości 
kolorystycznej. Patrząc na grafikę mimowoli myślimy o pięk­
nych miedziorytach Pankiewicza, ale o ileż grafika Brandla 
jest bardziej osobista i dziwna, w tym, co by Jeleński nazwał 
jej poetyką. Ta osobliwa poetyka tak narzuca się widzowi w 
grafice a bardziej jeszcze w jego malarstwie, że mówić o jego 
rzemioŚle, naprawdę bardzo wysokim, już się nie chce, jest ond 
całe wchłonięte w poetykę, staje się poezją· 

Cyprysy znad jezior włoskich jak ciemne, aksamitne wy­
krzykniki w delikatnych szarościach pejzażu, pejzaż Brazylii 
jakby bezgraniczny pod niezliczonymi warstwami szaro-różo­
wych chmur - te dwa względnie większe gwasze - i kartonik 
wielkości dużej koperty, na którym od lat B.ra~de~ maluje rząd 
ustawionych koron drzew, poprzez które ŚWIecI mebo - przez 
każde drzewo inaczej, to dźwięczniej, kolorowiej, to ciszej -
ależ to jest wielkie malarstwo! Co zrobić, byśmy nie tylko my, 
garstka Polaków, jego przyjaciół, to wid~ieli i uczcili? 

Gdy pytam Brandla czy by sprzedał Jeden ze SWOIch obra­
ZÓw zawsze zmienia temat i mówi, że jeszcze nie czas. Kiedy 
próbuję wspomnieć o zorganizowaniu jego wystawy w Paryżu, 
macha ręką jakby muchę odpędzał i znó~, nie odmawiając, ra­
dzi odłożyć o tym rozmowę, a ja się czuJę wówczas natrętnym 
dziennikarzem. Przypomin a mi się Degas, który dziennikarzy 
na próg nie wpuszczał, a kiedy któryś z jego pr~yjaciół ośmielał 
się coś o nim najpochlebniej napisać, zrywał z mm stosunki. 

Słyszałem, że Brandel chce wszystkie swe obrazy zapisać 
Muzeum Narodowemu w "\Varszawie - może to jest powodem, 
że nie lubi mówić o jakiejkolwiek sprzedaży? Pytam go wprost. 
Odpowiada jak zwykle wymijająco, widzę jednak, że zebranie 
jak największej ilości jego płócien w muzeach w kraju jest jego 
marzeniem. 

"Bo to widzi pan" - mówi Brandel - "jeden mój przyja-
ciel jeszcze z ławy szkolnej (to był komunista i przyjaciel Leni­
na) powiedział mi wiele lat temu oglądając moje obrazy: "ale 
wiesz, te obrazy muszą zostać w rodzinie", pan rozumie? I to 
komunista powiedział!". 

Staram się docisnąć jak Brandel te słowa rozumie. - "No 
widzi pan, żeby te obrazy były w kraju zebrane, żeby młodzi mo­
gli z nich korzystać, na nich się uczyć" - i zaraz dodaje poś­
piesznie: "nie uczyć, broń Boże, jak mają malować, ale jakie 
błędy muszą omijać, żeby te obrazy były tum dla ... życia, dla ... 
kultury, bo one są ... konsekwentne. 

Józef CZAPSKI 
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Jan Kowalik - jubilat 

. B.odaiże ~ażdy C:zytelnik, :;t ~óż dopiero pisarz, uczony, po-
lityk 1 dZlenmkarz sIęga do bIbliografIi. Bez niej znajdowałby 
się w gąszczu, byłby jak samotny podróżnik bez kompasu. Dziś 
nawet wąskie dziedziny specjalistyczne chlubią się taką ilością 
ogłoszonego materiału, iż bez dokładnej bibliografii niesposób 
kontynuować własnej pracy. Zbędne jest dodawać, że biblio­
grafia to bardzo żmudna dziedzina, zdawałoby się mało pasjo­
nująca, jakkolwiek ogromnie pożyteczna. 

W g!onie bibliogra.fó~ Jan Ko~alik zajmuje poczesne miej­
sce. I WYJątkowe, albo Jeśli ktoś wolt, przykładowe dla emigran­
ta. Do Stanów Zjednoczonych przybył z Niemiec w 1950 r. W 
bieżący~ roku .obchodz~ł dw~ jubileusze: dziesięciolecie pobytu 
w USA Iso-lecIe urodz11l. NIestety zabrakło o nim nawet drob­
nej wzmianki w prasie polskiej, a przecież Kowalik pracuje obec­
nie nad bibliografią prasy emigracyjnej od 1939 r. 

. Ko~v~lik. urodził się w .S~oczowie, na Sląsku Cieszyńskim, 
gdZIe oJcIec Jego był robotnIkIem w miejscowej tkalni, a matka 
praczką . O matce napisze kiedyś iż była "z urodzenia najnie­
pospolitszą kobietą i człowiekiem w ogóle, jaką w życiu pozna­
łem". Ojca stracił w S roku życia i na barkach matki pozostał 
ci.ężar utrzymania ~ięciorga dzieci. Jan, najmłodszy w rodzinie, 
nie poprzestał na kilku latach szkoły powszechnej. Nauczyciele, 
wśród których znajdował się i Morcinek, nakłonili matkę, hv 
chłopca posłała "do szkół". Następnym etapem było semina­
ri~lm nau~zyc.iels~ie ,naprzód ?a ~obrku (Cieszyn) a następnie w 
Blelsku-.BlaleJ. Ukonczył semInanum w 1931 r. i rozpoczął pracę 
nauczycielską w Wyrach, pow. Pszczyna, w osadzie górniczej . 
Pozostał na tej posadzie do września 1939 r. 

Praca zawodowa nie wypełniała jednak czasu młodemu nau­
czycielowi, ja~ świadczy dorobek tego okresu. Nie wiemy czy za­
czął wtedy pisać wiersze, czy próbował swoich sił w prozie, 
ale fascynował go folklor . 

A .więc w. 1933 r.. o~!asza "próbę monografii" pt. "Wesele 
\~ałaskle \y CIeszyńskIm . W następnym roku ogłasza "Histo­
rię szkolnIctwa powszechnego wSkoczowie" . "V tym samym 
roku w "Zaraniu Sląskim" publikuje artykuł "O współpracę 
nauczycielstwa polskiego ze 'Słownikiem Geograficznym Pań­
stwa Polskiego". 

Zainteresowania jego są różnorodne, ale obracają się wokół 
wykonywanego zawodu, rejonu zamieszkania i urodzenia. Pu­
blikuje kolejno . "Gry i zabawy ludowe dzieci w Wyrach, pow. 
Pszczyna". "Dzieje zboru ewangelicko-augsburskiego w Sko-
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czowie", "Obrzędy i zwyczaje weselne w Oldrzychowicach" , 
"Wpływ bezrobocia na psychikę dzieci szkolnych w rejonie La­
siska Górne, pow. Pszczyna". 

Ujawnia się jednocześnie Kowalik jako pedagog, społecznik, 
badacz folkloru ~ historyk terenowy. W okresie przedwojennym 
próbuje publicystyki, ale raczej marginesowo. 

Z wybuchem wojny Kowalik został ewakuowany z Wyr, 
by przejść do pracy podziemnej. Na Sląsku pozostaje do 1941 r., 
po czym przechodzi na teren Generalnego Gubernatorstwa. "V 
1944 r. zostaje aresztowany i wywieziony do obozu w Wrexen, 
gdzie znajdował się aż do zajęcia go przez wojska sojuszników 
zachodnich. 

Czekał pięć lat w Niemczech, lecz nie z założonymi rękoma. 
Jest to okres bardzo ożywionej działalności. Przez rok jest nau­
czycielem w obozie uchodźców w Landau-Waldeck, następnie 
trzy lata uczy w szkole przy szpitalu IRO w Steinatel, wreszcie 
w ostatnim roku pobytu w Niemczech pracuje w głównym archi­
wum sekcji obozów koncentracyjnych Międzynarodowej Komisji 
Poszukiwań. 

W Nięmczech ukazują się dwa tomiki poezji: "Scieżka przez 
Steinatel" i "Wiatr w gałęziach". 

Jeszcze raz powróci do swoich młodzieńczych zainteresowa)~ 
folklorystycznych, ogłaszając bardzo interesującą pracę "Macie­
rzyństwo w praktykach i wierzeniach ludu polskiego". Nie po­
rzucając jednak literatury, zdecydowanie przerzuca się na biblio­
grafię· 

Ameryka nie okazała się rajem dla Kowalika. Nie miał 
zresztą w tej mierze złudzeń, ale i największy realista w skry­
tości ducha oczekiwał, iż jego pesymizm okaże się przesadny. 
Omylił się. 

Przybył do Cleveland, wielkiego, brzydkiego miasta przemy­
słowego. Wiek-40 lat to na kontynencie amerykańskim już ro­
dzaj emerytury. Uważa się, że w tym wieku nie można już przy­
jąć człowieka do żadnej przyzwoitej pracy. Nie opłaca się, za 
duże stawki ubezpieczeniowe, nie nadaje się już do opanowania 
nowego zawodu. Ludzie w tym wieku muszą brać każdą pracę, 
jaka jest. Praktycznie oznacza to albo najcięższą, albo najgo­
rzej płatną. Często jedno chodzi w parze z drugim. 

Kowalik dostał pracę ... stróża w tkalni, znalazł się na niż­
Szym poziomie społecznym aniżeli ojciec, który był robotniki­
kiem w tkalni. Potem był kolejno czyścicielem okien, nocnym 
sprzątaczem w kinie, a po przeniesieniu się do San Francisco 
pomywaczem naczyń w restauracjach, stróżem w szpitalu. 

Po dwóch latach porzucił te szlachetne zajęcia, gdyż został 
asystentem w Hoover Library przy Stanford University. Po 
trzech latach powrócił do stróżowania. Dziś piastuje tę wysoką 
godność w Carnegie Institution. 

Nocne stróżowanie nie przeszkadzało, iż Kowalik okresami 
pracował na uniwersytecie pomagając profesorom P. W. Buck 
i J. Zawodny w przygotowaniu materiałów bibliograficznych. 
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Jak przystało dla przykładowego emigracyjnego pracownika nau­
kowego, na niwie niepotrzebnej w kraju osiedlenia, pracą fi­
zyczną zarabiał na utrzymanie a pozostały czas poświęcał bi­
bliografii. Trzeba było nie tylko zawziętości, hartu ducha, ale 
poczucia jakiejś ogromnej odpowiedzialności, by w takich wa­
runkach trwać przy warsztacie bibliograficznym. Znalazł jednak 
bardzo wielką pomoc w osobie swojej żony. Jej poświęcenie 
umożliwiało i umożliwia mu pracę. 

W tym okresie Kowalik ogłosił następujące prace biblio­
graficzne: 

l . Polonica niemieckie za czas od I września 1939 do lJ1'ud­
nia 1948 r. 

2. Polska w bibliografii powojennych Niemiec (1945-1953)· 
3. Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956 i 'IIzupelnie­

llia do okresu 1945-53. 
4. Mickiewicz w Niemczech. Szkic bibliograficzny. 
5. Bibliografia treści "Kultury" 1947-1957 oraz Dzialalność 

w ydawnicza 1946-59. 
6. The Oder-Neisse Border in West German Publications 

1945-1953 (Ta sarna praca ukazała się również w języku pol­
skim). 

W manuskrypcie zna jduje się praca: Polska literatura w 
Niemczech 1945-55, w przygotowaniu są: The Polish Biblio­
graPhy Abroad, Deutsche Uebersetzungen polnischer Autoren 
aus den rahren 1945-55 oraz Polska prasa emigracyjna po roku 
1939, której część została już ogłoszona. Wreszcie w druku znaj­
duje się wspólna praca z dr. Chojnackim: Pól wieku niemieckiej 
lJibliografii o Polsce, która ukaże się nakładem Instytutu Za­
chodniego w Poznaniu. 

Ograniczamy się jedynie do tego bardzo pobieżnego naszki­
cowania dotychczasowych prac Kowalika, ale wydaje się, iż 
jest to dostateczne dla uwypuklenia jego pozycji w piśmiennicl:wie 
polskim. 

B. HEYDENKORN 

Nagroda pisarska SPK 

NAGRODA PISARSKA SPK 

Jury nagrody pisarskiej Stowanyszenia Polskich Kombatant6w pod pne­
wodnictwem Gen . ProE. Mariana Kukiela (polskie T owanystwo Histo­
ryczne w W. Brytanii) w składzie: ProE. Dr Tadeusz Sulimirski (polskie 
Towanystwo Naukowe na Obczyźnie); Dr T ymon Terlecki (Zwillzek 
Pisarzy Polskich na ObczyŹnie); Red. Zbigniew Racięski (Zwillzek Dzien­
nikany R.P .); Mgr Adam Treszka (Stowarzyszenie Polskich Kombatant6w) 
przyznało nagrodę pisarską SPK za rok 1960 po ~ 5~ .0 .0 . : 
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l. Prof. Dr. Henrykowi Paszkiewiczowi za pracę pt.: The Making oj 
tAe Rllssian Nat/on. 

2. Dr. Zbigniewowi Jordanowi za J>racę pt.: The Development ol 
Philosophy and Marxism-Leninisme in Poland since the Second WorlJ 
War. 

3. Red. Eugeniuszowi Hinterhoffowi za pracę pt.: Disengagemenl. 
Nagroda pisarska SPK została ustanowiona w roku 1950 i jest dorocz­

.ie przyznawana w okresie Święta 2ołnierza. 
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Noma fala poetycka 
ID Polsce 

Z dużym zainteresowaniem śledzę produkcję poetycką w 
Kraju. Piszę p r o d u k c j ę, używam terminu związanego 
z przemysłem, bo ilość ogłaszanych tomików jest tak duża, że 
przywodzi na myśl raczej jakieś zjawisko masowe, spotykane w 
gospodarce lub w socjologii, niż poezję. Przed kilku laty, pewna 
malarka, żona jednego .z najwybitni~jszych. ar~ystów .fr~nc,:sk~ch, 
powiedziała w rozmowIe ze mną, ze nalezy Jak najwIęcej pIsać 
lub malować bo później się okazuje, że zawsze znajdzie się w 
tym coś wartościow~go. 'fo twier~zenie y.'ydał? ~i się herezją, 
ale dzisiaj zastanawIam SIę, czy me tkwI w mm Jedna~ tro~~ę 
prawdy, a na dowód tego można by przytoczy.ć to,. co SIę dZIeJe 
w poezji polskiej. Młodzi poeci w KrajU mają wIększe szanse 
WYdania swych utworów, niż my, w okresie dwudziestolecia. Za 
tómiki poetyckie otrzymują nawet dobre honoraria, co było nie 
do pomyślenia w naszych czasach. Okazuje się, że powstanie 
tych możliwości wywolało nie tylko powiększenie się liczby wy­
danych tomików, ale także - po październiku -. po~epszenie 
jakości towaru rzucanego na rynek. (Spostrzegam _SIę, ze znowu 
użyłem wyrażenia zaczerpniętego z ekonomii, ale może nie jest 
to przypadkowym lapsusem?). Nakręcanie koniunktury przez 
dostarczenie poetom możliwości druku i zapewnienie im bardziej 
normalnych warunków życiowych okazało się więc elementem 
raczej pozytywnym, po osiągnięciu ogólnego poziomu - przy­
szedł następny etap: wypracowanie własnego sposobu wypowia­
dania poetyckiej treści obecnej epoki. 

Dotarcie do wszystkich tomików i publikacji jest prawie nie­
możliwe*). Ukazują się one nie tylko w dużych wydawnictwach, 
jak P.I.W., Czytelnik lub krakowskie Wydawnictwo Literackie, 
ale coraz częściej, i w dużej ilości, na prowincji, w Łodzi; Pozna-

*) Niestety ani Krajowe Domy Wydawnicze, ani sami poeci nie przy­
syłają, z bardzo nielicznymi wyjątkami, egzemplarzy recenzyjnych. 
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niu Szczecinie lub Wrocławiu. Również szpalty czasopism lite­
rackich zapełnione są często wierszami .. Ni~atwo przebr~ąć przez 
ten gąszcz poetycki, rozeznać co w mm Jest wartoścIOwego ... 
Jest to tym bardziej trudne, że na ogół wiersze te są utrzymane 
na pewnym poziomie i bynajmniej nie zasługują na zaliczenie 
do tego, co my w okresie naszej. literackiej, .światoburczei. mło­
dości, mniej lub więcej . słusznIe, o~:eślahśmy. p~gardlrwym 
mianem grafomanii. RozmIary produ~cJl wydawmczej s~ ba.rdzo 
duże, pozwalają jednak na uchwyc~me ogólnego tonu I naJbar­
dziej charakterystycznych tendencYJ· 

Krzywe z'uJierciadlo rzeczywistości 

Poeci należący do generacji, która p~zeszła woj~ę. i zna .JeJ 
wszystkie okropności, obozy koncentracyJne, ła'pan~1 I egzeku­
cje - nie mogą pisać takich samych wierszy, Jak Ich poprzed­
nicy, którzy żyli w bardziej no.rmalnych w~runkach. Okres 
wojenny musiał znaleźć odbicie",! Ich twór~zoścl. Ale tu. nasm,:a 
się pytanie: jakie odbicie? Nie Jest ~adamt;m poety oplsywame 
np. Oświęcimia, ale nie moż~ o~ prz~Jść oboJętme obok ~ego fa~­
tu, który w jakiś sposób mUSiał Się włączyć w dośw.l~d<:zeme 
poety. Okazało się to bardzo tr~dne, bo łatwo n~razlc Się na 
zarzut używania wielkich słów I temat~w do tam.ch. efektów. 
Slepe okrucieństwo wojny było czymś m~ do przYJ_ęcl~, ~ons­
trualny nonsens tych faktów, ich rewoltUjąca mesprawl.edhwość 
_ musiała wywołać kryzys uz.nanych ;val.orów. analogiczny do 
tego, jaki nastąpił po poprzedOl.m kon~hkcle ś~latowym. Wszy­
stkie wartości uległy wtedy ZOlsz;zemu,. prz~zrty wstr~ąs .pod­
kopał wiarę w ich znaczenie. Po pierwszej wOJme wyraziło Się to 
w ruchu dadaistycznym, który był gwałtownym protestem, ne­
gacją wszystkich walorów wnie.sionych pr:e~ kul~u:ę· W. podo~­
nej sytuacji znaleźli się poec.1 po. dru.gleJ wOJme ś~la.toy.'eJ. 
Chcieliby mówić o tym, co dZiało Się medawno, co wldzlelt na 
własne oczy, ale obawiają się, by nie wzięto tego za chęć 
budzenia litości i poszukiwanie łatwych efektów. Dlatego twarz 
ich często wykrzywia szt.ucznie przybrany .gryma.s,. który ~łuż~ 
dc, zamaskowania prawdZiwych uczuć. Do ltterackleJ wypowiedZi 
nie wystarczają im słowa proste - musi j~ jcs:cze c~chow.ać 
pewna dezinwoltura w stosunku do tego co Jest piękne I wzmo­
słe, a więc - i do poezji. $wiat wychodzi w~~dy zdeformo:wany~ 
staje się jakąś makabryczną groteską, odbiCiem rzeczywistości 
w krzywym zwierciadle. ., 

Te uczucia znalazły adekwatny wyraz w wIerszach Wielu 
poetów, a zwłaszcza Tadeusza Różewicza (I) .. Jedną z najb~r­
dziej charakterysty~znych cech jego twórCZOŚCi Jest nonszalancJa, 
z jaką odnosi się on do poezji: 

(1) Tadeusz R6żewicz, Formy, Czytelnik, Warszawa. 1958. 
Tadeusz R6żewicz, Rozmowa :z: księciem, P.I.W., Warszawa, 1960. 
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"Pamiętam że dawniej 
poeci pisali JJpoezje" 
można jeszcze pisać wiersze 
przez wiele wiele lat 
można też robić 'Wiele innych rzeczy". 

Chętnie przybiera on ironiczny uśmiech, szydzi z tego, że 

JJróżni 
liryczni faceci 
ogłaszają się w gazecie 
że umierają; 
jęczą; biorą pienicyize 
umierają wiele raZl"j 

.. . załatwiają; swoje potrzebv 
liryczne?" . 

Poezję należy więc odrzeć z wszelkiej wzniosłości, poniżyć 
~awet, bo tylk? v.:tedy można zdać sobie sprawę, że jest ona 
Jednak czymś Wielkim, tylko wtedy można ją traktować poważnie. 
'"Yszelka poza jest nie do zniesienia, bo "cóż jest śmieszniejszego 
nlZ lot wypchaneg:o ?rła. Z jego wnętrza sypią się trociny". 

Punkt zaczepienia poezji Różewicza znajduje się w jakimś 
trudno uchwytnym miejscu, na skrzyżowaniu dróg, tam gdzie 
"kłamstwo zamienia się w prawdę, a ludzie mają opuszczone 
oczy". Czego się wstydzi poeta? Czy kłamstwa zamienionego 
w prawdę, czy prawdy zamienionej w kłamstwo? W każdym 
razie nie może się "obudzić bez przeszłości" i skarży się: Nie 
wiem jak dalej pisać wiersze". - "Nie wyrywaj mu~hom 
nóżek _ odpowiedziałem mu na to". Zwróćmy uwagę na słowo 
~,.dal~j".i pozornie absurdalną odpowiedź, w której wyczuwamy, 
IZ nie Je~t ona zupełnym bezsensem. Cały Różewicz jest w 
tym zdaniU. Jes~ on poetą, który najbardziej utożsamia się z 
e~ką, zbyt. tr~glczną, ~y móc używać słów wielkich, trzeba ją 
WięC .przeml~mć w tragiczną groteskę, która wywołuje równo­
czeŚnIe uśmiech i łzy. "Lubię myśleć, pasjami lubię myśleć" 
_ pis.zc Ró~ewicz, co w jego języku oznacza: nie mogę te~o 
wyrazIć w mny sposób, jak udając że nie mówię poważnie. 
Muszę więc zrobić to tak, by wydawało się banalne. ,,'" wszy­
stkie :yiersz.e zostały napisane. Moja sytuacja jest odmienna, 
choć me WYJątkowa. Chodzę na czworakach". 

A oto krótki utwór prozą pt. "Noga": 

"Na peronie stacji czekali podróżujący. Pociąg spóźnił s~ 
znów o piętnaście lat. Stary człowiek o twarzy ulepionej z popio­
łu i gipsu paJ.il czarny cybuszek. Na ławce za jego plecami' 
leżała różowa młoda noga. Kiedy zbliżyłem się stary człowiek 
poprawił nogę i powiedział z uśmiechem 'Winowajcy: 

Trza ją; było zapakować ale papieru nie moglem dostać. 
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Noga p~ę~na kobieca s~ęgalaby do ciePłej pachwiny gdyby 
nie klamerkt t te male zawwsy w stopie i zgięciu kolana 

- GdzieśC=e ją kupili - spytałem. . 
_ Ja nie kupił to prezent. Dostałem nogę w prezencie od 

anajomych. Wiozę mojej kobiecie". 

. Znane r~eczy - P?wiecie. - To r;adrealizm. A w każdym 
raZie, ~ytua~Ja .nadr~all~tyczna. Tak pisano już przed 30 laty. 

Ale Rózewlczowl me wystarcza sama forma i nagle zaska­
kuje nas niespodzianką zakończenia: 

"Megafon przemówił: "Pocią;g osobowy do Oświęcimia 
wjeżdża na tor przy peronie drugim". 

Stary wzią;ł nogę pod pachę i szedł wzdłuż wagonów". 

W ten sposób nadrealista - stał się Różewiczem . 
. W jednym ze ~,w0ich utworów tv.:ierdzi oli, iż ~ędzie pisał 

~,wI~rsze konkretne : Słow.? to odpo~lada. zarówno J.ego poezji, 
Ja~ I w ogóle młodej poezJi z ostatDlch kilku lat. Poeci poszu­
kUJ~ kon~retu, odchodzą od metafory i obrazu, coraz bardziej 
pociąga Ich sama rzecz lub prosty fakt. Okazuje się jednak 
IŻ określenie to nie jest całkowicie słuszne. Jest to bowie~ 
konkret "odkonkretniony", konwencja poetycka oparta na 
czymś co ma wszelkie pozory, (ale tylko pozory), konkretu. Jest 
to dobrowolnie narzucona sobie dyscyplina, która - gdyby 
tr~ała zbyt długo - doprowadziłaby do spłycenia poezji. Róże­
WICZ zdaj~ sobie z tego sprawę i dlatego pragnienie prostoty 
~ączy z meprzepartym popędem do eksperymentu, co się prze­
Jawia w niektórych wierszach, a zwłaszcza w drobnych utwo­
rach prozą, gdzie od rzeczy i od konkretów - przechodzi nie­
spodziani~ do t~go! co ~a~ałbym wyobraźnią. nadrealistyczną· 

Poezję Rózewlcza I WielU młodych cechUje to co można 
by.okre~li~ jako behaviouryzm poetycki. W wierszach występują 
?aJ~zęścleJ rzecz'y lub tylko fakty zewnętrzne, które ukazują 
jakiś stan UCZUCiOwy. Dawna poezja opisywała uczucia lub na­
zywała je, awangarda - jak powiedział Peiper w Nowych 
Ustach" - daw~ła ~zęsto poetyck~e ~kwiwalenty uczdć, poezja 
obecna t?'pu Róze~lcz~ - ukaZUje Ich zewnętrzne przejawy. 
WystępuJ.e to w Wielu Jego ut~orach, nawet w dawnych, ogło­
szonych Jeszcze w "CzerwoneJ rękawiczce": 

"Ona jest teraz sama 
w obliczu marlwej ściany 
i tak już zostanie 

zostanie pod ~cianą; 
ogromniejącą; 
s kręcona i ma la 
z zaciśniętą pięścią; 
a ja siedzę 
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z kamiennymi nogami 
i nie porywam jej z tego miejsca 
nie unosz[l 
lżejszej niż westchnienie". 

Wiersze Różewicza pisane są językiem prostym. To mowa 
potoczna, pozbawiona jakiejkolwiek poetyckości, wypelnion3l 
prozaizmami, wyrażeniami brutalnymi, a nawet wulgarnyml. 
To język dnia powszedniego. 

Rozbicie słowa 

Przez długi czas słowo było uważane za ni~naruszal~e. 
Poeci mieli wprawdzie zawsze skłonność do .tworzema neologl.z­
mów, (robili to także naukowcy i ~ilozofowle np. Trentowskl), 
ale zazwyczaj było to albo połącze.mem dwóch. sló~, albo próbą 
zastąpienia wyrazu obcego polskIm. Sam pIerwIastek słow~y 
jednak pozostawał bez zmiany. Dopiero Leśmian, a następme 
futuryści i Tuwim w "Słopiewniach" spró~?wali. ~miałego ~wC!­
rzenia nowych form słownych. V/e FrancJI robIlI to dadaIścI, 
a następnie kilku poetów od Seuphora i Michaux do "lettry­
stów", ale zazwyczaj nie miało to formy systematycznego prze­
kształcania źródłosłowu. Nowa fala eksperymentalna w Polsce 
poddała próbom doświadczalnym samo słowo usiłując .najpierw 
rozłożyć go na czynniki proste, a nastę~nie tw~r~yć z. mch ?ow~ 
kombinacje lub sugerować tkwiące w mch moz!IwoŚCl. Na]dale] 
poszedł po tej drodze Miron Białoszewski, któreg? ~ierwszy to~ 
wydany przed kilku laty wywołał ogromny oddzwlęk. Ob~cme 
ukazał się drugi zbiór wierszy tego poety (2). Rzecz. dZIwna 
doczekał się on mniej omówień na łamach prasy; mektórzy 
krytycy, np. Sandauer, ustosunkowują się nawet nieprzychylnie 
do' tego tomiku. Czy "Rachunek zachciankowy" jest postępem 
czy regresem w stosu.nk~ do "Obrotó.w rzec~y"? Są.dzę, że pC! 
prostu jest dals.zym cIągIem popr~e?mego .zb.lOn~. BI.ałoszewski 
eksploatuje w mm w sposób bardZie] pełny lUZ oSlągmęte zdoby­
cze czasem idzie dalej, a wtedy istotnie można sobie zadać py­
tanie, czy demon eksperymentu nie ponosi go na bezdroża, ale 
może jest jeszcze zbyt wcześnie, by ten ambitny poeta ~szedł 
w okres krzepnięcia? W jego wierszach, nawet tam, gdZIe fan­
tazja słowotwórcza idzie najdalej, tkwi jednak zawsze ziarnko 
poezji, mające punkt zaczepienia w niewyrażalnym: 

"do r[lki 
garn[lły mi si[l 
przyśniwania 
tak: 

(2) Milon Białoszewski, Rachunek zachciankowy, P.I.W., Warsza­
wa, 1959. 
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zr[lczność przywłaszczeń sobie 
klód spod nóg 
zar[lczeń osobowości 
niedor[lczań czuć si[l 
i si[l niezgarnywa1i 
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Niewątpliwie jest w tym wierszu wiele niezręczności, jest 
On mało poetycki, ale nie należy zapominać, że autor czyni to 
celowo. Każdy wiersz Białoszewskiego jest problemem, prawie 
każdy wiersz - stawia inny problem. Dlatego tym bardziej 
trudne są ogólnienia, niebezpieczeństwo przeoczenia, przejścia 
obok istotnych i ważnych dla poety problemów jest bardzo 
duże. Jednym z motorów twórczości Białoszewskiego jest prze­
korność. Poeta pisze wiersze, by w ten sposób wyrazić afirmację 
s woj e j rzeczywistości, swą odmienność od świata, który go 
otacza: 

"chcą od mojego pisania nabrania życia otoczenia 
a ja ich lapif za slo'lOO-

po tocznie 
po tworz~" 

Język Białoszewskiego, chociaż zaczerpnięty z życia co­
dziennego, nie jest potoczny. Za autorem można by raczej naz­
Wać go po-toczny. Jego cechy charakterystyczne - to, deforma­
cja, skłonność do rozbijania słowa na czynniki proste, tendencja 
do kalarnburu i groteski. 

"włos ma pi[lkno 
mam przerw [l we włosach 
jestem bez przerwy 
o włos bylb)/m pi[lkny}J 

. To przekształcanie sylogizmu logicznego wantylogiczność 
łest niewątpliwym wynalazkiem Białoszewskiego. Takich odkryć 
Jest u niego wiele. Często wiersz jest jakby parodią czegoś: rze­
czywistości, życia, języka biurokratów lub gwary przedmieść. 
Celem jego bywa czasem - jak pisze w jednym z wierszy -
"odejmować słowa od rzeczy", słowa pozostają wtedy same, 
ze zmienioną znaczeniowością, pokiereszowane, poszatkowane 
na płatki, z innymi końcówkami ... 

" uwrażliwione 
na rozpi[ltość zach)'botań 
we wszystkie wieszaki 
niechcącości" . 

Swiat Białoszewskiego - to jakiś dziwny mechanizm, w 
którym rzeczy i figurynki ludzkie nabierają innego ciężaru gatun­
kOwego; przypomina on czytywaną w latach dziecinnych His-

8 
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torie dziadka do orzechów, gdzie w ciągu nocy wypełniona oło­
\Via~ymi żołnierzami szafa nabiera życia i staje się jakby zacza­
rowana w oczach chłopca, ale czasami poeta nie potrafi się oprzeć 
ogólnej tendencji, daje się ponos.ić fali,. po wywarciu .wpływu 
na innych sam z kolei ulega oddziaływanIU wytworzonej atmo~­
fery. Vi rezultacie powstają wiersze, w których trudno rozróz­
nić granicę dzielącą eksperyment od kalamburowego kawału: 

"Dwaj panowie stateczności 
umknęli w cudzej samochodowości. 
Zapuścili motor, brody. Ciach! 
J jak 'Ul chiromancji drogą życia 
wjechali in. medias res. 
Zaznacz.y ich !ja to kres 'wiśniowy". 

Zapuścili motor, brody - jest próbą wydobycia iskry poe­
tyckiego krótkiego spięcia z użycia słowa "zapuścić" w dwóch 
różnych zwrotach językowych, ale "samochodowość" - wy­
daje się mniej szczęśliwa, przypomina Wiecha lub estradę kaba-
retu literackiego. 

"ja dzisiejszy 
jaknajjadzisiejs z-y 
chcę spełnień mi się chce na dziś dziś 
przed prcespaniem się w jajutrzejszość". 

Oczywiście, nie jest to nonsensensem. Da s~ę to :v~zystk? 
100'icznie lub paralogicznie, wytłumaczyć, neologizm "JaJutrzeJ­
sz~ść" łączy pojęcie jutra ze słowem "ja", itd. ale ... przywo­
dzi to także na myśl stare kawały futurystyczne sprzed czter-
dziestu lat. 

Mimo wielu nieudanych wierszy Białoszewski jest pozycją 
cenną w poezji polskiej, bo jego eksperymentatorska pasja jest 
szczera i otwiera nowe drogi. 

Rej!jlll poetycki i antypoezja 

Młoda poezja polska znajduje się obecnie w okresie fer­
mentowania i eksperymentów. aj częściej jest ona próbą wydo­
bycia maksimum wyrażalności z konkret~ s'prowa~zonego do 
czynników prostych, ?o rzecz~, do fa~tów zycla. cod~lennego, co 
można by nazwać reizmem; Jest takze poszuklwaOler:.' elemen­
tów poetyckich ukrytych wantywalorze, :v d~formacJl, .w gro­
tesce. Rozpęd eksperymentalny jest tak duz:f .. ze prowad~1 czę~to 
do wysuwania na pierwsz~ ~lan. antypoezJI, ~ego. co. Jest Ole­
poetyckie. Jej punktem wYJŚCia Jest zazwyczaj Rózewlcz, prz~­
puszczony przez filtr Białoszewskiego, ale ~ezult.at jest . zupeł~le 
nieoczekiwany. Jednym z tych, którzy najdalej poszli w kie­
runku antypoezji jest Stanisław Grochowiak. "Używa on efektów 
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mocnych, nawet brutal~yc~, osiągając nieraz dobre wyniki, ale 
często także poeta gubi Się w nawale zwykłych słów, a wtedy 
daje to 

"K rajobra.z bólu wymyślony sztucznie 
Ubrany w wstążki i ptaszki krowy 
Przed którym stoją wcią:':; podobni chłopcy 
Zmieniani kolejno". 

Pierwsze dwie linie, połączenie walorów i antywalorów, 
pozwalają spodziewać się jaki~goś bard.ziej pe!nego. rozw.i­

nięcia, ale zamiast tego n:;tstępuJe wyk?leJ.eOle się, mimo ze 
"wciąż podobni chłopcy" Ole są pozb.awleOl pewnego ł~dunku 
poetyckiego. \V sumie, rezultat. jest mezbyt ~rzekonywuJący. 

\.Veźmy pod uwagę inny wiersz Grochowlaka pt. "Oda -
Plecy": 

"Jedna miaIa głowę, zasługujące jajo 
A druga byla w dłoniach wyśpi~wana do ko.ńca 
Tamta ttiesie gorycz podzwrotntkowych kra1ów 
I jest też taneczna, kosteczkami ~~on~ąca. 
Ciebie piszę w zimnie, w ogromme]ące1 śwtecy 
Za Plecy". 

Pierwsza linia jest anty walorem ("zasługujące jajo"), druga 
linia _ w dłoniach wyśpiewana do końca" - ma w sobie coś 
z Przybosia, trzecia i czwarta - owiana jes! atmosferl! P?ety~ką 
dwudziestolecia, (raczej skamandrowską), piąta -. "c~eb.le piSZę 
w zimie, w ogromniejącej świecy" - oddzialywuJe Sllme przez 
swoją prostotę, urwany wiersz - "za plecy" - to znowu ant y­
walor. Element kontrastu i niespodzianki, zawarty w antywalo­
rze, jego zestawienie z walorami, które stanowią normalny 
język poezji, pozwala wydobyć pewne ukryte wartości wiersza. 
Często są one jednak poetycko "neutralne", dają a-poezję· 
Antywalorem pozbawionym ładunku poetyckiego jest "głowa, 
zasługujące jajo", zbyt mało prowokująca by wywołać reakcję, 
jest nam poetycko obojętna, natomiast końcowyantywalor "za 
plecy" budzi pewne wyobrażenia, ogromniejąca świeca - łączy 
się z obrazem cienia, który porusza się za plecami, w jakimś 
opuszczonym domostwie na wsi, gdzie nie ma elektryczności, 
llloże z braku instalacji, a może z powodu wojny, lub okupacji, 
wywołuje to jakąś bliżej nieokreśloną atmosferę, pozostawia 
Wrażenie lęku przed czymś nieuchwytnym, niewyrażalnym ... 

Grochowiak jest niewątpliwie poetą zdolnym, ale ma często 
SPotykaną obecnie skłonność do celowego "odpoetyczniania" i 
Psucia wierszv: 

"Tak 
To jest coś 
Biedna konstrukcja czlcnmeczego lęku 
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Żyrafa kopcąca się tak pomaleńku 
Tak 
To jest coś" 

To ,.coś" wydaje się bardzo nieprzekonywujące, chociaż 
wyczuwamy tu pewien urok, owiany jak w cytowanym poniżej 
wierszu - atmosferą przypominającą futuryzm z okresu Bru­
nona Jasieńskiego i Anatola Sterna: 

nTobie by to potrzeba zalotnych niedźwiedzi 
Że w niedźwiedziach kożuchów wyjdziesz Wenus z fluktów 
A tu taki małżonek jak piątkowy śledzik 
Obsypany liryką i popiołem smutku. 

I przeto lampy gaszę, gdy w biel twoją wchodzę 
I wielkie szczęście ściskam chciwymi łapkami 
A potem - cicho, cicho - śpię przy twojej nodze 
Bardzo potulnymi cnotliwymi snami". 

Nie jest to wprawdzie , ,dobry jest kobiecych muskular­
nych nóg krem" Brunona Jasieńskiego, ale duch i rytmika tego 
wiersza niewątpliwie przypominają autora" Buta w butonierce". 

Powyższe cytaty pochodzą z •. Menueta z pogrzebaczem" (3)· 
Nie znam "Rozbierania się do snu" (4), na podstawie kilku utwo­
rów z tego tomiku, zamieszczonych w czasopismach można 
przypuszczać, że stanowi on krok naprzód w porównaniu z po­
przednim zbiorem: 

JJNie cały minę choć zostanie 01VO 

Kocham ziemię w bajorku i w oście 
i przeświadczenie, że śledź bywa w poście 
zarówno piękny, jak pod jesień owoc. 

Bo kochać umiem kobietę i z rana 
Gdy leży cicha z odklejoną rzęsą 
A tak jest w maju, to jest całowana 
W puder i w sZońce, w zachwyt i w mięsoJJ. 

Również w tym wierszu wyczuwa się jeszcze pewne echa 
futuryzmu, ale bardziej przetrawione, jest w nich więcej realnych 
antywalorów, gdyż poeta 

" Woli brzydotę 
Jest bliżej krwiobiegu 
słów, gdy prześwietlić je 
i udręcwć". 

(3) Stanisław Grochowiak, Menuet z pogrzebaczem, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków. 1958. 

(4) Stanisław Grochowiak, Rozbieranie si~ do snu, P.I.W .. Wanza· 
wa, 1959. 
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Uciekając przed pięknem w sferę antypoezji Grochowiak nie 
potrafił się ustrzec efektów łatwych, niegodnych poety rzetelnie 
poszukującego nowych sposobów wypowiedzenia się; opinię o 
nim można będzie sobie wyrobić dopiero po zakończeniu okresu 
eksperymentalnego, w którym jeszcze znajduje się w chwili 
obecnej. 

• 
Młodą poezję polską cechuje również pociąg do deformacji 

i groteski. Ma on charakter obsesji u Ireneusza Iredyńskiego, 
którego prześladują odcięte nogi, puste czaszki, raki gnieżdżące 
si~ oczodołach ... Wtedy 

JJSiedząc z kawałkiem mięsa 
wyciętym z tlustego wieprza 
poczułem się na swoim miejscu" (5) 

Pejzaż, w którym poeta porusza się, to 

JJ W Y gięte rury kanalizacyjne 
mury na pół zburzone 
są podobne do sterczących nóg 
odartych z mięśni i skóry 
kość sterczy również dumnie 
jak rura 
W tym coś jese' 

Ta ostatnia linia przypomina równie mało poetyckie "Tak, 
to coś jest" Grochowiaka. Eksperymenty Iredyńskiego, często 
są rażące, ale czasem dają dobre wyniki: 

JJ U sypiasz szczęśliwy 
A wewnątrz mnie - rżenie". 

choć zazwyczaj gubią się w antywalorowej grotesce. 

• 
Również Jerzy Skolimowski (6) ulega modzie pisząc 

"Ten 
grzebie łyżką w szklance 
wypadło mu oko 
To - szczękę roztargnienia 

(5) Ireneusz Iredyński, Wszystko jest obok, Warszawa. Iskrv. 1959. 
19 (6) Jerzy Skolimowski, GdzieJ blisko siebie, Wyd. Sląsk, Katowi.:e, 

58. 
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włożyła we włosy 
śledź przestał śpiewać 
zszedł z drzewa itp. 
otrząsnął się z zieleni 
i powąchał szczura" 

Siedź i szczur - to częste rekwizytyantypoezji. Ale - to 
nie jest antypoezja ; po prostu - to nie jest poezja. Jest to 
tania groteska, niezbyt szczęśliwa. Skolimowskiego stać jednak 
na napisanie dobrego wiersza, w innym typie: 

"Człowiek nad balustradą 
lśniące włosy rzeki 
wabią jego oczy 
wplata wzrok 
w jej ciemne warkocze 
Coraz go mniej na moście" . 

• 
Nie wiem w jakim wieku jest Stanisław Swe n Czachorowski, 

ale niewątpliwie znajduje się on w okresie pełnej twórczej fer­
mentacji. W jego tomiku (7), obok wierszy których młodzień­
czość maskuje Różewiczowski kult brutalnego słowa i ant y-
poezji 

"ty harfa ty piszczałka 
z którą staruch spółkuje 

kosz śliw 
po kudłach pana ścieka" 

znajdują się inne, które nie zostałyby napisane, gdyby nie było 
przedtem Leśmiana i "Słopiewni" Tuwima: 

"tych pawisien ćwierkasów na krzaku 
pisaneczek piosneczek z komina 
tych słomianych topionych marzann 
zazuleczek drewnianeczek kuka" 

A to jakby Białoszewski: 

"a nie jestem 
swykły stół 
nie nil i nie profile 
ani tors pod twarzą kurczaka 

(7) Stanisław Swen Czachorowski. Biale Semafory, P.l.W .• Warna­
wa. 1960. 
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umarłych słoi mnie 
d:::ielnica zabalsamowanych 
i głównie mumia absolutna" 
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Ale Czachorowski potrafi się zdobyć na słowa istotnie proste: 

"po szept strącony ciszą 
fl ie schyla się nikt" 

wtedy gdy pasja eksperymentu nie psuie wIersza: 

" nie mam prawa być przed wami 
moje nogi z niemego kamienia 
moje ręce bez trzynastego palca 
moje ja 
pod ślepą manną przerażenia" 

N owa znllczeniowość i poezja słowotwórcza 

"Trzy poematy (8) - to pierwsza książka Bieńkowskiego 
po przeszło dziesięcioletnim milczeniu. Dzisiaj, gdy pisze się 
prawie wyłącznie krótkie wiersze - zdumiewa i budzi szacunek 
tak ambitna próba, ambitna nie tylko przez rozmiary, ale także 
l przez zakres problemów, które porusza. Jest to "summa" 
poezji, w tym rodzaju jakie chcieli dać St. John Perse lub Patrice 
de la Tour du Pin we Francji. Jej punkt zaczepienia, zwłaszcza 
w pierwszym poemacie "Nieskończoność" znajduje się w sferze 
zagadnień metafizycznych i filozoficznych, ale z największą pasją, 
zwłaszcza w dwu następnych poematach: "Wstęp do poetyki" 
i "Widzę i opisuję", oddaje się Bieńkowski próbom rozbicia 
słowa i wydobycia zeń maksimum możliwości semantycznych. 

"Moja technika jest prosta: widzę i opisuję· Staram się 
tylko nie przeoczyć niczego - pisze Bieńkowski. Ale wbrew 
temu twierdzeniu, nacechowanemu nadmierną skromnością, jego 
technika nie jest bynajmniej prosta: wymaga dużej wynalazczo­
ści i wypływa z mało eksplorowanych dotychczas warstw geo­
logicznych . Wynalazczość Bieńkowskiego w zakresie poetyc­
kim można by porównać do odkrywczości Gombrowicza w pro­
zie, w okresie, gdy ukazała się Ferdydurke. 

Wiele uwagi poświęca Bieńkowski samej poezji, jej ro­
dzeniu się i oddziaływaniu, dlatego na przestrzeni książki często 
spotykam)' wyznania poety: 

nI akże nie utonąć w potopie wieloznaczności". 
"Szedłem z bardzo daleka od siebie do siebie". 

Słowa te doskonale oddają długą drogę, jaka prowadzi od 

----
(8) Zbigniew Bieńkowski. Trzy poema/y, P.I.W .• Warszawa. 1959. 
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pewnej postawy poetyckiej - do pełnego wypowiedzenia się, 
do odnalezienia siebie w inności przeżyć i wyrazu. 

W pierwszych latach powojennych Bieńkowski wydał zbiór 
poezji pt. SprlLwa wyobra:5ni (9), którego tytuł wyraźnie wskazy­
wał na to, co uważał on wtedy za główny element poezji. Od 
tego tomiku - długa jest droga prowadząca do Trzech poe­
matów, w których odkrywamy innego poetę, pragnącego 
"lecieć na dzikie pola sensu", "od słowa do słowa", by odkryć 

"antynomie mordercze, rzeczy źródłosłowy 
czym by świat stał si~ jeszcze, gdyby nie poezja." 

W tym świecie, gdzie "ciemność jest antyświatlem, światło 
antynocą", gdzie 

W scystko jest w możliwościach, w instynktach, przeczuciach, 
w pragnieniu, aby istnieć, w woli e~zystencji, 
w projekcie sensu, kształtu, w przedmowie do słowa". 

Te zdania określają także poezję Bieńkowskiego. Pragnie 
On wydobyć ze słów bogactwo zawarte w ich aluzyjności i w 
możliwościach asocjacyjnych, uwodzą go 

"słowa nasienne, 
słowa marzenne, 
słowa zbawienne, 
słowa 'wyprowadzone z równowagi, 
słowa doprowadzone do rozpaczy, 
słowa oniemiałe z roz.koszy, 
sło71l a Słowackie, 
sl07!Ja słowicze, 
słowa na wolności, 
a także - niech już b{!dą - słowa w kapeluszu, 
a także - przede wszystkim - słowa z podniesioną głową, 
słowa coraz donośniejsze, 
słowa coraz w'Vrazistsze, 
słowa coraz dóraźniejsze, 
słowa coraz dosłowniejsze; 
słowa coraz -" 

Ale Bieńkowski nie ogranicza się do aluzyjności słowa do 
tkwiących w nim słowotwórczych możliwości, stara się także 
wykorzystać powinowactwa semantyczne budząc z uśpienia pod­
świadome asocjacje i aliteracje. Wstęp do poetyki" nie jest wstę­
pem; jest nową poezją. opartą nie na obrazie, nie na muzyczno­
ści, ale na samym slowie in statu nascendi, na tkwiących w nim 
słowotwórczych możliwościach i nawarstwianiu różnych znacze-

(9) Zbigniew Bieńkowski, Sprawa wyobraźni, wydanie drugie, P.I.W., 
Warszawa, 1960. 
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niowoŚci. Szuka on jednak poezji nie tylko w słowie, ~le w tym 
co jest w nim zawarte w stanie potencjalnym, co Je otacza, 
w tym co znajduje się także p r z e d słowem i p o z a 
słowem. W poezji polskiej nikt tak daleko nie poszedł w eksplo­
rowaniu tych wszystkich możliwości. Trzy poematy nie są tylko 
tylko eksperymentem. Są także realizacją· Droga, na którą 
wszedł Bieńkowski jest jednak trudna i odkrywcza; dlatego 
pozostanie on zjawiskiem odosobnionym. ie jest on jednak 
całkowicie samotny; ogłoszony w Twórczości poemat Tymo­
teusza Karpowicza pt. Historia białopiennego źródła jest ekspe­
rymentem mającym niewątpliwie pokrewny punkt wyjścia. 

Książka Bieńkowskiego jest w pewnym sensie rewolucją w 
zakresie poezji. Jest próbą znalezienia jej w czymś innym, tam 
gdzie jej dotychczas nie szukano: w nowej znaczeniowości słowa. 
W okresie awangardy głównym elementem poezji były metafora 
i obraz; Bieńkowski zwraca się obecnie do nowego słowo­
twórstwa, do znaczeniotwórstwa, do wykrywania chemicznego 
powinowactwa znaczeń, do ich aluzyjności i zdolnoŚci asocjacyj­
nej. Słowa - to przede wszystkim geny, z których rodzą się 
znaczenia, coraz to nowe, coraz inne, chociaż wszystkie wy­
chodzą z pierwszego źródłosłowu, ze słowa znaczeniotwórczego. 

Ale 
"Słowo ma też granice. 

Można je przekroczyć, 
sens granicy jest tylko sensem ostrzegawczym". 

Bieńkowski zdecydowanie przekracza granice słowa, ukazuje 
wszystkie zawarte w nim możliwości, to co znajduje się wokół, 
to co je poprzedza, przed-słowie, po-słowie, przy-słowie, między­
słowie ... To wszystko wychodzi poza słowo, ale jest nim jeszcze 
wystarczająco, by budzić zawarte wewnątrz aluzje. Słowo, które 
nie tylko opowiada i odpowiada; ale także dopowiada, podpo­
wiada, zapowiada ... Mamy wrażenie, że słowo jak ziemia obraca 
się dokoła swojej osi i ukazuje nam niewidzialne dotychczas 
strony. 

Mimo tej orgii słowotwórczej Bieńkowski ma wrażenie, że 
jeszcze nie wyczerpał wszystkich tkwiących w tym możliwości: 

"Czy mam pozostać na brzegu 
niewypowiedziany i bezimienny, 
wdowiec niewysłowienia, 
a wigc ponad miar~, ponad potrzeb~, nierzeczywisty -

CZ'V mam pozostać na brzegu 
brźegll czego? 
na którym brzegu? 
jeżeli wsr;ystko, co rzeczywiste, jest szaleńczym, 

niepohamowan'ym, zawrotnym, 
rozlegają;cym si~ od rzeczy do rzeczy jak od morza 

[do morza słowotworem?" 
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Poezja Bieńkowskiego opiera się na pojęciu, jest cerebralna, 
podobnie jak twórczość niektórych poetów francuskich lub -
w okresie awangardy - wiersze Peipera. Równocześnie cechuje 
go skłonność do retoryki, do nazywania. Tworzy on poezję 
znaczeń, poezję znaczeniowości; ma ona pewne wspólne cechy 
łączące ją z poetami francuskimi, z Michaux i z Pongem, ale 
mimo to zajmuje zupełnie własne miejsce w poezji połowy bie­
żącego stulecia. 

Czasem Bieńkowski wprowadza do wierszy swoisty humor; 
a przykładem tego może być następująca apostrofa we wstępie 
do poetyki: 

" W stawcie się za mn.ą książęta polszczyzny 
Zabłocki na mydle, 
Piekarski na Mękach, 
I ty, święty Mironie Białoszewski, męczenniku etymologii". 

Wbrew temu co można by przypuszczać, poezja , ,semao-. 
tyczna" i słowotwórcza dostarcza wielu możliwości, a dowodem 
tego są "Trzy poematy" Bieńkowskiego, które bezsprzecznie 
należy uznać za jedną z najbardziej ciekawych książek łat ostat­
nich. 

Antoni Olcha 
UJ Brazylii 

Jan BRZĘKOWSKI 

Ostatnio coraz częściej pisze się o Polakach w Brazylii. I 
słusznie im się to należy, bo jest to pokaźna grupa ludzi, duży 
liczebnie odprysk od rodzimego pnia i już dziś o poważnym zna­
czeniu dla Brazylii (1). 

(I) Pisano o nich r6wnież dawniej. Już o pierwszym Polaku w Brazylii, 
Admirale Krzysztofie Arciszewskim pisał w roku 1842 Karol Milewski w 
czasopiśmie "Biblioteka Warszawska" (rok 1842, str. 132 - .. Krzr~~tof 
Arciszewski"), a p6źniej w roku 1892 Aleks. Kraushar ("Biblioteka War­
szawska" rok 1892, str. 222 w rubryce .. nadesłane" - .. Dzieje Krzysztofa 
z Arciszewskiego, admirała i wodza Holendr6w w Brazylii..... i ten sam 
autor w czasopiśmie .. Ateneum" (rok 1892, str. 217) - .. Z dziej6w Krzy­
sztofa Arciszewskiego'·. 

Lista wydawnictw oraz artykuł6w i wzmianek w prasie polskiej na 
temat Brazylii i brazylijskich Polak6w jest wcale obszerna. Daleko mi do 
kompletnej bibliografii. ale już to co miałem w ręku. lub o czym udało 
mi się zebrać informacje - a co podaję na końcu tego artykułu (str. 128) -
przedstawia się imponująco. 
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W roku 1957 odwiedziło Brazylię aż dwóch pisarzy krajo­
wych: Michał Rusinek i Antoni Olcha, zastępca naczelnego re­
daktora tygodnika "Orka". Ten ostatni, w dwa lata później, 
ponowi! wycieczkę, aby łepiej opanować temat, o którym chciał 
mówić. 

Wrażeń Michala Rusinka jeszcze nie czytałem, znam nato­
miast Antoniego Olchy "Szumią Dęby nad Iguassu" (Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1959, str. 248). 

. Praca ta jest reportażem. Nie mogło być inaczej, bo na zgłę­
bienie problemów zarówno brazylijskich jak i polskich w Brazy­
lii, wycieczka nie mogłaby wystarczyć. Reportaż uprawnia do 
skrótów i usprawiedliwia emocje i migawki, oczywiście pod wa­
runkiem, że są one zgodne z rzeczywistością· 

Książka Antoniego Olchy pociąga czytelnika. Plamy opisów 
i wrażeó są sugestywne. Łatwo widzi się w wyobraźni asfaltowe 
jezdnie "przeskakujące z góry na górę krawędziami zawrotnych 
przepaści", w napięciu śledzi wraz z autorem napotkaną niespo­
dziewanie żmiję, bo "bardzo się cierpi od ukąszenia takiej kora­
lówki, zanim się skona". Odkrywa się wraz z nim "szlachetną 
prostotę" architektury i "umiejętność dopasowania każdej bryły 
architektonicznej do sytuacji terenowej i charakteru dzielnicy" 
Kontrast "ultranowoczesne chmurowce - a tu biedne półmrocz­
ne klitki", tak zgrabnie podsuwający krzywdy ustroju kapita­
listycznego, każe szukać autorowi i innych przyczyn, choćby 
"ciągu ludności wiejskiej do potężnych centrów miejskich". W 
dobrze podpatrzonym ulicznym karnawale, Brazylianie "idą tań­
cząc. Idą śpiewając. Każdy sobie, każdy na własną rękę, jakby 
nie zwracał uwagi na sąsiadów, a przecież ta indywidualna 
improwizacja jest improwizacją wspanialą, wypływającą z naj­
głębszego przeżywania radości istnienia, z zupełnego oddania 
się zabawie, ujętej w tradycyjny kształt artystyczny". 

Olcha jest więc uważny i pracowity. I uczulony na obraz 
i zasłyszane słowo. Gdy się z nim rozmawia, chętniej słucha niż · 
mówi. Chce wiedzieć. Żąda faktów i dowodów. I może dlatego 
jakby na potwierdzenie, że tylko w ten sposób wolno pracować, 
tam gdzie zanotuje bez dowodu - chochlik wpadki jest zapew­
niony. Tak dzieje się na przykład gdy mu pan P. opowiada o 
założeniu sklepu, który mu później ułatwił działalność społeczną, 
a tej z kolei owocem "było zbudowanie domu Towarzystwa 
Polskiego w Erechim, zaś w Porto Alegre szkoły i kościoła". 

Nie wiem co było w Erechim, ale w sprawie szkoły i koś­
cioła porto-alegreńskiego nie ma bodaj słowa prawdy. Tak mści 
się odstępstwo od zasad. Ale regułą pracy autora jest dobra 
informacja, a w każdym razie informacja uznana przez niego za 
dobrą· 

Antoni Olcha zwiedził \V 1957 roku zasadniczo tylko część 
Parany. Zawadził o Rio de Janeiro i Sao Paulo, przekroczył na 
~rótko granice Santa Catarina i Rio Grande do SuI, ale głównie 
Jeździ! po koloniach parańskich, największym w Brazylii skupi­
sku dawnych i niedawnych Polaków. 
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~o?a~zył sporo. Przew.ijają się po kartach książki sylwetki, 
p:zezycla \ dola ludzka zakIsła po dalekich ustroniach. Plastycz­
nI~ w~~ad~a sylwetka <:hłopa wyc.hylającego się z szerokiej pustki 
o JakIej nIe mar.zyło Sl~ Europejczykowi w połowie XX wieku. 
O~tro k,o,ntrast~ją pamIęć o staryr;t kraju z wrośnięciem w co­
dZle~n?,sc, uśmlec~ ukontentowania przy okazywaniu tego co 
"moJe , z chwytającą za gardło tęsknotą która nie opuszcza 
po ostatnie godziny życia. ' 

. - Nam tu d0ł.>rze - powiadają koloniści - i tu pozosta­
n.lemy. A obok WIadomość, że stara Stępniakowa wybrała 
SIę któregoś dnia ~o Polski i zmarła w zakątku leśn~'m" i że 
to s~mo .spo.tkało lnne.g~ st~rca, ~ jeszcze inny w tym swoim 
wybIeranIu SIę do starej zIemI stracIł rozum. Potem jeszcze spazm 
chuderlawego człeczyny i serdeczne zwierzenie wszeptywane w 
ucho: 

. - ,,! ja tęsknię, panie .. Ja bym dziś jeszcze ... tak jak 
stOję... pIechotą··."· 

Niemal słyszy się chętne opowiadanie starego kolonisty o 
raz n~ ~awsze .za~a:bo\Vanych w gło~ie pr~eżyci~ch cza~u r-a­
morsk~eJ podrózy l plerwsz):'ch lat prawIe krancowej nędzy l opu­
szczenia. A. z~raz po~em, Jakże typowe zerknięcie spod oka w 
stronę. goścIa l ~ątphwość, "czy słuchacz zdolny będzie odczuć 
całą niezwykłość Ich losu? Czy ich potrafi zrozumieć?". 

Sze~rze życie człowieka w opowiadaniach Olchy. Tu gwa­
rz~ lu.dzlc przy zł.ad<;>wywaniu worków przywiezionych do spół­
dZIelni, t~m mÓWI SIę o pracach Polaków w dziedzinie sztuki 
teatru, p;sa.rstwa. i p.oli~yki państwowej, ówdzie chudy ora~ 
pokrzykuJ; pk plęfdzlesląt lat temu nad Wisłą: 

- \"\'10, mały .... 
. !łocz~ się. ludzie. Kolon5ś~i, nau~zyciele prawdziwi, i ci z 

BozeJ łas~I dZla.ła~ze,. mędrkI' wykpISY, lekarze, inżynierowie, 
d~morośh . poec~ .1 pIsarze,. redaktorzy, młodzież, wyznawcy 
WIedzy tajemnej l okultyścI. P.rzy~rywa dwuosobowa kapela 
n.a weselu, c~,~łupy g~spodarskle J.edna. po drugiej wyłaniają 
SIę z "capoer) ,a w nich na przemIan niedostatek zamożność 
a cz~sto gęsto ~iemal bieda. Ta bieda jest losem' i naukowc~ 
okuhsty, bo g~zle on tam mi~ł czas w życiu na robienie pienię­
dzy .. Starzy. dZI.ałacze ,:"zruszaJą na te sprawy ramionami. Może 
n:1~hby maJątkI, ale me było warto się tym przejmować. Waż­
nIeJsze bywały sprawy. 

Czasem al!tor na długo przestaje mówić. Słucha. Strona za 
stroną wy,pełnlone są głos.em chę~nych do g~wędy i wynurzeń, 
a szczodr) ch ,~ sło.wa lu?zl: ! z tej szczodroblIwości mapa Stanu 
Parana zaludnia SIę ludzml l pracą, która garbi plecy i wykrę­
Cel stawy u. palców .. Praca dla siebie i dla innych. Rosną szkoły 
wznoszą SIę ~ol~gla, pieczołowicie i niemal obrzędowo sadzą 
dęby starokraJskle, rodzą pomysły. Przeżywa ludzi ich troska o 
gromadę,. podchwyty~ana rękami następców. Często małość 
przy~ucnI~ n~ ~ocz~u I bruździ, czasem obojętność na wszystko 
co nie mOje l mc mI do tego. 
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Życie polskie trwa. Zalewa je Brazylia, ale ono kiełkuje. 
Przestanie wreszcie i zemrze, bo tak być musi, ale dziś jeszcze 
się przebija. 

O Polsce ogólnie mówi się ciepło, pastelowo. Tylko nie o 
konkretnej Polsce "między wojnami". Ale to już jest choroba 
wieku. Czasy są dziś takie a nie inne. Zanim się wszystko w 
"Starym Kraju" nie przemaceruje i skrystalizuje, zanim nie 
opadną niechęci, tak to będzie. Wyławiane będą i podawane 
czytelnikom w słowie pisanym same utyskiwania i niechęć. 
Zresztą, kiedy przyjeżdża ktoś z "Polski dzisiejszej", niejedne­
mu tu si!,? rzeczywiście zdaje, że tak "antysanacyjnie" mówić 
wypada, aby gościowi zrobić przyjemność. 

Kto dziś w granicach czterdziestki nie wie jak było w Pol­
sce? Wiemy. Ale przecież nie był to wiek feudalnych królików 
z obowiązującym "ius primae noctis". A tymczasem na stroni­
cach książki znajdujemy na tematy sprzed 1939 roku właściwie 
same tylko popluwania i obrzydzanie. W Towarzystwie Ruy 
Barbosa w Erechim mówca powiada: 

"Moi drodzy. Dlaczego się tu znajdujemy w Brazylii? Czy 
nie pownniśmy byli zostać w swoim kraju? Ale tam rządzili 
jaśniepanowie. Robotnik i chłop pracowali od piątej rano do 
dziesiątej w nocy". 

Rzecz do dyskusji czy tak "akuratnie bywało". Niech 
będzie od piątej rano do dziesiątej w nocy, zwłas.zcza robotnik, 
i niech będą jaśniepanowie. Powiedzmy o czym mnym: Jestem 
tu dziesięć lat i już setki osób opowiadało mi o tym, jak praco­
wali po przyjeździe. A sam widzę jak niejedni pracują do dziś. 
W ubiegłym roku w tymże okręgu Erechim, w kolonii Aurea, 
oglądałem w kościele wielki zjazd kolonistów, niemal wyłącznie 
Polaków. Było ich około dwóch tysięcy. Może wrażenia z Polski 
ulotniły mi się w ciągu dwudziestu lat i wybłękitniały. Ale te 
zeszłoroczne mam świeżo w pamięci. Ludzie przygięci pracą, 
kobiety zwłaszcza - męczenniczki pracy na roli - z zagasłymi 
oczami, z rękami sztywnymi od pracy, z plecami w kabłąk. To 
samo w mieście. Robotnicze rodziny pracowały, a nieraz i pra­
cują, w komplecie - kto żyw. Byle odrosło dziecko od ziemi 
_ już je do fabryki. Niech pomaga. W rezultacie, a jakże, 
jest domek na własnym terenie i żylaki na nogach i przesiady­
wanie po gabinetach lekarskich. 

_ "Wy tam nie macie pojęcia w Polsce, jak tu jest - sły­
szy i sam autor w Paranie. - Dorobek całego życia osadnika 
nie przewyższa na ogół wartości 500 dolarów. Prymityw ... ". 

Gdzie indziej - znów słowa kolonisty: 
"Kto mógł płacić po 100 milrejsów lekarzowi, ten miał ra­

tunek. Inni marli bez ratunku". 
A więc - wszędzie dobrze gdzie nas nie ma. A w niechęci 

do Polski międzywojennej, znowu wyczuwa się jeśli nie tenden­
cję, to "chorobę wieku" i spojrzenie "frontem do szaraka". 
Wyłącznie. 
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. Antoni Olcha zwiedził okolice Kurytyby i Ponta Grossa 
czylt stosunkowo niezbyt wielki wycinek Parany i drobny uła~ 
~ek "polskiego" Rio Grande do SuI. Więcej nie zdążył. W tych 
jedna~. odfotografowanych. t~renach . nie zauważył grupy ludzi 
usta~I!lzowany~h m.at~nalnle l zamoznych, czasem bogatych. A 
powlDlen był ją Wldzleć. Dla całości obrazu. vVięc ośrodki o 
4.000 ~a g:runtu, więc duże zakłady handlowe i przemysłowe. 
~darzają .Slę. I trzeba. by o tym mówić tak samo jak o prze­
clęt~yc~ ~ mało zamoznych ~udzia~h .. Bo tamci bogaci to nie 
kapltallst;:czny skandal nadająCy Się lt tylko do przemilczenia. :0 ~ynon.lln I?rzedsiębiorczości, siły woli, nieraz upór, często 
lDteltgencp. 1 q .do~ry moment ~o chara~terystyki ogólnej Po­
laka-wychodźcy l me potrzeba Się obaWiać ubarwiania stronic 
książki i tego rodzaju fotografiami. Ołtarzyk cierpiętnictwu ni­
komu i na nic przydać się nie może. 

Tyle o ch~opie kolo~iście .. Ale oprócz emigranta, przysy­
łano tl! z .Polskl przed w?jną naj rozmaitszych urzędasów. Mniej­
~zych I wl~kszych. Opowiada się o tym do dziś, opowiadano więc 
I autorowI ,!Dębów nad Ig.uassu". Bezstronnie też napisał o 
o tym, ~ÓWląC o lepszych I o tych najgorszych, jak powiada 
"kr~lew!ętach nowe~o ruchu kolonizacyjnego". Znana to spra­
wa ze memało cwaniaków tu grasowało i żerowało na ludności. 
Ale c~asem z. o?owia~ań ludzkich paruje jakiś uraz i wtedy, 
słuchająC. uwazme, mozn.a go wyłOWIĆ. Zastanowiło mnie kiedyś 
narzekaDle Polaka tutejszego, któremu jako fachowemu rze­
~ie~ln.ikowi .w przedwojennej Polsce niezbyt źle się powodziło, 
Jeś~1 me całkiem dobrze. I otóż okazało się, że malkontenta odby­
waJącego l?od?w~zas służb~ wojsk~wą, źle i niesprawiedliwie po­
tr~kt0:vał Jakiś zandarmskl ka~ral~na. Stąd uraz do Polski. Czy 
WięC nie podobny uraz przemawiał I przez usta informatora Anto­
nieg? OIc1~y, który stwierdza że w odpowiedzi na utyskiwanie 
ludZI na nIeznośne warunki życia w Brazylii dygnitarz konsu-
lalny miał odpowiedzieć: ' . 

- "Chciało się wam Brazylii? Sznurów tu dość. Możecie 
się powiesić". 
. Możliwe, ale bardzo mało prawdopodobne. I jeśli przyjąć, 
ze personel dyplomatyczny czy konsularny poza granicami Polski 
cz.ęsto nie stał na wysokości zadania - to za ewentualny, wąt­
p!Jwy w. dodatku, wybryk jednostki, nie koniecznie trzeba potępiać 
s.yst~m I obrzy.dzać o?ra~ Polski. Nie ulega wątpliwości, że i dziś 
nie je.dno da. Się powle.dzleć. o ludzi~ch z zagranicznych placówek 
P?lsklch. A jednak emigracja o co lDnego ma pretensje do komu­
nistycznego rządu obecnej Polski, niż o nieudane jednostki, 
któryc~ udziałem stal się mniej lub więcej przypadkowy pobyt 
zagranicą, na placówkach. 

Niespodzianką dla Antoniego Olchy jest zakrojona dziś na 
sz~ro~ą skalę akcj~ zakładania w B~azylii różnego typu spól­
dZlelm wśród rolników. Czytał z zamteresowaniem kalendarz 
polskiego. tygodni~a kury~ybskiego LUD z 1957 roku, gdzie zna­
lazł zdanie o kOniecznOŚCI "zrzeszenia kolonistów celem otwar-
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cia własnego sklepu w dużym mieście, dokąd wysyłaliby swe 
produkty" i inne zdanie mówiące: " .. . kooperatywa, czyli spół­
dzielnia gdzie działalność regulowana jest statutem rządowym". 
A czytając, "oczom - jak mówi - chwilami nie wierzył". 

Tak jest rzeczywiście . Ruch spółdzielczy obejmuje coraz 
większe kręgi i służy rolnikowi, narażonemu tu z reguły i na 
balansowanie cen i na ich niski poziom i na trudności ze zby­
tem. Mówi autor, że "są tacy, i to bynajmniej nie jacyś lewi­
cowcy którzy pragnąc zapobiec klęsce, biją na alarm, apelują 
do ro;sądku kolonistów, wzywają do wspólnego działania " . 

Z te<Yo co zdołałem zaobserwować w moich wędrówkach 
po polski~h koloniach Stanu Rio Grand~ d.o SuI,. ruchem spół­
dzielczym zajmują się ani lewicowcy, :=tDl me lewlcowc~ ?- ~rze­
konali. Zajmują się tym ruchem ludZie, kt?rzy :ozumleJą jeg:o 
potrzebrt. Tak samo jak to było w przedWOjennej Polsc~, gdZie 
rządzili nie lewicowcy, a gdzie spółdzielczość była znana I szybko 
się ostatnimi laty rozwijała. 

,".'arto przypomnieć, że mieliśmy ?a przykład w zachodniej 
Polsce spółdzielnie kredytowe w formie banków ludowych, zaś 
we wschodniej i połudńiowej "Kasy Stefczyka". Znane ~ył~ 
spółdzielnie "Rolnik" i około 1.600 przetwó.r~zych ~półdzlelDl 
mleczarskich z roczną przeróbką ponad I, 5 mlha~da lttró:v ~le­
ka z władzami wybieranymi przez członków-rolników. N lewicIe 
było już powiatów nie obsłużo.nyc~ tą siecią· Około. 70 % zb~ż 
i nasion eksportowały z Polski dWie centrale spółdZielcze rolDl­
czo handlowe, zbierające towar z o~oło 500 terenowych. spół­
dzielni. Centralna Kasa Spółek Rolniczych w 1937 roku !Jczyła 
około 975 tysięcy pożyczkobiorców i 597 tysięcy wkładowców, 
a byla centralą około 4.000 spółdzielni. In~e typy koperatyw 
zajmowały się przerabianiem Int~, p:odukc)ą bekonó~, p;ze­
twórstwa owoców i warzyw. CzylI am prawIcowość anI leWICO­
wość nie decydowały o rozsądnej myśli i wprowadzaniu jej w 
życie. 
. Jeśli mówić o całości książki Antoniego Olchy, to autor 
oczywiście tematu nie wyczerpał. Brak uwypuklenia nasilonego 
ostatnio kształcenia się młodzieży wiejskiej polskiego pochodze­
nia, brak opisu sytuacji w dziedzinie pomocy lekarskiej i spo­
łecznej, brak naś,,:ietleni~ spraw masoweg? zbytu pr0:Iukcj~ 
rolnej, brak naszklcO\vama. s~osunku . kolOnIsty d~ k?Ś~lOł.a I 
ś",:ieckich zrzeszeń brak objęCia całOŚCI, lub przynajmnIej więk­
szej części terenu,' wreszcie bliższych kontakt?w z int~l~ge~cją 
polskiej emigracji, lub tutejszą: ie są. to b:a~l dyskw~hfIk~J~c: 
całość pracy. Rzucony na dWieście pięćdZiesiąt ~tr?nIc kSlą~kl 
obraz życia polskiego w Brazylii dostarcza przezy~la, a dOCie­
kliwość aulora w badaniu niektórych tematów, kaze nabrać do 
niego zaufania. Istotne zastrzeżenia jakie nasuwają się po prze­
cz: taniu książki - są raczej innej natury: 

Gdy miałem przyjemność poznać autora w Porto Alegre, 
zapytałem go, jaki jest najbardziej ogólny cel książki czy ksią­
żek, które zamierza pisać o Brazylii i Polakach w Brazylii. Odpo-
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wiedział mi, że chce dać w Polsce pewien obraz tutejszej rzeczy­
wistości i uczynić coś dla zacieśnienia więzów tak kulturalnych, 
jak utylitarnych, przede wszystkim handlowych, między obydwo­
ma krajami. 

Nie wydaje mi się aby "Szumią Dęby nad Iguassu" uspr~~ 
wiedliwiały w pełni zamiary Antoniego Olchy. Obraz Brazylu 
jest tam bardzo wycinkowy. Być może że drugi tom uzupełni te 
luki, ale na razie widać duże braki. 

Polacy w kraju prawdopodobnie chętnie i z zainteresowa­
niem przeczytają książkę Antoniego Olchy. Znajdą tam mnóstwo 
materiału, ale nie dowiedzą się co autor chciał w swej książce 
powiedzieć o wychodźtwie polskim w Brazylii, o jego postawie 
wobec Polski i jej spraw, co to wychodźtwo dać może krajowi, 
co wreszcie Brazylia Polsce i vice versa może oferować i na 
czym ma polegać wzajemny kontakt tych dwu państw i dwu 
narodów, o czym tak chętnie i dużo się dziś i w Warszawie 
i tutaj mówi. 

Stwierdzenie, że polscy emigranci to "wzmocnienie Bra­
zylii nie tylko materialne ale i kulturalne" i że "historia posz­
czególnych pionierów ... jest także jakąś cząstką dziejów i pol­
skiego narodu" - raczej nie wystarcza. 

Pracowitość Antoniego Olchy każe przypuszczać, IZ w ciągu 
następnego roku podzieli się z nami listami ze swej powtórnej 
podróży, tym razem głównie do Stanu Rio Grande do SuI i że 
tam znajdziemy pełniejszy - choć oczywiście nadal reportażowy 
- wizerunek Brazylii i Polaków w tym kraju. 

A może też w drugim tomie dojdą do głosu i ci. Polacy ~razylij­
scy, którzy na Polskę sprzed roku 1939 spoglądają stąd nie przez 
pryzmat żalów do polskiego jaśniepaństwa, lecz posługując się 
rzetelnością i świadomością istotnego, chociaż bardzo nieraz 
twardego i smutnego stanu spraw. 

Bo czasem z tą przedwojenną Polską jest jak z wydobyciem 
jej węgla . Mówią chętne statystyki, iż się go wydobywa więcej 
niż dawniej, ale nie mówią, że tego węgla dziś w Polsce jest 
o 75 % więcej niż dwadzieścia lat temu, w dawnych granicach. 

M·l·Z. 

Adolf Dygasiński 

" " 
" " 

Jan WOJCIK 

• 
Lasy podzwrotnikowe Ameryki Po­
ll/dniowej - "Kłosy", 1880, str. 
287 i 372. 
Listy z Brazylii - r. 1890 w odcin­
kach "Kuriera "\Varszawskiego" i 
i r. 1891 w wydaniu książkowym. 
H"giilia w Superagui, "\Varszawa, 
189[. 
Klawiszewski i Rózia - nowele na 
tematy brazylijskie, 1891. 
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" " 

" " 

" " 

Antoni Potocki 

Stefan Nestorowicz 
Ks. Z. Chełmicki 

" " 

Dr Józef Siemiradzki 

" " 

" " 
,) " 

) \ " 

" " 

" " 

_ Czy jechać do Brazylii - "Bibliote­
ka Warszawska", 189 1, str. 13· 

_ Na złamanie karku - w' odcinkach 
Kuriera Vlarszawskiego", rok? j w 

;ydaniu ksią~kow'ym, V.T~rsz~wa 
1893 i w okr~sle I?lędzy WO]~aml w 
wydaniu Bibhotekl Gr?szO\ve]. . 
opow~ada1t~.e Kuby C~el~~lwwsktego 
o enngraCJt do Bra",yln, Warsza-
wa, 1892. 
T-isfv z Brar;ylii przez wychodćców 
do ;odzin pisane. Warszawa, 1891. 
IV Brazylii i Argentynie, 1891. 
W Brazylii. Notatki z podróży, 2 

tomy, str. 210 i 220, Vlarszawa, 
1892 . .., 
TV Brazylii. Notatkt r; podrózy, "BI-
blioteka "\Varszawska" rok 1892, 
tom 2, str . 564. 
Stosunki osadnicze w Brazylii -

" 
Biblioteka "Varszawska", rok 

l 892, tom 1. 

Za Morze. Szkice z wycieczki do 
Brazylii. Lwów 1894, str. 100. 

Z lVarszawy do równika, 1895. 
_ N a kresach cywilizacji - listy z 

podróży po Ameryce ~oludniowei, 
odb'Vtej w r. 1892. Ocemł: "XXX". 

Ateneum" rok 1896, tom III, 
" str. 557· . 
Opis Stanu Parana. (tłumaczem e) 
Manoel Francisco Correia i Barao 
Serro Azul, przetłumaczył dr Józef 
Siemiradzki. I wyd . r. 1895, str. 60. 
2 wydanie: uzupełnione mapą Stanu 
i ko-Ionii polskich, wraz z dodatkami 
, Rady i Przestrogi dla "\Vychodźców 
do Brazylii" i "Kolonizacja polska 
w Paranie, jej dzieje i stan obecny". 
'akładem Polskiego Towarzystwa 

H andlowo-Geograficznego, Lwów 
1896, str . 80. . 
Szlakiem TV·\'chod:;ców. 2 tomy. BI­
blioteka Dziel "\Vyborowych. 1900 j 
2 wyd. Drukarnia A.T. Jezierski, 
War-szawa 1910, str. J30 ' 

TV spra'wie emiJ;racji wlościU1iskiej 
w Brazylii. "Biblioteka Warszaw­
ska", r. J9°°, tom I, str. 137· 

9 
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Dr J . Siemiradzki 
i Ksiądz "\"olal1ski 

Maria Konopnicka 

Antoni Hempel 

Dr St. Kłobukowski 

JJ " 

" " 

Prof. O. Bujwid 

Piotr Sieciński 

Artur Gruszecki 

Kaz. Warchałowski 

" " 

Alexy Kurcyusz 

Ludwik Włodek 

" " 

St. Langanowski 

F. Bayer 

jan Piętka 

JAN WÓJCIK 

Sprawozdanie z podróży do Połud­
niowej Brazylii. "Gazeta Handlowo 
Geograficzna", Lwów 1902. 
Pan Balcer w Brazyl1"i - "Bibliote­
ka \Varszawska", tom 3 rok 1892, 
str. 225 i 468. 
Polacy w Brazylii. Nakład "Kurie­
ra Lwowskiego". Lwów 1893, str.? 
(posiadam egzemplarz kończący się 
na str. 160, reszty brak). 
Wspomnienia z podróży po Brazylii, 
Arl!entynie i Paragwaju, Patagonii 
i Ziemi Ognistej. 1899. 
Roczna emigracja polska i środki 
przeciw niej zaradcze . "Ateneum", 
rok 1899, str. 283 i 475. 

- T+"ycieczka do Parany (Stanu Rze-
czypospolitej Brazylii) Dziennik 
Podrói;y. Lwów 1909. 
Stosunki zdrowotne w Brazylii, 
Warszawa 1900, str. 94. 
Echo z Brazylii, utwory wierszem. 
Pisane w Rio de Janeiro w r. 1900. 
W Kraju Palm i Słońca - wrażenia 
z podróży . Kraków 1901, str. 116. 
Do Parany i Przewodnik dla podró­
żujących i W)'chodźców (razem wy­
dane). Nakładem autora . Druk W . 
L. Anczyc i Ska, Kraków 1903. 

- Picada (wspomnienia z Brazylii). 
Wyd . "Pionier", Warszawa 1930, 
str. 201. 

- Brazylia. "\Varszawa 1909. 2 tomy 
łącznie str. 248 . 
Kolonia Polska w Paranie. Odczyt z 
obrazami świetlnymi. Drukarnia W. 
Komeckiego i K. Wojnara, Kra­
ków 19o9. 

- Polacy w Paranie . Wydawnictwo 
imienia Staszica, Skład Główny 
Księgarni Polskiej. "\iVarszawa 1910, 
str. 47. 
Kolonie Polskie w Paranie. (W dzie­
le "Ziemia w opisach i obrazach"). 
Część II. Warszawa 1912 . 

- Parana. Główny Skład Księgarni T. 
Treptego. Warszawa 1912, str. 104, 
ilustracji 7, mapka. 
Z Galicyjskiego Bagna Emigracyf­
nego. Kraków 1912 . 
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Maria Ficińska 

" " Michał Pankiewicz 

Czasopismo 'A teneu m' 

" " 

" " 

" " 
Czasopismo "Bibliote­

ka Warszawska" 

" 

" 

" 

" 

" 

" 

Ludwik Włodek 

_ Za ocean do Parany . Druk K. 
Miecznikowski, Płock 1914, str. 53. 
Dwadzieścia lat w Paranie . 
Z Parany i o Paranie. (Uwagi i o­
pis). Nakład G. Gebetbner & Ska, 
Kraków 1916, str. 79 · 
Rok 1890, tom 3, str. 625. O emi­
<Tracji brazylijskiej. 
Rok 1891, tom 2, Wyc.hodźtwo do 
Brazylii - na podstaWie źródeł u-
rzędowych, przez K.W. 

- Rok 1891, tom.3' Lis~y ks .. C~ełmic­
kiego z Brazylit , kromka mlesl~czn<l:'. 

_ Rok 1892, tom 4: Ech,! ~mtgracJZ 
brazylijskiej, kromka miesięczna ... 

_ Rok 1842, tom 3. Listy z Brazyln 
przez Czer. 
Rok 1891, tom 2. !'1'yp~awa ~s. 
Chełmickiego i p. Ghn~t l dra Ste-
miradzkiego do Brazyln . 
Rok lBgI, tom 3. Emig.~a~ja ludu 
z Król. Polsko do Brazyln t wypra­
wa ks. Chełmickiego . 

_ Rok 1892, tom I. Dom Pedra bra­
zylijskiego i inż. Alphand'a - kro-
nika miesięczna . . 
Rok 1892, tom 3. Powrót. emlgrD;n­
tów brazylijskich. Kromka mie­
sięczna - sierpień. 

_ Rok 1892, tom 4. Losy w~ch.odź­
ców w Brazylii. Kronika miesięcz­
na - grudzień. 

- Rok 1893, tom 3. Emigracja i nieza­
radność ludu naszego za Oceanem. 
Kronika miesięczna. Wrzesień . . 
Polskie Kolonie Rolnicze w Parame. 
vVydawnictwo "Centralnego Tow~-
rzystwa Rolniczego w KrólestWie 
Polskim", nr 5. Warszawa 1910, 
str. 116. 

Po pierwszej wojnie światowej "kluczową" prac~ d~a ~a~a­
czy jest niewątpliwie książka Konsula RP w KU1)'tyble aZlmle­
rza Głuchowskiego, "Wśród Pionierów Polskich na An~ypo­
dach" (Wydawnictwo Instytutu Naukowego do Bad<l;ń E~I~ra­
cji i Kolonizacji, Warszawa 1927, s~r. 354), o której WOJ~lech 
Szukiewicz powiada w "K wartalmku ~ aukowego Inst) tut~ 
Emigracyjnego z 1928 roku, że !,~ut?r oSiągnął ~łówny cel ~weJ 
pracy: przedstawił doskonale dZieJe I stan os.admctw~ polskl.ego 
w Brazylii i wykazał zdolność pionierską Jako tez osadmczą 



132 JAN WÓJCIK 

chłopa polskiego" . Ale nie była to oczywiście jedyna książka 
o Brazylii, pisana w okresie między wojnami. Oto niektóre wy­
dawnictwa: 

Mieczysław N ostytz­
Jackowski 

Mieczysław Nostytz­
Jackowski 

Dr T. Ch rostowski 

Emil L . Migasiński 

Apoloniusz Zarychta 

M. B. Lepecki 

" ' J 

" " 

Bez autora 

Fr. F. Łyp 

Dr J. Stanczewski 

" " 

" " 

- Maria Antonina. Humoreska Brazy­
lijska na tle prawdziwej przygody 
(Rio Claro - Parana). Nakładem 
Księgarni św. Wojciecha. Poz.nań, 
str. 61. 
Tumba i Ojcze nasz. Obrazki Brazy­
lijskie (Rio Claro - Parana). Na­
kładem Księgarni św. Wojciecha. 
Poznań, str. 56. 

- Parana. Wspomnienia z podróży w 
roku 1914 z 6 ilustracjami i mapą 
Parany. Księgarnia św. Wojciecha, 
Poznań 1922, str. 273. 

- Polacy w Paranie Współczesnej. 
Warszawa 1923, str. 237. 

- Wśród Polskich Conquistadorów 
(Plemię Zdobywców). Wrażenia i 
przygody z podróży po południowej 
Brazylii . Str. 239 . 

- Na cmentarzyskach Indian. Wraże­
nia z podróży po Paranie. Wydaw­
nictwo Biblioteki Dzieł Wyboro­
wych . Warszawa 1926, str. 122. 

- Opis Stanu Parana. Drukarnia Sto­
łeczna. Warszawa 1925, str. 4S. 

- Podróż Prezesa Rady Organizacyj­
nej Polaków z Zagranicy do Ame­
ryki Południowej . Miesięcznik "Po­
lacy Zagranicą" . Drukarnia Sto­
łeczna, v\Tarszawa, str. 16. 

- Wychodćtwo Polskie w Braz)'Ui. 
\iVydawnictwo Min. Spraw Zagr. 
Warszawa 1926, str. od 30 do 45 . 

- Brazylia. Kraj - Ludzie - Stosun­
ki - dane statystyczne, etc. Str. 
446 plus SI. 
Polska w Brazylii. Odbitka z "Prze­
glądu \\Tspółczesnego", Kraków 
1928, str. 1 S. 

- Polska Bibliografia w Brazylii. (In­
formacje Literackie). "Ossolineum", 
Lwów 1927, str. 15. 

- Polskie Zmartwychwstanie w Kraju 
i Paranie. 1918-1928. Wybór poezji 
patriotycznych. Drukarnia Spółko­
wa, Kościan, str. 15. 
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Julian Pikiel 

Wojciech Szukiewicz 

Jerzy Ostrowski 

" " 
" " Zbigniew Zaniewicki 

Janusz Makarczyk 

Towarzystwo Kolonial­
ne w Warszawie 

Urząd Emigracyjny 

Wydawnictwo zbiorowe 

Paweł Nikodem 

Bronisław Hellwig 

Dr Eugeniusz Miszke 

St. R. 

Bohdan Lepecki 

Ks. Ignacy Posadzy 

- Uwagi konwojenta w podróży do 
Brazylii. Kwartalnik Naukowego 
Instytutu Emigracyjnego oraz Prze­
gląd Emigracyjny. Tom II i III, rok 
1928. vVarszawa 1928, str. od 539 
do 545· 

_ Kazimierz Gluchowski - Wśród 
Pionierów Polskich na Antypodach. 
Kwartalnik. . . Uak wyżej) str. od 
607 do 612. 

_ Ziemia Swigtego Krzyża (Brazylia). 
Kraków 1929, str. 188. 

_ Brazylia. Bibl. Geogr. Podr. Str. 112 
- Kobuz. Warszawa 19;31· 
- Zielone Piekło. Warszawa 1929, 

str. 175· 
_ .lIlowa Brazylia. Dżungla - Osie­

dla - Ludzie. Z przedmową Al . 
Swiętochowskiego. Warszawa 1929, 
str. 184. Wydawni<;two M. Arcta . 

_ Kolonizacja Polska w Brazylii 
(Ameryka Południowa). Zeszyt I -
Stan Espirito San to (Swiętego Du­
cha). I wydanie : Warszawa 1929, 
str. 39; 2 wydanie: 1930, str. 62. 

_ TVskazówki dla wychodźców do 
Brazylii . Wydanie drugie . Druk Br. 
Tomczyka. Warszawa 1929, str. 57. 

_ Pamigtniki Emigranta. Warszawa 
193? (lata trzydzieste). 
Guaira, dzieje indyjskie ścieżki. 
Kwartalnik Naukowego Instytutu 
Emigracyjnego i Kolonialnego oraz 
Przegląd Emigracyjny . Tom I i II, 
rok 1930. Warszawa 1930, str. od 
73 do 192 . 

- Instytut Rolniczy w Campinas (Bra­
zylia) . Kwartalnik... Uak wyżej), 
str. od 196 do 200 . 

- Prz)'czynek do patologii Brazylii. 
Kwartalnik... (jak wyżej), str. od 
461 do 469. 

_ Janusz Makarczyk - Nowa Brazy­
lia. Kwartalnik .. . Uak wyżej) str. od 
536 do 539· 

- Picada. Kwartalnik... Uak wyżej), 
str. od 540 do 54!. 
Drogą Pielgrzymów . Poznań 1933, 
str. 344 z 64 fotogr. 
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~ cieniu pal11'l; i pinior~w. Z podró­
z~ do W~och I Połudmowej Amery­
kI. Potuhce 1935. 
Cud, Wiary i P?lskości wśród wy­
chodztwa polsktego. Częstochowa 
N a~~ad I?ie~ezjalnego Instytut~ 
AkcJI Katolickiej. Częstochowa 1935, 
str. 91. 
Til śród polskiego wychodźtwa w 
Ameryce Południowej. Potulice 
1938, str. 360. 
Osadnictwo Polskie w Brazylii. 
Warszawa 1936, str. 228. 

- Ży.to w Dżungli: (Pamiętnik z pod­
rózy po Parame). Wydawnictwo 
J. Przeworskiego. Warszawa 1936, 
str. 27I. 
TV . Sł01!CU Dalekiego Południa. 
Szkice z Podróży. Warszawa 1937, 
str. 19B. 
Pionierzy. Tom I "Wojciech Mierz­
wa w Paranie", str. 364. Tom II 
"T"\iyy.s~a Sw. Katarzyny", str. 373. 
I<..sl~z01ca Atlas, Lwów 1938. (2 wy­
dame: D;uk oraz Zakłady Graficzne 
Pracowników Drukarskich, War­
szawa 1929, str. 485). 
Yerba Mate. Warszawa 1937, str. 
2r8. 

- Pamię~nik. Wspomnienia z cycia u 
Parame. Nakładem Międzynarodo­
d~wego Towarzystwa Osadniczego. 
"\, arszawa 1939, str. 132. 

Wieża • 
I otchłań 

Posz~kiwanie se?su przemian społecznych interesu'e me 
71f~ eoll~ykÓ~. ~oze nawet przede wszystkim nie poli~yków 

0.1 y a Jest oWIe,? . sztu~ą i rozumowania rozwi'ane rze~ 
pohtykó~ są. ~ZęŚCI~J racjonalizowaniem odczuć, J przes~dów 
I nastr~Jów, OlZ dociekaniem istoty zjawisk. 
nia I me tll~o ~czonych, choć z akademickiego punktu widze­

za.gadmeme Jest bardzo kuszące: może wielość i rozmaitość 
przemian w społeczności da się sprowadzić do wspólnego mia-
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nownika - zrozumieć jako objawy jakiegoś podstawowego 
procesu, jako pochodne jakiejś ogólnej linii ewolucyjnej? Może 
dadzą się skonstruować koncepcje teoretyczne, zdolne zamienić 
prognostykowania i proroctwa w prognozy i diagnozy, oraz 
pozwolić na wydedukowanie metod terapii, albo adaptacji jeżeli 
nie da się uznać że przemiany te są objawem patologicznym? 

Zagadnienie to zaczyna coraz żywiej interesować ogół 
inteligentnych obserwatorów bieŻftcej rzeczywistości, i stąd 
powstał dość chłonny rynek na tego rodzaju opracowania, pisa­
ne nie przez specjalistów dla specjalistów, lecz przez filozofują-
cych dydaktów dla ogółu. 

Jednym z poczytniejszych dzieł tego rodzaju była tzw. 
teoria rewolucji manadżerskiej Burnhama. Burnham buduje 
swą teorię na założeniu, że każda społeczność ludzka rozwar­
stwiona jest na klasy społeczne i jedna z tych klas obejmuje, 
czy raczej zagarnia, władzę nad całością· W różnych okresach 
historycznych władzę społeczną sprawowały różne klasy. W 
okresie obecnym powstaje nowa klasa społeczn.a --:- k~asa ma­
nadżerów, która zagarnia władzę w sposób n~euOlkOlony. Ta 
zasadnicza przemiana jest przyczyną i pobudką mnych przemian 
społecznych i kulturalnych. Nie ma tu potrzeby omawiać sze­
rzej koncepcji Burnhama, gdyż polski przekład jego książki 
jest (w wydawnictwie "Kultury") dostępny. Jak każda teoria 
ogólna, jest ona oparta na pewnym zespole pojęć abstrakcyj­
nych i zależna od pewnego kąta widzenia rzeczywistości. Prze­
bieg wydarzeń może nieźle pasować do schematu konstruowa­
nego przy pomocy takiej teorii. Można z ~iej wyznaczać dość 
prawdopodobne przewidywania, można szkicować krótkotermi­
nowe prognozy, które się - nieomal - sprawdzają· Nie zna­
czy to jednak bynajmniej, że jest to jedyna możliwa, czy ra­
cjonalna teoria i jedyny rozsądny model. 

Odmienną teorię w tym zakresie rozwija ostatnio Erich 
Kahler, również jak Burnham Amerykanin, w książce o fanta­
zyjnym nieco tytule: "The Tower and the Abyss" . 

Założenia swych poglądów Kahler wyprowadza z analizy 
stosunków zachodzących między indywidualną jednostką ludz­
ką a zbiorowością. Zasadniczą cechą indywidualności ludzkiej 
jest _ mówi - jej niepodzielność, a więc całkowitość i jed­
nośĆ. Popiera on to rozumienie również etymologicznym wy­
wodem terminu "indywiduum", który został stworzony przez 
Cycerona, jako łaciński odpowiednik greckiego terminu "ato­
mon", przy tłumaczeniu koncepcji atomowej Demokryta. Tak 
więc ,indywidualność" i "atom" to jest, w istocie, to samo 
pojęcie, którego najbliższym znaczeniem jest nasz (na wpół już 
zapomniany) neologizm "niedziałka" . 

Ze społecznego punktu widzenia jednostka ludzka stanowi 
jedyną, bezpośrednio dostępną obserwacji realną istność. Gru­
py, czy zespoły społeczne, są po prostu zbiorami jednostek 
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i .nie posi~dają abstrakcyjne&"o, samoistnego bytu, który przy­
pIsywały lm poglądy metafIzyczne. Jednostkę ludzką można 
rozważać albo jako indywidualność, albo też jako to, co termin 
angielski nazywa personality , a co język polski rozszczepia 
na dwa terminy "osobistość" i "osobowość", podkreślając 
tym dwoistość znaczeniową słowa personality . 

Zasadniczym znaczeniem słowa "persona" była maska 
aktorsk~ klasyczne.go teatru .. Z tego wywiodły się dwa dzisiejsze 
znaczeOla: z jednej strony cIelesna, zewnętrzna postać i zacho­
wanie się człowieka - "osobowość", często właśnie maska; 
z drugiej zaś, jego najwewnętrzniejsza duchowa istota, która 
gdy jest rozwinięta i dojrzała, czyni z niego "osobistość" -
a stanowi istotną treść, sens i wyraz maski. 

Osobowość - według określenia znakomitego psychologa 
Allporta - jest dynamiczną strukturą tych czynników psycho­
fizycznych jednostki, które wyznaczają jej szczególne dostoso­
wanie się do środowiska. W tym określeniu nacisk pada na 
wyraz "szczególne". Inaczej mówiąc, osobowość podkreśla w 
jednostce to, co stanowi o jej wyłączności - jedyności. W tym 
właśnie znaczeniu poezja "Młodej Polski" używała (i naduży­
wała aż do zapaskudzenia) terminu "jaźń". 

Indywidualna jednostka ludzka, choć całkowita i jedyna, 
nie jest samotna ani odosobniona. Staje się ona czymś więcej 
niż tylko jednostką przez uczestniczenie w grupach społecz­
nych. Rodzaj grup, w których bierze udział, wpływa decydująco 
na jej los i osobowość. 

Grupa jako całość zachowuje się inaczej niż jej poszcze­
gólni człon~owie. J ednostka także może, w tej samej sytuacji, 
zachować SIę zupełnie inaczej, gdy reaguje jako indywidualna 
osoba, a inaczej - gdy jako członek grupy. Grupy ludzkie 
Kahler dzieli na dwa zasadnicze rodzaje: społeczności i zespoły, 
czyli kolektywy. Społecznościami nazywa takie grupy jak ród, 
szczep, naród itd., które zasadniczo - zarówno genetycznie 
jak historycznie - poprzedzają swych członków. Nie tylko w 
tym znaczeniu że jednostki rodzą się i wrastają, lub zostają 
przyswojone, do danej grupy, ale również, że grupa - spo­
łeczność - jest tworem przed-jednostkowym. Istnieć musiała 
ona przed powstaniem osobowości. Indywidualność-osobowość 
jest, przynajmniej w pewnym zakresie, wytworem grupy. Są 
to zatem archaiczne istności społeczne, które kształtują trady­
cje, stanowiące grunt - powoli, stale zmieniający się grunt 
- w którym jednostka jest zakorzeniona. Kierują one zacho­
waniem się jednostek: ich gestami, gustami, obyczajami, sty­
lem życia, językiem, ideałami nastawień i dążeń - w sposób 
mniej lub więcej niedostrzegalny, jakby organiczny. A w 
każd~m razie działają na jednostkę od wewnątrz podświado­
moścI. W ten sposób te wpływy są wcielone w samą indywi­
dualność jednostki. 
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Wpływ takich grup jest potężny, al~ nawet wt~dy. gdy 
.. wym ciężarem przygniata jednostkę - .00e rozs~cze?la Ind-j 
widualności. Jednostka może intelektualnIe wznosIĆ SH~ ponad 
ograniczające wpływy - racjonalizować je, czy sublimować 
_ osiągając to, co Kahler nazywa pełną osobowośclą~ ni'" 

mając potrzeby wyzbywać się związku z grup'!.. Te archalC2~e 
wpływy mogą być przez rozmaite grupy naduzywane. E.moCJe 
nacjonalistyczne, religijne, czy "rasowe" ~og:,! być podmecane 
do stanu szału i zbiorowej histerii. Staje; SIę wtedy gro.źne, 
mogąc zatopić to, co jest indywidualno~clą w.osobOWOŚCI -:­
zamącić jasność rozumowania jednostki. !akie zamroczeme 
jest jednak przejściowe i odwracalne, bowl~m .struktura .oso­
bowości nie uległa rozbiciu. Sytuacja poprawIa SIę natychmIast, 
gdy fala emocji spłynie. . 

Zespołami czyli kolektywami Kahler nazywa takle ~ru~y 
jak partie polityczne, stowarzyszenia. gosp~dar~z:, orgaOlzac!e 
zawodowe lub techniczne, spółdzielOle, ZWI~Z~I. Itp .. PowstaJą 
one przez zrzeszanie się ukształtowany~h JUz IndYWIdualnych 
jednostek dla jakichś określonych zadano 

Zespoły tworzone są więc dla wspó~nych celów, gd~ sp?­
łeczności istnieją ze wspólnych pochodzen. ~espoły fu~kcjonują 
zasadniczo jako grupy, a ich wpły'Y na jednostkę Jes~ ze"Y­
nętrzny. Gdy społeczności działają Jako grupy, ~o dZlał~me 
takie jest wtórne, pochodne. Na przykłll;d naród dZIała na Jed­
nostkę w zasadzie nie jako grupa, ale jako sys~em "Yspólnych 
poczuć, nastawień i zwyczajów. Gdy zaczyna dZIałać Jako gru-
pa, to staje się państwem. . 

Odwrotnie z zespołem, kolektywem. Jego stereotypy I stan­
darty działają na jednostkę od zewnąt:z, poprzez ś~ladomość, 
w sposób racjonalny, czy pseudo-raCjonalnr Takle wP?''YY! 
będąc nieorganiczne a więc. wobec o.sobowoścl zewnętrzne, Jez~l~ 
są dość potężne a.by w mą przem~ać ----: mogą ~ywołać Jej 
rozbicie mogą zOIszczyć strukturę IndYWIdualnoścI. 

W~ływy kolektywu w~ik~ją w o~obowość jednostki Jako 
abstrakcje współczesnego zycla, przejmowane przez ŚWIado­
mość. Ze świadomości abstrakcje te, choćby mgliste, stopniowo 
przenikają w podświadomość, tworząc tę jej warstwę, którą 
autor nazywa "podświadomo~cią kol~ktywną"· Składają się 
na nią ślady stereotypów zbIOrowoś<;l, sloganów, schematów 
koncepcyjnych, sugerowanych nastawIeń. . 

Kahler zaznacza, że poszczególne warstwy podś~vladomo­
ści, a więc genetyczna, indywidualna i kolekt~na, Ole .wystę­
pują jako ściśle rozgraniczone zakresy. PomIędzy. tym.1 v:a :­
stwami trwa stały przepływ elementów, ~ak. samo Jak Ist01~Je 
ciągły ruch elementów między świadomOŚCIą I podśwladomoścl.ą· 
Podobnie, różnice między społecznością a ~olektywe.m, w hIS­
torycznej rzeczywistości, nie występują tak Ja~kra~o lak w ana­
lizie teoretycznej. Grupy archaiczne, utrwalając SIę l rozrasta­
jąc, mogą częściowo przekształcać się w kolektywy. Gdy na-
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ród rozwija się w państwo, albo religia w kościół, to ze spo­
łeczności kiełkuje kolektyw. Odwrotnie, kolektywy mogą nie­
kiedy wytwarzać takie czynniki, jak szczególne tradycje, czy 
nastawienia kulturalne, które są cechami społeczności. 

Na podstawie tych założeń Kahler rozwija swą teorię prze­
mian społecznych. Widzi ich treść w przesuwaniu się środka 
ciężkości między społecznością a kolektywem. Pierwotnie ko­
lektywy - zespoły gospodarcze, zawodowe, społeczne - roz­
wijały się jako pochodne archaicznej grupy społecznej. Były 
wciąż +wiązane z nią w sposób istotny i uzależnione od arche­
typów kulturalnych. Stopniowo jednak kolektywy odrywają się 
od podłoża kulturalnego, organizując się autonomicznie na 
podstawach czysto formalnych - gospodarczych lub technicz­
nych. 

Dla jednostki ludzkiej wynikiem tego jest rozszczepianie 
się osobowości, rozkład jaźni, a stąd pogłębiający się rozdział 
indywidualności od jej świata. Proces ten głęboko narusza rów­
nowagę psychiczną współczesnych pokoleń. Jedynie pełne uś­
wiadomienie sobie tych procesów może stworzyć warunki dla 
powstania nowych postaci równowagi. 

Ory!?inalną i inter~sującą s~roną pracy Kahlera jest próba 
wykazama tych właśme czynmków rozszczepiających osobo­
~ość, ~ja~nienia ~ch w proces~ch historycznych, przez wyana­
hzowame Ich z dZieł twórczoścI artystycznej. 

Omawiając czynniki rozkładu osobowości działające "od 
zewnątrz", autor stwierdza że nauka, technika, przemysł de­
mokracja, .stanowiąc jedynie odrębne aspekty tego sa~ego 
procesu, WIOdącego do postępu wiedzy racjonalistycznej i em­
pirycznej, są osiągnięciami szacownymi i wielkimi, ale nie 
pozbawione są pewnych pierwiastków negatywnych. W tym 
m!anowicie, że wprowadzają i podtrzymują rozwój kolekty­
wizmu. 

Racjonalizm prowadzi do racjonalizacji, tak w nauce, jak 
w ekonomii, a racjonalizacja oznacza, między innymi, klasyfi­
kację i kwantyzację. A zatem rozkład bytów i zjawisk jednost­
kowych, indywidualnych, na cechy i czynności abstrakcyjne, 
które są im wspólne i którymi można operować kwantytatyw­
nie. Przy pomocy sposobów teoretycznych (pojęcia) i technicz­
nych (narzędzia, metody itd.) świat psychiczny i fizyczny pod­
dawany jest badaniom głównie dla opanowania i wykorzystania 
natury. Równocześnie jednak metody te wiodą do kolektywizacji 
i dezindywidualizacji jednostki ludzkiej, wywołując atrofię 
intuicji, hamując działalność osobistego rozsądku i niszcząc 
indywidualne poczucie smaku. 

Reakcja łańcuchowa, wszczynana przez kolektywizującą 
racjonalizację, wynikłą z unaukowienia techniki i przemysłu, 
przebiega przez fazy, które autor nazywa kolejno: specjalizacja, 
funkcjonalizacja, standaryzacja i anonimizacja. 
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W stosunku do jednostki ludzkiej, specjalizacja dotyczy 
Je) nie jako całkowitej, orgJanicznej całości, indywidualnie 
jedynej, lecz wyodrębnia z niej jakąś szczególną funkcję tech­
niczną, jakąś kwalifikację, wyabstrahowaną jako cecha wspól­
na z wieloma innymi istotami ludzkimi. Abstrakcje takie mogą 
przybierać charakter quasi-istot: specjalista naukowy czy tech­
niczny może być uważany po prostu za uosobienie funkcji. 
Specjalizacja podkreśla i wyolbrzymia funkcjonalną wartość 
jednostki, skazując na atrofię inne i zasadnicze wartości ludz­
kie, jakoby nieistotne w zadaniach jednostki. Kolektywny, 
funkcjonalny pierwiastek osobowości rozrasta się z ujmą dla 
indywidualnych cech ludzkich. 

W cywilizacji miejsko-przemysłowej dzi~ń życia człowieka 
wypełnia jego funcjonalnie ograniczona .dzlałalr:ość, z wszy­
stkimi wynikającymi stąd konsekwencjami og~amczonych za~n­
teresowań i nastawień. Trudno spodziewać Się aby po takim 
dniu człowiek łatwo z powrotem przy?rał pełną. osobowość 
ludzką. Dla wytchnienia i rozrywki otwiera on radiO czy tele­
wizję, idzie do kina lub na zawody "sportowe". itr?' - a więc 
sięga po zdehumanizowane stereo.typy. C.ale. z~cle społeczne 
przesiąka tym upiornym, przeraża~ąc?,m ~)~WIS~lem standary­
zacji. Nawet bohema artystyczna m~ Jest )U~ UCieczką od ~tan­
dartu - jej ekscentryczność straCIła orygmalność, rozwmęła 
się w formy kanoniczne. 

Standaryzacja w postaci konformizmu popierana jest przez 
instytucje i akcje wychowawcze, tak uczelniane jak społeczne. 
Jednym z powszechnych nieporozumień na temat demokracji 
jest koncepcja, że wobec istnienia równości, każdą jednostkę 
uważa się za pozycję wymienną· Tak pojmowana równość, 
zamiast być warunkiem umożliwiającym rozwój szczególnych 
cech każdej jednostki, staje się zagładą indywidualności. 

Konformizm prowadzi w konsekwencji do anonimowości, 
nie będąc zresztą wyłącznym jej źródłem. Innym jest biurokra­
tyzacja. W administracjach rządowych i wszelkich innych decy­
zje nie są już podejmowane przez jednostki, lecz są wynikiem 
rozważań zbiorowych. Stają się w ten sposób anonimowe. 

Czynnikiem który pogłębia te cechy jest komercjalizacja 
_ zasada podaży i popytu, panująca nie tylko na polu gospo­
darczym, ale również kulturalnym i politycznym. Każdy czuje 
że jego wartość społeczna nie zależy wprost od jego właściwo­
ści ludzkich, indywidualnych, lecz od powodzenia w konku­
rencji rynkowej, gdzie decydują warunki zmienne i kapryśne. 
Jeżeli jednak za kryterium wartości człowieka mają służyć oko­
liczności rynku, to jego poczucie tożsamości zostaje zachwiane. 
Staje się ono sumą ról, jakie potrafi grać. Człowiek nie przed­
stawia już sam siebie, lecz tylko te fragmenty swej osobowości, 
które mają wartość rynkową. Taka zaś osobowość musi być, 
przede wszystkim, pozbawiona rzeczywistej indywidualności. 
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Odrębną grupę stanowią te czynniki rozbicia osobowości 
kt<;>re wyn.ikają ze s7hemat~w organizacji społecznej, krystali: 
zUjących Sl~ w ';łs~roje totalitarn; i metody terrorystyczne. W 
tym za~resle kSlązka .Kahl.e~a Ole pr~ynosi. materiału nowego, 
czy ośwletl<?ne~o oryglOal!llej. Zestawia on I formułuje zwięźle 
to, co znajdujemy w wielu pracach omawiających totalizm, 
terror czy dyktatury. 

Czyn?ik~ rozbij~jące os<;>bowość działaniem od wewnątrz 
autor znajduje w śWiadomoścI ludzkiej, poddanej wpływom róż­
nych form współczesnej rzeczywistości. Terror hitlerowski sta­
r~ się w oboza<:~ koncentracyjnych niszczyć osobowość swych 
ofla:. Wśród mlli<?nów tl~h ofiar znalazł się pewien procent 
ludzI! którym powlOdł<;> Się wy~worzyć w sobie psychiczny me­
chaOIzm obrony przecIw utracie osobowości. Mechanizm taki 
pows~aje przez. szczególne, dobrowolne rozszczepienie świado­
moś~l. Odłączając od J?owszedniej świadomości jak g-dyby auto­
nomiczne super-ego, )edno~t~a uporczywie identyfikuje się z 
tym super-ego w naJtrudOlejSzych nawet warunkach czyniąc 
zeń pun~t widzenia r~eczywist<;>ści i ~od~tawę skutecz~ego opo­
ru przecIw zmorze OlerealnoścI. W jakimś oddalonym, wznio­
sły.m ~akąt~u swego umysłu sta~a się jednostka pozostać sobą, 
opierając Się przez to degradaCji do roli przedmiotu. Jest to 
"kurczow~ tr~'ym~nie s.ię myśli-obsesji pozostania istotą odręb­
ną, właŚCiwą , Jak pisze w swych wspomnieniach Monique 
Nosley, jedna z więźniarek obozu w Ravensbrueck. 

Taka twierdza wartości, zdolna służyć za schron dla oso­
~owości, nie. istnieje już. dziś dla ogółu ludzi, poza grupą żar­
!Iwyc~ ka~olików, gorliwych komunistów i tych nielicznych 
mdywldu~hstów, którym udało się w samotnych jaźniach zbu­
dować Olezależne kryteria ludzkie i stosować się do nich w 
imię godności człowieka. 
. . ~oncepcję podobnej, oderwanej, "drugiej" świadomości, 
jU~ Ole w ramach obozów terrorystycznych, lecz w powszech­
neJ realności społecznej, Kahler widzi u egzystencjalistów. Jako 
przykłady przytacza obszerne fragmenty z "Nausee" Sartre'a 
I z '.',~e. ~ythe de. Sisyphe" Camusa. Takiej szczególnej, "zi­
mnej sWladomoścl domaga się też Ernst J uenger (w "Ueber­
den Schmerz"). W istocie jednak to zwycięstwo jest drogo 
okupioI?e. Ta~a bowiem świadomość stanowi wewnątrz oso­
bOWOŚCI pozycJę. bezosobo,~ą, zdepersonalizowaną i zobiektywi­
zowaną. Poczucie wartOŚCI, to znaczy wewnętrzne wskazania, 
p:zy pomoc~ których ~połeczność kieruje postępowaniem indy­
wldualn.ych IStOt ludzkich,. zo~taje zastąpione przez standarty 
_ a WięC normy zachowama Się wobec wyabstrahowanych fak­
tów. yi ten spo~ób stosunek człowieka do człowieka zostaje 
stopmowo .zastąplony przez stosunek obiektywnego kryterium 
do przedmIOtu. 

. N a~et siebie. samego. człowiek zaczyna odczuwać poprzez 
nteosoblste kryterta. Zamiast stosować osobisty sąd, wywo-
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dzący się z własnych przeżyć, własnej mądrości i własnego 
poczucia wartości, zamiast dążyć do rozwiązywania swych 
problemów na swą własną, jedyną modłę i przez to zdobyć 
jakieś usprawiedliwienie swych cierpień - będzie on analizo­
wać siebie samego przy pomocy obiektywnych kategorii, psy­
chologicznych i socjologicznych, wmanewrowując siebie w sy­
tuację przypadku klinicznego. Wydaje mu się, że znajduje 
ochronę w takim oddalaniu się od siebie samego i znieczulaniu. 

Na postępowanie człowieka i jego uczucia taka postawa 
wpływa dwojako: z jednej strony wytwarza szczególną niewraż­
liwość, obojętność, a nawet szorstkość, z drugiej zaś wywołuje 
nową wrażliwość - naskórkową, neurotyczną, pozwalającą 
dostrzegać szczegóły i niuanse, docierać do warstw rzeczywi­
stości, ukrytych przed postawą subiektywną· Taką właśnie 
nową niewrażliwość połączoną z nieangażującym przewrażli­
wieniem autor uważa za czynnik, który warunkuje istnienie 
nowoczesnego okrucieństwa. 

Erich Fromm w książce "Fear of Freedom" (Lęk wol-
ności) opowiada jak speaker radiowy tym sa:nym sugestyw­
nym tonem, autorytatywnym i pełnym godnOŚCI, którym przed 
chwilą starał się wyrazić powagę sytuacji politycznej, lub 
oznajmiał o katastrofie i śmierci setek ludzi - bezwstydnie 
wychwala zalety jakiegoś produktu, jak mydło itp., którego 
wytwórca opłaca koszt audycji. Tygodnik "Life", z poczuciem 
dumy zawodowej i z techniczną doskonałością pokazuje naj­
okropniejsze szczegóły scen makabrycznych, katastrof. itd. w 
bezpośrednim sąsiedztwie reklam artykułów zbytku I przed­
miotów luksusowych. Przy końcu pierwszej ćwierci tego stu­
lecia istniało w Niemczech czasopismo "Querschnitt", które 
w bardziej wyrafinowany sposób stosowało podobne zgrzyty 
jaskrawych kontrastów. 

Zjawisko rozwijania się tej oderwanej, "zimnej" świado-
mości odzwierciadliło się w sztuce już po pierwszej wojnie 
światowej. W Niemczech pojawił się wtedy kierunek artystycz­
ny, operujący wyolbrzymianiem obiektywizmu. Kahler nazywa 
go (za krytykiem Franzem Roh) "magicznym realizmem". W 
obrazach takich malarzy jak Otto Dix, Davringhausen, Carr, 
Chi rico i in. podkreśla on cechę jakby zwielokrotnionej dokład­
ności, wyolbrzymionej ścisłości szczegółów - "polerowaną 
nagość". Oddźwięki tego ruchu widzi w twórczości surreali-

stów. 
Odpowiednik tego stylu w literaturze znajduje on u Brechta 

i Kafki, a dalszy rozwój tych tendencji, w postaci symboliki 
przedmiotów pospolitych - "symbolizmu zewnętrzności" 
przypisuje stylowi Hemingway'a. Kulminacja tych tendencji 
objawia się, według Kahlera, w niekontrolowanym natłoku 
wydarzeń i wrażeń, charakteryzując},J"!l dlań nowoczesną poezję· 
Za prekursorów tej poezji autor przedstawia Baudelaire'a (głó­
wnie w "Correspondences"), E.M. Hopkinsa i Walt Whit-
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~ana, uzasad~iając s.wą opinię analizą obszernych fragmentów 
Ich twórczoścI. ~ n~ch wlwodzi, stylistycznie i technicznie, 
w~p6łczesną poezJę, Ilustrując wywód licznymi, komentowany­
mI l?rzykład~mi n:v~rczości szeregu poetów, których utwory 
u.~naJe za najbardzIej rep:ezentatywne dzieła nowoczesnej poe­
ZJI. (Ezra Pound, T.S. ElIot, Dylan Thomas, Marianna Moore, 
Georg Heym, Georg TrakI, Gotfryd Benn, Paul Eluard Pierre 
Reverdy, Rene Char, Jorge Guillen). ' 

Proces rozkładu .oso~owości działający od wewnątrz spro­
wa~za Kahler do dZla~anIa t.rzech czynników: a) poczucia głę­
bokle?:o duch.oweg:o nIepokOjU ("malaise"), b) rozwoju intro­
spekCJI psychIczneJ, oraz c) autonomicznego rozkwitu technik 
artystycznych. 

Pierwszy. z tych czyn.ników zaczął się już ujawniać w 
XVIII. stulec.ll:1' v: środOWIsku arystokracji francuskiej, prze­
syconeJ CYWIlIzaCJą. Odzwierciadla to dzieło Les liaisons 
dangere~ses" Chaderlas'a de Lac1os. Z tych na~trojów autor 
wywodZI romantyzm francuski, który zapoczątkował Jean 
Jacques Rousseau w "NouvelIe Heloise" i "Confessions". 
Trzonem !ego r~)D:antyzmu jest zgorzkniałe proklamowanie 
praw namIętnoścI I uc~uć w przeciwstawieniu do supremacji 
rozumu. Stąd wzywanIe do odrzucenia zepsutej cywilizacji i 
powrotu do czystości i szczerości natury. 

. Wpły",: Ro~sseau, kojarząc się z pierwiastkami angiel­
sk~eg? realIzmu I sentymentalizmu, zapładnia romantyzm euro­
peJs~l, którem~ '.' Wert~r" ~oetheg<;> toruje drogę, a rozpędu 
n~da]ą wystąpleD1a takIch pIsarzy Jak Chateaubriand, Benja-

Vm~n Constant, V. Hugo, George Sand, A. Musset i A. de 
Igny. 

Od końca XIX stulecia zarysowuje się kryzys w zakresie 
k~ntak.tu artysty ze społecznością. Rozdźwięk pogłębia się w 
mIarę J~k społeczność. coraz bar?ziej się kolektywizuje, a rów­
no~ześ~le artysta -. I.n~elekt~altst~ - przez rosnącą izolację 
staje SIę coraz bardZIej tn?yV:I~ualI~t~czny .i nadwrażliwy. Tak 
pow~tało b!ędn~ koło. DZIś JUZ róznIca mIędzy artystą i jego 
publIc~nośclą nIe polega po prostu na odległości "Iiniowej" -
?dstępl~ ~a. skalI sublimowania wsp6lnych ludzkich doznań 
I :v~razan, Ja.k to było z~ czasów Szekspira. Dziś jest to już 
~óznI?a r~dzaJu: artysta I społeczność nie mówią tym samym 
JęzY~lem I o tych samych rzec~ach. D.la przekroczenia tej prze­
paŚCI, ze stron~ sł~c~acza kOnI~czny Jest rzetelny wysiłek, po­
party kształcenIem I tnterpretacJą. 

Drugi z. czy?ników rozkładu - introspekcja psychiczna 
- pr~echodzlł .rózne .fazy. Poc.ząt.k0wo introspekcja sięgała do 
podśwIadomoścI osobIsteJ, analIZUjąc jedność i zwartość duszy 
na poszczególne warstwy, oraz wydobywając z niej zawęźlenia 
kom~lek~ów z po~ędami i pamięcią asocjacyjną. Stan ten 
odz:Vlerctadla technIk~ "I?Dtoku świadomości", pojawiająca się 
w lIteraturze od powIeścI "Les lauriers sont coupes" (1887) 
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= 
Edouard'a Dujardin. (Nazwa tej techniki powstaje p6źniej, 
w związku z psychologicznymi teoriami Williama James'a). 
Dalsze przykłady rozwoju tej techniki autor wskazuje w twór­
czości pisarzy: A. Schnitzler ("Leutnant Gustl", 1900) i Do-
rothy Richardson. . 

Druga z technik opowiadania inspirowana przez intro-
spekcję psychiczną posługuje się wolnymi asocjacjami, jak w 
zakończeniu powieści "Ulysses" Joyce'a. Trzeci wreszcie ro­
dzaj techniki - wewnętrzny monolog - ilustruje Kabler 
przykładami pisarzy: Richard Beer-Hofmann ("Der Tod 
Georgs" , 1900), Virginia Woolf ("Mrs. DalIoway"), Faulkner 
(zakończenie "Wild Palms"). 

Jednym ze skutków tych technik było przełamanie granic 
świadomości, oraz zburzenie podstaw czasu. Czas doznań wew­
nętrznych rozwija się niezależnie od czasu chronologicznego 
i jest z nim niewsp6łmierny. W dalszej fazie rozwoju intro­
spekcja psychiczna sięga do podświadomości genetycznej, do 
dziedziny archetypów. Tu, jako klasyczne przykłady literackie 
autor wskazuje Joyce'a "Finnegan's VVake" i Tomasza Mann'a 
tetralogię Józefa. 

W ostatniej wreszcie fazie introspekcja sięga jeszcze da­
lej, aż do niezmierzalnych otchłani samego bytu, co autor 
nazywa doznaniem egzystencjonalnym, zastrzegając że i termin 
ten i samo zjawisko nie mają żadnego związku z filozofią egzy­
stencjalizmu. Doznanie egzystencjonalne stanowi jakby akumu­
lację i kulminację wszystkich intelektualnych i moralnych kry­
zysów poprzednich pokoleń. Za wybitny jego przykład w lite­
raturze autor uważa HoffmannstaW'a "Ein Brief" - imagina­
cyjny list Lorda Chandos do Francis Bacona, oraz tegoż sa­
mego pisarza "Briefe eines Zurueckgekehrten". 

W poczuciu "obrzydzenia i nudności" doznania egzysten­
cjonalnego wszystkie jakości, działania i ruchy przestają być 
częścian:i strukt.ury .i s~bstancji organicznej. Z?stają one wyizo­
lowane I u~tala]ą ~Ię Jak? odrębne e~zystencJe. Czas się roz­
pada - Ole ma CIągłOŚCI, przeszłOŚCI czy przyszłości - jest 
tylko teraz. Doznanie to jest stanem psychicznym, który nale­
żałoby nazwać schizostezją· 

Wartości, które były kiedyś tworzone i pielęgnowane przez 
religię i tradycję, dziś podlegają powszechnej dewaluacji. Symp­
tomem tej dewaluacji jest brak określonego stylu życia. Dopóki 
ludzie Il!0gli porozumiewać się na podstawie wspólnego języka 
~artoścl, poczucia wewnętrznej wspólnoty i odpowiedzialności 
) za społeczność i wobec niej - dop6ty istniała ludzka odpo­
wiedzialnoś~, nawet wtedy gdy ktoś przeciw niej grzeszył. 

NatomIast dziś, równocześnie z narastaniem dominacji 
kolekt:>:wó:v funkcjonalnych, rozwinął się rodzaj funkcjonalnej 
OdpoWIedZIalności. Ludzka odpowiedzialność i funk(łjonalna 
odpowiedzialność nie są identyczne - mogą powstawać konflik­
ty lojalności. 
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Nacisk kolektywów rozprasza wewnętrzne ludzkie dozna­
wanie społeczności. Stanowiąc czysto mechaniczną zasadę gru­
powania, kolektywy nie są zdolne nadać ludzkiemu życiu zna­
czenia, umożliwić człowiekowi rzeczywistą kontrolę nad jego 
wewnętrznym światem, który przerósł swe dawne granice. 

Obecny stan rozkładu i anarchii wynikł i rozwinął się na 
podłożu naszego stanu wiedzy. Stanu, za którego najbardziej 
zasadniczą cechę można by uważać schizoidalną atomizację. 

Zadaniem aktualnym byłoby zatem osiągnięcie nowej spo­
łeczności ludzkiej na drodze przetworzenia w rzeczywistość po­
tencjalnych możliwości społeczności obecnej. Wysiłek musi się 
zacząć od próby metodycznych starań wytworzenia syntezy 
naszego stanu umysłowego. 

W konkluzji Kahler proklamuje projekt stworzenia "Insty­
tutu Integracji Badań" i szkicuje jego zadania w trzech punk­
tach: I) wyjaśnienie i koordynacja podstawowych koncepcji 
teoretycznych, jak czas, przestrzeń, przyczynowość, materia, 
byt, osobowość itd., 2) zbadanie zbieżności występujących w 
wynikach różnych dyscyplin naukowych, oraz ocena tych wy­
ników z punktu widzenia implikacji, jakie wnioski jednej dyscy­
pliny przedstawiają dla innych, oraz 3) próby wyprowadzenia 
najszers.zych u.ogólnień - tego co N.A. Murray nazywa "hi­
potezą strategiczną". 

W zakresie polityczno-społecznym autor zaleca czynne 
przeciwstawianie idei społeczności ideom kolektywów i jako 
przykład takiej akcji wymienia ruch społeczny zainicjowany 
przez Marcela Barbu. 

Obszerne streszczenie wywodów Kahlera wydaje się uspra­
wiedliwione znacznym rozgłosem jaki książka jego zyskała po 
obu stronach Atlantyku. Wpływ koncepcji Kahlera wynika zre­
sztą zapewne nie tyle z jego sformułowań teoretycznych, czy 
efektownych analiz literackich ile z nadania postaci rozumo­
wań wielu z tych nastawień i nastrojów, które niejako "wiszą 
w powietrzu". Które są podłożem zarówno angielskiego ruchu 
"Urażonych Młodych" (Angry Young Men), jak amerykań­
skich" vVyrzutków" (Beatniks). Które wywołują liczne, a często 
podobne wypowiedzi, obserwacje i opinie - od Aldousa Hux­
ley'a, C.,'''. Mills'a ("Elita 'Vładzy") i innych, aż po znaczną 
grupę autorów piszących na temat "kultury mas". Jest to zatem 
wynik pewnych, ogólniejszych prądów myślowych, rozwijają­
cych się głównie na gruncie Ameryki Północnej, ale promieniu­
jących na całą sferę wpływów amerykańskich w świecie. 

Od czasów koncepcji "rewolucji manadżerskiej", a może 
i częściowo pod wpływem krytycznych dyskusji na jej temat, 
dostrzegać się dają pewne zmiany w podejściu do zagadnień 
spolecznych. Przede wszystkim zmieniać się zdaje stosunek do 
teoretycznych założeń klasowego podziału społeczności. Na 
innym miejscu wspominałem o wątpliwej naukowej użyteczno-
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ści teorii uwarstwienia klasowego. Podział ten tylko z grubym 
przybliżeniem odpowiada rzeczywistości .. a coraz. bar?zi~j odd~­
la się od niej w miarę jak społeczno.ścl rozrastają Się ltczebOle 
i różniczkują funkcjonalnie. JakkolWiek b~śmy klasę społec~ną 
definiowali, to w nowoczesnej społecznoścI ~arstwy pograOlcz­
ne, "przejściowe", stają się tak obszerne, ze cZyOlą zawartość 
i granice klas iluzorycznymi. 

Nie można też, w istocie, przytoczy.ć żadnych fakty~zny~h 
danych na poparcie hipotezy, że w jakl~kolwlek okreSie hiS­
torycznym i w jakichkolwiek społecznoś~la~h, grupy rządzące 
wyłaniały się, czy organizowały, rzeczywIście na zasadach kla­
sowych. Przeciwnie, znajdziemy dość d.anych, sprzecznyc~ z 
tak uogólnianym poglądem. Wszędzie eltt~ .rządzą~e w~łamały 
się na podstawie sprawności intelektualnej .1 .technICznej: Były 
to (i są) grupy, zdolne zapewnić społecznoścI zy\,;otność I funk­
cjonowanie, optymalne w danych warunkac~ kltmatycz~o-geo­
graficznych, politycznych, intelektualnyc~ I psycholo?,lcznych 
środowiska. Klasa społeczna zaczyna dopiero narastac dokoła 
ugruntowanej już elity władzy. 

Wreszcie sama zasada podziału klasowego,. opar~ego na 
podstawach gospodarczych może nasuwać. wątP.ltwOŚCI .. Zało­
żenie, że podstawa gospodarcza ma znaczeme Wyjątkowe I.nad­
rzędne - nie jest bynajmniej oczywista, am udo.wod~lona. 
Można by z równym powodzeniem przyjmować np .. bIOlogiczne, 
intelektualne, czy psychofizyczne podstawy. ~dzlałów kla~o~ 
wych i nie tylko uzasadniać je niemniej IOjJlczme, ale r~wme~ 
ilustrować przekonywującymi przykładami z rzeczywlstoś:1 
historycznej. Przyjmując gospodarczą pod~tawę, w rzeczyw.I­
stości można mieć tylko podział dychotomiCzny -:- tylko dWie 
klasy: posiadających i nie posiadających narzędZI wytwórczo­
ści. W taki sposób wyodrębnione klasy są jednak tak w swym 
składzie niejednorodne, że aby podział dostosować do potrz~b 
praktyki społeczno-politycznej, konieczne jest wpro:vadzeme 
dalszych a zupełnie już arbitralnych (i mglistych) podZiałów na 
"podkla~y" (np. "biurokratów", "literatów", "intele~tualis­
tów", "kułaków", "wojskowych" itd.). yv rez.ultacle. cała 
konstrukcja staje się .ad hoc szufladkowamem,. me mającym 
teoretycznych wartoścI - poza zakresem metafizycznych dog­
matyzmów. 

Kahler, nie stosując podziału klasowego d~ czło~ków sp~­
łeczności, próbuje wprowadzić "klasowy" podZiał zblOrowośc~. 
Jedną klasę nazywa społecznościami, drug~ - ~o!ektywam1. 
Potrzebne mu to jest na to aby, podkreślając .rózmc~ w ch~­
rakterze wpływów, jakie te zbiorowości wywI~raJą na Jednostki, 
"odkryć" przyczyny psychicznych rozszczepień nowocz~sneg~ 
człowieka - jego tendencji "schzoidalnych". W rzeczywistoścI 
jednak, mimo usiłowań ścisłego definiowania, podział ten jest 
również arbitralny i mglisty. Spostrzega to zresztą sam autor 

10 
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i stara się uprzedzić krytykę stwierdzeniem że w praktyce gra­
nice podziału są bardziej płynne niż w ~nalizie teoretycznej . 
Płynne : ale ni e~niej rea lne. Społeczności łączą ludzi wspól­
nym pochodzenIem - kolektywy wspólnym zadaniem, mó­
wi autor. W takim jednak razie "p:a.wdziwych" społecz­
ności nie . m~ ~z.i ś wcale, . przy~aj~nIeJ w świecie białej 
rasy. Cz.yz l~t~leJe tu bowIem JakIkolwiek naród, którego 
c~łonkowle mIelIby ws.pólne. po~hodzenie? A już u Ameryka­
n~na fX?dobna koncepcja staje SIę poprostu groteskowa. Róż­
nIc?- ml.ędzy społeczn~ściami i kolektywami sprowadzalaby się 
w IstocIe tylko do wIeku. Iluż zatem lat, czy pokoleń trzeba 
ab?, .kolektyw stał się społe.cznością? I dlaczego? A poza tym: 
róznIce 'Ye wpł~ach na jednost~ę byłyby albo iluzoryczne, 
albo wYnIkały z mnych przyczyn nIZ struktura, czy pochodzenie 
grupy. 
. Sama. idea takich podziałów - ludzi czy zbiorowości -
jest raczej fał~zywym uog ólnieniem. Dyferencjujące różnice w 
pewnych. ~krajny~h. 'Yypadkach są niewątpliwe, ale w innych 
są tak ~Iejasne (Jezeh w ogóle są) że trzeba je sobie wyimagi­
n.ow~ć Jak. z ~lam Rorschacha. Logicznie biorąc wydawałoby 
SIę Jasn:, ze nI: są to k.ategorie lecz polarności. Nie odrębne 
szufladkI, lecz bIeguny . tej. samej ~kali. Skupianie uwagi na ce­
chach .. krańców. k~zywej nIe ułatwIa, lecz utrudnia wyznaczenie 
funkcJI, znaleZIenIe zmiennych i współczynników. 

Jeże~i podkreśla. się czerwonym ołówkiem tylko wyabstra­
howa.ne IdentycznoścI, lub wytłuszcza cza rnym drukiem tylko 
r~wnI: wyabstrahowane różnice, to jedynie takie, które odpo­
WIadają ko.ncepcjom teoretycznym, wysnutym z góry, z pod­
staw m~taflzyczny.ch. Stąd pokusa, aby oporną, nie pasującą 
rzeczywls~ość nagm~ć .sił:,! do koncepcji: u teoretyków - przy 
pomocy InterpretacJI I jednostronnych naświetleń, u prakty­
ków - przy pomocy metod policyjnego przymusu i terroru. 
Huxley, we wspomn}an.ej wyżej książce, daje użyteczny przegląd 
arsenału środków, pkle nowoczesna technika przygotowała w 
tym zakresie dla użytku ewentualnych dyktatorów. 

Zagadnieniem dalekim jeszcze od rozstrzygnięcia jest, 
czy pogląd teore~.y~zny jes~ wynikiem uog:ólnienia pewnego 
zakres.u obserwa~JI .1 łączy Je w system logIcznych powiązań, 
czy t~z, odwrotnIe, Jest koncepcją intuicyjną, kierującą ognisko 
uwagI. w ok~eś~oną stronę i umożliwiającą dokonywanie takich 
właśnI:, a nIe I~?ych obserwacji. Inaczej mówiąc, czy tracimy 
z~ufanIe .do teorII, gdx spo~trzegamy nowe fakty,. do tej teorii 
nIe pasujące, .czy tez mUSImy najpierw zwątpić w słuszność 
teorII, ~by takle. nowe fakty w ogóle dostrzegać, lub nawet ich 
poszukIwać? 

Tradycyjna koncepcja klasowego podziału ludzi na podsta­
wach gospodarczych należy do takich, przekwitających już 
poglądów teoretycznych. W zakresie funkcji gospodarczej, 
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rÓżnice między jednostkami, choć całkowicie realne, wcale nie 
są absolutne. Są to tylko różnice skali. Każdy włada jakimś 
kapitałem - to znaczy narzędziem wytwórczości, choć w jed­
nym wypadku może to być kompleks zakładów fabrycznych, 
a w inym skromny garnek do gotowania, czy łopata. do kopania. 
Podobnie, w społeczności, każdy korzysta z prac:y mnych ludzi. 
Różnice są bardzo istotne ale podsta'wą podZIału klasowego 
są najzupełniej arbitralnie' oznaczone granice na .skali. różnic. 
Log icznie biorąc podstawą klasyfikacji teoretycznIe uzytecznej 
winny być różnice absolutne. Takie między jednostkami istnieją 
i do nich należą na przykład cechy biologicznych polimorfiz­
mów. Są to różn ice nie tylko nieprzekraczalne, ale ponadto 
dziedziczone według ścisłego schematu mendlowskiego. Istnieje 
także różnica płci, obejmująca zakres tak szeroki, że. można j!! 
laboratoryjnie rozpoznać z drobnego skrawka tkankI ~ostnej, 
łącznej, nerwowej itd. Kobieta i mężczyzna ~ą z~tem Istotami 
zasadniczo odrębnymi, nie tylko w zakresIe fl.zy~znym, ale 
również psycho-fizycznym. Czy jednak rozwarstwIenIe społecz­
ności na takie "klasy" biologiczne mogłoby być podstawą do 
stworzenia teorii społecznej, odpowiadając:j potrzeb.om. nauko­
wym? A przede wszystkim odpowiadającej rzeczywIstej struk­
turze społeczności? Odpowiedź bynajmniej nie jest oczywista. 

W każdym razie społeczność, jak to i ~ahler z~ac~a, 
jest "archetypem", a więc tworem czterowymlarowy~, IstnIe­
jącym w kontinuum przestrzenno-czasowy~. O?raz tej społ:cz­
ności naszkicowany W jakimkolwiek okreSIe hl~torycznym Jest 
tylko abstrakcyjnym, trójwymiarowym przekroJem. te~o bytu. 
Nawet obraz pogłębiony na okres jednego pok.olenI.a łednostek 
może być wycinkiem niedostatecznym do ujawnIenIa zasad 
strukturalnych. Jeżeli jednak tak, to naturalnym elementem 
jednostkowym takiej struktury musi być twór o porównywalnej 
z nią trwałości. Takim tworem jest może ród. Byłby on zatem 
"jednostką", a nie grupą społeczną, jak chce Kahler. N a taką 
możliwość zdają się wskazywać pewne zjawiska, które w innym 
ujęciu sprawy muszą wydawać się absurdalne. Na przykład, 
społeczna konieczność uzyskiwania formalnej akceptacji związ­
ku seksualnego między indywiudalnymi jednostkami. Gdyby 
elementem społeczności była po prostu jednostka ludzka, to 
jakiż społeczny sens miałaby taka czy inna forma rejestracji 
małżeństwa - istniejąca wszędzie i zawsze, jeżeli .nie w postaci 
aktu legalnego, to jak w społecznościach pry~ltY'Ynyc~, ry­
~u~l~ego~ Warunek taki staje się j.ednak zrozum~ały I logl~zny, 
Jezeh ZWIązek seksualny uważany Jest za potencjalny zaWIązek 
rodu, Nawiasem mówiąc tłumaczy to też zasadniczą awersję 

kulturalną przecież a nie , instynktowną" - jaką społecz­
ności ujawniają wobec "zwią~ków" homoseksualnych. Dalej, 
podobnym zjawiskiem jest różnica w ustosunkowaniu się -
jeżeli nawet nie prawnym to społeczno-obyczajowym - do 
dziecka "naturalnego" W odróżnieniu od "prawego" (Podkre-
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ślić trzeba, że. w tym kontekście "prawy" znaczy nie "prawny", 
lecz "p~awdzlwy"). Jeżeli ktoś chciałby twierdzić że w spo­
łecznoścIach nowoczesnych, cywilizowanych, różnica taka na­
leży do tępionych anachronizmów, to zapewne nie zadał sobie 
trudu, aby stwierdzić jak wyglądają np. nowoczesne prawa 
spad.kowe~ jak si~ przedst.a~iają przepisy emerytalne, ubezpie­
czemow.e I~d. I~t01~jące rózn.lce stosunku do dzieci "naturalnych" 
wskazują Jawme, ze choć Jednostka taka może być uważana 
za pełnoprawną indywidualność - nie jest ona uznawana za 
k?~tynuację, cz~ uczestnika "rodu", do którego należy jego 
OJCIec, a który Jest faktycznym elementem społeczności. 

Podobnych przykładów można by wskazać więcej i nieza­
leżnie od tego, czy takie zjawiska uważamy za słuszny i po­
trzebn~ przeja.w tradycji oraz racjonalizujemy je "logicznie", 
czy tez traktUjemy za barbarzyńskie przeżytki i zwalczamy _ 
stanowią one czynnik rzeczywistości społecznej i w jakiś sposób 
sposób wynikają z jej zasad strukturalnych. Teoria struktury 
społeczności nie może być zadowalającą jeżeli nie obejmuje 
takich zjawisk. 

Przejawy "schizofrenii" intelektualnej, które Kahler przed­
stawia z dużą umiejętnością przekonywania, istnieją na pewno, 
choć f!10ż~a mieć .wątpliwości. cz.y zjawiska te rzeczywiście 
układaj~ SIę w pe':'len system I kIerunek, czy też przeciwnie, 
pozos~aJą "randomlstyczne". Można by bardziej niż podejrze­
Y"a~, ze ich "sys~em~tyczność" jest wynikiem selekcji, wyboru, 
JakI K<0ler czym, klerowny swą teorią przyczyn tych zjawisk 
~ te~>ną antagonis~ycz~ości .wPływów jakie na jednostkę wy­
wIerają społecznoścI z Jednej, a kolektywy z drugiej strony. 
Taka klasyfikacja jest raczej dowolnym, metafizycznym zało­
że?ic:m :- ~i~ zaś wynikiem empirycznych obserwacji. Niewąt­
pliWIe, Is.tOleją społeczne przyczyny zjawisk "schizostezji" inte­
lektualneJ, ale metoda Kahlera do nich nie dotarła i nie ujaw­
niła ich. 

Ka~ler do.Ść przekonywująco pokazuje przykłady i objawy 
tendenCJI anahtycznych, rozkładowych, w ludzkim rozumowa­
niu, myśleniu i odczuwaniu. Jest to bodaj zasadnicza, podsta­
wowa cecha osobowości człowieka, zarówno na poziomie świa­
domości, jak i poza nią. Błędem jest jednak porównywanie tej 
cechy do pierwiastków "schizostenii". Dysekcja intelektualna 
analityczność świadomości (i podświadomości) człowieka różni 
się zasa.dniczo od d:>:se~cji ~chizofrenicznej. Kiedy pierwsza 
prowadZI do rozszczeplama pOjęć na cechy, powstawania z nich 
sYI?b?li i operowania. nimi j~k ~bs.tr~tami, to d~ga rozbija 
pOjęcIa na fragmenty I operuje mml jak konkretamI. Pierwsza 
jest czynnikiem ewolucji intelektualnej i psychicznej, druga jest 
ślepYf!1 . za~łkiem "specjalizacji" nie wiodącym do nikąd. Nie­
rozrózmame tych dwóch rozbieżnych zjawisk jest poważnym 
błędem. 
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Konkluzje pracy Kahlera stanowią duży zawód. Po wyra­
finowanych koncepcjach artysty7zny~h i w?ikliwych analizach 
literackich, są one po prostu zenująco naIwne. Cały pomysł 
"Instytutu" jest oczywiście typowo amerykański.m .sc~ematem 
podchodzenia do zagadnień praktycznych. Zadama Jakle autor 
stawia temu Instytutowi są od początku do końca klasycznymi 
i tradycyjnymi zadaniami filozofii: Czy powoł.anie jakiegoś 
Instytutu o zakamuflowanej nazwIe mogłoby. fllozofu pomóc 
w jej zadaniach? Wydaje się to mocno Y"ą~phwe.. . 

Wszystkie te zastrzeżenia krytyczne Jakle .nalezy. pod?leść, 
nie zmieniają faktu, że książka Kahlera n~plsana jest zyW?, 
zręcznie i sugestywnie. Że staje się ona obecme. cZY?1ś w rodzaj!-l 

vade mecum" inteligentnych Amerykanów I WIelu EuropeJ­
~zyków, nie tylko w zakresie poglądów polityczno-społecznych, 
ale może przede wszystkim kulturalno-artystyczn'ych. Dl~t~go 
też na jej sformułowania i wnioski warto zwróCIĆ baczmeJszą 
uwagę· 

Jerzy HORZELSKI 

Ippolita 

Jeden z ciekawszych włoskich felietonistów literackich ze­
brał niedawno parę świeżych wypowiedzi na temat "kryzysu po­
wieści", poprzedzając je tym oto fragm~nte.m z ,!Dehumanizacji 
sztuki" Ortegi y Gasseta (1925): "PrzYJrzyjmy SIę samym sobie 
w chwili, gdy skończyliśmy dopiero co czytać wielką powieść. 
Czy nie wyd~je nam się że wyszl!śmy, ba - wynur:yli.śmy się, 
z innego ŚWIata, w którym bylIśmy dotąd zamkmęcI? Przed 
paroma minutami jeszcze znajdowaliśmy się w Parmie, w towa­
rzystwie hrabiego Mosca, Sanseveriny, Clelii i Fabrycego, prze­
żywaliśmy ich życie pogrążeni w ich atmosferze, w ich epoce, 
w miejscu ich pobytu. Teraz, niespodzianie, zmuszeni jesteśmy 
ocknąć się w naszym pokoju, w naszym mieście, w naszych cza­
sach, i znowu stają przed nami codzienne kłopoty. Powst~je 
pauza niezdecydowania i zawieszenia. Być może, ~agła fala 
wspomnień pchnie nas z powrotem w obręb wszechŚWIata stwo­
rzonego przez powieść; z którego, nie bez wysiłk.u i jakby. wal­
cząc przeciw płynnemu żywiołowi, będziemy SIę przedZIerali 
ku brzegom naszej osobistej egzystencji". . 

A teraz glossatorzy kryzysu. Krytyk w.łoskl Carlo Bo: "Czy 
istnieje jeszcze czytelnik powieści, czytelmk który potrafi ulec 
bez zastrzeżel) sensowi fabuły, gotów jest wmieszać się w dialog 
między postaciami i rzeczami - przede wszystkim widz, a 10-
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piero ~tem ~ędzia lub e~sperymentator? Chyba nie, i nie dlatego 
tylko. ze .w ciągu ostatOlc~ dwudziestu lat pisarze wybrali drogę 
prowlzorIl;lm, drogę prób l programów, ale dlatego także że nie 
sposó~ d~lś r?zsz.Y,frować czytelników. Są masą i umarło w nich 
pragOlenI.e . hIStO~lI. Pozostaje ustalić gdzie zaczął się kryzys, 
lub p;oścI.eJ nal.ezał<?by zap~tać kto się zmęczył pierwszy: pisarz, 
opowladaJą~ hls~one narazone na zarzut konwencjonalności; 
czy czytelnik, biorąc za dobrą monetę historie zmyślone i lir 

ostate~znej instancji nikomu niepotrzebne". . 
Pisarz francuski Jean Duvignaud: "Przyczyna kryzysu tkwi 

w ~rytyka.ch. W. t~ch krytykach którzy wykształcili w sobie 
zamIłowa~:lle. do cięcia lancentem powieści na drobne kawałki. 
do ?adanIa Ich czasu wewnętrznego i przestrzeni wewnętrznej, 
czylI aSI;>ektów uwarunkowanych przez sam akt twórczości. 
abstrahuJ,<!c od głó~ne.go mot~ru machiny ludzkiej - od serca" . 
. E~selsta ~łoskl NIcola Chlaromonte: "Kryzys powieści rodzi 

Się z nIeufnoścI do postaci, a ta nieufność ma z kolei swe źródła 
yv trudności wier~enia dalej, że różnorodność wypadków i ludzi 
Jest sama prze.z Się zn.ac~ąc~. Powi~ść opiera się na naturalnym 
przekonanIU, z~ okazje ~ycla są n!eskończone i że każdy uła­
mek ~zasu ~awler~. w sobie rewc:lacJ.ę .nowej możliwości ludzkiej, 
n~weJ, ko,:flg~ra~Jl rzeczy; Jeś1r ml~Jsce tego przekonania zaj­
mie "!łtpII wo~ć, ze sytuacja ludzka Jest w zasadzie zawsze taka 
sama I .ze zmienność wypadków i chwil nie ma znaczenia - jak 
u Kafki na ?rz~kład, - .k?ńczy się powieść i kończy się postać. 
Bez pod?anIa Się czasoWI I naturze, bez ufności że upływ czasu 
ma s:"'ó! naturalny sen~, zdąża zgodnie ze swymi prawami do 
spełnIenia, stanoWI dla Jednostki odysseję, a nie serię niepowią­
zanych ze sobą przypadków, akt opowiadania jest niemożliwy" . 
. Trzy głosy,. trzy d}agn<?zy, trzej winowajcy: czytelnik, krytyk, 

pisarz spoglądający !lleufnIe na postać powieściową. Wszystko 
Jednak spr.ow~dza ~Ię ~o prostej i mądrej obserwacji Ortegi: 
dobra powleśc mUSI umleć stworzyć swój własny świat z któ­
reg~ z, pewnym. trudem (z im większym trudem, tyrr: lepsza 
p,owJeśc) płynIe ~Ię na pow:ót ku brzegom osobistej egzystencji. 
hdy ~o nast.ęp~Je, odP3łdaJą .natychmiast przeszkody: czytelnik 
chę~nIe godz.1 Się być .wldzem I ró~no~~eśnie nie odmawia swego 
ud~lałl;l w. dlalog~ mIędzy postacIamI I rzeczami; krytyk w lot 
pOJn:u~e nIewłaścIwość swego nadużywania lancetu i przykłada 
uwa~nIe u.cho do ser.ca pacjenta; pisarz odzyskuje wiarę w zna­
czeme róz~orodnoścl. wypadkó~ i ludzi. Ale nie podobna za­
prz~czyć, ze nast~puJe to ostatnIO dość rzadko, że powieści po_ 
krOJU Doktora Ztwago cz>: !l Gat~opa:do sterczą jak samotne 
skały otoczone ~alewem .mnIeJ lub więcej utalentowanej mierI)oty. 
Czego brak wlększo~CI wsp6łcz~snych powieści, to poczucia 
~zeźby ~zas.l!' Są ahJstoryc~ne nIe w tym sensie, że odwracają 
Sl.ę od. hIStOrII. społecz~ństw I n~rod6w, lecz w tym że lekceważą 
hIstonę czło~leka, dOlom nadając wagę lat i dziesięcioleci, epi­
zodom ro~mlary proces6w, strzępom i okruchom rolę obrazów. 
N asuwa SIę zatem często pytanie, czy w naszej epoce fragmen-
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taryczności, chaotycznej ner.wow~ści .i przy~pies~onego rytmu 
życia sztuka dobrego opoWiadania nIe stanie Się monopolem 
ludzi starych. Przy wszystkich s~o.ic~ nędzach s~arość posi~da 
także parę blasków: daje przywIlej (J<l:k . to. ładnIe powiedzIała 
w "Córce gór" Edith Wharton) 0.dr6znIanla rzec~y naprawdę 
ważnych od malo lub pozornie waz~yc~;. poSkral~ll~ gor~czk?­
wość; obdarza zmysłem perspektywy ~ WIZJą ~ało~cl; I co~zler:Ole 
stawia przed oczami klepsydrę z sypIącym Się nIeustannIe pIas­
kiem czasu. 

• 
Takie refleksje budził już Tomasi di Lampedu.sa, ~rys~okrata 

sycylijski amator literacki, który przez dwadZieŚCia pięĆ lat 
nosił w sobie w milczeniu jedyną powieść by ją w końcu opowie­
dzieć na głos u progu śmierci. potwierdza je .no~o~kryty włoski 
debiutant powieściowy, 74-letni AlbeTto. Dentl dl PI:aJno .. Z. po­
chodzenia również Sycylijczyk, urodZił SIę w La Sl?ezla gdZie Jego 
ojciec był admirałem i dowódcą Arsenału. ~k?nczył medycynę 
w Florencji. W roku 1924 pojechał do Mrykl Ja~o I~karz prz>:­
boczny kSięcia Aosty. W kilka lat poterr: prze.rzucIł SIę. do ~dml­
nistracji kolonialnej i po szczeblach tej karI~ry WSpiął SIę aż 
na stanowisko gubernatora Tripolisu. (To z Jego rąk Montgo­
mery przyjął w roku 1943 akt poddania miasta). Uwięziony, 
spędził trzy lata W obozach jeniecki~h. w Mryc~ ~odzwrotni­
kowej. Po wojnie napisał parę ~slą~ek podrózntczych .. Ale 
1 ppolita (I) jest jego pierwszą poWieścIą; kosztowała go Jede-
naście lat pracy. . . 

Mimo że rzecz dzieje się w małym k~lęstwle włosk~-habs­
burskim w dolinie Padu w okresie od WOjen napoleońskIch do 
Wiosny Ludów, nie jest to powieść historyczna. Posiada raczej 
swobodną, imaginacyjną umowność obrazu zmitologizowanego, 
a pod wieloma względami przypomina swą techniką (jak słusz­
nie sugerują wydawcy) proceder libretta do opery wysnutej do­
wolnie z określonej epoki. Mimo że w postaci bohaterki tytułowej 
daje uderzający portret kobiecy - Ippolita jest c6rką wzboga­
conych arendarzy włoskich, żoną pułkownika austriackiego ba­
rona von Gruebera, skąpicą pozbawioną prawie zupełnie wszel­
kich uczuć ludzkich, - nie jest to też powieść psychologiczna. 
Denti di Pirajno ma wyraźną niechęć do komentarza i analizy, 
rzadko zapuszcza sondę w głąb opisywanych wypadków. Mimo 
że pisana jedenaście lat, nie jest to wreszcie książka opanowana 
namiętnością stylu. Tylko niekiedy, i to przelotnie, spotyka si~ 
w niej stronice noszące ślady świadomego "artystowstwa" i 
cyzelerstwa. 

Stosunkowo najściślej można by ją okre.ślić jako owoc 
L1tSt zu fabulieren. Byłoby jednak błędem sądZIĆ, że chodzi tu 

(1) Alberto Denti di Pirajno. Ippolila. Lerici Editori. Mediolan. 
1960; str. 404. 
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tylko o upodobanie do opowiadania dla samego opowiadania. 
Denti di Pirajno ewokuje w wyobraźni zamknięty świat swego 
Ducato, szczodrą (chwilami aż za szczodrą!) ręką rozsiewa dzie­
siątki epizodów i postaci, na przestrzeni kilkudziesięciu lat snuje 
szereg głównych i podrzędnych wątków, mając ciągle na oku 
pewien cel. Jaki? Z początku trudno go uchwycić, pierwsza 
połowa powieści robi wrażenie bezładnego kiermaszu, na któ­
rym każdy mOże sobie wybrać co mu się podoba; każdy z wy­
jątkiem autora , oszołomionego jakby i podnieconego własnym 
rogiem obfitości . Ale w drugiej części widać, że było to tylko 
wielowarstwowe gruntowanie płótna. Powoli świat Ippolity 
nabiera kształtów plastyczności, drobiazgi wskakują na swoje 
miejsca, rysy twarzy ludzkich zaostrzają się, stają się coraz 
boga tsze i wyrazistsze. I wtedy dopiero odsłania się cel Lej 
zdawałoby się bezinteresownej przyjemności opowiadania: jak 
w wielkich romansach przeszłości - zawdzięczających przede 
wszys tkim temu swoją rację bytu - ogląda się życie człowieka 
w szerokim rzucie, to zbliżone dzięki szczegółom to ogarnięte 
w całości z iotu ptaka, czuje się ciężar czasu i sens zdarzeń , 
ceni się trwałość związków między rzeczami, niechętnie odrywa 
się wzrok i myśl od potoku ciągle tych samych i ciągle innych 
przygód ludzki~go serca. "Duże" powieści muszą mieć taką 
ambicję pełni, gmachu którego budowę śledzimy od położeQia 
pierwszych kamieni fundamentów, nie znając jeszcze jego projektu 
nawet z rysunków. Lubimy, przymknąwszy oczy, wspominać 
i rozważać jak powstawał, i w naszej reakcji tkwi tyleż zado­
wolenia czysto estetycznego co umocnionego na nowo poczucia 
realności i ciągłości życia. Denti di Pirajno osiąga to wszystko 
niezmiernie prostymi środkami: narracją beznamiętną, uczciwą, 
trzeźwą, nie polującą na doraźny efekt, obliczoną niemal wy­
łącznie na wymowę opisywanych faktów. Jego proza jest utkana 
tak gęsto i posiada tak jednolity deseń, że po wielu wahaniac;h 
trzeba sobie w końcu odmówić przyjemności jaką daje czasem 
sprawozdawcy cytowanie próbek . Ten sposób opowiadania ma 
w sobie coś ze starego wina: pracują nań doświadczenia całego 
długiego życia . 

Ippolita napełni więc znowu na jakiś czas otuchą tysiące 
czytelników, którzy z niepokojem przysłuchują się coraz mod­
niejszym dziś konsyliom nad łożem "chorej powieści". Nie jest 
ona z pewnością arcydziełem, nie jest nawet książką na miarę 
Il Gattopardo, ale można jej śmiało wróżyć trwałe miejsce we 
wspomnieniach z lektury. Czegóż, przykładając wagę do sztuki 
powieściowej, wi~cej wymagać gdy się od tylu lat żyje w atmo­
sferze "prowizorium, programów i eksperymentów", gdy się 
codziennie czyta utwory prozą które nazajutrz deszcz zmyje 
jak plakaty na murze w kampanii przedwyborczej, malo zrozu­
mialej dla kogokolwiek poza kręgiem samych kandydatów i ich 
profesjonalnych aJiciońados? 

Gustaw HERLING-GRUDZI1VSKI 
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Nadesłane nomości 

mydawnicze 
PIEKOSZEWSKI (Jan, rev. dr.). 

The Relig!ous Problem of Refu­
gees in U.S.A. Str. 128. (Na­
kładem "Veritas", London, Ca­
nada, 1960, cena dol. 2,75). 

JENNE (Józef). Smagły wiatr. 
Str . 166 i 10 nlb. Szkice i o­
kładkę projektowała j wykonała 
art. maI. Felicja Wierzbicka. 
(Wyd. "Oficyna Poetów i Ma­
larzy, Londyn, 1959). 

NOW AK (Joseph). The Fu/ure is 
Ours Comrade. Conversations 
with' the Russians. Introduction 
by lrvins_.R. Levine. Str. 286 
i 2 nlb. (Wyd. Dubleday & Com­
pany, Inc., Garden City, N.Y., 
1960, cena dol. 3,95) . 

TIGRID (Pavel). Marx na Hrad­
canech. Str. 124 i 4 nlb . (Wyd. 
Edice Svedectvi, New York, 
1960, cena dol. 2,50). 

MICHALSKI (Stanisław). Czarna 
magia. Str. 54. (Nakładem 
Zrzeszenia Poetów Prześlado­
wanych im. Borysa Pasternaka, 
Montreal, 1960). 

KMIETOWICZ (Franciszek). Ka­
nadyjski oberek. (Zbiór felieto­
nów). Str. 112. (Wyd. Toronto 
Ont. Kanada, 1960). 

HALEY (Albert W. jr.). Firsi 
Poems. Str. Ib. (Nakl. Big 
Mountain Press, Denver, Col. 
USA, 1960). 

KIRKCONNELL (W.). The Place 
of Slavic S/udies in Canada. Str. 
16. Nr 31 "Slavistica". (Wyd. 
Ukrainian Free Academy of 
Sciences, Winnipeg, 1958). 

Readings in Canadian Slavic Fol­
klore. II. Te~ts in Englis~ Trans­
lation. CompIled and edlted by 
J B. RUDNYCKYJ. Str. 96. 
(Wyd. The University of Mani­
toba Press, Winnipeg, Canada, 
ł96I). 

WEINTRAUB (Wiktor). Manifes/ 
renesansoWy Kochanowskiego. Str. 
159-174. (qdbi!~a z "Pamiętni­
ka LiterackIego , Nr 3-4, tom 
L (1959). 

WEINTRAUB (Wiktor). Bunyan 
in Poland. Str. 35-41. (Odbitka 
z Canadian Slavonic Papers, 
IV," 1959). 

BORSCHHAK (E.). Les noms de 
familię ukrainiens. Str. 16. Nrr 
18 - .. Onomast.ic~". (Wy~ . L'aca­
demie UkralOlenne Llbr( des 
Sciences, Winnipeg, Canada, 
1959). 

WYDAWNICTWA UKRAIŃSKIE 

RIPECKYJ (Mirosław O.). . (Sto­
rinki z Istorii Ukr. CerkWI 1 Kul­
tury. VII wypusk II czast). I. 
Kijiwskij Li/opys XII st . -

II Słowo o po/ku Ihorewym. 
Str. 105. (Muenchen 1959). 

Nowi Poeziji, Cz. I. (W-wo Nju­
jorkś koi Hrupy, 1959). 

RUBCZAK Bohdan Kaminnyj Sad. 
Poezii. (Objednannia Ukrainśkych 
Pyśmennykiw .. Słowo" . N. Y., 
1956). 

T ARNA WśKYJ .(Jurij O) Żyll!Q 
u misIi. PoeZl1. (O~Jednan,nta 
Ukrainśkych Pyśmennyklw "Sło­
wo'·. N.Y. 1956) . 

ANDIEWSKA 
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1958). 

(Emma). 
(Słowo . 
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N.Y., 

BOJCZUK (Bohdan). Czas bolu. 
Poezii. (Objednannia Ukrainśkych 
Pyśmennykiw .. Słowo", N.Y., 
1957). 



Toronto, 22.10.1960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku . z a.rtykułem W.A. Zbyszewskiego "Generał Haller", 
d~prawdy . me. wiem Jak określić brak taktu ze strony p. Zbyszewskiego. 
~Ie cho~zl !Dl o gen . . Ha,Ilera ... Wstaw się Pan jednak w położenie żyjących 
Jeszcze zo~merzy błęh~eJ armil, którym się mówi, że ich wódz lo najglup­
szy ~zlowl.ek .. Czy to )~s.t potrz«:bn«:? Czy to nie. j~st równoznaczne z powie­
dzeDlem,. ze I wy byhscle .durDlaml, skoro poszhścle na wezwanie durnia. 

Pa,n!e R~daktorze! Nie wyma~ajmy od . mas subtelności dialektycznej I 
)~sh mn!e artykuł Zbyszewsklego uraził, na pewno uraził on, j to 

boles,Dle u~azlł" da'ynych. H.allerczyków, stojących już dziś nad grobem, 
a ktorzy kl~ys ~ah .ze siebie wszystko a w~amian nie otrzymali niczego. 

Zapy,tuJę WięC Jeszcze raz. Czy ten Dletakt p. Zbyszewskiego był 
komukolwiek potrzebny. 

Łączę wyrazy szacunku. 
M. FIGIEL 

• 
Enfield, 26 października 1960 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

N~ apel P' . .f. Hostowca, ogłoszony w artykule pt .. Dwa wyrazy prosl:4 
o chw~ls. uwagi (nr 10/156) proponuję: 
. I) W ce!u ~c~czenia T ysiąc:lecia Państwa Polskiego i zaznaczenia 

Dler?zerw.al.~eJ WlC;~1 z Rzymem ) Zachodem pod bardzo wieloma wzglę­
dami.: r~liglJnym, .~Ist?rycznym, kulturalnym na czele, proszę usilnie o pozo­
stawleDle starołacmsktego wyrazu - MILLENNIUM . 

.2) Sło,,:,o francus~!e. - . essai, angielski~ - essay, używane w polskiej 
prasl«7' p~bl.lcystrce .rozme, Jak: essay, esseJ, esej, a oznaczające w języku 
polsk! klotln szkiC hteracko-naukowy, rozprawkę, zamieniłbym na nowotwór 
polski na - ESEJAT, (końcówka jak w słowie poemat). 

Z najwyższym poważaniem. 
Franciszek GRZESIK 

• 
Londyn, 10 listopada 1960 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W zwi~zku .. ~, artykułem ,i, apelem p. Jana Kowalika .. Zadania praso­
z~a'Ycze ~mlgraCJI (,.K~ltura nr 11/157) ko~unikuję uprzejmie, że zbiory 
bibliograficzne tak perskie (Teheran, Isfahan I Ahwaz) oraz afrykańskie, 
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przekazałem w roku 1949 do Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym 
Jorku (Profesor Oskar Halecki). Sporo egzemplarzy było dubletów. Inne 
zebrane po tej dacie, ofiarowałem Bibliotece Polskiej w Londynie. 

Raczy WPan Redaktor przyj~ć wyrazy wysokiego poważania i szacunku. 

]. HOFFMAN 

• 
Londyn, 16.101960 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze' 

W z~i~zku z .. artykułem Jan~sza Kowale~skiego (~ullura nr. 9/155) 
..I znowuz mewola pozwalam sobie na następUjące uwagi. Pan Kowalewski 
w swym ciekawym "traktacie" ma wiele słuszności. Naturalnie ciężko jest 
pracow?ć w f~br~ce nie będąc . robotnikie~ za~~o\\)'I'l,. ~Ia którego 
praca fizyczna Dle Jest sama w sobie wyżywaDlem Się I oSlągmęclem ambicji 
życiowych. Trudno poecie, malarzowi, lub nawet generałowi czuć się wme­
bowziętym przy odrabianiu normy, narzuconej automatyczną maszyną i, jak 
t·:> nazy~a .pan Kowal«:w;s~i, "normirowszczikami", oraz naganiac;zami typu 
.. ćwoka . [rudno - Jeslt facet nie ma pogody ducha, humoru I poczucia 
godności ludzkiej, wypływającej z założenia, iż żadna praca nie hańbi. 
Pan Kowalewski zaznacza, że miał "swoich dziesięć lat tłustych", a po­
nieważ nie umiał uszanować t~l!0 co miał, więc .. znowuż niewola". Myśmy 
w fabryce, ujrzawszy pana Kowalewskiego, ukuli taki aforyzm: .. mądry 
Kowalewski po .. cioci Romci ..... Autor wspomnianego artykułu był zbyt 
krótko w .. niewolniczym" środowisku, by móc poznać i pracę, i .. naga­
~iaczy", oraz ich .. ofiary". Nawet pejzaż otaczający miejsce pracy i do­
Jazd został przeinaczony. Nie ma tam tłoku fabryk j .. szarych długich 
domów robotniczych", natomiast jest tylko parę rozbudowujących się 
przedsiębiorstw i domki zamożnych robotników gazowni i elektrowni, hodu­
l~c:ych sentymentalne chryzantemy i gołąbki, oraz sympatyczny kot, wybie­
gaJący do każdego pociągu z robotnikami. A cały dojazd tonie na wiosnę 
w bzach j różach, i nawet mieszka tam słowik. Skarży się pan Kowa­
lewski na .. nadzór" w pracy. Gdzieś w ewangelii jest powiedziane, że 
gospodarz ma obowiązek pilnować nawet dobrego robotnika, by się nie stał 
złym . Ale co tu mówić panu Kowalewskiemu o ewangelicznych prawdach, 
gdy on wykuwa własne ... Wyzysk? Gdzie go nie ma? Na jakiej planecie? 
Nawet w raju tak będzie, !"!dyż pan Chapman, jako potępiony za wyzysk, 
będzie leżeć bezczynnie w kotle ze smołą, a ci sprawiedliwi (niegdyś jego 
robotnicy) będ~ Vf pocie czoła turgać smołę ... Wcale nie bronię pan6w 
Chapman6w. Jednak zaznaczam, że pan Kowalewski nie zdążył poznać 
naszego, ani jako dyrektora, ani człowieka, więc dlatego skarży się, że 
dyrektor nie poniża się do rozmów prywatnych z robotnikami, zadawalaj~c 
się stereotypowym .. dzień dobry". Odwrotnie. Wdaje się· Nawet chętnie 
słucha kawałów i dyskutuje - nawet na temat malarstwa. ..Majstrowie 
nie przejmują się za bardzo", denuncjuje pan Kowalewski, skarżąc się na 
brak pouczeń w pracy nowicjusza. Ci majstrowie mają na swej głowie kilka­
dziesiąt znarowionych maszyn .i wielu .. jołopów", kt6rych stale muszą rato­
wać, lub zastępować w pracy, gdy oni idą na programowe i .. prywatne" 
siusianie, lokując się z gazetą w ustępie na pół godziny - zrób co takiemu. 
Przecież w erze atomowej tego jeszcze nie zakazano... Pojętny człowiek 
(a zwłaszcza inteligent) uczy się sam. I tu leży klucz do wyzbycia Się 
nudy w pracy. Problemy mechaniki mogą być tak samo ciekawe dla Leonardo 
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da :Vinci, j~k i dla inżrn!era. Usunięcie tego .. flaszu" przez umiejętne 
man~pulowame elementa~1 J zespołami maszyny, daje satysfakcję i pano­
waple nad maszy~ą. ZblIżamy się do ery . w przemyśle, gdy robotnika za­
packa~eg.o sll!araml, r~~otnl~a głąba~ Z~Stąpl człowiek w białym kołnierzyku. 
robotnlk-mtelIgent. JesII taki ro~otmk Jest z góry skazany na okropieństwa, 
których doznał pan Kowalewski, to wróćmy do maczugi. Pan Kowalewski 
rozpoczyna swe rozważania przysłowiem: .. Każde dziecko zna przysłowie 
"żadna praca. nie hańbi". Ale nie każde dziecko wie, że to kłamstwo". 

"Na. margmesie tej swoistej filozofii trzeba zaznaczyć, że każde .. dzie.­
cko w~e, że ~O!--NyM T.R.ZEBA SIĘ URODZIć, gdyż w przeciw­
nym razie będzie Się mewolOlkiem w kaŻdym miejscu i na każdym polu. 

T. /LN/CK/ 

• 
Toronto, 27.10.1960 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

~Ia~ .Pawł;", .Hostowca, w październikowym numerze .. Kultury". 
wydaje mi Się ~poz1.llony, I!dyż oba wyra~y mają już przesądzoną_pisownię. 
Przypu~zczam, ze Ole bę.dzle~y boczyć Się w tym wypadku na Kraj, który 
decyduJą7 o zasadach plsowm, włąc~a prawdopodobnie i emigrację w jej 
ra,!!y .. Nle przypuszczam byśmy moglI pozwolić sobie na pisownię emigra-
7yJną I ~,raJową, gdy do tej pory pokutuje jeszcze między nami .. stara" 
l "nowa . 

Ostatni .. Slownik wy.razów ?bcych", wydany w 1956 roku przez Pań­
stwowy Instytut Wydawniczy, pisze: MILENIUM, co również potwierdza 
doskonale zredagowany j zupełnie nowy w Polsce .. Slownik wyrazów blisk.,.. 
znacznych, wydany w 1958, przez Wiedzę Powszechną pod redakcjIJ 
Skorupki (I). ' 

qr~gą wątpli~ość, kategorycznie przeci~a .. Słownik języka polskiego" 
Wolskiej AkademII. Nauk), . Po? redakcją Witolda Doroszewskiego. Na stro­
me 754 tomu drugiego wYJaśma on: ESEJ, krótki utwór ... itd. Co również 
potwierdza "Słownik wyrazów bliskoznacznych", wspomiany już poprzednio 
jak .i .. Język polski na codzień" wydany przez Wiedzę Powszechną. Przed: 
v.:ojenny "Słownik język~ polskiego", Trzaski Ewerta .i Michalskiego, rów­
nież stosował tę samą pisownię: ESEJ. 

Łączę życzenia rozkwitu j wyrazy poważania. 
W. /WAN/UK 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Londyn, 3 listopada 1960 r. 

Po przeczytaniu artykułu _ pana W.A. Zbyszewskiego pt. ..Generał 
Haller" w numerze 10 / 156 .. Kultury" uważam za swój obowiązek zapr:>­
testować przeciw nadużyciu drukowanego słowa w stosunku do niedawno 
zmarłego człowieka, Polaka i Lołnierza. 

(I) Zauważyłem, że prasa literacka w Polsce również pisze: MILE­
NIUM. 
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Nie do mnie należy krytyka charakteru i zdoln<,>ści. poli~yc~nych i ~oj: 
skowych śp. Gen. Hallera. Niemniej 1!ważam sponiewieranie Jego p~.mlęcl 
w rzekomym zajściu Jaworski--Dmowsh, ~tó!e Się tu. prz~acza b<>1aJze po 
raz pierwszy po 35-ciu latach, z wszys~klml osobar,m wmle~zanyml dav.;no 
zmarłymi, jako postępowanie niegodne pisarza 'p~lshego. ~oglbym . tu uzyć 
slów angielskich, że to nie jest fair play obrazac ~ogo ktory tak medawno 
byl wśród nas. A miał przecież pan ~bJ:szewskl przesz!o 20 lat czasu 

G H II ym damu mu możności na odbrązowianie en. a era, przy Je noczesn 
odpowiedzi. . . . k I 

Metoda którą posługuje się pan Zbyszewsh przy plsamu t~go ~rty u u 
jest nieodpowiedzialna i niepoważn~, prowadzą~a. do tego, ze, pisze on 
paszkwile o ludziach, których n i~ miał spo~obl.l0scl nawet pozl.lac . . Z ge~. 
Hallerem, jak autor sam przyznaje, ra~ w ZyClU tylko rozmaWiał, I tO . 1?le 
o polityce ani o wojsku, a o stype1?dl~. Z był.ym p~ezydentell! WOJC~­
chowskim natomiast, pan Zbyszewsh me .rozmawlał am !azu, w~dyv.;ał "o 
tylko czytającego gazety w cukierni. Pomimo. tego ~~dab :fu slę\Zj d~ 
prawo wydawać tak o jednym jak i o drugim, opinie ar zo tyc u Zl 
krzywdzące. , . 

Nikt nie robił i nie robi śp. gen. Haller~ no.wym Kos~lUszką: . 
Natomiast jakie miejsce w hierarchii Wielkich Pola~ow zajmie postać 

gen. Hallera zadecyduje Historia, a nie. pan Zby~z,:wskl. " . 
Również według pana Zbyszewshego "ogoln!kowy .s!ogan .. B,o~ 

i Ojczyzna" jest syntezą światopoglądu, za który z,~mJ'0 Tldn.Y ~o~a~o:-v 
Da przestrzeni historii naszego. narodu: T en .. slog~~ . awh' '. aJe h .j zhe 
dawał siłę moralną narodOWI polskiemu, w 'ednnaJclęzszy~ ś .Iig~ . c ~I kC ł . 
Kończąc. chciałbym wyjaśnić i sprosto~ać J ą z me <:IS OSCI ~r y u u 
pana Zbyszewskiego. Na podstawie posiadanego. przez mnie rękopISU Pa­
miętników gen. Hallera stwierdzam, że gen. Stamsław Haller był kuzynem 
a nie bratem gen. Józefa Hallera. 

Załączam wyrazy głębokiego szacunku. 
Stanisław ]6źWIAK 

• 
Londyn, 'lh. 10.196O r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Z pewnym opóźnieniem przeczytałem we wrześ,!,iowym nu~erze ... Kul­
łury" (nr 9 / 155) .. Wspomnienia Wrześniowe" (LISt z KraJu), napisane 
przez Kazimierza K. . . k d B 

Autor, opisując swoje przeżycia z końco~ych. dni wal n.a zurą 
w rejonie nów - Kampinos, w których brai ud~lal, Jako podcho.rązy ~apew­
De jednego z pułków armii .. Pomorze", podaJe własne . naś~leąeme wy­
darzeń oraz ocenę wojska i dowódców s1!geruJą~ cz~elmk0:-VI, ze w. ~ 
okresie żołnierz nie miał ochoty do dalszeJ. waJki. a ?flc~row!~, do naJwyz-
szych szczebli włącznie, wykazywali zoboJętn.leme l. blemosc. . 

Pozostawienie czytelnika w takim prześw~adc.z~mu był.oby, mOim zda­
niem, nie tylko niezgodne z ówczesną rzeczywlstosClą, ale 1 wysoce krzyw-
dzące dla uczestników tej bi.~y. ". d . ł hi I 

Jako oficer sztabu. armn ".Pomorze , b.lOrący U zla w tyc ; ~a­
kach nieco na poludme od opisywanego rejonu, pra~ę przytoc~yc. kilka 
fakt6w dotyczących kolejnych losów niektórych dowódców, wymlemonych 
'N liście imiennie. 
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Otóż pIk. Andruszewicz Dca A.D. 16 D.P., działający w bezpośred­
nim zasięgu rozkazów gen. Bortnowskiego, d-cy armii ... Pom.orze", daj.: 
maksimum wysiłku .i inicjatywy w. przygot<?wani~ wSEarcla ogme~ artyle~lI 
oddziałów forSUjących Bzurę w rej. m. WItkowIce. Po wyko~amu za?arua 
przechodzi on późnym wieczorem w dniu 18.IX. wraz ze swoim oddZiałem 
pieszym j konnymi oraz dwoma działkami p. panc. w lasach Budy Stare _ 
Biała Góra pod rozkazy gen. Skotnickiego, który kończy tam porządkowanie 
i formowanie improwizowanych oddziałów do dalszej walki. 

Tejże nocy forsujemy pod ogólnym dowództwem gen. S. Bzurę prz:z 
zaskoczenie w rejonie folw. Witkowice. W walkach nocnych, bezpośredmo 
po przekroczeniu rzeki, ginie gen. Skotnicki. i. płk. Ąndruszewicz .. O~yd~ 
poległych dowó~có",: cechowało do ostatnie]. chwtll . wzorow: • zoł,!le.rs~le 
zachowanie się ~ wiara w sens dalszego wystłku, muno skraJrue Ciężkich 
warunków końcowej fazy bitwy kotłowej. 

Los gen. Bołtucia, któremu udaje się przekroczyć Bzurę pod m. Wit­
kowice, rozstrzygnie się nieco później w obro~ie Modlina,. gdzie ~Iegł pod 
Łomiankami. W lesie Kampinos poległ traftony odłamkiem pOCisku arty­
leryjskiego gen. Wład, dowódca 14 d.p. 

W tym czasie, w walkach na prawym brzegu Bzury, zostają ranni 
pIk. ]. Werobej, dowódca 4 d.p . .i płk. Tadeusz Niezabitowski, kt6ryobjął 
z kolei po nim dowodzenie 4. dywizją. 

Jeżeli się uwzględni równocześnie, że w walkach poprzedzających 
okres Bzury polegli: płk. ŚwitaIski, dca 16 d.p., i pIk. Rawicz-Mysłowsłci, 
dca 4. d.p., oraz ranny jest dca 27. d.p. gen. Drapełla, to w su~ie .z. 
okres niecalych 3-ch tygodni walk straty na szczeblu dowódc6w Wielkich 
jednostek wyniosły: 2-ch dc6w GruP. Operacyj!lych i 3-ch dc6w I?ywizji .('! 
tym trzech generał6w i dwu pułk<?wm~6w. (zab.ltych) oraz. 3-~h dcow dYWI~]1 
rannych, - na og6lną sumx 8-mlU Wielkich Jednostek, Jakle w tym czasie 
wchodziły (stale lub przejścIowo) w skład armii .. Pomorze". 

Przytaczam cyfry powyższe, gdyż świadczą one wymownie o. ofi~­
ności dc6w wielkich jednostek w najcięższych warunkach pracy bojowe}. 
Tak wysokiego procentu strat krwawych na tym szczeblu nie miała żadna 
z naszych armii w 39 r. 

M6głbym zestawić analogiczny wykaz imienny strat dowódc6w puł­
k6w batalion6w.i kompanii, ilustrujący podobnie wysoki stosunek procen­
tow; strat bitewnych na tych szczeblach dowodzenia, zajęłoby to jednak 
wiele miejsca. 

Wracam zatem jeszcze do treści listu p. Kazimierza K. 
Autor listu nie podaje swego przydziału, z tego jednak co widzimr 

należał on do odprysk6w. Nie można go za to winić. Odpryski te jednak 
były plagą. . 

Opisuje on to co odczuwał, lecz nie może sobie wyobraZIĆ, że gros 
jego przełożonych podlegało tym samym co on przeżyciom, z tym, że on był 
zalamany nie znając ogólnej sytuacji, oni natomiast nie byłi załamani mimo 
świadomości beznadziejnego położenia. 

W końcu należy tu podkreślić, że bitwa nad Bzurą stanowi piękny 
przykład wykonania, z pełnym poświęceniem, przez armię .. Pomorze" 
zadania osłony sąsiedniej armii .. Poznań", co umożliwiło jej przerwanie 
otaczającego pierścienia i dojście częścią sił do Warszawy. 

Proszę przyjąć wyrazy poważania. 

Czeslaw KOPA ŃSKI, ppłk. dypl. 
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Addis Abeba, wrzesień 1960 r. 

Łaskawy Panie Redaktorze, . . . 
d ' . dnolecia Kampanii Wrześmowe] ta]em-

W perspektywie. dwu ZI~stOJ:ać i wchodzą w domenę historii. Jeś!~ 
!lice służbowe przestają dobowIązy 'kroskopijny szczeg6ł do korespondenCji 
Pan osądzi, że warto,. orzucę mi,. 1939". 
na tematy "Beck a Śmigły we Kzesm~ 'cu odbierałem od ministra Becka 

12 września }939. ra!l0'. w rzed~~ncz~nia osobiście Naczel~emu Wo­
zlecenie do powtorzema I plsmp ,?O Chodziło o naglącą propozycJę decydu­
dzowi ,do odszukama w ter~mde . P dentem RP. w Ołyce. Zauwa-

, k" ł d zJaz u z rezy . led 6 ł 6' , jącego o ewa uac)l waz k niezwyczajny, .że wo m.~g "! ~IC. 
żyłem w6wczas u ~ecka, wstrząs .ta. że nie był on przed Wrzesmem, 
Wzmocniło !o mOJe ogolne wrazeme, żliwościach obronnych. 
obiektywnie mformowany ~ naszych łmo oszukiwania za gł6wną kwaterą. 

\lI wykonaniu zleceOla wszcząde~ l? d z zapytywanych w drodze 
swoim autem i na własną ręk~, g yz fza ~~ nie umiał mnie skierować. 
przez bombardowany Łuck .wyzszych o Iceromarszałka Śmigłego był ęrześć, 
Wiedzieliśmy tylko że ostatnim. zna.nym mt· kierunek. O opatrznoścIOwym 
co mnie skłoniło do popchama s:r, nd enł w końcu spotkanie znanego 
znalezieniu Naczelnego Wodza . z ecy owła °Carton de Viart, na kt6rego 

. k' ł 'k rzy mm genera a . t mi brytYJs lego ączm a P . . . d' aiil.c przez pozornie pus awy 
"jawną" sylwetkę n~tknąłem Się prz;Jez z Nareszcie zaprowadz?n~ d<? 
Włodzimierz ukrywający kwaterę gło~ą·. 'twie do Becka, w sWletne] 

'" ' 'gł t ł o w przeclwlens p' k marszałka ~ml ego zas a ~m g , . . d przyjął). oza Jego waterą 
formie i pogodnym nastroJ~. (propozycJe tJ~ ~żał bezradność: wszelka sk~­
w sztabie gł6wnym, n~str?J był gors~y etc była przerwana po uszkodzemu 
teczna łączność z armiami, wład~aml . t z rezerwy MSZ, zaoferowany 
jedynego nadawczeg? .aparatu radiO, a a~~~iem dopiero ja, moim autem, "':' 
in enremis przez mmlstra Bec~a, prFrr al z niewiedzą władz "':O)­
asyście zdającego J. MeysztowlcWod~a t tcl:-m:zy moją. niezv.:y~łą misJę 
skowych o m.p. Nacz~lnego . '" sprawach Jak wyzej. 
samoczynnego "odszukanta go w terem e , w 

Z prawdziwym poważaniem. Jerzy KRZECZUNOWICZ 

• 
London, 12 listopad, 1960 

Szanowny Panie Redaktorze! . . 

( K I" 10/156 - 1960) interesuje mOle 
W apelu Pawła Hostowca " . u tura.) D Kultury" konsekwentnie 

właściwie tylko słowo essaKy I(esse,l'? eseJ.): . ko;;ekwentnie _ drukowała 
. ł ., ale u tura - mnIej hl d " 

ptsywa,?m "ess~x 'I b "." Nie protestowałem, bo poza. sc unosclą 
essay • "esseJ u ,,«:se

k
J · . le na zapytame Hostowca, 

k'orektorską nie ma to WI~ szego znaczema, a 

opowiadam się za ESSĄ Y ~m. '1'" jest mi najzupełniej obo-
Millennium - mlllemum - mi em.um : I bl'ę glosować głosuJ'ę za .. " . . I . Al pomewaz u , . jętne. OsobIscle wolę . tysiąc ełcI.e. . e b dwie litery przy składamu 

milenium. ZaoszczędzI, zupekme k~l~potrze dnekowaniu. Nie mówiąc o oso­
i ułamek miligrama farby dru ars lej prZy ru 
bistym wysiłku piszącego. . h . łby wYJasmc _ wet za wet -

W końcu, czy p. l-!?sto~lec zec cia "? 
dlaczego pisze "pery&aza a me "para&aza 

Łączę wyrazy szacunku Henryk SCHOENFEW 
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Fort Belvoir, 4.x1. 1960 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze l 

. Jeszcze raz narzucam s ię z nieproszonymi uwagami T 
zWIązku z artykule Erd "' , k . .ym raz~~ w . .. '. m,P. . ma~oweJ o Jej cor ach. Jak najpoważmej w 
Imlenl\WSWOlm I przYJ~c!ół, stwle~dzam, że jest to nieprawda. • 

, .. .. e"Ynętrzn! og~en, tlący . SIę ~ Polsce, jest najpiękniejsz z'awi-
sklem, J.akle dZls mozemy gdzIekolwIek znaleźć". Potwierdzają~o ~ in 
!--.. B . . Bapn w ... Re.łuctant ~ate.lites", J. Wechsberg W .. Letter from Warsa~': 

k
I mm'l ' ko~lerdzI!a to rowmeż sama p. Erdman na wczoraJ'szym żywym 
warta m u . .. 

Nikht z naOsb(tJ:z~ckh! z .. emigracji 1?57 r,) nigdy nie slyszał o dzieciach-
papugac z.. oJD1a ow . PrzecIwDle, były one pod K C w W . 
I walczyły o .. Po Prostu". ,. arszawle 

Łączę wyrazy poważania . 

PRZYPOMINAMY 

O ODNOWIENIU 

PRENUMERATY 

NA ROK 1961 

Wł. TWIERDOCHLEBOW 

WG NOWYCH CEN 

PODANYCH OBOK 

Lond~ski korespondent "KulturJ~.': Juliusz MIEROSZEWSKI - - . 
II GaInlborough Road, L:móoll, WA. - Telefon: CHIswicł IS6Ó. 

Wudawca: Edition et Librairie .. LIBELLA" 
12, rue St-louis-eIl-!' Ile, Paril (4') 

Dirccleur-giranl: Mme Christiane Karuiewic.'l . 

Depót legal: 4 LrimesLre 1960 

KULTURA 
SENSACYJNA SELEKCJA GWIAZDKOWA 

6 dużych tomów wartości $11,50 za 6,50 

KSIĄżKA NAJLEPSZYM PREZENTEM 
DLA RODZINY I PRZY JACI6L 

NA EMIGRACJI I W KRAJU 

Halszka Guilley-Chmielowska: Spotkania na Galerii, str. 192. 

Stanisław Rembek: W polu, str. 309 
Tadeusz Kaielbach: Rok złych wróżb, str. 223 
Abram Terc: Sq.d idzie i Anonim: Co to jest realizm socjalis­

tyczny?, str. 135. 
Kultura masowa, opracowanie i przekład Czesława Miłosza, str.145 
Simone Weil: Wybór pism. Opracowanie i przekład Czesława 

Miłosza, str 348. 
Zamówienia wraz z należnością należy kierować bezpośrednio 

do administracji "Kultury". Selekcja zniżkowa jest ważna jedynie 
do końca 1960 r. - Przesyłka gratis. 

Zamawiam Selekcję gwiazdkową książek za $ 6,50 

Zamawiam roczną prenumeratę "Kultury" dla ______ _ 

Należność w kwocie. . .. przesyłam czekiem - międzyna­
rodowym przekazem pocztowym. 

Niepotrzebne skreślić 

C.C.P. PARIS 7585-94 



APEL DO CZYTELNIKOW 

Od czternastu lat "KULTURA" stale rOZWiJa swoją 
działalność i zasięg. Dzieje się to dzięki poparciu naszych 
przyjaciół i stałemu napływowi nowych prenumeratorów. 

Obecna sytuacja wymaga od nas wzmożonego wysiłku 
bez Waszej pomocy będzie to niemożliwe. Prosimy więc 

znowu wszystkich naszych czytelników o jednanie nam no­
wych prenumeratorów. Wierzymy, że ten apel będzie równie 
skuteczny jak w ubiegłym roku. Każdy, kto zdobędzie no­
wego prenumeratora otrzyma bezpłatnie, jedynie za zwro­
tem kosztów przesyłki, książkę z ,.Biblioteki Kultury" według 

swego wyboru. 

Żądajcie katalogów BIBLIOTEKI "KULTURY". 

-----------------------------

Exp.: ______ _ 

KULTURA 
91, Avenue de Poissy 

MAISONS·LAFFITTE 
(5.-&-0.) 

FRANCE 

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

KIJITORA Adres Redakcji: 91, Av. d. Poissy, Maisons-Laffitte (S .... t-O.) 
Telefon: 962 19-04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POLUDNIOWA : JanuS% Krus%ynski, 54, 15th 
St ., Parkhurst, Johannesburg ..................... . 

ARGENTYNA: TadeuS% Dabrowski , clibrerio Poloco. , 
Serrano 2076, Buenos Ai res ........ . ............ . 

AUSTRALIA: «Vistula .. (Austrolia ) PTY Ltd .,Daking 
House, Rawson Place, Sydney ... .. ........ .... .... . 

BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korob Br%o%owska­
Csaky, 19, Square Saincte lette, app. 2, Bruxe lles, Nr 
konto pocztowego 7315-20 .. . ......... . .......... . 

BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Borcinsk~ , 
r. Itaipava 101 (J. Botonico). Rio de Janeiro; Zofio 
Kictlinsko, Av. Bate l 1514, Curit iba Porano; Jadwigo 
Swirska, rua Maranhao 213, Sao Paulo ... ... .... . . 

BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenyo, Tonganyka, Ugon­
do ), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya 

FRANCJA: «Libello _, 12, r. St.-Louis-en-I'lIe, paris-4 
HOLANDIA : T. S%pilc"ynski, Ruysdaelkade 5, 

Amsterdam-Z, Te l.: 716080. Nr Konto pocz. 13500 -
t.b.v.S. 6538 .. . . . .... . .... . . . ................. . 

KANADA: M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av., 
Toronto 3, ant. lub c /O Po\ish Voice, 1089 Queen St. 
W. Toronto ant., K. Krakowska, 3445 Marlowe Avenue, 
N.D. de G., Montreal/Queb., Tel.: HU 8-5224 ; H.R. Ra-
domski, 55 Ridge Drive, Toronto 7, ant. Tel. : HU 
9-0829 ; Olgierd Kiersnowski,36 Bermuda Ave., TO?-
ronto 18, ant.; Andr%ej Manteuffei, 797 Jessle 
Ave, Winn ipeg, Mon.; .Zwia%kowiec», 1475 Queen 
St. W., Toronto 3 , ant., Tel.: LE 1-2491 ... . ....... . 

MEKSY K : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 
depo l, Guadalajara, Jol. Te l. 49855 . . ... . .... . .. . 

NIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Munchen 45, Gabion-
zerstr. 7 /1 ..... . .............. . .... .. ..... . .. . . . 

NORWEGIA Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ... . 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 6 , rue des Lilas, 

Geneve . Tel.: 33 34 20, Nr konto poczt. 1.14431 .. . . 
SZWECJA : Red Norbert Zaba, Kallski:irsgatan 3/IV 

Stockholm ..................................... . 
U. S. A. : W. Bienkowski, 738 Hampton Avenue, 

Schenectady, N.Y. ; S. Dobc%ynski, Alma Shipping Co, 
121 St . Marks PI., New York 9 , N.Y., L. Dudarew 
Ossetynski, 143 16-th street, Brooklyn 15, N.Y.; S. 
D%iarc%ykowski ,'4009 W., 23rd St. , Los Angeles 18, Co l.; 
M.K. D%iewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, 
Ma.ss.; T. Konopocki, 1253 Hathaway Av., Cleveland . 7 , 
OhIO. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowic%,21 09 Robln-
wood Av., Toledo 2, Ohio ; V.B. Kwast, 376 Wal hngfo rd 
Terrace, Union, N.J.; A. PleS%c%ynski, 2025 Monterey 
St. Santa Barbaro Colif. ; PolIsh Amer. lIook Co, 
1136 Milwaukee A'v., Chicago 22, III . ; E. Posyniak, 
595 Fillmore Av. Buffalo 12, N.Y.; Praca, 2419 
Memphis St., Phil::'de lphia 25, Po. ; The Po\ish Book 
Importing Co, Inc., 38 Union $Q., New York 3, N.Y.; 

Egz. poj . 

5 sh . 6 d. 

5 sh. 6 d. 

7 sh. (o) 

45 fr. b. 

5 sh. 6 d. 
3,50 NF 

3 fI. hol. 

1 dol. 

1 dol. 

3,50 DM 
5 sh. 6 d. 

3,50 fr. s. 

5 kor. 

Prenumerato 

1/2-roczna Roczno 

31 sh. 60 sh. 

31 sh. 60 sh. 

f..A.2.0 .0. f..A.3.15.0 

240 fr. b. 450 fr. b. 

5 dol. om. 9 dol. om. 

31 sh . 60 sh. 
19 NF 37 NF 

18 fI. hol. 34 fI. hol. 

5 dol. 9 dol. 

5 dol. 9 dol. 

22 DM 40 DM 
31 sh. 60 sh. 

22 fr. s. 40 fr. szw. 

25 kor. 45 kor. 

K Trojanowski, 17932 Von Dyke, Detroit 34 Mich. Tet. 
T.W. 2 .0890 .. . ... . ..... .. ........ . ... .. . . .... . . 1 dol. 5 dol. 9 dol. 

W. BRYTANIA: «Gryf _ Publication Ltd., 169-171 , 
Battersea Church Raad, London, S.W.ll ..... . .... . . 5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

WLOCHY: Aleksander J. Mikucki, via Giu lio Bechi , 5.000 I,' res 
2, int. 14, Romo. Tel. : 87-87-89. 500 lires 2.800 lires 

\V krajach niewymienionych prenumerata Jak we Francji, plus koszty porta 
2 NF półrocznie i 4 NF rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 0.35 NF. 

ależności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres 
Jer%y GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laftitte (S.-et-O.) 

C.C.P. PARIS 758!i-94 



lVoUtoAci ____________________ . 

BIBLIOTEKI "KULTURY": 

W bieżącym miesiącu ukażą się: 

ANDRZEJ CHCIUK 

EJ I "TO 
oraz 

RÓ:tA LUKSEMBURG 

REWOLUCJA 
ROSYJSKA 

w tłumaczeniu i z obszernym wstępem 

ADAMA CIOŁKOSZA 

Imprime,ie RICHARD, 
24. IW Stłl)henlOn, Pa,l, (XVIII'1. 

Cena 2,50 NF 
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