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Paryz, 12.2.68
M6j kochany — smutno mi bylo wyjezdza¢!, widziales, w jakim bylem humo-
rze, o niczym z tobg nie méwilem, zreszta tak samo jak w Redakgji [, Twérczosci” |
i Zwigzku [ Literatéw Polskich |, po prostu nie mialem sily. Z listu do mojej zony
dowiesz sig, ile mialem niespodziewanych spotkar i jak mnie te stare baby” wy-
meczyly — Ty nie masz pojecia. Bylem takze u Gallimarda®, ale tam to jest trud-
niej niz w palacu Elizejskim, taka etykieta, zeby to do mnie byl taki utrudniony
dostep! Zobacze si¢ dopiero w przysztym tygodniu, Babiriski* tu ma do mnie ja-
ki$ interes, wigc pewnie przedluze sobie wize i wyjade do Rzymu jakiego 28 [lu-
tego ] lub 2 [ marca], zobaczymy zreszta. Tu mi bardzo dobrze i pokdj podly, ale
bardzo tani, 25 frankéw. Ambasada dala mi 100 frankéw na hotel, a poza tym za-
praszaja mnie, wigc malo jeszcze wydalem, no, ale musiatem juz troche pienie-
dzy zmienic. Troche przeraza mnie mysl o tym, co bede robil w Poitiers, zeby

I 10 lutego 1968 roku Iwaszkiewicz wyjechal do Francji, by wzia¢ udzial w odbywajacym si¢ w dniach
13-19 lutego festiwalu filmow polskich, zorganizowanym wramach Szdstych Dni Kinematografii w Poitiers.
Festiwal rozpoczal si¢ od pokazu filmu Wojciecha Hassa Rekopis znaleziony w Saragossie. Pisarz obejrzal
Krzyzakow Aleksandra Forda, a takze - jak mozna wnosi¢ z zachowanego przez Iwaszkiewicza progra-
mu festiwalu, na ktérym widnieja oznaczenia przy kilku tytulach - byl obecny na projekcjach: Pasazerki
Andrzeja Munka, Pociggu Jerzego Kawalerowicza, Salta Tadeusza Konwickiego i Popiolu i diamentu An-
drzeja Wajdy. Podczas festiwalu wyswietlono ponadto m.in.: Miasto nieujarzmione Jerzego Zarzyckiego,
Mlodos¢ Chopina Aleksandra Forda, Kanal Andrzeja Wajdy, Eroicg Andrzeja Munka, Faraona Jerzego
Kawalerowicza, Wspdlny pokdj Wojciecha Hasa, Ludzi z pociggu Kazimierza Kutza, Ostatni dzien lata
Tadeusza Konwickiego, Walkower Jerzego Skolimowskiego oraz N6z w wodzie Romana Polanskiego. Na
gali zamykajacej festiwal, w przeddzien urodzin Jaroslawa Iwaszkiewicza, odbyl si¢ pokaz filmu Jerzego
Kawalerowicza Matka Joanna od Anioléw na podstawie opowiadania Iwaszkiewicza.

2 Teresa (Rena) Jelenska (1892-1969) — tlumaczka (przelozyla m.in. Folwark zwierzgcy George’a Or-
wella), dziennikarka; matka Konstantego A. Jeleriskiego, przyjaci6tka Jaroslawa Iwaszkiewicza.

Irena z d. Spiess, 1° v. Malinowska, 2° v. Lempicka (1896-2) - przyjaciétka Anny Iwaszkiewiczo-
wej; jej drugi maz, Tadeusz Lempicki, byl adwokatem, dyplomata, od 1947 roku konsulem generalnym
w Marsylii.

W liscie do zony z 12 lutego 1968 roku Iwaszkiewicz pisal: ,Dzis jestem za to zupelnie skonany po wi-
zycie u Reny [ Jelenskiej] i u Irenki [Eempickiej]. Z Reng juz zupelnie nie mozna wytrzyma¢, zataszczy-
la mnie na éniadanie gdzie$ az na avenue Eylau - chociaz mialem od niej jecha¢ do Irenki (a to sasiedz-
two), potem zabladzila w metrze i zmeczyla mnie okropnie swoja gadanina. Irenka znowuz nie mogla
mnie przyjac o 3-ej a cause de la femme menage [z powodu pokojowki] (pamigtasz?), a potem czgstowa-
la mnie jakas$ okropng Rosjanka, «czarujacg Maruszka Wiereszczagin», bialg Rosjanka, wstretng, ktora
mowila, Ze jest monarchistkg i ma specjalne nabozenstwo do Mikolaja Drugiego. Dawno nie spotkalem
tak wstretnego stworzenia - oczywiscie z Ir[ena | rozmawia¢ nie moglem. Zresztg sama Lempicka bzdury
mowi, qu’ elle est profondément Frangaise [ w glebi czuje sie Francuzka] i ze wcale sig juz nie czuje Polka -
naprawde wytrzymaé nie mozna. Znowuz Rena twierdzi, ze jest po stronie Am[erykanéw | w Wietnamie
itd. Bardzo si¢ wszystkim zirytowalem, zmgczylem powrotna droga” (list znajduje si¢ w archiwum reko-
pi$miennym Muzeum w Stawisku).

3 Claude Gallimard (1914-1991) — wydaweca francuski, syn Gastona Gallimarda, zalozyciela wydawni-
ctwa Gallimard.

4 Jan Babinski (1928-2007) — prawnik, dziennikarz, pracownik polskiej stuzby zagranicznej; od 1960
roku redaktor naczelny , Kuriera Szczecinskiego”, w 1965 roku objal stanowisko radcy do spraw kultural-
nych w ambasadzie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w Paryzu.
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mnie za bardzo nie zmeczyli, wobec przedluzenia mojego pobytu tutaj chyba
trzeba, zeby Hania troche — nie bardzo — pozniej do Rzymu przyjechala. Jean
Marin! duzo méwil o Stawisku, pytal sie o Ciebie i 0 Wlodka®. Ale wigcej oczy-
wiécie mowiliémy o polityce. Kocik® jaki§ nedzny. I smetny. Moje zloto, staram
si¢ nie pisa¢ o wszystkim, co mnie martwiigryzie, boipo co? W niczym sig sytu-
acja nie zmieni, a ostatnio byla bardzo trudna dla mnie z rozmaitych powodow.
Chcialbym jednak, zebys czasem do mnie pare stow napisal, ja wracam do hote-
lu Cayré 20 przed potudniem. Moze juz bedzie ladniej, na razie nie zatujg, ze po-
iechatem w futrze. Bede Cig¢ oczywiscie trzymal w kursie moich spraw - o ile
czas mi pozwoli na pisanie. W Poitiers idzie po 4 filmy dziennie, i to w tym sa-
mym miejscu, konczy si¢ 19-go na Matce Joannie. Trochg z tego trzeba bedzie wy-
trzymac, ale czy potrafig?
Caluje Cie mocno, usciskaj Basie*, dziewczynki® i Tadzia®.
twoj
]

Twoje gacie niebieskie na mnie dobre — ale wygladam w nich, jakbym zaraz mial
tariczy¢ Nokturn i Tarantellg’.

Poitiers, 16 11 68
Moje zloto - nie bedzie to oczywiscie list z wiadomosciami, bo chyba wymiana
wiadomogci nastapi przez telegramy i z Paryza, a zanim ten list do was dojdzie,
to wszelkie wiadomosci stana sie nieaktualne. Raczej wigc trzeba si¢ zajg¢ moimi
wrazeniami, ale nie wiem, czy to takie dla Ciebie ciekawe. Tak malo si¢ juz ostat-
nio interesujesz moja osoba i tym, co ja przezywam. A jesli chodzi o wrazenia,
to raczej sa dobre — przede wszystkim to potworne oszolomienie, ze si¢ oderwa-
lem od wszystkiego, co mnie — trzeba to przyzna¢ — w ostatnich czasach coraz
bardziej wiezi. A odrywam sig, zwlaszcza od domu, tak jak od lepkiego plastra,
zostawiajac wam czeé¢ mojej skory, a nie unikajac boléw i niepokojow. Mimo

I Jean Marin (1909-1995) - dziennikarz francuski, w latach 1957-1975 prezes Agence France-Presse.

2 Stanistaw Wlodek (1918-20035) — pierwszy maz Marii Iwaszkiewicz.

3 KonstantyAleksander Jelefiski (1922-1987) - eseista, krytyk, ttumacz, syn Reny Jeleniskiej; po 1939 roku
poza krajem, od 1952 roku w Paryzu, gdzie podjal pracg w sekretariacie generalnym Congrés pour la Li-
berté de la Culture (trwajaca do 1973 roku), wspdlpracujac réwnoczesnie z ,Kulturg” Jerzego Giedroycia.
W 1955 roku wraz z Ignazio Silone i Danielem Bellem zalozyl Comité d’Ecrivains et d’Editeurs pour une En-
traide Européenne, przeksztalcony nastepnie w Fondation Européenne pour une Entraide Intellectuelle,
wspierajaca niezaleznych intelektualistow z Europy.

4 Barbara Piotrowska — zona Szymona Piotrowskiego.

5 Szymon Piotrowski mial dwie cérki: Ewg i Katarzyne.

6 Tadeusz Zieliriski (ur. 1951) — pracownik Stawiska; w tamtym czasie podkochiwal si¢ w corce Szy-
mona Piotrowskiego — Katarzynie.

7 Karol Szymanowski, Nokturn i Tarantella op. 28 (1915). ,Tarantella, naszkicowana w Zarudziu, wy-
polerowana i wykoriczona zostala u mnie w Ryzawce. Temu tez pewnie zawdzieczam, Zze utwor ten wraz
z poprzedzajacym go czarownym Nokturnem mnie zostal przez zgastego kompozytora dedykowany. [...]
Tarantella powstala na podlozu doskonalego humoru, w ktéry Szymanowskiego i Kochanskiego wpra-
wila butelka $wietnego koniaku, wyciagnietego gdzies z glebi szafy nieobecnego gospodarza przez bez-
ceremonialnych gosci” - wspominal August Iwanski junior (A. Iwanski senior, Pamigtniki 1832-1876,
A. Iwanski junior, Wspomnienia 1881-1939, slowo wstepne Jarostawa Iwaszkiewicza, oprac. Wactaw Za-
wadzki, Warszawa 1968, s. 393).
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zupelnego odzycia i tak wielkiego oddalenia wszystko jest ze mng, i zmartwie-
nia zdrowiem zony, i niepok6j o Macka’, i to wielkie zmartwienie, jakie mam

w stosunku do Ciebie, i nawet kltopoty i smutki zwigzane z psami. Takie pigkne

psy graja w filmach polskich, ktorych sie teraz napatrze za wszystkie czasy, ze mi

si¢ serce kraje. Tu pigknie jest bardzo, tylko pogoda nieprzyjemna, zimne wia-
try i wcale nie zaluje, ze wziglem moje futra. Delegacja polska obfita, ale trzyma

si¢ raczej z daleka i mieszka nawet w innym hotelu. Zrobilem samochodem dwie

bardzo pigkne wycieczki, aw Loudun (tam, gdzie mieszkala Matka Joanna) zro-
bili nawet uroczyste przyjecie dla mnie, z mowami, szampanem i bardzo (zbyt)

obfitym $niadaniem. Jest tu Konwicki, ktory okazat si¢ nagle bardzo czuly i ser-
deczny, co sprawilo mi prawdziwg przyjemnos¢, bo od czaséw Matki Joanny bo-
czyl si¢ na mnie, a ja go bardzo lubie. Wiadomoséci z kraju, ktore i tu dobiegaja,
nie bardzo mnie ciesza, chociaz brzmig jak dalekie echa. Tyle tylko, ze Cybulski*
w Rekopisie znalezionym w Saragossie tak zupelnie podobny do Motyki®, ze mi sig
przypomnialy jako zywo Radziejowice®, Neumark® i wszystko, wobec czego od-
czuwam niesmak i znuzenie. Ze zdrowiem nie czuje si¢ tego, ale lepiej niz wtedy,
kiedy wyjezdzalem z Warszawy i tak mi si¢ okrutnie nie chcialo z wami wszystki-
mi gada¢. Bardzo Cig za to przepraszam, ale chyba znasz mnie na tyle, aby zrozu-
miec¢ i wybaczy¢. Polityka tez nie bardzo pocieszajaca, no ale tu juz nic nie mozna

poradzi¢ — i przynajmniej nic robi¢ nie trzeba ani mozna wyrzucad. Tych czg¢sci

renault jeszcze nie szukalem, w Paryzu bylem wlasciwie tylko jeden dzien, po-
niedzialek, tak fatalnie zepsuty przez te okropne stare baby, ktére mnie napraw-
de niemilosiernie zmordowaly i zirytowaly. Niestety, pije si¢ tu za duzo alkoholu,
zwlaszcza bialego wina, ktory naprawde jest dla mnie trucizna.

Caluje Cig serdecznie i mocno
twoj przyjaciel

i

Paryz, 2111 68
M6j synku kochany - tak bym chcial Ciebie tytulowac jak za dawnych czasow,
kiedy jeszcze nie biegaly migdzy nami jakie$ koty z poobgryzanymi ogonami.
A teraz jest jako$ inaczej — zapewne z mojej winy. Dzigkuje Ci za depesz¢ z zy-
czeniami, tez tak oficjalnie sformulowang, no, ale to juz taki twoj oschly zwy-
czaj. Sprawily mi wielka przyjemnos¢ te wszystkie depesze i listy wczoraj, bo
bylem spragniony wiesci, sprawdzalem wszystkie godziny nadania itd., itd. List

I Maciej Wlodek (ur. 1944) - syn Marii Iwaszkiewicz i Stanistawa Wlodka, wnuk Anny i Jarostawa
Iwaszkiewiczow; taternik, geolog.

2 Zbigniew Cybulski (1927-1967) - aktor teatralny i filmowy; w filmie Re¢kopis znaleziony w Sara-
gassie, nakreconym przez Wojciecha Jerzego Hasa w 1964 roku na podstawie powiesci Jana Potockiego
o tym samym tytule, zagral Alfonsa van Wordena.

3 Lucjan Motyka (1915-2006) — w latach 1964-1971 minister kultury i sztuki.

+ Zob. list Jarostawa Iwaszkiewicza do Szymona Piotrowskiego z 12-13 marca 1967 roku (,, Twoérczosc”
2020, nr 2).

S Stanistaw Neumark (1915-1972) — dyrektor Gabinetu Ministra Kultury i Sztuki, dyrektor Domu Wy-
poczynkowego Ministerstwa Kultury i Sztuki w Radziejowicach.




od Hani ogromny, ale zawsze tam pewnie mnostwo rzeczy utajonych i niedopo-
wiedzianych. Mam troche wyrzutéw sumienia, ze wyjechalem akurat z Warsza-
wy na to ,zebranie”, o ktorym tutaj duzo pisza'. Dzisiaj wymieniono w ,Mondzie”
moje nazwisko jako tego, co podpisal list o zwolanie tegoz. Zreszta, wszystko
to si¢ zbiega z moimi intencjami, chcialbym utraci¢ na popularnosci po obu stro-
nach, aby mnie nie nudzili o dalsze pozostawanie na stanowisku prezesa | Zwiaz-
ku Literatéw Polskich |. Chyba teraz to bedzie wykluczone. I dobrze, bo mnie ostat-
nio znowu o to nudzili, chociaz to co prawda jeszcze pol roku do wyborow.

Nic Ci o sobie donie$¢ nie moge, bo mi si¢ sytuacja finansowa nagle skompli-
kowala i bardzo jestem tym zafrasowany. Wizy tez jeszcze nie mam przestawio-
nej i bedac w takiej niepewnosci, troche si¢ denerwuje. Juz ja nie powinienem
jezdzi¢ sam jeden, to pewne. Marzeniem moim, jezeli jeszcze raz ktorys bede
w Paryzu, zabra¢ Ciebie i Wiesia® ze soba, no, ale cérki bytyby bardzo gniew-
ne. Dzisiaj musialem odby¢ parogodzinng wizyte u Lempickiej, na szczescie bez
owej Rosjanki, i bylo nawet przyjemnie, bo mozna bylo pogadac o starych cza-
sach, no, i oczywiscie opowiedziec jej o naszych, co do ktérych nie byla dosta-
tecznie poinformowana. Potem byla u mnie siostrzenica Wandy Telakowskiej?,
bardzo ladna* podobna do ojca, ktéry byl bardzo przystojny i pelen wdzigku,
troche$my biadali nad Wanda® - ale z umiarem.

Siedzg teraz sam w hotelu, jest wieczor, juz nikt nie przyjdzie ani zadzwoni
i bardzo mi smutno i tgskno. Taka samotno$¢ w Paryzu bardzo pozyteczna, bo

I W polowie stycznia 1968 roku wiladze podjely decyzje¢ o zdjeciu z afisza Teatru Narodowego w War-
szawie Dziadéw Adama Mickiewicza w rezyserii Kazimierza Dejmka. Inscenizacji zarzucono akcenty
antyradzieckie oraz wzbudzanie antyradzieckich nastrojéw. Po ostatnim spektaklu, ktory mial miejsce
30 stycznia 1968 roku, zaczely si¢ protesty obywateli przeciwko decyzji wiadz. 1 lutego 1968 roku na Uni-
wersytecie Warszawskim zorganizowano zbieranie podpiséw pod petycja do Sejmu PRL, wyrazajaca
sprzeciw wobec zawieszenia przedstawienia. W tym samym czasie warszawscy literaci wystosowali list do-
magajacy si¢ zwolania nadzwyczajnego zebrania Oddzialu Warszawskiego ZLP. ,Mniej wigcej w polowie
lutego — pisze Marek Radziwon - pismo trafilo do zarzadu oddzialu warszawskiego. Jako jeden z ostatnich
podpisal je prezes. Termin zebrania wyznaczono na 29 lutego” (Marek Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po
katastrofie, Warszawa 2010, s. 423). Miano na nim przedyskutowa¢ sprawe Dziaddw i przeglosowac rezo-
lucje wyrazajacg stanowisko w imieniu ogélu pisarzy warszawskich. Jednoczeénie 7 lutego 1968 na zebra-
niu Rady Kultury i Sztuki przy Ministerstwie Kultury Iwaszkiewicz zlozyl interpelacje w sprawie zdjecia
Dziaddw, wyrazajac zal i zaniepokojenie $rodowiska literackiego wywolane ta decyzja. ,Spotkanie zarza-
du ZLP z ministrem wyznaczono do$¢ rychlo, na 10 lutego. [% W sobote 10 lutego na spotkaniu z mini-
strem Motyka Iwaszkiewicza nie bylo, bo tego dnia polecial do Paryza” (zob. tamze, s. 423, 425).

2 Wieslaw Kepinski (ur. 1932) — przybrany syn Anny i Jaroslawa Iwaszkiewiczéw, ktéry na Stawisko
trafit w lutym 1947 roku; osierocony w czasie powstania warszawskiego. W stawiskim domu przeby-
wal do 1955 roku, potem przeprowadzil si¢ do Warszawy. Autor ksigzki wspomnieniowej Szesédziesigty
pierwszy (2006). Jego relacje z Iwaszkiewiczem dokumentuja ich listy: Jarostaw Iwaszkiewicz, Wieslaw
Kepinski, Mgczymy si¢ obaj. Korespondencja z lat 1948-1980, oprac. Agnieszka i Robert Papiescy, PIW,
Warszawa 2014.

3 Wanda Telakowska (1905-1985) — artysta plastyk. Z jej inicjatywy powstalo po wojnie Biuro Nadzo-
ru Estetyki Produkcji (BNEP), przeksztalcone nastepnie w Instytut Wzornictwa Przemyslowego, ktore-
go zostala wicedyrektorem. Jej Zyciowa pasja byla edukacja estetyczna spoleczeristwa. Poznala Iwaszkie-
wicza w 1937 roku. Zawigzana woéwczas przyjazn trwala do $mierci pisarza.

+ Joanna Chojecka (ur. 1937) — cérka Feliksa Chojeckiego (1903-1956) i Barbary Chojeckiej z d. Te-
lakowskiej (1906-2002), jedynej siostry Wandy Telakowskiej; Joanna Chojecka przebywala wéwczas
w Paryzu z okazji stypendium jej meza Andrzeja Miesztalskiego (informacje zawdzigczam pani Katarzy-
nie Rzehak).

S Rok 1968 byl czasem nagonki na Wande Telakowskg i Instytut Wzornictwa Przemyslowego, zakorn-
czonej jej degradacja: 1 pazdziernika 1968 roku wreczono jej pismo, w ktérym ,dobrowolnie” zrzekala
si¢ stanowiska wicedyrektora (informacje zawdzigczam pani Katarzynie Rzehak).




czlowiek sie zamysla nad znikomoscig wszystkich rzeczy i nad tym, jak wszystko
mija. Dziesig¢ lat od ,szalonego roku™, sze§¢ lat od mojej operacji® (wtedy czu-
tem Cie najblizej siebie, byles dla mnie najlepszy) — a teraz nawet u Lilki® nie by-
tem, cho¢ dwukrotnie do mnie dzwonila, czego$ oczywiscie potrzebowala, bo
nie dla moich pieknych oczu (ktdre juz nie s piekne). Ale wlasnie w takim ode-
rwaniu i samotnosci przekonuje sie, jak bardzo jestem do was wszystkich przy-
wigzany, jak wlasciwie zyje tylko wami: wami, to znaczy Hanig, corkami, to-
ba. Reszta mniej. Ale rzecz najdziwniejsza, ktérej sobie nie moge wybaczy¢,
to straszna tesknota za... pieskami. To juz jest starosc i dziwactwo, ale odczu-
wam i niepokdj o nie, ciggle wyobrazam sobie, ze si¢ im co$ stalo — tak jak sig¢ nie-
pokoilem o dzieci, kiedy one byly male, a ja bylem mlody. Bardzo si¢ wstydze
tych uczud. Z drugiej strony, jak sobie pomysle o wszystkim, co si¢ dzieje w War-
szawie, to mnie co$ $ciska w dotku. Marysia mi zresztg nie szczedzila pewnych
smutnych i przykrych obrazow. Ale to juz nie w dotku, to juz si¢ serce od tego
sciska. Tak mnie strasznie martwilos moich corek, ze naprawde nie moge nawet
o tym pisa¢é, nawet do Ciebie, m6j kochany powierniku, ktory ciagle co$ tam spi-
skuje przeciwko mnie...

Troche sie boje jecha¢ do Rzymu, bo tam straszne awantury studenckie
i wlasnie na piazza Sant’Eustachio, i na tej wiezyczce Sapienzy, ktéra widaé
z okna hotelu. Zupelnie sobie tego wyobrazi¢ nie moge, a jednak chce mieszkac
w [ Albergo | Bologna, koto Lutezii. Oczywiscie o nic cig nie proszg i nic Ci nie po-
lecam, zrobisz, co bedziesz chcial i mogl, a nawet mi si¢ o pewnych rzeczach nie
chce pisa¢ (proces!). Jak spedziles twoje imieniny i czy w porg dostale$ depe-
sze ode mnie? Portier si¢ dziwil odbierajac telegram, ze tylko dwa stowa. Chcial-
bym, zeby$ i Ty do mnie te dwa stowa zadepeszowal! W Poitiers widzialem ko-
lorowg telewizje, kolor bardzo brzydki, a podobno bardzo niezdrowa i juz ja
w Ameryce skasowali (przynajmniej tak pisali w gazecie). Widzialem zamknie-
cie igrzysk w Grenoble na kolorowo, twarze wszystkie rézowe jak pomalowa-
ne jajka wielkanocne, wolg wszystko na czarno. A w filmach czasem kolor bar-
dzo dobry, jak w Krzyzakach, ktérych widzialem w Poitiers. Widzialem tam pig¢
filméw dotychczas mnie nieznanych! Mialem uciechy na dluzszy czas. Jak tam
sprawy finansowe? Czy wyplacili te 24 tysiace z Iskier? A jak tam PIW? W piwie
zawsze najgorzej z placeniem. Ale nie martw sig, jakos$ to bedzie. Jeszcze nigdy
tak nie bylo, zeby nic nie bylo. Ale ludziska bawia si¢ fajnie i czasem mnie dreszcz
przechodzi.

Sciskam Cie serdecznie i mocno, Basie i dziewczynki ucaluj — list przyjdzie
chyba po moich depeszach. Wigc nie bedzie juz aktualny.

twoj

J.

1 Aluzja do zwiazku z Jerzym Bleszynskim, ktéry zmart w maju 1959 roku.
2 W czerwcu 1962 roku Iwaszkiewicz zostal poddany operacji usunigcia nerki.

3 Alicja Pietraszak, Lilka — kochanka Jerzego Bleszynskiego.

IH {



Paryz, 251168

Méj drogi — adresuje ten list do ciebie, abys go mogl rozpieczgtowac. Ale jest on
przeznaczony takze i dla mojej zony. Listy chodzg tak potwornie dlugo, ze nie je-
stem pewien, czy Hania bedzie jeszcze w Stawisku, kiedy to pisanie do was przyj-
dzie, dlatego na wszelki wypadek zwracam sie do Ciebie. Od was oczywiscie nic
nie mam. Zastalem, przyjechawszy z Poitiers, listy od Hani i od Marysi, i kupg
depesz, jak Ci pisalem, ale od tego czasu niestety moja przegrodka w hotelu pu-
sta, jezeli nie liczy¢ zawiadomien, ze telefonowata Ala Leonhard”, Rena Jelen-
ska czy Jean Marin. Ale z tego mala pociecha. Caly m¢j pobyt w Paryzu ukla-
da sie pod znakiem spotkan z ludzmi (typu Ani Posner?), oczywiscie wliczajac
w to staruszki. Przynajmniej z Ali L[ eonhard ] jest ten pozytek, ze zaprasza mnie
na $niadanie przez siebie robione, co jest i zdrowe, i polaczone z oszczgdnoscia-
mi. Tamte nudza mnie potwornie swoimi dziwactwami. Ale z tym wszystkim
bardzo mi tu dobrze i nawet malo si¢ niepokoje o Stawisko i Warszawg, co oczy-
wiscie jest niedobrym znakiem. Pewnie si¢ u was co$ dzieje, oby tylko Hania nie
chorowala, bo o to bym sie najbardziej martwil. Oczywiscie w depeszy pokreci-
tem, Hania mi tak dtugo kladla w uszy, ze Popielec w tym roku jest 29, ze bedac
pewny, ze to bedzie $roda, zaméwilem bilet do Rzymu na ten dzien - i gdyby mi
[rena L[ emipicka] nie zwrécila na to uwagi, to bylbym si¢ wybral na Orly w sro-
de zamiast w czwartek. Do was to jeszcze nic, ale i do hotelu Bologna depeszowa-
lem, ze bede ,w érode 29” i teraz musze jeszcze drugi raz depeszowac, a depesze
kosztuja tu bajonskie sumy. Wczoraj bylem na $niadaniu u poczciwej Alj, ktora
juz zupelnie zglupiala - i interesuja ja tylko przeglady mody (strasznej) i telewi-
zja. Ale jest zawsze bardzo dobra. Po obiedzie bytem u Leonor Fini’, ktéra poka-
zala mi swoje koty, niech si¢ schowa cala wystawa, ktorg widzielismy dwa lata te-
mu. Cos$ tak cudownego trudno sobie nawet wyobrazi¢ (widzialem pig¢ sztuk
z dwunastu rezydujacych obecnie). Mieszkanie przepigkne i dziwne, dawno cze-
go$ podobnego nie widzialem, mialem zabawe na calego. Dzisiaj mam $niada-
nie u radcy Babinskiego, a potem herbatke u Ani Posner — myslg, ze zabawa be-
dzie mniejszych rozmiaréw — ale mi wszystkie nudy wychodza porami w moim
pokoiku maluskim, ale takim mitym na 7-ym pietrze Hotel Cayré. Zimny tylko
cholera, a w Paryzu chléd - na Atlantyku sztorm od kilku dni i wieje ostry chlod-
ny wiatr, wszyscy mi zazdroszcza mojego futra. Mysle sobie, ze i do nas przyszly
mrozy, i troche wam wspolczuje, bo pewnie bardzo marzniecie.

1 Alicja Leonhard z d. Goldfeder (1897-1985) — siostra pianisty Adolfa Goldfedera, przyjacidtka Anny
i Jaroslawa Iwaszkiewiczéw, thumaczka z jezyka hiszpanskiego. Jej mgzem byl Witold Leonhard, malarz.
W czasie okupacji ukrywala si¢ w Podkowie Leénej. Po wojnie emigrowala do Paryza. Pomagala Iwasz-
kiewiczowi w przekladzie Canto general Pabla Nerudy, przygotowujac tlumaczenie hilologiczne.

2 Anna Posner (1917-2001) - francuska tlumaczka literatury polskiej polskiego pochodzenia; przeto-
zyla m.in. Kochankéw z Marony Jaroslawa Iwaszkiewicza (1961, wyd. fr. 1967).

3 Leonor Fini (1908-1996) — wloska malarka i graficzka urodzona w Buenos Aires; od 1951 roku towa-
rzyszka zycia Konstantego A. Jelefiskiego, w 1952 roku przeprowadzili si¢ z Rzymu do Paryza. Zwiazek
ten trwal do $mierci Jelenskiego w 1987 roku.
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Zaczytany jestem w Dzienniku Jana Lechonia®. Wielkie to dla mnie rozczaro-
wanie, bo okazal sie po prostu glupi, czy oglupialy. Ale z drugiej strony, jak tam
wspomina dawne czasy, to mowi przecie o mojej miodoscii o moich znajomych
i przyjaciolach: Jéziu Czapskim, Jéziu Rajnfeldzie®, Karolu Szymanowskim itd.,
itd. Ale cholera zapiekly w zlosci i w zawisci do niemozliwosci i z tego powodu
Dziennik jest taki irytujacy. Ale lektura wciagajaca.

Mysle, ze w Rzymie zastane jakie$ wiadomosci, zwlaszcza kiedy Hania przyle-
ci. Bardzo sie tym wszystkim niepokoje i nie bardzo wyobrazam sobie, jak to be-
dzie. Jezeli ten list przyjdzie przed wyjazdem Hani, to nie przesylaj mi przez nig
poczty, chyba [ze] co$ bardzo waznego albo bardzo ciekawego (listy Abramowi-
cza®) — tak mi straszno mysle¢ o wszystkich sprawach stawiskowsko-warszaw-
skich, ze jeszcze bym chciat troche potrzymac glowe w piasku. Poza tym zacho-
waj dla mnie numery ,Zycia Warszawy’, a te z Poitiers w podwdjnej ilosci, bo
obiecalem rektorowi Moisy*, ze mu je przysle. Stawny® przynidst mi fotografie
z Loudun, doskonale i bardzo interesujace. Prosil natomiast o Czerwone tarcze®,
trzeba o tym pamietaé. To bardzo dobry fotograf, mily i bardzo niegtupi czlo-
wiek, doskonale si¢ zachowywal w Poitiers.

Wreszcie dzwonila dzisiaj facetka od Gallimarda, zapraszajac mnie ,na snia-
danie” w $rode. Mysélalem, ze zobacze ,samego” Gallimarda, ale mowy o tym ja-
ko$ nie ma. Dziwna ta moja kariera literacka, tyle lat juz piszg¢ i jakos nic wypisac
nie moge. (Nic - finansowo!) I ciagle ta moja pozycja taka glupia, drugorzedna
i lekcewazona. No, ale nie chcialbym przecenia¢ sam siebie jak biedny Lechon,
bo jeszcze bym skoczyl z tego siodmego pigtra, na co nieraz mam palacg ochote.

Tak jako$ uspokoilem si¢ wewnetrznie, ze myslalem, ze bede pisal. Tymcza-
sem — nie. Widocznie tatwiej mi jest w burzach, a w kazdym razie w gwarze Sta-
wiska. Zreszta w moim pokoiku za zimno, zeby siedzie¢, bo wieje po nogach,
a czytam lezac w 6zku, chociaz od tego bardzo mi si¢ oczy psuja.

I Mowa o pierwszym tomie Dziennika Jana Lechonia, ktéry wyszedl drukiem w Londynie w 1967 ro-
ku; tom drugi ukazal si¢ w roku 1970, tom trzeci w 1973 (takie w Londynie). Krajowe wydanie Dzienni-
ka ukazalo si¢ w latach 1992-1993.

2 J6zef Rajnfeld (1908-1940) — malarz i rysownik, od 1928 roku w Paryzu, bliski przyjaciel Jarostawa
Iwaszkiewicza. Relacje miedzy nimi dokumentuje ksigzka Portret mlodego artysty. Listy J6zefa Rajnfelda
do Jarostawa Iwaszkiewicza 1928-1938, oprac. Pawel Hertz i Marek Zaganczyk, Wydawnictwo Tenten,
Warszawa 1997,

3 Marian Cezary Abramowicz (1937-1997) - poeta i prozaik. W 1952 roku wstapil do zakonu salezja-
néw i w nastepnym roku zlozyl §luby zakonne, podejmujac réwnoczesnie studia w Instytucie Filozofii
i Psychologii Towarzystwa Salezjariskiego w Wozniakowie. W 1957 roku z powodu zlego stanu zdrowia
powrdcil do zycia $wieckiego. W latach 1959-1962 przebywal w Sanatorium Przeciwgruzliczym w Pra-
butach, po czym uzyskal rente inwalidzka. W 1964 roku zrezygnowat z renty i podjal prace w nadlesni-
ctwie Biala Krolikowska. Od 1965 do 1966 roku ponowne przebywal w Sanatorium Przeciwgruzliczym
i powtornie uzyskal rente inwalidzkg. Debiutowal w roku 1966 wierszem Wrzosowisko opublikowanym
w ,Tygodniku Kulturalnym” (nr 13). W 1969 roku zostal czlonkiem ZLP, w 1970 roku wydal tom wier-
szy Urzeczenie. Blok skierowanych do niego listéw Jarostawa Iwaszkiewicza oglosilto czasopismo ,Nurt”
1985, nr 1-2.

4 Pierre Moisy (1912-1975) — historyk sztuki, od 1966 do 1971 roku rektor Akademii w Poitiers.

s Wiadystaw Stawny (1907-1991) — polski fotograf; w 1931 roku wyjechal na stale do Paryza. Pracowal
dla paryskich czasopism ,Vu” i ,Regards” oraz emigracyjnej ,Gazety Polskiej”; w latach 1950-1957 byl
kierownikiem dziatu fotograficznego wychodzacego w Warszawie czasopisma ,,Swiat”.

6 Powieé¢ historyczna Iwaszkiewicza Czerwone tarcze ukazala si¢ w 1934 roku, tutaj zapewne mowa
0 jej siodmym wydaniu z 1966 roku.
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Sciskam Cie mocno i serdecznie, a jezeli Hania jest jeszcze, to ja caluje jak do-
bryikochajacy maz, dla wszystkich tacze najserdeczniejsze stowa.
twoj

f

Paryz, 26 11 68
Moj zlociutki — tak potwornie si¢ zirytowalem wczoraj, wplatujac sie w te hi-
storig, o ktorej swiadcza zwlaszcza papiery, przeczytaj sobie wszystko starannie
i mozliwie najpredzej wrecz w gabinecie Min. Spraw Wewnetrznych. Historia
idiotyczna, ktéra mnie ani grzeje, ani zigbi — raczej zigbi — a w ktérg mnie wpa-
kowal prof. Frybes’, zawidzlszy mnie tam do nich. Wizyta ta przygnebita mnie
w najwyzszym stopniu, domyslasz sig, z jakich powodow. A jeszcze Frybes mi
przylozyl, ze te wszystkie corki Krzysia® sa ,obciazone dziedzicznie” przez cho-
robg matki i dlatego dzieja sie z nimi takie rzeczy. Tak mnie to zlo$ci, ze nawet
w podrozy nie moge si¢ wykrecic od tego typu rzeczy, ciagle jakie$ prosby i spra-
wy do zalatwienia, a przeciez juz jestem bardzo zdenerwowany moja sprawa fi-
nansowy, to si¢ wéciekam na calego — i oczywiscie czuje sie bardzo opuszczo-
ny. Tym razem nie moge sobie wytlumaczy¢, dlaczego Hania po jednym liscie
z 14-go lutego zamilkla zupelnie, bo przeciez wiedziala, ze be¢dg tutaj co naj-
mniej do 24-go, o ile bym nawet sobie wizy nie przedtuzyl. Nagadalem Ani
Posner na Gallimarda i zaczynaja kolo mnie skakag, ale to nie znaczy, zeby cos
mieli wyda¢, to mnie oczywiscie takze drazni. A jeszcze na dobitek dziennik Le-
chonia, tragiczna lektura, a jeszcze na dobitek chléd taki potworny, ostry, zim-
ny wiatr od oceanu, a co najgorsza, ze przez ten wiatr zimno w pokoju — i musze
si¢ na noc przykrywac futrem. Sadzac z pogodowych map Europy, ktore ogla-
szaja gazety, nic lepszego mnie w Rzymie nie czeka. Zreszta czuje si¢ niezle. Tyl-
ko czy zauwazyles, ze mi si¢ bardzo pismo zmienilo — to sklerotyczne. (Kiedy sie
Kot Jelenski zachwycal moimi ostatnimi wierszami, takze tym ,antykatolickim”
z ,Przekroju”, to mu powiedzialem: ,Wiesz, to sklerotyczne, ja dziecinnie-
je” Bardzo sig z tego $miat). Niepokoje si¢ brakiem listu od Hani, bo oczywiscie

7 Stanislaw Frybes (1922-2013) - historyk literatury, edytor. W 1950 roku uzyskal stopierr doktora
nauk humanistycznych. W latach 1965-1971 przebywal we Francji jako dyrektor O$rodka Kultury Pol-
skiej. Po powrocie do Warszawy kontynuowal prace naukowsg i dydaktyczng na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Od 1972 roku kierowal pracami zespolu do badan nad zyciem literackim w drugiej polowie x1x
wieku. W 1992 roku uzyskal tytul profesora. Z kalendarzyka Jarostawa Iwaszkiewicza na rok 1968 wyni-
ka, ze 25 lutego Stanislaw Frybes zawidzl Iwaszkiewicza do Barbary Radziwill, corki Krzysztofa i Zofii
Radziwillow.

8 Krzysztof Mikolaj Artur Radziwill, ksiaze (1898-1986) - syn Macieja i R6zy z Potockich, ziemianin,
dyplomata, ttumacz, wspodlautor przekladu Rozméw z Goethem Johanna Petera Eckermanna (z Janing
Zeltzer) oraz Czlowieka bez wlasciwosci Roberta Musila (z Kazimierzem Truchanowskim i Janing Zelt-
zer). Przez wiele lat pracowat jako redaktor w wydawnictwie ,Nasza Ksiggarnia”. Byl pierwszym narze-
czonym Anny Iwaszkiewiczowej, ktora zerwala zareczyny, by wyjé¢ za Jarostawa Iwaszkiewicza, W 1923
roku ozenil si¢ z Zofig z d. Popiel (1900-1991). Krzysztof i Zofia Radziwillowie mieli piecioro dzieci:
Barbare Marie (1924-2008, zam. Rey), Marie Terese (1925-2009, zam. Dunin-Wasowicz), Zofie Marie
(ur. 1928, zam. Skorzyriska), Stanistawa Mikolaja (ur. 1930) oraz Anne Marie (1939-2009), wiceminister
edukacji narodowej w rzadzie Tadeusza Mazowieckiego.

? Chodzi o wiersz Stare kobiety, opublikowany na pierwszej stronie tygodnika ,Przekrdj” 1967,
nr 1184-1185 (numer bozonarodzeniowy); utwoér wszed! potem w sklad tomu Xenie i elegie (1970).
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po tobie niczego nie oczekujg, i boje si¢ o jej zdrowie, nie czula si¢ dobrze ostat-
nio, tylko nadrabiala ming i tym wybieraniem si¢ do Wloch. Obrzydto mi to wié-
czenie si¢ po $wiecie, ale rownie obrzydlo jezdzenie do Warszawy, a takze sie-
dzenie w upadajgcym Stawisku. Chyba juz czas do Brwinowa'. W Rzymie bede
duzo o tobie myslal. Catuje Cig serdecznie jak zawsze.

Jarostaw
Na razie nic jeszcze dla Ciebie nie zalatwitem.

Rzym, na sw. Kazimierza 68

Moje dziecko drogie — korzystam z tego, ze jeszcze mam wolny wieczér (jutro
tez) i chce do Ciebie napisa¢ stow pare, bo potem to juz trudno bedzie, kiedy zo-
na tu przyjedzie. Dzis wreszcie przyszed! list od niej — ale nie byt dlugo w dro-
dze, bo pisany 28-go, wigc pewnie 29-go wyslany, co wigc bylo migdzy 14-ym
a 28-ym, to nie wiem, pewnie pisala do Paryza, a tam w hotelu byl remont, wiec
pewnie mi list gdzies zatartaczyli. Dzisiaj mam zresztg jaki$ smutny dzien, mial
do mnie dzwoni¢ Horodyniski?® mial dzwoni¢ Semkow? — ale jakos nie zadzwo-
nili. Caly zas dzien pisac to reka zaboli i olej w glowie si¢ wyczerpuje. Najgorsze,
ze mnie mocno oczy bola i slabng, a tutaj w dodatku bardzo zle oswietlenie w po-
koju — nie to co w moim malutkim pokoiku w Paryzu, gdzie bylo $wietne! Z kon-
certem Semkowa (Pasja Pendereckiego®) mam pecha, bo mial by¢ w niedziele
i kupilem sobie bilet, tymczasem zachorowata Dorothy Dorow? i odlozyli aku-
rat na srode, kiedy Hania przyjezdza, i to na szdst3 po potudniu, moze bym na-
wet zdazyl, ale tak zaraz Hanig zostawiac¢ sama to nie wypada. Ucieszylem sieg li-
stem, bo jakis wydal mi si¢ w dobrym humorze pisany, ale to nigdy nie wiadomo,
tak umiecie ty z zong [ moja | udawa¢ przede mng i intrygowad, ze moze akurat
cos$ niedobrego w domu jest. Nic nie pisze np. o Jadwini® a o nig si¢ najbardziej
niepokoje. Mam tu w Rzymie szalone jakie$ sny — zreszta bardzo czesto o tobie
— wezoraj $nilo mi sig, zeSmy z Anusia’ prowadzili po $niegu trzy konie i jeden
nam sie ciggle kladl na ziemie! Konie to zreszta dobry sen, przybytek w majatku,
moze Anusia wyjdzie bogato za maz.

! Aluzja do spoczecia na cmentarzu w Brwinowie, gdzie Iwaszkiewicz rzeczywiscie zostal pochowany.
2 Dominik Horodynski (1919-2008) - dziennikarz, publicysta, dzialacz spoleczny i polityczny, czlo-
nek zarzadu stowarzyszenia PAX, redaktor ukazujacego si¢ od 1945 roku tygodnika ,Dzi$ i Jutro” W la-
tach 1973-1981 redaktor naczelny wydawanego w Warszawie tygodnika , Kultura”,
3 Jerzy Semkow (1928-2014) — dyrygent; w latach 1966-1975 byl pierwszym dyrygentem opery kro-
lewskiej w Kopenhadze.
f * Krzysztof Penderecki, Pasja wedlug $w. Eukasza — dzielo powstalo w latach 1963-1966 z okazji sie-
demsetlecia katedry w Miinster, gdzie 30 marca 1966 roku odbylo si¢ prawykonanie utworu pod dyrekcja
Henryka Czyza.
S Dorothy Dorow (1930-2017) - angielska $piewaczka operowa (sopran).
: ® Jadwiga Iwaszkiewiczéwna, Jadwinia (1886-1979) - najmlodsza z sidstr Iwaszkiewicza; ostatnie lata
zZycia spedzita na Stawisku.
7 Anna Wlodek (ur. 1946) — corka Marii Iwaszkiewicz i Stanislawa Wlodka, wnuczka Iwaszkiewicza.
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Weczoraj mialem wazna kolacje z Wigorelg' (oczywiscie zapomnialem za-
brac te totografie Achmatowej, ktorg specjalnie dla niego odbijalem i ktora le-
zy u mnie na biurku) — rozmawialiémy o Comesie, on chce zrobic zebranie jesz-
cze w marcu i albo woz, albo przewdz, zwingc¢ bude albo bede ja prowadzi¢, nie
zwracajac uwagi na rozne kaprysy. Jestem tego ostatniego zdania. Ale namawiam
go, zeby zrobil w kwietniu, kiedy mnie juz tu nie bedzie, bo na mysl o ,burzli-
wym” posiedzeniu ciarki mi po plecach chodza. Ja juz nie moge takich zebran.
[ chociaz na pewno tam o mnie zle mowia w Warszawie, ze wyjechalem na to ze-
branie warszawskie, to ja si¢ bardzo z tego ciesze, ze mnie tam nie bylo. To si¢ tak
tylko zdaje, ale ja bardzo przejmuje si¢ takimi rzeczami. Zreszta sam wiesz. Tu
prasa dos¢ duzo pisala, ale spokojnie, tak samo byly wiadomosci w ,Mondzie".
Dominik [ Horodynski | mi méwil, ze z Warszawy mu powiedzieli, ze bylo i prze-
szto. Mnie sie to tak nie wydaje. Z Vigorellim moéwilismy duzo o tych studen-
ckich hecach, ktére przybieraja tu zupelnie nieoczekiwane formy. Mniej wigcej
to samo, co opowiadal Piotr® o swoich stronach, ale zupelnie niezaleznie, to zna-
czy co$ w powietrzu jest wspolnego. Musimy o tym obszernie pogadac, bo i te
nasze sprawy nie s3 dalekie od tego. Troche mnie juz meczy ten zmieniajacy sie
swiat, moze nawet rozumiem, o co tu chodzi, bo sam w gruncie rzeczy jestem
anarchistg, ale ciezko mi sie z tym oswajac na staros¢, a najciezsze jest to, ze nikt
z bliskich tego tak nie rozumie. Jak Ci juz pisalem, bardzo teskni¢ do rozmow
z tobg, cho¢ i Ty nie bardzo mnie teraz rozumiesz. Mam wrazenie, ze Ty sie bar-
dzo zmienile$ po $mierci twojego ojca®. Miatem przez chwile nadzieje, ze Ci go
zastapie, ale glupia nadziejg, bo takich rzeczy zastgpic sie nie da. Na pewno nie
pomyslales, aby mi przysta¢ przez Hanig lekarstwa, proszki nasenne mi si¢ juz
konczg, a w Rzymie bardzo zle sypiam: za duzo tu sie pije kawy, i to takiej jak
w Sant’Eustachio [I1 Caffé] albo w [ La Casa del Caffé¢ | Tazza D’'oro. Rzym mi sig
wydaje przepigkny, ale si¢ prawie nie ruszam, jakas nieruchawos¢ naszla na mnie.

A przy tym niestety wciaz jest zimno i trochg jestem jak gdyby przeziebiony.

No, to i tyle — po przyjezdzie Hani chyba zadepeszuj¢ — i listow pisa¢ nie be-
de. A moze bede.
Caluje Cie

I Giancarlo Vigorelli (1913-2005) — wloski pisarz, dziennikarz i krytyk literacki, jeden z zalozycie-
li w 1958 roku i wieloletni sekretarz Comunita Europea degli Scrittori (Wspodlnota Europejska Pisarzy,

COMES).

2 Piotr Lachmann (ur. 1935) - poeta, tlhumacz, rezyser. W 1958 roku wyjechal z Polski do RFN. Stu-
diowal filozofig, germanistyke i slawistyke na uniwersytetach w Kolonii i Bazylei. Ttumaczyl na niemie-
cki Jozefa Czapskiego, Leszka Kolakowskiego, Stanistawa Ignacego Witkiewicza. W 1985 roku wraz z ak-
torkg Jolantg Lothe zalozyl w Warszawie Lothe Lachmann Videoteatr ,Poza", w ktéorym wystawil m.in,
sztuke Rowiesnicy oparta na skierowanych do siebie listach Jarostawa Iwaszkiewicza. Wybar listow do
Piotra Lachmanna ukazatl sie¢ na tamach , Twérczosci” 2004, nr 2/3 (podal do druku Piotr Lachmann).
W marcu 1968 roku mieszkal w Kolonii.

3 Marian Piotrowski, ojciec Szymona, zmarl 8 lipca 1965 roku.




A RLCHIWUM

Rzym, 7 111 68

Moje dziecko drogie — no, wigc mam juz tu Hanig, ktéra przyjechala wyhustana,
zniecierpliwiona i zakatarzona. Niestety udzielila mi swego kataru i juz dzis czu-
je si¢ nie bardzo dobrze - takze pod wzgledem nerwowym. O pracy oczywiscie
mowy nie ma, a przerwalem bardzo trudne opowiadanie' w bardzo trudnym
miejscu i obawiam sig, czy bede mogl do tego wrdcic. Nie sprzyja to dobremu sa-
mopoczuciu, tym bardziej ze Hania sama siebie przechodzi w wydziwianiu. Hi-
storii z chlebem nie spiszesz na wolowej skorze. A i wyglada kompromitujaco
w tym futrze do kostek i w tych potwornych kozaczkach, co wygladaja jak bu-
ty zdarte z trupa sowieckiego zolnierza. Relacje z zebrania ZLP i jego skutkow,
twoja, Jurka L. i ,Mondu”, ktére catkiem si¢ z sobg pokrywaja, tez mi humoru
nie poprawiaja. Hania przyjechala bardzo ,zdziadziala”, a ja uwazam, ze kazda
prawda jest niedobra, bardzo mi tym glowe zawraca.

Do pasji mnie doprowadza kolega Andrzejewski, ktéry dziesigé¢ lat milczal, a te-
raz, kiedy mu cenzura zdjela jego opowiadanie?, to si¢ odezwal, bo jego zabolato.
A jak mi dziesig¢ lat nie puszczali Wzlotu® — to nikt si¢ nie odezwal. Nie masz poje-
cia, jak ja nienawidze tego cztowieka. Bardzo Ci dzigkuje za list, taki szczegdlowy”,

I Mowa o opowiadaniu Notre-Dame-la-Grande, ktore Iwaszkiewicz zaczal pisac¢ 14 lutego; opubliko-
wane zostalo w ,Tworczosci” 1968, nr 6.

2 Jerzy Lisowski pisal w liScie z § marca 1968 roku do Jaroslawa Iwaszkiewicza: ,Na ogoél poza wy-
skokiem Kisiela, dowcipami Antoniego [Stonimskiego] (zreszta zgaszonego bardzo skutecznie przez
Stanistawa Witolda [Balickiego]) i jak zwykle bredzeniami [ Januarego] Grzedzinskiego, bylo powai-
ne i rzeczowe. Coz, kiedy oni chcg, zeby si¢ do nich modli¢! Modlitewna rezolucja wysmazona przez or-
ganizacje part[yjna] oczywiscie nie miala szans przejécia (doceniamy, dziekujemy, wdzieczni jeste$my,
tym niemniej ubolewamy, ze i wyrazamy nadziejg, iz...) mimo patetycznego przemowienia Pucia [ Je-
rzego Putramenta]. Przemawial znakomicie Leszek [Kolakowski] («Cala literatura §wiatowa, od Aj-
schylosa do Becketta, pelna jest zlosliwych aluzji pod adresem wladz PRL>» ), ale podkreslajac na koricu
z calg mocy, ze tu naprawde nikomu nie chodzi o obalenie ustroju i nikt nie marzy o powrocie do zadne-
go kapitalizmu. Rezolucja, jaka zlozyl Andrzej Kijowski, jest b. ostra, ale tylko przez pominigcie jezyka
liturgicznego, w gruncie rzeczy to ich wlaénie tak okrutnie rozjuszylo. Bo kontrofensywa blyskawiczna
- spontaniczne protesty i potepienia na zakladach pracy etc. Nie bardzo wiadomo, ku czemu to zmie-
rza, ale jedno jest pewne, ze «husétaja», jak moga” (Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Jerzy Lisowski,
Listy 1947-1979, t. 2, oprac. i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy, wstep Robert Papieski, Warszawa
2020, . 174 ).

3 Chodzi o opowiadanie Jerzego Andrzejewskiego Apelacja. Pisarz juz w listopadzie 1967 roku podjal
starania o druk utworu w ,, Twérczosci” i w wydawnictwie ,,Czytelnik”, lecz skonczyly si¢ one niepowo-
dzeniem w lutym 1968 roku. Opowiadanie ukazalo si¢ drukiem w roku 1968 nakladem paryskiego Insty-
tutu Literackiego.

+ Opowiadanie Wzlot, ukoniczone przez Iwaszkiewicza 1 pazdziernika 1957 roku, ogloszone zostalo
w ,,Twdrczodci” 1957, nr 12. Autor ma wigec na mysli ksigzkowe wydanie utworu w tomie O psach, kotach
i diablach (1968).

> W niedatowanym liscie Szymon Piotrowski zlozyl Iwaszkiewiczowi szczegolowy relacje z zebrania
literatéw w dniu 29 lutego 1968 roku:

,Zebranie mialo si¢ rozpoczaé o godzinie 16.00. Kontrola (potrdjna, zlozona z pracownikéw Od-
dzialu Warszawskiego) i zlazenie sig zainteresowanych pozwolilo p. Zétkiewskiemu rozpoczaé zebranie
po 17.00. Oczywiscie Parandosio przyszedl ostatni i musialem stara¢ mu si¢ o krzesetko. Zaraz na po-
czatku zgloszono dwie rezolucje. Dobrowolski (St. R.) - jak go w mys$lach nazwalem Kaczor Donald -
wszedl napuszony na mownice, zeby odczytac rezolucje w imieniu PZPR i ZSL. Nie bede jej Panu cyto-
wal, ale ona rdwniez zawierala zadanie przywrdcenia Dziaddw na scene teatralna.

Potem wszed! Kijowski bardzo zdenerwowany, zreszta te nerwy widzialem juz od 15.00 na sali, gdzie
po cichutku urzedowalem, bojac sig, ze nie zostane pdzniej wpuszczony. |...]

Po odczytaniu Kijowskiego zabrali glos jeszcze [ Jerzy] Zagorski i [Andrzej] Mencwel, zglaszajac
d;nbne poprawki. Wlasciwie to nie warto o nich wspomina¢, bo 2 bomby juz padly. I rozpoczela sie
eksplozja.
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Dyr. Balicki w imieniu M[inisterstwa] K[ultury] w obszernym referacie, ale niewyczerpujacym, od-
powiedzial zebranym, dlaczego i za co zostaly Dziady zdjete. Nalezy tu doda¢, ze zrobil to nawet dow-
cipnie. M.in, zacytowal Stonimskiego: «ogrom natchnienia zawarty w Dziadach jest bogactwem naro-
dowym, ale bogactwem doé¢ klopotliwyms, a trzeba Panu powiedzie¢, ze na kilka minut przed tym
Stonimski wyszed! na papierosa. Smiech na sali zainteresowal go i kiedy wchodzil z powrotem, sala po-
nownie zaczela si¢ émiaé. Zagalopowalem sig i nie napisalem najpierw o tym, ze dyr. Balicki na poczatku
swego przemowienia-czytania zapoznal zebranych z Panska interpelacja zlozong w Radziejowicach, co
jak obserwowalem spotkalo si¢ z aplauzem Panskich kolegow.

Po przemoéwieniu dyr. Balickiego, Stonimski nie wytrzymal, podszedl do mownicy i powiedzial:
«Poniewaz dyr. Balicki zacytowal mnie, ja napisalem, ze s to wartosci klopotliwe, ale dla kazdego z rz3-
dow dyktatorskich». A potem dodal: «Oczywiscie chodzilo o sanacjg».

Dalej w dyskusji Stonimski powiedzial: «Aby przenies¢ te fatalng i nerwowa decyzjeg, kierownictwo
zrzucilo wine na miodziez>. Dalej w swej wypowiedzi powiedzial: «Slyszeliémy, ze na Dziadach mani-
festowali przebrani za studentdw ksi¢za, w dawnych czasach to si¢ nazywalo zydokomung. Teraz pojawi-
lo sie nowe pojecie: zydoantykomuna». Mowil réwniez, ze «Pazdziernik 56 zni6st kazamaty bezpieki,
rehabilitowal niestusznie sadzonych. Przywrdcil praworzadnodé. Majac to wszystko w pamigci, oceniac
pragniemy terazniejszo$¢ i ta pamiec¢ lagodzi nasz gniew, ale i powigksza gorycz. Niewiele zostalo ze
zdobyczy Polskiego Pazdziernika». [...] Mowil rowniez, ze «dobiegajg nas demokratyczne wystgpienia
kolegow czeskich». Jak Pan widzi, jest wlasciwie tu wszystko.

Potem wystapil Jasienica, ktory w nawigzaniu do przemdwienia dyr. Balickiego stwierdzil, ze nie zo-
stal pokrzywdzony ani autor, ani inscenizator, ale NAROD. Dalej powiedzial: «To sa logiczne skutki rza-
dzenia nie tylko bez kontroli, bez odpowiedzialnoéci, ale bez jakiejkolwiek konfrontacji z opinig pub-
liczna». Wspomnial réwniez o niedokladnoéci informacji prasowej, o dzialalnosciach antysemickich na
uniwersytecie, o liscie studentéw (z podpisami okolo 3.500), skierowanym do wladz w sprawie Dzia-
déw. Potem mniejsze dorzucili: Dobrowolski, Jastrun, Szmaglewska — ktéra Dziadéw nie widziala i dla-
tego prosi o0 ponowne wystawienie, azeby ona i liczni koledzy, ktérzy nie widzieli tego spektaklu, mogli
je obejrzeé. Ale za to ona dobrze zna Dejmka i wie, ze co on wystawi, to musi byc dobre. Jarema-Kopyt-
kowska i Kolakowski. Tu sie troche zatrzymam. Jest on bezsprzecznie dobrym mowca, ale pamietac trze-
bai o tym, ze zostal skrzywdzony. Zreszta zacytuje cze$¢ jego wypowiedzi: «Rzeczywiscie nie chodzi po
prostu o Dziady. Chodzi o warunki istnienia kultury narodowej, ktéra karlowacieje pod wpltywem niezli-
czonych cioséw, chaotycznie, na oélep i w poplochu wymierzanych jej przez rézne wladze administracyj-
ne». Dalej méwil: «Doszliémy do zawstydzajacej sytuacji, kiedy cala demokracja swiatowa - od Ajschy-
losa przez Szekspira do Ionesco stala si¢ jednym zbiorem aluzji do Polski Ludowej>, a jeszcze dalej to juz
chyba troszke i o sobie: «Pomy$lmy o masie ograniczen i szykan, ktére krepuja polska wiedz¢ humani-
styczna w tych wszystkich miejscach, gdzie jest ona najzywotniejsza i najbardziej spolecznie niezbgdna>.

Nastepnie przemawiali [Henryk] Gaworski i [Zygmunt] Lichniak, deklarujac sie za rezolucja Dobro-
wolskiego.

I znowu sztandarowiec Kisielewski. Ten sobie ulzyl:

«Prosze panstwa, byloby oczywiscie rzecza smieszng, gdybysmy dzisiaj moéwili tylko o sprawie
Dziadéw, nie rzucajac jej na tlo szersze. Przez dlugie lata nie mieliSmy Krasinskiego. Podobnie sprawa
wygladata z Norwidem. Nie bylo go przez dlugie lata, znikl i nagle kto$ na gorze stwierdzil, ze Nor-
wid jest postepowy>». Méwil o falszowaniu podrecznikéw do historii, o tym, ze decyzje zaleza od ciem-
niakdw, ze ciemniacy nami rzadza i «... tu przechodzimy do cenzury. Jest to instytucja tajna, panstwo
w panstwie».

Chcialbym jeszcze powiedzie¢ Panu, ze podczas zebrania literackiego na ul. Mysiej w cenzurze wy-
buchto co$, co zranilo - podobno powaznie - trzech pracownikéw cenzury.

Teraz nalezaloby pisa¢ o Andrzejewskim. Ale przed tym chcialbym troche napisa¢ o mych spostrze-
zeniach przed zebraniem. Bylem akurat przy wejsciu. Zobaczylem Andrzejewskiego z p. Mycielskim.
Dlugo sie ze soba naradzali i przypadkiem styszalem czgé¢ ich rozmowy. An. do Myc.: Zygmunt, kiedy
my bedziemy odczytywaé twdj list na naszym zebraniu, to ty odczytaj méj na swoim. W pierwszej chwi-
li nie skojarzylem sobie, co to ma znaczy¢. Dopiero podczas zebrania na poczatku, kiedy odczytano ot-
warty list p. Z. Mycielskiego do cztonkéw Oddz. Warsz. ZLP, zrozumialem, ze gdzies na zebraniu innym
w Warszawie odczytuje si¢ list otwarty Andrzejewskiego. A to juz jest co§ w rodzaju, jesli nie organiza-
cji, to jednak jakiego$ stowarzyszenia. Wypowiedz Andrzejewskiego na zebraniu miala posmak jakiegos
nabozenistwa. W kuluarach zawrzalo, rzucano papierosy, ludzie wracali na salg obrad i tu ustyszeli m.in.:
«Wspolczesnos¢ jest zaklamana, historia falszywa. Znajdujemy si¢ w sytuacji, w ktorej my, polscy pisa-
rze, z cala, na jaka nas tylko sta¢, silg i stanowczo$cig powinni$my uderzy¢ na alarm, poniewaz sam byt
polskiej tworczodci i polskiej kultury jest zagrozony>.

Nastepny byl [Zygmunt] Stoberski, ktory moéwil gléwnie o sytuacji finansowej tlumaczy. J. Grze-
dziriski zaczal grzedzi¢. Na sali zostalo 10% zebranych. Gadali ze soba, nic nie bylo stycha¢, a Grzedzin-
ski grzedzil. M.in. powiedzial: ,Jeslibym mial mie¢ do wyboru, prosz¢ panstwa, w interesie kultury
polskiej migedzy tym, ktéry kieruje Ministerstwem Kultury - ministrem Motyka a Nowosilcowem - to
prosze wybaczyé - glosowalbym za Nowosilcowem”.

[Antoni] Olcha grzecznie wypowiedzial si¢ za rezolucja Dobrowolskiego.

Miedzyrzecki, méwiac o obronie swobody twoérczej, powiedzial: «To sg sprawy elementarne. Jest
godne ubolewania, ze musimy o tym moéwic i przypominac - i wola¢ - z naszymi starganymi nerwami,
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za dobre wiesci finansowe! i za to, co mi przyslales, to znaczy lekarstwa, za pa-
pierosy, ktore moja zona dopiero w samolocie znalazta i byla na nie wéciekla. Za-
stanawiala sig, kto mogl jej wlozyc te paczke do worka, i myslala, ze moze Jurek
Lisowski. Jeszcze jeden dowdd, ze nie wie, co sie dzieje naokél, nie zorientowa-
ta sig, Ze to tylko ty mogles zrobic. Cieszy mnie to, co piszesz o sadzie?, ale czy
nie moglby$ dosadzi¢ cho¢ 50 drzew? Mam tu wielkie zawracanie glowy o Ta-
dzia [ Zielinskiego ], jak o kazdego mlodego, co u nas pracuje, a ja sie do Tadzia bar-
dzo przywigzalem iz przyjemnoscia mysle, ze znéw go zobacze. Hania i Jadwinia
tak nie lubig mlodych (Wiesio), ze oni tylko o sobie mysla, a o kim maj3 my-
Slec, o nas starych egoistach? Przykro mi bylo, bo mnie Hania swoimi kaprysami,
od ktorych sig troche odzwyczaitem, doprowadzita dzi$ do tez - ale nie moglem
si¢ powstrzymac. Obawiam sig, ze jej to troche popsulo pobyt w Rzymie, ale nie
tak bardzo jak to, ze zapomniala prezent Eugeniusza® dla ,narzeczonego” Mag-
dy*. Bardzo ja to gnebi. Czy nie bedzie kto jechat do Rzymu? Ten prezent (jakies
serwetki) jest w komodzie mojej zony w jej pokoju. Plany na razie niewyjasnio-
ne. Dopiero dzi$ puszczg list do Blanchety®, kiedy bedzie skutek, nie wiadomo.

z naszymi arytmiami serc w poczuciu, ze dzieje si¢ cod strasznego». A na marginesie méwiac, ma on te-
raz grube nieprzyjemnosci za swoje wypowiedzi z 29 11. Dalej zabralo glos jeszcze 11 méwcoéw, w tym
Laszowski, T. Burecek, a na koncu Pucio. Zreszty jak zawsze zachowywal si¢ jak nauczyciel pracujg-
cy z niesforng klasa. Latal po sali, przerywal méwcom, prébowat ich ustawiaé, W swym przemoéwieniu
wzywat do rozsadku, do glosowania za rezolucja zgloszona przez PZPR i ZSL, gdyz tylko ona umozli-
wi prowadzenie rozmow z kierownictwem. Myélg, ze na uwage zasluguje ten wyjatek, ktory zacytuje:
«Pomyslmy teraz o Gomulce i bede mégl to zrobié, jezeli nie bedziecie mi przeszkadzaé. Znam go lepiej
od was i wiem, ze ma on duzo wad, chyba wigcej moge powiedzieé o nim niz ktokolwiek z was. On jest
trudny w rozmowie, nie ma poczucia humoru, ma uraz na punkcie literatow, ma caly szereg innych nie-
latwych stron charakterus.

Zebranie to skonczylo sig¢ okolo 2.30 w nocy. Ja niestety urwalem sie przed 24.00. Warunki oddycha-
nia w tej za malej sali na tyle oséb byly wprost nie do wytrzymania. [...] Nie wiem, czy dobrze zrobilem,
piszac o tym zebraniu, tym bardziej ze Pucio prosil mnie, abym Panu napisal, ze wszystko poszlo dobrze
i nic waznego sig¢ nie dzialo” (rekopis listu w stawiskim archiwum rekopi$miennym).

! W tym samym liScie Szymon Piotrowski pisze: ,Oczywiécie sprawa finansowa jest doskonala. Ma-
my na koncie 110 [tysigcy], a teraz dostal Pan zawiadomienie z Ministerstwa Kultury o przyznaniu przez
ministra Motyke dodatkowego wynagrodzenia za Réz¢ 15.730, a za Opowiadania wybrane 93.925. Z kon-
ta nie ruszalem dotychczas ani grosza. Wydaje pienigdze podjete z Ksigzki i Wiedzy - 23.169, mialem
poza tym Pana pensje i diety. Poplacilem z tego wiele rzeczy, m.in. podatek gruntowy, wykupitem bilet
dla Zony [Anny Iwaszkiewiczowej], wyplacilem pensje. Mysle, ze jeszcze jaki$ czas nie bede podnosil
z konta”.

* ,Trudno jest wydusic z siebie pisanie - zaczyna swoéj list Piotrowski — kiedy i woda #le dziala, piece
si¢ rozwalajg, dziewczyna nie wraca przez 10 dni, kiedy szuka guza na glowe i kiedy..., kiedy. Wlasciwie
to by tematu nie brakowalo, ale czy s3 to rzeczy wazne? Jedynie to upadajace Stawisko ma jakis sens, sta-
nowi cel samo w sobie. Na razie siedz¢ w ogrodazie, a $ciéle méwiac: w sadzie. My$le, ze za dwa, trzy dni
skoniczg sig prace przy przecinaniu. Cho¢ niewiele jest drzew, to gatezi nie brakuje”

* Eugeniusz Markowski (1912-2007) - dyplomata, malarz i grafik. Ksztalcil sie w warszawskiej Aka-
demii Sztuk Pigknych, dyplom w pracowni Tadeusza Pruszkowskiego otrzymal w 1938 roku. Po wybu-
chu 11 wojny §wiatowej trafit do Wioch, gdzie w latach 1948-1949 zajmowal stanowisko radcy ambasady
W Rzymie. 28 wrzesnia 1949 roku poflubil - w obecnosci tylko dwojga $wiadkéw — Terese Iwaszkiewi-
czéwng, corke Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw. Po §lubie malzonkowie zamieszkali w Rzymie, a na-
Stepnie wyjechali do Kanady, gdzie od 1 listopada 1949 do 10 pazdziernika 1955 roku Markowski pelnit
funkcje chargé d’affaires ambasady PRL w Ottawie. Po powrocie do kraju w 1955 roku poswiecil sie sztu-
ce. Zajmowal si¢ malarstwem, rysunkiem, grafikg uzytkows i scenografia. W latach 1969-1984 wykladat
W warszawskiej ASP,

* Magdalena Markowska (ur. 1951) — cérka Teresy i Eugeniusza Markowskich, wnuczka Anny i Jaro-
stawa Iwaszkiewiczow; pézniejsza absolwentka ASP w Warszawie.

> Blanche Collet (1908-2008) - Szwajcarka, w latach trzydziestych xx wieku guwernantka coérek Iwasz-
kiewiczéw; po wojnie mieszkala w Lozannie, Jej mezem byl Pierre Collet, prawnik.
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Bardzo ciagne Hanig¢ na poludnie (w Rzymie dzdzysto i bardzo zimno! ), ale ona
chce koniecznie do Asyzu, do $wietego Franciszka, co nie jest wskazane o tej po-
rze roku, bo to na pélnociw gérach, no, a jak bedzie chciala, to postawi na swo-
im, nie ulega watpliwosci.

Wczoraj bylem na Pasji sw. Lukasza Pendereckiego (to latwizna i efekciar-
stwo!) — ale bardzo dziwny stosunek wytworzyl si¢ pomiedzy mng a Semko-
wem. Splawil swoje baby i zaprosil na kolacje, wycalowal sig ze mng, ale nie da-
je w usta, ale wytworzyla sie taka jaka$ przyjazn jak z zadnym muzykiem. Bardzo
mi z tym jest dobrze i przyjemnie. Przyznam sig, ze potwornie rozczarowany je-
stem do Mycielskiego', o czym Hania nawet slysze¢, a wlasciwie stuchac, nie
chce, ale ja mam swoje racje. Chociazby ta podstuchana przez Ciebie rozmo-
wa z Andrzejewskim. Oni mnie nienawidzg, bo uwazaja za niesolidarnego ,pe-
deraste”, co mi jeszcze Antoni Sobanski” zarzucal. Dzigkuje Ci za przyslanie li-
stu Campagnoli®, mam ochote wybra¢ si¢ do Moskwy i do Leningradu w tym
czerwcu, ale tylko w twoim towarzystwie. To bedzie trudne, bo corki bedg za-
zdrosne i chcialyby jechaé ze mng, ale jestem do nich tak zrazony, ze nie wyobra-
zam sobie nic bardziej ,nieszczerego”, jak podréz w ich towarzystwie. Ten maly
wypad to wszystko, co mam w projekcie — a najbardziej chcialbym siedziec i sie-
dzie¢ w Stawisku, zadne Zakopane, w ktérym tak dawno nie bylem, a tym bar-
dziej Ustka mnie nie neci. Pojechalbym do Rabki, tam mi si¢ Swietnie pracuje,
ale z kim? Z toba? Zanudzisz si¢. Z Tadziem? To samo? A musz¢ kogo$ takiego
tam mie¢. Ale to juz s dalsze plany. Jak nam tutejsze si¢ uksztaltuja, to jeszcze zo-
baczymy. Hania chce tu siedzie¢ 2 tygodnie, to juz kolo 20-go wrécimy do do-
mu, bardzo zreszta — jak Ci tyle razy pisalem — tesknie. Horodynski bardzo zape-
szony i zapracowany, ale poczatki ma bardzo trudne, przez nieznajomosc terenu
i jezyka. Jest tu takze Zdzistaw Morawski* (dziennikarz, ktéry byt dwa lata w Al-
gierii) — mysle, ze to lepszy go$¢ od Dominika. Nie czekam na dalsze listy od Cie-
bie, cho¢ przyznam sig, ze zrobilyby mi wielkg przyjemnos¢. Co Ty na listy Ba-
si Radziwiltéwny?®> Czego$ podobnego w zyciu nie czytalem i tak mi przykro, ze
wmieszali mnie w te sprawe. Ale czy zalatwiles, gdzie trzeba? Zadziwiaja mnie
sytuacje finansowe — bardzo mi to ulatwia my$lenie o tobie: twojej pracy. Zal mi

L Zygmunt Mycielski (1907-1987) - kompozytor, wieloletni przyjaciel Anny i Jarostawa Iwaszkiewi-
czéw. W latach 1946-1948 i 1957-1959 wspolredagowal ,,Ruch Muzyczny”, od 1960 do 1968 roku byl je-
go redaktorem naczelnym. W latach 1947-1948 i 1952-1954 byl wiceprezesem, a od 1948 do 1950 roku -
prezesem Zarzadu Gléwnego Zwiazku Kompozytoréw Polskich. Do stéw Iwaszkiewicza skomponowat
pieén na glos i fortepian Brzezina (1951, druga wersja na sopran i kwintet smyczkowy 1952), sze$¢ pieéni
pod wspdlnym tytutem Krggly rok (1956-67); Iwaszkiewicz napisal libretto do jego baletu Zabawa w Li-
pinach (1952).

2 Antoni Sobanski (1900-1941) — ziemianin, w latach miedzywojennych publicysta ,Wiadomosci Li-
terackich”; autor reportazy z Niemiec hitlerowskich wydanych w ksigzce Cywil w Berlinie (1934 ). Po wy-
buchu 11 wojny $wiatowej wyjechal do Londynu, gdzie zmarl na gruzlice. Iwaszkiewicz sportretowal go
w Alei Przyjaciot (1984).

3 Umberto Campagnolo (1904-1976) - filozof i prawnik wloski, zalozyciel i dlugoletni sekretarz gene-
ralny Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC).

4 Zdzislaw Morawski (1927-2005) - dziennikarz; od 1948 roku pracowal w Polskiej Agencji Prasowe),
od 1966 do 1968 roku korespondent zagraniczny w Algierii, w latach 1968-1974, 1979-1981 i 1986-1990
przy Watykanie; od 1981 do 1986 roku redaktor naczelny ,,Zycia Warszawy .

5 W stawiskim archiwum nie ma wspomnianych przez Iwaszkiewicza listow Barbary Radziwitl.
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biednego Czechowskiego?, ze jeszcze dali na bieglego. Wida¢, jest pewien wy-
granej. Kto wie? Moze i wygra.
Do widzenia, kochanie, usciskaj twoje baby, a do Jadwini pisze osobno -
twoi
Jarostaw

[Rzym] 8 X11968 | karta pﬂczmwa]
Szymunio zloty — bylo mi smutno na lotnisku, tak malo rzeczy pochodzi z czu-
tosciiprzywiazania, a tyle z drobnych i glupich interesdw. Tu jest cieplo, ale w tej
chwili leje, zapewne bede musial skréci¢ méj pobyt, trzech tygodni pelnych nie
wytrzymaja moje finanse, okropnie znowu podrozalo, zwyczajny obiad w [ Ri-
storante | Archimede [Sant’EustaChin} przeszio dwa tysiace [lirow ]. Dam Ci zna¢
telegraficznie. Oczywiscie o pojechaniu na potudnie, 0 czym marzylem, mowy
nie ma. Staralem sig nic Ci nie méwic i nie zawraca¢ glowy, ale Ty wiesz sam, co
masz robi¢. Komplikacje naszych interesow i opuszczenie domu i gospodarstwa
spac¢ mi nie daje. O pisaniu takze mowy nie ma, dobrze, ze czuje sie ,oderwany” -
to takie wazne.
Caluje Ciebie i wszystkich twoich mocno
Jarostaw

Stawisko, dn. 31 marca 1969
Przejrzawszy rachunki, przedstawione mi przez p. Szymona Piotrowsktego
zarok 1968 i za pierwszy kwartal 1969 roku oraz stwierdziwszy stan kasy na dzien
1 kwietnia rb., konstatuje, ze odpowiadajq one stanowi rzeczywistemu i sa w zu-
peinym porzadku.
Jarostaw Iwaszkiewicz

Rzym, Hotel Minerva, 2 kwietnia 69
Mo6j Szymonku drogi — tylko co telefonowal Horodynski, jest u niego zebra-
nie tych ksigzy, o ktérych opowiadal, i ks. Piasecki® ma by¢ takze, ale jak sobie

! Nieco swiatla na sprawe Czechowskiego rzuca zapis w dzienniku Iwaszkiewicza pod data 15 maja
1969 roku: ,Wczoraj wygralismy catkowicie sprawe z Czechowskim. Pomimo ze w tej sprawie nateze-
nie zlej woli ze strony Czechowskiego obrzydliwe, klamstwa ohydne, cala sprawa wyssana z palca - a mi-
mo wszystko jest to sprawa «magnata» avec un pauvre diable i nie moge si¢ oprze¢ pewnemu wstydo-
wi z tego powodu. Tym bardziej ze zapewne i sam Czechowski, i sedziowie myséleli, ze ostatecznie suma
300 ooo zlotych to dla Iwaszkiewicza nie jest duzo. Nie orientuje si¢ nikt w mojej rzeczywistej sytuacji
materialnej, a plotki pono¢ krazg jak wielkie muchy. Ta sprawiedliwo$¢ i ta przewaga zdobyta chyba in-
nymi srodkami niz rozsadek i rozpoznanie sedzidw, i wszystko to zostawia we mnie jakié osad” ( Jaro-
slaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, oprac. i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy, Radoslaw Ro-
maniuk, wstep Andrzej Gronczewski, Warszawa 2011, 8. 216-217).

2 Bronistaw Piasecki (1940-2020) - polski duchowny rzymskokatolicki, doktor nauk teologicznych,
kapelan kard. Stefana Wyszynskiego w latach 1974-1981; wikariusz m.in. w parafii §w. Krzysztofa w Pod-
kowie Lesénej. W latach 1968-1973 studiowal w Instytucie Teologii Moralnej Papieskiego Uniwersytetu
Laterafiskiego w Rzymie.
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wyobrazilem te popijoche, to odméwilem pojechania tam, chociaz mnie bar-
dzo zapraszal i namawial. Ale jestem teraz tak bardzo ,gdzieindziej” i tak mi jest
smutno, ze nie moglem si¢ zdoby¢ na te wyprawe — a jest to tak strasznie dale-
ko, u czorta na kuliczkach®. Jako§ inaczej zalatwie to spotkanie. Ta réznica klima-
tow, cignient bardzo mnie tym razem wzigla, a przy tym z punktu zaczalem pisac
i to juz zupelnie nie da si¢ polaczy¢ z ruskimi ksigzmi. A zreszta cale popoludnie
zlazilem z Ernstowa” p6l Rzymu i nogi mnie bolg, i serce nawala.

Bardzo mi bylo glupio zostawia¢ Cig tak samego z calg troska i cala nuda,
ktore sa teraz twoim udzialem i ktérymi nie chcesz si¢ nigdy i z nikim podzie-
li¢, nawet pod wptywem bimbru z Podkowy Wschodniej. Zal mi zawsze Ciebie
i chciatbym Cibardzo pomdc, i zawsze jak wyjezdzam, przekonuije sig, jak jestem
do Ciebie przywiazany i ile Ty w moim parszywym zyciu znaczysz. Nie gniewaj
sie na mnie, ze tak szczerze o tym pisze, ale to chyba wspomnienia chwil przezy-
tych przed siedmiu laty, gdzie byles dla mnie tak serdeczny i tak dobry, rozczulilo
mnie troche bardziej niz potrzeba.

Martwi mnie to siedzenie w Minervie w malym, ciemnym i potwornie zim-
nym pokoiku, ale co robi¢. Turystéw najechaly takie straszne chmary, ze wyobra-
zi¢ sobie nie mozesz, a przy tym same takie potworne dziwadla, ze chwilami nie
rozumiem, w jakim swiecie zyje!

Wrazenia dziwnosci tego $wiata dopelnit wezoraj film Teorema®, pél-porno-
graficzny, ale naprawdg catkiem niemozliwy. Zawsze ludzie chedozyli, ale nie
podkladali pod [to] takiej filozofii. W Teoremie mlody student pierdoli stuzaca,
matke, syna, cérke, wreszcie ojca — i wszystko pokazane ze wszystkimi szczego-
tami, oprocz ojca, bo tam si¢ mozna tylko domysle¢. A potem student wyjezdza,
a oni wszyscy po kolei wariujg, kazdy inaczej — ta druga polowa juz zupelnie bez
sensu, chociaz zdjecia cudowne i aktorsko wszystko znakomite. Ale ten spierdo-
lony, ktory jest malarzem, siusia na swoj obraz, a matka pierdoli si¢ w rowku pod
kosciolem z byle jakims studentem, a stuzaca zasypuja Zywcem na haldach... no,
nie masz pojecia, jakie to wszystko okropne i jakie bezsensowne.

Zdecydowalem si¢ opusci¢ Rzym i jade w sobote do Palermo, straszno mi be-
dzie by¢ tak daleko od was, kiedy sercem jestem przy was. Ale to zawsze jest tak,
jak tylko wyjade z kraju, to zaraz takie okropne rzeczy si¢ dzieja. Mam nadzieje,
ze te trzy tygodnie predko ming. I ze duzo przez ten czas napiszg. Wyobraz sobie,
przyszedl mi do glowy pomyst napisania powiesci®, czy to nie jest wariacja z mo-

jej strony? Chcialem si¢ przygotowa¢ do pisania, czytajac jakas powiesc, ktora

I U czorta na kuliczkach (ros.) - u diabla za rogatka; gdzie diabel méwi dobranoc.

2 Zofia Ernstowa (1018-1994) — tlumaczka literatury wiloskiej, m.in. utworéw Alberto Moravii, Elsy
Morante, Giuseppe Tommasiego di Lampedusa, Cesare Pavese, Italo Svevo. W latach 1959-1970 pelni-
la funkcje sekretarza generalnego Sekcji Polskiej WspSlnoty Europejskiej Pisarzy COMES, ktorej byla
czlonkiem zalozycielem. Jako delegat Polski uczestniczyla w spotkaniach Komitetu Wykonawczego tego
stowarzyszenia w Rzymie i w migdzynarodowych kongresach w Neapolu, Rzymie, Florencji, Taorminie,
Atenach i Paryzu.

3 Teoremat — wloski film fabularny z 1968 roku w rezyserii Piera Paolo Pasoliniego.

4 Chodzi o utwér, ktéry poczatkowo nosil tytul Chata w lesie, po czym zostal zmieniony na Martwg
pasieke; jako opowiadanie Martwa pasieka zostala ukonficzony w Rzymie 9 kwietnia 1970 roku i wydany
w zbiorze Opowiadania muzyczne (1971).
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by mi mogla by¢ natchnieniem. Wahatem sig, chcialem wzia¢ do czytania Do-
stojewskiego, ale balem sig, ze bedzie wplyw za silny, wziglem wiec Osty Gisge-
sa'. Ale widzg, Ze nie bedzie to dla mnie natchnieniem. Myslatem, ze dowiem sie
z tego czegos o zyciu wspolczesnym w terenie, ale ani rusz nic zrozumie¢ nie mo-
ge. Jezu, jakie to glupie.

Sciskam Cig po wiele razy, wszystkich drugich takze. Trzymaj sie — twoj

.

Rzym, 31v 69

Szymeczku kochany — mam wrazenie, ze Ci nie napisalem wczoraj wszystkiego,
co chcialem, dlatego siadam i dzisiaj do listu. Przykre jest to uczucie, ze tak nie-
predko ten list bedziesz czytal... Chcialem Cig prosi¢, abyscie nie robili opera-
cji Tropkowi, bo sig o to bardzo boje i wolg, aby to zrobi¢ w mojej obecnosci, le-
kam si¢ tego usypiania, bo to moze by¢ bardzo niebezpieczne. Wole sam przy
tym asystowac. Ale nim ten list dojdzie, to mozesz juz to zrobi¢ i... nawet mysle¢
o tym nie chce. Wezoraj po napisaniu listu do Ciebie i skresleniu jeszcze paru
rzeczy, zdecydowalem si¢ pojecha¢ do Dominika [Horodynskiego ]. Dobrze zro-
bilem — chociaz bylo okropne towarzystwo zupelnie przez gospodarzy niezorga-
nizowane - bo byt ksiadz Piasecki i zalatwitem sprawe, o ktéra chodzito. Taki byl
tylko pozytek z tej wizyty. Uwazam, ze Dominik jest w niedobrym stanie i bar-
dzo wciagniety w intrygi watykarskie, o niczym innym nie méwi. A wydal mi sie
stary, zmeczony, zgryzliwy — i bardziej podejrzany jeszcze niz zwykle. Mysle, ze
go juz nie zobacze.

Dzis$ zalatwilem w Locie powrdt, siedemnastego lece do Wiednia, mam na-
dziejg, ze do tego czasu bede cos wiedzial o hotelu, do ktérego mam zajechad.
Z Wiednia do Warszawy jest samolot 21-go, ale jeszcze go sobie nie zaklepalem,
dopiero w Wiedniu to uczynie. Wychodzac z Lotu na Vittorio Veneto, spotka-
fem nos w nos Vigorellego. Bardzo byt czuly, ale oczywiscie na $wieta wyjezdza
1w nic si¢ nie angazowal. Ernstowg spotkalem wezoraj w Caffé Greco i potem
kupowalismy w Standzie szpilki do wloséw dla mojej zony, weale to nie jest takie
tanie, za te szpilki mialbym pol obiadu w Archimede, a caly w Il Delfino. Ernsto-
wa tlumaczy ksigzke ministra Preti? ktéry nas zaprosit na obiad. Zrobilo to du-
zy efekt w hotelu, ale maly na mnie, bo minister narwany, a obiad byt podly. On
sam zjadl salaterke salaty i troche sera, a my$my musieli [sie ] zadowoli¢ kawal-
kiem migsa (Ernstowa byla tez), ale dosy¢ mito rozmawiali$my, bo byla zona mi-
nistra i sekretarka.

Dzisiaj bylem u Berarda, gdzie dwaj bracia blizniacy w poztocistych kurt-
kach $piewaja bardzo ladne piosenki, ale podle. Za co musiatem doplaci¢

' Jan Maria Gisges (1914-1983) - poeta, prozaik, dramatopisarz. W latach 1951-1974 byl sekretarzem
du Gléwnego ZLP. Autor m.in. powiesci Osty (1966) oraz ksigzki o Jarostawie Iwaszkiewiczu A po
czlowieku dzwoni dzwon... (1985).

* Luigi Preti (1914-2009) - wloski polityk; w latach 1966-1968 minister finanséw w rzadzie premie-
Ta lﬂldu Moro. Zofia Ernstowa przetlumaczyla jego powie$¢ pt. Giovinezza, giovinezza (1964, wyd.
- Pol.1970).
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.za dzialalno$¢ kulturalna” sumy bajonskie. Oczywiscie w Standzie nie ma takich
oléwkéw, o jakie prosili, ale poniewaz nie bylo takze kopert lotniczych, wigc
mozna sobie wyobrazi¢, jaki to balagan.

Dzisiaj pogoda pigkna, ale nie bardzo ciepla, za to w moim pokoiku marz-
ne jak pies (chociaz nasze psy nie marzna). Wyobraz sobie, ze wczoraj napisa-
tem wiersz (bardzo tragiczny') i zaczalem pisac powies¢, ktora, choc¢ wzorowa-
na na Ostach, jak ci wczoraj pisalem, chyba bedzie trochg lepsza. Muszg spieszyc
sie z pisaniem, bo wyraznie podupadam na umysle - mam chwile zapomnienia,
jak widzisz ciagle opuszczam litery, pamig¢ mnie bardzo zawodzi, a co najgorsze,
mam trudnosci w wymowie, co mnie potwornie peszy i bardzo niepokoi. Naj-
gorsze byloby, zeby nastapil jakis paraliz i takie utrudnienia mowy, jakie mialem
w czasie ostatniej grypy. Mimo wszystko jestem bardzo szczgéliwy, jak zwykle
w Rzymie. Taki zupelnie od wszystkiego oderwany — i tylko ze wspomnieniami
i 0 dziwo z nowymi pomystami literackimi. Sam si¢ sobie dziwig. Pojutrze wie-
czorem lece do Palermo, niepokoje sie troche, czy zastang pokdj, o ktory depe-
szowalem, bo, jak Ci moéwilem, takie straszne ilosci turystow, ze wyobrazic sobie
trudno. A przyjade péznym wieczorem, wigc szuka¢ mieszkania w takich warun-
kach to bardzo niedobrze.

Nie znaczy wszystko powyzsze, ze nie mysle o domu, o zonie, siostrze, o to-
bie i 0 moich przyjaciolach — pieskach. Z daleka to wszystko nabiera pigknych
ksztaltow i zapomina si¢ o tym, co tak czlowieka meczy. Zwiazku [ Literatow Pol-
skich] nie wspominam, ale o redakgji [, Tworczosci”] takze mysle z zyczliwoscia,
duzo sil temu dzielu poswigcitem.

Caluje Cig mocno

twoj J.

Palermo, Villa Lincoln, 6 1v 69
7 kolei tobie sie nalezy liscik, Szymeczku, i mozna sie z tego cieszyc, bo liscik be-
dzie bardzo ciekawy. Nareszcie jestem w Villa Lincoln, w moim ukochanym
pokoju (wlasciwie w jednym z ukochanych nr 26 i 27 przylegaja do siebie i dosta-
je je na przemiany) z widokiem na pigkne drzewa ogrodu botanicznego, nieste-
ty zupelnie jeszcze gole. Wiosna tu okropna i w ogrédku hotelowym nie ma ani
jednego kwiatu, co o tej porze jest zupelnie niebywale. Dwa lata temu tez byla zla
wiosna, ale kwiatow bylo pelno. Gospodarz zmilowal si¢ nad gos¢mi i porozwie-
szal po drzewach sztuczne kwiaty — co za pomys}t! Ale w tym pokoju czuje sig jak
w Sandomierzu, tu ttumaczylem Banga® i Kierkegaarda®, tu pisalem tyle wier-
szy, tu obmyslalem mnéstwo utworéw i to f6zko (troche stuka, gdy czlowiek sig

I Chodzi o wiersz Kara, ktory wszedl w sklad tomu Xenie i elegie (1970).

> Herman Bang (1857-1912) — dunski pisarz i eseista; jeden z najmodniejszych pisarzy europejskich
epoki secesji; Iwaszkiewicz przelozyl jego powieéé Przy drodze (1886, wyd. pol. 1963).

3 Soren Kierkegaard, Bojazti i drzenie. Choroba na $mier¢, przeklad i wstep Jaroslaw Iwaszkiewicz,
Warszawa 1969.



i

ARCHIWUM

onanizuje — a to peszy [ty lubisz takie zarciki!]) i ten fotel ogromny (wlasciwie
ztozona amerykanka) — tak jakos zlalo si¢ z moimi tu pobytami.

Podréz tutaj mialem okropna. Calg sobote w Rzymie lalo jak z cebra, siedzia-
tem w zimnym holu hotelowym i patrzytem, jak hipisy graja w brydza. Odlot byt
0 9-¢j wieczorem (jedyny samolot, na ktéry mozna bylo dosta¢ miejsce) — ale
juz na lotnisku byty po 10-ej jakie$ balagany, odkladali odlot co chwila, wreszcie
odlecielismy olbrzymim samolotem, z 80-100 0s6b, ogromna karawela. Mieli-
$my leciec 55 minut, ale po godzinie zaczeli$my sie co$ kreci¢, rzucato nas okrop-
nie, wreszcie po polgodzinnym pobycie nad Palermo, skierowano nas do Tra-
pani. Nad Trapani krecilismy sie kolo godziny, wreszcie zdecydowano lecie¢
do Katanii, zobacz sobie na mapie! Ostatecznie z trudem wyladowalismy w Ka-
tanii po 12-ej w nocy.

Kiedy tak krecilismy si¢ nad Trapani i ladowaliémy dos¢ niebezpiecznie (Et-
na po drodze) w Katanii, polowa duszy dysponowalem si¢ na §mier¢ i zegnatem
z wami wszystkimi (cholera, dlaczego ja was wszystkich tak kocham? nie jeste-
$cie tego warci), a druga potowa myslatem, jak to bedzie szykownie, wiadomosé
w prasie, ze w katastrofie samolotowej nad Trapani czy na Etnie, co brzmi jesz-
cze lepiej, zginal Jarostaw Iwaszkiewicz i Zofia Loren’. Bo siedziala obok mnie,
,ciekawie na mnie pogladala” i zamieniliémy pare stéw. Bardzo skromnie ubra-
na, ani kawalka zlota nie miala na sobie, wszystko platyna; stara i brzydka, zme-
czona, ale jakas taka mila, wida¢, ze bardzo prosta osoba. Ciekawe, ze nikt nie
zwracal na nig uwagi, ani przypatrywal sig jej, ani usmiechat do niej, tak ze na-
wet z poczatku myslalem, ze si¢ myle. Ale potem, gdy zwracano bilety i gloéno
wywolywano nazwiska, wywolano , Signora Loren i signor Mussolini!” Mozesz
sobie [ wyobrazi¢], jak to zabrzmialo publicznie, a to jest jej szwagier, zonaty z jej
siostrg najmlodszy syn Mussoliniego-dyktatora, Romano, pamietam, kiedy si¢
urodzil®.

Obiecywalem sobie poflirtowac z niag w Palermo, ale kiedy wysadzili nas
w Katanii, potracilismy glowy. Sprytny mlodzieniec dawal dwie drogi: albo no-
cowac w Katanii i nazajutrz samolot do Palermo, albo od razu autokarem do Pa-
lermo. Naradzali$my si¢ z ,Zosia’, co robi¢, czy nocowaé w Katanii, niestety nie
razem, czy tez jechac¢ autobusem. Wyjechalismy ostatnim autobusem i wlekli-
Smy si¢ 6 godzin te 280 kilometréw! Wyjechalismy o 2-ej a o 8-ej dotartem
do mojej Villi Lincoln. Oczywiscie jestem piekielnie zmeczony, ale wyobraz so-
bie, co za droga, przez cal Sycylie, z poczatku z chmurami i z ksiezycem, potem
ze Switem i rankiem (chmurnym) nad najpigkniejszymi gérzystymi okolicami.
Troche podrzemywalem, ale budzitem sie co chwila, coraz jasniej rozpoznajac

! Sophia Loren (ur. 1934 ) - wloska aktorka filmowa, jedna z najwiekszych gwiazd §wiatowego kina.

* Zapewne aluzja albo do wersu: ,Ciekawie na mnie wszyscy pogladaja” z wiersza Adama Naruszewi-
¢za Przy odmianie stroju na ksiedza swieckiego. Zrzucajgc jezuickg suknie (1773), albo do akapitu Chio-
pow Reymonta: ,Poszla [ Jagna] do komory sie przebra¢ i wkrétce juz sie zwijala po izbie i zarzadzata
Jedzenie, pilnie pogladajac i ciekawie na starego, ktéren siedzial w glebokim milczeniu, patrzat w ogien,
Przebieral ziarna rézanca i poruszal ustami” (Wladystaw Stanistaw Reymont, Chiopi, t. 1, oprac. Franci-
szek Ziejka, Ossolineum, Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1999, s. 151).

3 Romano Mussolini (1927-2006) — wloski pianista jazzowy i malarz; najmlodszy syn dyktatora Beni-
to Mussoliniego, maz siostry Sophii Loren, Anny Marii Scicolone.
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pejzaz, gory, kwitnace migdaly, prastare oliwki, ktére dawniej sadzono w kotko,
a wiec wygladaja jak taficzace osoby. Marzylem dawno, aby by¢ w Ennie, prze-
jezdzali$my przez Enng jeszcze w glebokiej nocy, tylko cienie dwoch gor, na kto-
rych lezy miasto, widzialem. 7alowatem bardzo, a wybiera¢ si¢ tam specjalnie
nie warto i szkoda pienigdzy.

Tutaj wezorajsza ulewa i prawdopodobnie niepracowanie w Wielkim Tygo-

dniu sprawily, ze cale Palermo zalane jest najokropniejszym w $wiecie $mieciem. |
W podobnym stanie nie widzialem 7adnego miasta, naprawde hanba —aw Tea-
tro Massimo wspaniale przedstawienia, zagraniczni artysci, §piewacy 1 tancerze P

_ dwadzieécia lat temu rowne, tez w czasie Wielkanocy, byl Krél Roger', i | Euge-
niusz | Markowski, i kwitly pomarancze, i wszystko zdawalo si¢ mozliwe i szczgs-
liwe. Nie jestem taki jak moja zona, a jednak mam wielkie nabozenstwo do mal-
zefistwa, w jakiejkolwiek formie —a u mnie w rodzinie wszystko na kocia fape.
Nie chodzi tu o strone religijna, moze nawet nie spoleczna, ale o ten prymitywny

aspekt komorki spoleczne;.
Slorice sie pokazuje, moze bedzie fadnie.
Catuje Cie
1
Palermo, 10 IV 69
Moj Szymeczku drogi -

Dzis tylko pare stéw, aby poda¢ daty moich ruchéw. Bardzo zmeczony jestem pi-
saniem — no i niepogoda. Dzi§ jakos storice do tej pory $wieci, wezoraj lato. Otoz
13-go w niedziele lece do Rzymu, z Rzymu do Wiednia w czwartek siedemnaste-
00. Gdzie stane w Wiedniu, tego jeszcze nie wiem, ale Kolankowska?® pewnie juz
wie. 21-go chce z Wiednia przyleciec do Warszawy (poniedzialek), ale jeszcze tej
daty w bilecie nie mam, zalatwi¢ dopiero w Wiedniu. Gdyby byla jakas zmiana,
to dam Ci zna¢, jezeli nic nie dajg - to znaczy stoi 21-go.

Dowiedz sie, kiedy ja mam by¢ w Lodzina konkursie poetyckim, chyba 24-go.
Juz! Chcialbym pojechac samochodem, a wiec trzeba zapewni¢ dwa miej-
<ca w hotelu na dwa dni. Zdaje sie. Okropnie mnie to nudzi, ale juz obiecalem
Piechalowi’.

Na razie tyle tylko. Bardzo juz mi tgskno do was i gdyby nie pisanie, tobym tu
nie usiedzial.

Catuje mocno ]

1 Krél Roger — operaKarola Szymanowskiego 21924 roku, wystawiona w Warszawie w1926 roku. Libretto
do niej napisali Jarostaw Iwaszkiewicz i Karol Szymanowski. Wloska premiera Kréla Rogera odbyla sig
19 kwietnia 1949 roku w Palermo, w Teatro Massimo, gdzie zostala wystawiona z okazji XXIII Miedzyna-
rodowego Festiwalu Muzyki Wspolczesne;.

2 Elsbieta Kolankowska — dzialaczka Polskiego Komitetu Obroncéw Pokoju.

3 Marian Piechal (1905-1989) - poeta, krytyk literacki; w latach 1929-1931 byl zwigzany z warszaw-
ska grupa poetycka Kwadryga, w 1931 roku powrécit do Eodzi. W latach 1961-1968 byl prezesem Od-
dzialu Eédzkiego ZLP; od 1966 do 1969 roku piastowal stanowisko redaktora naczelnego czasopisma
_Osnowa”. Od 1965 roku wspélpracowat z miesiecznikiem ,,Poezja”, po przeniesieniu sig¢ W roku 1969 do
Warszawy byt zastepca redaktora naczelnego tego pisma.
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Genewa 4 1X 69"
Moje zloto kochane - jeszcze nie mam zadnej wiadomoéci (godzina 15.00) ani
od Ciebie, ani od nikogo. Wezoraj tylko Becetta [Blanche Collet | przystata Hani
forse jej i Anusi na sprawunki, ktore si¢ jako$ nie udaja. Natomiast humor moje;
zony, w przeciwienstwie do mojego, doskonaly i nie ma ladéw niepokoju i tro-
ski, ktore sie tak dawaly we znaki w ostatnich czasach w Stawisku. Wida¢ - nie-
stety — jakie to wszystko jest sztuczne i powierzchowne! Pogoda w dalszym cig-
gu dobra, ale mamy tu pewne rzeczy bardzo nieprzyjemne, 0 ktorych opowiem
Ci ustnie, albo i nie opowiem, bo po co mowic¢ o rzeczach przykrych. Juz ty masz
dosy¢ whasnych klopotéw. Pienigdzy od Langen-Miillera® w dalszym ciggu nie
ma, dzisiaj napisalem w tej sprawie list, ale gdyby nawet i przyszly, to chyba nie
bedziemy tu dhugo siedzie¢. Tak sobie mysle, ze pietnastego, to znaczy po dwoch
tygodniach wrécimy do domu. Taki peten jestem niepokojow, ztych stanow ner-
wowych, chociaz na pewno nie bede sie lepiej czul w domu, to jednak nie warto
tak siedzie¢ za granica. Gdziekolwiek posle si¢ ,mysl biedna”?, wszedzie si¢ czlo-
wiek natyka na tak wielkie przykrosci, czy pomysli o Marysi, czy o leresie, czy
o wnukach (wszystkich czworgu*), wszedzie co, co uraza, jak ciern, jak niedogo-
da, dawniej jeszcze mysl o tobie byla czego$ warta, teraz tez tak smutno mi myslec
o tobie i twoich biedach, z Wiestawa mala pociecha, Zwiazek i redakcja to samo -
po tylu latach prac i staran dojé¢ do takich rezultatow, to bardzo a bardzo smutno,
chce sie tylko, aby si¢ wszystko jak najpredzej skoriczyto. Wbrew naszym przewi-
dywaniom Hania jest i spokojniejsza, i normalniejsza niz zwykle, a wczoraj wyka-
zala duze mestwo w pewnym konflikcie, ktory wybucht naokolo nas. Ale, jak pi-
salem, o tym potem. Z tym Chamonix nic jako$ nie wychodzi i mam nadzieje, ze
nie wyjdzie, bardzo mi na tym zalezy, aby tam nie pojechac, ale Hania bardz6 sie
przy tym upiera. A wiesz przecie, ze jak czego$ bedzie chciala, to na swoim posta-
wi. W niedziele jedziemy do Lozanny do Colletow, to juz taki zwyczajny obyczaj,
| nawet nie powiem, zeby mi si¢ specjalnie nie chcialo. Krélowa® si¢ dotad nie ob-
jawila, zapewne unika wigkszych zbiegowisk, a moze gdzie wyjechata. Tym lepiej,
bo myél o spotkaniu z nig trochg nudzi. Z Paryza nikt znajomy nie przyjechal,
jakie$ tylko straszne Zydy, nie masz pojecia, jak ten naréd sig tutaj i teraz roz-
buchal, prawie jak koéciot katolicki. W sumie bardzo to przykre i niezrozumiale.

1 W dniach 1-17 wrze$nia 1969 roku Jarostaw i Anna Iwaszkiewiczowie przebywali w Genewie jako go-
écie Rencontres Internationales de Genéve, ktére w 1969 roku po$wiecone byly tematowi: La liberté et
l'ordre social (Wolnoé¢ a porzadek spoleczny). Odczyty wyglosili m.in.: Raymond Aron, Jean Daniélou,
Herbert Marcuse i Paul Ricoeur, a wéréd uczestnikow dyskusji byli m.in. Paul Bouvier, Umberto Cam-
pagnolo, Jeanne Hersch, Jean Starobinski. Na ostatniej dyskusji, ktora odbyla si¢ 10 wrzeénia, glos zabral
Jarostaw Iwaszkiewicz.

2 Langen-Miiller - monachijska oficyna wydawnicza, kierowana przez Joachima Schondorffa (1912-
1987) i thumacza Klausa Staemmlera (1921-1999).

3 Cytat z poematu Juliusza Stowackiego W Szwajcarii (czg$¢ xx1).

+ Anna i Maciej Wlodkowie — dzieci Marii Iwaszkiewicz i Macieja Wiodka, pierwszego meza Marii,
Jan Jarostaw Wotosiuk (ur. 1955) — syn Marii Iwaszkiewicz i jej drugiego meza Jana Wolosiuka; Magdale-
na Kepiriska (1956-2017) — cérka Wiestawa Kepiniskiego i jego pierwszej zony Krystyny.

S Maria Jézefa Belgijska (1906-2001) - ksigzniczka belgijska, krélowa Wloch; po 11 wojnie $wiatowej
zamieszkala na stale w Szwajcarii, gdzie po$wigcala sig dzialalnosci charytatywnej i organizowaniu wy-
darzen artystycznych i kulturalnych.
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Ze znajomych jest tylko Campagnolo z SEC-u, przypuszczam, ze chory naraka,
tak strasznie wyglada i takq ma brazowa cerg jak Zawadzki' przed $miercig. Sta-
rego Babela® sparalizowalo, jednym slowem generacja 56 roku, ktory wzbudzal
takie nadzieje, wykancza sig. Bardzo to smutne, moze i dlatego chcialbym juz
wroci¢ do domu, sypiaé otoczony zwierzgtami i tak pomalu zegnac si¢ ze swia-
tem, ktory powoli przestaje by¢ moim swiatem. Niepokdj nie przestaje meczy<
nie we $nie — co mi sie wydarza, nieprawdopodobne rzeczy!
Tymczasem sciskam Cig serdecznie, twoj

Genewa, 8 IX 69
Moj drogi — nie wiem, po €O pisz¢ ten list, bo chyba nie dojdzie przed naszym
przyjazdem, ale takie pisanie jest jak rozmowa, gadanie i troche uspokaja mo-
je koszmary. Dzisiaj znowu mialem plastyczny i skomplikowany sen, dotycza-
cy Jadwini, i krzyczalem w nocy jak wariat, Hania mnie zbudzila, thuczac mocno
po plucach!

Tylko co zamowilem bilety na érode 17-ego, niestety samolot odlatuje z Zu-
rychu o dziesiatej z minutami, z Genewy trzeba wylecie¢ o siodmej i by¢ na lot-
nisku o szostej, Hania bedzie sig irytowa¢ bardzo i znowu zerwie sie 0 czwartej,
jesli chodzi o koscidl, to wstaje 0 piatej — szostej i nie narzeka, ale rozklad samo-
lotéw chcialaby zastosowac do swojego widzimisie. Wczoraj bylismy w Lozan-
nie i nie byto bardzo nudno, chociaz nie moglem wstawi¢ dwoch stow w wielki
monolog (Wzlot)* mojej malzonki. Nie wiem, dlaczego kwestia Chamonix zga-
sfa jak nozem ucial, zastanawia mnie to bardzo, ale mi latwiej, bo nie potrzebu-
je wysuwac zadnych argumentow. Posiedzimy wigc do przyszlej srody w Gene-
wie, prawie tydzien po koncu Rencontres. Locherowie* byli wezoraj u Colletow,
zawsze tacy milii poczciwi, nadawali nam kupe prezentow, nie wiem, jak sie od-
wdzieczymy. Oczywiscie nie bardzo rozumieja to, co si¢ u nas dzieje, ale my sami
niewiele rozumiemy. Blancheta wyglada niezle, ale on w $wietnej formie 1 nawet
nie taki nudny jak zawsze. Jednym stowem, bylo wcale przyjemnie, nie mowiac
juz o jedzeniuio znakomityc h winach, jak zawsze u Colletow.

Dzisiaj nas na obiad zabiera Nawrocki®, byly dyrektor ZAiKS-u, ktory ZnOwW
sie robi przy Narodach Zjednoczonych. Zosia Woijcik® bedzie nam zazdrosci-

1 Aleksander Zawadzki (1399—1964) - polityk i dzialacz komunistyczny, w latach 1052-1964 przewod-
niczacy Rady Panstwa.

2 Antony Babel (1888-1979) — socjolog, profesor historii 1 ekonomii politycznej uniwersytetu w Ge-
newie, rektor tegoz uniwersytetu; wiceprzewodniczacy Stowarzyszenia Kultury Europejskie] (SEC);
inicjator i pierwszy przewodniczgcy Rencontres Internationales de Geneve (Miedzynarodowych Spot-
kai Genewskich), bedacych prekursorska wobec SEC-u forma wspolpracy migdzy naukowcami i pisa-
rzami o roznych orientacjach i $wiatopogladach.

3 Opowiadanie Iwaszkiewicza Wzlot ma forme dlugiego monologu.

+ Max i Clairette Locherowie - zaprzyjaznieni z [waszkiewiczami Szwajcarzy, mieszkajacy w Savigny
pod Lozannga; Anna Wiodek pomagala im w 1966 roku w opiece nad dziecmi.

5 Bolestaw Jan Nawrocki (1924-2008) — prawnik, muzykolog, mecenas sztuki; w latach 1966-1969 dy-
rektor generalny ZAiKS-u.

6 7ofia Wojcik — maszynistka w Tworczosci”, do niej nalezalo przepisywanie utworow Iwaszkiewicza.
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la, ale to nie jest najwieksza genewska atrakcja. Dzisiaj odczyt Marcuse’a’, cala
Genewa szumi na ten temat, nawet cala Szwajcaria. Poznalem go wczesnie;
i mowiliémy o pogodzie i o trudnosciach jezykowych, jak w swoim czasie
z Oppenheimerem!? Tak zupelnie nie umiem prowadzi¢ waznych rozméw
czy rozméw filozoficznych, w przeciwienstwie do Hani, ktéra z punktu rusza
do spraw pryncypialnych. Kot Jeleriski nie przyjechal i nie napisal nawet stowka
do mnie, tych twoich nakltad6w na kota fiata pewnie nie przywiozg, bo nie wiem,
gdzie tego szuka¢, a znajomego szofera tu nie mam. Na jutro mamy zaprosiny
na obiad do pewnego szwajcarskiego domu, moze tam si¢ dowiem o sklad fia-
ta, ale watpig, czy potrafi¢ to kupi¢, bo nie wiem, jak si¢ toto nazywa. Zirytowa-
le$ mnie troche depesza, w ktérej powiadasz, ze nie miales adresu. Od dziesigciu
lat zatrzymujemy sie w hotelu Victoria i sama nazwa hotelu (bez ulicy) w adre-
sie depeszowym wystarczy. Ale przypuszczam, ze miale$ inne sprawy na glowie
niz telegrafowanie do mnie. Bardzo duzo mysle o tobie i o domu, i to mnie skia-
nia do skrécenia pobytu tutaj, chce mi si¢ juz martwi¢ w Stawisku. Tu nic nie pi-
sze i chyba pisal nie bedg, ale mysle duzo. Zobaczymy. Sciskam Cie serdecznie
twoi

J.

Opracowal Robert Papieski

I Herbert Marcuse (1898-1979) — niemiecki filozof i socjolog; od 1933 roku na emigracji w Szwajca-
rii i USA. Jako krytyk kultury, przywigzany do idei , spoleczenstwa nierepresyjnego’, byl jednym z patro-
néw rewolty studenckiej lat sze§¢dziesigtych xx wieku. Iwaszkiewicz pisal o jego udziale w Rencontres:
Jeszcze wieksze rozczarowanie swoim wielbicielom sprawil Herbert Marcuse. Co prawda dyrekcja
Spotkant Genewskich zaangazowala go na éw odczyt parg lat temu, kiedy nazwisko jego nie widniato
jeszcze na sztandarach miodych protestowiczéw. Sensacja wigc wynikla jak gdyby niechcacy. Sala byla
przepelniona, dwa tysigce miejsc rozkupiono na wiele tygodni przed pojawieniem sig Marcuse’a na estra-
dzie. [...] W odczycie swoim niewiele powiedzial, pograzajjc si¢ zreszta rowniez w czysto teoretyczne
rozwazania o «imperatywach historii» i o istocie rewolucji. Jesli chodzi o rewolucjg, to byl dos¢ laska-
' wy dla paiistw Europy wschodniej, powiadajac, Ze rewolucja jest tam juz w polowie dokonana, podczas

gdy Zachéd na totalng rewolucje dopiero czeka. W tezach swoich byl bardzo umiarkowany. [...] Totez
zdradzone hippisy o ile cisngly si¢ na odczyt, o tyle juz na dyskusj¢ poodczytowq przybyly w znacznie
mniejszej liczbie. Troche si¢ awanturowali na poczatku dyskusji, a potem przestali i nawet nie zareagowa-
li na obrone instytucji uniwersytetéw, co moglo by¢ przecie kamieniem obrazy. Na jakim poziomie abs-
trakcji tkwila cata poodczytowa dyskusja, §wiadczy najdobitniej fakt, ze spory jej kawal stracono na spor
pomiedzy Marcusem a kardynalem Daniélou dotyczacy grzechu pierworodnego! Przy czym Marcuse,
stabo wladajacy francuszczyzna, caly czas wyrzekal sig, ze nie posiada péché original (grzechu oryginal-
nego), zamiast méwié o péché originel (grzechu pierworodnym). Trochg to rozweselilo sale pograzona
raczej w nudzie” ( Jarostaw Iwaszkiewicz, Genewskie spotkania, , Zycie Warszawy~ 1969, nr 244 ).

2 J. Robert Oppenheimer (1904-1967) - fizyk amerykarski; prof. m.in. uniwersytetu w Berkeley i In-
stitute for Advanced Study w Princeton; w latach 1943-1945 kierowal w Los Alamos pracami nad bu-
dowa amerykanskiej bomby jadrowej; w latach 1947-1952 przewodniczacy Komisji Energii Atomowej
USA; posadzony o szpiegostwo na rzecz ZSRR, zostal usunigty z Komisji; w 1963 roku otrzymal od pre-
zydenta Kennedy ego Nagrode Fermiego jako gest politycznej rehabilitacji.

Iwaszkiewicz poznal Oppenheimera 3 wrzeénia 1964 roku u krélowej Marii Jozefy Belgijskiej na Mig-
dzynarodowych Spotkaniach Genewskich. W dzienniku 4 wrzesnia 1964 roku w Los Alamos zanotowal:
»P0 wczorajszym odczycie Oppenheimera i dzisiejszym entretien, gdzie mowil wazne i wzruszajace rze-
czy, i okazal sie takim «czlowiekiem», patrzylem na niego z wielkg ciekawoscig. Cos bardzo niezwykle-
g0 jest w nim i promieniuje dookola” ( Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, dz. cyt., s. 68).
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