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“Warszawa, rondo Tybetu.
affiti nawiazujace do tragedii
“ludnosci tybetanskiej, ktorego
- czesé namalowali sami tybetanscy
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W pewnych krajach oplaca
sie miec krotkq pamiec.

/ BARBARA DEMICK,
AUTORKA KSIAZKI ,ZJADANIE BUDDY”,
ROZMAWIA EMILIA SULEK

Dlaczego ksigzka o Tybecie?

— Kiedy przyjechalam do Pekinu jako kore-
spondentka , The Los Angeles Times”, wie-
dzialam, ze bede pisac o Tybecie. Z tych sa-
mych powodow, dla ktorych pisalam o Ko-
rei Polnocnej. Lubie pisac¢ o miejscach, kto-
re sg stabo widoczne na Google Earth.

Ngala, o ktorej piszesz w ,,Zjadaniu
Buddy”, to tybetanski region w chin-
skiej prowincji Syczuan. Jak wybralas

to miejsce?

— Wybralo sie samo. Przed olimpiadga w Pe-
kinie w 2008 roku przez Tybet przetaczaly
sie protesty. Szybko stalo si¢ jasne, ze Ngala
jest jednym z silnikow oporu. Potem przy-
szla fala samospalen, indywidualnych ak-
tow politycznego oporu, z ktorych prawie
trzecia czes¢ miala miejsce w Ngale. Wia-
dze otoczyly region kordonem. Chcialam
sie przekonac, co tam jest, czego chinski
rzgd nie chce pokazac¢ swiatu. Zaczelam
zglebiac historie i tak sie zaczelo.

Co bylo w tej historii najwazniejsze?
—Ngala byla kiedys krolestwem Me, wiel-
kosci Austrii. Tereny te sg poza Tybetan-
skim Regionem Autonomicznym. To ozna-
cza, Ze teoretycznie wjecha¢ mozna tam
bez skomplikowanych pozwolen, ktorych
wymaga sie od turystow jadgcych do Lha-
sy. Paradoksalnie Lhasa stoi jednak otwo-
rem przed turystami. Wjechac¢ do Ngaly by-
lo duzo trudniej.

Od kiedy zacz¢lo dochodzi¢ do samo-
spalen, na Swiat wydostalo sie niewiele
nagran z regionu. Niektore z nich zro-
bione przez zachodnich dziennikarzy.
Kilka uje¢ z okna samochodu, z ukrycia,
w pospiechu. Na ulicy zasieki, wojsko.
Jak bylo w twoim przypadku?

— Widzialam sceny jak z Bagdadu albo Stre-
fy Gazy. Mialam akredytacje. Teoretycz-
nie moglam wiec pracowac jawnie. Stara-
lam sie jednak nie rzucac w oczy. Porusza-
lam sie po zmroku, zawsze w kapeluszu,
okutana w jakis szal. Mieszkalam poza re-
gionem. Tak bylo bezpieczniej. Osoby przy-
lapane na rozmowie ze mng mogly byc
oskarzone o zdrade tajemnicy panstwowej.

Glowng bohaterka twojej ksiazki jest
Gonpo, corka krola. Nigdy nie zostala
krolowg. Dzis mieszka na emigracji.
Ksiagzka zaczyna sie od jej babki, krolo-
wej Palczen Dondup. Czy ten fokus na
kobiety jest celowy?

— Losy ksigzek zmieniajg si¢ w trakcie pisa-
nia. Ta miala by¢ o zwyklych ludziach, nie
o arystokracji, a juz na pewno nie o rodzi-
nie krolewskiej. W Indiach poznalam jed-
nak Gonpo. Na poczgtku nie chciala o so-
bie mowic. To byto zbyt bolesne. Kiedy
wreszcie przemowila, musiala zostac glow-
ng bohaterka. Jest symbolem tragedii tej
czesci Swiata.

Gonpo jest corka Palgona Rabtena, kto-
ry rzadzil krolestwem Me do 1958 roku,
kiedy komunisci zdjeli go z urzedu. Jak
dalej potoczyly sie jej losy?

— Gonpo odebrala chinskie wyksztalcenie.
Wyszla za maz za Chinczyka, ktérego po-
znala w kolchozie w Xinjiangu. Opiekowal
sie nig: z powodu pochodzenia Gonpo do-
stawala najciezsze prace. Jej matka zginela
w niewyjasnionych okolicznosciach. Sko-
czyla do rzeki, raczej nie z wlasnej woli. Oj-
ciec byl wieziony. Potem, juz na wolno-

Sci, popelnil samobodjstwo. Mimo tych do-
swiadczen Gonpo wierzy w socjalizm. Nie
ma w niej nic krolewskiego. Z dobr, ktore
Zwrocono jej po rewolucji kulturalnej, zo-
stal tylko plaszcz krola, ktory lezy gdzies

w walizce. Wszystko inne Gonpo rozdala
albo zapisala klasztorom.

Jak thumaczysz jej sympatie do socjali-
zmu?

—To taka niekomunistyczna wersja socja-
lizmu. Wiara w rownosc wszystkich lu-
dzi, egalitaryzm, wrogosc do hierarchii nie
stoja w sprzecznosci z buddyzmem. Oj-
ciec Gonpo, jak pokazuja zrodla z epoki,
byt krolem, ktory nie wierzyl w arystokra-
cje. Gonpo jadla to samo, co inne dzieci.
Nie mogla obnosic sie ze swoim pochodze-
niem. To, czego uczyla si¢ potem w chin-
skiej szkole, nie wywracalo jej zycia do go-
I'y nogami.

Jaki jest jej stosunek do Chin?

— Podobnie jak wiele oséb opisanych

w ,Zjadaniu Buddy” Gonpo jest pomiedzy.
To cechuje wielu ludzi w Tybecie. Chcieliby
utozsamiac sie z Chinami, ale pragna tych
samych swobod, co reszta ludnosci.

O jakich swobodach mowa?

- 0 mozliwosci pielegnowania kultury, wy-
borze kariery. Tybetanczycy chca miec te
same Sciezki rozwoju, mozliwos¢ podro-
zowania. Chcieliby miec paszport. Jeden

z moich bohaterow, biznesmen, czlowiek
zamozny, Z kilkoma mieszkaniami, dro-
gim autem i najnowszym smartfonem w re-
ce, mowi: ,,Mam wszystko oprocz wolno-
sci”. To nie aktywista polityczny, a jednak
moze mniej, tylko dlatego, ze jest Tybetan-
czykiem.

Bylo to dla ciebie zaskoczeniem? Ta
zgoda na bycie obywatelem Chin 1 nawet
pewna duma z ich rozwoju, ale jednocze-
snie poczucie zycia w zniewoleniu?

— Chyba nie. Wszyscy ludzie w ,,Zjada-

niu Buddy” rozdarci s tym wewnetrznym
konfliktem. Chca, zeby ich dzieci uczyly

sie chinskiego, chcg cieszyc sie z pozytkow
technologii, chcg korzystac z kultury na
kazdym poziomie: chinskiej i tybetanskiej.
Chcg miec¢ wszystko. Tak samo jak my.

Piszesz, ze w czasach rewolucji kultural-
nej Gonpo nie chciala wierzyé¢, ze to Mao
jest winien cierpieniu jej rodziny. Jak
wszyscy inni obwiniala tych, co sg poni-
zej. Jak to wyjasnic?

— Trudno jest zakwestionowac cos, w co
wierzy sie tyle lat. Obywatelom Chin trud-
no jest podac w watpliwos¢ Mao, a dzis
prezydenta Xi Jinpinga. Tak samo Rosja-
nom trudno obiektywnie spojrzec¢ na Wla-
dimira Putina. Tym tez objawia sie kult jed-
nostki. Wina spada na tych nizej w hierar-
chii.

Z Ngaly wyjechalas w 2016 roku. Czy jej
mieszkancy maja dzis wolnosci wiecej,
czy mniej?

— Na pewno mniej. Po dojsciu Xi Jinpinga
do wladzy w 2012 roku wiele zmienilo si¢
na niekorzysc¢. W 2017 roku w Lhasie sly-
szalam taki dowcip: ,,Czym sie rozni dom
tybetanski od chinskiego? Nad tybetari-
skim powiewa chirniska flaga”. W innych
czesciach kraju portretow Xi i czerwonych
flag jest mniej. Chinczycy nie muszg de-
monstrowac swojej lojalnosci. Tybetanczy-
cy sa do tego zmuszani. Partia bezwzgled-
nie wykorzystuje tez pandemie. Programy
monitorujgce rozprzestrzenianie sie koro-
nawirusa stuzg w Chinach do monitorowa-
nia wirusa niezaleznego myslenia.

Moje najnowsze wiadomosci z Syczuanu
sg takie: Tybetanczycy musza zdejmo-
wac z dachow flagi modlitewne i zaste-
powac je flaga Chin.

— Sg rozne stopnie przymusu. Juz wcze-
sniej ludzie mieli w domu portrety Mao.
Ale mam wrazenie, ze dopiero po dojsciu
do wladzy Xi zaczeli naprawde musiec. Re-
presje weszly na wyzszy poziom. W kon-
cu to za prezydentury Xi pojawily sie obozy
reedukacji dla ludnosci ujgurskie;.

~Zjadanie Buddy” pokazuje, Ze protesty,
ktore obserwujemy dzis, maja korze-
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nie w przeszlosci. Mieszkancy Ngaly
doswiadczyli chinskiej agresji jeszcze
w czasach tzw. Dhugiego Marszu. Wtedy,
w czasach wojny domowej z wojskami
republikanskimi, wojska Mao weszly
do Ngaly. Potem byl 1958 rok, rewo-
lucja kulturalna i rewolta 1968 roku.
Tybetanczycy postanowili wtedy zawal-
czyc o autonomie. Powstanie brutalnie
sttumiono. Jak ci sie udalo przesledzi¢
ten cigg zdarzen?

—To jest protest, ktory regularnie sie od-
radza. Studiujac zyciorysy osob, ktore
dokonaly samospalen, odkrywalam, ze
ich przodkowie brali udzial w walkach

w 1958 albo 1968 roku. To pokazuje, ze
—wbrew twierdzeniom Chin — samospa-
lenia to problem systemowy, a nie sprawa
zaburzen psychicznych jednostek, ktore
nie radzg sobie z rzeczywistoscig i dlatego
odbierajg sobie zycie.

Jak udalo ci sie znalezc¢ swiadkow tam-
tych wydarzen?

—To nie sg historie z praczasow. Nawet te
wydarzenia z lat 50. 1 60. ubieglego wieku
leza w naszym horyzoncie czasowym. Tym
bardziej zaskakuje, jak malo o nich wiemy.
Przywodca rewolty z 1968 roku Honczeng
Taszi byl w zlej formie i nie mégt ze mng
rozmawiac. Spotkalam sie za to z jego bra-
tem. Zrédla z pierwszej reki weigz sg do-
stepne. Tym bardziej trzeba ich wysluchac.

No dobrze, a w samym Tybecie naile te
historie sa w ogole znane?

— Srednio. Starsi nie méwili o przeszlo-
sci, by nie obcigzac¢ mlodych. Chcieli, zeby
ich dzieci i wnuki dopasowywaly sig, a nie
buntowaly. Opowiadanie o przeszioSci wig-
Ze sie tez ze wstydem. Przez dlugie lata, do
konca rewolucji kulturalnej, kazdy w Chi-
nach byl katem albo ofiarg. W tym syste-
mie nie bylo miejsca na neutralnosc. Dla-
tego wstyd i wyparcie dotyczg calego spo-
leczenstwa. W pewnych krajach oplaca si¢
miec krotkg pamiec.

Totez z przeszlosci pochodzi tytul ksigz-
ki: ,Zjadanie Buddy”.

— W czasie Dlugiego Marszu chinskie woj-
sko mierzylo sie z glodem. Zoierze od-
kryli jednak w buddyjskich swigtyniach fi-
gury wotywne zrobione z masla i maki
jeczmiennej. Zjadali je pasjami. To nie by-
lo tylko zaspokajanie glodu. Pozerali ty-
betanska kulture. Ten watek, pojawiaja-
cy sie w chinskich zrodlach, jest symbolem
pogardy dla tybetanskiej kultury. Pozrec,
przetrawic. Moge powiedziec¢ cos o kultu-
rowej apropriacji?

Jasne.

— W Stanach duzo mowi sie¢, ze kazdy powi-
nien sam opowiadac swojg historie. Wiele
Tybetanek i Tybetanczykow, nawet z ame-
rykanskim paszportem, nie czuje sie jed-
nak na tyle wolnych, by mowic, a co do-
piero pisac, takie rzeczy. Chca ubiegac sie

o chinska wize i odwiedzac krewnych.

21

— Dla wszystkich, ktorzy wiedza niewie-
le. ,,Zjadanie Buddy” jest tez dla Tybetanek
i Tybetanczykow na emigracji. Wiekszos¢
napisanych na emigracji relacji o aneksji
Tybetu przez Chiny pochodzi z Tybetan-
skiego Regionu Autonomicznego. To tam,
gdzie Lhasa. Historia innych czesci Tybetu
byla jednak inna. Narracja o panstwie Da-
lajlamy zdominowala naszg percepcje Ty-
betu. A przeciez byto tam duzo innych mi-
nipanstewek od Dalajlamy niezaleznych.

Skupiamy sie na tym, ze w Lhasie wy-
buchlo w 1959 roku powstanie i Dalajla-
ma uciek! do Indii. Ale we wschodnim Ty-
becie juz wczesniej trwaly brutalne wal-
ki. 1958 rok jest tam synonimem katastro-
fy. Zydzi maja Holocaust, Palestyniczycy
doswiadczenie Nakby, roku 1948. Dla lu-
dzi we wschodnim Tybecie to ,,piecdzie-
sigty osmy”. Te dwie liczby to dla nich ko-
niec swiata.

Ludzie w Tybecie mowili mi wprost:

to byla wojna. Na Zachodzie mowimy

o aneksji Tybetu, o okupacji, ale malo
kto uzywa slowa wojna. Dlaczego tak
trudno nazwac rzecz po imieniu?

— Widocznie jesteSmy mniej wolni, niz nam
si¢ wydaje.

JesteSmy chinopoprawni?

— Partia komunistyczna wykreowala nar-
racje, ktora nijak ma sie do historycznych
faktow. A my jej nie negujemy. Chiny upra-
wiajg polityke pod sztandarem klamstwa
zalozycielskiego. To klamstwo to ,,pokojo-
we wyzwolenie” Tybetu. Paralele z atakiem
Rosji na Ukraine nasuwajg sie same. Tam
mielisSmy pokojowe wyzwolenie, a tu spe-
coperacje w celu denazyfikacji.

Czyli rzeczywistos¢ rownolegla?

—Tak. W obydwu przypadkach agresor
oczekuje wdziecznosci. Oczekuje od zaata-
kowanego narodu oznak radosci z tego, ze
zostal wyzwolony. Wyzwolony przy uzy-
ciu sily.

To oczekiwanie wdziecznosci od Ujgu-
row, Tybetanczykow i innych mniej-
szosci jest w Chinach silne. Po co partii
ta wdziecznosc?

—Ten upor, ze podbite narody majg by¢
wdzieczne, poczatkowo budzil moje nie-
Zrozumienie. Partia przeciez ma wiladze.
Po co jej wdziecznos¢ ludnosci podbitej?
Ale wladza w Chinach opiera si¢ na micie
antykolonialnym, antyimperialistycznym.
I to dla jej wiasnego wizerunku potrzeb-
ne jest, by Tybetariczycy byli szczesliwi. Ze-
by mniejszosci etniczne cieszyly si¢ z tego,
ze chinska Armia Czerwona je ,wyzwolila”.
Dlatego samospalenia w Tybecie sa proble-
mem dla partii. Czy mozna dobitniej poka-
zZac, ze jednak nie jesteSmy szczesliwi, niz
oblac¢ sie benzyng i podpali¢ na srodku uli-
cy? Dla partii to kolosalna utrata twarzy.
Podobnie ukrainski opor zamiast kwia-
tow od wyzwalanej ludnosci to dla Kremla
utrata twarzy.

7. dobr, ktore zwrocono jej

po rewolucji kulturalnej,

zostat jej tylko plaszcz ojca, krola,
ktory lezy gdzieS w walizce

Chinska wiza ma funkcje dyscyplinujaca.
To samo dotyczy naukowcow. Ja mialam
niewiele do stracenia. Moja rodzina czy ka-
riera nie zalezaly od widzimisie chinskich
wladz. Dlatego moglam — a nawet czulam,
ze powinnam — napisac te ksigzke.

Dla kogo jest ta ksigzka?

Widzisz tu wiecej paraleli?

— Nie tylko do Rosji. Chiny, Rosja, Korea
Polnocna, Mjanma — wszystkie postugu-
ja sie ta samg matryca. I Chiny, i Rosja za-
ostrzaja kontrole nad wyrazami prote-
stu i w ogole nad mediami spolecznoscio-
wymi. W Szanghaju, miescie o 25 milio-
nach mieszkancow, ludzie bojg sie dzis pi-
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sngc¢ na komunikatorach, ze

w zamknietym z powodu CO-
VID-u miescie brakuje jedzenia.
Znowu: to nie aktywisci, tylko
zwyKli ludzie. W Rosji nie jest
tak Zle, ale zmiany idg zdecydo-
wanie w z1g strone.

W 2014 roku w Szkocji trwalo
referendum o niepodleglosci.
W Tybecie nomadzi, z kto-
rymi wtedy mieszkalam,
zastanawiali sie¢, czy rzad

w Pekinie pozwoli im kiedys$
zdecydowac o swoim statusie.
To pokazuje, ze sledzg wyda-
rzenia na swiecie. Jaki jest
zwigzek miedzy samospale-
niami i arabska wiosna?

— Samospalenia zaczely przy-
bieraé¢ na sile réwnolegle do
arabskiej wiosny. Kluczow3 ro-
le odegral w niej Mohamed Bo-
uazizi, ktory dokonat samospa-
lenia w Tunezji w 2010 roku.
Obserwacja poczatkow arab-
skiej wiosny dala Tybetanczy-
kom nadziej¢ na polityczna od-
nowe. Niestety, nie przyniosto
to wiele.

W lutym biezacego roku

w Lhasie podpalil si¢ mlody
piosenkarz Celang Norbu.
W Ngale fala samospalen
jednak opadia. Dlaczego?

sie. Zwykly czlowiek, chlop albo
nomada, czuje mniej strachu.
Im mniej masz, tym mniej mo-
g3 ci zrobic.

Gonpo, corka krola, nauczyla
sie wybaczaé i zapominad.
Utracila tez jednak swojg
tozsamosé. Jaka jest cena

za dopasowanie sie do zycia
w tak represyjnym systemie?
— Gonpo oduczyla sie wlasne-
go jezyka. Stracila jednak du-
70 wiecej. Po rewolucji kultural-
nej, kiedy jej ojca rehabilitowa-
no, dostata prace w szkole. Za-
proszono j3 do roznych cial ad-
ministracyjnych, gdzie miala
reprezentowac mniejszosci et-
niczne. Miala mieszkanie, ko-
chajacego meza i dwie corki.
Wiedziala jednak, ze jest ostat-
nia z rodziny.

I wyjechala do Indii?

— To skomplikowana historia.
Wyjezdzala, myslac, ze jedzie
na chwile. Zabrala jedna cor-
ke. Druga zostala z ojcem. Jed-
na identyfikuje sie dzis jako Ty-
betanka, druga jako Chinka. To
jest rodzina, pelna milosci, ale
podarta politycznymi podzia-
tami.

Gonpo nie zywi jednak urazy.
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Péinocnej (,Swiatu nie mamy
czego zazdroscic. Zwyczajne
losy mieszkanicow Korei Pol-
nocnej”, wyd. Czarne, 2017), to
tez opowiesc o represyjnym
panstwie i o strategiach na
przetrwanie. Czytelnicy nie sg
tym zmeczeni?

— Czytanie o ofiarach boli. Lu-
dzie majg dos¢ wlasnych pro-
blemow. Dlatego w ,,Zjada-

niu Buddy” sg tez szczesliw-

sze chwile. Jest tu historia mito-
sna, caltkowicie wyjatkowa, kto-
ra rozwija sie na tle tej calej mi-
zerii. A dlaczego to czytac? Bo
Chiny sa potega, polityczng, go-
spodarczg, demograficzng. Nie
da sie zrozumiec¢ Chin bez Ty-
betu. Bez zrozumienia Tybetu
swojego kraju nie zrozumiejg
tez Chinczycy.

Ksigzka wyszla tez po chin-
sku.

—Na Tajwanie. Mam nadzie-

je, ze dotrze do Chin. Przecietny
obywatel Chin nie rozumie pro-
blemu Tybetu. ,,DaliSmy im roz-
WO0j, a oni sg niezadowoleni”. To
czeste myslenie. To wazne, zeby
Chinki i Chinczycy dowiedzieli
sie, o co tak naprawde chodzi.

Ile trwala praca nad ta ksigz-
ka?

Chinscy 2ofnierze odkryli w buddyjskich swigtyniach figury
woltywne zrobione 2z masta i mqkijeczmiennej. Zjadalije pasjami.

— Ludzie zobaczyli, ze ich pro-
test nic nie daje. Na poczatku
cos sie ruszylo. Kierownictwo
partii stwierdzilo, ze musi trzy-
mac ucho przy ziemi. Rozdawa-
no jedzenie, budowano zagrody
dla zwierzat gratis, nomadom
dawano namioty. To byla przy-
datna ludziom polityka rozdaw-
nicza. To nie s zmiany, za ktore
warto oddawac zycie.

Mowiac o rownoleglej rzeczy-
wistosci: na ile ludzie wierzg
w propagande?

— Nie sadze, ze wierzg. Raczej
wmawiajg to sobie. Znam to

z Korei Polnocnej. Ludzie two-
IZg sobie bezpieczng prze-
strzen, w ktorej udaja, ze wie-
rzg, i zachowujg sie tak, jakby to
byla prawda.

Jakarole odgrywa

w tym strach?

- Kluczowa. Ludzie bojg sie my-
slec¢. Pekin, Szanghaj, glowni be-
neficjenci chinskich reform go-
spodarczych, polykaja panstwo-
wa propagande ze szczegolng
latwoscig. Mieszkancy prowin-
cji majg czesto wrazenie bycia
pozostawionym samym sobie.
Dlatego sa bardziej krytyczni.

I dlatego rzad stara sie ich za-
lac pieniedzmi.

Jak duzo strachu widzialas

w Chinach?

— Wyksztalceni Tybetanczy-

cy boja sie bardzo, prawie jak
w Korei Polnocnej. W Chinach
poznalam wielu tybetanskich
akademikow i inne osoby na
stanowiskach. Spotkane przy-
padkiem byly calkiem otwarte.
Kiedy do nich dzwonilas, odkla-
daly stuchawke bez slowa. Baly

Pozerali tybetanskqg kulture

Jej ojciec tez nie byl radyka-
lem. Kiedy w 1956 roku komu-
nisci zazadali, by Tybetanczy-
cy oddali bron, zmusil podda-
nych do tego kroku.

— Wiedzial, Ze militarnie nie ma-
ja zadnych szans. Ze beda ich
zabijac ,,jak psy”, tak jak mowi
jeden z bohaterow ksigzki. Krol
szukal drogi srodka.

Mimo to trafil do chinskie-
go wiezienia, byl trzymany
w1zolatce. To gdzie jest dro-
gasrodka?
— Lepiej by¢ radykalem i stracic
zycie czy by¢ umiarkowanym
i przejsc tortury w wiezieniu?
Nie ma drogi srodka. To wi-
dac¢ w Xinjiangu, w historiach
osob takich jak ITham Toti, uj-
gurski ekonomista z Pekinu,
skazany w 2014 roku na dozy-
wocie. Umiarkowani sg celem
represji tak samo jak radykato-
wie. Dla partii sa nawet bardziej
niebezpieczni, bo szukajg kon-
struktywnej drogi naprzod. Nie
wydaje mi si¢, zeby dzis w ca-
lych zachodnich Chinach by-
lo miejsce na dialog z wladza.
Mozna by¢ modelowym obywa-
telem dobrze zsocjalizowanej
mniejszosci etnicznej, wierzyc
w partie i komunizm. I tak pew-
nego dnia obudzisz si¢ za druta-
mi, w obozie reedukacji.

Bylo kiedys gorzej?

— W Xinjiangu gorzej nie by-
lo nigdy. W Tybecie byly gor-
sze czasy, choc¢by w 1958: glod,
bombardowania ludnosci cy-
wilnej, zbrodnie, ktore powoli
wychodza na jaw.

w~Zjadanie Buddy”, podobnie
jak twoja ksiazka o Korei

—To bylo dziesie¢ lat powol-
nej pracy. I najciezsze badania
W moim zyciu.

Czy dlatego, Ze mowienie

o tych wydarzeniach, zwlasz-
cza w Chinach, wigze sie
Zzryzykiem? Czy ludzie mieli
opory, by z toba rozmawiac?

— Bynajmniej. To studenci dzien-
nikarstwa maja opory. Mysla,

Ze pytanie o traumatyczne do-
swiadczenia to nietakt. Ale roz-
mowa jest procesem terapeu-
tycznym. Ludzie chca opowia-
dac swoije historie. Tybetanczycy
chca, zeby swiat wiedzial, zeby
Chinczycy wiedzieli. Trudniej-
sza byla dla mnie swiadomos¢,
Z€ MOoim rozmowcom coS mo-
ze sie przytrafi¢. Dlatego nie pra-
cowalam z tybetanskimi ttuma-
czami. To byloby zbyt niebez-
pieczne. Jezdzilam sama. Nagry-
walam opowiadania ludzi po ty-
betansku i dawalam do tluma-
czenia po opuszczeniu terenu.

Co napedza cie w pisaniu re-
portazy?

—To, Ze rzeczywistosc jest cie-
kawsza niz fikcja. Pisanie dla
czytelnika, ktory nie wie nic, to
fascynujgce wyzwanie. Repor-
taz jest jednak trudny. Potrzebu-
jesz detalu, tych wszystkich dro-
biazgow: jak pachnialo powie-
trze, co ktos mial na sobie, ale
nie mozesz ich zmysli¢. Staw-
ka jest wysoka — to wzbudzenie
empatii. Moim celem jest sklo-
nienie czytelnikow, by utozsami-
li sie z kims zyjacym tysigce Ki-
lometrow od nich, kogo imienia
nie sa w stanie wymowic. Zeby
poczuli rozterki tej osoby i zapy-
tali: a co ja bym zrobila albo zro-
bil? «

~Wyborczg”.

Magdalena Czyz

przyklad u Kanta.

I dalejo

ru odwetu’”.

nie znajduja. @
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Wyhamowuje swoja
malostkowosc¢

Jest dziedzina, w ktorej ,,Gos¢ Niedzielny” dogania

przekonaniem: ,, Zobaczysz, oni zaraz zaczng

szczuc na Ukraincow”, ,,Obserwuje, co sie
dzieje! Jeszcze dwa tygodnie i prawdziwi patrioci spod
znaku krzyza urzadza Ukraincom pogrom!”,
oni Ukraincow nienawidza i to zaraz wyplynie! Zobaczysz!
Zobaczysz! Zobaczysz!...

No wiec patrze, patrzq i nie widz¢! Mamy sierpien, mi-
ne¢lo pol roku od wybuchu wojny i poza internetowymi
trollami nikt nie probuje sktocac¢ Ukraincow i Polakow.

Wiele zlego mozna o polskich patriotach spod zna-
ku krzyza powiedziec, ale w kwestii pomocy ukrainskim
uchodzcom zachowujg sie wzorcowo. Méwie o redak-
cjach pism katolickich. One ksztaltuja zachowania i po-
glady swoich czytelnikow, a wiec ludzi mocno przywia-
zanych do wszystkiego, co polskie, i rozumiejacych pa-
triotyzm ,,troche” inaczej niz czytelnicy ,Wyborczej". Ale
w tym temacie — mucha nie siada.

,G0S¢ Niedzielny” poswiecil od wybuchu wojny tyle sa-
mo miejsca imperatywowi pomocy Ukrairicom co ,Wy-
borcza” albo i wiecej. Tygodnik ,,Niedziela” moze nie jest
az tak wylewny, ale rownie jednoznaczny w kwestii ko-
niecznosci niesienia pomocy naszym sgsiadom. Z tg roz-
nicy, Ze ten imperatyw ma zrodlo w Ewangelii, a nie na

A niej wiecej od wiosny slysze od znajomych
/| wcigz te same slowa wypowiadane z pelnym

~IMowieg ci,

! 3

Jednak to nie wszystko! Jakby zaskoczenia bylo ma-
lo, ,,Gos¢ Niedzielny” piorem stalego felietonisty Francisz-
ka Kucharczaka juz na poczatku marca przemawial tak:
»JUZ objawiajg sie w sieci i poza nig tacy »patrioci«, ktorzy
przypomnieli sobie, ze Lwow byl polskim miastem, Wolyn
to »wcigz otwarta rana«, a Ukraincy nie przeprosili. Znow
ktos bedzie wyciggac¢ Bandere i UPA i ktos$ zechce sie po-
chyli¢ nad »wcigz otwartymi rachunkami krzywd« w re-
lacjach z Ukraing. Moze nawet Chmielnickiego wyciggna,
Z6tte Wody, Korsur i Batoh”.
~patriotach”: ,,Alez sie oni troszczyli o nasza
dume narodowa, o czystosc etniczng, jakze wzdychali do
czasow, gdy Rzeczpospolita siegala od morza do morza.
Cel takich wrazliwcow jest jasny — sklocenie nas jak tyl-
ko sie da. Miedzy naszymi narodami i miedzy soba. Zeby-
smy w braciach widzieli ich pradziadkow, wsrod ktorych
byli tacy, co skrzywdzili naszych przodkow. A nam ponoc¢
»nie wolno o tym zapomniec«. Otoz wolno i nawet trze-
ba. Inaczej nigdy nie wyrwiemy si¢ z tego przekletego wi-

Zupelnie jakbym swojego naczelnego styszala! Tylko ze
Michnik mowit to juz jakies pol wieku temu za Giedroy-
ciem i Kuroniem. Nie wiem, ktorego z nich to zestawienie
bardziej obraza, ale zabawnie wybrzmiewa to u Kuchar-
czaka, ktory we wstepie pisze, ze teraz, po wybuchu woj-
ny, ,,0 mitosierdziu chrzescijanskim nie bedg nas musieli
pouczac medrcey z »Wyborczej«”.

Postaram sie jednak wyhamowac swojg matostkowosc,
bo to, jak Kucharczak smaga ruskie trolle, piszac o bez-
wzglednej koniecznosci pojednania polsko-ukrainskie-
g0, zashuguje na docenienie (w innych tematach juz nieko-
niecznie, ale o tym przy innej okazji). A to, co reszta tej re-
dakcji robi w kwestii dtugofalowej pomocy uchodZcom,
sprawia, ze uchylam kapelusza.

I jesli jednak spelnig sie kasandryczne przepowiednie
znajomych o nieuchronnym odwroceniu sie od Ukrain-
cow, to z pelnym przekonaniem mowig, ze czytelnicy pol-
skiej prasy katolickiej najmniejszej zachety do tego w niej
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