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Wojtek Sikora miat pewien fascynujacy brak.
Brak cechy, ktora sprawia, ze cztowlek dzieli Swiat

na obozy - wspomnienie 0 zmartym 4 sierpnia prezesie
Paryskiej (2013-2019) 1 czionku kapituty
ite]” Im. Jerzego Giedroycia.

Fundacj Kultury -
Nagrody ,Rzeczpospol

iedy kilka lat temu

wchodzilem do

skrytej wsrod

drzew willi , Kultu-

v” w podparyskim

Maisons-Laffitte, jej dyrekto-

ra Wojtka Sikory nie byto. Stat

dom-$wigtynia, sanktuarium

,<Kultury”, ktérego z poczatku

nie sposob bylo traktowac

inaczej i zespol niezwyktych

ludzi, ktorzy w tej Swiatyni
pracowali.

Zeby z Kulturg” sie oswoic
potrzeba czasu. Nie pomaga-
ly symbole, na ktore cztowiek
natykat sie na kazdym kroku;
skrzynie z Armii Andersa w
piwnicy, stol z Hotel Lambert
w ogrodzie zimowym, ktorego
historie cztowiek poznawal,
podnoszac zen filizanke kawy
czy stojacy na polce pluszowy
baranek.. do przemycania
mikrofilméw. Pomagaly
szczury z knajpy tuz obok, bo
harcowaly beztrosko po traw-
niku - dajac nadzieje, ze
skoro one moga sie nie przej-
mowac toija.

Po jakims$ czasie Wojtek -
wtedy jeszcze pan Wojciech
Sikora - przyjechat do insty-
tutu, a niedtugo pozniej, co
juz zupelnie szalone, zaprosit
mnie na wino rozlane do
kieliszkow wilasnie przy stole
z Hotel Lambert. Nic dalej nie
bylo przesadnie powazne,
napuszone, ani snobistyczne.

Bez plemion

Wojtek Sikora miat pewien
fascynujacy brak. Brak cechy,
ktora sprawia, ze ksiazki, lu-
dzi, swiat, czlowiek dzieli

odruchowo na obozy, klasy,
grupy. Byt w tym naturalny i
gdy opowiadat o dziecinstwie
i mlodosci na Nowej Hucie,
Bronka Wildsteina potrafil
wymieni¢ w jednym zdaniu z
Mankiem Pulitem, lokalnym
chuliganem, jako rownorzed-
ne postaci tej akurat historii.

Mowil, ze jest szczescia-
rzem, ,urwipotciem, ktory
wyladowal w Laficie”. Z tego
przekonania o usmiechu losu,
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Wzorem Jerzego
Giedroycia
prowadzit
niezwykle bogata
korespondencje
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z braku zadecia nad witasna
wyjatkowoscig mogla wyra-
sta¢ niebywata jak na taki zy-
ciorys pokora. Moze rowniez
dlatego bezpretensjonalnie
rozpit z dwudziestokilkulet-
nim autorem o niewielkim
dorobku butelke wina w
ogrodzie zimowym siedziby
,Kultury”, a niewiele p6zniej
Z powagga przyjmowal tam
oficjalng delegacje.
Zachowal w sobie charak-
ternego chilopaka (,w pierw-
szej piatce najczesciej aresz-

towanych w Nowej Hucie”, za
dziatalno$¢ opozycyjna oczy-
wiscie!) i te szczeroSc¢ przeno-
silt na kontakty z ludzmi. Juz
tego pierwszego wieczoru,
kiedy bytem przekonany, ze to
po prostu jednorazowe sSpo-
tkanie, forma uprzejmosci, dal
sie poznac jako osoba zywo
zainteresowana rozmowca.

Chociaz zebral wiele orde-
row i tytutow, jego osobowo-
Scig nigdy nie byt ,dyrektor”.
Wojtek nie szatowal powaga
.,Kultury”, duzo po6zniej mo-
gltem zobaczyd, jak unika lu-
dzi, ktorzy probuja blaskiem
honorow dodac sobie powagi,
wpisac - siebie i jego - w ja-
kie$ plemie.

Zycie jak kilka fabut

Dla Wojtka nie bylo ple-
mion, dwoch Polsk, byta jed-
na. Zalezalo mu, by Polacy nie
zamienili sie ,w Tutsi i Hutu”,
jak mawial. Z wieloletnie]
dziatalnosci wynidst przyjaz-
nie z ludzmi z kazdej ze stron
barykady, a gdy ich wymie-
nial, zdawalo sie, ze obecno$¢
tych nazwisk na jednej liscie
gwarantuje samozapion. Ale
nie przy Wojtku. Dazyt do
dialogu, pracowal nad tym, by
kraj nie rozstapil nam sie pod
nogami, cho¢ z bolem patrzyt
na spadek poziomu debaty.

Zgadzac sie z nim bylo
wspaniale, nie zgadzac - sty-
mulujgco. Wzorem Giedroy-
cia prowadzil bogatg kore-
spondencje z postaciami z
calego Swiata, kolekcjonowat
ciekawe uwagi, przerzucat je
miedzy znajomymi i mysli te
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zataczaly coraz szersze kregi.
Nie sposob byloby odplacié
za zyczliwos¢, ktorg okazywal
mi, takze w wymianie mysli.

O polityce, technologiach i
spoleczenstwie rozmawiato
sie z nim ciekawie, a najcieka-
wiej o kulturze. Bo dyrektor
,Kultury” zachwycal sie i
promowalt literature wysoka,
ale w kolejce czytelniczej,
obok T.S. Eliota i Saula Bello-
wa, miatl tez dobrg sensacje,
ktorg potrafil ,wciagnac¢” w
dzien, cenit Ursule Le Guin,
pytat fantastyka czy filozo-
fia?” i prawie mimochodem
dzielit sie linkami do utworow
Charliego Winstona.

Wojtka Sikory nie da sie
zamknac¢ w kilku akapitach.
Frazesem jest napisac, ze
swoim zyciorysem moglby
obdzieli¢ kilka osob, tym
bardziej ze nikt chyba nie zna
do konca catosci. Ale jesli
wyobrazic¢ sobie, ze zycie jest
opowiescia, jakims filmem, w
ktéorym oczekujemy spojnej,
dajacej sie obja¢ umystem
fabuty, to Wojtek byt bohate-
rem wielu z nich. Kolejnego
niestety nie bedzie.

Jest w domu w Maisons-
-Latfitte pewne zdjecie.
Przedstawia starszego mez-
czyzne, wsparty na lasce stoi
w korytarzu. Po swojej lewej
stronie ma biuro, w Ktorym
tworzyl ,Kulture” i przepraco-
wal wiekszo$¢ zycia, naprze-
ciw - wejscie do ogrodu zimo-
wego, miejsca spotkan, odpo-
czynku 1 popotudniowych
kaw. Z tego drugiego w
obiektyw bije jasne $wiatlo i
w kontrascie sylwetka to led-
wie cien, zarys. Jest w tej fo-

tografii niezwykia emocja,
patrzac na nig, obserwator
odruchowo probuje zgadnac,
w ktorag strone mezczyzna
pojdzie. Odpocznie czy wroci
do pracy. To jedno z ostatnich
zdjec Jerzego Giedroycia.

Lata poswiecen

Gdy byl jeszcze dyrekto-
rem Stowarzyszenia Instytutu
Literackiego ,Kultura”, Woj-
tek Sikora powiedzial, ze ma
wrazenie, iZ wyjdzie z niego
tak jak wszyscy pozostali:
,hogami do przodu”. Tak sie
nie stato. Zwigzany potem z
Instytutem mniej $cisle, Woj-
tek zastanawial sie, czy ,jesz-
cze co$ go czeka”, zyczyl sobie
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kolejnego zyciowego zakretu,
przygody. Tak musiato prze-
ciez byc¢, bo trudno sobie
wyobrazi¢ inny scenariusz
dla kogos, kto majac szesc-
dziesiat kilka lat w notatkach
do zyciorysu, pisal o sobie
LSurwipotc”.

Wojtek placit jednak cene
za wiele lat poswiecen, a z
ciezarami, ktore dzwigal,
nielatwo tworzy¢ nowe po-
czatki. Szanse na te poczatki
przepadly. Sladem Giedroycia
odszedl, ale Wojtek odszedl
za wczesSnie. Kilka przygod
jeszcze mu sie nalezalo. /e@

Autor jest publicystq i pisarzem.
Wydal powiesc ,,Gry w Yoteé”,

ma takze w dorobku opowiadania,
dramaty i scenariusze



