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Nie pasujecie

do dyktatury. Zadnej.

Rozmawiali: Witold Beres i Krzysztof Burnetko Zdjecie: BBS / archiwum redakcji

Adam Michnik: Krakow jest przesadnie skromny w eksponowaniu swoich atutéw. Zbyt

autokrytyczny.

Witold Beres, Krzysztof Burnetko: Co warszawiak

Adam Michnik sadzi o Krakowie?

Adam Michnik: Po pierwsze, jestem z Krakowem

zwiazany rodzinnie. Rodzice byli z Galicji, a mama -
z samego Krakowa. Mama tu studiowata - na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Tu tez obronita dokto-
rat - podobno stosowny dokument jest w archiwach.
Tematu nie znam, ale przypuszczam, ze dotyczyt pa-
nowania Kazimierza Jagiellonczyka.

Miata genialng pamiec i byta twarda patriotka
polska, co sprawito, ze szybko stoczylem sie w ot-
chtan luksemburgizmu - jako ze mtodzi ludzie za-
wsze staja w kontrze do rodzicow. Mozna wiec po-
wiedziec, ze to Krakéw spowodowat, iz popadiem
w btedy i wypaczenia.

A powaznie: Krakow to jest do cna polskie miasto,
drugiego takiego nie znam. Moze Lublin. Gdansk -
to Niemcy, Poznan - Niemcy, Katowice - Niemcy,
a Warszawa - Rosja.

[ ciagle jest to miejsce, w ktorym chodzisz po uli-
cy 1obcujesz z ta dobra historia Polski. Jasne, poja-
wiaja sie rzeczy mniej udane, ale generalnie bardzo
mi sie tu podoba.

Te mniej udane rzeczy to obecni politycy wywo-
dzacy sie z Krakowa.

A wtasnie: co stycha¢ u naszego premiera z Krako-
wa?

Zostawit Krakow. Wyjechat Bieszczady. Kupit zie-
mie, ma hacjende, nosi biata brode i opowiada

w wywiadach, jak to on zawsze byt za wartoscia-
mi wyznawanymi przez Prawo i Sprawiedliwosc.
Moze wiec charakter Krakowa objawia sie w dzi-
siejszych politykach: Gowin, Duda, Ziobro, Terle-
cki? A do niedawna Rokita...

Ale s3 i inni.

Coraz trudniej bronic¢ tego stanowiska, bo tawka

tych innych jest krotka.

No nie. Zobaczcie na wasz samorzad. Ile jest w Pol-
sce miast, gdzie prezydenta mieszkancy wybieraja

piec razy z rzedu? Cos to mowi o prezydenciei o jego

miescie.

A czy rzeczywiscie istnieje jakas r6znica mentalna

miedzy Krakowem a Warszaw3a?

Zdecydowanie. Warszawa to zbiorowisko z catej Pol-
ski: sptywaja do stolicy ludzie, ktoérzy chca robic ka-
riery, majatki i tak dalej. S3 wsrod nich i dobrzy, ale

s3 i niedobrzy warszawiacy. Cho¢ tam mieszkam,
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to nie czuje juz tego klimatu starej Warszawy. Nie
ma juz chocby dawnych cwanych warszawiakow.
Nie ma miejsc z atmosfera Wiecha, Pikadora, Adrii.
Jeszcze lat temu trzydziesci byta Kameralna i SPA-
TiF. Pamigtam, ze przychodzito sie do Bliklego, a tam
siedzieli Holoubek, Konwicki, Lapicki, Markuszew-
ski, Sito. W Czytelniku to samo. Teraz takich miejsc
nie uswiadczysz. W tym sensie Warszawa ma inna
twarz. Nie mowie, ze gorszg, ale inna. Tyle Ze to nie
jest to, z czym ja bym sie utozsamiat i co bym ro-
zumiat.

W Krakowie juz jak wysiadasz z pociggu i wcho-
dzisz w miasto, od razu widzisz, ze ma ono szcze-
golny styl i smak.

Idziesz w strone Rynku i masz esencje Polski. Tej
najlepszej, najfajniejszej. Tutaj stowa ,Rzeczpospoli-
ta Krakowska" nabierajg innego sensu. To jest Rzecz-

Polskie myslenie nie jest redukowalne do
<rakowa, ale bez Krakowa polskie myslenie
oytoby kompletnie niezrozumiate.

pospolitainnego ducha. Nieprzypadkowo komunisci

wybrali Krakow na symbol miazmatéw burzuazyij-
no-feudalnych. W tej architekturze marnie sie roz-
mawia o prawach dialektyki. Takie wrazenie miatem

tylko w Pradze.

Krakow do komunizmu po prostu nie pasuje. Nie
pasuje zreszta do zadnej dyktatury. Tu panuje Wy-
spianski - polskie powietrze w Krakowie ma inny
smak. Osobny, odrebny, a jednak najbardziej polski.
Kompleks krakusow mowi, ze to my zawsze dawa-
liSmy dupy. ,,Przy tobie, Najjasniejszy Panie, stac
chcemy...”

Ale to zawsze wynikato z rozsadku i politycznego
namystu. Kalkulacji, ale zdrowe;.

Powstania nie zrobilismy...

[ chwata Bogu! Przynajmniej jest w Polsce jedno duze
zachowane stare miasto. Wszedzie ruiny miaty by¢?

Krakow, owszem, zawsze pokryty byt patyna,
ale to byta zacna patyna. OczywisScie ma rowniez
w genach tradycje przerazajace - rabacje galicyj-
ska, o ktorej nie lubimy pamietac. Z tradycji galicyj-
skiej wywodzi sie takze Wincenty Witos, wielki lider



chtopski, ktory widdt te galicyjska wies do polskosci,
ale ktorego dziedzictwo jest rownoczesnie niejed-
noznaczne. Bo s3 w nim rzeczy wspaniate i sa rzeczy
niepokojace. Antysemityzm chocby - ale nie tylko.
Jezeli si¢ zastanowié, w jaki sposéb Witos propono-
wat przetamac kryzys 1926 roku, to sie staje bardziej

czytelna interpretacja zamachu majowego i pomy-
sty marszatka Pitsudskiego, jak zrobi¢ silne panstwo.
Bo to nie jest tak, ze zty Pitsudski byt dyktatorem czy
polskim Mussolinim. Przeciez te pomysty ukrécenia

sejmowtadztwa wychodzity z réznych stron. Choé

to naturalnie nie usprawiedliwia tego, co obéz Pit-
sudskiego zrobit ztego, niszczac demokracje - gra-
jac czesto znaczonymi kartami z parlamentem i fun-
dujac opozycji - w tym Witosowi wiasnie - Brzes¢.

insurekcyjna. Nie mowie, ze we wszystkim mie-
li racje, ale gtos krakowskiej szkoty historyczne;
w debacie o polskiej historii byt doniosty. Do dzisiaj
zreszta jest wazny.

Oni to na dodatek probowali realizowaé w prakty-
ce politycznej, petnigc funkcje w strukturach parn-
stwowych Austro-Wegier.

Tak! Mieli polityczny pomyst, ktéry sie wprawdzie
nie sprawdzit, bo rzeczywistos¢ poszta w inna stro-
ne, ale to nie byty gtupstwa. To byta istotna koncep-
cja polityczna.

Dzisiaj, gdy patrzymy na nasz kraj, stawiamy so-
bie pytania o Polske i o polsko§é. Mnie ta krakowska
polskos¢ wydaje sie na tyle nieusuwalnym sk}adni-
kiem polskosci w ogoéle, ze nie tylko ja naznaczyta,
ale stata sie jednym z jej znakéw firmowych. Otéz
polskosé, jak Swiatowid, ma wiele twarzy. Ale ta

Krakow byt tez zawsze i bardzo polski, i bardzo
europejski. To nie byto miasto odgradzajace
Polske od Swiata - ono sie otwierato na

Swiat. To byta Europa, a nie Dzikie Pola.

twarz krakowska, galicyjska, wydaje sie najbardziej
odrebna i najbardziej ptodna, chociaz wiem, ze wie-
lokrotnie na nig narzekano.

Tetmajer pisat:
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Ale w tym wszystkim Krakéw ijego duch byt
lekiem tagodzacym bdél. W Krakowie nawet en-
decja nie byta taka obrzydliwa, jaka potrafita by¢
w Warszawile. Znamienne zreszta, ze endecja ga-
licyjskalat 20.1i 30. ubiegtego wieku byta, w duzej
mierze, dla ,prawdziwych” endekow nie do przy-
Jecia. Juz nie mowie o Bolu Piaseckim, ale i stary
Roman Dmowski mowit, ze z nimi juz nie jest mu
po drodze. Krakow bowiem byt - jesli chodzi o te
zte rzeczy w Polsce - znacznie bardziej tagodny,
nie robit swinstw.

Nawet komunisci krakowscy byli albo §mieszni -
jak naczelny ,,Zycia Literackiego” Wtadystaw Ma-
chejek, albo w miare liberalni i z dobra wola, po-
czciwl wrecz - jak Hieronim Kubiak...

To prawda, takze komunisci byli tu inni. Groza
PRL-u miata w Krakowie czesto wymiar komiczny.
Nie bez powodu Mrozek tak trafnie oddat karykatu-
ralnosc tego systemu - zyt w Krakowie, wiec nawet
okropnosci PRL-u mogt postrzegac réwniez w kate-
goriach komicznych. Przeciez Machejek to posta¢
z Mrozka. To nie jest jakis niebezpieczny warszaw-
ski ubecki bandzior, ktéry chodzi ze spluwa i terro-
ryzuje ludzi, ale tylko wtasnie niechlujny Machejek.
Mowito si¢ o nim zreszta nie bez przyczyny ,,Ma-
chujek”.

Wsrod krakowskich komunistéw czasem sie na-
wet jakis inteligentny zaplatat. Lucjan Motyka, I se-
kretarz wojewddzki partii komunistycznej po 1956
roku, nie byt taki jak towarzysze z innych miast -
Kepa w Warszawie, juz nie mowiac o Kociotku tez
najpierw sekretarzujacym w Warszawie, a potem
w Gdansku.

Przeciez to tu dokonat sie przetom mtodopolski
symbolizowany przez Stanistawa Wyspianskiego
i tradycje jego Wesela. A to wlasnie ona w gruncie
rzeczy zdominowata myslenie tej najlepszej i najcie-
kawszej intelektualnie formacji inteligenciji polskiej.

Ciekawe, ze takze krakowscy konserwatysci,
czyli stanczycy, wzieli sie za bary z polska tradycja

»My 0 jedno tylko modty
Szlemy k niebu z naszej chaty:
By nam buty Smierdzie¢ mogty,
Jak Smierdziaty przed stu laty”.

Ale to jest wtasnie tez krakowskie - ten wiersz
jest ostrg ironig, karykatura tego, co znamy, ale,
z drugiej strony, w tym wierszu jest wiele ciepta.
Tam nie ma nienawis$ci.

To nie przypadek, ze Mitosz po powrocie do Pol-
ski chciat zamieszkaé w Krakowie - a nie w Warsza-
wie, nie w Lublinie i nie w Gdarisku. On tu sie czut
najbardziej u siebie. A Czestaw wiedziat, co robii co
lubi, i dlaczego lubi to, co lubi.

To sig¢ uktada w pewien wzér, w skitad tej kon-
systencji inteligencji polskiej. Krakdéw to miesza-
nina, najlepsza z mozliwych, réznych sktadnikow

- chociazby Boya z Turowiczem czy elementu miesz-

czanskiego z Mrozkiem. Znamienne zreszta, ze to,
jak mozna i by¢ moze, jak nalezy odczytywac znaki
czasu w kulturze polskiej, doskonale pokazata kra-
kowska krytyka literacka, naznaczona pisarstwem
WyKki i jego ucznidw - stynny kwartet krakowski,
czyli Andrzej Kijowski, Jan Btoniski, Ludwik Flaszen
1 Konstanty Puzyna.

Krakow byt tez zawsze i bardzo polski, i bardzo
europejski. To nie byto miasto odgradzajace Polske
od Swiata - ono sie otwierato na Swiat. Oczywiscie
na swiat w specyficznej wersji c.k. Austrii, ale to byta
jednak Europa, a nie Dzikie Pola.

Dzikie Pola tez maja miejsce i swoja warto$é w ob-
rebie kultury polskie, ale bytoby nieszczesciem, gdy-
by Krakow zamienic¢ w Dzikie Pola. Stefan Kisielew-
ski, ktory byt warszawiakiem, ale po wojnie mieszkal
ponad dziesie¢ lat w Krakowie, mawiat: Krakéw to
jest to, co wyznacza standardy polskiego myslenia.

Polskie myslenie nie jest redukowalne do Kra-
kowa, ale bez Krakowa polskie myslenie bytoby
kompletnie niezrozumiate. I tyczy to takze takich
sytuacji, kiedy trzeba stawiac na rzeczy z pozoru
beznadziejne. Przeciez stawka ekipy, ktéra stwo-
rzyta ,Tygodnik Powszechny”, to byta wtasciwie
stawka na budowe malutkiego zakonu ludzi, ktérzy
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bedac Polakami - inaczej mys$la i postepuja niz pol-
ska polityczna ortodoksja, bedac katolikami - ina-
czej mysla i postepuja niz polska hierarchia, bedac
realistami - inaczej postepuja niz ci, ktérzy reali-
zmem nazwali zwykty konformizm i kolaboracje.
To mogto powstac tylko tutaj, w tej dziwacznej kra-
kowskiej krzyzowece.

Ta postawa bycia przeciwko narodowym mitom,
odwagarozdrapywaniarani wystepowania prze-
ciwko wiekszosci - narodowej, polskiej czy religij-
nej, katolickiej, jest w zasadzie stalym i powraca-
jacym watkiem w dziejach Krakowa i krakowian.
Wspomniani stanczycy kwestionowali narodowe
powstancze paradygmaty, rabacja galicyjska po-
zostata w potocznej Swiadomosci dzieki Wyspian-
skiemu i Weselu. W PRL jest ,,Tygodnik” z jego ot-
wartym katolicyzmem i politycznym realizmem
w tamtych warunkach. Jest Konrad Swinarski ze
swoimi obrazoburczymi spektaklami w Starym
Teatrze. I tez krakowski przeciez Andrzej Wajda
z filmami oraz adaptacjami teatralnymi.
Zgadzam sie absolutnie. Ale kiedy mowicie o stan-
czykach jako kwestionujacych mity, jest to praw-
da i nieprawda jednoczesnie. Prawda dlatego, ze
oni zaatakowali niektore liczmany polskiej §wia-
domosci insurekcyjnej. A nieprawda dlatego, ze
zrobili to w sposob nieodbierajacy czci i godno-
Scl swoim oponentom - nawet w Tece Stanczy-
ka, gdzie przeciez uzywali czesto karykatury. To
byto takie aksamitne rozdrapywanie narodowych
ran - prowadzone w specyficzny, wtasnie krakow-
ski, sposob. Byto jasne, ze to jest spor wewnatrz
wspoélnoty. Bo duch krakowski - w odréznieniu
chocby od wspodtczesnego ducha PiS-owskiego -
nie byt duchem wykluczajacym, nie byt duchem
stygmatyzujacym. To byta propozycjainnego stylu
rozmowy czy sporu, innego stylu debaty i innego
stylu myslenia.

Efektem takiego podejscia byto chociazby to, ze
ze swej istoty duch Krakowa okazat sie duchem
fundamentalnie antytotalitarnym. TotaliSci w tym
miescie nie mieli czego szuka¢. Symbolem niech
bedzie stynny pod koniec PRL-u narodowiec Bole-

1 ludzi, ktorzy byli na najwyzszych stanowiskach
w PZPR. A ijedni, i drudzy nie reprezentuja wyklu-
czajacej innych skrajnosci. To jest specyfika tego
miasta.

Zreszta tu nawet w architekturze na kazdym
rogu widac taka niepodrabialng krakowskosé, kto-
rej gdzie indziej nie ma.

Pewnie, teraz mamy okres sprzyjajacy odradza-
niu sie polskiej réznorodnosci. Kultury lokalne nas
bardzo wzbogacaja. To dotyczy nie tylko Krako-
wa, bo i Wielkopolski, Gdanska, Slaska. Ale specy-
fika krakowska polega na tym, ze jezeli tutaj s3 tez
wptywy obce - bo s3, to ta c.k. Austria jest przero-
biona na potrzeby Krakowa, jakby na nowo nama-
lowana czy opisana przez Wyspianskiego.

Zobaczcie: Krakow byt najbardziej zakochany

Krakow jest dowodem na to, ze w Polsce,

w obrebie kultury polskiej, mozna
byC — jak chciat Leszek Kotakowski -
konserwatywno-liberalnym socjalista.

w Janie Pawle II, ale tez to tu, pod oknem papie-
skim kurii na Franciszkanskiej najdobitniej wyra-
zit sie bunt przeciwko restrykcyjnym, nieludzkim

prawom antyaborcyjnym. Cata Polska ogladata to

z podziwem. To byt bunt radykalny, ale nie przemo-
cowy. Bo duch Krakowa nie lubi przemocy.

Oto6z wtasnie: Krakow to takze Karol Wojtytai Jan

Pawetl II. Jak sobie z nim radzisz, gdy czytasz usta-
lenia mediow o kondycji Kosciota i papiestwa za

jego czasow? Nigdy nie krytes, ze to dla ciebie

wazna postac.

Nie umiem dopasowac tego, co donosza media, do

tego, co mi sie wydawato. Wcigz mam wrazenie, ze

to byt dobry cztowiek. Dla mnie Wojtyta to byt ten

kardynat, ktory dawat parasol ochronny , Tygodni-
kowi Powszechnemu”. Przeciez takze dzieki niemu

to w Krakowie, a nie w Warszawie uformowat sie

staw Tejkowski. Dopoki Tejkowski funkcjonowat ,Tygodnik”. W Warszawie byt PAX, koncesjonowa-

w Krakowie, to miescit sie jakos w ramach jezyka
demokratycznego. Ale jak sie przenidst do War-
szawy, to stat sie faszysta i ubekiem. I nie jest to
jedyny taki przyktad.

Andrzej Duda byt kiedys w krakowskiej Unii
Wolnosci i uczyt prawa na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim, a kiedy przeniést sie do Warszawy, nie
zawahat sie tamac¢ konstytucji... Zmienit sie tez
Ryszard Terlecki - poznaliSmy go w ,,Tygodniku
Powszechnym”, gdzie byt ceniony jako publicysta
historyczny, a teraz szkoda stow na opis tego, jak
tworzy historie.

Ta paleta krakowska jest bogata. Juz Wyspianski
miat z czego czerpac, kiedy pisat Wesele.

Ale powaznie: dzisiaj ten krakowski typ spojrze-
nia bardzo by sie przydat. Krakéw nigdy nie docis-
kat do dechy. Zawsze trzymat pewien dystans. To
mogta bycironia, to mogtabyc¢ polemika - ostra, ale
fair. To mi sie wydaje w Krakowie najwazniejsze.

W Krakowie duzo tatwiej spotkac na jednej kola-
cji ludzi, ktorzy wywodza sie z obozu narodowego,

Grudzien 2022 - Styczen 2023

ny przez komunistow. Ale to, co wyczyniat chocby
Marcial Degollado, przyjmowany przeciez przez
niego. Jak to jest mozliwe?!

Charakterystyczne, ze dla wielu mtodych ludzi Jan
Pawet II jest postacig kompletnie nieistotng. Jest
juz passe. A poza tym oskarzaja go bez pardonu -
jako wspotwinnego.

W redakcji ,,Gazety” mam wielu takich. Lecz dla
mnie on jest wcigz wazny. Przyznaje, Zze nie umiem
dac sobie z rady z tymi faktami... W gruncie rzeczy
wciaz nie potrafie w nie uwierzyc.

A nie dopuszczasz, Zze w swoim mniemaniu wybie-
ral mniejsze z}o? Ze za najwieksze zto uwazat ko-
munizm, wiec kryt Degollado, ktory byt bandyta,
ale zatatwiatl pienigdze.

Tyle ze takze potem jeszcze, po upadku komuni-
zmu, to robit.

Wtedy na drugiej szali byt wizerunek Kosciota.
Tak... Znaczenie mogto miec i to, ze po doswiad-
czeniach z prowokacjami komunistycznej bezpie-
ki w PRL on nie wierzyt w to, co do niego docierato,
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a faktycznie mogto wydawac si¢ nieprawdopodob- jak zart, i byt krag zwiazany z duszpasterstwem do-
ne. Bo przeciez mowa byta o dzieciach, sprzedawa- minikanskim -sami o sobie zartobliwie mowili: cha-

niu ich, gwattach. decja. Ci czuli sie zwigzani z krakowskim Kosciotem
Wojtyte poznates, kiedy byt jeszcze kardynatem iz takimi postaciami jak Ktoczowski, Tischner, Bo-
w Krakowie? niecki i wtasnie Wojtyta.

Nie. Moi koledzy z KOR jezdzili do Krakowa na spot- To mi sie wydawato bezcenne: w Krakowie po-

kania z nim i mieli mnie zabrac, ale mnie za kazdym wstawal nowy pomyst na integracje sSrodowisk nie-
razem jakos SB-cja wtedy zamykata. Nigdy wiec  pokornych, by uzy¢ terminu wymyslonego przez
z nimi nie dojechatem. Poznatem go dopiero w Rzy- Bohdana Cywinskiego na potrzeby tytutu jego
mie, jak juz byt papiezem. Zaprowadzil mnie do nie- niestychanie waznej ksiazki o polskiej inteligencji
go zreszta krakus, Adam Boniecki, przetomu XIX i XX wieku Rodowody niepokornych.
A ten Kosciot, z ktorym sie stykates w Krakowie - Zreszta Cywinski zostat naczelnym krakowskiego
kto wsrod tych ludzi byt dla ciebie najwazniejszy? ,Znaku”. To wszystko miato rece i nogi.
Wiadomo: Jozek Tischner. To perta humanistyki Odbieratem to wiec z entuzjazmem. Moze nieco
polskiej. Podobnie Andrzej Ktoczowski, dominika- przesadnym. Widziatem w tym pierwiosnki odra-
nin. I caty ,Tygodnik Powszechny” Jerzego Turowi- dzajacej sie innej Polski. Pamietajcie, ze ja nie pa-
mietatem intelektualnie Pazdziernika 1956, miatem
wtedy 10 lat. Moi koledzy i ja byliSmy takimi bastar-
Jest dzisiaj taki czas na Swiecie, ze niebo dami popazdziernikowymi. Czytali§my w bibliote-
shrunatniato. To jest cos takiego, cO kach gazety z Pazdziernika, ksi&giki wtedy wyrda-
wane. To wszystko byto dla nas ciekawe. Tak jak
iémy w latach 30. tamtego wieku. ciekawe byto dla nas krakowskie ,,Zycie Literackie”.
Szefowat mu Machejek, grafoman i wierny stugus
PZPR-u, ale z drugiej strony w ,,Zyciu” pisywata Wi-
cza. Jerzy byt cztowiekiem niezwyktym. Skadinad to  stawa Szymborska i ukazywaty sie tam teksty, ktore
czesto byliludzie, ktoérzy przyjechali do Krakowaz ze- czesto przez cenzure w Warszawie by nie przeszty.
wnatrz - Antoni Gotubiew z Wilna, Ziuta Hennelowa A w Krakowie przechodzity.
| Stanistaw Stomma tez. Hanna Malewska z Wielko- Ale krakowski duchowny Jézef Tischner podjat
polski. Ale oni dopiero tutaj mogli si¢ ukonstytuowa¢ dos¢ ostra polemike z twoja gtosng ksigzka Kos-
w projekt kulturowy. Trawestujac ksiazke pani Ma- ciét, lewica, dialog, wydana przez Jerzego Giedroy-
lewskiej Panowie Leszczynscy, mozna powiedzie¢: kto  cia w Instytucie Literackim. Jak to odebrates?
nie zna Krakowa, ten nie zna Polski. I jej nie rozumie. Juz fakt, ze ksigdz katolicki, o takiej pozycji jak on,
Czasem mi si¢ zdaje, Zze Krakow jest przesadnie dostrzegt wydana w ,Kulturze” ksiazke cztonka
skromny w eksponowaniu swoich atutéw. Bardzo - KOR-u, i to uchodzacego za tak zwang lewice laicka,
zbyt! - autokrytyczny. Ludzie, czesto wybitni, z Kra- byt wazny. Byt to jakis znak czasu.
kowa méwia: ,, Krakowek”, czego ja nie robie nigdy - Zwtaszcza ze to byta polemika w krakowskim
z szacunku dla tego miasta. wtasnie stylu - bez wykluczania. Krakow nadawat
Tu mieszkat przyjaciel mojego Szefa, Antonie- tym sporom inny wymiar: mozna sie spierac, ale tez
go Stonimskiego, prof. Karol Estreicher, wazna siedzie¢ przy jednym stole i sie szanowa¢é, a moze
krakowska postac. Stonimski mnie czasem do nie- nawet lubié.
go wysytat. Pamietam, jak Estreicher mawiat spo- Znamienne zresztg, ze potem Jozek nie chciat
kojnie i z duma: ,Tak, my Estreicherowie byliSmy wznowi¢ Polskiego ksztattu dialogu, bo uwazat, ze
ugodowcy'. I to w Krakowie, w kontekscie histo- niesprawiedliwie potraktowat tam Leszka Kota-
rii, brzmi inaczej niz w Warszawie. W Warszawie kowskiego. Przyznawatl, ze dzi$ by niektérych zdan
to by znaczyto: tchorze. A w Krakowie: ,MieliSmy z niej nie napisat. I ta ksiazka nie byta za zycia Joz-
taki pomyst. Lepszy niz wy. Buntowali$cie sie. B4g, ka wznawiana.

mie

Honor, Ojczyzna - zniszczyliscie miasto, biblioteki, W Krakowie jest tak, ze owszem, spieramy sie, ale
szkoty, szpitale, zabytki, muzea. MySmy to wszyst- mamy to samo miasto, ten sam Rynek.

ko uratowali. Kto lepiej przystuzyt sie Polsce?”. Prébuje w ten sposéb nieporadnie sformutowacé
Czesto w mtodosci bywates w Krakowie? teze, ze Krakow jest dowodem na to, ze w Polsce,

Rzadko. W tamtych latach Polska byta, ze tak po- w obrebie kultury polskiej, mozna by¢ - jak chciat
wiem, poszatkowana, Ze wtasciwie nie miatem zad- Leszek Kotakowski - konserwatywno-liberalnym
nych znajomych poza Warszawa. To sie zmienito socjalista.
w czasach KOR-owskich, w moim przypadku po 1977 Na marginesie: nikt tak pieknie nie umiat opo-
roku. Ten okres byt dla mnie wazny takze dlatego,ze wiada¢ mi o Krakowie jak Adam Zagajewski. Spa-
poznaliSmy wtedy ten inny polski $wiat: krakowski, cer z nim, podczas ktérego pokazywat mi kruzgan-
wroctawski, gdanski. ki, podworka, skrzyzowania ulic, kos$cioty - to byto
Jak wtedy odbierates krakowska opozycje - gtow- fascynujace.
nie ze Studenckiego Komitetu Solidarnosci? Tez Ten duch Krakowa - niewykluczania nikogo -
byta od Sasa do lasa - od anarchizujacego Wildstei- w pewnym sensie przejawil sie tez przy Okragltym
na po katolika Sonika. Stole.

Swietnie! To byli mtodzi, ambitni, bardzo odwazni Tak. Symbolem niech bedzie to, ze obrady otwierat
ludzie. Wtasnie - wywodzili sie z réznych srodowisk  Jerzy Turowicz.
i to bytaich sita. Tam byto takie skrajne lewactwore- Czy to przyda sie tez wtedy, kiedy moze w koricu
wolucyjne typu Bronek Wildstein - co brzmi dzisiaj wréci ta piekna Polska? Czy staé nas na to - i czy
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odpowiedzialnie bys powiedziat, ze nie bedziemy
wykluczac? A moze odwrotnie - powinni§my naj-
pierw twardo sie ze ztymi ludZzmi rozliczy¢?
Dobre pytanie. Duch Krakowa sie na pewno przyda.
Natomiast, jak to robi¢ - sam mam z tym problem.
Do potudnia mysle tak, a po potudniu inacze;.

Roznica miedzy rokiem 1989 i Okragtym Sto-
tem jest taka, ze wtedy istotna cze§¢ tamtego obo-
zu chciata negocjowac. Chciata i dla siebie znalez¢
miejsce w odradzajacej sie Polsce. Natomiast teraz
mamy do czynienia z odmowa rozmowy.

Wigcej: jest zaostrzanie i wiasnie wykluczanie.
Tak: Unia Europejska rzadza Niemcy, a w Polsce nie-
miecki agent nazywa sie Tusk.

Krakow takiego jezyka nigdy by nie uzyt. Takim
jezykiem nie mowit ani Daszynski, lider socjali-
stow, do Gtlabinskiego, lidera endekdow. Ani Witos.
Ani konserwatysci.

W Warszawie bojowki PPS-u sie strzelaty z bo-

jowkami endeckimi, w Krakowie nie. Tu uzywato -

sig innego politycznego jezyka i byt inny rodzaj po-
litycznej kultury.

Pytacie, jak bedzie dzisiaj. Nie wiem. Na pewno
trzeba bedzie zrobic duzo... zeby takze ci, ktorzy gto-
suja dzis na PiS i popieraja te rzady, tez mogli znalez¢
miejsce dla siebie w Polsce wolnej od PiS-u.

Ale czy to dotyczy rowniez tych, ktorzy swiado-
mie i konsekwentnie ktamali, tamali konstytucje,
wyprowadzali Polske z Unii Europejskiej, kradlii or-
ganizowali prowokacje? Na to pytanie nie umiem
odpowiedziec. Jedno, co bym chciat, to zeby byli roz-
liczani w zgodzie z uczciwym prawem. Zeby to nie
byt odwet, ale prawne procedury. Nie umiem po-
wiedzie¢, czy to bedzie mozliwe. Ale jesli bedzie, to
w duzej mierze dzieki duchowi Krakowa.

Kiedys przed tym przestrzegates, dzi§ widzimy
to gotym okiem: odkryta sie ciemna twarz Polski

i Polakow, ktora tkwita tu caty czas, antysemityzm,
ksenofobia, nacjonalizm... Z czego to sie bierze, ze

30 lat po obaleniu komunizmu, jak juz sie wyda-
wato, ze wygraliSmy wszystko, nagle skrajni na-
rodowcy zyskuja takie poparcie?

A z czego to sig bierze, ze w Italii wybory wygrywaja

postfaszysci? Ze w Ameryce Trump, ktéry mowi ta-
kim jezykiem wtasnie, wygrywa wybory? Ze we Fran-
cji Marine Le Pen bierze 40 procent, czyli ma wsparcie

blisko potowy Francuzéw? Ze jak na drozdzach ros-
nie w site w Hiszpanii partia Vox, posfrankistowska.

Jest dzisiaj taki czas na Swiecie, ze niebo zbru-
natniato. To jest cos$ takiego, co mieliSmy latach 30.
tamtego wieku. Antoni Stonimski opowiedziat mi
kiedys o takiej sytuacji... Byt chyba 1938 rok. W ka-
wiarni siedziat Ferdynand Goetel, pisarz o naro-
dowych sympatiach, i on. Przy osobnych stolikach.
Goetel wstaje, podchodzi do niego i méwi: panie
Stonimski, pan to juz dtugo tu nie pociggniesz, tu
w Polsce wygra faszyzm. W Niemczech Hitler, we
Wtoszech Mussolini, w Anglii za chwile zwyciezy
Maosley, a w Polsce - my. Szef odparowat: Na razie
Jeszcze nie wygrat ani Mosley, ani pan. Zobaczymy,
jak bedzie.

Tyle Ze to przekonanie, te czarne chmury nad
Swiatem, wowczas dominowaty. Franco, Mussoli-
ni, Hitler. Degrelle w Belgii. Skandynawia zarazo-
na faszyzmem, Ingmar Bergman wstepuje do partii
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nazistowskiej, Knut Hamsun, wielki pisarz norweski,
jest wielbicielem Hitlera. )
Nie umiem odpowiedzie¢ na pytanie, skad to sie
bierze, bo to jest pytanie w duzej mierze metafizycz-
ne: skad sie bierze zto? Oczywiscie, mozna ttuma-
czyC: bezrobocie i tak dalej. Ale czy rzeczywiscie sie
da w tych kategoriach objasnic sukces skrajnej pra-
wicy w Italii?
Ta zta dynamika jest faktem. Jej bardzo sie boje.
*
Jest Swigteczny czas, warto wiec zapytac o twoje
ich przezywanie.
Tu was rozczaruje - o Swietach nie mam nic cieka-
wego do powiedzenia. Pewnie, to byt zawsze przy-
jemny, wolny od innych zaje¢, okres.

Stefan Kisielewski, ktéry byt warszawiakiem,
ale po wojnie mieszkat ponad dziesiec lat

w Krakowie, mawiat: Krakow to jest to, co
wyznacza standardy polskiego myslenia.

Myslelismy, ze nawet w rodzinach ortodoksyjnych
komunistow w czasie Bozego Narodzenia dawato
si¢ chocby jakies prezenty.
Ale zeby oni byli chociaz ortodoksyjni komunisci...
A jak wygladaty twoje swieta pod cel3?
Jak kazdy inny dzien. Tyle ze jest dodatkowo ciezko,
kiedy jestes w takim czasie z dala od bliskich.
Ale wciaz bronisz znaczenia tradycji rzymskoka-
tolickiej dla Polski.
A, to poza debata jest. Pamietam, jak za PRL chodzi-
liSmy na pasterke do dominikanéw - cata tak zwana
warszawska lewica, czyli Jacek Kuron, Witek Wo-
roszylskii my - komandosi. To by} moment radosci
1 wyciszenia jednoczesnie. Ale §wieta szybko mijaja
i potem trzeba byto wracac do tego, skad sie wyszto.
Nieprawda by byto opowiadanie, ze w Swieta czy
wchodzgc do kosciota, przezywatem metafizycz-
ne dreszcze. Metafizyke prébowatem ogarna¢ nie
w swieta, tylko poza Swietami. Czytajac Simone Weil,
Pascala, Bonhoeffera, Tischnera.

Witold Beres - producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesiecznika ,Krakéw i Swiat”.

Krzysztof Burnetko - niegdys wieloletni
dziennikarz ,Tygodnika Powszechnego”,
pozniej tygodnika ,Polityka” (z ktérym
wspotpracuje do dzi§), pasjonat nart i autor
wielu ksiazek, z ktorych najmilej wspomina
te o Marku Edelmanie.

35



