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Barbara Stanistawczyk: Mieszkajac u Sonji Ziemann, Htasko faktycznie pisat duzo. Miat poczucie
bezpieczenstwa, ale bylo to bezpieczenstwo wytacznie materialne

STANISEAWCZYK: HEASKO
CHCIAL ZNALEZC
KOBIETE, KTORE)

CODZIENNIE MOGEBY
KUPOWAC SIEDEM
CZERWONYCH ROZ
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‘ Tygodnik Gtogowski

- Jego ,,Pierwszy krok

w chmurach” wciaz bedzie
ksigzka fascynujaca dla
kazdego mtodego cztowieka,
ktory wchodzi w doroste
zycie, poszukujac swojego
.pierwszego kroku

w chmurach”. Wcigz jest to
fascynacja niebem, ktorego
sie chce siegngc - mowi
dziennikarka Barbara
Stanistawczyk, autorka ksigzki

,Mitosne gry Marka Htask

Anita Czupryn

W ksigzce ,,Milosne gry Marka
Hiaski” pokazuje pani, jak zy-
cie pisarza zwiazane jest z lite-
raturgijak literatura przenika
jego zycie. A takze, Ze miloS¢
ma wiele twarzy. Ktory zjego
licznych zwiazkow z kobie-
tami byl tym, ktory najbardziej
wplynal najego tworczos¢c?
Zycie i tworczos¢ Marka Hlaski
sq Ze soba mocno splecione.
Jego tworczosc odzwierciedla
jego zycie1tto obyczajowo-hi-
storyczne, a takze polityczne
Polski lat 50. Marek jest symbo-
lem odwilzy, ale do tego moze
dojdziemy pozniej. Jesli chodzi
0 jego najwieksza mitosc, toon
sam wskazywat na Hanie
Golde. To byta mitos¢, ktora
przez cate zycie wspominat,
ktorej pozniej przez reszte zy-
cia szukat, alejuz nigdy nie
mogt znalezc. Czy tak rzeczy-
wiscie byto - trudno powie-
dziec. Byt to cztowiek bardzo
zagubiony. Chyba jemu sa-
memu trudno bytoby odpo-
wiedzieC na pytanie, gdzie jest
jego przystan. Zagubienie
Marka Htaski wynikato nie
tylko, albotez nie tyle zjego
usposobienia, temperamentu
czy charakteru. Nie tylko z jego
talentu 1 wrazliwosci z tym
zwigzane]. Niektorzy nazywajg
g0 geniuszem, na pewno miat
wielki, samorodny talent,
ktory kazat mu szukac prawdy
0 ZycCiu, o cztowieku, w zaut-
kach, w zakamarkach duszy.
Alenatowszystko, moze
przede wszystkim, naktadato
sie coS, co zdeterminowato
jego zycieijego tworczoSC row-
niez w sposob negatywny. To
uwiktanie, w ktore popadtjako
miody chiopak...

... poniewaz kobiety go uwiel-
bialy, ale tez kochali go mez-
czyzni?

Nazwatabym ten stan uwikta-
niem towarzysko-literackim.
Marek trafit w Srodowisko
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wielkich tworcow, a przynaj-
mniej uznanych za wielkich,

a byto to srodowisko homo-
seksualne. W PRL homosek-
sualizm byt tematem tabu.

O tym sie nie mowito, spote-
czenstwo jakby nie wiedziato,
ze homoseksualisci istnieli
iistnieja. Natomiast dla wiadz
komunistycznych, a w szcze-
golnosci dla stuzb specjalnych
to byt, mowiac brutalnie, ma-
teriat, ktorym oni sie postugi-
wali; wykorzystywali homo-
seksualizm, podobnie jak
inne stabosci ludzkie, jako na-
rzedzie panowania nad spote-
czenstwem. Z jednej strony
homoseksualnym pisarzom
dano przywileje i pewna wta-
dze nad Srodowiskiem literac-
kim, niektorych uczyniono
znanymi, czy przez chwile
wielkimi, choc na to nie zastu-
giwali. Niektorym, jak chocby
Iwaszkiewiczowl, nadano
nimb autorytetu, a z drugiej
strony uczyniono ich niewol-
nikami systemu. Ich skton-
nosc utrzymywano w tajem-
nicy pod warunkiem jed-
nakze bezwzglednego postu-
szenstwa komunistycznym
wtadzom. W ten tak trudny

1 brutalny uktad trafit Marek -
niezwykle przystojny, zeby
nie powiedziec piekny, z doza
pewnej delikatnosci, czego
sie wstydzit i co starat sie
przykryc brutalnoscia, gry-
masem twarzy, ostentacyjng
ironig. Jego ideatami byli Ja-
mes Dean 1 Humphrey Bogart
albo bohaterowie Hemin-
gwaya; to byli prawdziwi
mezczyzniion tez takim
chciat byc. Byt wiec uwiktany
w gry wiasne, z samym soba,
ale tez1w te, w ktore zostal

wciggniety.

Wracajac dojego tworczosci -
czy tobedac w malzenstwie
zniemiecka aktorka Sonja Zie-
mann napisal najwiecej?



Generalnie Marek pisat duzo.
Umart mtodo, miat zaledwie 35
lat, zaczat bardzo wczesnie.
Mowiono o nim pijak, ale

W rzeczywistosci byta to wize-
runkowa przykrywka dla jego
ciezkiej pracy tworczej. Poza
towarzyskim piciem, on bar-
dzo ciezko pracowat. Najwiecej
1najlepiej pisat w Polsce.

A kiedy pracowat - to nie pil.
To prawda, pisat na trzezwo.
Mieszkajac u Sonji, faktycznie
pisat duzo. Miat poczucie bez-
pieczenstwa, ale byto to bez-
pieczenstwo wytacznie mate-
rialne.

I-jak pani pisze w ksiazce -

w luksusach czul sie zle. Podo-
baty mi sie te sceny w ksiazce,
7e kiedy Sonjawyposazylamu
wspanialy gabinet, to ucieki
do piwnicy. Kiedy piwnice
ozdobita skorami tygrysa,
ktore przywiozia z Afryki - to
w ogole ucieklzdomu. Wyzna-
walzasade, Ze ,artysta glodny
jestbardziej plodny”, jak
Spiewa Kazik Staszewski?
Troche tak byto. Ale wydaje mi
sie, ze on w Niemczech nigdy
nie czut sie u siebie, ze nie czut
sie dobrze w matzenstwie

z Sonja. Nie czut sie tam do-
brze, bo to byt dom mieszczan-
ski - mimo ze Sonja byta ar-
tystka, miata nature miesz-
czanska, czego nawet nie ukry-
wata. Niemcy duchowo byty
Markowi obce, obce byty catej
rodzinie Htaskow, mowil mi

o tym Andrzej Czyzewski, brat
cioteczny Marka. Wojenna
trauma byta dla nich niezago-
jongrana.

Bardzo poruszylmnie
wksiazce ten fragment, w kto-
rym opisata pani, jak matka
Marka Hlaski w Powstaniu
Warszawskim nakrylago
swoim cialem, zeby go urato-
wac przed bombardowaniem,
mowiac synowi: ,,Zobacz. Tak
wyglada niemiecka kultura”.
Marek urodzit sie przed wojna,
w1934. W czasie wojny byt
wiec chtopcem, ale juz bardzo
Swiadomym,; intelektualnie
bardzo dojrzatym. Wychowy-
wat sie bez ojca, byt bardzo
wrazliwy. Dlatego te stowa
matki zostaly w nim na za-
wsze. Ale zasadniczg sprawa,
ktora sprawiata, ze najlepsze
utwory Marka Htaski powstaty
w Polsce, to byta jednak atmos-
fera tej Polski powojennej. Nie
chce przez to powiedziec, ze
Marek byt filokomunista, ze
ten system sie jemu podobat.
Przeciwnie - byt, jak wspo-
mniatam, symbolem pazdzier-
nika, odwilzy i tej artystycznej
cyganerli, ktora rozkwitta w la-
tach 1953-1958, do ktorej Marek
przynalezat. Wtedy, w pew-
nych kregach Srodowisk twor-
czych panowata atmosfera, po-
wiedziatabym, artystycznego
nihilizmu. Szukali prawdzi-
wego zycia. Hfaskoi Tyrmand
przetamali schemat pisania so-
crealistycznego; ich jezyk miat
styl reporterski. W ich powie-

Tygodnik Gtogowski

Sciach byty krew, potitzy.
Tuczucia, ktore szukaty spel-
nienia i miejsca, w ktorym mo-
gtoby sie to zdarzyc.

Pisze pani w ksigzce, ze Marek
Hlasko chcial przede wszyst-
kim doSwiadczac. Nawet jak
zostal wtracony do aresztu

z powodu jakiejs burdy, tobyl
zly, ze trafit do jednoosobowej
celi. Wolalby siedziec ze zbrod-
niarzami, z kryminalistami,
stuchacich opowiesci.

To byt z jego strony rodzaj ma-
rzycielstwa - by¢ z prawdzi-
wymi totrami, dotknac zycia,
pokaleczyc sie. Nie intereso-
wato go opisywanie upudro-
wanego swiata. Chcial rozpo-
znac czarne charaktery,

po swojemu odkrywac te do-
stojewszczyzne; takiej atmos-
fery poszukiwat. Zjednej
strony krytycznym okiem pa-
trzyt na system, nato, co sie
dzieje w Polsce od strony poli-
tycznejispotecznej, ale z dru-
giej strony ta atmosferabardzo
mu odpowiadata. Przeciez
przez kilka lat zyt wsrod ciezko
pracujacych robotnikow,

przy wyrebie lasu czy jako kie-
rowca. Szybko jednak, majac
osiemnascie czy dziewietna-
Scie lat, zostat juz pisarzem,
szybko wyniesionym na lite-
rackie salonyipiedestat. Zbyt
wczesnie, za szybko. To byta
wielka krzywda, ktora mu wy-
rzadzili kochajacy go literaci
tamtych czasow: zbyt wcze-
Snie wyniesli go na szczyty. Nie
zdazyl sie pokaleczyc, przezyc
upadkow, udowodnic sobie, ze
na szczyty zastuzytisam moze
je osiagnac, co zwykle przezy-
waja pisarze, ktorzy nie maja
takiego, jak on, wsparcia, a co
ich hartuje.

Pozwoli pani, Zze wroce do po-
czatkunaszejrozmowyidote-
matu milosci, ktoremu w swo-
jej ksiazce poSwieca pani duzo
miejsca. Co sprawialo, ze
Marka Hiaske fascynowaty ko-
biety, ktore byly od niego
znacznie starsze, ktore byly
mezatkami, z Zyciowymdo-
Swiadczeniem, nierzadkote,
ktore miaty dzieci. Czy to byl
jego sposobna odnalezienie
tego, czego mu brakowato?
Mysle, Zzerole tu graja dwa
czynniki. Marek w gtebi duszy
caly czas czut sie chtopcem,
niedojrzatym chtopcem. Dla-
tego zgrywat mezczyzne -
twardziela, stad to pijanstwo
na pokaz, te rozroby, ta har-
dosc. Czut sie podwaojnie osie-
rocony -raz, kiedy porzucit go
ojciec, a zaraz potem umart;
poraz drugi, kiedy matka zwig-
zala sie z Kazimierzem Grycz-
kiewiczem. Marek poczut sie
wtedy odtragcony rowniez
przez matke. Tow nim poku-
towato, mimo ze te matczyna
mitoSc mogt przeciez odczuc.
Niemniej, to byta trudna rela-
cja, moglybySmy na ten temat
dhugo rozmawiac. Odpowiada-
jacna pani pytanie - tkwita

w nim ta dziecieca chtopie-
COSC, ktorej nie stracit przez

cale zycieiod ktorej cate zycie
uciekat. Tymczasem, wistocie
nie byt twardzielem. Twardy,
silny mezczyzna nie musi od-
grywac, po prostu nim jest. To
dlatego, poszukujac moze
przez caly czas matki - tego
opiekunczego skrzydia - przez
moment znalazt gow Sonji, ale
tez nie do konca. Wigzat sie

z kobietami, ktore byty doj-
rzate seksualnie i zyciowo. Szu-
kat tez meskiej, prawdziwej
hemingwayowskiej przyjazni.
Poszukiwat tego, czego wnim
samym nie byto, czego nie
miat.

Czym on przyciagal dosiebie
kobiety? Co bylo tym magne-
sem, ktory sprawial, ze
doniegoIgnely?

Wszystko po trosze: byt mez-
Czyzna przystojnym, cieka-
wym cztowiekiem. Z jednej
strony uroczy, ckliwy, bardzo
opiekunczy i autentyczny,

a z drugiej miat w sobie ten po-
zorny rys brutala, co sie wielu
kobietom podoba, comoze
sprawiac, ze takimezczyzna
jest pociagajacy. Byt tez do-
brym pisarzem, potrafit cieka-
wie mowiciprzezywac za-
chiannie zycie. Ale byt tez czto-
wiekiem, za ktorym trzeba
byto bez przerwy gonic, za jego
Swiatem, jego marzyciel-
stwem, nieprzewidywalno-
Scia. To wszystko razem spra-
wiato, ze mial w sobie urok. Byt
ujmujacy w swoim zachowa-
niu zaréGwno w stosunku

do mezczyzn, nie tylko do ho-
moseksualistow, jak i kobiet.
Choc bywat tez nieznosny.
Miat w sobie urok zaréwno in-
telektualny, jak i zmystowy. Byt
czlowiekiem pelnym ztozono-
Sci. Dlajednych obiektem,
ktory sie stalerozgryza, dla-
czegojest,jakijest. Dla drugich
byt po prostu pociagajacy. Jed-
nym stowem - kochano go

za wszystko. Za catosc.

O Hani Golde - wspomniaia
pani - mowil, ze to jego naj-
wieksza milosc, ale przeciez
tak samo mowil innym Kkobie-
tom. Sonji mowil, Ze zawsze
bedzie ja kochat, Agnieszce
Osieckiej... Niemniej, co za-
uwaza pani w ksiazce, od ze-
rwania z Hanig wszystkie mi-
loSci wjego ksigzkach kon-
czyly sie zle, a on sam tez za-
czal zle mowic o kobietach.
Kloci sie toztym zdaniem, ze
Marek cale zycie chcial znalez¢
kobiete, ktorej codziennie
mogiby kupowac siedem czer-
wonychrozitanczy¢znia
tango.

Podswiadomie szukat zwy-
ktego szczescia, ale nie wierzyt,
ze jest mozliwe. Nawet jezeli
przez chwile czegos takiego
dotknat, to zaraz go tojedno-
czeSnie nudzito, odpychato,
meczyto. Dlatego Hania mu
odpowiadata, bo bytajak on,
nieuchwytna. To byt typ ko-
biety, ktora podziwiato wielu
mezczyzn, nawet jej nie kocha-
jac, oddawali jej sie we wiadze.
Tak byto z Krzysztofem Kako-
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lewskim, z ktorym rozmawia-
tam, a ktory sie z nig przyjaznit.
Hanka byta nie tylko piekna,
bytainteligentna. Miata w so-
bie nieprzeparty urok, tajem-
nice. Kiedy gdzies wchodzita,
to od razu bylowidac, ze to
wchodzi ktos, kto przycmiewa,
przyttacza swoja wyjatkowo-
Scia; to, jak rzucata rekawiczki
gestem Rity Hayworth, tojak
mowita, jak patrzyla - to
wszystko byto niezwykte.
Hanka i Marek byli jak dwa jed-
noimienne bieguny. Bedac ko-
chanymi, uwielbianymi, sami
nie potrafili kochac. Spotkato
sie dwoje godnych siebie ry-
waliijak mistrzowie, skrzyzo-
wali szpady. Probowali zyCra-
zem, ale to sie po prostu nie
mogtoudac, zich wewnetrzna
komplikacja. Kiedy Htasko
otrzymat w 1956 roku mieszka-
nie z puli Cyrankiewicza, urza-
dzitje zmysla o dzieciach, bo
Hanka miata dwie corkiimeza,
do ktorego zawsze wracata,
moze na swoj sposob kochala
Wiktora. Z Markiem kiocili sie
igodzili. A niedlugo pozniej
Marek wyjechat z Polski. Nigdy
sie juz nie zobaczyli, ale tez ni-
gdy o sobie nie zapomnieli.

W ksiazce zderza pani cytaty
z utworow Hiaski z faktami

z jego zycia, wskazujac, jak to
jego zycie bylo polaczone

z tworczoscia. W ktorym
utworze zawarl najwiecej hi-
storii ze swoich zwigzkow?
Trudno wskazac jeden utwor.
Na pewnow ,,Brudnych czy-
nach” znajdziemy Sonjeicaty
ten trojkat, ktory sie wytwo-
rzyt, zjej bylym partnerem
iagentem literackim. Ale Ma-
rek pisat calym soba, we
wszystkich jego opowiada-
niach mozna znalez¢ kawatek
jegoiswiata, w ktorym przeby-
wat, funkcjonowat. W kazdym
z bohaterow mozna sie doszu-
kacjego, jego kobiet, jego przy-
jaciotito nie tylko w tych opo-
wiadaniach, tych mowigcych
omilosci, aleitakich, jak ,,Pe-
tla”, ,,List”, ,,Piekni dwudzie-
stoletni”. Pisatosobieio tych,
ktorych znat; oczywiscie to
byto literacko przetworzone.
Mtodziludzie wciaz sie nim fa-
scynuja. Dla mnie tez byt cie-
kawy, moze nawet bardziej
jakobohater literacki niz jako
pisarz.

Tojuz trzecie wydanie tej
ksiazki! Co sprawia, ze postac
Marka Hlaski wciaz budzi za-
interesowanie, fascynacje czy-
telnikow, mimo Ze od jego
Smierci w tym roku uplynie 55
lat?

Autentyzm. Htasko to postac
legenda, ale nie nadmuchana.
Nie wszyscy go lubili. Na przy-
ktad Agnieszka Andrzejewska,
corka Jerzego Andrzejew-
skiego. Miata ku temu powody,
wynikajace z rodzinnych kom-
plikacji. Ciezko jej byto, majac
ojca, ktory wrelacjach zmez-
czyznami jest dla niej konku-
rencja. O Hlasce mowita: kabo-
tyn, a 0 jego tworczoscl, ze jest
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banalna. Kiedy jednak siegam
do Hiaski teraz, przy okazji ko-
lejnego wydania ksiazki, to
chocjestem juz w zupekie in-
nych obszarach, bo zajmuje sie
trudnymi zagadnieniami cy-
wilizacyjnymi, stwierdzam, ze
Htasko toniestarzejacy sie te-
mat. Jest interesujacy witasnie
dlatego, ze byt autentyczny. Za-
gubiony cztowiek z wielkim ta-
lentem; symbol trudnych cza-
sow i skomplikowanych relacji
miedzyludzkich. Jego ,,Pierw-
szy krok w chmurach” wciaz
bedzie ksigzka fascynujaca dla
kazdego mtodego cztowieka,
ktory wchodzi w doroste zycie,
poszukujac swojego ,,pierw-
szego kroku w chmurach”.
Weciaz jest to fascynacja nie-
bem, ktorego sie chce siegnac.
A Marek jest tym literackim
przewodnikiem, ktory przez
ten pierwszy krok w chmurach
przeprowadza.

,Mitosne gry Marka Hlaski” to
fascynujacaksiazka, ktorg
czytatam z zapartym tchem
iuczuciem zazdrosci, ze
mozna tak zy¢, jak zyl Hlasko.
Czy istnieja jakies niewyja-
Snione tajemnice jego Zycia,
ktore prowokuja do dalszych
badan, do analiz jego postaci

i jego tworczosci?

O, z pewnoscia. Jest caty ob-
szar, ktory czeka na opisanie;
to styk Swiata komunistycz-
negoipostaci Marka, kiedy juz
przebywat za granica, oto-
czony przyjaciotmiitak zwa-
nymi przyjaciochmi. Trzeba zba-
dac archiwa IPN-u, popatrzec
na terelacje, dotrzeC do innych
archiwowiludzi, ktorzy jesz-
cze terelacje pamietajg. Poka-
zac tych wszystkich, ktorzy mu
schlebiali, ktorzy ptawili sie

w jego blasku, zyjac odbitym
Swiattem, a jednoczesnie ob-
mawiali go, a czesto na niego
donosili. Htasko chciat wrocic
do Polski, bo tylko tu mogt

w pelni zyci tylko tu naprawde
mogttworzyc. Czutjezyk, czul
ludzi, czut te ulice, te miejsca,
te knajpy. Ale nie chciat wracac
na kleczkach, jak to dyktowat
mu ambasador Bida. Marek

za granica byt osaczony, mani-
pulowany. Dotykam tego

w swoich ksiazkach, ale to
wartorozwingc. Jest tez caty
watek ,,Kultury” paryskiej - to
jest fascynujacy temat. Gdyby
Htasko spelnit wymagania, ja-
kie w nim poktadata ,,Kultura”
paryskaicata emigracja, to by¢
moze bytby drugim Mitoszem,
albo nawet przed Mitoszem,
moze szykowany na Nobla.
Bytby symbolem emigracyjnej
kontestacji komunizmu. Takie
nadzieje w nim poktadano.
Wystano go do AmeryKki, zeby
sie otart, nauczyt zycia, zeby
dojrzat, zdobyt zawod, by
mogt sprostac politycznym
wymaganiom, bo przeciez
,2Kultura” paryska to nie tylko
Swiat literacki, Swiat dzienni-
karski...

Jerzy Giedroyc sam mowit
osobie, ze jest politykiem...

...1Marka sadowiono jako lite-
rata-polityka! Ale nikt mu nie
powiedzial, jaka role ma ode-
grac. Pojednym z wywiadow,
jakiego udzielit francuskim
dziennikarzom, zostat wyklety
w kraju, zamknietomu tu
drzwi. A on byt nieprzygoto-
wany doroli, ktora mu tam,

za granica, uszykowano. Hia-
sko byt polskim patriota, byt
pitsudczykiem. A kiedy wyje-
chat za zelazna kurtyne, ocze-
kiwano od niego, ze bedzie

na te Polske psioczyt. Nie lubit
komunizmu, ale Polske kochat;
te, jaka wtedy byta. Byt

za mtody, za mato doSwiad-
czony, za mato w nim byto poli-
tyka, a za duzo brawury, zeby
wybrnac z roli, ktorg mu narzu-
cono, albo dokonac Sswiado-
mego wyboru. Znalazt sie

w matni. ,,Kultura” paryska
chciata go uczynic narzedziem
swojej polityki, ale Marek byt
nato zbyt niezalezny, zbyt nie-
storny i politycznie niedojrzaty.
Nie potrafit wejS¢ w polityczne
tryby emigracji. To go znisz-
czyto kompletnie. Na tym po-
legatjego dramat, jako czto-
wieka - w Polsce zyC nie mogt,
anaemigracjinie chciat. Ten
dramat przektadat sie rowniez
najego nieudane mitosci, nie-
udane zycie. Jegoniezgoda
byla jego sita, ale jednoczesnie
elementem destrukcji, boon
nie umiat sie wpasowac

w zadne ramy. Nie bylo wnim
nic z konformizmu i to dopro-
wadzito dojego ostatecznej za-

glady.
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FOT. MATERIALY PRASOWE

Barbara Stanistawczyk
Dziennikarka, reportazyst-
ka | pisarka, doktor nauk
o polityce, wyktadowca
akademicki, w latach
2016-2017 prezes zarzadu
Polskiego Radia.

Autorka wielu ksigzek,
m.in. pozycji ,Mitosne gry
Marka Htaski”, wydane;

w lutym br. naktadem wy-
dawnictwa Rebis.




