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Nikt chyba nie przyczynif
sie do rozpowszechnienia
legendy bitwy o Monte
Cassino bardziej niz
Melchior Wankowicz.
/bierajac materiaty

W samym centrum
wydarzen, stworzyt dzieto,
ktore do dzis ksztattuje

nasza pamiec.

Reporter na Monte Cassino

Ignacy Masny

Monumentalny reportaz Wankowi-
cza ,,.Bitwa o Monte Cassino” w skro-
conej wersji stanowil przez lata lekture
szkolng, bedac glownym zrodlem wie-
dzy Polakow o tamtych wydarzeniach.
DziS po dzieto mistrza reportazu si¢ga
coraz mniej 0sOb, co nie znaczy, ze nie
wplywa ono dalej na spoleczny odbior
bitwy. Film ,,Czerwone maki”, ktory
mial premier¢ w minionym miesigcu,
garsciami czerpie z opowieSci Wan-
kowicza o zolnierzach Il Korpusu.
W Roku Melchiora Wankowicza, przy
okazji 80. rocznicy bitwy, warto wiec
przyjrzec si¢ reporterowl przy pracy.

Z ATRUDNIENIE

Kiedy wybuchia II wojna Swiatowa,
Wankowicz byl juz uznanym pisarzem,
m.in. dzigki reportazowej powiesci ,,Na
tropach Smetka”, opisujgce) wyprawe
na Prusy Wschodnie w 1935 r. Ksigzka
za ,,Jawng wrogoSC” zostala zakazana
w Niemczech 1 byla przyczyng inten-
sywnych poszukiwan reportera przez
Niemcow we wrzesSniu 1939 r. Wanko-
wicz musial uciekac — najpierw do Ru-
munii, potem na Cypr, wreszcie do Pa-
lestyny. Formowal si¢ tam w 1943 r.
II Korpus Polski, co dla Wankowicza
stanowilo szanse pracy jako korespon-
dent wojenny. Jerzy Giedroy¢ wspomi-
nat pozniej: ,,Gdy bylem w Il Korpusie,
stwierdzilem, ze Wankowicz mieszka
jako uchodzca w Jerozolimie, w bar-
dzo ci¢zkich warunkach. (...) zrobili-
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smy Wankowicza urz¢dnikiem wojsko-
wym. (...) A on sam wrost w 11 Korpus
1 gdy zjawil si¢ we Wioszech, funkcjo-
nowal jako swego rodzaju kronikarz
Korpusu”.

To byla wazna funkcja. Stanistaw
Gliwa, grafik wspotpracujacy z Wanko-
wiczem, ttumaczyl: ,,Mel zazadal pen-
sji putkownika 1 takg otrzymal. (...) Cy-
wil w wojsku, do tego stale narazajacy
swe zycie, pracujacy nieslychanie ciez-
ko, mial prawo do takich zagdan”. Oczy-
wisScie armia miata w tym i1 swoj interes.
Wyrazil go moze najlepiej jej dowddca,
gen. Wiadystaw Anders, w przedmowie
do jednego z wydan ,,Bitwy o Monte

wtloczylo zawieszony przy wejSciu pled,
mysle, ze nastepny wyrznie juz w nas
bezposrednio. (...) Ze zdumieniem
konstatuje, ze z 10zka kapitana Zebrow-
skiego poczyna si¢ rozlegac chrapanie.
A potem -z innych... No, co mam ro-
bic? Frajer nie jestem, nie bede zaraz
w pierwszy dzien si¢ sypal, ze si¢ boje”.

Zdania robig czasem wrazenie po-
Spiesznie spisanych notatek. Ale to tyl-
ko zludzenie. Reportaz tworzyl — jak
pisze najwi¢ksza znawczyni Wankowi-
cza, Aleksandra Ziotkowska-Boehm —
,Zblerajac materialy na gorgco, w cza-
sie toczacych si¢ przez dwa tygodnie
walk”. P6zniej jednak docierat ,,do kaz-
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Melchior Warikowicz w rozmowie z zofnierzami na wzgorzu 593, maj 1944 r.

Cassino”: ,,Czyn zolnierza polskiego
pod Monte Cassino stal si¢ Swiadec-
twem, ze mifoS¢ Kraju nie jest dla na-
szego pokolenia pustym dzwigkiem.
(...) Ta prawda niechaj idzie z ksiagzka
Wankowicza coraz szerze) wsrod Pola-
kow. Niechaj buduje takg wiasnie sile
ducha 1 ofiarnosc (...)”.

WARSZTAT

Wankowicz pod Monte Cassino sta-
ral si¢ zyC razem z zolnierzami 1 przelac
to doSwiadczenie na papier. Dostawszy
nocleg z oficerami, zaraz to opisywat:
,.Kiedy wreszcie pocisk tak huknal, ze

dej kompanii, kazdego plutonu. We-
ryfikowal dane, sprawdzal w dowddz-
twach, u zolnierzy”. Stanistaw Gliwa
twierdzil, ze ,,napisanie jednego zda-
nia wymagato czasem kilku dni pracy —
czytania 1 szperania. Pod tym wzgledem
byl on zupelnie genialny — miatl teki
materialow na kazdy temat”. Chodzi-
fo o stworzenie obrazu bitwy bez uzycia
wlasnej narracji, a jedynie za pomocg
zaobserwowanych faktow. Wankowicz
porownywal si¢ w tym aspekcie pracy
do tworcy mozaik — podczas gdy ma-
larz moze rozetrzeC sobie na palecie
taka farbe, jakiej potrzebuje, reporter

fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe



,musl tak diugo szuka¢ odpowiednie-
g0 kamyczka, az go znajdzie”.

EFEKTY PRACY

Wankowicz nigdy nie ukrywal po-
dziwu dla wysitku Polakow w tej bitwie
1z pewnoscig wplynelo to na obraz star-
cia w reportazu. Sam dobor przedsta-
wionych faktow jest przeciez interpreta-
cja rzeczywistoSci. Udalo mu si¢ jednak
unikngc fatwej propagandy, skoro znany
publicysta Piotr Zycho-

Wankowicz stuchat relacji od szere-
gowca po generala. Staral si¢ przed-
stawiC tragiczny los prostego zol-
nierza, trudne decyzje dowodcow,
oddanie sanitariuszy, a nawet losy po-
jedynczego muta niosgcego bezcenng
na Monte Cassino wodg. Tak poukia-
dane , kamyczki” relacji pozwalajg
stworzyC wielowymiarowy obraz bi-
twy. Opisywal okrucienstwo wojny,
jak w tej oto historii Smierci miodego

zolnierza: ,Mlodziutki

wicz mogl napisac: ,,(...) Wankowicz nigdy chtopak patrzy jak za-
najbardziej drastycznym nie ukrywal hipnotyzowany na tego
przykladem bezsensow- podziwu dla wysitku konajacego w drgaw-

nego szatowania polska
krwia na Zachodzie byla
bitwa pod Monte Cassi-
no. Z dzieciece) fascyna-
Cj1 tym «wielkim zwycie-
stwem oreza polskiego»
wyleczyt mnie... jego wielki piewca Mel-
chior Wankowicz. Wystarczylo przeczy-
tac jego slynng epopej¢ poswiecona tej
bitwie”.

Polakow w tej
bitwie. Udato mu
sie jednak unikna¢
latwej propagandy.

kach: trzesie sig, jak
1iS¢ osiki.

— Mnie tu zabijg, pa-
nie poruczniku — mowi

bezradnie, raczej jak
dziecko do matki niz jak

zolnierz do dowodcy.
— Trudno... wojna... — mowi jakos

migkko ppor. Chylinski — chodz, pdj-
dziemy razem.
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Trzy wybuchy jeden po drugim... za
drugim ciato chlopca leci w strzepki™.

Zawsze jednak rownowazyl okru-
cienstwo rownie realnym jak ono pa-
tosem wojny: ,,Strz. Bulak, prosty chio-
pak z Wilenszczyzny, idzie pierwszy
— mina naciskowa odrywa mu stopg.
Podnosi si¢ na jednej nodze, staje (...)
Chwieje si¢ — wyglada jakiS ogromny
1 krwawy:

— Koledzy, robi¢ wam droge...

Nim si¢ spostrzegli — runat cata dtu-
goScig na Sciezke w przod. Mina eks-
plodowata. Przeszli przez niego™.

Takie podejScie narazalo go na za-
rzuty ze strony wszystkich, ktorym za-
lezalo na jednostronnym obrazie bi-
twy. Wankowicz zarzutOw si¢ nie
obawial. Taka byla jego metoda re-
portazu. ,,Jest miejsce na przejaskra-
wiong prawde pisarskg, ktora zaraz
potem bedzie skorygowana przez inng
prawde, przeciwstawng, rownie pasjo-

nujacy’.
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