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GRZEGORZ PRZEBINDA

W opowiadaniu Puszkina

zlot nieboszczykow okazat sie
tylko ztowrogim snem.

Ale nie w Rosji pufinowskie|.

ogardzany dzis po rowno przez
Polakow, jakiprzez Ukraincow
Aleksander Puszkin to nie tyl-
ko autor lirycznej ,antypolskiej
trylogii”, m.in. z oda ,Na zdoby-
cle Warszawy” (w 1831 1. przez
Iwana Paskiewicza), czy antyukrainskie-
go poematu ,Poltawa”, wyslawiajacego
z kolei cara Piotral - pogromce kozackie-
go hetmana Iwana Mazepy. Napisatl takze
choc¢by opowiadanie , Trumniarz” (1831),
ktore wchodzi w skiad cyklu ,,Opowiesci
Bietkina” i zaczyna sie - w mistrzowskim
przekladzie Seweryna Pollaka - w taki
oto sposob: ,Ostatnie graty trumniarza
Adriana Prochorowa zwalono na woz
pogrzebowy i para wychudzonych koni
po raz czwarty powlokla sie z Basmannej
na Nikicka, dokad trumniarz przeprowa-
dzal sie z calym dobytkiem”. A dalej: ,,Nad
bramg umieszczono szyld, nad ktorym
wyobrazony byl Amor z opuszczona
pochodnia w reku i napis: »Tu sie sprze-
daje i wysSciela trumny zwyczajne i malo-
wane, a takze wypozycza sie 1 naprawia
uzywane«’,

Mistrz, Matgorzata i fatalne jaja

dy dzisiaj czytam wziete z Gawrily
Dierzawina motto do tej wielce
intrygujacej i nadal aktualnej
w czasach Putina opowieSci -
,Gzyz nie widzimy dzisiaj trumien, ktore
sa siwym wlosem Swiata” - na mysl
przychodzi mi jednak ostro kontrastuja-
cy z onym ,siwym wlosem” obraz mtod-
szego w koncu ode mnie o dwa lata
Jewgienija Prigozyna (1961-2023). Tenze
szef zbrodniczej Grupy Wagnera jeszcze
pare miesiecy przed stynnym, acz w efek-
cie nieudanym rajdem na Moskwe 23-24
czerwca 2023 r. pokazywat urbi et orbina
swym koncie w Telegramie stos trupow
z wlasnego oddziatu, oskarzajac jawnie
o ich Smierc¢ 6wczesnego ministra obrony
Siergieja Szojgu oraz szefa Sztabu Gene-
ralnego Walerija Gierasimowa. Nie do-
starczyli oni bowiem walczacym pod
Bachmutem wagnerowcom wystarczaja-
cych partii pociskow. Te znalazly sie do-
piero 23 sierpnia 2023 r., ale za to znacz-
nie potezniejszego kalibru - gdy bowiem
Prigozyn leciat tego dnia wraz z calg
wierchuszka Wagnera prywatnym odrzu-
towcem z Moskwy do Petersburga,
msciwy Putin nakazal ukatrupic¢ wszyst-
kich nad Twerszczyzng - najpewniej ra-
kieta ziemia-powietrze.

Wszelako to pierwsze zacytowane
zdanie z ,Trumniarza” Puszkina wywo-
luje we mnie szereg innych, politycznych
i zarazem literackich asocjacji. Wspo-
mniane tam ulice Basmanna i Nikicka, ow
szlak przeprowadzki z obrzezy do cen-
trum Moskwy bogacacego sie wyraznie
naswym ,rzemiosle” trumniarza Procho-
rowa, to istne toposy rosyjskiej mysli fi-
lozoficznej, literatury, ale i ztowrogiej, jak
zawsze, polityki. W domu przy ul. Nowej
Basmannej zostaly napisane przeciez
w latach 1829-1831 przez Piotra Czaada-
jewa - dokladnie wtedy, gdy powstawat
,lrumniarz” - wszystkie jego ,Listy filo-
zoficzne”, w tym takze 0w najstynniejszy
list pierwszy, w ktorym mysliciel uznat

Bohater ,Trumniarza” zaprasza

na oblewanie mieszkania ,tych,

dla ktorych pracuje, nieboszczykow
prawostawnych”. Rosja Putina
dopisuje niezwykty ciag dalszy

do opowiesci Aleksandra Puszkina
(pisarz na portrecie pedzla

Oriesta Kiprienskiego, 1827 r.)

TRUMNIARZ SUWOROW
[ PETERSBURGA

Rosje za porzuconga przez Opatrznosc
i niezagospodarowang przez ludzi terra
incognita. I wilasnie za to zostal po bar-
dzo glosnej publikacji w roku 1836
uznany oficjalnie przez cara Mikolajalza
czlowieka oblakanego (niczym Natalia
Gorbaniewska po 133 latach...) i umiesz-
czony w domowym areszcie na tejze
Basmannej.

Juz zas od roku 2003 trudzi sie w tej
samej okolicy ponurej stawy rejonowy
sad Basmanny. Poszedl w swoich kolej-
nych wyrokach tak bardzo na reke puti-
nowskiej wladzy, ze jego dzialalnosc¢ za-
czela by¢ powszechnie okreslana wysoce
tragicznym dla skazancow (m.in. dla
Aleksieja Nawalnego, Ilji Jaszyna i Dmi-
trija Muratowa z jego ,Nowg Gazety”)
mianem ,basmannej praworzadnosci”.

Z kolei miejsce docelowe przepro-
wadzki puszkinowskiego trumniarza
Prochorowa - ul. Nikicka obok Bramy
Nikickiej niedaleko Patriarszych Prudow
w Moskwie kojarzy¢ sie musi nieuchron-
nie czytelnikom Buthakowa zarowno
z jego opowiadaniem ,Fatalne jaja”, jak
1 oczywiscie z ,Mistrzem 1 Matgorzatg”.
W opowiadaniu ,Fatalne jaja” w jednym
z domow niedaleko Kremla przy ul. Her-
cena (a tak nazywala sie w latach 1920-

1993 wiasnie ul. Wielka Nikicka) ma
swojg pracownie profesor Piersikow, tam
odkrywa on - jak sadzi - ,promien zycia”,
ktory w efekcie okazuje sie jednak ,pro-
mieniem Smierci”. Najpierw bowiem
profesor ten przyczynia sie do wyklucia
z owych fatalnych jaj - juz na prowingcji
na Smolenszczyznie - dywizji gadow
i jaszczurow gigantycznej wielkosci,
ktore szturmuja Moskwe, za co rozjuszo-
ny tlum w stolicy niszczy pracownie
Piersikowa, a jego samego zabija w gabi-
necie na Nikickiej.

W ,Mistrzu i Malgorzacie” zas przez
Brame Nikicka - czyli po drugiej stronie
ulicy, tam, gdzie sie wilasnie przeprowa-
dzit rzeczony trumniarz Prochorow -
prowadzi szlak poscigu Iwana Bezdom-
nego za Wolandem. Pedzi on w przeraze-
niu, po odcieciu Berliozowi glowy przez
tramwaj, z pobliskich Patriarszych Pru-
dow przez Wielka Nikicka ku Kremlowi,
by ostatecznie obmyc sie w zasmolone;
rzece Moskwie.

[ jeszcze jedno moje skojarzenie, nie
literackie juz, cho¢ tez dotyczace pisarza
- gdy Andriej Siniawski alias Abram Terz
zostal juz zdemaskowany przez KGB jako
publikujacy za granicg, m.in. u Jerzego
Giedroycia, autor ,wrogich utworow”,

to jego zatrzymanie, dokonane rekami
dwoch bynajmniej niefikcyjnych kagiebi-
stow, miato miejsce 8 wrzesnia 1965 r.
rowniez przy niesmiertelnej Bramie Ni-
kickiej, po czym auto odwiozlo go blyska-
wicznie ulica Hercena az na sama Eubian-
ke. ,Mistrz i Malgorzata”, ukonczony
przez Buthakowa trzy tygodnie przed
Smiercia w roku 1940, czekal jeszcze
wtedy na swoja publikacje.

Maty szkielecik przedziera sie
przez ttum

, lrumniarzu” Puszkin - inaczej,
niz to miatlo miejsce w nieco
humorystycznych pod tym
wzgledem ujeciach w ,Hamle-
cie” Szekspira i ,Narzeczonej z Lammer-
moor” Waltera Scotta - rysuje swego bo-
hatera na maniere gotycka, raczej ztowro-
go. Najpierw widzimy go z corkami na
przyjeciu u sasiada Niemca, szewca rze-
mieslnika, gdzie pewien piekarz wznosi
toast kielichem pienistego ,polszampana”

.Zdrowie tych, dla ktorych pracujemy,
unserer Kundleute [naszych klientow]”.
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Gdy inny biesiadnik zwrocit sie do trum-
niarza: ,No c¢6z? Pij, bracie, zdrowie
swoich nieboszczykow!”, stary Adrian
poczut sie obrazony i juz po powrocie
w domowe pielesze ztozyt sobie i swym
dawnym kontrahentom taka obietnice:
,— GOz to doprawdy - rozmyslal na glos
- czemuz to moje rzemiosto jest mniej
uczciwe od innych? czy trumniarz jest
bratem kata? z czego Smieja sie te lutry?
czy trumniarz to blazen? Chcialem za-
prosic ich na oblewanie nowego miesz-
kania, wyprawi¢ wspanialg uczte, ale
niedoczekanie ich! Zaprosze raczej tych,
na ktorych pracuje, nieboszczykow pra-
wostawnych”.

Stowo sie rzeklo, kobylka u ptotu -
przyszli jeszcze tej samej nocy calg gro-
mada:

Poko6j byl pelen umartych. Ksiezyc
oSwietlal przez okno ich zoétte i sine twa-
rze, wpadtle usta, metne na wpodt przy-
mkniete oczy i zaostrzone nosy... Adrian
Z przerazeniem poznat w nich ludzi po-
grzebanych przy jego wspoludziale,
a w gosciu, ktéry wszedl z nim razem,
brygadiera pochowanego w czasie ulewy.
Wszyscy oni, damy i mezczyzni, otoczyli
trumniarza. Klaniajac mu sie i witajac go,
procz pewnego biedaka, ktorego niedaw-
no pochowat za darmo, a ktory wstydzac
sie swych tachmanow, nie zblizal sie i stal
pokornie w kacie. Pozostali byli ubrani
przyzwoicie: nieboszczki w czepcach ze
wsteg, zmarli urzednicy w mundurach,
lecz z nieogolonymi brodami, kupcy
w odswietnych kaftanach.

- Widzisz, Prochorow - rzekl brygadier
w imieniu tej dobranej kompanii. Wszy-
scy przybyliSmy na twoje zaproszenie;
zostali w domu tylko ci, ktorzy juz sie nie
mogq ruszyc¢, ktorzy juz sie zupelnie
rozsypali, jak rowniez tacy, ktorym zosta-
ly same kosci bez skory, ale nawet spo-
Srod nich jeden nie wytrzymal, taka miat
ochote przyjsc do ciebie...

W tej samej chwili maty szkielecik
przedart sie przez ttum i zblizyt sie do
Adriana. Czaszka jego uprzejmie usmie-
chala sie do trumniarza. Strzepy jasno-
zielonego i czerwonego sukna oraz
zbutwialego ptotna wisialy na nim byle
jak, niczym na dragu, a piszczele thukly
sie w wielkich butach jak ubijaki w moz-
dzierzu.

- Nie poznajesz mnie, Prochorow -
rzekl koSciotrup. - Czy pamietasz dymi-
sjonowanego sierzanta gwardii, Piotra
Pietrowicza Kurykina, tego samego,
ktoremu w 1799 roku sprzedales pierw-
$Z3 SWoja trumne, i to jeszcze sosnowa za
debowa.

Z tymi stowy umarlak chciat go ujac
w kosciany uscisk, lecz Adrian, zebrawszy
sily, krzyknat i odepchnat go. Piotr Pie-
trowicz zachwiatl sie, upad?l i caly sie
rozsypal. Pomiedzy zmarlym powstal
szmer oburzenia; wszyscy ujeli sie za
swym kolega, ruszyli na Adriana z klagtwa-
mi i grozbami i nieszczesny gospodarz,
ogluszony ich wrzaskiem i prawie zdu-
szony, stracil glowe, przewrocit sie na
kosci sierzanta gwardii i zemdlat.

Kazdy pocisk z modlifwa

W oto w polowie sierpnia juz 2024 r.

niejaki Kirit Suworow z Petersburga

(a dodajmy dla wzbogacenia wachla-
“! rza tych samych toposow, ze obok
Bramy Nikickiej w Moskwie znajduje sie
cerkiew Teodora Studyty, do ktorej cha-
dzal XVIII-wieczny feldmarszatek Alek-
sander Suworow, kat i grabarz warszaw-
skiej Pragi podczas ostatniego aktu po-
wstania kﬂscmszknwsklegﬂ) ogtosit
w sieci w zwigzku z wejsciem wojsk

Ukrainy do rosyjskiego obwodu kurskie-
go i tchorzliwg, jak sam podkreslal, po-
stawg tamtejszych mezczyzn:

,Chciatbym sie tu zwroci¢ do meskiej
ludnosci Kurska: wy tam co, blad’, kierun-
ki wam sie pomylity? Dokad to, kolesie?
Jesli, blad’, wszyscy nasi faceci beda
wlaczac¢ bieg wsteczny 1 wyjezdzac
z miast, na ktore spadaja pociski, blad’,
to co w ogole bedzie? Co wy tam wypra-
wiacie? A nie wzig¢ by tak broni do reki?
No, jesli sie nie da, to bierzcie, blad’,
w garsc topaty i ryjcie dla pacanow oko-
py.. NO nie wiem... rozwozcie ubrania,
blad’. A wy co, w tyl zwrot? Auta swoje
przekazcie pacanom, co teraz beda od-
dawac zycie, suka, zeby odbic Kursk... Co
wy - durnie skonczone? U nas w Peters-
burgu spolecznos¢ weteranow siedzi jak
na szpilkach, mysli tylko, jak by tu zdoby¢
bron i wyjechac, zeby tylko pozwolili...
Zastanowcie sie, blad™.

Po wyswietleniu wideo w sieci blyska-
wicznie ustalono, ze 0w 39-letni Z-pa-
triota z Petersburga to wlasciciel przed-
siebiorstwa pogrzebowego nad Newa,
ktore wykonuje z granitu pomniki nad-
grobne i pomaga chowac poleglych na
tej zawalonej juz setkami tysiecy trupow
wojnie. Poniewaz wspolczesny Suworow
Z polnocnej stolicy apelowatl do kursz-
czan w ten wysoce krytyczny sposob
z pokltadu swojej luksusowej fury, to
widac bylo jak na dtoni, ze musial miec
w tym i swoj wlasny interes - w koncu

jako bardzo patriotyczny trumniarz

z Petersburga... W opowiadaniu Puszki-
na zlot nieboszczykow u trumniarza
Adriana Prochorowa okazat sie w finale
by¢ tylko zlowrogim snem, ale nie w Ro-
sji putinowskiej.

Do jej elity nalezy bez watpienia takze
misjonarz Rosyjskiej Cerkwi Prawostaw-
nej Andriej Tkaczow - urodzony
w 1969 r., skadinad we Lwowie, gdzie
przebywal az do 2005 r. - nawotujacy
z Moskwy, aby Rosja bombardowala
,0ezbozng Ukraine” wylacznie z modli-
twa na ustach, wzorem tego historyczne-
go Aleksandra Suworowa: ,Tak jak pisal
on w »Nauce zwyciezania«. »Bez modli-
twy szpady nie obnazaj, broninie faduj«.
Bez modlitwy pakietu Gradow zatem nie
uzbrajac! Podczas tadowania kazdego
pocisku mowic: »Gospodi, pomituj, Go-
spodi, pomituj, Gospodi pomituj«”...

Wslawil sie tez ow Swietoszek - przy
nim ow Molierowski mogltby stanowic
arcywzor cnot! - ze doniost oto na policje
na swojego parafianina Aleksieja Siewa-
stianienke, iz ten miatl byl jakoby dokonac¢
,dyskredytacji armii”. No i w niedziele
moskiewska policja wtargnela do cerkwi
Przenajswigtszej Trojcy i owego parafia-
nina najzwyczajniej w swiecie zaareszto-
wala. Wypuszczono go co prawda juz
wieczorem, zobowigzujac wszak do sta-
wiania sie na kazde zadanie na komisa-
riat. Tymczasem wcale liczni rosyjscy
antywojenni blogerzy w sieci od razu
zaczeli wysuwac podejrzenia, ze Tkaczow
Ow musial byl zdradzi¢ putinowskim
zandarmom tajemnice spowiedzi. No bo
skad by mogt wiedziec¢ szubrawiec w su-
tannie, ze akurat ten, nieznany mu
przeciez blizej konkretny wierny traktu-

je az tak powaznie boze przykazanie ,Nie

zabijaj”?

W duchu natomiast przeciwnym
obecna Rosja z Putinem i Cyrylem na
czele bombarduje teraz rakietami Ukra-
ine, chcac zagarnac jak najwiecej jej
ziem 1 zabic jak najwiecej ludzi jeszcze
przed prezydencka inauguracja Donal-
da Trumpa. s

Prof. dr hab. Grzegorz Przebinda - filolog rusycysta,
historyk idei, ttumacz. Publikuje ksigzki o Rosji, Ukrainie
i Biatorusi. Przettumaczyt, wraz z zong i synem, ,Mistrza
i Matgorzate”



