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CZYTELNIA

Przy stoliku w Czytelniku
zapadlo niezreczne milczenie..

»Zycie towarzyskieiuczuciowe” wyszlo poraz pierwszy w1967r.,
w paryskim Instytucie Literackim. Tyrmand juz od dwoch lat byt
naemigracjiijesl wierzyc legendzie, ktorg sam sprokurowat, po-
wrot do Polski uzaleznit od wydania powieSci w kraju. Jak wiado-
mo, nigdy sie nie doczekat.

Renegat?

W tym, ze ta powieSc nie mogta sie ukazac w socjalistycznej Pol-
sce nie ma nic zaskakujgcegoidziwne, ze pisarz w ogole dopusz-
czat takg mozliwosc. I nie chodzito wcale o komunistow, ale o za-
przedana im tzw. inteligencje tworcza, ktora na tamach powiesci
zostata po prostu wyszydzona. Decyzje o odrzuceniu ksiazki pod-
jeto gdzieS miedzy kawiarnianym stolikiem w ,,Czytelniku” (ci
od Konwickiego) a stolikiem w PIW-ie (ci od Stonimskiego). Do-
piero pozniej tzw. wewnetrzni recenzenci w PIW-ie uznali, ze po-
wiesc, ze wzgledow ideologicznych, ,,nie nadaje sie do publikacji”.

Wszyscy ci pisarze, dziennikarze i filmowcy, ktorzy skakali wo-
kot whadzy, zobaczyli w ,,Zyciu” siebie i bardzo sie im to nie spodo-
bato. Do dzis w tatwy sposob mozna byto rozpoznac postaci ow-
czesnej warszawki i krakowka. Zas fragmenty ksiazki, bedace pam-
fletern na popularny warszawskisalon Ireny Krzywickiej, ktore
prowokujgco wydrukowano w warszawskiej ,,Kulturze”, wywo-
taty wrecz histerie w Srodowisku - jak méwiono - ,,tworczym”.

,2Wtedy rzeczywiscie cate Srodowisko na rozne sposoby popie-
rato wiadze ludowa, ktora wydawata sie shuszna. Byty bezptatne
mieszkania, darmowe wczasy, tania ksigzka” - pisat Eryk Lipinski,
ktory o dojeniu systemu wiedziat naprawde sporo.

Buntownik?

Aby byto jasne - Tyrmand w tym Srodowisku siedziat po uszy.
Wydawat ksiazki w socjalistycznych wydawnictwach (po prawdzie
innych nie byto), uchodzit za autorytet w kregach liberalnych ka-
wiarnianych medrkow, zenit sie z kolejnymi zonami z tzw. wiasci-
wych familii, szpanowat skarpetkami i wartburgiem 311,aw 196171.
zagrat nawet w filmie - propagandowce pod tytutem ,,Jutro pre-
miera”, wyrezyserowanej przez Janusza Morgensterna.

Azdziwne, ze zaryzykowatl pozycje, piszac wlasnie ,,Zycie to-
warzyskie iuczuciowe”. Moze znudzito mu sie udawanie, a moze
zamarzyt o powrocie do czasow jazzowego buntu, gdy dopiero ma-
rzyt o sutych obiadkach w Zwiazku Literatow? W 1965 r. miat 45 lat
iby¢ moze odechciato mu sie by¢ koncesjonowanym pajacem?

Kiedy Tyrmand wyjechat z Polski, elity postaraty sie szybko
onim zapomniec. Byt bowiem jak wyrzut sumienia. Gdy on w po-
towie lat 60. pisat do ,,The New Yorkera”, najwiekszej wtedy ame-
rykanskiej gazety, areklamy z jego artykutami jezdzity na autobu-
sach w Nowym Jorku, w ,,Szpilkach” publikowano co najwyzej
szydercze merszykl onim.

Pamietali o nim tylko niektorzy. ,,Co za cholerne Scierwo ten
Tyrmand - kpit Kisiel. - Coz to za Swinia, wyrzutek spoteczen-
stwa. Cztowiek, ktory mogt opisac ulice Zelazna, wyjechat. Jak
on mogt nam to zrobic?”. margra
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