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Sprawy muzyki polskiej (2)

Historie polskiej muzyki, jak zresztg i catej kultury, cechuje
brak ciggtosci. Jest to tez niewatpliwie jednym z jej stabych
punktéw — tradycja tworzona w ciggu wielu pokolen ginie na
okres kilku nastepnych, kazac kolejnej fali przyptywu zaczynac
od punktu niemal zerowego.

Oczywiscie zjawisko to nie jest wylgcznie polskg specyfika
— powtarza sie ono takze w dziejach kultury wielu innych kra-
jow Europy, tak jednak gwattowne i diugotrwate przeskoki od
okresOw bogactwa do ubodstwa, od ozywionego nurtu twdrczosci
do jej niemal catkowitego wygasania spotykamy w podobnym
stopniu chyba jedynie w kulturach iberyjskich.

Obserwacja i analiza tego zjawiska legly u podstaw jakzez
bardzo sugestywnej ,historiozofii kultury” José Ortega y Gas-
%et'a lezy jednak ono réwniez u podstaw polskiej wspotczesnej
tworczosci muzycznej, bedac w pewnej mierze zrodiem jej moz-
liwosci wolnego wyboru i jednoczesnie takze wielu jej stabosci.

Z potrzeby nawigzywania do tradycji i jednocze$nie jej nie-
ustannego tworzenia zdawali sobie sprawe wszyscy niemal wy-
bitni twdrcy, szczegblnie w okresie dojrzatosci — po wyczerpa-
niu miodzienczego zachly$niecia soba. Nawet tak skrajny indy-
widualista jak Karol Szymanowski szukat w koricu zrédet tra-
dycji polskiego stylu w historycznej pracowni Zdzistawa Jachi-
meckiego czy etnograficznej Adolfa Chybinskiego. ze budowanie
wihasnego stylu w oparciu o tradycje jest droga twdércza dowiodto
wielu kompozytorow tej miary co Janacek, Bartok czy Kodaly,
nie méwiac juz o kompozytorach krajéw tradycyjnie wiernych
tej zasadzie, jak chociazby kompozytorzy francuscy.

Woprawdzie dziedzictwo Szymanowskiego jest dzi$ bardzo kon-
trowersyjne, bedac, co gorsza, od dawna przedmiotem zakia-
mania okolicznosciowo-laurkowej krytyki, pozostaje jednak fak-

* José Ortega y Gasset — ,,Meditaciones dei Quijote”.
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tem, ze to ono wiasnie ponownie wyprowadzito polskg muzyke
na tory aktualnosci.

Oczywiscie podstawowym warunkiem ,sine qua non" jest dzi$
dokonanie oceny tego dziedzictwa bez uprzedzen i kierowania
sie jakimikolwiek racjami postronnymi. Pierwszego wylomu w
»zgodnym wspotbrzmieniu komplementéw” (co gorsza coraz bar-
dziej rozmijajacych sie z oczywistym faktem zejscie muzyki
Szymanowskiego z miedzynarodowego forum) dokonat w ubie-
glym roku Stefan Kisielewski w swym studium otwierajgcym
rocznicowy (trzydziesta rocznica $mierci kompozytora) numer
»-Ruchu Muzycznego”. Niegdy chyba nie napisano o Szymanow-
skim tyle autentycznej, po prostu madrej, prawdy.

Kisielewski nie zawahat sie moéwi¢ wrecz o ,,amatorstwie”
Szymanowskiego, 0 jego ambicjach przekraczajgcych mozliwosci
ich realizacji, a rownoczes$nie o niewatpliwym geniuszu zrealizo-
wanym w czesci, o znakomitych pomystach muzycznych rozpro-
szonych w wielu utworach. Petne ukazanie ich to niewatpliwie
jedno z zadan polskiego $rodowiska muzycznego mozliwe jedy-
nie droga selekcji i ukazania z tworczosci Szymanowskiego tego
co jest w niej niewatpliwie wielkie unikajac jednoczesnie ekspo-
nowania utworéw chybionych. Jednak chociazby ostatnie sukce-
sy ,Krola Rogera" w Teatrze Wielkim $wiadczg, ze owe ,roz-
siane perly” sg wystarczajgco liczne aby przywréci¢é muzyce
Szymanowskiego miejsce na ktére z pewnoscig zastuguje.

Dokonany w ostatnich latach renesans muzyki Leoga Janacka
(kompozytora ktérego umiejetna akcja prowadzona przez czes-
kich muzykéw zdotata upowszechni¢ w tej mierze, ze dzi$ nalezy
on do najpopularniejszych ,klasykéw XX wieku”) dowodzi real-
nosci dziatania w tym kierunku. Nieobecni w konhcu nigdy nie
majg racji...

Niezaleznie wiec od jej pozniejszych losow twdrczos¢ Szyma-
nowskiego spetnita istotng historyczng role wprowadzajgc za
zycia kompozytora, po raz pierwszy od czaséw Chopina, polska
muzyke na estrady i sceny zagraniczne. Do niej wiec musieli sitg
faktu nawigzywac (droga jej afirmacji lub przeciwnie, opozycji)
kompozytorzy okresu miedzywojennego. Waloru kontrowersyj-
nosci nie utracita ona takze dla niektérych kompozytoréw ostat-
niego okresu (B. Schaeffer).

Wiele wiec orientacji w muzyce okresu miedzywojennego
wiaze sie z pozytywnym lub tez negatywnym oddziatywaniem Szy-
manowskiego. M.in. jak gdyby powielonym odbiciem jego osobis-
tych tendencji byla powszechna daznos¢ do ,$wiatowego sukce-
su”, do ,wyjscia z zascianka”. Cele te okazaly sie w wielu wy-
padkach ziudne. Droga Bartoka czy Strawinskiego prowadzita
z pewnoscig do celu, ale nie droga Szymanowskiego szukajacego
drog do kariery od miodosci az po krétki niestety okres krysta-
lizacji ,siebie samego” poprzez upodobnianie sie do innych az
do ,kalkowania” (w najbardziej jaskrawych wypadkach) ich
wWzorow.
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Oczywiscie sytuacja startujgcych woéwczas nie byla tatwa...
Z jednej strony silna i wysoce prowincjonalna ,konserwa”, sto-
jaca w ostrej i bezkompromisowej opozycji w stosunku do Szy-
manowskiego (,,wykanczanie” nie jest w Polsce bynajmniej wy-
nalazkiem ,socjalistycznej rzeczywistosci”), z drugiej on sam,
daleki od ideatu przywddcy awangardy.

Jak zwykle w podobnych wypadkach, w sukurs przyszto wyj-
Scie zewnetrzne w postaci pielgrzymek do Paryza i ,,terminowa-
nia” w szkole Nadii Boulanger. To wiasnie, szczegdlnie dla ,,naj-
wierniejszych”, okazato sie fatalne. ,Szkota" ta skutecznie od-
cieta polska muzyke od kierunkoéw reprezentujgcych istotne pers-
pektywy przysztosci spychajac ja na mielizny jatowego ,neokla-
sycyzmu”. W szczegOlnie jaskrawych wypadkach (Spisak, Bace-
wiczowna, czesciowo Szatowski) spetanie jego formutkami in-
wencji niewatpliwie utalentowanych kompozytoréw przeksztatci-
fo sie w manieryzm umozliwiajagcy wprawdzie seryjne niemal
produkowanie utworéw, ale jednocze$nie powodujacy niemoz-
nos¢ wyjscia z zaczarowanego kregu wecigz tych samych, okra-
gtych ,gailijskich" formutek tematycznych i klasycyzujgcych kon-
strukcji formalnych.

Wiekszos¢ kompozytoréw, tych nawet ktorzy mieli sie zen
wkrétce wyzwoli¢, wyszta z tego okresu z neoklasycznym balas-
tem i z nim rozpoczynata nowy, powojenny rozdziat historii.

Okres wojny jakkolwiek nie byt bynajmniej jalowy (powstato
w nim w stosunku do okolicznosci wiele utworéw), z natury
rzeczy nie sprzyjat poszukiwaniu nowych rozwigzan. Wydaje sie
jednak, ze w pewnej mierze sprzyjat odejsciu od rygorystyczne-
go ,neoklasycyzmu" tych przynajmniej, ktérym za ciasna byta
jego konwencja.

Okres bezposrednio powojenny, ,presocrealistyczny” (1945-49)
byt niewatpliwie momentem krétkotrwatej, ale blyskotliwej
.eksplozji twodrczosci”. Nastepujacy bezposrednio po nim cios
»socrealizmu” musiat by¢ tym dotkliwiej odczuty. Okazat sie
fatalny zwlaszcza dla startujacych w momencie bezposrednio go
poprzedzajacym.

Przypomnienie tych wydarzen nie jest tu oczywiscie celem
samym dla siebie. Pozwala ono na dokonanie prawidtowej pe-
riodyzacji, na odnalezienie momentéw majacych istotny wplyw
na ksztattowanie postaw i stylu twdrczosci.

*

Kompozytoréow naszego stulecia, tych oczywiscie, ktérzy na
lezg don swym stylem a nie jedynie chronologia biografii, po-
dzieli¢ mozemy na pie¢ zasadniczych grup:

1) tych ktérzy uksztattowali swdj styl w okresie przedwo-

jennym,

2) krystalizujacych swoj styl w pierwszych latach powojen-

nych,

3) debiutujacych w okresie ,presocrealistycznym” (1945-49),
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4) rozpoczynajacych tworczos¢é w latach 1956-60,

5) nalezacych do ,drugiego pokolenia awangardy” (po 1960).

Oczywiscie powyzsza systematyzacja nie pretenduje do kom-
pletnosci. Celem obecnego studium nie jest tworzenie jakiego-
kolwiek ,almanachu kompozytoréw” czy ,wypiséw encyklope-
dycznych”. Celowo wiec pomijam tez wszystkich autoréw upra-
wiajgcych wprawdzie kompozycje ale bedacych w pierwszym
rzedzie specjalistami w innych dziedzinach muzyki jak dyrygen-
tura, krytyka czy pedagogika (i sitg rzeczy nie odgrywajacych
w tworczosci decydujacej roli), jak rowniez tych, ktorzy debiu-
tujagc w ostatnich latach nie zdotali dotad w dostatecznej mierze
uksztattowa¢ wiasnego oblicza, ani tez ukaza¢ wiasciwej skali
swych mozliwosci.

Méwigc o pierwszej grupie mamy do czynienia w szeregu
wypadkéw z twolrczosciag zamknieta juz Smiercia kompozytora
(Spisak, Malawski), lub tez z natury rzeczy w petni juz uksztat-
towang, od diuzszego czasu nie podlegajacg wiekszym modyfi-
kacjom. Stad tez mozliwa jest jej bardziej petna charakterys-
tyka, jakkolwiek bynajmniej nie ocena. Drogi ktérymi twdrczosc
muzyczna (jak kazda zresztg) realizuje swe wartosci sg widocz-
ne przewaznie dopiero z pewnej perspektywy czasu. Stad tez
czesciej zdarza sie, ze znajduje ona wihasciwg ocene w okresie
odlegtym od daty powstania jej istotnych utworéw, nie rzadko
pod koniec zycia, lub nawet po $mierci, kompozytora (jak w wy-
padku Bartoka czy Varese'a). Nie jest takze szczeg6lna specy-
fika muzyki. Cho¢by w polskiej dramaturgii dopiero w ostat-
nich latach dokonano wiasciwej, cho¢ zapewne jeszcze nieosta-
tecznej oceny Witkacego ktérego sztuki nagle staly sie ,klasyka"
repertuaru teatréw bynajmniej nie wylgcznie ,eksperymental-
nych" ukazujac po czterdziestu i wiecej latach ktére uptynety
od ich powstania uderzajgcg wspotczesnosé. A przeciez za zycia
autora tworczos¢ te, w petni uksztattowang juz w latach dwu-
dziestych, jakzez czesto kwitowano usmiechem politowania. Na-
wet tak wybitny umyst jak Karol Irzykowski nie oszczedzit mu
paradoksalnego epitetu ,genialnego grafomana”.

W muzyce problemy te sa jeszcze bardziej skomplikowane
autonomia ,jezyka artystycznego" i o wiele niz w innych sztu-
kach wieksza rolg technicznych $rodkéw realizacji dzieta i ich
»abstrakcyjnym” charakterem.

Ocena wiec wartosci dzieta muzycznego jest szczegdlnie trud-
na — nie jest ona z pewnoscig jednoznaczna z nowoscig Srodkow
jego realizacji, nie jest tez prosta funkcjg wynalazczosci kompo-
zytora w tej dziedzinie. Stad obecne rozwazania majg na celu
w 0 wiele wigkszej mierze analize zjawisk stylistycznych i zré-
det orientacji kompozytoréw, niz dokonywanie ocen ich dorobku.

W odniesieniu zatem do pierwszej z ,generacji” poprzedniej
tabeli, najistotniejszym elementem stylistycznym byt ,,neoklasy-
cyzm". Oczywiscie zjawisku temu nie mozna przypisywac¢ catko-
witego uniformizmu ani tez cech wylgcznie negatywnych. Dla
kompozytorow tamtej epoki byt on czynnikiem tak samo istot-
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nym jak dodekafonia w latach powojennych. Mozna byto byc¢
jego zwolennikiem lub przeciwnikiem, trudno bylo pozostaé
neutralnym. Jak kazde niemal zjawisko artystyczne styl ten ins-
pirowat samodzielnych do poszukiwan ich wiasnej drogi. Stat
sie on tez z pewnoscig punktem wyjscia dla poszukiwania bo-
gactwa i Scistosci muzycznej ekspresji poprzez nawiazywanie do
monumentalnych form muzycznego baroku znajdujacych tak
Swietne realizacje w twdérczosci Bolestawa Szabelskiego, a szcze-
go6lnie Romana Palestra.

Potozenie akcentu na problemach techniki polifonicznej, do-
minujacej nawet w utworach o ,neoklasycznej" inspiracji (np.
»~Serenada na dwa flety i orkiestre smyczkowg" Palestra) stato
sie gldwnym zrodiem bogactwa muzycznego jezyka tych kom-
pozytoréw.

Jest faktem dosy¢ paradoksalnym i trudnym do wyjasnienia,
ze muzyka tych wiasnie twércow nie wkroczyta w sfere dodeka-
fonii. Zwigzek miedzy ta szczegllng technikg sformutowang pod
wzgledem teoretycznym przez Arnolda Schoenberga i jego nas-
tepcéw, a renesansem form polifonicznych jest faktem niewatpli-
wym. Fakt jednak ze, az do roku 1956, technika dodekafoniczna
odgrywata w muzyce polskiej jedynie marginesowg role (Koffler,
Regamey) nie moze by¢ probierzem jej nowoczesnosci. W istocie
bowiem miedzy stosowaniem tej techniki a rodzajem ekspresji
dziela nie istniejg blizsze zwigzki. Paradoksalne stwierdzenie
Regamey’a, ze technika serialng mozna z powodzeniem kompono-
waé w stylu Mozarta nie jest pozbawione duzej dozy stusznosci.
Istnieje tez niewatpliwa wzajemna zbiezno$¢ miedzy stylem no-
watorow lat dwudziestych i trzydziestych, niezaleznie czy byli
oni dodekafonistami czy tez nie, podczas gdy styl dodekafonis-
tow pokolenia Schoenberga nie ma wiele wspdélnego ze stylem
dodekafonicznym pokolenia Bouleza czy Pendereckiego...

Tak wiec lata trzydzieste mozemy uznaé¢ za poczatek boga-
tego okresu wspoiczesnej polskiej muzyki, okresu trwajacego
nieprzerwanie po dzien dzisiejszy. Jego ciagtos¢, mimo zaktoce-
nia jej epizodem ,socrealizmu"”, jest faktem niewatpliwym. Kom-
pozytorzy tamtych lat nie tylko przyczynili sie w wielkiej mierze
do uformowania pokolenia powojennego w sensie bezposrednio
dydaktycznym ale takze tworzac, w pewnej przynajmniej mie-
rze, jego tradycje.

Whprawdzie z dorobku licznej plejady polskich kompozytorow
tamtego okresu ogromna cze$¢ stanowi dzi§ martwa pozycje
katalogu historii, tym niemniej cechy trwatej wartosci mozemy
przypisa¢ stosunkowo duzej liczbie utworéw...

Wsrod tworcow ,,pokolenia lat trzydziestych” owe trwate war-
tosci reprezentuje niewatpliwie muzyka Palestra, Malawskiego
i Szabelskiego. Mimo ogromnych roéznic indywidualnych stylu
posiadaja oni wspolny mianownik nie tylko w skali wartosci.
Najistotniejsze co ich tgczy to znakomite wiadanie technikg kom-
pozytorska, umiejetnos¢ konstruowania monumentalnych form
symfonicznych i jednocze$nie umiejetnos$¢ wecielania swego stylu
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w roznorodne postaci; — muzyke symfoniczna, kameralng; az po
formy muzyki uzytkowej jak np. muzyka filmowa.

Ta wielopostaciowos¢ cechuje w szczegélnej mierze dawny
i nowy dorobek Romana Palestra mieszczacy w sobie ogromne
bogactwo form od symfoniki az po muzyke ilustracyjng —
teatralng i filmowa. Podobny uniwersalizm cechowat tez twor-
czo$¢ Artura Malawskiego.

Oczywiscie zjawisko to, samo w sobie, nie moze by¢ mierni-
kiem wartosci, $wiadczy jednak o wytworzeniu sie w polskim
Srodowisku zawodu kompozytora, co w oczywisty sposob rzutuje
na perfekcje warsztatu. Jest to niewatpliwie zjawisko podobne
temu, ktére w poezji znalazto paradoksalny wyraz w twierdzeniu
K. I. Galczyriskiego, ze do obowigzkéw poety nalezy tez umiejet-
no$¢ napisania wierszowanej reklamy pudru czy perfum.

Stad zapewne takze pewien heterogenizm stylu, owo tworze-
nie jego wiasciwej substancji z elementéw pochodzacych niekiedy
z dosy¢ wzajemnie odlegtych tradycji. Zjawisko to zresztg nie
byto bynajmniej wylaczng cechg polskiej muzyki, na podobnej
zasadzie powstat, tak przeciez w koncu indywidualny, styl Dy-
mitra Szostakowicza.

Sposréd tréjki najbardziej reprezentatywnych polskich kom-
pozytoréw okresu miedzywojennego najwczesniej, bo juz w la-
tach trzydziestych, skrystalizowat sie styl Romana Palestra, —
i w zasadzie az po dzien dzisiejszy kompozytor ten pozostat
wierny zasadniczym zatozeniom swej estetyki tamtych lat. Oczy-
wiscie fakt ten nie oznacza stagnacji i stylistycznego immobiliz-
mu. Przeciwnie, mozemy tu dostrzec istotng ewolucje dokony-
wang jednakze zgodnie z zasadniczymi zatozeniami, skrystalizo-
wanymi we wczesnym okresie twaorczosci.

Ewolucja ta przejawia sie moze najpetniej w symfonice Pa-
lestra, obejmujgcej zaréwno formy noszace tytuty ,symfonii”
(pierwsza — 1935, ostatnia, czwarta 1950) jak i innych trady-
cyjnych form tego gatunku (,,Sinfonietta” (1948), ,,.Symfonia
na dwie orkiestry smyczkowe” (1949) czy tez ,Studium 58").
Uzupetnienie symfoniki stanowig koncerty: skrzypcowy, ,concer-
tina” na klawesy, na saksofon, na fortepian, czy tez ,Muzyka
na dwa fortepiany i orkiestre”. Z symfonikg pozostajg tez w
Scistym zwigzku stylistycznym utwory sceniczne (balet ,Piesn
0 Ziemi” czy tez opera ,Smier¢ don Juana", nagrodzona pierw-
szg nagrodg na konkursie ,Miedzynarodowego Stowarzyszenia
Muzyki Wspéitczesnej” w roku 1962).

Styl Palestra, mimo ze realizuje sie w roznych, czesto pozor-
nie odlegltych dziedzinach twdrczosci, jest zjawiskiem nie tylko
nacechowanym oryginalnoscia, ale w réwnej mierze zwartoscig
i wewnetrzng logika swej jednosci. Wychodzac od monumental-
nych postaci symfoniki, inspirowanych w znacznej mierze poli-
fonig pdéznego baroku, ulegt on jednak z biegiem czasu pew-
nemu uproszczeniu. Jednakze stajgc sie bardziej klarowny nie

* Artur Sandauer ,Poeci trzech pokolen™.
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utracit swego poprzedniego bogactwa, ani swych poprzednich
wartosci, w pierwszym rzedzie kapitalnej kolorystyki instrumen-
tacyjnej. Oczywiscie ewolucja ta, oznaczajaca przemiany w pos-
tawie estetycznej nie deprecjonuje utworéw powstatych we wczes-
niejszym okresie. Pod tym wzgledem Palester stanowi nader
rzadki w muzyce wspéiczesnej typ kompozytora, nie tylko niemal
od poczatku swej dziatalnosci krystalizujacego podstawy wiasne-
go stylu, ale osiggajacego jednoczesnie we wszystkich niemal
kompozycjach wartosci artystyczne wysokiej miary. Bogactwo
inwencji potgczone z ol$niewajacym kalejdoskopem barw li-gj
Symfonii, peinej wewnetrznej logiki w swym pozornie inflacyj-
nym bogactwie efektéw, nie znajduje bynajmniej zaprzeczenia
w klarownosci i pewnym ,ascetyzmie” wyrazu ,,Studium 58” czy
»Sonaty na orkiestre smyczkowsg”.

Muzyka ta stajac sie z czasem ,inna” nie staje sie ,lepsza”.
Wraz z ewolucja stylu kompozytora przenosi swe oddziatywanie
w inng przestrzen ekspresyjna, pozostawiajgc zawsze za sobg
dzietla dojrzate i niepowtarzalne.

Zjawiskiem w pewnej mierze réwnoleglym jest dorobek kom-
pozytorski Bolestawa Szabelskiego i Artura Malawskiego. Zwia-
szcza twdrczo$¢ Malawskiego z pierwszych lat powojennych szta
podobnymi torami. W utworach stanowigcych jej najpetniejszy
wyraz, jak np. ,Etiudy Symfoniczne” na fortepian i orkiestre
(1947), przejawia sie ta sama tendencja co w symfonice Pales-
tra — zdumiewajgce bogactwo kolorystyki, potgczone z technika
polifoniczng i znakomitg umiejetnoscig konstruowania monu-
mentalnych form.

Wartosci te znalazty tez wyraz w jednym z ostatnich dziet
kompozytora — kantacie ,Wierchy”, podejmujagcym po raz
pierwszy od czaséw Szymanowskiego stylizacje folkloru Podhala.
Utwér ten, mimo ze stanowit prébe ominiecia raf poczatkow
»socrealizmu”, nie byt bynajmniej kompromisem z jego wymaga-
niami. Dzi$ jest tez jednym z utworéw Malawskiego stosunkowo
czesto pojawiajgcych sie na estradach filharmonicznych.

Ostatnig wreszcie postacig tej grupy jest Bolestaw Szabelski,
jeden z nielicznych bezpos$rednich uczniéw Szymanowskiego, dzi$
nestor czynnych polskich kompozytoréw. Indywidualno$¢ szcze-
gélna; do roku 1956 w pierwszym rzedzie autor monumentalnych
dziet symfonicznych o ,neobarokowej” inspiracji (Trzy symfo-
nie, ,Concerto Grosso”), pod koniec lat pieédziesigtych dokonat
radykalnej przemiany swego jezyka muzycznego, zdecydowanie
»przechodzac na strone awangardy”.

Oczywiscie owej przemiany nie mozna ujednoznacznia¢ z licz-
nymi ,nawroceniami”, majacymi jakzez czesto podtoze koniunktu-
ralne. Szabelski ulegt niewatpliwie fascynacji mozliwosci wyra-
zowych nowego stylu, zaskakujgc jednoczesnie swobodg jego sto-
sowania i bogactwem swej wypowiedzi (,Wiersze” 1962). Do-
widdl, podobnie jak wielu wielkich mistrzow przesztosci, ze
W muzyce wazny jest w pierwszej mierze nie sam jezyk wypo-
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wiedzi, ale to co kompozytor ma do wypowiedzenia w swym
wiasnym imieniu.

Odmienne problemy dominujg w tworczosci kompozytorow
dla ktérych okres przedwojenny byt etapem miodziericzych po-
szukiwan. Dotyczy to zwlaszcza dwu najwybitniejszych: Andrzeja
Panufnika i Witolda Lutostawskiego. Tworzg oni w dziejach pol-
skiej muzyki wspotczesnej rodzaj nieustajagcego kontrapunktu,
mimo tak réznych styldw i biegu zycia. Istotg tego kontrapunktu
jest tworzenie réwnolegtych wartosci przy réwnoczesnym stoso-
waniu krancowo nieraz réznych srodkéw stylistycznych. Wydaje
sie ze, précz roéznicy osobowosci obu kompozytorow, faktem
nieobojetnym jest roéznica Srodowisk, w ktérym przyszio im
dziata¢ w najistotniejszym okresie — po roku 1956.

W Polsce nawet dominujgca osobowo$¢ Lutostawskiego mu-
siala sitg faktu zajg¢ stanowisko w stosunku do kierunkéw awan-
gardy, podczas gdy Panufnik, dziatajacy od roku 1954 w Anglii,
pozostat w duzej mierze niezalezny tak od inspiracji jak i ogra-
niczenn ptynacych z tego zrodta.

Tym niemniej tak w jednym jak drugim wypadku mozna
i nalezy méwi¢ o harmonijnym (mimo tych czy innych wptywéw
zewnetrznych) rozwoju wlasnych dyspozycji twoérczych obu kom-
pozytoréw. Drogi ich twdrczosci nieustannie krzyzowaty sie tak
w okresie krystalizacji ich stylu, w trudnych latach wojennych,
jak i btyskotliwego sukcesu — w okresie ,presocrealistycznym”
czy tez w stosunku do istotnych problemoéw lat pdzniejszych.

Podobna byfa takze ich reakcja na presje ,socrealizmu” —
od ucieczka w stylizacje: Panufnika — muzyki staropolskiej, Lu-
tostawskiego — folkloru, po emigracje — w pierwszym wypadku
autentyczng, drugim ,wewnetrzng”..

Réwnoleglym zjawiskiem, cho¢ zapewne wynikajacym z roz-
nych przestanek, byt chwilowy kryzys w tworczosci obu — w wy-
padku Lutostawskiego, wywotany sytuacjg stworzong przez ,soc-
realizm”, w wypadku Panufnika adaptacjg do nowych okoliczno-
Sci i tak bardzo niesprzyjajaca tworczosci praca statego dyry-
genta orkiestry filharmoniczne;j.

W tym samym tez mniej wiecej okresie nastgpito jego prze-
zwyciezenie. Lutostawskiego ,Koncert na orkiestre” a wkrotce
po nim ,Muzyka zatobna” rozpoczely nowy, nader owocny okres
twdérczosci, nacechowany jednoczes$nie intensywnoscig poszuki-
wan nowych rozwigzan formalnych.

W tworczosci Panufnika podobng role mozna przypisa¢ w
pierwszym rzedzie nowym wersjom utworéw skomponowanych
poprzednio, w latach bezposrednio powojennych, oraz ,Sinfonia
Elegiaca” i ,,Rapsodii”. WHasciwy, pelny renesans twdrczosci przy-
niosty lata szes¢dziesigte znajdujgc wyraz w szeregu nowych dziet
z ,Sinfonia Sacra” na czele.

Zjawiskiem szczeg6lnym jest tu przeredagowanie calego nie-
mal weczesniejszego dorobku, nadanie mu nowej postaci przy



SPRAWY MUZYKI POLSKIEJ (2) U

zachowaniu jednak zasadniczych wiasciwosci stylistycznych, zgod-
nych z estetyka kompozytora cechujaca jego tworczo$¢ tamtych,
niekiedy dosy¢ odlegtych, okreséw.

Jednakze dzietem fundamentalnym, najpetniej charakteryzu-
jacym ostatni okres tworczosci jest niewatpliwie ,Sinfonia
Sacra". Stanowiac jeden z elementéw ,serii” upamietniajacej
polskie ,Millenium” (Homage & Chopin, 1966; Jagiellonian Trip-
tych, 1966) utwor ten nagrodzony w 1964 r. pierwsza nagroda
na konkursie w Monaco w petni odzwierciedla ewolucje stylu
kompozytora i jednoczesnie jej harmonijnosé, wiernos¢ swej
wiasnej tradycji.

»Sinfonia Sacra” jest utworem niewatpliwie znakomitym i w
petni nowatorskim, jakkolwiek nowatorstwo to nie oznacza zad-
nego przetlomu ani tez ,zaprzeczania sobie”.

Panufnik postuguje sie tu w zasadzie swg dawnag metoda
swobodnego ,rapsodycznego” konstruowania utworu i podobng
paletg barw harmonicznych i instrumentacyjnych, a jednoczesnie
poszerza swag muzyczng ekspresje o zupeitnie nowe perspektywy,
siegajac po przestrzennos¢ brzmienia — efekt nowy cho¢ szeroko
eksploatowany juz w muzyce p6znego renesansu. | jeszcze jedna,
jakze znamienna i jednocze$nie artystycznie owocna archaizacja
w postaci ,,parodii” — zbudowania nowej kompozycji w oparciu
0 kosciec zaczerpniety z istniejgcego pierwowzoru — w tym wy-
padku z pierwszego wersetu ,Bogarodzicy”...

Zasadniczym wiec elementem muzyki Panufnika, tak w przesz-
tosci jak obecnie, pozostaje bardzo bogata i oryginalna inwencja
wyrazajagca sie zarébwno w tematyce jego symfoniki czy muzyki
kameralnej, jak w bardzo szczegélnym rodzaju wyrafinowanej
kolorystyki opartej na politonalnej harmonice i bardzo szcze-
goélnym i osobistym jezyku instrumentacji.

Tworczos¢ Panufnika, kultywujaca z calg swiadomosciag przy-
nalezno$¢ do polskiej tradycji, jest jednocze$nie wartoscig w
petni uniwersalng, znajdujgca w coraz wigkszej mierze wihasciwg
ocene w miedzynarodowym s$rodowisku muzycznym, tak Europy
jak i po drugiej stronie oceanu.

Drugi element wspomnianego juz , kontrapunktu” — twdrczos¢
Witolda Lutostawskiego — rozwijata sie do$¢ odmiennymi tora-
mi, zdobywajgc w koricu réwnie eksponowang pozycje miedzy-
narodowg. Czynnikiem niewatpliwie wplywajacym w istotny spo-
s6b na jej ksztatt, byto uczestnictwo w ruchu ,awangardy” od
roku 1956. Oczywiscie bytoby btedem zaliczanie Lutostawskiego
do owych ,nawréconych”, przybierajacych kameleonowg postac¢
w zetknieciu z nowymi pradami, tym niemniej jednak oddzia-
tywanie ich przejawito sie w podjeciu nowej problematyki.

Dalsze kompozycje: ,,Gry Weneckie”, ,Trzy poematy Henri
Michaux”, czy wreszcie ostatni — ,Druga Symfonia” — w bez-
posredni sposéb wprowadzity do stylu Lutostawskiego elementy
techniki serialnej (dodekafonii) czy tez ,aleatoryzmu” (ograni-
czonej improwizacji w realizacji wykonania dzieta).
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Podobnie jednak jak w wypadku stylu Panufnika, nowe ele-
menty nie modyfikuja jego istoty, poszerzajac jedynie przestrzen
jego ekspresyjnego oddziatywania.

W przeciwienstwie do Panufnika Lutostawski nie jest z pew-
noscig kompozytorem obdarzonym darem spontanicznej inwen-
cji. Jest on w pierwszym rzedzie znakomitym konstruktorem,
posiadajacym ogromng kulture formy, wyprowadzajacym ostatnie
konsekwencje z kazdego pomystu tematycznego, nadajacego swym
utworom posta¢ klasycznej klarownosci i doskonatosci. Styl jego
moze niekiedy wydawac sie ,zimny”, ,intelektualny”, ,konstruk-
tywistyczny”, nie podobna mu jednak odméwi¢ znamion wiel-
kosci.

W sumie obaj ci kompozytorzy stworzyli, i nadal tworzg,
bardzo istotne ogniwo polskiej muzyki naszego stulecia, ogniwo
ktérego historyczna trwato$¢ nie ulega dzi$ watpliwosci...

Jednakze okres ,presocralistyczny” oznaczat nie tylko eksplo-
zje tworczosci kompozytoréw majacych juz znaczny dorobek z
czasow poprzedzajgcych — byt on takze $wiadkiem kilku bardzo
interesujacych debiutéw.

W tym czasie rozpoczeli swg wiasciwg dziatalno$¢ kompozy-
torzy odbywajacy studia w okresie wojny, jak réwniez ci, dla
ktorych pierwsze lata powojenne skupialy catoksztalt muzycz-
nych doswiadczen. W grupie tak jednych jak drugich nie bra-
kowato nader interesujacych indywidualnosci z Bairdem, Se-
rockim i Krenzem na czele.

Ci trzej kompozytorzy wkraczajacy w bujny rozkwit tworczo-
§ci u progu ,socrealizmu” $cinajacego na pniu catg dziatalnosé
kulturalng, najbolesniej tez odczuli jego skutki. Krenz poswie-
cit sie catkowicie dyrygenturze robigc zresztg na tym polu
wspaniatg kariere, natomiast Baird i Serocki wkroczyli w okres
diugotrwatego kryzysu.

Wydaje sie, ze jego istotg bytlo niemozliwe w praktyce go-
dzenie koncesji na rzecz ,;socrealistycznego dyryzyzmu” z elemen-
tarnymi chocby wymaganiami twodrczosci do imponderabiliéw
ktorej nalezy swobodne ksztattowanie stylu swej wypowiedzi.

Baird i Serocki prébowali réznych drég — stylizacji w duchu
form dawnej muzyki, ,nhawigzywania do tradycji” monumental-
nych form symfonicznych, jednakze efekty tego nie okazaly sie
imponujace. Z pokaznego ilosciowo dorobku tamtych lat nic
niemal (poza stylizacjami) nie zachowato zywotnej wartosci. Nic
zatem dziwnego ze kompozytorzy ci w momencie przetomu zna-
lezli sie w pierwszym szeregu ,,nawrdconych”. Tu jednak okaza-
to sie w peini jak dalece kompromis z ,socrealizmem” posiadat
gleboko destrukcyjne dziatanie. Mimo wysitkbw majacych na
celu radykalne odnowienie jezyka muzycznego i obfitego czer-
pania z arsenatu srodkéw awangardy, uwolnienie sie od pozosta-
tosci skutkow ,socrealistycznej kolaboracji” okazato sie trudne.
Prowadzito ono badz do catkowitego przyjecia nowej, ale niestety
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mato osobistej konwencji stylistycznej (Serocki), badz tez do
rozwlektosci i nadmiernie emocjonalnego ekspresjonizmu, be-
dacego najpowazniejszym mankamentem muzyki Bairda.

Ze przestanki ich powstaty w okresie ,socrealizmu” Swiadczy
najlepiej fakt, ze nie ujawnity sie one nawet w minimalnej mie-
rze w najwczesniejszym okresie dziatalnosci tych kompozytoréw
(przed rokiem 1949). Wéwczas, mimo ze byly to pierwsze proby
obcigzone jeszcze w znacznej mierze manierg neoklasycyzmu, ich
uderzajaca cechg byta lapidarnos¢ wypowiedzi, celowos$é i ogrom-
na logika formy.

Tym niemniej twodrczo$¢ ta, szczeg6lnie Bairda, dostarczyta
w ostatnim dziesiecioleciu Kkilku utworéw, ktore przezywszy swe
prawykonania staty sie trwatg pozycja polskiej wspétczesnej sym-
foniki czy tez muzyki scenicznej, bedac stosunkowo czesto wyko-
nywane w os$rodkach zagranicznych, szczegélnie w centrach mu-
zycznej awangardy.

I wreszcie zjawisko o0 najwiekszej moze intensywnosci: twor-
czo$¢ kompozytorow ktérzy rozpoczeli dziatalnos¢ w drugiej po-
towie lat piecdziesigtych, oraz fala przychodzaca bezposrednio
po nich, w pehni juz uksztaltowana w atmosferze autentycznej
Nnowoczesnosci.

Oczywiscie wartos¢ tworczosci tak jednych jak drugich jest
bardzo nieréwnomierna, jednakze pokolenie debiutujgce tuz po
roku 1955 odznacza sie duzg iloscig wybitnych indywidualnosci.
Do niego nalezg przeciez Penderecki, Gérecki i Schaeffer, nada-
jacy ton istotnym osiggnieciom polskiej awangardy. Mimo wszel-
kich réznic indywidualnego stylu tych kompozytoréw mozna nie-
watpliwie méwi¢ o tworzeniu przez nich pewnej ,szkoly”, co
pozwala na analize ich dotychczasowego dorobku jako pewnej
catosci.

Niewatpliwie kompozytorzy ostatniego dwunastolecia znalezli
sie w sytuacji pod wieloma wzgledami korzystnej, bez poréwna-
nia bardziej sprzyjajacej niz ta, w ktérej przyszto dziata¢ w la-
tach 1946-56. Dotyczy to zar6éwno sytuacji zewnetrznej, wolnej
mimo wszystko od ostrych form nacisku, jak i sytuacji ,we-
wnetrznej” — w autonomicznych sprawach muzyki. Wydaje sie
bowiem, ze tworczo$¢ muzyczna wyszta definitywnie z okresu
poszukiwan i wkroczyta w okres by¢ moze dlugotrwatej stabili-
zacji stylu. Zaséb Srodkéw nagromadzonych w okresie ekspe-
rymentéw i poszukiwan, trwajacy przez ostatnie piecdziesiecio-
lecie, pozwala dzi§ kompozytorom skoncentrowaé sie na ich
selekcji i adaptacji. Mamy tu niewatpliwie do czynienia z
powrotem zjawiska dobrze znanego z muzyki epok minionych
— z istnieniem przez dluzszy czas ujednoliconego stylu, pod-
legajgcego stopniowym przemianom i harmonijnemu rozwo-
jowi w miejsce gwattownych, nieustannych przeksztatcen. Za-
daniem tworcy jest tu w o wiele wiekszej mierze rozwijanie
i wzbogacenie zastanego dziedzictwa, niz zmienianie jego pod-
stawowych zatozen. Fakt ten w oczywisty sposob utatwia twor-
czo$¢, nie ograniczajgc w niczym ambicji kompozytora i war-
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tosci jego dziet. Muzyka ostatniego okresu zdaje sie powracac
do tej zasady. Tworczos¢ wiasnie omawianego pokolenia cechu-
je daleko posunieta synteza techniki, opartej na swobodnie trak-
towanych elementach serialnosci w potaczeniu z wyrafinowany-
mi efektami brzmieniowymi.

Efektem tego procesu jest powstanie jezyka muzycznego, kto-
ry jakkolwiek heterogeniczny, odznacza sie¢ wewnetrzng spois-
toscia, a nade wszystko bogactwem zdolnosci ekspresyjnych.
Fakt ten lezy niewatpliwie u podioza tak zaskakujgcego zjawis-
ka jak ostatnie — w réwnym stopniu antykonwencjonalne jak
i gteboko tkwigce w tradycji oratoria Pendereckiego: ,Pasja
wg. Sw. tukasza" i ,Dies lrae”.

Oczywiscie ta tworzagca sie tradycja moze na pierwszy rzut
oka wydac sie amorficzna. Nawet tytuly utwordw nie maja prze-
waznie nic wspoélnego z tradycyjng nomenklaturg, jak np. ,,.Sym-
fonia”, ,Koncert” itp. Typowe staly sie tytuly okreslajagce prze-
nosnie charakter muzyki jak ,Fluorescencje" (Penderecki) czy
»Zderzenia” (Gorecki), czy tez w wypadku kompozycji wokalno-
instrumentalnych inspirowane tytutem lub charakterem tekstu.

Jest to jednak typowa ,powierzchnia rzeczy". Tak jak przy
kazdorazowej radykanej historycznej przemianie stylu, tak i
obecnie muzyka, wzbogacajac pewne swe $rodki, upraszcza jed-
noczesnie inne. Oczywiscie w wielu wypadkach powstaje problem
eksperymentéw wykraczajacych poza zakres muzyki, wydaje sie
jednak ze stawianie tu jakichkolwiek ostro zarysowanych gra-
nic byloby powaznym bledem. Muzyka jest w koncu to wszystko,
co przy pomocy tak lub inaczej zorganizowanej materii dzwieko-
wej jest w stanie wywotywac¢ wiasciwe muzyce doznania este-
tyczne.

W sumie wiec ostatnie ogniwo wspoéiczesnej polskiej muzyki
jest zjawiskiem niewatpliwie bogatym i, mimo szeregu scha-
rakteryzowanych poprzednio zjawisk ujemnych, rozwija sie w
bardzo intensywny sposéb. Wydaje sie, ze jej miedzynarodowa
przysztos¢ zalezy w tej chwili nie tyle od jej istotnych wartosci,
ktére wydajg sie niewatpliwe, ile od ,Swiatowej kariery” choc-
by kilku jej przedstawicieli i odpowiedniej propagandy na zew-
natrz. Dziatalno$¢ ,Polskiego Wydawnictwa Muzycznego” aczkol-
wiek w innych dziedzinach petna kardynalnych zaniedban, w za-
kresie ,,monokultury awangardy” pozwala na sprawne udostep-
nianie powstajacych partytur.

Trudno w tej chwili stawia¢ w petni sprawdzalne horoskopy,
jednakze wszystko wskazuje, ze uktad konstelacji ze wszech
miar sprzyja wysitkom polskiej awangardy muzycznej.

Adam SUTKOWSKI



Bolestaw Micinski

Przegladajac moja korespondencje z lat wojennych, znalaz-
tem kilkanascie listbw Bolestawa Micinskiego, ktory zmart w
Grenobli 30 maja 1943 w wieku lat 33. Czujac zblizajacy sie koniec,
notowat pospiesznie swe refleksje, czesto w listach do przyja-
ciol, w nadziei rozwiniecia ich pdzniej. Niestety czas byt juz zbyt
krotki, i wiekszos¢ ich pozostata w formie embrionalnej. Z ogto-
szonych tu po raz pierwszy dwoch tekstow zaden nie byt przezna-
czony do druku.

Pierwszy, refleksje o grze w szachy, jest wyjatkiem z listu
pisanego z Bouquéron pod Grenoblg w 1941. Drugi jest notatka,
pisang pospiesznie przed odczytem o eseju, ktory Micinski miat
wygtosi¢ w Grand Hotelu, zajmowanym przez najstarszych ranga
Atlantéw, jak nazywaliSmy emigrantéw polskich przebywajacych
woéwczas w Grenobli. Mysli do konkluzji wymagaja pewnego
objasnienia.

Wspéblne zainteresowanie forma eseju dato poczatek naszej
przyjazni w potowie lat trzydziestych. Bytem wowczas poczgtku-
jacym eseistg, Micinski za$ konczyt studia filozoficzne na uni-
wersytecie warszawskim i byt zniechecony do tej dyscypliny
wiedzy.

Najwyzszym autorytetem cieszyt sie wéwczas neopozytywizm,
reprezentowany przez tzw. Wiener Kreis. Juz w XIX w. filozofia
wyktadana na uniwersytetach i roztrzgsana na posiedzeniach to-
warzystw naukowych ograniczata sie niemal wylacznie do teorii
poznania. Szkola wiederiska wprowadzita tu nowe rygory, zwe-
zajace jeszcze bardziej zakres badan. Micinski przytaczat czesto
konkluzje ftacinskiej rozprawy Wittgensteina, ze o tym, czego
sie nie da jasno sformutowaé, nalezy milcze¢. Carnap zdyskwa-
lifikowat znaczng cze$¢ uzywanych w filozofii terminéw jako
nie posiadajagcych jasno okre$lonego sensu. Dla tejze przy-
czyny Bertrand Russell radzit wykresli¢ ze stownika filozoficz-
nego termin przyczynowos¢, nieprzezornie uzywany przez kilka-
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dziesigt pokolen filozoféw i myslicieli. Sady wartosciujgce miaty
zniknaé¢ catkowicie z jezyka uczonych. Dla Carnapa sady takie
nie maja w ogole sensu. Wolfgang Kohler, jeden z tworcow
Gestaltpsychologie, moéwi we wstepie do swej ksiazki o zagad-
nieniu wartosci, ze osoby niewtajemniczone nie zdajg sobie na-
wet sprawy, jakim nietaktem jest wypowiedzenie w laboratorium
sadu wartosciujacego.

Krucjata filozoféw przeciw sadom wartosciujgcym zbiegta
sie z przyjsciem do wiladzy Hitlera. Wierny swej filozofii, lud
uczonych w biatych kitlach nie popetnit nietaktu wypowiadania
na ten temat sagdéw wartosciujacych. Zachowat milczenie. W kilka
lat pdézniej wzigt sie postusznie do fabrykacji bomb atomowych
dla obu rywalizujagcych ze soba poteg.

Micinski, zresztg peten podziwu dla zmystu krytycznego neo-
pozytywistow, czut niejasno, ze ramy, zakreslone filozofii przez
wiedeniskich spadkobiercéw Sokratesa sg zbyt waskie i pozosta-
wiajg poza jej zasiegiem najwazniejsze by¢é moze zagadnienia
naszego czasu. To, co miatby do powiedzenia, nie daloby sie
zmiesci¢ w tych ramach. Stad jego zainteresowanie dla mniej ry-
gorystycznych, luzniejszych form wypowiedzi, ktorych szukat w
eseju. Dla uzasadnienia swego wyboru zamierzat napisa¢ teorie
eseju, przeciwstawiajaca jego swobode rygorom traktatu filozo-
ficznego. Do tego ambitnego pomystu powracat wielokrotnie.
Spisana na predce przed odczytem notatka, ktdrg tu drukujemy,
jest Swiadectwem tych poszukiwan.

Z okazji 25-lecia Smierci Bolestawa Micinskiego ma sie ukazac
w Polsce wydanie wszystkich jego pism, obejmujace niewydane
dotad fragmenty rekopiséw. Ws$réd nich znajda sie, byé moze,
inne przyczynki do teorii eseju.

Pawet HOSTOWIEC

REFLEKSJE O GRZE W SZACHY

W sanatorium zaczatem gra¢ w szachy. Ale nigdy nie polubie
tej gry, bo nigdy nie pogodze sie z taktyka, z wykorzystywaniem
stabosci i przeoczen partnera. Jest w tej grze duzo dzungli. We-
drowki krélowej po szachownicy — to spacery Kalliklesa po
dzungli. Grajac, stale uprzedzam partnera: ,niech pan tego nie
robi, bo straci pan konia” albo: ,jezeli zrobi pan ten ruch,
odstoni pan kréla”. Nie rozumiem i nie chce zrozumie¢ zjawiska
gry. Szachy sg ,matematyczne, ,zimne” i ,racjonalne”. Ale
prawo dzungli jest wiasciwie ,racjonalne”. To, co rdznito
Mowglego od jego szarych braci, to byta wiasnie jego irracjonal-
no$¢, jego wybuchy ptaczu i S$miechu, ktére tak gorszylty pro-
fesora prawa dzungli, niedzwiedzia Baloo. Wbrew pozorom, przy-
roda (podobnie jak pewne ustroje, ktére niestety obserwujemy)
jest racjonalna. To cztowiek, biedna ,zabka” z ogniem w reku
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i zami w oczach jest irracjonalny. | Hegel i szachy i Spinoza
nalezag do Swiata przyrody. Jest w nich nawet symetryczno$¢
konstrukcji pszczot, mrowek i pajakéw. ,,Asymetryczny” i po-
targany Pascal mieszka w zaleknionej, osnutej dymami wiosce,
przycupnietej do ziemi na skraju dzungli Kiplinga. Pascal w kul-
minacyjnym punkcie zycia napisat dwa stowa: feux, feux —
ogien ktéorym powiewat Mowgli na posiedzeniu wilkéw. Nie
wiem czy jest to ogien odkupienia czy kary, ale wiem, ze pozna-
tem jego smak. Moéwitem o tym ostatnio z zona, ktorej oczy
Swiecity zielonym, fosforyzujacym blaskiem. Moze ten ogien réz-
ni nas od przyrody — nas ogienn piecze tak, ze chwilami mam
wrazenie, ze mogtbym zapali¢ fajke ,,od palca” Rozmowy z sowg
w starym domu sa bardzo pouczajgce i pozwalajg zrozumie¢ sta-
rego Kanta, ktory radzit pyta¢ przyrode ,jak sedzia podsadnego™.
Kiedy nadejdzie dzien zaptaty, bedziemy tak pyta¢ podsadnych,
ktorzy chcieli wnies¢ w nasze ludzkie zycie racjonalne prawo lasu.
Petnoprawnym jest jak wiadomo w tym Swiecie tylko ten, kto
stoi na czterech fapach. W tym dniu stabi, kalecy, przyrodniczo
niedoskonali, ale z tajemnica tez, Smiechu i ironii, zasigdg przy
stole sedziowskim.

MYSLI DO KONKLUZJI

Jak powiedziatem na wstepie, porusze dwa problemy: 1) pro-
blem formy (esej), ktéry demonstrowatem w dwoch pierwszych
szkicach i 2) problem rzeczywistosci zastepczych. Wroce na razie
do pierwszego.

Czy mozna wydoby¢ konkluzje z formy, ktérg zaprezentowa-
tem? Moim zdaniem nie (Laromiguiére).

Tym trudniej w eseju. Esej nie rozwigzuje probleméw, ale
je stawia. Franz Hals: veni, vidi, pinxi. Esej stawia problem
i pozostawia swobode wyciggania wnioskéw. W ten spos6b pos-
tawitem dwa problemy: Kanta i Juliana. Sg to dwa portrety;
nie mozna ich zdefiniowaé, tak jak nie mozna zdefiniowa¢ Balta-
zara Castiglione lub Rafaela. Ta pierwsza trudno$¢ wynika stad,
ze esej nie jest Czym$ z pogranicza filozofii i literatury, ale jest
formg autonomiczna. Nie mozna go nazwa¢ transpozycjg pojec
na wyobrazenia. Jest to co$ jak gdyby pojeciowa wyobraznia.

Zadaniem eseju jest przedstawienie ziozonego problemu tak,
aby mozna go bylto ujgé jednym rzutem — jak obraz. Pokazatem
mdj Portret Kanta X. Jak(ubisiakowi) i bylem zachwycony,
ze widzial go wlasnie takim, gdy go studiowal, a przeciez nie
byta to analiza filozoficzna. Zagadnienie formy jest tu bardzo
donioste, bo jest — jak mi sie zdaje — odrebnym aspektem poz-
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nawczym. Nie jest to zapewne nowoscig; pierwsze traktaty filo-
zoficzne byly, jak wiemy, pisane wierszem. Z wolna dopiero filo-
zofia wyrzekla sie swego autonomicznego wyrazu i popadta
W nieznosny szablon, niemal totalistyczny uniformizm.

llekro¢ filozofia oddalata sie od $redniowiecza, tylekro¢ od-
najdywata blask stowa. Obecnie wpadta pod jarzmo nauk Scis-
tych i zatarta w swoim jezyku to, co jest osnowg danej rzeczy-
wistosci — jednostkowos$¢. Wszyscy piszg tak samo, a przeciez
nie sa tym samym. Nastrecza to nowe problemy. Bergson pote-
piat schematyzujacy charakter poje¢ w poznaniu, nie mniej wy-
razit swa mysl w tradycyjnej, schematyzujacej formie pojeciowej.
Jest to dramatyczny paradoks, ktérego Bergson, jak sie zdaje,
umiat unikng¢ jako moéweca. Intuicja w dociekaniu musi znalez¢
swoja, odpowiednio do intuicyjnego charakteru przystosowang
ekspresje. W ten sposob chciatem pokaza¢ dwoch ludzi i dwa
problemy skupione w ich zyciu i mysli.

Jeszcze jedna trudnos¢: esej jest z natury swej formag wielo-
warstwowsg i niestychanie rozrzutng, jest formg pakowng, stwo-
rzong do czytania cicho i Kkilkakrotnie.

Mowigc o Kancie i Julianie poruszytem wielka ilos¢ proble-
mow, majgcych takie same prawo do stania sie przedmiotem
dyskusji jak Kant i Julian, bo i problem wielkosci i matosci,
problem historycznego poznania, tragizm starosci, problem psy-
chologicznej adaptacji systemoéw pojeciowych (Kant) i adekwacji
zycia i mysli. Wszystko to problemy do dyskusji. Gdybym miat
je zdefiniowa¢, musiatbym przeczyta¢ drugi raz to samo. Nawet
teraz, mowiac o sztuce, poruszytem szereg zagadnien: zgodnos¢
dzieta z rzeczywistoscig zjawiskowa i z teoriami rzeczywistosci,
problem woli w sztuce, nasladowania, pluralizmu, struktury
dzieta sztuki, egzystencji przedmiotu przedstawionego itd.

Zazwyczaj jeden z takich probleméw staje sie przedmiotem
ksigzki lub tzw. tezy doktorskiej, ktére go zresztg tez nie roz-
wigzujg. Eseista gromadzi problemy jak stowa. W dobrym eseju
powinno byc¢ tyle zagadnien ile zdan, a od nattoczonej kaszy po-
jeciowej rézni go unoszaca sie nad nim pewnego rodzaju jedno-
lita mgietka. Eseje pisane s3 — moéwiagc za Leonardem — s\u-
mato; podobnie jak utwory muzyczne majg swoje tonacje; s3
eseje pisane w dur i w moll. Takimi tonacjami byly w moich
dwdch esejach dwa pejzaze: w pierwszym widok ruin zamku
krélewieckiego, w drugim widok Konstantynopola. Takag tonacjg
w pierwszym byt Krél Lear, w drugim Hamlet (..?..). Tak przez
umieszczenie w jednej tonacji wielu probleméw mozna postawic
zagadnienie, ktorego rozwigzanie bedzie z reguly indywidualne.

Bolestaw MICINSKI
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Wtorek 25. V.

Nicht tun aber sein — perspektywa zycia, gdzie trzeba be-
dzie najprosciej by¢, niedtugi czas, kiedy bedziesz mogt jeszcze
pracowad, juz dzi$ plany twoje sg zupetnie poza twoimi mozli-
wosciami. W chwilach takiego zmeczenia, to nie straszy. Pani
Barbara w ,Nocach i dniach” Marii Dabrowskiej, straciwszy
wszystko jedzie na wozku zydowskim w niewiadome i jest nagle
szczesliwa. Pani Maria nie zyje. lle lat zyla prawie nie piszac,
jakby na rachunek tamtej powiesci pisanej z jakg pasjg minutieuse
Scistosci, wagi kazdego stowa. Dzi§ mi sie zdaje jeszcze, ze
o tyle lepiej umrze¢, niz zy¢ bez sit ze zdezelowanag pamiecia.
Ale tak teraz moéwie, przyjda te czasy i bedzie sie cztowiek cze-
piat zycia.

,Chciatbym jeszcze przez pare lat na $wiat popatrzy¢ — stowa
starego samotnego cziowieka (mieszkat pode mng na Filtrowej)
po ciezkim ataku apopleksji i paralizu. Umart po paru godzinach.

X. w szpitalu. Zainteresowaniami, wolg zycia, smakiem zycia
najmtodszy z moich przyjaciot, z mojego pokolenia i nagle starzec.
Jemu wszystko zobojetniato.

I takie chwile wczesniej czy pOzniej muszg przyjs¢; one osta-
biajg czy nawet przekreslajag tragizm, bo cztowiekowi juz sie nic
nie chce. Zreszta to zobojetnienie przyjs¢ moze w kazdym wieku
i wiasnie u progu Smierci — cziowiek nagle odchodzi bardzo
daleko. Smieré Botkonskiego, jego oddalenie, obojetno$é. tzy
Nataszy

* Wojna i pokdj.
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Jean C. — jego do ostatniej chwili rozdzierajgce pragnienie
zycia.

Sroda 26. V.

Nie to najwazniejsze, ze trzeba sie znowu kurczy¢ i znowu
przyja¢ rytm oszczedniejszy, ale wazny jest stosunek do jutra,
bo teraz jutro to sg albo ostatnie lata pracy albo décreptitude
bezsilnej starosci, ze swojg $miercig tuz i ze $miercig swoich blis-
kich naokoto. Smier¢ na jutro, najdalej na pojutrze. Zycie przysz-
te? Niesmiertelnos¢ duszy? Istnienie poza grobem? Inaczej mys-
le¢ o tym, mniej abstrakcyjnie i napastliwiej. Kiedy to juz nie
za borami i lasami. Niesmiertelno$¢, zmartwychwstanie, ,ciat
zmartwychwstanie, zywot wieczny — amen”, jak uczy wyznanie
wiary katolickiej. Jak wierzy stara baba w opowiadaniu Terca
w ,Myslach niespodziewanych”, ktéra nie chce by jej obcinano
zrogowaciate paznokcie, bo chce z nimi trafi¢ do nieba. Jak wie-
rzyta moja Matka. ,,Gdybym umarta i poszta do nieba, nie
mogtabym tam by¢ szczesSliwa bez Ciebie”, pisata do ojca rok
przed swa $miercig. | jezeli mysle o nieSmiertelnosci duszy to je-
dynie tak, jak zdawata sie o tym mysle¢ Simone Weil: scalenie
z Bogiem, gdzie juz nie ma zwiazku z ziemia, z najdrozszymi,
nie ma ciata, nie ma pamieci!

Ale jest Chrystus i Jego obecno$¢, ktorg ta sama Simone
Weil przezyta w pewnej sekundzie objawienia (,,Poczutam bez
zadnego ku temu przygotowania, bo nie czytalam zadnych misty-
kéw — obecnos¢ bardziej osobistg, bardziej pewna niz obecnosé
istoty- ludzkiej, niedostepng dla zmystéw i dla wyobrazen, jak
mitos¢, ktoéra objawia sie w najczulszym usmiechu ukochanej isto-
ty. Od tej chwili imie Boga i imie Chrystusa sg coraz bardziej
niepohamowanie wmieszane w moje mysli’’).

Jest tez Sw. Piotr z Alkantary (przed ilu laty go czytatem
wracajac z Hiszpanii, odkrylem wowczas freski z jego zycia w
Siedlcach w jakim$ kosciele) jego stowa powiedziane $w. Teresie.
Ukazat sie jej w chwili swej Smierci, o osiem dni drogi od jej
klasztoru. ,,O szczesliwa pokuto ktérg odbylem, gdyz data mi
taka nagrode”.

Jest caly $wiat mistyki, o ktérym nie wiem naprawde nic,
bo odesztem, opuscitem ten Swiat dla zycia w materii, w pracy,
w cielesnych mitosciach, rozterkach i rozdarciach. Nie chodzi tu
o takie czy inne wyobrazenie nieSmiertelnosci, nic, nic o tym
nie mozemy wiedzie¢, to inny wymiar ale chodzi o sekundy
przezy¢ Swiadomosci, pozywke jedyna, ktora daje zycie, wtedy
wihasnie kiedy opuszczajg cziowieka sity tworcze, kiedy sie odkle-
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ja od Swiata, i bardziej jeszcze Swiat od niego. Wtedy — nie
zamazywac nie zadeptywaé le vide w sobie. Wtedy moze przy-
chodzi, moze przyjdzie pomoc. Inny widnokrag, inny wymiar.
Ale ty chcesz mie¢ wszystko na raz i tu i tam.

Comme si. Trzeba teraz zy¢ jeszcze comme si. Tak samo, pra-
wie tak samo jak przedtem, ale dla siebie, tajnie — czujac,
wiedzac ze nie o to chodzi, ze jest co$ innego, najwazniejszego.
Ziarno tego w sobie nosic.

Caly dzien pisanie, wasciwie pierwszy dzienn dobry. Dwie
czesci juz z gruba przygotowane, do pierwszego dyktowania,
trzecia najwazniejsza o Tercu i jego ,,Myslach niespodziewanych”
w zupetnej Zupie

Czwartek 27. V.

Odczytuje notatke ze $rody. Fitozofow zarzucat mi, ze czytam
mistykéw, ze mistyke trzeba robi¢ a nie czyta¢ o niej. Chyba
nie miat racji, ten drugi plan, drugie dno, trzeba o nim nie
zapominac¢ i nosi¢ go gleboko w podszewce swej Swiadomosci,
zeby moc zyé.

*

Ksigzka o Picassie Francoise Gilot. Jego rozterki, bezsilnos¢,
wcigz nowe zaczynanie. Przy catym wspaniatym uroku niezno$ny
cztowiek, dziki egotysta — genialny. Tak jakbym chciat zy¢
z Bonnardem, tak nie chciatbym zy¢ z Picassem. | ten ciggly
wyscig: by¢ pierwszym!

Sobota 29. V.

Przebudzenie z lekkim bélem gtowy, i juz chuchanie na siebie
zeby sie nie forsowaé, zeby mdc by¢ dzi§ wieczorem z ostrym
spojrzeniem w Operze. Czy nie przesadzam. Simone Weil nie
myslataby o sobie, ale o obowigzkach drobnych, tysigcznych,
0 ludziach z ktérymi byla. O obowigzkach, ktére nie cierpig zad-
nej zwitoki. Dyscyplina zelazna, i dzikie nieprzerwane boéle gto-
wy, ktore jg latami meczyly i ten inny bodl tajemniczy ,na styku
duszy i ciata”, co jej nie opuszczat nigdy. Po tej drodze docho-
dzita do przezy¢, do Swiadomosci do objawien, wobec ktérych
twoje zycie i twoja praca prawie nie istnieja. Mowie: prawie.
Bo przeciez one tez istniejg. Na mojg nie jej miare. To porow-

* ,Glosy z daleka”, Kultura, lipiec, 1965.
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nanie nie powinno ani peszy¢ ani by¢ ztg literaturg: marzeniem-
ktamstwem. Kazdy ma inng, jedyng, swojg droge. | na niej jeden
krok dalej w uwadze, w pragnieniu, zeby wola postepu byta nie
w glowie tylko, nie na papierze ale w ciele i krwi, jest wazniejszy
niz wszystko. Wczoraj odczytatem jej tekst w ,,Cahier de Sud”*
i wydat mi sie jeszcze bardziej znaczacy — rewelacyjny.

*

Stowa Matisse’a — po dwoch operacjach, w t6zku — jeszcze
i jeszcze malujacy, kreslacy, wycinajacy. Ten sam cztowiek, ktory
pare lat wczesniej powiedziat do Rouault, ktory go po latach
niewidzenia odwiedzit przed operacja: ,Jak zycie predko prze-
szto, to jest straszne!” a tu pogodzony, btogostawigcy kazdy
jeszcze mu darowany dzien, btogostawiacy niebo niebieskie, kto-
re widzi przez okno i pragnacy zeby jego praca byla najblizsza:
modlitwy. On ktéry moéwi do Picassa: ,Nie wiem czy wierze,
czy nie wierze. Jestem predzej buddystgy™.

Te strony Simone Weil, do nich wré6ci¢é — gdzie pisze, ze
grzechem gtéwnym, klamstwem gtownym jest imaginacja. ,,Czto-
wiek powinien sie wciela¢ bo jest odwcielony przez imaginacje,
co jest w nas od szatana to imaginacja”.

Przez imaginacje Erenburg ucieka w marzenie, ttumaczac Mi-
chajtowowi, jakie to szczeSliwe beda w przysziosci kobiety w
Rosji sowieckiej, maszyny bedg wszystko za nie robi¢. I tym
wymija zapytanie Michajlowa w zwigzku z wyzyskiem kobiety
w ZSSR teraz, wyzyskiem ktoéry jest i ktory widzi.

Callas w ,Normie”. Rysowanie. Moze co$ z tych notatek
wyjdzie ale zndw wszystkie zte albo zadne, poza dwiema. Nau-
czy¢ sie i8¢ na takie przedstawienie utrzymujac petng koncentracje
uwagi.

Niedziela 30. V.

Przebudzenie. Ta nieustanna analiza siebie, dopuszczalna je-
zeli to wykorzystujesz w kierunku S$wiadomosci, przyjecia, ze
zycie wcale nie powinno by¢ przyjemne.

S.W. pisze, ze jedyne co jej daje pewng réwnowage to przy-
jeta ,Smier¢ z odroczeniem” (bo tak chciata umrze¢ zaraz). To
samo pisata gen. Zamoyska, ktéra tak samo pragneta S$mierci,
nadziejg tej bliskiej Smierci zyta przez lata. Po urodzeniu pierw-

* Lettre a Joe Bousquet” przedrukowany w tomie Pensées sans ordre
concernant I'amour de Dieu, Gallimard.
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szego dziecka — pisze we wspomnieniach — zrobita najwiekszg
ofiare, wyrzekla sie pragnienia bliskiej $mierci. Jan XXIII po-
wtarza w dzienniku ,,Nasigkng¢ myslag o swojej $Smierci, to mi da
zycie bardziej radosne”. Matisse u progu $mierci btogostawigcy
co ranek kazdy dzien i kazdy promien stonca. A ,,naprzeciwko”
ci ludzie ta cywilizacja, ktoéra $mierci widzie¢ nie chce, zapomina
0 niej a jak przychodzi, to gubi jg dans la drogue, i ukrywa ja
przed chorym gdy ona jest tuz. (Ale jest Becket!).

Woczoraj u fryzjera, poszediem podstrzyc wiosy. Kobieta kto-
ra przyjmuje, pono kochanka wiasciciela, twarz jej jak w mleku
umaczana, usta czerwone, wargi lipstykiem rozszerzone, powieki
jasno-niebieskie. Puste, zupelnie puste oczy. Et vous faites tou-
jours de belles choses. Co$ chrzgkam. A ona: Oh non, je sais que
vous faites de belles choses. Ta twarz pusta, ta sztanca gadania,
przeszyta mnie bardziej niz wczoraj Callas swoim $piewem, a
ciemne wagony butelkowej zieleni z afiszami na kazdym oknie
(niebieskie, turkusowe choragiewki na biatym kwadracie) a potem
thusta kasjerka w kawiarni o dwunastej w nocy z furg blond platy-
nowych wioséw na glowie tronujgca nad maszyng do rachowania
na tle ciemnych migotliwych szyb, o ilez wiecej to przezytem niz
tandentne i przedpotopowe dekoracje ,,Normy”. Co mi zostato
z tego wieczora. Wrazenie z sali. Zawsze zachwyt: te zlota, te
czerwienie Swiatta, setki twarzy w tej ramie i $wiatltach a nade
mna $wieza sita koloréw Chagalla, ktérego tak mato lubie w
obrazach, a tu mi grat rzeczywiscie.

Poniedziatek 31. V.

Irzykowski w ,Notatkach” koriczy 70 lat. M¢j wiek, i spi-
suje swoje plany dramatyczne, rozprawy projektowane etc. Czy-
tam prawie ze z uczuciem wspoiczujacej wyzszosci bo ja wiem,
ze on umrze za chwile, wiec c6z za naiwno$¢ te plany. Ale
wystarczy kojarzy¢, przerzuci¢ na siebie: tak samo plany, tak
samo $mier¢ tuz.

Trzeba by mysle¢ o swoim zyciu, czytajgc go, tak jakbym
sam byt z nim w czasie Powstania na Filtrowej, i te $mier¢ tuz
— przyjaé, , I mie¢ dzieki temu zycie bardziej radosne”.
(Jan XXII1 pisat to na pewno nie jako dobrg rade, nie jako
przezycie imaginacji, ale jako wiasne konkretne doswiadczenie).

Wozigtem dzi§ kajet — rok 63/11. Wiele rysunkéw stamtad
wyrwatem. Znalaztem jednak z dziesie¢ ktore wszystkie zdajg mi
sie same w sobie obrazami. Poczucie ze widze obrazy z tego
zrobione: nie sta¢ mnie na nie. 1 znowu odruch jeszcze potwier-
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dzony, jedyna rada i$¢ na malarstwo z tych tylko rysunkéw choé
przecie przypominam sobie na tej drodze tysigce porazek.

Dawniej to mi sie udawato czesciej, w pracy blyskawicznej
i tylko w najwyzszej temperaturze, dzi$ poprzez malowanie bar-
dzo dhugie. ,Dziewczyna w kawiarni” (wlasnos¢ Lady Phipps)
zdaje mi sie jednym z ptécien najbardziej udanych — transpo-
zycja notatki przez dilugie malowanie — pogtebianie. Obrazy
»bltyskawiczne” z dobrych rysunkow stajg sie coraz to na ptdtnie
tandetne i ptaskie, ilez ich zniszczytem. Wprost powiekszone
kopie tych rysunkéw.

Sroda 2. VI.

Jeszcze kaszel, stabo$¢ ale powrot do pracy. Nie ma jak
choroba, nawet mata — lekarstwo na przemeczenie. Naraz jest
czas na wszystko, kiedy chwile przed zachorowaniem zdaje sie
ze nie ma juz go na nic i praca, ktdra idzie coraz gorzej, nie
rusza, a przed nosem zobowigzania, daty na ktére juz nie ma sit.
Poétgoraczki, potgrypa i zaraz wszystko odchodzi, zobowigzania
wykre$lasz (zadnego dramatu), daty przesuwasz, czego$ tam nie
wykonujesz, za to nerwy sie uspakajajg i czujesz, ze mozesz by¢
zdolny do pracy prawdziwej, skupionej i niepospiesznej, bez
szpicruty.

(Wspomnienie: rok 1927. Tyfus, a potem tygodnie rekon-
walescencji, ten tyfus wyrwatl mnie ze $lepej uliczki w malar-
stwie, z beznadziejnego przeciggniecia nerwodw, zaczatem widzie¢
jak nigdy przedtem, dopiero wtedy zaczeto mi sie w sobie
wigza¢ przezycie, oko i reka).

Skonczylem ,,Kosmos” Gombrowicza.

~Wsobnos¢”. Cztowiek ktory stracit zwigzek ze Swiatem.
Kiedy$ przed laty, utkwito mi to w ,Lady Chatterlay”, to
uczucie, ze dla bohaterki tej ksigzki cata natura, trawa i drzewa,
sq za szybami, ze przed romansem tej kobiety kontakt jej ze
Swiatem jest zerwany. Jakze ja to czutem ostro w wojsku w
1920 roku, na wojnie — zapach wieczorny lasu, wiosek, jak
sie do nich wjezdzato, skdry i potu konskiego, utani zdrowi i po
jakiemus$ pelni w zyciu. Pamietam wtedy wiasnie to samo uczu-
cie szklanych szyb, ktore jakby mnie dzielity od natury, byltem
poza nig. Wiele lat potem znalaztem w tej ksiazce swoje wiasne
przezycia. Przeciez wyskoczytem z tej S$mierci zmystéw, spoza
tych szyb, z tej ,wsobnosci” (wyrazenie Gombrowicza) wyraznie
dwoma drogami. Zaczatem zy¢ fizycznie. Namietnie sie kochatem
przedtem ale nie pozwalalem sobie na nic. W wielu wypadkach
nawet nie wiedziatem czego pragne, przerzucajac wszystkie moje
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pozadania na ideologie. Druga droga, ktéra mnie poprzez lata wy-
sitku, pracy les yeux amers z tej wsobnosci wyzwolita — to
malarstwo. Zadne tam natchnienie, ale wiasnie pitowanie natury.
Studiowanie, wgryzanie sie w nig dato mi po miesigcach i latach
pierwszy bezposredni petny z nig kontakt. Natchnienie — to zna-
czy praca w gorgczce polaczonej z jaka$ wzmozona, chtodng jas-
nosciag — te stany byly tak niezmiernie rzadkie na poczatku, ze
chyba dopiero po siedmiu latach — wiecej — dziewieciu, zaczety
sie uczeszcza¢. Ale skad wiedziatem ze to moja droga — dlaczego?
Nawet nie rozumowatem, ze moze to nie ta droga, kiedy szediem
od porazki do porazki. Moje wyzwolenie szto po tej drodze,
a takze w przyjetym zyciu seksualnym, ktore datlo mi sto grze-
chéw, win wobec innych, ale wyrwato mnie z samotnosci absolut-
nej, ktoérag czutem wobec otaczajgcej mnie natury, ale nie wobec
Boga. Ot6z wiasnie w okresie zamurowania seksualnego i to za-
murowania przyjetego jako obowiagzek, konieczno$¢ — miatem
droge do Boga niezamacong, otwartg. Gdybym wtedy na tamtej
drodze wytrwat, moze mégtbym byt zy¢ zyciem mistyki. Ale nie
czutem sie chyba nigdy do konca i naprawde na to naznaczony,
wybrany. A jezeli tkwitem w tej cnocie (czyz to byla cnota?)
to ze nie wiedziatem jak z tej pustyni wyjs¢, jak sie z niej wyr-
wacé. Bylem naczytany Toistojem, nie genialnymi jego powiescia-
mi ale pouczeniami, filozofiami, nieprawdopodobnie naiwny.
Zawdzieczam wyzwolenie z tego stanu Rosjanom, Merezkowskim,
tzn. jemu i jego zonie, poetce Zinaidzie Hippius

,1 nie pit' my nie smiejem
Swiatowo, ziemnowo wina”

a przez nich Dostojewskiemu, Nietzschemu i Rozanowowi, na
ktérych mnie Merezkowscy w 1919 roku skierowali.

Ale wracam do Gombrowicza i jego bohateréw. Spowiedz
cztowieka odcietego od $wiata, ktdorego nienasycone pozadania
rzutujg na catg jego wybitna inteligencje i znajdujg inne ujscie
niz ja kiedys$, w tolstoizmie, wystepowaniu z wojska, ideowych
przyjazniach a potem w malarstwie. On w grzechu (innej wyzszej
potegi) jego bohateréw? W Swietokradztwie, voyeur'yzmie, w
pragnieniu morderstwa, ktére wigza bohateréw ,Kosmosu™, bo-
hateréw ,,Pornografii”’, wyzwalajac sztucznego, zawsze sztucznego
Gombrowicza? On te ksigzki musiat napisa¢, to bylo wyzwole-
niem z jego piekla. Przez grymas i sztucznos$¢ wniesiony do li-
teratury. Ale dlaczego Dostojewski, ktory pisze spowiedz Stawro-
gina, ktéra pono jest do tego transpozycja jego wiasnej zbrodni
— jest wstrzasajacy, ale nigdy odpychajacy, jest ludzki i moralny.
Dlaczego Gombrowicz jest niemoralny, dlaczego czytam go coraz
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ze zgorszeniem, co mi sie prawie w czytaniu nie zdarza. Przy
tym arcypolski i coraz to zadziwiajgco katolicki! W czym? Jakby
w odruchowym wartosciowaniu, w $wiadomosci grzechu i zia.
Literatura pisana w stanie grzechu $miertelnego? Gombrowicz
tak mi obcy, wiecej wrogi, to dla mnie sprawa o wiele wazniejsza
i wieksza niz sprawa literatury. Nie umiem sobie z nim dac rady.

Do artykutu ktoérego pewnie nie napisze. Zacza¢ od Matisse’a.
W jednej z rozméw jego z Picassem, powtdrzonej przez Francoise
Gilot, Matisse méwi o tym, ze umie wyczu¢, osadzi¢ malarzy
»przesztosci” i malarzy sobie wspotczesnych, traci jednak pew-
nos¢, gdy mowi o malarzach, ktérzy przychodza po nim, rozu-
miem jeszcze tych, ktérzy majg co$ z niego, nawet jezeli od niego
odeszli zupetnie w dalszych etapach swojej pracy. Ale inni? Pi-
casso sie na to oburza. Nazywa te ostroznos$¢ sadéw Matisse’a,
te wyrozumiatos¢: tendetnym buddyzmem. Bouddhisme de paco-
tille. Kategorycznie i chyba trafnie Picasso odrzuca w tej samej
rozmowie sztuke czystego gestu i czystego wypadku.

Czwartek 3. VI.

Skonczytem ,Vivre avec Picasso” F. Gilot.

Stowa Picassa do F. Gilot: ,Kazda istota posiada te samg
sume energii (bzdura!). Cztowiek przecietny trwoni jg na tysigc
sposoboéw. Ja kanalizuje wszystkie moje sity w jednym kierunku:
malarstwo — i jemu poswiecam wszystko — ciebie, caly Swiat
i mnie wiacznie”. Mysle, ze z wyjatkiem pierwszego twierdzenia,
ktére jest bzdurg, reszta jest prawda. | niestuszna byfa krytyka
Gilot, ze w starosci Picasso traci ze szkodag czas widczac sie
i dobierajgc sie do innych kobiet. Silty twoércze, sita realizacji
twoérczej w nim stabta. Dwa wyjscia: kontemplacja, modlitwa
albo odprezenie w uzywaniu. Naturalnie ze Picasso uciekat w
uzywanie. Ale czy naprawde cztowiek o tej sumie wysitku twor-
czego, o tej realizacji ilosciowo ogromnej, jakosciowo wielkiej,
musi koniecznie dalej i dalej pracowa¢ bez wytchnienia? Nawet
odejs¢, odetchngé nie ma prawa, jezeli w nim iskra gasnie?

Najbardziej chyba demoralizuje praca juz zaczeta i rzucona,
czy zatatwiona Zle. Artykut mdéj musze skoriczy¢ nie ogladajac
sie na czas. Dotychczas istnieje tylko poczatek.

»~W chwilach upadku ducha traktowa¢ siebie jak chorego.
Nie rusza¢ sie” (Totstoj). Druga rada juz moja, dalszy cigg tam-
tej. Kiedy probujesz wraca¢ do pracy a nie mozesz bra¢ wiele
— bierz mniej, ale bierz, zamiast rozpacza¢ ze nie mozesz pra-
cowac.
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Pigtek 4. VI.

Przeczytatem weczoraj ,Synowg” Tibora Dery w Kulturze.
Dlaczego ta nowelka, chyba stabo przettumaczona, w niczym for-
malnie nierewelacyjna, nie ,nowoczesna”, daje tak dotkliwe i
oczyszczajace przezycie. Staro$¢ zobaczona, egoizm starczy, jedna
jedyna idée fixe — jeszcze zyé. A zycie naprawde to synowa
i jej miodos¢ ofiarna, bél okropny i petne czlowieczenstwo. Czy
Smier¢ nie jest blogostawienstwem, ale jezeli starzy tak bardzo
chca zy¢? Jakbym co kroku odkrywat groze starosci ktéra prze-
kresla moje dawne blogie o starosci wyobrazenia. Jakbym sam
gdy jej jeszcze w sobie nie czulem, nie kojarzylem ze sobg, nie
przezywat tych starych ktérych kochatem, ich bezsilnos¢ fizycz-
na, i psychiczng, ich problemy, ich milczenia. Pamieta¢ o zdaniu
Croce'go. Ale on byt chyba do $mierci zdrow, stworzyt wielkie
dzieto, miat warunki materialne, opieke zony i dzieci, ktore go
kochaty.

Decyduje sie na rozrzutnos$é. Bede rysowat na biatych duzych
stronach, nie zapetniajac ich potem pismem. Jezeli rysunek zyje
swoim zyciem, coraz wiecej znaczy czystos¢ biatej strony, wielki
bialy margines. Stosunek tej bieli do samego rysunku jest pierw-
szorzednym elementem samego dziatania.

Pierwszy dzien pracy troche chaotycznej, ale intensywnej. Pi-
sanie niszczone rysowaniem i akwarela. Patrze na dwa kolorowa-
ne rysunki zupetnie zte. Rysunek mieciutkim otdwkiem, zaledwie
zaznaczony, byt dobry. Akwarelg wszystko splatatem, cho¢ wias-
nie widzenie kolorowe bylo silne i tak czyste. Teraz patrzac na
ostatnie i przedostatnie moje ptdtna — ,,Metra” — uderza mnie,
Ze sg przeciez gorsze od rysunkow, nawet tych z akwarelg. | to
wcale nie jest ani konieczne ani definitywne. Sam rozwéj, waga
oleju jest, musi by¢, inna niz akwarela. Nasladowanie rzuconego
rysunku, to nie wyjscie. | juz dzi$ widze jak prébowaé te swoje
~-Metra”, pchna¢ na droge olejna, samodzielng. Czy potrafie?
Moze wiec wréci¢ do kobiety czerwonej nad morzem przyjrzaw-
szy sie akwareli i biorgc z niej intensywno$¢ bez nasladowania.
W imaginacji to wszystko widze, ale w praktyce jakbym sie
bat ,,affronter” to ptétno. Tyle porazek na tej drodze.

Niedziela 6. VI.

Rekordy. Suzanne. Z pochodzenia Angielka, bezwyznaniowa,
ojciec, kiedy$ bardzo bogaty, wszystko puscit na wyscigach. Ona
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ma dzi§ okoto 60-ciu lat, od trzydziestu czterech lat bez dnia
wakacji, bez niedzieli, bez wyjazdu. Zelazne zdrowie. Jest pie-
legniarkg w Maisons-Laffitte. Stale na swoim solexie rozjezdza
z zastrzykami. Ubiera trupy do trumny, dawniej mieszkata z cho-
rym nerwowo ojcem, dzi$ juz niezyjacym i z matka staruszka, juz
tez nie zyje. Teraz mieszka sama w domku na wydmuchu, ktory
sie powoli rozpada. Wybite szyby, brud i chtéd. Wysyta paczki
do Polski. Ma najchytrzejsze pomysty, zeby od kazdego pacjenta
nie bra¢ pieniedzy, to ze stary, to ze biedny, ze byt na wojnie,
to ze przyjaciel. Zakochana w zwierzetach. Przede wszystkim
w kotach, ktére karmi, leczy i bierze na stancje kiedy ich wias-
ciciele wyjezdzajg. Ofiarnos¢ wcielona. Dobro¢, usmiech. A przy
tym jakie$ dziecinne uczucie rekordu, rekordu pracy, energii, po-
mocy ludziom i nawet ztych warunkéw. Dzi$ juz zniszczone zdro-
wie. Woda w kolanach. Jeszcze i jeszcze w tej samej robocie.
Ale juz bez sit, w poczuciu, ze juz nie potrafi tak dalej zy¢,
wchodzi¢ i schodzi¢, setki schodéw dziennie a inaczej zy¢ nie
moze, nie umie. Koniec. Zatamana, nie ma sity pomysle¢ i prze-
budowac swego zycia, z tymi mozliwosciami i sitami, ktére jesz-
cze ma. Cale zycie — wzdér — ma uczucie rozpaczliwej, opuszczo-
nej starosci przed soba, ktérej przyjaé, wyobrazi¢ sobie, nie moze
i nie chce.

Nigdy nie zapomne, jak wezwata mnie na jedenasta wieczér
do swego domku w chtodna zimowg noc. Chodzito o jakie$ prze-
tlumaczenie spisdéw rzeczy, ktore wysytata do Polski dla mojej
rodziny. Prosita, bym przyszedt miedzy jedenastg a dwunastg
w nocy, na jedyng godzine gdzie jg zasta¢ mozna. Pétciemna kuch-
nia, oswietlona podlg lampka elektryczng, Suzanne warzy w
ogromnym kotle jakie$ resztki ryb, ktore jej codzien dajg w res-
tauracji za darmo. Widze jeszcze wielkie oko, chyba karpia,
ktorego teb wysuwa sie z czarnej wody. Naokoto tego garnka sie-
dzi siedem czy osiem kotéw, w pozycjach zupetnie nieruchomych,
czekajg w napieciu na te nocng uczte krdlewska. Susanne wsrod
swoich kotow w nocy usmiechnieta i naprawde mioda i radosna
po catym dniu haroéwki, rozjazdéw, w chidd i deszcz, wizyt do
ciezko chorych i umierajacych, ma teraz swojg purpurowg go-
dzine, swoje Swieto.

Gdyby zyta w $rednich wiekach, spaliliby jg razem z jej ko-
tami jak czarownice, te najlepsza, najofiarniejsza z kobiet o jed-
nej jedynej stabostce — guscie rekordu.

W ksigzce Jana Kasjana (IVV w.) jest opis anachorety, ktory
sie uskarza, ze gdy byt wsréd braci zakonnych w klasztorze mogt
zy¢ jedzac — dajmy na to — jeden sucharek na dzien. A teraz
gdy zyje sam w pustelni, musi zje$¢ az trzy sucharki dziennie.
I Swiety pustelnik czy jego przetozony ttumaczy mu: ,Wtedy
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karmit cie podziw twoich wspétbraci, podziw nad twoja cnotg
a teraz podziwu w samotnosci nie masz, dlatego musisz jes¢
wiecej sucharkéw (powtarzam niescisle z dalekiej pamieci).

Ten gust rekordu, ten kult rekordu, forma szlachetna (?)
ambicji, wywyzszania sie nad innymi. lle we mnie tego bylo
i jest? Doj$¢ do pogody tracac wszystko: przyjaciot, zdolnosé
pracy. Powolne wykreslanie siebie ze Swiata na tej drodze; spot-
ka¢ mozesz wowczas niespodziane i wstydliwe odkrycie, gdzie
to co uwazate$ w sobie za najlepsze, czym zyle$, z czego byles$
po cichu dumny — okazuje sie wcale nie cnotg, ale formg proz-
nosci, ambicji, egoizmu blisko pokrewnego ludziom, ktérzy ciu-
taja pieniadze, zbierajg skarby czy pchajg sie po drabinie spotecz-
nej po ordery i godnosci.

Poniedziatek 7. VI.

Na przeciwko kawiarni ,Bichette” w szarg pogode. Rowery
na tle zielonkawej S$ciany i czarnej jamy wnetrza kawiarni z na-
przeciwka. Co w tym nowego? Nowe, ze widze coraz dobitniej
jakby namacalnie konkretniej (zresztg nadal te wizje, gdy tylko
mi sie zdaje ze je juz dosiegam na wiasnym ptoétnie — uciekajg
dalej i dalej jak fatamorgany), coraz dalszy sie czuje od abstrak-
cji, moze to taka chwila tylko, ale wyjasni¢ to w sobie moge
tylko nieugietg, ciagla praca, ktora coraz zrywam dla innych
prac czy stosunkéw z ludzmi. Nawet nie tyle o ludzi chodzi
— jak jestem malarsko rozkrecony ludzie do pewnej granicy sa
mi potrzebni, karmig mnie, ale zrywam, zarywam prace predzej
podczas pisania, ktore przychodzi na mnie jak mus i nacisk — tu
staje sie staby, gdy tylko do pisania sie zabieram. Pisanie sie wle-
cze, nurt pracy stabnie i wtedy wszystko mi przeszkadza. ,Zlej
tanecznicy...” Zmeczenie coraz to zaciera, wydluza prace, od
ktorej juz uciec nie moge, jezeli ja na siebie wzigtem, nurt twor-
czy stabnie, co raz to ginie, rzuci¢ tej pracy nie moge bez niszcze-
nia siebie i tu ging tygodnie, ktére mogtyby by¢ ziotymi tygod-
niami w malarstwie. | gdyby to chodzito tylko o malarstwo,
chodzi o poznanie, posuwanie si¢ w tym poznaniu, w scalaniu
poznania, $wiadomosci, oka, reki.

Caly ranek praca, z uczuciem ze juz moze nie mam sily na
pisanie? Zeby z pisania zrobi¢ cato$é, zeby byta ksiazka, artykut.
Musi by¢ to domkniecie, ta jakas jednos¢ budowy, stylu, wyrazu.
Na to, wlasnie na to — trzeba mie¢ jaki$ zapas sit. Czy ta sita
ode mnie odeszta? D. Filosofow, wowczas miodszy ode mnie
dzisiaj (miat chyba 65 lat), napisat ostatni artykuf, Swietny,
ciety i dzwieczny, jezykowo zwarty ,,Ogutom” i przestat pisac,



30 JOZEF CZAPSKI

jakby nozem ucigt. Byt juz chory w Otwocku. ,Ja jewo napisat
z gramadnym trudom” — wtedy mi powiedziat, ze na pisanie
juz go nie sta¢, ze pisa¢ juz wiecej nie bedzie. To samo bylo
z tym pisarzem niemieckim-romantykiem — Brentano, jego zycie
czytatem przed wojng. On tez w sze$cdziesigtym ktéryms$ roku
ucigt z dnia na dzienn swoje pisanie.

Wtorek 8. VI.

Po co malujesz? Po co piszesz? Bo wiesz, ze tu jeszcze cie
sta¢ na jaki$ postep, ruch jezeli bys umial w pracy naprawde
by¢ do konca. Wczoraj w ,Expressie” popularna historia Ein-
steina. Jedno mi utkwito: jak przychodzita do niego mysl wazna
— wylaczat sie z sekundy na sekunde i szedt za nig ,,cessans
tout simplement d’étre la”, a jednocze$nie jakby nic dla siebie
nie zadat. To zycie wizji tworczej nie krzywdzito bliskich. Picas-
so, ktory dla swej sztuki potrzebowat nowych kobiet, nowych
doznan, szedt po trupach; czytajagc F. Gilot ma sie uczucie, ze
ta ogromna gora obrazéw i rzezb jest przeciwwagag krzywd lu-
dziom wyrzadzonych. Czy przeciwwaga wspotmierng? Krzywd
ktére wyrzadzajg i moze muszg wyrzadza¢ ludzie o indywidual-
nosci tej miary. Ale nie o to chodzi. Krzywdy ktore sg, musza
by¢ w kazdym zyciu, rozdartym sprzecznymi obowiazkami; cho-
dzi o to czy wierzymy, ze stuzymy, ze praca nasza jest koniecz-
noscig. Sensem? Znowu Proust ,le pan de mur jaune” i zaledwie
zidentyfikowany malarz Vermeer. Simone Weil, dla ktérej od
dziecinstwa bylo aksjomatem, ze zaden wysitek nie ginie, ze shu-
zy. Wszystko to jako$ we mnie sie postrzepito. Degradacja wew-
netrzna i nerwy, ztosci, irytacje, ktére przewaznie chowam. Wiesz
ze nie jestes Einsteinem, nie mieszkasz w Princetonie, nie jeste$
sam. Zyjesz w takich a nie innych warunkach, i w tych warun-
kach musisz dotrze¢ od swojego oddechu. Co sie zmienito? Naj-
prosciej skurczenie sit a jednocze$nie jakby ,,spuchniecie” — ten
wzrost potrzeby namalowania wypowiedzenia. | zaraz stoi pro-
blem wyboru. ,,Qui, qui sera assassiné”.

Nie ma co: zycie, rado$¢ spojrzenia, uchwyt nieabstrakcyjny,
radosny (moze predzej peilny) to moje malowanie, to méj rysu-
nek, a pisanie to umartwienie, to tylekro¢ nuda i meka (to jest
moze moja asceza ktora mi daje inny rozped do malarstwa, gtod
malarstwa), ale trzeba nie za dlugo pisaé, zeby nie za daleko
odej$é. Szyba ktdrg sie odgradzasz od zycia podczas pisania: jakze
te szybe czulem ale natozong na siebie Swiadomie na miesiac,
u Dadejéw na Bystrym, zimg 33 roku. Pejzaze przepiekne, $nieg
Swietny, oslepiajacy. Cisza po targaninie warszawskiej, daleki
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w $nieznej mgietce rysunek drzew i krystaliczne powietrze, niebo
jasne, gladkie, biato-niebieskie, wszystko to widziatem, do dzi$
widze, ale nawet podczas spaceréw widzialem to za szyba bo
zytem tylko pisaniem mego Rozanowa. To samo jeszcze dawniej
w Mordach, gdzie stoneczne, nie za gorace, ciche, dni sierpniowe
wsérdd najblizszych zuzylem na pisanie o Hiszpanii w zamknigtym
pokoju, odcinajac sie od wszystkiego. Dzi$ jeszcze po dniu dobre-
go pisania, chwila w kawiarni, gdzie wprost nie pozwalam sobie
patrzy¢, zeby nie wpas¢ w pokuse rysowania.

9. VI

Po pracy nad artykutem znowu uczucie, ze caty artykut jest
jeszcze bez formy, ale co gorzej, ze méwie za duzo, za daleko,
za otwarcie — bo za tatwo o Bogu, o religii. Czy moje glebokie
odruchy, zeby by¢ w tej dziedzinie milczacy i tylko operujacy
dyskretnie jednym stowem, aluzja — czy to strach przed ,,pozy-
tywistami”, che¢ powiedzie¢ co chce, sam sie chronigc w niedo-
powiedzeniach, czy to przeciwnie strach fatwizny i tego, ze jestem
niegodny. Ten strach Zydéw, ktérym nie wolno bylo wymawiaé
imienia Jehowy. Podejrzewajac siebie o pierwsze — pisatem jas-
niej, podkreslajgc. A teraz mnie sie to zdaje jak najbardziej wat-
pliwe, bo nie potrafitem, nie sta¢ mnie byto i wpadtem w jakas$
kaznodziejska retoryke, ktora nikogo nie przekona, a predzej
odepchnie. Zle czy dobrze — konczy¢.

Znowu czuje sie w moim pisaniu zgubiony jakby w wacie
stow nierealnych, patetycznych, niedotykajacych tego co najwaz-
niejsze, gdzie moéwié trzeba z calg odpowiedzialnoscig i oszczed-
noscig zarazem albo milcze¢. Dalekie wspomnienie o skakaniu
psa przez kij. Otwieram ,Pamietnik” Brzozowskiego z 21. XII.
1910 (cztery miesigce przed $miercia).

».Niewatpliwie mam duzo do powiedzenia, do usprawiedliwienia mojej
bezczynnos$ci, apatii i przygnebienia i to wlasnie jest fatalne, ze mam tyle
obiektywnie stusznych racji. Co po tej stusznosci? Twojg psig stuzbg jest
pracowaé, czy masz ochote czy tez nie, czy widzisz cel pracy, czy bez celu.
Skakanie przez kij. Skacz. Nie rezonuj!.. Juz przeszta, skonczyta sie mio-
dos¢. Wiek dojrzaty zastat bez sit, obcigzonego przeszkodami, zle przygoto-
wanego. Juz nie ma atmosfery marzen. Smier¢ moze czeka¢ lata, ale poten-
cjalnie, in idea stoi za ramieniem”.

10. VI. Czwartek

Jak mi trudno uwierzy¢ w nieSmiertelno$¢. Wierzy¢, napraw-
de wierzyé, ze Brzozowski jest, zyje, tak jak on wierzyt, przed
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Smiercia, ze Newman zyje, jak on czul, ze Newman jest, jak on
jego, umartego o pomoc prosit.

Niech blogostawione bedzie imie nauczyciela mego i dobroczyncy (tekst
aapisany dwa miesigce przed $miercia). Prawie lekam sie ze go zniewazam
przez to powiazanie mojej biednej duszy z jego $wiattoscig... Modlitwom jego
przysztos€ moja, dusze moja sktadam, ducha opiekunczego o wstawiennic-
two prosze. ... Wierze w Jego istnienie, wierze ze zyje... Wierze w moc wsta-
wiennictwa i blogostawiong site modlitwy i obcowania... Zle, stabo moze ale
wierze, wierze w tej chwili. Nikia jest ta wiara moze zelzywe jej samoistnie-
nie, nie mam innej. Tak wyzuta z prawdy jest moja dusza, z prawdy i od-
tvagi wytrwania przy niej, tak wielka jest przemoc zimnych godzin, zelzy-
wych chwil sceptycyzmu... Nic nie moge napisa¢ wiecej — juz przemaga
znuzenie i przestania jasno$¢. Teraz mogtyby juz tu by¢ tylko stowa”.

Wiasciwie tu jest mdj ciemny punkt, ze zycie posmiertne,
»Swietych obcowanie”, ze to wszystko jest dla mnie lettre morte,
to zaciemnia zycie, moje zycie i to daje ,po co”. To zycie okrut-
ne a potem? Nic, jezeli zatrata pamieci, ciagglosci mojego ja.
Jezeli swiatto wieczne w Bogu, ale bez tej $wiadomosci bez pa-
mieci 0 najblizszych — to po co tu zy¢, i tu kochaé?

11. VI. Piatek

Dla czego Brzozowski, umierajacy nedzarz, nie watpit, ze musi
da¢ swdj ostatni wysitek, ze musi skakaé przez kij, cho¢ umierat.
Przede wszystkim dla tego samego powodu co Simone Weil.
Bo wierzyt, jak ona, w absolutny sens kazdego wysitku. Ale tez,
bo wierzyt w swoja prace, ze moze zmieni¢ oblicze polskiej lite-
ratury i przez to Polske samg. Bo wierzyt w czyn, w jutro,
w Prawde (przez duze P), w Prawde, ktora jest w obrocie
gwiazd i w Kkieszeni (parafrazuje Norwida).

Ce qui m’intéresse c’est le bifteck — powiedzial mi siostrze-
niec naszej staruszki praczki. Ten S$wiatopoglad dzi$ najczestszy
tu, we Francji — wszyscy jesteémy cho¢ ociupinke nim zara-
zeni. Co taki czlowiek moze zrozumie¢ z historii tego ksiedza
na Ukrainie, ktory w latach 20-tych katowany byt przez Czerez-
wyczajke i napisat zagranice wymuszony list, ze Kosciét wcale
na Ukrainie nie jest przeSladowany. Potem, wypuszczony z wie-
zienia Czerezwyczajki, nie tylko nie przystepowat do sakramentow
ale nie $miat sie modli¢ w obecnosci Hostii. Modlit sie za $ciana,
za ktoérg byla kaplica gdzie byt Przenajswietszy Sakrament. A po-
tem sam podlat sie benzyng i podpalit. Umart z ran. ,,Musialem
siebie ukara¢”. A ksigdz, ktéry we wspomnieniach o tym opo-
wiada, pisze ze spokojem, ze jeszcze zdgzyt go drugi ksigdz wyspo-
wiada¢, ale komunii nie dostat bo z powodu rewizji w kaplicy
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ksiagdz mu Hostii nie zdazyt donies¢. 1, jak pisze ten ksigdz,
zostat tak przez Boga ukarany, ze targngt sie na swoje zycie.
Swiat szaleficéw? Ale co wart jest cztowiek, co warta jest ludz-
kos¢ bez istot takich, ktdre dans le pari de la vie, umiejg ptacic.
A my? A ja?

Caly dzien pracy, tekst staby niezmiernie. ,Skacz, nie re-
zonuj”,

Sobota 12. VI. godz. 5,30 rano

Znoéw panika. Ten zly artykut zycie mi zatyka. ,Skad wrosto
w te wszystkie umysty, ze zycie powinno by¢ przyjemne, przy-
jemne dla nich, i ze gdy nie jest, ma to jakiekolwiek znaczenie
godne obiektywnego opracowania. Wnet wcigga sie w dyskusje
spoteczenstwo, Polske, byt. Dla tego, ze tutaj, w tej lub innej
indywidualnostce nastgpita przerwa w odczuwaniu przyjemnosci”
i jeszcze Brzozowski notuje, chyba tego samego dnia, swe uwagi
0 bezreligijnosci mysli polskiej zdolnej ,,doprowadzi¢ do rozpa-
czy” o instynktownie wyczutym braku ,wszelkiego zwiagzku z
diugotrwatymi, powszechnie dojrzewajagcymi sprawami zycia ga-
tunkowego, nie chcemy mierzy¢ samych siebie wielkg miarg™.
On chce tu wyrazi¢, pietnowa¢ niezaczepienie kazdego z nas
o Polske ani o zadne ,dtugotrwale procesy stawania”. Staje sie
Rosja, stajg sie Niemcy, socjalizm sie staje, czy katolicyzm, my
sobie ¢wierkamy nieodpowiedzialnie, tak to czut Brzozowski. Zo-
staje moje ja, moje sprawy i sprawki. Ale kiedy w tym Swiecie
nie ma religii, wiary autentycznej wiec groznej, waznej — jest
katar, pryszcz na nosie i moj nieskonczony artykut. Brzozowski
bije nas po twarzy.

Jest wazne wzglednie czy dam rade z artykutem, czy go rzu-
ce, czy malarstwo moje doprowadze dalej, czy moze na nic mnie
juz nie sta¢, bezwzglednie tylko to jest wazne czy dam mdj caly
wysitek, zeby to, co jest moim zadaniem, osiggng¢. Jestem tez
¢wierkajagcym przyjacielem Brzozowskiego, ktoremu skonczyla sie
przyjemno$¢ i ktorego rzeczywisty wewnetrzny horyzont jest inny
niz ten, o ktéorym tak duzo gada i pisze. Rzeczywisty mdj hory-
zont — to zeby nie dosta¢ grypy, zeby w pracy mi nie przeszka-
dzano, zeby artykut sie udat, zeby by¢ wolnym, to znaczy méc
widzie¢ ludzi mitych i drogich. Ale tlo, ale korzenie tych prze-
zy¢ sa plytkie, niewrosniete w dlugotrwate, dojrzewajace przez
wieki sprawy. To sg sprawy mojej indywidualnosci. Ale wtedy
czym sie réznie od tych Francuzow, ktorzy przynajmniej sie przy-
znaja ze chodzi im tylko o bifteck. Bifteki bywajg rozne. Jezeli
czytam przyjemnie pod lampa w t6zku, jezeli moje dobre fizycz-

2
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ne samopoczucie, a nawet malarskie, staje sie tylko sprawg przy-
jemnosci, to sie staje tez biftekiem. Jezeli tak czepiam sie mo-
jego malarstwa, to bo tu, zaraz, czuje i wiem, wiem pod pedz-
lem, natychmiast, ze malarstwo traktowane jako biftek bez nurtu
wkorzenionego gteboko przestaje istnie¢, jest smakiem, estetyz-
mem, jest ,przyjemne” albo ,nieprzyjemne”. Tam jeszcze mam
zazebienie o sprawy diugotrwate i gtebokie. Cho¢, kiedy patrze
na moje ptdtna, nie widze zadnego sensu czy korzysci dla innych.
Zdajg mi sie obrazami malarza troche eklektyka z pewng kulturg
i niewielkim talentem, nie odkrywcze. Jednocze$nie czuje, wiem,
ze mogtbym przy wigkszym naktadzie woli, wiekszej wytacznosci
wysitku, mie¢ malarstwo bardziej znaczace. Wiec?

Czy naprawde w kazdej robocie trzeba przechodzi¢ przez pa-
nike? Na przykltad taka, jak dzi$ rano. Caly ranek, az do wy-
czerpania, spokojna i ostra praca, ktorg zawdzieczam tej rannej
panice. Predzej jakiemu$ wylamaniu $cianki poprzez te panike,
wylamaniu $cianki ku spokojowi. To jest w innym, miniaturo-
wym, natezeniu ta sama krzywa przezycia, co u skazanego chiopa,
na t6zku szpitalnym, w nowelce Zeromskiego ,Cokolwiek sie
zdarzy”, ta ,kryjowka zaczarowana na siedem zamkéw zamknie-
ta”, to jest to samo co miewatem na froncie, gdzie zupeiny spo-
kéj i jakie$ upojenie podczas bitwy przychodzito po okropnej,
diugiej panice.

Dz<? Angst ist die Rickseite jedes Willens. Strach.

Strach czego? Perspektywa porazki, ktora wcale nie jest fik-
cja a zupetnie konkretnym prawdopodobienstwem tuz, ktérego
nikt poza tobg nie widzi i kazdy chciatby gtupio pociesza¢, gdy
zdarza ci sie co$ o tym powiedzie¢. ,,Ach to juz miate$ tyle
razy, to przejdzie”. Ale to nie tylko strach, to psychiczna i fi-
zyczna niezdolnos$¢ przyjecia tej perspektywy. Najwazniejsze przy-
ja¢ ten wariant mozliwy, reszta nie od ciebie zalezy.

Wyskok do Paryza. Co widziatem? Pod czarng kolumng, na
peronie stacji St. Lazare, jakieS $miecie i pare rozbitych szklanek,
btysk czystosci tej bieli, jej blask — kontrast z szaro$cig i czernig
kolumny. Na moscie przed Louvre’em kobieta oparta o parapet,
czarny ptaszcz, kukietek wtoséw blond na zwyczajnej gtowie.
W tle gesta, puszysta $ciana zieleni. To wszystko co widzialem
wihasciwie nic wiecej.

Niedziela 13. VI.

W kawiarni.
Woczorajsza panika i potem ostra praca, dzi$ juz przebudzenie
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bez $ladu paniki i juz do pracy zabieram sie bez wczorajszego
tempa. Tego rodzaju przezycia jak wczorajsze nie moga by¢ co
dzien, to faska za ktdrg trzeba potem dlugo placi¢. Tak, taska
paniki, bo daje, rodzi jaki$ organ przezy¢ $wiadomosci, a poprzez
to przezycie przemienia w nas stosunek do otaczajacego Swiata.
I takie malutkie doswiadczenie intymne (czy sa malutkie i wiel-
kie i w stosunku do czego wielkie czy malutkie? W chwili ta-
kiej cztowiek nie poréwnuje) daje prawo, i to na bardzo kroétko,
do stéw powtarzanych juz dretwo, bo one znowu zyjg i otwierajg
czy otworzy¢ moga drzwi na ,dalej”. Na to potrzeba temperatury
przezycia, ktorg przewaznie daje bol i strach. Ze dopodki tego
progu cztowiek nie przejdzie, kroku naprzéd nie zrobi.

Zapytania do Roy Lichtensteina. 1. Obiektywne widzenie
Swiata. 2. Reakcja przeciw metnej abstrakcji. 3. Industrializa-
cja. 4. U nas karykatura i afisz, u Amerykanéw afisz i komiksy,
te sztuki stuzebne, ktdre nie zerwaly nici ze Swiatem widzialnym
moze uratujg zwigzek artysty z tym Swiatem, ktéry go otacza.
Ale czy skutkiem industrializacji jest konieczno$é robienia z obra-
z6w przedmiotu gorszego od najbanalniejszego afiszu? Obrazy
Lichtensteina majg s$wiadomy wysitek zupelnego przekreslenia
malarskich zalet nie dla stworzenia nowych, industrialnych, ale
dla oddania sie stylowi zycia amerykanskiego. To juz nie nasiga-
kanie otaczajacym sSwiatem, ale jaki$ ostateczny konformizm wo-
bec zycia.

Czekam na autobus na szarej ulicy.

Moja radosé¢ zycia? Chyba to stowo znaczy: wola zycia, pra-
cy, po odnalezieniu sie w samotnosci i wyraza sie w tym, ze
znowu oddycham swoim oddechem, znowu widze, oddycham
oczami. Ale o co chodzi, jeszcze przed chwilg w kawiarni: noga
kobiety i kawatek spddnicy w deser. Noga splatana z noézkami
modern krzesta. Ta kobieta mnie wcale nie interesuje, ale te po-
krecong noge razem z krzestem chce, musze ja notowac. Czekajgc
zndéw ha autobus: dom stary czarny z szarymi smugami zamalo-
wanych peknie¢ z duzym afiszem o dwdch zieleniach i cieptym
brgzie. Te dwa spojrzenia na noge, na dom, ktére sg zupeinie
oddzielone od zwyczajnego patrzenia, dlaczego wiasnie takie za-
daja zanotowania i w czym sg zupetnie inne? Temat (literacki,
myslowy) koto takiego widzenia moze narasta¢, rzadko jest punk-
tem wyjscia wizji (cho¢ bywa takze). Wiec co? Czysta abstrak-
cja? Nie. Moje odkrywanie $wiata to odkrywanie form czy
uktadéw form istniejacych na $wiecie, ktdre nas otaczaja i ktorych
przewaznie nie zauwazamy. Kto patrzy na brzydkie nogi, wplatane
w brzydkie blaszane rury modern krzesta i kto patrzy na tym
przystanku tramwajowym na dom ani brzydki ani fadny, tyle
ze brudny, jakby kurzem pokryty, gdzie mnie czaruje ta wielka
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delikatnos¢ szarosci. Kto patrzy na widziane z gory schodéw
czerwone kafle naszego korytarza w Maisons-Laffitte (ale tu'’
sg u mnie reminiscencje holenderskie).

Tylko co przeczytatem duzy artykut o de Staélu metny,
entuzjastyczny, wielostowny, ale pare cennych faktow (Pierre
Granville ,,Connaissance” czerwiec nr 160):

»Ach chce teraz malowaé pejzaze, martwe natury, akty, portrety, kwiaty”
— zwierzyt mi sie z egzaltacjg i natchnieniem de Staél — z natchnieniem,
ktére chciatoby ogarngé¢ caly swiat. Gdy nie czut juz wiecej na sobie obses;ji
modnych formutek, oderwany w swojej dumnej samotnosci, réwniez od tych
grup wyznawcoéw religii abstrakcji, religii teoretycznej, wiecej niz odczutej.
Kpit sobie z tych malarzy, nazywajac ich ,le gang de I'abstraction avant”.
To byla gra stébw na tle déwczesnego stownictwa prasowego, gdzie pisano
wiele o gangsterach de la traction avant.

Lawina marzen i planéw jak jestem sam. Uzna¢ to za chime-
re czy iS¢ w te chimere.

Moja rozmowa dzi§ z Roy Lichtensteinem. Twarz mila,
skromnego, miodego cztowieka, mita zona. Bez $ladu grymasow.
Zaledwie mowit pare stow po francusku, ale przeciez poczutem
zaraz kontakt i zaczeliSmy sobie dukwi¢ o malarstwie. Ale na-
tychmiast maty nachalny dyrektor galerii, Sonnabend, zaczyna mi
robi¢ jego propagande i moéwi te same wyswiechtane frazesy,
ktére czytam wszedzie. Przerywam rozmowe i wychodze.

Czwartek 17. VI.

Moze najwazniejsze wczoraj to kupiony numer ,Connais-
sance” z kolorowymi reprodukcjami de Staéla. To sg pewnie
znowu ztudzenia starosci, ze ten dzien, gdzie w lejacy deszcz —
oberwanie chmury — brnatem po zalewanych wodg ulicach,
pchalem sie po zapchanych autobusach, zdawat mi sie wcale nie
zdradg malarstwa, ale wstepem i radoscia, pozyteczng, ptodna
dla malarstwa wiasnie. |1 zaraz wtedy sto projektow, wylamuja-
cych planowanie juz ustalone, nie swoje tylko, ale nasze!

O krzywdzie. Jak sie zyje z ludzmi, wystarczy zrobi¢ ruch
wiasny, dla siebie samego nieoczekiwany — zaraz sie zadaje
cierpienie. To jak w tych przepetlnionych wiezieniach, gdzie lu-
dzie lezeli w nocy na ziemi, jeden przy drugim. Musieli jedno-
cze$nie przewraca¢ sie z boku na bok, bo inaczej budzili, dusili,
przeszkadzali innym. Wiec co za wniosek? — nie rusza¢ sie wcale,
nie wstawaé, czy wstaé, podepta¢, wytamywa¢ drzwi, czy otwie-
ra¢ okna. Na to sie ma sity jezeli sie wierzy w sens swych ru-
chow, sens i korzys¢ nie tylko dla siebie.
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Czwartek 17. VI.

Duze ptotno dzisiaj: ,kobieta w metrze”, wielkie zmeczenie,
zdaje sie pierwsze ptétno namalowane z pasjg od paru miesiecy.
Woczorajsze przezycie w metrze, ktére dzis wiasciwie maluje,
przeciez to jest malarstwo o ktérym marze i kupiona ,Connais-
sance” z obrazami de Staéla data mi jakby szturchniecie w plecy,
ktore sie daje w ostatniej sekundzie skaczacemu ze spadochro-
nem. Moze to chwila, moze to znowu tylko élan, ale sprébowac
przed wyjazdem tej pracy btyskawicznej, cho¢ i takie plany na
najkrétsza mete nie mogg nic znaczy¢, bo tu juz zupetnie jasne,
ze nie wola gra, a konieczno$é. C6z moze da¢ wola? Nie bruz-
dzi¢. Nie zasmieca¢ tych przezyc.

Pigtek 18. VI.

Paryz, galerie.

Niedziela. 20. VI.

(Naglty telefon: Anna Achmatowa przejazdem w Paryzu
chciataby mnie widzieé. Wyruszam natychmiast do Paryza do
hotelu przy Etoile, gdzie sie zatrzymata. — Notatka spisana otow-
kiem zaraz po wyjsciu, do ktérej dotgczam pare szczegotéw za-
pamietanych i niezanotowanych).

Duzy pokoj hotelowy, Anna Andrejewna w wielkim fotelu,
gruba, okazala, spokojna, przygtucha. Tres dame. Mimowoli przy-
pominajg mi sie osiemnastowieczne portrety wyidealizowanych
caryc rosyjskich. Poza nig w pokoju jej wychowanka z Moskwy
— miodziutka panna Kaminska, Polka z pochodzenia, towarzysz-
ka podrozy, mtoda Angielka z Londynu, dawni przyjaciele z emi-
gracji wchodzg i wychodza.

Anna Andrejewna rok temu byla w Taorminie, po odbior
miedzynarodowej nagrody ,Etna-Taormina”. Pierwszy wyjazd
Achmatowej zagranice chyba od 1914 roku! Méwi o tej nagro-
dzie bardzo ironicznie, jak o jakiej$ bolszewickiej kombinacji.
Chciata woweczas jecha¢ przez Paryz w drodze powrotnej, ale
Surkow jej powiedzial: Wy wiernioties' tak kak prijechali. Teraz
znow wystali jg do Anglii przez Ostende, tak zeby nie zawadzita
o Paryz.

W Londynie udato jej sie uprosi¢ ambasade rosyjska — na-
reszcie pozwolenie dostata, pod warunkiem, Ze zostanie w Pary-
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zu nie wiecej niz dwa dni. Wczoraj, nie otrzymawszy odpowied-
nich dla obu pan biletbw do Moskwy, odiozyta wyjazd o jeden
dzien — ostre wymoéwki w ambasadzie paryskiej za niesubordy-
nacje. Nikt jej tu oficjalnie nie przyjmowat na stacji, byt jeden
Bouchéne, kuzyn jej meza (znalem go w latach trzydziestych,
jemu zawdzieczam, ze mnie odnalazia).

Zostatem przez chwile z nig sam, zaraz pytam o syna, (mo-
wita mi o nim w Taszkiencie w 1942 roku, o jego aresztowaniu
jeszcze przed wojnag i wywiezieniu w niewiadomym Kkierunku).

Mowi mi, ze spedzit w obozach w sumie 14 lat, wypuszczali,
znowu zabierali, ,zdobywat Berlin”, teraz jest na wolnosci, pro-
fesorem, napisat teze o Hunnach, jest w doskonatej formie fi-
zycznej ,ale co$ mu sie w gltowie pomieszalo w obozie. Od po-
wrotu mnie znienawidzit i nie chce sie ze mna spotyka¢, juz trzy
lata go nie widziatam”.

— Nu cztoz — dodaje Anna Andrejewna — tak bywajet
czto samyj blizkij czetawiek stanowitsia czuzdym.

Drugie o co pytam, to o poete Brodzkiego. Zna go, bardzo
go ceni. Wypuszczono go z obozu pod Archangielskiem na trzy
dni (na Wielkanoc czy Boze Narodzenie?). ,Najwyzsze wiadze
lekarskie, do ktorych go wystaliSmy, ocenity jego stan zdrowia
jako bardzo powazny, schizofrenia etc., wrdcit do obozu z wszyst-
kimi Swiadectwami od lekarzy, ale lekarz tamtejszy uznat go za
catkiem zdrowego.

— Nie ponimaju w czom dieto, wied' nikawo, nikawo nie
arestujut i wdruch Brodzkij! — Achmatowa moéwi dalej —
»Stalin doprowadzit kraj, do ostatniej deprawacji, teraz nadal jest
trudno, ale bardzo dobre jest nowe pokolenie, to po Stalinie™.
Mowi to z cieptym, zywym akcentem. W ogd6le moéwi spokojnie,
bardzo oszczednie, bez $ladu superlatywéw i to daje wage kazde-
mu jej stowu.

O Kulturze styszata od profesora Jakobsona. Wie réwniez, ze
0 niej pisatem, znalazta wzmianke o tym w jakiej$ bibliografii,
naturalnie nie czytata.

Wspominam Terca i Arzaka (Siniawskiego i Daniela). Rea-
guje bardzo ostroznie: ,Nie wydaje mi sig, by ,Fantasticzeskije
razzkazy” Terca moglyby by¢ napisane w Rosji” — i milknie.
(Czy tak mysli naprawde, czy moze wie wszystko i dla tego tak
mowi?)

Przed Bouchénem i przede mng deklamuje swoim potSpiew-
nym gtosem wiersz napisany w Londynie. Ten wiersz zapisany
na kartce, wtozonej w karnet z londynskimi adresami, drze na
drobny mak, ,,znam go juz na pamie¢”, mowi. Ten karnet takze
zamierza zniszczy¢! Kiedy Bouchéne dziwi sie, ze swoich wias-
nych notatek przewiezé nie moze, Achmatowa zwraca sie do
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mnie: Wot widitie, sorok liet nie byl w Rassiji i daze on nie
panimajet! Czto gawarit' o Francuzach!

Znajomi z emigracji, przyjaciele z dawnych lat, wyznawcy jej
poezji, przychodzg i wychodzg. Pokazuje nam artykul o niej

w amerykanskiej emigracyjnej gazecie — entuzjastyczny. Mowi,
ze to jej moze bardzo zaszkodzic.

— W czym to moze pani zaszkodzi¢? — pyta kto$ z nas
obecnych.

— No chociazby, ze zbiér moich wierszy sie nie ukaze i ze
wyjecha¢ znowu mi nie pozwolg (projektowana jest jej podréz
do Ameryki).

Rozmowa toczy sie dalej; prostuje jakie$ szczegoly swej bio-
grafii, jeszcze sprzed czternastego roku (okres Paryza, jej przy-
jazni z Modiglianim etc.). Mowi o tych czasach z duzego odda-
lenia. Jakoby Makowski byt zazdrosny o Mandelsztama i jeszcze
0 kogos, stad straszne fatsze o niej w ksigzce, ktdra ma sie uka-
za¢c w Ameryce. Miedzy innymi, ze w Paryzu ona byta zazdrosna
o Gumilowa czy on o nig. | dodaje z humorem: Hu cztoze, my
wsie w eti wremiena kuwyrkalis, a tiepier o nas tiezisy piszut!
— Znowu uczucie, jak u Marii Dabrowskiej, ze ona jest juz
monumentem, ze musi pilnowac¢ swej biografii. Moze nie monu-
mentem, ale strazg przednig, ktéra pilnuje dobrego imienia, czy
moze predzej Scistych danych biografii... Achmatowej.

.

Przypisek pozniejszy . To bylo moje spotkanie z Achmatowa,
pierwsze po dwudziestu trzech latach i ostatnie. Anna Andrejew-
na umarta w marcu 1966 roku i teraz tak mi zal, ze ta notatka,
spisana otdéwkiem w Kkajecie, pos$piesznie zanotowana, jest tak
oschle lakoniczna. Pisatem o niej w ,Nieludzkiej Ziemi’, o moim
z nig spotkaniu w 1942, przemilczajac naturalnie to, czym mogt-
bym jej woéwczas zaszkodzi¢, przemilczajac te nocng wedréwke
z nig, gdy ja od Aleksieja Tolstoja odprowadzatem. Od tamtych
czaséw jakie byto jej zycie: cate okresy dla mnie tajemnicze —
wierszy pisanych nawet nie do szuflady, przyjaciele najblizsi
uczyli sie ich na pamieé. Taszkient, Atma-Ata, i nagle stowa Sta-
lina: Anna Achmatowa wielikij paet, ktore z chwili na chwile
zmieniajg jeszcze podczas wojny jej los: hotd w Moskwie, powroét
do Leningradu, a po wojnie zdanowszczyzna, nowe przesladowa-
nie, potem okres postalinowski, czesciowe zwolnienie obreczy
ucisku, jej wzrastajgca stawa, legenda i wiersze, ktére do nas

* 1967.
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dochodzity z Rosji i z Ameryki, tych pare, ktére mnie nie opuscity
od czasu gdy je przeczytatem jak ,Radnaja ziemlia” (z 61 r.j.

,»1 w mire niet ludiej biezslozniej
nadmiennieje i proszcze nas”

i ,Pasliedniaja roza” (62 r.):

»Gospodi! Ty widisz ja ustata
Woskresat’ i umirat’ i zit

i te wydane w 63 r. w Monachium w tomiku ,Requiem™. Az
po te same ,Requiem” przez tobodowskiego tak pieknie, tak
wiernie w Kulturze przettumaczone:

. ...Chce tutaj, gdziem tyle meczyla sie czasu
A rozbi¢ nie mogtam ni krat ani zasuw,
Bo nawet przez $mierci mej spokoj i cisze
Zgrzyt wozéw wieziennych chce znowu ustyszeé.
Bo nie chce zapomnie¢ jak toskot brzmi gluchy
I wycie zwierzece nieszczesnej staruchy.
By $nieg topniejacy wciaz sptywat na nowo
Jak zy nieustanne spod powiek spizowych,
Gruchanie gotebi w wiezieniu przekletym
I wolno po Newie niech ptyng okrety”.

W Paryzu patrzylem na te kobiete w fotelu hotelowym nie
na te tragiczng i jeszcze pieknag poetke, spotkang w Taszkiencie,
ale kobiete wiekowa, jakby uspokojona, ktéra juz z daleka i z wy-
soka patrzata na swojg przeszto$¢ i dzieto swojego zycia. Wielkg
poetke w aurze swojej woéwczas juz Swiatowej stawy, otoczong
oddanymi jej miodymi kobietami i dawnymi przyjaciotmi z emi-
gracji.

.

Dopiero po jej $mierci otrzymatem z Londynu list — pytano
mnie czy znam wiersz napisany przez poetke w 1959 foku ktory
jakoby mnie poswiecita. Nigdy o tym wierszu nie styszatem.
Napisano mi, ze ona tak nieraz robita, nie méwita komu wiersz
poswieca — niech sie domysli. Ale ja tego wiersza nie znatem,
moze ona wowczas w hotelu paryskim czekata, zebym o nim
wspomniat? Przystano mi go dopiero w maju 1967 r. Wiersz ten

Zamieszczamy go w oryginale na str. 42.
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ukazat sie w dwoch kolejnych wersjach. Cytuje tutaj fragment
z otrzymanego listu, ktory mi o tym po raz pierwszy opowiedziat.

~Posylam panu fotokopie poematu Tz cikla Taszkientskije
stranicy’ z ksigzki 'Biez wremieni’, Moskwa/Leningrad 1965.
Pierwszg rozmowe w zwigzku z nim mialam z przyjaciotka Ach-
matowej, ona mi wskazata réznice dwoch wersji i powiedziata
mi, ze Achmatowa nie $miata w pierwszej wersji, ktora sie uka-
zala w druku, pomiesci¢ stowa Warszawa (wydanie moskiew-
skie 1961 r.) ale ze to teraz juz mozliwe. Spytata mnie czy wiem
o kim tam mowi poetka. Powiedziatam, ze nie. A ona na
to: ’ja wiem, ale nie powiem, powiem tylko ze tu stowo War-
szawa, da pani odpowiedZ' .

.Pare dni potem moéwi mi pani X. (rowniez bliski cztowiek
Achmatowej). 'Nie rozumiem dlaczego nie chciano pani powie-
dzie¢ o kim mowa w tym wierszu, to byt malarz polski, ktéry
przybyt do Taszkientu w czasie wojny i ktérego Anna Achmato-
wa spotkata’. Co do mnie (pisze moja korespondentka) jestem
pewna ze jedynym Polakiem ktérego wowczas widziata byt pan”.

Tyle w liscie. Sam nie mam watpliwosci, ze ten wiersz z 1959
roku to poetyckie wspomnienie po siedemnastu latach tej nocy,
kiedy ja odprowadzatem od Aleksieja Tolstoja, po wieczorze kto-
ry opisatem w ksigzce, na ktorym czytatem a livre ouvert Norwida
i wiersze Balinskiego i Stonimskiego, ktére do nas nadeszly
z Londynu. Pamigtam jeszcze tfzy w oczach Achmatowej kiedy
niezrecznie ttumaczylem ,Kolede warszawska”.

1 jesli chcesz juz narodzi¢ w cieniu
Warszawskich zgliszcz

To lepiej zaraz po narodzeniu
Rzu¢ go na krzyz”.

Achmatowa obiecata woéwczas ten wiersz ttumaczyé. Potem
ona deklamowata swdj ,,Poemat leningradzki. Do tego przezycia
nie wracam, opisatem go w ksigzce. Pamietam jak jag odprowa-
dzalem pdzng noca. Byt ksiezyc. Po zaduchu dnia, oddychalne
powietrze. Oboje byliSmy pijani wierszami. Anna Andrejewna po
paru krokach pozbyta sie do$¢ bezceremonialnie kogo$, ktory
wraz ze mna chciat jg odprowadzaé. 1 wtedy mi wyznata $miertel-
ny niepokdj i strach o syna. ,Ja celowala sapagi wsiem znatnym
Balszewikam cztoby mnie skazali zywli on iii miortw — ja nicze-
wo nie uznata” i nagle ta kobieta, jakby o sztucznym zachowaniu
w salonie Totstoja, dostojnika stalinowskiego, z dystansem do nas
wszystkich stata mi sie nagle po ludzku bliskg, inng kobieta i do
dna tragicznym czlowiekiem. Wtedy jeszcze powiedziata mi:
.Nie wiem co to jest, przeciez sie prawie nie znamy, a pan jest
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mi blizszy od tych wszystkich ludzi naokoto mnie”. Czuta naj-
prosciej, rozmawiajac ze mna, inne powietrze, wieksza swobode,
brak strachu, ktéry woéwczas w Rosji diawit kazdy oddech,
wszystkich, dostownie wszystkich.

Jak wdzieczny jej jestem, za ten wiersz, za to, ze zechciata
mnie jeszcze widzie¢ w Paryzu, jak nie umiem sobie dzi§ dac¢
z tym rady, ze nie dane mi bylo moéwi¢ z nig i jej stucha¢, tak
jak wtedy, ze nie przeczuwatem nawet, ze to krétkie, prawie ze
w tlumie, spotkanie bylo ostatnie, ze jej wiecej nie zobacze, ze
nie powiem jej juz czym byly i czym sg dla mnie niektore jej
wiersze i tamto taszkienckie spotkanie.

Jozef CZAPSKI

M3 LUMKNA «TALLKEHTCKVE CTPAHULIbI»

B Ty HO4Yb Mbl coLNM APYr OT Apyra c yma,
CBeTnna HaM TOJSIbKO 3/10BeLlas TbMa,

CBoe 60pmMOTagM apbiKu,

M A3neli naxan reosgmku.

M Mbl MPOXOAUN CKBO3b FOPOL, Uy>KOWA,
CKBO3b [bIMHYI0 MECHb U MOJIYHOUHbI 3HOIA,
OfHU nof, co3Be3guemM 3Mest,

B3rnsHyTb Apyr Ha Apyra He cMes.

To mor 6bITb CTambyn unu gaxe barpag,
Ho, yBbl | He BapuwiaBa, He JleHWHrpag,
M ropbkoe 3TO HecxofcTBO,

Aywnno, Kak BO3gyX CUpOTCTBA.

M uygunoch : psgom LuaratoT Beka,
N B 6ybeH He3spumasa 6una pyka,
M 3BYKW, Kak TaliHble 3HaKw,
Mpen HaMu KPY>KUUCb BO Mpake.

Mbl. 66K C TO6OKO B TAMHCTBEHHOW Mrne,
Kak 6yaTo 6bl WM NO HWYerHOW 3emre,

Ho mecsu anmasHow ¢enyKo,

BApyr BbIN/bi Hag BCTpeyelri-pasfyKoii...

N ecnn BepHeTcst Ta HOYb U K Tebe,
B TBOeln ons MeHs1 HEMOHSATHOW cyabbe,

T bl 3HaiA, YTO MPUCHUIACL KOMY-TO,
CeslllegHHas 3Ta MUHyTa.

W wydaniu moskiewskim z 1961 roku dwa pierwsze wiersze z trzeciej
strofy byly nastepujace:

To mor 6biITb Kavp vgn gake bBargag,
Ho Tonbko He npu3paydHbliii Moli JleHuHrpag,



Spotkanie z Mackiewiczem

(W druga rocznice $mierci)

Czesto przedmiotem wspomnieri po$miertnych jest nie tyle
osoba zmarta, co sam autor. Te wspomnienia beda miaty
wiasnie taki charakter. Sg one pisane wylacznie z pamieci,
wiec nic dziwnego, ze tu i 6wdzie mogg by¢ pewne niescistosci.

Chiopcu, ktory urodzit sie jakies 50 km. na péinoc od je-
ziora Narocz Swiat objawit sie w sposéb zrdznicowany. Chociaz
w domu przestrzegano, zeby chtopiec méwit poprawng polszczyz-
ng, to juz na dziedziricu folwarcznym i w catym otaczajgcym Swie-
cie polski i biatoruski miaty jednakowe prawa. Z jednymi chio-
pami rozmawiato sie po polsku, a z innymi po biatorusku i prze-
chodzito sie z jednego na drugi bez zadnych zahamowan.

Chiopi nie byli wszyscy tacy sami i nie tylko dzielili sie
na tych ktérzy mieli jedng krowe i jednego konia, lub dwie krowy
i jednego konia. Jedni byli polskiej wiary i obchodzili Boze Naro-
dzenie w tym samym czasie co i panowie, a inni ruskiej wiary
i obchodzili Boze Narodzenie o dwa tygodnie pdézniej. Tuz za
jeziorem lezala wioska, chyba jeszcze biedniejsza od innych, ale
nazywata sie Okolica. Jej mieszkaricy nosili sie czupurnie i od
Swieta rozmawiali miedzy sobg po polsku. Méwiono, ze to szlach-
ta. Dalej za lasem mieszkali Moskale osadzeni na ziemi zabranej
jakiemus$ przodkowi za udziat w powstaniu. Stowo Moskal wy-
mawiato sie z pewng odraza, ale chlopiec zapamietat opowiesé
Ojca, jak wiasnie jeden z tych Moskali przewidézt go na strone
niemiecka i przez to uratowat od bolszewikéw. Z przerazeniem
stuchat chtopiec opowiesci o bolszewikach i cieszyt sie, ze gdzie$
sobie poszli, ale kiedy$ zaskoczyto go, gdy jedna ze stuzacych po-
wiedziata: — ,,Balszawiki toza ludzi”.
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Raz na rok z odlegtych Dunitowicz przyjezdzat ksigdz po ko-
ledzie, ktérego, tak jak panie, trzeba byto catowa¢ w reke. A kie-
dy Wielkanoc prawostawna byta w te samg niedziele co i katolic-
ka przyjezdzat pop z pobliskiego Osinogrodka. Popa w reke nie
trzeba bylo catowaé. Chiopak domyslat sie, ze nie tylko dlatego,
ze miat on bardzo szerokie rekawy.

Byli panowie wielcy, jak Przezdzieccy w Woropajewie, Tysz-
kiewiczowie w Dunitowiezach, czy Pitsudscy w Mosarzu, u kto-
rych chiopiec nie bywat. Byli tez jacy$ niby-panowie, jednych
z nich nazywano Amerykanami, a innych dzierzawcami. Chiopiec
znat ich tylko z widzenia.

Byli tez jacy$ zupetnie inni ludzie, nazywano ich Zydami.
U nich zatrzymywato sie konie w miasteczku, im sie sprzedawato
i u nich sie kupowato, a Jankiel z pobliskiej karczmy przynosit
przed Wielkanoca mace, jakie$ stodycze i wino. Byli to dziwni
ludzie, szwargotali miedzy sobg w zupehnie niezrozumiaty sposob
i nikt inny tak szwargota¢ nie umial. Z panami rozmawiali po
polsku, a z chtopami po biatorusku.

Chiopéw wpuszczano tylko do kuchni i do pokoju Ojca,
tych z Okolicy tak samo, z wyjatkiem Juluka, ktéry przychodzit
strzyc i targat za wilosy starymi nozyczkami. A Zydzi czasami
siadywali na koncu jadalnego stotu, ale bylo to jakie$ dziwne.
Zyd miat swoj chleb, swojg sdl i swojg serwetke. Podawato sie
mu jedynie jajka gotowane na twardo. Zyd miat co$ na glowie
w czasie jedzenia i nie pozwalat nikomu nala¢ sobie herbaty.

Czasem Zydami straszono dzieci, ale jeszcze czesciej straszyto
sie Cyganami. To byli tez jacy$ inni ludzie, stale gdzie$ jechali
i wszyscy bali sie, ze moga sie zatrzyma¢. Byli czarni i mieli duzo
brudnych dzieci, a Cyganki ubrane w kolorowe chusty, z duzymi
kolczykami w uszach i pociggajacymi czarnymi oczyma mowity do
Mamy: — ,,Paniczka, pawarazy¢?”

Chiopak wiedziat, ze sg najrozmaitsi ludzie, ktorych trzeba
rozmaicie traktowac, ale gdzie$ jest jaka$ granica, bo kiedy$ za
uderzenie batem parobka z przelamanym nosem, ktorego nazywa-
no Anton, dostat chiopiec od Ojca porzadne lanie.

Chiopiec rost i kiedy miat 10 lat oddano go do gimnazjum
w Wilnie. Otworzyt sie przed nim wielki $wiat.

Wilno lat trzydziestych szarpane byto réznymi pradami. Prze-
zywato ono wstrzas procesu miodziezy komunistycznej. Jeszcze
niedawno ta zdolna miodziez, czesto wywodzgca sie z dobrych
domoéw, byla nadziejg miasta i kurii arcybiskupa Jatbrzykowskie-
go. Miasto przezyto rozruchy antysemickie z trupami po obu
stronach, co spowodowalo opamietanie i ograniczenie akcji do
pikietowania bardziej wykwintnych sklepéw zydowskich, ktére
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polegato na tym, ze przed wejsciem do sklepu stat student i przy-
pominat Kklienteli, ze to jest sklep zydowski.

Sanacyjni wojskowi napadli na docenta Uniwersytetu Stefana
Batorego i na redaktora ,Dziennika Wilenskiego”. Narodowcy
nosili w klapach marynarek mieczyki, krzyczeli ,Polska dla Po-
lakow” i $piewali ,,Ojczyzny wolno$¢ pobtogostaw Panie”, to $¢
az gwizdato w pieknych kosSciotach wilenskich.

W gimnazjach z powodu braku cztonkéw dogorywata wspie-
rana przez rzad Straz Przednia, a tajna Narodowa Organizacja
Gimnazjalna (NOGA) zataczala coraz szersze kregi dzialajac po-
przez dozwolone organizacje gimnazjalne. Istniat tez podobno ko-
munizujacy Zwigzek 13 Maja, ale chtopiec z nim sie nie spotkat.

~Stowo” zwalczato oficerskie nocne napady, pietnowato sa-
nacyjne rzady, atakowato narodowcéw i komunistyczna grupe
miodziezy, bronito rozbierane cerkwie i rybakéw nadnaroczan-
skich, ktérym galicyjscy urzednicy wyrzadzali jakas krzywde.
~Stowo” propagowato monarchie i tradycje jagielloriskga. Zwalcza-
to ono rdéwniez reforme pisowni, jeden z artykutéw na ten temat
nosit tytut ,,F pokoié byto co$ i Nitsch” (prof. K. Nitsch —
przewodniczacy Komitetu Ortograficznego).

Jedni krzyczeli ,,Dmowski!””, a inni ,Pitsudski!”. A jezeli
Pitsudski, pytat chtopiec, to jaki? Czy socjalista ze Strazy Przed-
niej, czy nieomylny bog-cudotworca jak go przedstawiali sanato-
rzy, czy tez prawie monarcha, tradycjonalista, majacy wizje i
koncepcje, jak go przedstawiat Mackiewicz? Sprowadzenie serca
Pitsudskiego na Rosse wywarto na chiopcu potezne wrazenie —
czern kiréw i werble w ciszy przerywanej jedynie komendami
wojskowymi.

Przed kilkunastoletnim chiopcem stat szeroki wachlarz moz-
liwosci. Socjalistycznych, czy komunistycznych ciggotek chtopiec
nigdy nie miat. Pojecia rewolucja, czy lud pracujacy odstraszaty
go, bo rewolucja, to gwatt, to spalone dwory, a lud pracujacy,
c6z to wihasciwie znaczy, przeciez panowie, chociaz inaczej, ale
tez pracujg (chtopiec miat na mysli w pierwszym rzedzie swego
Ojca). Nie, to nie chwytato. Antykoscielnych ciggotek chiopiec
tez nie miat.

Nie chwytata tez reforma rolna, bo chilopiec juz wiedziat, ze
Ojciec pfaci kilka razy wiekszy podatek z hektara niz chiop i wy-
liczyt sobie, ze gdyby rozdzieli¢ ziemie miedzy parobkoéw, dajac
takg samg dziatke panu, to i pan i parobcy staliby sie chtopami
z jednym koniem i jedng krowa. Wiec Mackiewicz miat racje, to
nie byto rozwigzaniem, to sie po prostu nie optacato. Ale w klasie
swojej chtopiec byt jedynym obroncg ziemianstwa. Synowie urzed-
nikéw, oficeréw, robotnikéw i ludzi o wolnych zawodach wszyscy
byli za reformg rolng, a kilku synéw ziemian milczato, odnosito
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sie wrazenie, ze problem ten ich nie interesuje. W argumentach
przeciwnikow dato sie odczu¢ zazdro$¢ o tradycyjng pozycje jaka
dawato ziemianstwo, co wystepowato najwyrazniej wsréd synow
miejskiej inteligencji wywodzacej sie z ziemianstwa.

Narodowcy tez chlopca nie pociggali. Jako$ wasko i ciasno
byto z tym okrzykiem ,Polska dla Polakéw”. Chtopiec zapytywat
siebie, jezeli tak, to gdzie ma sie podzia¢ Szakofa, lub Dragun,
albo dajmy na to Jankiel. Z narodowcami sprawa zostata zdecy-
dowana prosto. Chiopiec byt w zarzadzie Sodalicji Marianskiej,
ktéra chciata opanowa¢ Noga. Wobec tego napuszczono na niego
kolege z sasiedniej klasy, ktéry byt bratem jednego z przewddcow
studenckiej endecji. Na skutek cigglych nalegann chtopiec zgodzit
sie wreszcie p0Oj$¢ na zebranie széstki tajnej Nogi. Z trudem wy-
siedziat tam do konca. Jakis matot, kierownik széstki, kazat za-
kuwaé na pamieé slogany na temat narodu, panstwa i Zydow.
Duszno tam byto i ciasno pod kazdym wzgledem. Kolega z sa-
siedniej klasy zawiedziony byt odmowa, ale dat spoko;.

Sanatorzy, panstwowotwdrczosé, slogany Ozonu zblizone do
sloganéw endecji tez chlopcu nie odpowiadaty. Miat on szacunek
do Legiondw, ale wiedzial, ze to nie cata prawda. Profesor histo-
rii, po przerobieniu ze szczegétami dziejow Legionow, kazat od-
tozy¢ ksigzki i wyglosit kilka wyktadéw na temat Wojska Polskie-
go na terenie Rosji, 0 czym w ksigzce ani stowa nie byto. Chio-
piec znat te sprawy troche z opowiadan rodzinnych.

Chiopiec lubit patrze¢ na wojsko, na te doborowg piechote
1-ej Dywizji Legionéw (1, 5i 6 p.p. leg.). Ale z wiekszym sen-
tymentem patrzyt na bunczuk w szwadronie tatarskim 13 putku
utanoéw wilenskich, czy na popa-rotmistrza, ktory bryczka za-
jezdzat do cerkwi na Wielkiej Pohulance, czy tez na biatoruski
napis na sztandarze putku strzelcow wilenskich. To byly elemen-
ty tej wielkiej Polski, ktére fascynowaty imaginacje chiopca.

A wiec wybor byt prosty. ,,Stowo” znat chlopiec od dziecka,
byto ono zawsze w domu. W ,,Stowie” wszystko pasowato, i wi-
zja Polski z miejscem dla wszystkich, i monarchia, i potepienie
reformy rolnej, i zwalczanie przejawéw dyktatury czy to ze strony
sanacji, czy ze strony nacjonalistéw.

Wilnianie czytali ,,Stowo” namigtnie. Pociggata ich Swietna
forma, sensacyjno$¢ i zrodtowe informacje. ,,Stowo” nigdy nie
bylo nudne. Ale poglady redaktora podzielali tylko nieliczni.
Wiekszos¢ uwazata go za swego enfant terrible. Jedni wieszali
sie przy sanacji, a umysty innych opanowywal coraz bardziej
Dmowski swojg prostag koncepcja etnograficznej Polski bez zad-
nych powiktan i bez zadnych kompromiséw. | to wiasnie dziato
sie w miescie, ktore nosito jeszcze tradycje Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego. Nacjonalizm i sktonno$¢ do dyktatury kwitly w ca-
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tej Europie i dotarty az tu. Chitopiec byt troche odosobniony, bo
brat Mackiewicza na serio i podzielat jego poglady.

Sama osoba Mackiewicza byta Zrédiem sensacji. Kiedy$ grupa
studentéw, przyjaciét osagdzonych komunistéw, oczekiwata Mac-
kiewicza wracajacego nad ranem z redakcji na klatce schodowej
kamienicy, w ktérej mieszkat, zeby zemsci¢ sie na nim za artykuty
potepiajace ich kolegéw. Kto$ ich zauwazyt, zadzwonit po poli-
cje, ktéra zabrata oczekujgcych. Nastepnego dnia Mackiewicz na-
pisat, ze strasznie mu przykro, iz studenci musieli na niego czeka¢
i mieli jakie$ nieprzyjemnosci z policjg i ze bardzo zatuje, ze sie
z nimi nie spotkal. Zeby na przyszto$é uniknaé tego rodzaju nie-
porozumien Mackiewicz podat czas, w ktéorym nad ranem opusz-
cza redakcje, trase ktora idzie i godzine o ktérej wchodzi do
swego mieszkania na ul. Zygmuntowskiej. Tak, zeby ci, ktorzy
chca go spotka¢ nie musieli czeka¢ i naraza¢ sie na nieprzyjem-
nosci.

Skorzystat z tego lewicujacy student Brodowski, ktory uwa-
zat, ze Mackiewicz obrazit w jednym z artykutéw jego przyjaciela
Wrornskiego przebywajgcego w tym czasie w areszcie. Brodowski
napadt na Mackiewicza w sionce redakcji. Byt on wysoki, chudy
i nosit obfita, czarng czupryne. Mackiewicz ztapat go za wiosy,
przygiat do ziemi i w takiej pozycji doprowadzit do posterunko-
wego, ktéry stat nie daleko przed gmachem wojewddzkim.

Kiedy Mackiewicza uwieziono w Berezie, ukazat sie w ,,Sto-
wie” wywiad z jego bytym dowddca, ptk. Dabrowskim, w ktoé-
rym podat on tres¢ meldunku stwierdzajacego, ze gdzie$ w po-
czatku 1919 r. patrol konny w takim to a takim skiadzie, a mie-
dzy innymi utan Stanistaw Mackiewicz, zajgt miejscowos¢ Bereza
Kartuska. Opowiadano potem, ze ptk. Dgbrowski zostat wezwa-
ny do gen. Dab-Biernackiego, ktéry zadat wyttumaczenia dlaczego,
bedac w stuzbie stalej, udzielit on wywiadu bez zezwolenia wiadz
wojskowych. W odpowiedzi ptk. Dabrowski wyciagnat rewolwer
i strzelit do siebie, ale na skutek czynnej interwencji gen. Bier-
nackiego jedynie zranit sobie przedramie. Chtopiec uwierzyt w te
opowies¢, kiedy pare tygodni pézniej zobaczyt na ulicy ptk. Dab-
rowskiego z rekg na temblaku.

~Stowo” podlegato statym konfiskatom. Na straganach z ga-
zetami lezaty numery z biatymi platami. Konfiskowano gtéwnie
samego redaktora. Czasem zostawat tylko tytut i podpis. Mio-
dzieniec nie wiedziat jak to sie dziato, ale gazeciarze zawsze mieli
w zanadrzu nieocenzurowane numery ,,Stowa”, ktore sprzedawa-
li po podwdjnej cenie, tzn. 40 gr. Jedynie na prowincje nieocen-
zurowane numery nie dochodzity.

Przed wojng znany byt proszek do prania Radion, ktéry re-
klamowano sloganem ,,Radion sam pierze”. Cenzorem wojewoOdz-
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kim byt niejaki Radziwon. W ,Stowie” ukazywata sie taka sama
reklama jak i w innych gazetach, ale nie ,Radion sam pierze”,
a ,Radziwon sam pierze”. | rzeczywiscie wypierat pan Radziwon
~Stowo” ze wszelkiego rodzaju ,antypanstwowych” wybrykéw.

Ale najlepiej zapamietat chilopiec incydent z ruska bylina.
Polegato to na tym, ze wydrukowano w ,Stowie” diugg byline
opisujacg ograniczonych administratoréw ruskiego grodu Ghupo-
wa, ktorzy doprowadzili do tego, ze caly grod utonat w skonfis-
kowanych egzemplarzach czasopisma ,,Glogot’. Cenzorzy pana
Radziwona nieznajacy rosyjskiego przepuscili byline nic nie po-
dejrzewajac. Nastepnego dnia ukazato sie w ,,Stowie” sprostowa-
nie, mowiagce, ze to pomyika, ze bylina odnosi sie do czasow
wspotczesnych, ze Glupowo to Wilno, ze ,,Glogot’ to ,,Stowo”,
ze zramolaly burmistrz Aistow to wojewoda Bocianski itd. Spros-
towanie z trzaskiem skonfiskowano, ale $miechu byto co niemiara.

Mackiewicz byt zwolennikiem polityki proniemieckiej. Jednak
zorientowat sie wczesnie, ze wojna z Niemcami jest nieunikniona.
Zaczat wowczas udowadniaé, ze Polska ataku niemieckiego nie
wytrzyma, a sojusze z Francjg i Anglig, ktore nazwat egzotycz-
nymi, nic Polsce w walce z Niemcami nie pomoga. Mackiewicz
zaczat nawotywaé do zbrojenia sie i miedzy innymi napisat arty-
kut pod tytutem ,Panie Prezydencie prosze stworzy¢ cho¢ jedna
dywizje pancerng”. Moze to wiasnie z tego artykutu cenzura zo-
stawita tylko tytut i podpis, ale chiopiec, ma sie rozumieé¢, czytat
catos¢. W tym czasie ukazala sie na pierwszej stronie ,,Stowa”
karykatura — ogromny czolg niemiecki z czarnym krzyzem, a na-
przeciwko mata sylwetka kawalerzysty z krzywg szabelka. WYysta-
pienia te spowodowaly zamkniecie Mackiewicza w Berezie.

Nawet chiopiec byt oburzony tg karykaturg. Ale wahat sie,
czyzby Mackiewicz miat racje, przeciez takie piekne i bohaterskie
jest nasze wojsko. Dla chiopca wojna byla w pierwszym rzedzie
wielkg przygoda, a juz dochodzit do takiego wieku, ze magtby
wzigé w niej udziat. Wszyscy dookofa krzyczeli jak to dzielnie
i zwyciesko bedziemy sie bi¢. Ale Ojciec milczat, a Mackiewicz
pisat wyraznie, ze zginiemy. Jak to jest naprawde — zastanawiat
sie chtopiec.

*

Wybuchta wojna, wszystko sie walito, ale na Wilehszczyznie
byto jeszcze spokojnie. 15 wrzes$nia panicz, jak go juz teraz na-
zywano, wracat konno z Dunitowicz. Zwykle jezdzit szybko i
ostro, a Mohort, na ktérym teraz siedziat, nadawat sie do takiej
jazdy. Ale tym razem zawigzal wodze i Mohort szedt stepa,
a panicz rozpakowat dwa numery ,,Stowa”, ktore zabrat na pocz-
cie i przegladat. W jednym z nich, pisat Mackiewicz, ze Armia
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Czerwona koncentruje sie na polskiej granicy i wyrazat zdanie,
ze lada dzienn przekroczy granice i zajmie wschodnig cze$¢ Polski.
Artykut byt napisany bez normalnej swady i lekkosci, zdania
byly ciezkie i tragiczne.

Panicz wiedziat, ze Polska sie wali, ze Niemcy zaszli daleko,
ale przecie jeszcze co najmniej potowa przestrzeni zostala, jeszcze
sq rezerwy, jeszcze caty wschod Polski nie zostat ruszony. Jeszcze
nie koniec sprawy. A teraz Mackiewicz z tymi bolszewikami.
Panicz nie chciat przyja¢ tego do wiadomosci. Przeciez z Rosja
mamy pakt nieagresji — myslal sobie.

*

Na stepach kazachstanskich byto sporo czasu do rozmyslan —
miodzieniec zastanawiat sie co stato sie z Mackiewiczem. Do
ostatniej chwili byt on w Wilnie, czy udato mu sie uciec z matni?
Odpowiedz nadeszta w specyficzny sposéb.

Gdy ogtoszono tekst ukltadu polsko-sowieckiego z lipca 1941
roku miodzieniec miat swoje ciche zastrzezenia. Nie podobato mu
sie stownictwo, ta ,,amnestia” i ci ,stusznie ukarani”. Ale uwazat
anulowanie paktu Hitler-Stalin za wielki sukces gen. Sikorskiego.
Jednak w kilka dni poézniej przyszto wyjasnienie. Artykut w
»lzwiestiach” ttumaczyt, ze fakt przekreslenia paktu Hitler-Stalin
wcale nie znaczy, ze granica ryska zostata uznana. Rozumowanie
wydawato sie logiczne. Jednocze$nie Mama wyrazata zdanie, ze
przeciez z nimi nie ma sensu pertraktowa¢, bo i tak zadnej umo-
wy nie dotrzymaja. A kto$ opowiadal, ze radio moskiewskie po
nadaniu wiadomosci o zawarciu paktu z rzadem Polskoj Respubli-
ki, jak to sie wowczas mowito, rozpoczeto koncert z ptyt piosenka
pierwszej konnej armii Budionnego ,Pomniat psy atamany, pom-
niat polskije pany konarmiejskije naszi klinki”. Wreszcie, kiedy
w grudniu 1941 r. przeczytat mtodzieniec przemédwienie Mototo-
wa o0 bestialstwach hitlerowskich popetnionych na ludzie sowiec-
kim, w ktorym mowa byta prawie wylgcznie o Lwowie, nie miat
juz watpliwosci. — Nabili Sikorskiego w butelke — myslat sobie.

Nawet do Kazachstanu dotarta deklaracja potepiajgca londyn-
skich opozycjonistéw polityki gen. Sikorskiego, ktora byta podpi-
sana przez wiele znanych osobistosci z terenu Rosji. Ws$rod po-
tepionych opozycjonistow wymieniony byt ,znany warchot” Cat-
Mackiewicz. A wiec uratowat sie! Miodzieniec byt dumny z tego,
ze uzywajac wihasnego zrozumienia spraw politycznych doszedt do
wniosku podobnego do opinii Mackiewicza, a z drugiej strony
martwit sig, ze sprawy polskie tak Zle stoja.
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Na poczatku swej stuzby wojskowej miodzeniec uchodzit za
wzorowego zotnierza i w nagrode jako jeden z pierwszych w kom-
panii dostat przepustke do Tel-Avivu. Do miasta przyjechata cata
grupa. Starsi wiekiem podoficerowie pomaszerowali w Kkierunku
Jaffy, reszta gdzie$ sie rozpierzchta i miodzieniec zostat sam.
Walesat sie tam i z powrotem po Allenby Street. Rzucaly sie
w oczy napisy ,,Tu moéwi sie po polsku” i z restauracyj dolaty-
waty dzwieki kujawiaka. Mtodzieniec chciat wejs¢, pienigdze prze-
cie mial, ale zabraklo mu odwagi. Juz prawie trzy lata nie byt
w zadnym tego rodzaju lokalu i juz nie wiedziat jak nalezy sie
tam zachowaé. Bat sie kompromitacji. Wiec chociaz byt troche
glodny walesat sie dalej. Wreszcie na straganie z gazetami zoba-
czyt tytut ,,\Wiadomosci”. Kupit dwa numery i powedrowat z ni-
mi nad morze. Tam dopiero zauwazyt, ze byly to numery sprzed
kilku tygodni. Nie zdajac sobie sprawy z tego, ze gazety przewo-
zono z Anglii okretem, pomyslat sobie — oszukat mnie Zyd
— i zabrat sie do czytania. Autorem jednego z artykutdéw byt
Stanistaw Mackiewicz. Rozczulito to miodzienca. Znowu po tylu
latach czytat to co napisal Mackiewicz, ale dato sie odczu¢, ze
to juz byt troche inny Mackiewicz, juz nie niezalezny redaktor
znanego dziennika, a jedynie autor artykutu w cudzym tygodniku.

*

Wyjezdzajac z Palestyny miodzieniec nie zwrécit do biblio-
teki zotnierskiej w Gederze ,Historii Polski” Mackiewicza i nie
mial wyrzutow sumienia z tego powodu. W przewleklym trans-
porcie do Szkocji przeczytat te ksigzke kilkakrotnie. Z braku
innej literatury koledzy tez jg czytali, tak, ze wyladowata ona
w Greenock w nadwyrezonym stanie.

*

W latach 1943-45 czytal miodzieniec regularnie miesieczne
broszury Mackiewicza i tylko dlatego byt przygotowany do ka-
tastrofy ktéra nadchodzita. Decyzje teheranskie ukrywano przed
Polakami skrzetnie. Premier Mikotajczyk zapewniat kraj i Pola-
koéw na Zachodzie, ze catos¢ i niepodlegtos¢ Polski jest zapewnio-
na. Tylko Mackiewicz napisat prawde, ze cata Europa $rodkowa
zostata oddana Rosji bez zastrzezen. Miodzieniec, nauczony prze-
sztoscia, wierzyt juz teraz Mackiewiczowi, a nie premierowi Rza-
du Polskiego. W tym czasie miodzieniec powiedziat do jednego
z kolegbw: — ,, To jeszcze nie jest wcale pewne, czy nasz powrot
do Polski dojdzie do skutku”. Kolega az sie poderwat i wykrzyk-
nat: — ,,Nie rozumiem jak Polak moze wypowiadac¢ takie zda-
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nie”. Niech i tak bedzie. Ta kochana polska kottuneria. Mtodzie-
niec juz wiecej takich pogladéw nie wygtaszat, bo i po co, jeszcze
Dwojka zacznie sie interesowaé¢ tymi ,,objawami defetyzmu™.

W tym czasie Mackiewicz kladt do gltowy Polakom, Ze nie
ten wygrywa wojne, kto duzo do niej wiozyt, ale ten, kto w dniu
zakonczenia wojny jest najsilniejszy. Ale gdziez tam, nie chcieli
stucha¢, stale chelpili sie ,naszym wktadem wojennym” i ,prze-
lewem krwi za Ojczyzne na wszystkich frontach”. Mackiewicz
krytykowat akcje Armii Krajowej ze wzgledu na nieréwne szanse
walki i nadmiar ofiar. Miodzieniec podzielat opinie Mackiewicza,
a wiekszos¢ Polakéw chelpita sie ,,bojowa postawag kraju”.

Ale najwieksze oburzenie powodowaty dwa twierdzenia Mac-
kiewicza, a mianowicie, ze Polska przyjmujac gwarancje angielskie
w 1939 r. Sciggneta na siebie atak niemiecki i ze wojna wecale
nie jest o Polske i o przywrdcenie jej niepodlegtosci. Nawet mio-
dzieniec miat pewne trudnosci w zaakceptowaniu takiego stano-
wiska, ale Mackiewicz przekonat go. Teraz wiadomo, ze tak byio,
dokumenty potwierdzaja tezy Mackiewicza, ale wéwczas oburze-
nie bytlo okropne i byle gryzipiérek rzadowej gadzinéwki bez mata
nazywat Mackiewicza ,.zdrajca polskiej sprawy”. ,Przeciez mySmy
sami zdecydowali sie walczy¢ w obronie naszej wolnosci i ho-
noru, przeciez Polska jest sumieniem $wiata, przeciez nasi alianci,
Wielkie Demokracje Zachodu, wielki przyjaciel Polski Prezydent
Roosevelt” itd. — kontrargumentowano. Nagonka zgrai hurra-
patriotbw na Mackiewicza byta coraz silniejsza. Miodzieniec przyj-
mowat ich wypowiedzi z pogardliwym usmieszkiem i myslat sobie
— zobaczymy kto ma racje.

Wojna skonczyta sie tak jak Mackiewicz przewidziat. Victory
zostata uwieniczona najbardziej tragiczng jego ksigzka ,Lata na-
dziei”, ktérg miodzieniec zdazyl naby¢ przedtem nim polskie
Ministerstwo Informacji wykupito wiekszo$¢ naktadu i spalito.

*

W czasie powojennych studiéw miody cztowiek chodzit przed
snem na szybkie spacery miedzy Earls Court i South Kensington.
Na jednym z takich spaceréw, w zimng i mglista noc, zobaczyt
on Mackiewicza, ktéry miat na sobie zniszczong marynarke. Kie-
szenie byly wypchane papierami. Jedno ramie trzymat o wiele
wyzej niz drugie. Whosy spadaty mu na czoto, dolna warga mocno
odstawata wprzdd, a z ust przy kazdym oddechu wydobywaty sie
kteby pary i parskanie podobne do konskiego. Szedt szybko
duzymi krokami. Tak wygladatl Mackiewicz zaszczuty w Londy-
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nie. Miody czlowiek zastanawiat sie, czy nie podej$¢ i nie po-
wiedzie¢ mu pare przyjemnych stéw, ale zrezygnowat, bo i c6z
wiasciwie mogt mu powiedzie€. | tak ta jedyna okazja faktyczne-
go spotkania nie doszta do skutku.

*

Po wojnie wydawat Mackiewicz tygodnik ,Lwow i Wil-
no”. Duzy procent jego artykutéw byt skierowany przeciwko
Anglii i Anglikom. Jeden z nich utkwit miodemu czlowiekowi
w pamigci. Byta to recenzja z filmu ,, Third man”. W filmie tym
byta scena, w ktérej cztowiek Scigany przez policje przedzierat
sie przez druty kolczaste i krwawit sobie rece. Jak zwykle w ta-
kich momentach angielska widownia $miata sie. Na podstawie tej
reakcji Mackiewicz udowadniat, ze Anglicy sg z urodzenia sadys-
tami. Dalej stwierdzat, ze sg nienormalni, gdyz ,,damska podwigz-
ka podnieca wszystkich mezczyzn od braciszka zakonnego do naj-
wiekszego rozpustnika, ale Anglika nie podnieca”. Mozna byto
zgadza¢ sie z twierdzeniami Mackiewicza, lub nie, ale recenzja

byla napisana Swietnie.
*

Mijaty lata. Nastgpit roztam polityczny emigracji i Mackiewicz
zostat Premierem na Zamku. Miody cztowiek miat juz lat trzy-
dziesci i oto stata sie rzecz nadzwyczajna, po raz pierwszy jakas
polska wiadza zainteresowata sie jego zdaniem, urzadzita wybory.
Postanowit skorzysta¢ z tej moze jedynej okazji. ldac do lokalu
Wyborczego na Cromwell Rd, ktéry kwiatami i obecnoscig pan
przypominat troche dworek kresowy, spotkat przyjaciela-narodow-
ca (Stronnictwo Narodowe nalezace do przeciwnego obozu bojko-
towato mackiewiczowskie wybory). Przyjaciel nie chciat uwierzy¢,
ze miody cziowiek idzie gtosowaé, myslat ze zartuje, byt oburzony
jak mozna bra¢ udziat w takiej ,farsie”. W czasie, kiedy miody
cztowiek gtosowat, przyjaciel czekat po przeciwnej stronie ulicy,
a kiedy mtody cziowiek wrécit, zaglagdat mu z zaciekawieniem w
oczy i pytat: — ,Jak tam bylo?” Miodemu cztowiekowi przysz-
to na mysl, ze gdy jeden z kolegéw idzie po raz pierwszy do
domu rozpusty, a drugi, jeszcze niewinny, czeka na niego na
ulicy, to ponowne spotkanie powinno wyglada¢ bardzo podobnie.

.

Kiedy$ miody cztowiek byt w Ognisku na obiedzie majac
przed sobg o kilka stolikbw Premiera-Mackiewicza. Dopiero teraz

miody cztowiek zrozumiat co to znaczy na prawde jes¢. Zrozu-
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mial, iz jest to czynno$¢ niezmiernie wazna, ktoérg nalezy wyko-
nywa¢ z przejeciem i rozkoszg. Juz nikt nie potrafi tak jes¢ jak
Mackiewicz. Wszyscy inni tylko niezdarnie dziobig.

*

Mackiewicz zdecydowat sie na wyjazd do Polski, ale nie ucie-
kat jak inni, a wydat oficjalne o$wiadczenie. Hurra-patrioci tryum-
fowali, przeciez twierdzili juz od dawna, ze Mackiewicz jest
»zdrajcg”.

*

W kraju Mackiewicz wydat ,Londyniszcze”. Kottuneria, tym
razem krajowa, byla oburzona, ,jadt angielski chleb przez tyle
lat, a teraz oczernia Anglikéw”, ,tze w zywe oczy piszac, ze jest
wielu Anglikéw nieochrzczonych, przeciez Anglicy to taki kultu-
ralny naréd”. Kiedy mtody cztowiek powiedziat przedstawicielce
kottunerii emigracyjnej, ze ,Londyniszcze” przeczytat z zainte-
resowaniem, wyciggneta ona prosty wniosek, Zze jest on anty-
angielsko nastawiony. Polacy uchodzg za wielkich indywidualis-
tow. Wydaje sig, ze sg oni jedynie indywidualistami czynu i drob-
nych spraw, natomiast na pewno nie sg indywidualistami mysli
i lubujg sie w szufladkowych rozwiazaniach.

Polacy mieszkajacy na kontynencie moéwig, ze nazwa Londy-
niszcze $wietnie pasuje do tego rozleglego miasta, a w umysle
miodego cztowieka kojarzy sie to z zastyszanymi w dziecinstwie
okresleniami miejsc takimi jak uroczyszcze czy horodyszcze.

*

Pierwszy artykut w Kulturze podpisany pseudonimem Gaston
de Cerizay byt sensacjg. Takim stylem mogto pisa¢ tylko dwdch
ludzi, Wankowicz i Mackiewicz. WKkrotce okazato sie, ze Wan-
kowicza oskarzono o inne ,przestepstwa, wiec nie bylo juz
watpliwosci kim jest Gaston de Cerizay. Powoli Mackiewicz od-
bierat palme tym, ktérzy tryumfowali z powodu jego wyjazdu
do Polski. Kazdy artykut podpisany pseudonimem Gaston de
Cerizay byt nowym uderzeniem obucha. Nikt nie potrafit pisa¢
0 obecnej sytuacji Polakéw tak jak Mackiewicz.

Mackiewicz zerwat sie do ostatniej rundy, do rundy najnie-
bezpieczniejszej w jego zyciu i zakonczyt ja ,,Zapiskami z kraju
niewoli”, w ktorych nie bylo juz piekna stylu, nie bylo polotu,
a tylko gorzka tres¢, gorzki obraz tragedii narodu polskiego.
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Kiedy$ pisat Mackiewicz we ,Lwowie i Wilnie”, ze najgor-
szg karg jaka moze go spotka¢ na tamtym Swiecie bedzie stucha-
nie pltyty z nagraniem pochwat na czes¢ Anglii, ktdre sam napisat
w przedwojennych artykutach.

Oby ta plyta nie byla longplay'em.

Z. 5. SIEMASZKO



Plaza

»Zmituj sie poiviedz
gdzie ta droga wiedzie”
W. lwaniuk

Nareszcie dwudziesty czerwca. Kolejny rok zakonczony.

Ostatnie spotkania z chiopcami, ostatnie porady bywalcow
Szwajcarskiej. 1 w droge. Tego roku auto-stopem, bezposrednio
do Swinoujscia.

Ustawitem sie o szostej za Jelonkami. Pogoda auto-stopowa,
bez deszczu, nie za ciepto. Dzien byt réwniez dobry — pigtek.
Ale szczeScie mi nie sprzyjato. Krzysia, Rysia i Mysia przyszly
pézZniej, wystartowaly wczesniej. Nawet Miki ruszyt wczesniej.
Nie martwitem sie tym zbytnio, przeciez i tak cel nasz jest ten
sam. Swinoujécie.

Po jakiej$ godzinie zatrzymatem osobowg Warszawe.

— Gdzie syn jedzie? — zapytat kierowca.

— Dzien dobry, na Szczecin — grzecznie odpowiedziatem.

— Pakuj sie syn, my do Poznania — zaproponowat kierowca.

Dyrektor, sekretarka-kochanka i kierowca. Pierwsza para z
tylu — chichoczaco-chrzgkajaca. Poniewaz tworzytem z panem
Wiadziem pare — musiatem chcac nie chcac podtrzymywac roz-
mowe. Polski stereotyp.

— Drogo, nie? To sukinsyn Wiadek, nie? Patrz, syn, ten
Lubanski, nie? Pono¢ tysy dobrze zabaletowat w szwedzkim
stoisku na Targach, co? Patrz no syn, jak te ruskie znowu za-
tatwili naszych, cholery wszedzie nas tak zafatwiajg, co? —
pouczat mnie pan Wiadzio.

Panowie na prawo, panie na lewo. To sie troche przeciggneto.
I wreszcie po po6t godzinie ukazat sie dyrektor i sekretarka —
z tym ze oboje po lewej stronie.
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Poniewaz Poznan juz sie nam pokazywat, pan Wiadzio skupit
sie nad kotkiem a ,tylni” bohaterowie odpoczywali. Ogladatem
smutny, mieszczanski pejzaz przedmies¢ Poznania. Wreszcie i on
sam. ,, Tyly” zaczely sie szminkowa¢, poprawia¢, przecigga¢ i na-
rzeka¢: ,cholera, kiedy mi dadza tego resortowego Fiata, tu
przeciez sie w og6le nie mozna ruszyc”.

Co poniewaz bylo i prawdg, z radoscig wzigtem tramwaj.
Tuz przed petlg czerwone $wiatto i pick-up ze szczecinska rejes-
tracja.

— Mam ksiazeczke, podrzuci mnie pan na Szczecin? — za-
pytatem.

— Pakuj sie, tylko szybko — odpowiedziat po uprzednim
zmierzeniu mnie od stop do gtéw. | tak wyprzedzitem Mikiego,
ktéry stat pare kilometréw za miastem. Denerwowato mnie to,
ze tercet wyprzedzit mnie za bardzo. Przeciez jutro o dwunastej
na tarasie Albatrosa czeka sikacz na zwyciezce.

Pick-up szedt bardzo ostro. Bylem sam z tylu. Drzematem
na jakich$ paczkach. Byly na szczescie miekkie. ZatrzymalisSmy
sie. Kierowca i kierownik przedsiebiorstwa. Rozwineli jajka na
twardo, rzeszowska i éwieré. Dwoma ostatnimi pozycjami po-
czestowali. Uff, zaczeto sie.

Pick-up szedt jeszcze ostrzej.

Przed Pyrzycami wyrzucili mnie, jechali do Stargardu Szcze-
cinskiego, a ja potrzebowatem na Szczecin.

Pyrzyce powitaty mnie ,Czerwono-czarnymi”. Z Kasia, Ka-
rin, Grazynka, Piotrem, Pol-Basem, Wojtkiem, Mackiem. Ale
na spotkanie dluzsze i bardziej konkretne umoéwiliSmy sie w
Hotelowej. Beda tydziern odpoczywali w Swinoujsciu. Wychyli-
tem z Piotrem sto i mimo siédmej wieczOor ustawitem sie na
szosie. Bylo smutno. Zimno, to ciggneto od pobliskich jezior.
Samotnie, tak ale ten tercet i czekajgcy bett. Zatem stalem,
siedziatlem, podskakiwalem — w oczekiwaniu.

— Hej, stopowicz? — od razu mnie poderwato na nogi.

— Tak, mam ksigzeczke, a jedzie Pan na Szczecin?

— Siadaj, podrzuce cie do Dabia na jakag pigtg rano ale mu-
sisz ze mng klapaé, bo inaczej to sie znajdziemy w rowie. Wisz,
krece juz bez przerwy trzydziesta godzine. Do Wroctawia i teraz
do chaty, z powrotem. Wyrabia si¢ ten ich zasrany plan. Z tym,
ze moja Stara tez w dupe kopana, wyrabia. Tyle ze jej wiasny
plan. A maly pewnie znowu wybit ze dwie szyby, oj, psie zycie.
To wymkneto mu sie w pierwszych trzech minutach.

Po jaki$ dwu godzinach zatrzymat swego Lublina. Z pola
SciggneliSmy pie¢ snopkow. Jeden wspodlny pod gltowy, jeden
stuzyt mi za materac, drugim sie przykrylem. ,Pamietaj, nie
dtuzej niz dwie godziny” — stuzyto mi za dobranoc. |1 punktual-
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nie po dwodch godzinach, odstawiwszy na miejsce snopki — ru-
szyliSmy. Tym razem wymykaly mu sie marynarsko-dziwkarskie
przygody. Byly niczego sobie, totez z zainteresowaniem wystu-
chatem. Od czasu do czasu pytatem o ostatnie szczeciriskie wy-
darzenia. Zaczat, jak prawie kazdy tego lata, od lamentu nad
zamknieciem Bajki. Mnie roéwniez bylo bardzo smutno z tego
powodu. Jak by nie bylo to wlasnie w Bajce dwa lata temu
kupitem od holenderskiego bojka dzinsy za poéttory stéwaka.
Tak sie zaczeto. A rok temu spotkatem Bozeng z podstawodwki.
Miata sie niczego sobie, obracata w grupie Waldka. Chcac za-
pewne podnie$¢ morale Szczecina zamienili Bajke na bar mleczny.
Co6z za nierealne pomysty. Szczecin i morale. Lub nadzieje na
poprawe.

Z tymi myslami dojechaliSmy do krzyzowki. W lewo byt
Szczecin, na prawo Dabie i droga do Swinoujécia. Ustawitem sie
na prawo. Byla pigta trzydziesci. Ostry wiatr i pusto na szosie.
Koto szostej zaczeto sie. Ciezardwki, pick-up’y osobowe i, jak
Boga kocham, Zim. Zatrzymat sie. Zdretwialem. Za co?

— Student do Swinoujécia? — zagadat Zim.

— Tak, ale wiasciwie to ja... — mamrotatem.

— Prosze sie nie obawiaé, mamy duzo miejsca, zapraszamy
— proponowat Zim.

Wsiadtem. Ruszyli w przerazajacym tempie. Sto dwadziescia,
trzydziesci...

— Prosze sie nie przeraza¢, my nie mamy czasu, o jedenas-
tej mamy w Odrze odprawe — wyjasnit Pierwszy Tyt

— Pamietaj, ze musimy wpas¢ przed odprawa do Miedzy-
zdrojow — przypomniat Drugi Tyt

Dusze mialem na ramieniu, o sercu zapomniatem.

Goleniow.

— Kolankowski, mamy czas na szybkie $niadanko? — za-
pytat Drugi Tyt kierowce.

— Alez oczywiscie, towarzyszu Dyrektorze — odpowiedziat
Kolankowski-Zim.

— Pan student oczywiscie z nami — zaproponowat Pierw-

szy Tyk. Jajecznica, dwie setki i oranzada, tylko Kolankowski-
Zim musiat sie zadowoli¢ duzym jasnym (z pianka, panno Kry-
siu). Postawili.

Przed nieprawidtowo zaparkowanym Zimem stat glina.

— Co wy tu, obywatelu kapralu, szukacie, nie widzieliscie
nigdy przedtem Zima, co? A moze chcecie go sobie lepiej utrwa-
lic w pamieci — zaatakowat Drugi Tyt

— Alez skad, ja tylko pilnuje, zeby géwniarze nie poryso-
wali — odpowiedziat glina zapominajac 0 mandacie.
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Tempo wzrosto. Na szosie robito sie coraz ciasniej. Swino-
ujécie siedemnascie, Miedzyzdroje siedem — na drogowskazie.

Byta dziesigta. Musieli by¢ na jedenastg w Odrze; pojechatem
z nimi do Zdrojow. Na Chopina Pierwszy Tyt kupit pie¢ czer-
wonych gozdzikéw. Za rogiem wysiedli.

— Bedzie wesoto wieczorem u pani Hani — sobie a muzom
wyjasnit Kolankowski-Zim.

Wrdcili w dobrych humorach po pietnastu minutach. Od
drogowskazu Kolankowski-Zim pokazat klase.

Za dziesie¢ jedenasta wpadliSmy do Warszowa, za pie¢ do
Odry. Miatem godzine i pie¢ minut.

Gdzie jest tercet, jak idzie Mikiemu?

Na promie spotkatem Dojnego. Zaprositem go na wieczér do
Gryfii — c06z, rytuat.

Dotknatem Swinoujécia. | wiasciwie dopiero zaczelo sie.

Czekat na mnie Fred i jego nowa Jawa.

— Sie masz Gruby, ale$§ zmizerniat w stolicy — powitat
mnie Fred.

— Jak tam obsada wiezy, Stary juz zdecydowal? — ucigtem
krotko.

— Nie, dzisiaj o szostej, czekamy na kilku chtopcéw z Wroc-
tawia, ale Bolek, Budek, Inzynier i tabadZ juz sg — wyjasnit
Fred.

— A co z Bucefalem? — zapytalem.

— Nie wiadomo czy mu Stara pozwoli — usmiechajgc sie
odpowiedziat Fred.

Zeromskiego na lewo i do konca, do pawilonéw.

Twarzg do promenady, do giébwnego wejscia na plaze, do
urwanego mola stat Albatros. Byla za pie¢ dwunasta. Pusto.
Wygratem. Ciotka zaraz poleciata po owocowego belta. Wy-
pilismy w tréjke. Syna Ciotki jeszcze nie wypuscili; siedzi w
Goleniowie.

— Gruby, postaraj mi sie o dobry szwedzki sweter, to mu
posle na jesien.

— Zrobi sig, Ciociu, ale najpierw otwieramy dzisiaj sezon
w Gryfa.

— Dobrze, ja co drugi dzien jestem na noc w Gryfu, dzisiaj
pracuje — wyjasnita Ciotka, dodajac na odchodnym: wpadnij po
siodmej do mnie.

Kierownik dat mi pokdj na parterze, z prosba o kilka ko-
szul nylonowych i skarpetki. DWMost nalezat obok URMu
do najlepszych doméw w Swinoujéciu. Sasiadowat z Albatrosem,
do plazy dwa kroki.

Ucatowatem raczki pani Heleny w kuchni. , Ach, Panie
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Gruby nie $Smiem prosi¢, ale gdyby sie trafity ze dwie koszulki,
to ja chetnie, dla ziecia potrzebuje”.

Pod zimny prysznic, rzucitem sie na t6zko. Bylem w Swino-
ujsciu.

W pokoju byli juz Rudek, tabadz i Fred. Konczyli pot litra.
Obudzitem sie.

— No, jak gentlemen’!, do przodu? — zagadatem.

— A witamy stolice — rzucit tabedz, ktéry nie mogt mi
nigdy wybaczy¢ Warszawy. Sam byt z Krakowa.

— Uklady sg do przodu, mamy do dyspozycji plaze, molo
i dansingowa sale w Gryfii. Zresztag Pulkownik bedzie dzisiaj
koto dwunastej w Gryfii — wyjasnit rzeczowo Rudek. Sam byt
ze Szczecina i pilnowat naszych intereséw w czasie zimy.

— Wstawaj Gruby, Stary nie bedzie czekal — zagadat Fred.

W matym domku, na urwanym molo, miescit sie Osrodek
Wypoczynkowo-Przywodny czyli $winoujskie OWP. To byt nasz
trzeci sezon — byliSmy ratownikami na najwiekszej polskiej
plazy.

Zbyszek z Wroctawia zostat starszym ratownikiem, Rudek,
Bucefat i tabadz dostali jedynke {vis-a-vis Wisusa) ja z Fred-
kiem na dwojce, Bolek na trojce a Inzynier z Galonem na War-
szowie. Lepszego ukiadu nie mogliSmy sobie wymarzyé. Prak-
tycznie kontrolowalismy calg ,,szwedzka” plaze i mieliSmy inzy-
niera w tzw. ,kurwim dotku” czyli nowo oddanej (od ruskich)
plazy w Warszowie. Kazda wieza postawita Staremu po litrze
i wszyscy byli zadowoleni. RuszyliSmy do Gryfii.

Byto juz dobrze po siédmej, kiedy zagladnagtem do Ciotki.
Spieszyta sie do roboty.

— Pamietaj Gruby, na taryfach tajniaki, na promie regular-
nie dwoéch, u was tylko jeden, Galon. Poza tym zmienit sie
sktad Gryfii, tak, ze lepiej badz czysty w lokalu. Dobre ukiady
sg W Morskiej, o reszcie zapomnij. Nasz sygnat bez zmian. Pa-
mietaj o swetrze dla mego chlopaka — wyrzucita jednym tchem
Ciotka.

Nie byto w tym zadnych ztych nowin, cho¢ ten Galon troche
mnie denerwowal, zamrazat pozycje Inzyniera.

W Gryfii ttumy, troche znajomych, kilku wczesnych kuracju-
szy z kuracjuszkami. Chilopcy siedzieli przy naszym etatowym
stoliku; na lewo przy orkiestrze. ZaczeliSmy od czystej. Przy
drugim litrze (na osmiu) Fred, ktéry ze wzgledu na swéj kultu-
rystyczny trening nie pit, zawyrokowat:

— Gruby i Rudek koriczg zaprawke, za godzine Putkownik
powinien przyj$é. I miat racje. Czutem juz co nieco w glowie.
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Wymieni nas Dojny z Wackiem, ktérzy sie wiasnie zameldowali.

Na sali zrobito sie tloczno. Pierwsze antylopy juz zaczely
prace. Siostry, Zuzia, Doktorowa, Kimono, jak zawsze wodzity
rej.

Tuz przy drzwiach siedziata $wietnie ubrana, pod czterdziest-
ke Lady. Jej widok psuta tylko Aneta.

— Och Rudek, poznaj mnie z przyjacielem — zaczepita nas
Aneta, udajac, ze sie nie znamy. Ale miala w tym swdj cel.

— Mito mi panie poznaé¢, nazwisko moje Maciej Gruby,
ratownik na dwodjce — przedstawitem sie.

— Hallo — to bylo tyle co ustyszatem od Lady.

Pare minut pdzniej Rudek mi wyjasnit. Owa Lady alias
Garbata to przedstawicielka grupy Waldka na obecny sezon.

— Ale uwazaj, to duza klasa i ma dobry postuch u chtopcéw,
pono¢ stata dupa Putkownika, tak ze lepiej daj se spokdéj —
dodat Rudek.

— A co z zeszioroczng Lady Aling — zapytalem, majac
w pamieci naszg Swietng kooperacje.

— Poderwata dzianego Szweda i ozenita sie z nim. W maju
pojechata do niego — ze smutkiem wyjasnit Rudek.

— Co to Panowie Alinke wspominacie? — odezwat sie zza
moich plecéw Putkownik.

— A no tak, panie Putkowniku, dobre ciatla sg zawsze w
naszych pamieciach — odpowiedziatem.

— Zapraszam na koniaczek i pare minut rozmowy — odez-
wat sie Putkownik.

Nie zmienit sie ani na jote. Ten sam styl, to samo cygaro,
dwurzeddéwka, ta sama gwardia przyboczna (zawsze w promieniu
dziesieciu metrow). | kto by w nim rozpoznat bytego sekretarza
partii w Szczecinie za stalinowskich czaséw. Chyba tylko Bucefal,
ktory byt jego kurierem. Putkownik byt w owym czasie nie
tylko sekretarzem ale i szefem gangu. Wpadli w 55-tym. Odsie-
dziat jedng trzecig i zwolnili go za ,dobre” sprawowanie. Ogra-
niczyt teraz swojg dziatalno$¢ do kutréw rybackich a w sezonie
do Swinoujscia.

Warunki podyktowat ciezkie, Gryfia nalezata do nas tylko
w $rody i soboty. ZgodziliSmy sie. Nie bylo innego wyjscia.

— Panowie, prosze zeby mi sie tabadZ nie krecit w ciggu
dnia po miescie — dorzucit na odchodnym.

Pod wieza, o dziewiatej, czekat na mnie Miki.

— Kurwa ma¢é, ostatni raz bylem na stopie. Calg noc sie-

dzialem pod Poznaniem — powitat mnie.
— A co z tercetem?
— Pewnie sie zameldujg za tydzien — odpowiedziat.

Wszystko bylo zaklepane, nalezatlo czeka¢ tylko na pierwszy
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szwedzki prom tego lata. Nastepnej niedzieli. Siédma, trzydziesci.
Odpoczywatem.

,Jens Koffod” byt pelny. Odprawa $limaczyta sie. To zresztg
stalo sie zelazng rutyna. Bardzo dobrze. MieliSmy czas na zmiane
ciuchow.

Pierwsze ruszyly Volva, nalezaly do Czarnego Waldka. Czarny
Waldek operowat na Junaku i wiekszo$¢ interesu zatatwiat na
szosie miedzy Warszowem a Miedzyzdrojami. My przyszlisSmy
zeby sie rozgladngé. Towar byt bardzo dobry. Wiegkszo$¢ z nich
przyjdzie jutro na plaze. Innych rozrywek na szczeécie Swinoujscie
nie ma. Ruch sie zrobit na catego. Jelenie zaczely business juz na
promie. O naiwni. My spokojnie czekalismy. Do jutra, na plazy.

Rudek dzwoni z jedynki.

— Gruby, pchnij sie do nas, nie moge sie dogada¢, a towar
pozytywny.

— Welcome in Swineminde, what | can do for you, Sir?
— zaczatem.

— Och, gdyby Pan byt tak dobry i wyttumaczyt koledze, ze
moge mu dac pie¢ koszul, Melka, of course, ale musi sie postara¢
0 prawdziwy gruzinski koniak — wytlumaczyt swéj problem
Lars.

— Alez oczywiscie, o 6smej w hotelu — odpowiedziatem.

W czasie poétgodzinnej przerwy obiadowej Rudek podskoczyt
do rosyjskiego kasyna. Zatatwit co trzeba.

— May we come in? — zapytaliSmy.

Byto ich trzech wysokich blondynéw ze Sztokholmu. Pra-
cownicy telewizji. W pokoju statla skrzynka wody sodowej i
skrzynka Johnnie Walkera, ktéry, o ironio pijackiego losu —
was bom 1832, still going strong.

Najpierw business, potem uczczenie tego business’™. Rudek
trzymat sie dobrze, Kjell odpadt pierwszy.

ZaczeliSmy prace bezposrednio po bisness’ie. Nie bylo czasu
na spanie czy mycie zebow. Byfa dziewigta rano. Stoneczny dzien.

Od dwédch dni pod nasza wieza opala sie miode szwedzkie
malzenstwo z dwuletnig cdreczka. Poszli do wody. Placz ,javla,
ferbanna” — szwedzkie odpowiedniki polskiej taciny.

Chiopcy oczyscili w miedzyczasie ich kosz — ze wszystkiego.
Zostali w strojach kapielowych.

Poniewaz to bylo przeciw naszym rules obiecatem Matsowi,
jego zonie i Karin pomoc. A dziata¢ trzeba bylo szybko. Kamera
filmowa, paszporty, zegarek i ciuchy — to sa najchodliwsze rzeczy.

— Dobry wieczér, Panie Putkowniku, przykro mi ale parnscy
chitopcy zrobili brzydka robote na naszym rewirze, to nie jest
fair, a poza tym gdzie jest nasza umowa? — zaatakowatem.
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— Stuchaj Gruby, ty mi tu nie opowiadaj o umowach, bo
jak ja Ci wyloze co Twoj tabadz robi codziennie o pierwszej
pod pocztag na Rynku to zobaczysz kto tu pierwszy nie dotrzy-
muje umowy — odparowat Putkownik.

— W porzadku, ja zatatwie z tabedziem ale musze miec
z powrotem wszystkie rzeczy, ktore panscy chiopcy zwineli
z kosza. Przede wszystkim paszporty. Szwedzi czekajg na nie
do dziewiagtej wieczorem, pézniej meldujg glinom — postawitem
nasze warunki.

— O’key, panie Gruby, ale tabedzia bedzie to kosztowac
goérala twardych. On i tak nie straci na tym, bo poderwat dobre-
go klienta i jestem pewien, ze go obskubat na wiecej — zgodzit
sie Putkownik.

O dziewigtej do hotelu gdzie mieszkat Mats z zong i Karin
doreczono paczke. Niczego nie brakowato. tabadz zaptacit Put-
kownikowi a od nas dostat ,swoje”.

Zaczat sie tydzien deszczéw, jak zawsze w Swinoujsciu pod
koniec lipca. PracowaliSmy w te mokre dni na zmiany. Do dru-
giej i nastepnego dnia do siédmej. Na molo w te dni panowato
szalenistwo gry ,,.w numerki” banknotowe. ,Po warszawsku” lub
»~jak leci”. To byla domena Bucefata, z tym tylko, ze pézniej
Bolek z Inzynierem i Zbyszkiem oczyszczali go przy pokerze.
Bucefat byt naszym ,naj”. Najwiecej wygrywal, najwiecej tracit,
byt najwyzszy i najmniej wazyt, byt najstarszy ale i najbardziej
dziecinny sposrdod nas, najbardziej tubiany. Nawet jesli nie umiat
ptywaé — co nie byto wsréd nas wyjatkiem. Bylismy ratownikami
z jedynka.

Dzisiaj dopiero przyjechat tercet, Krzysia, Rysia i Mysia.
Poderwaly dwu dziennikarzy z Francji. Pomogly im w zwiedza-
niu ojczyzny. | nie tylko. Niedlugo zabawily w Swinoujsciu.
Miejscowe antylopy nie lubig rywalek. I to na dodatek tercet.
Przeniosty sie do Zdrojow.

tabadz nawingt dzis§ pod promem Erika.

— Stuchajcie, my friends, ja nie pije, kocham tylko chtopcéw
i przyjechatem do Polski, zeby pozna¢ waszego najlepszego aktora
Bylskiego — wyjasnit nam po dwoéch setkach, w czasie ktérych
walczyt nad swoja tea.

WystaliSmy go z odpowiednimi adresami do Sopot i war-
szawskiego Inter-Clubu (to po prostu letnia nazwa Hybryd).

Po tygodniu.

— Panie Gruby, jaki$ blondas dopytuje sie o Pana — zbu-
dzit mnie Kierownik DW. Most. Byla piata rano.

— Serwus Gruby, Erik jest u mnie, chce sie z tobg widzie¢
— to byt tabadz.

— Jak tam podréz? Poznate$ Bylskiego ? — zapytatem Erika.
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— Och tak, panie Gruby, ale on tylko lubi dziewczynki,
ale zdarzyto sie nieszczescie. Ukradli mi w Sopot moéj paszport
a ja musze jutro wraca¢ do Goteborga. Mozecie mi pomdc,
friends — wyjasnit swoje zmartwienie Erik.

— To nie bedzie takie tatwe a przy tym bedzie drogo kosz-
towa¢ — wyjasnitem. Wieczorem wybratem sie z tabedziem
do Morskiej. Kosztowato nas to czerwienca i poétbasa czystej
ale zdobyliSmy. Byt to $liczny dunski paszport. Na szwedzki
trzeba by czeka¢ trzy dni i byt dwa razy drozszy. Ale Erie
powinien da¢ sobie rade.

Dzisiaj odprowadziliSmy go na prom. Udalo mu sie. Poma-
chaliSmy. To byt dobry cho¢ naiwny klient.

— Gruby, patrz, znowu ten stary wyptyngt na czerwong
boje — powiedziat Fred.

— Dobra, daj na razie spokdj, przyjdzie po obiedzie to go
wtedy przyfilujemy, stéwa minimum. Acha, $ciagnij na popo-
tudnie naszego ormoche — odpowiedziatem.

Po obiedzie byla moja kolej na t6dke. Masa ludzi — ale
spokojnie. Potworny upat. Po jakiej$ godzinie nasz przedpo-
tudniowy obiekt zameldowat sie do wody. | oczywiscie za czer-

wong boje.
— Plywanie za czerwong boje jest wzbronione. Prosze na-
tychmiast ptyna¢ z powrotem — wyrecytowatem formutke do-

ptyngwszy do niego. Nie reagowat.

— Czy pan nie rozumie co sie do pana mowi? Prosze na-
tychmiast zawro6ci¢ — powtorzytem.

Bez skutku.

— Siada pan natychmiast na t6dke i bez idiotycznych gierek
— zaczeto mnie ponosié.

— Zamknij sie gOwniarzu, ja cie moge nauczy¢ plywania.
A wiesz kto ja jestem — przemowit.

— Go6wno mnie to obchodzi, wraca pan natychmiast albo
ja panu pomoge — odpowiedziatem.

Zaczat powolutku plynaé¢ z powrotem. Przy z6ttej boi znur-
kowat. Prébowat ucieka¢. Nie wiedziat, ze na brzegu czeka na
niego Fred i nasz ormowiec ze stu zlotowym mandatem. Na
brzegu dopiero zaczela sie z nim ,polka”.

— Co wy tu goéwniarze zaczepiacie mnie, patrzcie na ten
numer. Ja za was gnitem w O$wiecimiu. A wy mnie tu szyka-
nujecie, polujecie na mnie jak hitlerowcy. tadnie was wychowali
— krzyczat.

ZbaranieliSmy. Nie wiedzieliSmy co z nim robi¢. Thum gest-
niat. On siedziat na piasku i dart sie:

»,GOwniarze, gorsi niz hitlerowcy, polujg na ludzi nawet
na plazy, w wodzie”. Robito sie coraz bardziej nieprzyjemnie.
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Bylo nam strasznie wstyd, nie wiedzieliSmy jak go uspokoié.
Thum milczat. Byt tez tym widowiskiem zaszokowany. Nagle
z thumu wyszedt starszy, siwy pan.

— Wstyd mi za pana, ja tez bylem w OsSwiecimiu. Powi-
nien pan mie¢ wiecej godnosci. Ci miodzi sg ratownikami i mieli
racje, ze upominali pana o przestrzeganie przepiséw. A pan zrobit
z siebie idiote, malo tego, jako byly wiezien wstyd mi za pana
— suchym gltosem upomniat nasz obiekt.

Zamilkt. Bylo mu wstyd. Ruszyt w strone swego kosza. Za-
pomnieliSmy o mandacie. MarzyliSmy o ucieczce z plazy. Zaden
z nas nie przeméwit ani stowa. Fred wziat t6dke. Ormocha po-
szedt na pola. Siedziatlem na wiezy. Nawet nie ustyszalem go,
nie widziatem go.

— Czy pan $pi? — powtoérzyt.

Teraz stat przede mna na wiezy. Metr na metr, trzy metry
nad ziemig. On — w slipkach, niski, ze smutnym wyrazem twa-
rzy. Bylo mi bardzo niewygodnie.

— Nie, a 0 co chodzi? — wydusitem z siebie.

— Nie, nic takiego, ja tylko chciatem zaptaci¢ mandat —
odpowiedziat speszony.

— Prosze zapomnie¢ o tym. WSszystko jest o’key — odpo-
wiedziatem.

— No, to ja dziekuje, czy moge Panu pokaza¢ te zdjecia?
— zapytal wyciagajac z portfelu jakie$ fotografie.

Ludzkie szkielety, stosy butéw, piec krematoryjny, zweglone
zwloki... Zrobito sie zimno, glucho, dziwnie. Odebrat mi je.
Zszedt. Bez stowa. Wiecej sie nie pokazat na plazy.

Dzien pézniej maly chlopak przyniost w zaklejonej kopercie,
na ktérej bylto wydrukowane: Mitodzi na wiezy numer dwa.
W kopercie sto ztotych. Bez stowa.

Tego wieczoru upitem sie. Bylo wcigz zimno, gtucho, dziw-
nie. A Swinoujscie bawito sie, kochalo sie, byta $wietna pogoda.
Nie dla mnie i Freda.

Byta potowa sierpnia. A ja juz chcialem wracac. Zaczatem
wykanczac interesy, sweter dla Ciotki, koszule dla pani Heleny,
zaméwienia pana Kierownika. Swinoujécie przestalo mnie bawié.
Byto wcigz zimno, gtucho, dziwnie.

Nie mogtem pié¢ w Swinoujsciu, jako$ nie szto. Jezdzitem co
wieczOor do Zdrojéw, do Europy lub do Czarnego Kota. Zapom-
niatem o interesach. Prébowatem otrzasnaé sie z zimna, gtuchosci,
dziwnosci. Nie datem rady. Wyjechatem przed koncem sezonu.
Nikt nie mégt zrozumie¢ dlaczego.

Tylko Fred wiedziat dlaczego. Byto zimno, glucho, dziwnie.

Maciej GRUBY



Konsument to ja

Jestem skromnym cziowiekiem. Nie zostalem stworzony do
naprawiania $wiata i dobrze mi z tym. Moje przekonania sg
zgodne z przekonaniami wigkszosci; to mnie uspokaja, nawet
jezeli nie gwarantuje racji. Znam swoje granice i nie mam wy-
goérowanych ambicji; jedno co potrafie doskonale to przystoso-
waé sie do wszystkiego.

Moéj poglad na $wiat uformowat sie dawno. Wczes$nie zauwa-
zytem, Zze postepowaniem ludzi kieruje wiasny interes. Kazdy
mysli najpierw o sobie i chciatby bra¢ dla siebie — z wyjgtkiem
moze Chrystusa, ktéry ma rece przybite. Jednocze$nie wszyscy
udaja ze jest inaczej i w rezultacie sami siebie potepiaja. Czemu
nie przyznac sie otwarcie do tego co stuszne i oczywiste? Nawet
Kosciot nie kaze nam kocha¢ innych wiecej niz siebie. Kto proé-
buje by¢ altruistg spada na dno — blizni go pograza. A przeciez
kazdy chce zy¢, i to jak najlepiej. Ja tez.

Jestem czlowiekiem wierzacym. Chodze do kosciota dla ¢wi-
czenia charakteru, spowiedz stanowi dla mnie duchowe wyproéz-
nienie nieodzowne dla dobrego samopoczucia. Wiara pomaga mi
zy¢ zdrowo i spokojnie, odpowiada na wiele trudnych pytan.
Moze te odpowiedzi sg uproszczone i nie kompletne, ale nie chce
o tym mysle¢; nie chce sie zastanawia¢ czy jest prawdziwe kazde
stowo, ktére nie wiadomo doktadnie kto napisat podobno dwa
tysigce lat temu. Wierze z zamknietymi oczami bo tak trzeba,
ci ktorzy nie widzieli a uwierzyli sa uprzywilejowani. Dopdki
wierze jestem zabezpieczony, po Smierci czeka na mnie emerytu-
ra. Wiara zdejmuje mi z gtowy problemy i pozwala sumiennie
zajaC sie terazniejszoscia.

Kiedy$ bylem popychadtem, pracowatem w Zarzadzie Miej-
skim w Radomiu. Za mojg pilno$¢ i staranno$¢ dostawatem dy-

3
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plomy przodownika pracy. Nie bratem powaznie tego rodzaju
odznaczen, ale na wiecej nie miatem widokéw. Poczucie spetnio-
nego obowigzku nie wystarczatlo mi, chcialem realnych korzysci.
Postanowitem wstgpi¢ do partii.

Na ten krok zdecydowalem sie z niechecia: przylaczatem sie
do grupy ktérej prawie wszyscy chcieliby sie pozby¢; ja tez.
Krewni, przyjaciele, czuli do mnie zal. Ale ja nie miatem innego
wyjscia, nie miatem innej szansy na awans. Gdybym miat zawdd,
wyksztatcenie, albo byt naprawde zdolnym cziowiekiem — to
co innego; ale nie bylem, wiedzialem o tym. A jako$ przeciez
musiatem wydostaé sie na wierzch.

Okazato sie ze dobrze zrobitem: wkrotce zostatem przeniesio-
ny na niezalezne stanowisko, miatem wyzsza pensje, mniej pracy.
Moi zwierzchnicy kierowali sie interesem partii, czyli interesem
jej czlonkow. Zyskatem spokojng pewnos$¢ nalezenia do ludzi
wyréznianych na pierwszym miejscu, opuscit mnie kompleks czto-
wieka ktéremu sie nie powiodto.

Musiatem da¢ za to czego ode mnie zadano: chwalitem non-
sensy i przytakiwatem klamstwom, méwitem ,przed nasza erg”
zamiast ,przed Chrystusem”, nazywatem towarzyszami ludzi kto-
rych wotatbym nie spotyka¢. Nie kosztuje to tak wiele jak by
kto$§ myslat, cztowiek sie przyzwyczaja. Widok dawnych kolegow
pozostawionych w cieniu dodawat mi animuszu.

Po pewnym czasie doczekalem sie prawdziwego awansu:
dostatem pozwolenie na zamieszkanie i prace w Warszawie; bez
pomocy partii nie mogtem o tym marzy¢. Niedlugo potem mia-
tem w rece przydziat na wlasny pokéj z osobnym wejsciem. Cze-
go wiecej mozna byto zgdac? Otrzymatem dowdd, ze wybratem
stuszng droge.

Przypominam sobie dobrze ten okres. Czutem sie coraz lepiej
w nowej sytuacji, innymi oczami patrzylem na istniejgcy ustroj.
Rozumiatem logike grupy rzadzacej, czutem sie jednym z
whascicieli panstwa — przedsiebiorstwa kierowanego przez nas
i przynoszacego nam korzy$¢. Dawniej wydawato mi sie, ze de-
cydujace powinno byé zyczenie wiekszosci spoteczenstwa, dzis
najwazniejsze byto dla mnie dobro mojej partii, nasze dobro,
dobro naszego panstwa. Kiedy$s w glosowaniu na jedna liste wi-
dziatem czysty nonsens, teraz to byta dla mnie zyciowa koniecz-
nos¢. Z naszego punktu widzenia gtosowanie i wybory byty stusz-
ne. Na szczescie mieliSmy Srodki zeby naszg stuszno$¢ uczynic
obowigzujaca.

W moim biurze miatem polecenie wgladu w zycie podwiad-
nych, krytykowatem ludzi na zebraniach produkcyjnych, w ga-
zetce Sciennej; czujnos¢ byla dobrze widziana, wzmacniata mojg
pozycje. Na swoim odcinku mogtem przesuwa¢ pracownikéw nie
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liczac sie z ich wolg czy interesem — w pewnych granicach,
oczywiscie — bylem tylko znalazt formute ttumaczacg posunie-
cie dobrem partii. O aprobate nie byto trudno, Swiadomos¢ ze
jesteSmy w mniejszosci wzmacniata solidarnos¢, a wiernos¢ dla
systemu usprawiedliwiata ewentualne bledy.

Pamietam jaka satysfakcje sprawiata mi wiladza. Coraz wie-
cej liczono sie ze mng, a do mnie nie mogt sie nikt przyczepic.
Nie dawalem powodu; prowadzitem sie skromnie, gebe trzyma-
tem na kiddke. Wystarczytlo mi co zarabiam, teraz nie mogtem
narzeka¢. Zaczatem sobie odktada¢ pienigdze. Moje zycie na-
prawde nabierato sensu.

Przystosowatem sie do nowych warunkéw, juz wydawaty mi
sie catkiem oczywiste. Nie czutem najmniejszej potrzeby zastana-
wia¢ sie nad czym$ takim jak moralna strona mojej postawy.
Po co? | tak wiedziatem Zze z tej jedynej dostepnej dla mnie
drogi w gore nie zejde. A w korncu nasze potozenie jest zawsze
jakos$ niesprawiedliwe w stosunku do mniej uprzywilejowanych;
jezeli nie jest oparte na czyjej$ krzywdzie to mozna mie¢ czyste
sumienie.

Kiedy$ wziglem udziat w bezptatnej wycieczce do Hamburga,
zorganizowanej dla nas, czionkéw partii. Zachéd znatem dotad
z wystaw sklepéw komisowych i z luksusowych opakowan towa-
row w Delikatesach, nie bylem tam nigdy. Jechali$my wagonem
sypialnym; obudzitem si¢ w innym $wiecie, w atmosferze pewnej
siebie, zadowolonej sytosci. Ludzie ubrani na codzien jak u nas
w niedziele, w sklepach stosy nieznanych towardw, na ulicach
sznury nowych prywatnych samochodéw. Szeroko otwieratem
oczy. Nie do wiary, ze to my zakonczyliSmy wojne po zwycieskiej
stronie.

ZwiedzaliSmy miasto parami, dzien przed powrotem chodzi-
tem z sekretarzem dzielnicowym. Powiedziat wtedy do mnie:

— Widzicie kierowniku jak tu ludzie majg? Tu jest tak jak
my wszystkim opowiadamy, ze u nas bedzie za pie¢dziesiagt lat.
Ameryka im pomogta, to prawda, ale pytam sie was — dlaczego
Zwigzek Sowiecki nie mogt tego samego dla nas zrobi¢? Przy-
patrzcie sig, co dla nas luksus u nich codzienna rzecz. A wiecie
skad ta réznica? My to miedzy soba mozemy powiedzie¢: bo im
wolno zy¢ tak jak kaze zdrowy rozum. Zapamigtajcie to sobie
kierowniku. Ile macie lat?

— Dwadziescia osiem.

— Piekny wiek. Po niemiecku umiecie?

— Troche umiem.

— Co$ wam powiem kierowniku, nie obrazcie sie. Gdybym
ja byt w waszym wieku, nie miat mojej czworki na glowie i jesz-
cze umiat po niemiecku, wiecie co bym zrobit? Zostatbym tu.
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Tak. Nie patrzcie na mnie, to nie prowokacja. Mowie co mysle.
Nie jak partyjny, jak cziowiek do cztowieka. Za duzy jestem dla
was i za dilugo w partii zebyscie mi mogli zaszkodzi¢. Zresztg
znam was i wiem ze jestescie sprytny ale nie wazeliniarz. Dlatego
was w partii duzo nie czeka. Tu co innego. Tu kazdy moze zro-
bi¢ pienigdze i by¢ panem. Wystarczy energia, oszczedno$¢, pra-

cowito$¢ — a tego wam nie brak. Szkoda mi was, marnujecie
sie. Nie musicie nic mowi¢, kierowniku, rozumiemy sie dobrze
bez tego.

Nie miatem zamiaru odpowiada¢, zaczatem rozmowe na inny
temat. Na drugi dzienn wsiadlem do pociggu razem ze wszystkimi.

W Warszawie zdajgc sprawozdanie z wycieczki w komitecie
partii, na pytanie — czy zauwazylem kogo$ zachowujacego sie
podejrzanie — podatem nazwisko kolezanki, ktorg widziatem jak
handlowata w Hamburgu. Uwazalem ze przynosi nam wstyd,
a oprécz tego chciatem w ten spos6b zabezpieczy¢ sobie nastep-
ny wyjazd. Trzeba mi bylo wréci¢ do Warszawy zeby zauwazyé
catg roznice miedzy Polskg a Zachodem; zrozumiatem, ze sekre-
tarz miat racje.

Jestem od wielu lat w Niemczech Zachodnich. Zdecydowa-
tem, ze lepiej wybra¢ problem krajow bogatych — zeby nie
je$¢ za duzo, niz biednych — Zeby nie jeS¢ za mato. Poprositem
0 azyl polityczny, to najlepszy pretekst do zainstalowania sie w
atrakcyjnym kraju. Nikt tu nie zna mojej przesztosci, nikogo ona
nie interesuje. A gdyby nawet — Zze bylem czionkiem partii?
| c6z z tego, to nie zadna zbrodnia. Niekonsekwencja jest po-
zorna: chodzito o te samg rzecz, o poprawe mojego bytu. A o to
kazdemu wolno sie stara¢, mnie tez. Nikt na tym nie stracit ani
nikomu nie zaszkodzitem; na moja posade, na méj pokdj w War-
szawie — czekato stu. A ja zyskatem wszystko, doszedtem tam
dokad chciatem.

Tak, jestem zamozny. To moja rekompensata za codzienng
kleske zblizania sie do przeciwlegtych drzwi zycia. Na inng nie
mam szans, nie sta¢ mnie. Nic wiecej mnie juz nie czeka. Moje
zycie uktadam sobie na swdj sposob, jak potrafie najlepiej.

W Polsce zamozno$¢ ukrywa sie albo potepia. Tymczasem
kazdy tylko marzy o pienigdzach i jak moze zbiera po cichu do
swojej dziurki. Tu majatek chwali sie i ceni; zupetnie stusznie.
Posiadanie pieniedzy daje prawdziwag wolnos¢, dobrobyt to osta-
teczny cel kazdej doktryny politycznej, warunek zdrowia, porzad-
ku, kultury. Kiedy$ cztowiek musiat bez przerwy goni¢ za jedze-
niem zeby zy¢, dopiero jak potrafit usktada¢ sobie zapas na jutro
mogt sie zaja¢ abstrakcja. To racja, ze kazdy jest tyle wart ile
ma pieniedzy, warunkiem jest uczciwos¢. Konto w banku to
odbicie dziatalnosci w zyciu, zmagazynowana energia ktérag mozna
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wyzwoli¢ jednym ruchem piéra. Posiadanie takiej wiladzy daje
cztowiekowi pewno$¢ siebie, u innych budzi szacunek. Totez
wkiadanie okragtej sumy do banku zawsze sprawia mi wielkg
przyjemnosc.

Nie przyszto mi tatwo, czekaly mnie dhlugie lekcje cierpliwo-
§ci i pokory. W Polsce brak zdolnosci nadrabiatem przynalezno-
Scig do uprzywilejowanej klasy, wiernoscig dla korzystnej nam
polityki. Tu z miejsca bylem uposledzony brakiem zawodu, Zle
opanowanym jezykiem, odmienng narodowoscig. Musiatlem z tru-
dem przezwycieza¢ strach gospodarzy przed stowiariskim talentem
dezorganizacyjnym. Tyle tylko ze nie potrzebowatem, jak kiedys,
sprzedawa¢ sumienia.

Bytem zmuszony uprawiaé¢ polityke stabych, bo zdawatem
sobie sprawe z moich brakéw. W kazdym znajomym podejrzewa-
tem potencjalnego konkurenta. Nikomu nie pomagatlem w zalat-
wieniu roboty, nie zdradzatem kontaktow, nie opowiadatem o za-
robkach. Im mniej ludzi sie pcha tym dla mnie lepiej; a zreszta
czy mnie kto pomoze? Robitem wyjatki dla tych, ktorzy mogli
mi sie do czego$ przyda¢. Od rodakow trzymatem sie z daleka;
zachowujg sie kompromitujaco i wiecznie czego$ potrzebuja. Na-
wiasem moéwiac nie rozumiem po co tylu ich tu wpuszczaja.

Sam rozwingtem zapobiegliwos¢ i pracowitos¢ na jakg mnie
tylko bylo sta¢. Pomagata mi moja zona, Niemka. Poznatem jg
kiedy pracowatem w wielkim domu towarowym, byla tam sprze-
dawczynig, ja pomocnikiem w magazynie. Miata troche odtozo-
nych pieniedzy i wspélnymi sitami otworzyliSmy sklep towaréw
kolonialnych. Moze to i nie bardzo poetyczne, za to ogromnie
zyskowne. Groszowe zarobki na kazdej transakcji kumulujg sie
niespodziewanie w pokazny dzienny zysk. Kilka lat temu kupi-
lismy pod miastem domek z ogrodem; mamy dwoje dzieci i
dobrze nam razem.

Tutaj za Boga nie ozenitbym sie z Polka, za granicg to koniec.
Czlowiek staje sie obcy dla otoczenia, wtazi w polski kociot,
z ktérego nie ma wyjscia. Na co mi to potrzebne? Przeciez ci
ludzie bez przerwy sie kibca, nawet w swoim wiasnym pismie;
rozsylajg je za darmo, bo nikt by nie kupit. Dretwe, jak by sie
bali, ze od wesotego stowa ich ortu korona z gtowy spadnie.
Na codzien ci patrioci handlujg zegarkami, a w niedziele bawig
sie w nieuznawanie rzeczywistosci — z podobnym wynikiem.
2yja mysla powrotu do Polski; kiedy sie zmieni, oczywiscie. To
bezsens ustawia¢ cate swoje zycie pod katem tak mato prawdo-
podobnej mozliwosci. Nie rozumieja ze negacja rzeczywistosci
to negacja zycia. Nie potrafig sie przystosowa¢ — biedni ludzie.

U nas w domu nie rozmawiamy po polsku, ani moje dzieci
nie uczg sie polskiego. Szkoda czasu, ten jezyk nikomu nie
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potrzebny. Nasze nazwisko przerobitem na tatwiej wymawialne,
bo mamy stale klopoty a to taka drobnostka. Staram sie tez nie
przypomina¢, ze Polacy to Stowianie, ta nazwa budzi nieko-
rzystne skojarzenie w jezykach europejskich. Za to do Polski
bardzo chetnie jezdzimy, oczywiscie od czasu kiedy dostatem
niemieckie obywatelstwo.

Czekatem na nie z niecierpliwoscig; latami pobytu i uczciwej
pracy wystuzylem sobie miejscéwke w nowym spoteczenstwie.
Troche mi przykro ze zostalem akurat niemieckim obywatelem
— tak sie ztozyto, nie mialem wyboru. Za to wreszcie przestatem
by¢ cztowiekiem z poczekalni, w koncu gdzie$ naleze. Czuje sie
znacznie pewniej, moge swobodnie porusza¢ sie po Swiecie, teraz
to dla mnie kwestia kupna biletu. Ludzie okazujg mi szacunek
tam gdzie przedtem mnie lekcewazyli.

W Polsce sg dla mnie grzeczniejsi niz gdzie indziej, czesto
unizeni, pokorni; nie wszyscy, ale wiekszo$¢. To uznanie jest
zreszta zrozumiale — wyraza aprobate mojego postepowania w
zyciu, ocenia zalety, ktore mi zapewnily obecng pozycje, tym
bardziej ze wartos¢ zalet ro$nie z rdznicg hierarchii ekonomicz-
nej. Najlepsze, ze wyr6znienie dla mojej osoby jest praktykowa-
ne przez panstwowe organizacje turystyczne, mimo ze przeciez
wystrychnagtem polskie wladze na dudkéw. A moze wihasnie
dlatego.

Znajomi Polacy w Niemczech nieraz mi proponujg zebym
zabrat ze sobg rzeczy albo listy do Polski. tatwo im mowic¢; kto
moze wiedzie¢ co tam jest w $rodku, ja potem moge wpasc.
Zawsze odmawiam; nie ma ghupich, ostroznego Pan Boég strzeze.

Jezdze swoim nowym Mercedesem do modnych miejscowosci
w Polsce, wybieram najdrozsze hotele i restauracje; sta¢ mnie
na to. Kiedy$ byly dla mnie innym $wiatem, teraz sg czescig
mojego. Przyjemnie. Mam zabawe jak nigdzie indziej, tu jestem
najwazniejszy, moge imponowa¢. Rozmowy milkng kiedy zabie-
ram gtos, zaczynajg sie na nowo Kiedy zaptace rachunek. Wszyst-
ko to w koncu nie kosztuje drozej niz w innym kraju a robi
duzo wieksze wrazenie.

W Warszawie natknatem sie kiedy$S na mojego sekretarza
dzielnicowego; gratulowat mi. Pamietat.

Czasem spotykam ludzi ktérzy nie maja zamiaru pochlebiaé
mi za kolacje czy przejazdzke autem — ale widze ze nawet ci nie
potrafig powsciggna¢ spojrzen petnych podziwu dla mojego wozu,
dla futra i bizuterii zony. To mi wystarcza.

Do Radomia wiecej nie zaglagdam, raz mnie widzieli, to do-
sy¢. Nie chce spotyka¢ dawnych kolegéw z Zarzadu Miejskiego,
za duza roznica miedzy nami. Moja rodzina czeka na prezenty,
nie na mnie, nie wiadomo czemu pomoc dla nich uwazaja za
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moéj obowigzek. Prezent musi by¢ dla kazdego, i to nie byle co;
i tak zawsze mato, stysze jak modwig: magtby wiecej. Pewnie,
maégtbym, ale nie widze powodu: to nonsens, zeby cztowiek kto-
ry z wysitkiem zdobyt dla siebie majgtek miat dzieli¢ sie z inny-
mi zamiast sam z niego zastuzenie korzystac. W imie czego?
Z glodu nie umieraja. Przeciez kazdy moze sprobowac urzadzié
sie tak jak ja. Zapracowatem sobie, z nieba mi nie spadio —
mnie sie udato, moze sie uda¢ innemu. Ale to nikomu nawet na
mysl nie przyjdzie. Nie, moi drodzy, siedzie¢ i czeka¢ to za mato,
trzeba samemu glowa pokrecic.

Wszyscy tylko czekaja zeby im da¢, na calym Swiecie. Gto-
dujacy w Indiach, tredowaci w Afryce, pogorzelcy w Wiethamie
— nie ma konca. Jakiez to meczace. Tylu naraz chce, ze ostatecz-
nie nie daje nikomu; ptaci¢ po to zeby Hindus mogt zrobi¢ jeszcze
jedno dziecko, ktére bedzie gtodowac¢? Dobro¢ nie w pore to
oznaka stabosci.

Mowiag o eksplozji przyrostu ubogiej ludnosci Swiata; nie
przesadzajmy, nie takie to grozne. Co sie stanie kiedy tych ludzi
bedzie za duzo? Nic. Sg za stabi, za biedni zeby na nas napasc¢.
Po prostu umra, kazdy w swoim kaciku. Nie ma rady. Zaltuje,
ze ludziom Zle sie dzieje, ale mam wiasne problemy: kiedy mnie
bolg zeby troski catego Swiata przestajg mnie interesowac.

Najlepiej czuje sie w domu. Mieszkanie mamy wygodne: no-
woczesna kuchnia, w pokojach stylowe meble, dywany, koron-
kowe firanki, krysztalowe zyrandole, na s$cianach abstrakcyjne
obrazy. W duzym pokoju wielki telewizor i gramofon z komple-
tem piyt najstawniejszych arii operowych. Do biblioteki kupi-
pitem na licytacji pieknie oprawne serie ksigzek; nie zeby
czyta¢ to nudziarstwo, na to brak mi czasu i ochoty. Zresz-
ta ksigzkowa madros¢ mi niepotrzebna, pokazatem ze mozna
sie bez niej obejs¢. Ale pokoj nabrat solidnego wygladu, tu co
wieczor robimy rachunki z catodziennego utargu.

Moja zona jest czysta i staranna, dzieci dobrze ulozone. Wy-
godnie nam samym i nie potrzebujemy nikogo do szczeScia; nie
wadzimy nikomu, ani nam nikt nie przeszkadza. Chociaz nieraz
zapraszamy Polakéw, najchetniej tych ktérzy jeszcze nie widzieli
naszego dobrobytu. Pokazujemy im ogréd, garaz, urzadzenie do-
mu; wyjmujemy nasze srebro i porcelane na dwanascie 0so6b,
najlepsze rzeczy — zeby im zaimponowac. Niech wiedzg jak
trzeba sie urzadzaé, to im dobrze zrobi, moze sami sie podciagna.
Niektérzy wyobrazajg sobie ze moze beda u mnie nocowaé i
mieszka¢, z wiktem, oczywiscie. Nie tatwo takich sptawic, ale
w koncu zawsze mi sie udaje; nawet chocbym chciat, nie mam
gdzie tych ludzi umiesci¢ bo nas nie sta¢ na pokdj goscinny.
A inaczej nie ma mowy — narobiliby bataganu, tadnie by miesz-
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kanie wygladato. Raz byli tacy co chcieli rozbi¢ namiot w naszym
ogrodzie; dziwne Itldzie majg pomysty.

Czasem chodzimy do kina calg rodzing, ale nigdy na filmy
0 nedzy albo okropnosciach wojny — to zle dziala na samo-
poczucie. Po co sie w tym babra¢; tak jak by nie wystarczata
smutna rzeczywistosc.

Zona doskonale gotuje, to bardzo wazne. W Polsce jadatem
przewaznie w barach mlecznych, nie wiedziatlem jakim przezy-
ciem moze by¢ jedzenie. Nawet mi sie nie obily o uszy nazwy
stynnych potraw, win, seréw, nie mialem pojecia jak smakuje
dobra kawa. Teraz za to jemy duzo i dobrze; smaczne jedzenie
to wielkie szczescie.

Nie jestem juz szczupty jak dawniej, ale tusza wcale mi nie
przeszkadza. Dbanie o dobrg figure, gimnastyka, sporty — to
bzdura i stracony czas, jestem zdrowy bez tego. Uroda nie jest
mi potrzebna, cztowiek gruby budzi sympatie kiedy jest czysty
i starannie ubrany. Uwodzicielem nigdy nie bylem, nie miatem
warunkow, gdy spojrzata na mnie tadna kobieta szukatem plamy
na twarzy. Teraz fatwo madgtbym znalezé mtodg kochanke za pie-
nigdze, koledzy tak robig. Ale to zbyt wielki ktopot, naruszenie
dotychczasowego porzadku; i duzo kosztuje, nie mowiagc o kon-
sekwencjach. Wystarcza mi moja zona, pulchna i zdrowa — kocha
mnie i pilnuje mojego majatku.

Na staro$¢ jestem ubezpieczony, kiedy$ wygodnie umre. Po-
stawitem bazaltowy grobowiec dla naszej rodziny, mam teraz
wszystko zatatwione, do konca. Nikt naprawde nie wie co bedzie

za ostatnimi drzwiami — ale tu nie mam sobie nic do wyrzu-
cenia: zylem przyzwoicie i uczciwie, nie zrobitem krzywdy niko-
mu, dochowatem wiary rodzicow — chyba powinno mi to by¢
policzone.

Jestem zadowolony z samego siebie i to dla mnie najwazniej-
sze. Spokojnie, z czystym sumieniem uktadam sie co wieczor

do snu.
Andrzej LUBELSKI



Wiersze

Butat OKUDZAWA
PODROZ DOROZKA PO NOCNEJ WARSZAWIE

Warszawo, pokochatem cige mitoscig rzewna i namigtna.
Na pewno w arsenale poetyckim sg stowa bardziej skiadne,
ale tu w piersi, z lewej strony, najswietsze bije tetno
i smuci sie i skarzy...
I nie ma na to rady zadnej.

Dorozka trzesie. Noc wolno ptynie. | tak w Warszawie co dnia.
Tu tyle cierpien, mitosnych zrywoéw tyle i pozarow...

Otom gatazke niklg dzi$ w tazienkach z ziemi podniost,
Zygmunta ukion i jaka$ pani dziwnego petna czaru.

Oficerowie $pig — i BOg i ludzie zapomnieli o nich.

Szumiag nad nimi obce lasy i obca pluszcze rzeka.

Nadejdzie kiedy$ czas i maty uczniak ruchem drzacej dtoni

w swoj zeszyt wpisze calg prawde, ktorej nikt z nas nie doczeka.

O, jakze ciezko uczucia swe przesiewaé wciaz przez sito,
przez zacis$niete zeby cedzi¢ stowa, przez niewiare — mitos¢...
Chce, by mdéj los niepewny mégt odrzuci¢ wszelkg skrytosc,
nadzieja by ozyla i ufnos¢ znéw sie przebudzita.

Zapal latarke swoja, staroswiecki dorozkarzu.

To klamstwo, ze zbyt pézno, ze wiek ten dawno nas przegonii!
Warszawo, twoi chiopcy czupryny modne wichrzg, lecz na twarzy
kazdego cienn zadumy i zmarszczki ktadg sie na skroni.

Dorozka trzesie. Noc wolno ptynie. Krakowskie znéw
[Przedmiescie.

W kawiarni pani $piewa, w jej piesni mroczne dziwa,
Czerwony Mak zakwita, by inng mito$¢ nam obwiesci€...
Krakowskie znéw Przedmiescie.
Dorozka trzesie.
Noc przeptywa.

Butat OKUDZAWA
Przetozyt Z rosyjskiego Jozef tobodowski
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Henryk GRYNBERG

DZIEDZICTWO

Nie zostawite$ mi twojego kroélestwa
nie zostawite$ mi twojej Swigtyni

nie zostawite$ mi twoich wiernych

nie zostawite$ mi nawet wiary

nie zostawite$ mi nawet zmartych

jesli nie liczy¢ zanikajacego krzyku pustki
w roztupanym nad glowa powietrzu

Nie zostawites mi zados$éuczynienia
nie wiem nawet do kogo strzelam
Z mojej zatosnej procy

ani jak ma na imie morderca
Milion

czy Dziesie¢ Milionéw

Nie zostawite$ mi przeciez przyjaciot
wiec czemu zostawiasz mi wrogow

i czemu mnie czynisz tak hojnie
spadkobiercg kazdego drgnienia
starej skotatanej i zdartej

do ostatniej struny

twej harfy

odosobienia

i marnego niekrolewskiego cierpienia
Dawidzie...

Warszawa 1967

AZ DO KONCA

Podawali mi to codziennie

w dawkach zwolnionego dziatania
dwie tyzeczki radiowe na czczo
cztery telewizyjne krople

jedng duzg pastylke prasowsg
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zalecali zimne kagpiele

w zlej sztuce politycznych nabozenistw
przyswajali

przysposabiali

ja méwitem nie wierze nie wierze
bo inaczej mowié¢ nie modern
nie wierze moéwitem

wierzytem

Juz siegatem sam po cykute
nastawitem radio styszatem

jak wsaczata sie powoli pelznac
ale w ostatniej chwili

zakrecitem kurek

wotajac

jestem synem pomordowanych

nie pozwole po raz drugi sie zabic¢
nie pozwole

ja nie pozwole...

i nazajutrz szedtem gdzie zawsze

nagg twarz przeciwstawia¢ twarzom
pozwalajgc im jej dotykac

spojrzeniami niepowiedzianymi stowami
Ldotykajac nie potrafig nie zrani¢”

*

Broczac szedtem w kat mojej nocy
nerwowymi krokami stukajac
potykajacy sie wiersz

juz nie staram sie by na drodze
ktéra do mnie prowadzi

nie zostawia¢ mokrego Sladu

Lecz

nie zniknglem nie odleciatem
pozostane na tej planecie
popatrzymy do korica w swe oczy

Warszawa 1967 — Los Angeles 1968
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NASZ PACYFIK

Polakom z San Francisco

Co my robimy w tym deszczu

co my robimy w tej mgle

i na chybotliwych wzgdérzach
staczajacych sie zwolna do morza

i wséréd chwiejacych sie domow
staczajacych sie coraz bardziej ze wzgorz

Co my robimy na mostach

ktére png sie do samego nieba

a na ktérych nie spotykamy nikogo
lub wérdd, zatosnych kikutéw
ktéorymi na nas kiwajg platany

Wyspy patrza na nas spode tha

wzgorza zrzuci¢ chcag nas do morza

Co robig tu nasze oczy i co robig nasze uszy
w melancholii chwiejacych sie domow
staczajacych sie do morza wzgorz

plusku wysp ktérych nie znajg

zadne statki naszej nadziei

Dziwne okna majg tu domy
dziwne usta majg tu ludzie

co robig tu nasze moézgi
ktérymi zwalczamy czas

i co robig nasze jezyki

ktére nie rozumiejg przestrzeni
uczepieni kurczowo

trzymamy sie jeden drugiego
tak jak trzyma sie. deske ratunku
i mowimy

co tchu starczy mowimy

tak jak bysmy wigzali lepili
nasza tratwe

z tych polskich stow.
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Lecz tymczasem przenika nas mgta
coraz giebiej

przenika nas deszcz

nawet morze spod sté6p nam odplywa

San Francisco tylko rece roztozy
gdy przeleje nam sie w piersi Pacyfik

San Francisco, luty 1968
Henryk GRYNBERG



Obserwatorium

Praga i Warszawa

Jak okresli¢ sytuacje rewolucyjng? Najlepiej chyba zrobit to
najlepszy z pewnoscig znawca przedmiotu, Lenin. Jest to sytuacja
w ktorej ,rzadzacy zdajg sobie sprawe ze nie moga dalej rzadzi¢
starymi metodami, a rzadzeni nie chca juz dopusci¢ by rzadzono
nimi dalej starymi metodami”. Pierwszy czion tej formuly wy-
maga jednak wyjasnienia. MoOwiac o rzadzacych ktorzy ,zdajg
sobie sprawe ze nie moga dalej rzadzi¢ starymi metodami”, Le-
nin miat na mysli ludzi ktoérzy badz nie chca badz nie potrafig
juz zmieni¢ swoich dotychczasowych metod rzadzenia, sa dozy-
wotnymi wiezniami ,modelu” wladzy znienawidzonego coraz gte-
biej przez rzadzonych. Taka sytuacja rewolucyjna, klasyczna i
pozbawiona dla rzadzacych klap bezpieczenstwa z wyjatkiem Kor-
pusu Bezpieczenstwa, istnieje dzi$ czy to podskornie czy (dzieki
postawie pisarzy i demonstracjom studenckim) jawnie w Polsce.
Kiedy natomiast ,rzadzacy zdaja sobie sprawe ze nie moga dalej
rzadzi¢ starymi metodami” i postanawiajg lub co najmniej obie-
cujag je zmieni¢, powstaje sytuacja na wpot rewolucyjna a na
wpot ewolucyjna, w ktérej na pewien czas otwierajg sie spoteczne
klapy bezpieczeristwa a zamykajg bramy koszar Organéw Bezpie-
czenstwa. Taka byta warszawska ,wiosna w pazdzierniku” przed
dwunastu laty, zanim okazata sie wiarotlomstwem i manewrem
obliczonym wyltacznie na wytracenie broni z rgk rzadzonym. Taka
jest obecna praska wiosna, zanim bedzie mozna powiedzie¢ o niej
co$ pewniejszego.

Obserwujac dziern po dniu to co sie dzieje w Czechostowaciji,
widzac jak goraczkowy proces odnowy i reformy taczy w sobie
oddolne wrzenie z odgoérng zgodg na radykalne zmiany, ma sie
uczucie przezywania po raz drugi ,polskiego pazdziernika”. Pow-
szechna malaise w kraju; réwnoczesny bunt pisarzy i studentow;
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rewindykacje robotnicze; walka o plan uzdrowienia kulawej gos-
podarki; zmiana warty na szczycie partii (z towarzyszeniem bez-
owocnej wizyty towarzyszy radzieckich w Pradze); zwieranie
frontu dokota nowego sekretarza generalnego; stopniowe rugo-
wanie z rzadu i partii przedstawicieli starej gwardii; atak na sa-
downictwo i rewizja proceséw z okresu bezprawia; oczyszczanie
zwigzkow zawodowych (chwilowo bez uzycia taczek); wolnos¢
stowa i zrzeszen; uderzenie w cenzure; ograniczenie wszechwia-
dzy policji; projekty demokratyzacji zycia politycznego, tacznie
z reaktywowaniem fikcyjnych dotad ,bratnich” partii, oraz przy-
wrdceniem pewnej godnosci parlamentowi. Mozna by te analogie
mnozy¢, az do analogii wegierskiej juz raczej niz polskiej:
z okazji ,rehabilitacji” Jana Masaryka padia w Pradze ostrozna
pochwata ,neutralizmu typu finskiego”. To prawda — dzieje
»polskiego paZdziernika” i rewolucji wegierskiej skfaniajg do
sceptycyzmu i powsciggliwosci w ocenie perspektyw praskiej ,,pot-
rewolucji”. Ale Czesi i Stowacy sg dzi$ bogatsi o doswiadczenia
polskie i wegierskie. | Rosja (trzymana za gardto przez Chiny,
szachowana potencjalnymi secesjami i schizmami) nie jest juz
dzi$ tym, czym byta w roku 1956. Czy Dubczek okaZe sie czecho-
stowackim Gomutka, ktéry chce jedynie podeprze¢ chwiejaca sie
partie i osadzi¢ jag mocniej w siodle? Przyszto$¢ da na to pytanie
odpowiedz. Pewne jest tylko, ze nowowybrany czechostowacki
sekretarz generalny odrzucit ,dobre rady i partyjne ostrzezenia”
polskiego sekretarza generalnego; ze Gomutka, wrociwszy do
Warszawy z pustymi rekami ze spotkania z Dubczekiem, wydat
prasie polskiej nakaz uczczenia rocznicy praskiego zamachu stanu
z lutego 1948 roku w tym samym czasie gdy prasa czechostowac-
ka rozpoczeta krytyke wypadkéw w Pradze sprzed dwudziestu
lat; i ze gto$ne intronizacyjne” przeméwienie Dubczeka zostato
ocenzurowane w Trybunie Ludu i w Zyciu Warszawy.

O ,po6trewolucji” typu praskiego nie ma mowy w Warsza-
wie, gdzie — jak stusznie pisze Le Monde — ,nie istnieje juz
w praktyce w partii polskiej skrzydto liberalne, ktére mogtaby
wzmocni¢ akcja studentéw i intelektualistow”. Partia polska
jest ,ideologicznie” jednolita, wszelkie dzielenie jej na ,frakcje”
i ,grupy” sprowadza sie wylacznie do ukladania mapy aspiran-
téw do wihadzy totalnej, sukcesoréw krazacych w swoich orbitach
dokota zywego trupa Gomutki w oczekiwaniu na ,sposobng
chwile”. Takie czy inne sojusze lub podchody nie zmienig juz
podstawowego faktu ze Gomutka wart jest Moczara, Gierek Ry-
szarda Strzeleckiego, Kliszko Starewicza, Ochab Cyrankiewicza.
Jest to partia czysto faszystowska, w ktérej protesty pisarzy i ma-
nifestacje studenckie wywotuja jako jedyny odruch spuszczenie
ze smyczy policji i bojowek ,robotniczych”, odkurzenie w nowej
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»robotniczej” edycji swoistej ,machajszczyzny” (datoj grarnot-
nyje) potaczonej z ,robotniczg” reedycja ,czarnej sotni” (bij
sjonistow, spasaj socjalizm i Polszu), odwotanie sie¢ do ostatecz-
nej i najwyzszej instancji ,amania kosci’. Jest to partia w kto-
rej wschodzaca gwiazda Strzelecki uwaza ex definitione kazdego
inteligenta za Zyda (czyli zdrajce), a zachodzaca gwiazda Go-
mutka rozumie tylko jezyk ,zamordyzmu”; ktéra poza swoim
obrebem darzy petnym zaufaniem jedynie przedwojennego wodza
ONR, a organizowanie ,szerokiego frontu narodowego” powierza
oprawcy z tédzkiego UB. Zwraca¢ sie do takiej partii z progra-
mem tagodnej ewolucyjnej ,,potrewolucji” typu praskiego znaczy
doktadnie tyle, co aplikowa¢ aspiryne choremu na wscieklizne.

W Polsce istnieje wiec, i nie moze nie istnie¢, podskdrna sy-
tuacja rewolucyjna. Pisarze i studenci sg jej widocznym dla gotego
oka punktem szczytowym, jak gdyby wynurzonym z morza wierz-
chotkiem podwodnej gory lodowej. Straszy sie ich Rosjg i robot-
nikami. Kazdemu z tych straszakOw nalezy sie przyjrze¢ nieco
blizej.

Na dalszych stronicach biezacego numeru Kultury czytelnik
znajdzie relacje o okolicznosciach towarzyszacych zdjeciu ,JDzia-
dow” z afisza i Nadzwyczajnemu Walnemu Zebraniu ZLP. Ude-
rza w nich jedna informacja, potwierdzona zresztg takze z innych
zrodet: Rosjanie ani nie interweniowali, ani nie zamierzali inter-
weniowaé, w sprawie inscenizacji Dejmka, uwazajac za niedo-
puszczalng w ogoéle samg mys$l o stawianiu przez kogokolwiek
znaku réwnosci miedzy caratem a wihadzg sowiecka. Wprost prze-
ciwnie — odradzali Gomutce ten ryzykowny i glupi krok. Ale
tu wilasnie Gomutka postanowit zabtysna¢ swojg rzadko kiedy
indziej przejawiang ,,suwerennoscig”. Dlaczego? Bo demonstracyj-
ne oklaski na przedstawieniach uznat za skierowane przede
wszystkim pod wiasnym adresem. | tak jest nie od dzisiaj. Kiedy
Chruszczéw zaproponowat w swoim czasie w imie naprawy sto-
sunkéw polsko-rosyjskich wyeksplodowanie bomby Katynia, kto-
ra lezy wcigz groznie w podziemiach polskiej $wiadomosci naro-
dowej, Gomutka ,suwerennie” odmowit. Obawiat sie przypusz-
czalnie ze sita tej detonacji uderzy przede wszystkim w niego,
a nie w niewzruszalne prawa potozenia geopolitycznego Polski.
Gomutka broni siebie, swojej wiadzy i wiadzy partii, uzywajac
»~suwerennie” straszaka Rosji nawet tam gdzie go nie ma. Polacy
wiedzg dzi$ dostatecznie dobrze co w ich stosunkach ze wschod-
nim sgsiadem mogtoby stanowi¢ casus belli; Rosjanie uczg sie
dzi$ z musu wiekszej ustepliwosci i elastycznosci, pilnujgc tego
gtébwnie co uwazajg za swoje zywotne i nietykalne interesy pan-
stwowe. Po $rodku ciagnie sie pas, w ktorym chcac mozna by
sie swobodniej i S$mielej poruszaé. Gomutka zatknagt w nim na
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uzytek bezpartyjnych rodakéw deske z napisem ,Uwaga, ostroz-
nie, miny rosyjskie!””, a na uzytek wiasny i partii ujezdza w nim
dumnie kiedy trzeba zatosng szkape ,.suwerennosci”.

Straszak robotnikéw jest powazniejszy w tym sensie, ze za-
wiera jednak niebezpieczne zdzbto prawdy. Cokolwiek sie mysli
o ,delegacjach” i ,kontrdemonstracjach robotniczych”, o dzia-
falnosci specjalnego departamentu Gniewu Ludu przy MSW,
pozostaje fakt ze w przeciwienstwie do roku 1956 robotnicy nie
wyszli wobec ruchu pisarzy i studentéw poza mniej lub wiecej
zyczliwg obojetnos¢. Dziata tu poczucie goryczy, zniechecenia i
opuszczenia, $wiadomos¢ ze sojusz z okresu Po prostu nie zostat
zastgpiony inng forma politycznej wspdlnoty? Odstreczyt robot-
nikéw brak wyraznych postulatéw spotecznych i gospodarczych
w rezolucjach studenckich, brak wyraznych dowodow ze uni-
wersytety pragnag przerzuci¢ pomost do fabryk? Na jednym z
pierwszych zgromadzen studenckich rozlegly sie stowa: ,,Walczac
o ,,.Dziady”, walczymy o niepodlegtos¢ i wolnosé, o tradycje de-
mokratyczne naszego kraju. Walczymy rdOwniez o interesy klasy
robotniczej, gdyz nie ma chleba bez wolnosci, jak nie ma studiéw
bez wolnosci”. Te stowa powinny byly powtarza¢ sie nieustannie;
rozumna w zasadzie rezolucja studentdéw Politechniki, nawigzuja-
ca do ,fundamentalnego hasta socjalizmu i demokracji” i pozba-
wiona jakichkolwiek akcentow antyrosyjskich, powinna byfa jasno
i dobitnie kfas¢ nacisk na rewindykacje robotnicze. Na Zachodzie
cieszy sie obecnie popularnoscig teza profesora Herberta Marcuse,
ze wbrew przewidywaniom i twierdzeniom Marksa funkcja rewo-
lucyjna proletariatu przemystowego stabnie, a prawdziwy bodziec
rewolucyjny rodzi sie w Srodowiskach inteligencji i studentéw.
Nie jest ona byé moze catkowicie zawieszona w prézni w tej
czesci Swiata, ktérg ma na oku autor Cztowieka jednowymiaro-
wego. Bylaby samobdjstwem w Rosji i w krajach Europy wschod-
niej. Odizolowaé inteligencje i studentéw od robotnikéw znaczy
w Rosji i ,demokracjach ludowych” tyle, co wbi¢ gwozdz do
trumny kazdego ruchu rewolucyjnego czy ,potrewolucyjnego”.
Na przekér aktywistom z departamentu Gniewu Ludu przy
MSW, nie zaszio to jeszcze w Polsce; ale wiele trzeba wysitkow
i pracy, by wrdécita sytuacja z 1956 roku

,Dziady” i Czechostowacja byly kolejnymi katalizatorami
reakcji, ktora sie juz nie ,ustoi” niezaleznie od tego jaki obrét
przybiorg wypadki w najblizszej przysztosci. Studenci warszawcy
zaczeli od protestdbw przeciw zakazowi dalszych przedstawien

* Pierwsza optymistyczng jaskotka jest depesza robotnikéw wroctawskie-
go Pafawagu do Studentéw Politechniki Warszawskiej, z wyrazami solidar-
nosci. Ostatnio do studentéw przytgczyla sie Nowa Huta.
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»,Dziadow”, by wyjs¢ na ulice z transparentami wiwatujacymi
miedzy innymi na cze$¢ Czechostowacji. Praga ze swojg ,potre-
wolucjg” przebudzita nagle drzemigca polska sytuacje rewolucyj-
na. Nie jest wykluczone ze ten komentarz, czytany przez od-
biorcéw Kultury w pare tygodni po jego napisaniu, nie bedzie
w pehlni przystawat do tak zwanego ,aktualnego stanu rzeczy™.
Ale jego aktualnos¢ jest glebsza, jak glebsza jest aktualnos¢ tego
co dzieje sie dzi§ w kraju. ,Konczy sie diugi sen Polski” —
pisze w tytule swego artykutu witoski tygodnik lewicowy Espresso.
~Akcja studencka daje do myslenia Warszawie” — dorzuca
skromniej wioski dziennik komunistyczny Paese Sera w tytule
swej korespondencji z Warszawy. Nawet komunisci wioscy widzg
fo czego nie chcg widzie¢ ich polscy towarzysze partyjni: pierw-
sze uderzenie diugiej, ,,uspokojonej” po 56 roku fali w zmur-
szaly bastion ,malej stabilizacji”.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
17 marca 1968

* Dopisek w korekcie. W organie wioskiej partii komunistycznej Unita
z 18 marca br. ukazat sie artykut wstepny Nowe pokolenie pidra Achille
Occhetto, szefa miodziezowej organizacji partyjnej. Czytamy w nim m.in.:
,»Czy w Warszawie wszyscy ci (demonstrujgcy) studenci sg naprawde anty-
komunistami? Nie wierzymy w to. Przeciwnie — przygladamy sie z ufno-
Scig fermentom ktére ozywiaja republiki ludowe, gdyz chodzi o proces odnowy
ktéry ujawnia sie poprzez walke polityczng i udziat mas, i ktéremu dane
bedzie w petni zwaloryzowa¢ potencjalne mozliwosci demokratyczne socjaliz-
mu. Podobny proces w Czechostowacji, gdzie studenci popierajg partie w jej
akcji odnowy, dowodzi tego w calej rozciggtosci”.



Archiwum polityczne

Ewolucja czy rewolucja

Na famach ,Kultury” wysuwaliSmy wiele sprzecznych kon-
cepcji politycznych. Lecz w perspektywie historycznej owe
sprzecznosci sg pozorne. W okresie Powstania Warszawskiego
Polacy walczyli jak Ilwy. W roku 1956 — w przeciwienistwie do
Wegrow — wykazali zdumiewajgcg powsciagliwos¢. Te postawy
moga wydawac sie sprzeczne — cho¢ druga uwarunkowana jest
pierwsza. W gruncie rzeczy, w tych tak odmiennych postawach
Polakéw nie ma sprzecznosci lecz przeciwnie, istnieje Scisty zwia-
zek przyczynowy.

Niedawno jeden z publicystéw emigracyjnych nazwat mnie
»Stadnickim a rebours". Nie moze by¢ nic fatlszywszego. Przez cate
lata dazyliSmy do wyprostowania stosunkéw polsko-niemieckich.
Wydatem ksigzke w jezyku niemieckim poswiecong wylgcznie
temu celowi. Tytut ksigzki streszczat jej teze: ,,Kehrt Deutschland
in den Osten zurtick?” (Czy Niemcy wroca na Wschéd?). Na owo
pytanie zawarte w tytule — odpowiedziatlem afirmatywnie. Niem-
cy moga wréci¢ na Wschdd, tylko ze w innym charakterze.

Od samego niemal poczatku zdawaliSmy sobie sprawe, ze
Niemcy sa w uprzywilejowanej sytuacji w stosunku do Europy
wschodniej. Nienawis¢ do Niemcow w Polsce byta i jest nadal
autentyczna — lecz dotyczy przede wszystkim hitlerowcow.
W okresie odwilzy pazdziernikowej ukazalo sie w prasie krajo-
wej wiele obiektywnych a nawet zyczliwych reportazy z Nie-
miec zachodnich. Polacy rozrdzniali zawsze pomiedzy dobrymi
a ztymi Niemcami. Nawet w literaturze z okresu okupacji tra-
fiajg sie postacie dobrych Niemcoéw. Natomiast bytoby czynem
wielkiej odwagi we wspomnieniach z pobytu w Sowietach od-
malowa¢ posta¢ dobrego bolszewika. W Polsce przed wojng sto-
wo ,bolszewik” byto przeklenstwem. Bolszewik z definicji nie
moze by¢ dobry. Bochenski w swojej ksigzce pt. ,,Miedzy Niem-
cami a Rosjg” — proponowat 30 lat temu wspotprace z hitle-
rowskimi Niemcami. Autor, ktdéry przed wojna napisatby analo-
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giczng ksiazke z tg tylko rdznica, ze proponowatby sojusz z So-
wieckg Rosjg zamiast z Niemcami — zostatby... ukamienowany.

Oczywiscie przesadny bytby nastepujacy sad: dobrzy Rosjanie
trafiali sie w carskiej Rosji i wraz z nig zeszli do grobu. W po-
wyzszej przesadnej opinii jest znacznie mniej przesady niz skion-
ni bylibySmy przypuszcza¢. Po latach pracy zmierzajacej do
wyprostowania ,kompleksu rosyjskiego” doszedtem do wniosku,
ze moéwigc o nienawisci Polakéw do Rosjan jest niestety bardzo
trudno przesadzic.

Polacy nienawidza obu swoich sasiadow, lecz w owych nie-
nawisciach zachodza wielkie réznice. W nienawisci do Niemcow
nie ma pogardy. Przeciwnie — Niemcy Polakom, jak wszystkim
Stowianom — imponuja. Niemcy reprezentujg cechy, ktérych
Stowianom brak — przede wszystkim geniusz gospodarczy i orga-
nizacyjny. Natomiast Rosja z wszystkimi swoimi sputnikami
i bombami atomowymi, w opinii Polakéw, symbolizuje chaos
i batagan. Gdy Rosjanie wystrzelili swdj pierwszy sputnik w
orbite — w jednym z polskich tygodnikéw londyriskich wyrazo-
no przypuszczenie, ze sygnaty nadawane przez statek kosmiczny
sg nadawane z ziemi. Polakom po prostu nie mogto pomiesci¢
sie w glowie, ze ta pogardzana bolszewia — gdzie nie mozna
okresami dosta¢ zyletek — mogta wyprodukowac pierwszy w
dziejach statek kosmiczny.

Réznice jakie zachodza w naszych nienawisciach do Niemcow
i Rosjan powoduja, ze Polacy potencjalnie sg bardziej zdolni
i gotowi do wyréwnania swych stosunkéw z Niemcami niz
z Rosja. tatwiej jest porozumieé sie z wrogiem, ktorym sie nie
pogardza. tatwiej jest porozumieé sie z wrogiem, ktérego pewne
cechy imponuja i budzg szacunek.

Pamie¢ zbrodni niemieckich w Polsce jest zywa i jeszcze
diugo bedzie zywa. Lecz nienawi$¢ do Rosji w Polsce jest row-
nie zywa i te nienawis¢ Niemcy mogli politycznie zdyskontowac
na swojg korzys¢. Gdyby rzad w Bonn bez ociagania uznat byt
granice na Odrze i Nysie — gdyby gestem pojednania ufundowat
np. kilka nowoczesnych naukowych instytutéw-laboratoriéw w Pol-
sce — gdyby w Warszawie zaoferowat diugoterminowe pozyczki
na dobrych warunkach — gdyby zdeklarowat che¢ zainwestowa-
nia powaznych sum w rozbudowe polskiego przemystu — gdyby
byt podjat polityke pojednania i przyjazni — zdobytby opinie
spoteczenistwa w Kraju w przeciggu Kilku lat. Wéwczas uczucia
antyrosyjskie w Polsce dynamizowatyby sympatie pro-niemieckie.
Woéwczas Polacy tatwiej wybaczyliby Niemcom Os$wiecim niz
Rosjanom Katyn.

Niemcy byli jedynym panstwem na kontynencie europejskim,
ktére miato konkretne i praktyczne mozliwosci budowania ,,mos-
tu” pomiedzy zachodnig i wschodnig Europg. Niemcy byty row-
niez jedynym panstwem na kontynencie, ktére miato mozliwos¢
naocznego, namacalnego przekonania Polakéw, ze sojusz polsko-
rosyjski jest dla nas nieuchronna koniecznoscia. W tej sprawie
rzad w Bonn dopiat swego. Polacy, cho¢ nadal sg anty-sowieccy
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— w wiekszosci sg za sojuszem z Rosjg i w wiekszosci nie ufajg
Niemcom. Wielka szansa powrotu na Wschod zostata przez Niem-
cOW zmarnowana.

Problematyce niemieckiej poswiecilismy na tamach , Kultury”
znacznie wiecej miejsca niz problematyce rosyjskiej. W podejsciu
do zagadnien niemieckich bylisSmy jak najdalsi od szowinizmu
i skrajnosci. Dzienniki Hostowca z podrézy po Niemczech sta-
nowig rzadki przyktad subtelnej wnikliwosci i humanizmu. Prasa
niemiecka przedrukowuje pewne moje artykulty z ,Kultury” —
a krajowa prasa komunistyczna stale oskarza nas o zamaskowane
pro-niemieckie sympatie.

Po wielu latach bezowocnych préb wypracowania chocby pro-
wizorycznej formy porozumienia polsko-niemieckiego — doszlis-
my do wniosku, ze wieksze zmiany nastepuja w Zwigzku Sowiec-
kim niz w Niemczech. Niemcy w stosunku do Polski nie zmie-
nili sie na jote. Na calym S$wiecie nie ma jednego ugrupowania
polskiego z ktérym Niemcy potrafiliby znalezé wspélny jezyk.

To wszystko zapowiadato sie inaczej. Wspdélny rynek, NATO,
wrolzyly integracje i polityczne zjednoczenie Europy. Lecz Euro-
pa zdradzita swoj cel. Owym celem bylo zjednoczenie catej
Europy a nie integracja jej zachodniej resztowki. Odpisujac na
straty panstwa wschodnioeuropejskie — zachodnia Europa sie-
bie sama odpisata na straty. Niestety w tym stwierdzeniu nie
ma uncji przesady.

Europa zachodnia jest dzi$ oskrzydlona przez Rosje Sowieckg
i znajduje sie w polu obstrzatu réznorodnych sowieckich po-
ciskdw atomowych — na ktére nie ma strategicznej odpowiedzi.

Kazda sytuacja strategiczna ma swoj sens i wyraz polityczny.
John J. McCloy, b. gubernator wojskowy i b. amerykanski wysoki
komisarz w Niemczech, ujgl powyzszg sytuacje nastepujgco:
Sowiety dzierzg Europe jako zakladnika w stosunku do Standw
Zjednoczonych (,Interplay”, luty 1968 r.).

Wydaje mi sie, ze w tym jednym zdaniu powiedziane jest
wszystko. W chwili krytycznej Rosjanie moga zawsze zagrozic¢
Amerykanom: ,jeden pocisk na Moskwe czy Leningrad i Europe
zachodnig zmieciemy z powierzchni ziemi”. W rzeczywistosci to
nie Europa zachodnia korzysta z amerykariskiego ,parasola ato-
mowego” — tylko Rosjanie zrobili sobie z Europy ,parasol”
chronigcy ich przed atomowymi bombami amerykanskimi. Tak
wyglada naga prawda.

Na powyzej naszkicowanym tle nalezy rozpatrywac polityke
»Kultury" w stosunku do Rosji. Ta polityka nie jest ,jagielloniz-
mem” ani nie jest tzw. ,ideg prometejskg” w jej przedwojennym
ujeciu. Nasz stosunek do Rosji jest podyktowany zdrowym roz-
sadkiem. Pewien dyplomata amerykanski stusznie zauwazyt, ze
narody zdobywaja sie na zdrowy rozsadek tylko wéwczas jezeli
nie maja innej alternatywy. Ot6z Polacy nie majg alternatywy
i dlatego musza by¢ rozsadni.

Powtarzam — rozwd6j wydarzen maogt byt potoczy¢ sie inaczej.
Lecz w okresie kiedy Rosjanie budowali schrony podziemne dla
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swych wyrzutni pociskéw atomowych — schrony, ktére w opinii
rzeczoznawcOw amerykanskich moga by¢ rozbite wylacznie cel-
nym uderzeniem pocisku atomowego — wéwczas w Anglii i na
kontynencie odbywaly sie ttumne demonstracje przeciwko bazom
amerykanskim.

Konfrontacja sit pocigga za sobg zawsze pewne ryzyko. Euro-
pejczycy nie chca ponosi¢ zadnego ryzyka. Filozofia anty-bombo-
wa sprowadza sie do stwierdzenia, ze male sily prowokujg, nie
zapewniajac réwnoczesnie bezpieczenstwa. Koncepcja bezpieczen-
stwa prez. de Gaulle'a opiera sie na podobnych zatozeniach.
Obecnos$¢ baz i wojsk amerykanskich w razie konfliktu moze
sprowokowaé atak sowiecki — a rownocze$nie obce bazy nie
gwarantujg bezpieczeristwa ani nie sg zdolne uchroni¢ Francji
przed zniszczeniem.

Zachodni Europejczycy po dwoéch wojnach s$wiatowych nie
chcg by ich kontynent w razie konfliktu stat sie jednym z teat-
réw trzeciej, atomowej, wojny swiatowej. Wszyscy zachodni Euro-
pejczych w mniejszym lub wiekszym stopniu sg Gaulle’istami
z Anglikami wigcznie. Nikt w Europie nie chce czynnego wspoét-
udziatlu w ewentualnym konflikcie amerykansko-sowieckim. O tym
nie moéwi sie publicznie, ani nie pisze. Lecz fakty wspomniane
powyzej stanowia gtdwng przyczyne uwigdu NATO i redukcji
w budzetach zbrojeniowych. Europa zachodnia szuka nie kon-
frontacji tylko akomodacji ze Zwigzkiem Sowieckim. Czy ,za-
ktadnik™ moze postepowaé inaczej?

Z Rosja musimy wygra¢ pokoj, poniewaz wojny z nig nie
wygramy. Wojny nie wygramy chocby z tej przyczyny, ze na
terenie Europy wojne z Rosjg nalezy uzna¢ niemal za wylgczona.
Do wojny, jak wiadomo, trzeba dwéch. W zachodniej Europie
owego ,drugiego” — trudno dojrzec.

*

Przegladajac roczniki ,,Kultury” musi sie doj$¢ do wniosku,
ze Pazdziernik 1956 dzieli historie naszego miesiecznika na dwa
odrebne okresy. Upadek polskiego Pazdziernika i rewolucji we-
gierskiej — zmusit nas do poddania rewizji dotychczasowych
zalozeh naszej polityki.

W owym okresie dzieki niezmiernie licznym spotkaniom z
Polakami krajowymi zdaliSmy sobie sprawe ze zmian w posta-
wie spoteczenstwa polskiego. Na diugo przed Pazdziernikiem
~Kultura" przeprowadzita ankiete na temat: ,Ktdére z przemian
w Polsce sg nieodwracalne”? Reforma rolna, szybka rozbudowa
przemystéw, urbanizacja, ekonomia morska — w potgczeniu z
przewarstwowieniem ludnosci — sprawily, ze tradycyjna posta-
wa spoteczenistwa polskiego w wielu aspektach ulegta przemia-
nom.

Jest oczywiste, ze proces przeksztatcenia kraju rolniczego w
kraj przemystowo-rolniczy — niezaleznie od ideologii i polityki
— powodowa¢ musi réznorakie przemiany w postawach ludz-
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kich. Poniewaz Polacy na emigracji nie brali udzialu w tym
procesie — ich postawy nie uleglty zmianie. Stad hasto obowia-
zujgce do dzi§, ze ,Polacy sie nie zmienili”. Polacy jako nardd
i spoteczenstwo zmienili sie bardzo znacznie — w pewnych dzie-
dzinach na lepsze, w pewnych dziedzinach na gorsze.

»Ewolucjonizm” byt préba dostosowania polityki polskiej za-
rowno do przemian jakie nastgpity w Kraju jak i do przemian
w sytuacji miedzynarodowej.

Samotna kleska powstancéw wegierskich przekonata nas, ze
naczelnym postulatem, tak Waszyngtonu jak i Moskwy, jest
niedopuszczenie do zbrojnego konfliktu amerykansko-sowieckie-
go. Jezeli ceng za utrzymanie tak pojetego pokoju w Europie —
jest zachowanie status quo — Amerykanie gotowi sg owag cene
zaptaci¢. W takiej perspektywie podziat Europy z powojennego,
pospiesznego, stanu tymczasowego przeksztatcit sie filar koegzy-
stencji uwienczony nadrzednyni celem zachowania pokoju.

Na marginesie warto odnotowaé, nastepujacy szczegét. Na-
ktadem ,The Macmillan Company, New York” — ukazat sie
niedawno potezny tom studiéw (431 stron) pt. ,,The Year 2000
— A Framework for spéculation on the next thirty-three years”.
Autorami sg: Herman Kahn i Anthony J. Wiener. Autorzy Kko-
rzystali z wspdtpracy cztonkéw Hudson Institute. Cato$¢ poprze-
dzona jest wstepem Daniela Bella.

Cytowane powyzej opracowanie nie jest science, fiction tylko
préoba rzeczowej spekulacji na temat rozwoju w najblizszych
33 latach. Owa spekulacja oparta jest na bezstronnej, naukowej
analizie sytuacji wspotczesnej. Autorzy w wielu wypadkach dajg
warianty mozliwych rozwigzan, ktorym nadajg miano ,scena-
riuszy”.

W niniejszym artykule nie interesuje nas rok 2000, tylko
rok 1968. Wydaje mi sie natomiast godny podkreslenia fakt, ze
autorzy wymienionego opracowania Hudson Institute, doszli do
tych samych wnioskéw w roku 1967 do ktérych w ,Kulturze”
doszlisSmy na wiele lat przed ukazaniem sie ich ksigzki.

W roku 1960 wydaliSmy specjalny numer rosyjski. W tym
numerze po raz pierwszy uzyliSmy stowa Commonwealth jako
wzoru przysziej przebudowy Zwigzku Sowieckiego. W ostatnich
latach, w dziesigtkach artykutéw poswieconych Europie wschod-
niej rozwazaliSmy pokojowa przebudowe Zwigzku Sowieckiego
w Commenwealth of nations.

Autorzy cytowanego dziela mniemajg — podobnie jak ,Kul-
tura”, ze Zwiazek Sowiecki przeksztalci sie z czasem w Common-
wealth niezaleznych panstw i sadza, podobnie jak ,Kultura" —
ze panstwa satelickie w takiej sytuacji zatrzymaja dobrowolnie
(z wyjatkiem Albanii) powiazania z Rosjg, zwlaszcza w dziedzi-
nie gospodarczej.

Jezeli chodzi o przysztos¢ ustrojéw komunistycznych w Euro-
pie wschodniej — spekulacje wymienionych autoréw idg dostow-
nie po identycznej linii jak ,Ewolucjonizm” wypracowany w
»Kulturze” w latach 1962-64.
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Gdy w roku 1964 i 1967 ukazaly sie moje ksigzki poswiecone
W znhacznej mierze ,ewolucjonizmowi” — konserwatywni krytycy
emigracyjni uznali naszg teorie za herezje i za ,ksiezycowy pro-
dukt” intelektualnych pieknoduchdéw z ,Kultury”. W rzeczywisto-
sci bylisSmy tylko prekursorami pewnych koncepcji i teorii —
do ktérych, niezaleznie od nas, lecz w Kilka lat p6zniej doszli naj-
wybitniejsi specjalisci przedmiotu po drugiej stronie Oceanu.
Herman Kahn jest dyrektorem Hudson Institute i twdrcg nowej
galezi wiedzy tzw. strategy games. Od dziesieciu lat wywiera wy-
bitny wplyw na ksztaltowanie amerykanskiej polityki obrony,
nie tylko poprzez swoje dzieta — lecz rowniez poprzez metodolo-
gie stosowang dzi§ w réznych osrodkach jak Rand Corporation
— a o ktérej to metodologii Kahn jest wspottwoérca. Anthony
Wiener jest przewodniczgcym rady badawczej Hudson Institute
i jednym z jego zatozycieli. Kierowat wielu projektami badaw-
czymi i jest autorem licznych prac naukowych.

~Ewolucjonizm” jest herezjg tylko w polskim Londynie lecz
nie w intelektualnym s$wiecie Zachodu.

*

Co to jest kleska? Kleska to jest brak odpowiedzi. Na terror
i okupacje hitlerowska — odpowiedzig byta Armia Krajowa i ruch
oporu. Na ucisk stalinowski i imperializm sowiecki Wegrzy od-
powiedzieli powstaniem. A jaka jest nasza odpowiedz na ko-
munizm?

»Ewolucjonizm” jest préba pokojowej odpowiedzi. Oczywiscie,
odpowiedzi moga by¢ rézne. Nigdy nie twierdzilismy, ze ,ewo-
lucjonizm” jest jedyna mozliwg odpowiedzia. Mozliwe jest row-
niez rozwigzanie rewolucyjne, ktéremu warto przyjrze¢ sie nieco
blizej.

Kazdy system mozna ulepszy¢. Radykalnymi reformami moz-
na uzdrowi¢ gospodarke, mozna wydatnie podnie$¢ stope zycio-
wa, mozna rozbudowa¢ i usprawni¢ stuzby spoteczne, mozna na-
wet — jezeli nie zlikwidowaé to w znacznym stopniu umniejszy¢
wyzysk.

»Ewolucjonizm” jest de facto rewolucjg na raty. Zaklada bo-
wiem, ze reformy podejmowane poczgtkowo w imie usprawnie-
nia systemu komunistycznego a nie jego obalenia — dokonywane
sg zawsze kosztem wiladzy centralnej, éw proces mozna do-
ktadnie zaobserwowaé w Jugostawii.

W Polsce z obecnego ustroju nikt nie jest zadowolony z wiek-
szoscig komunistéw wiacznie. Komunizm przez 80 % spoteczen-
stwa uwazany jest za kleske. Lecz owa kleska rozni sie od
wszystkich poprzednich klesk tym, ze w Kraju nikt na nig nie ma
odpowiedzi.

Rewizjonisci, nawet typu rewolucyjnego jak Kuron i Modze-
lewski, nie przekroczyli Rubikonu, ktory oddziela komunizm od
socjalizmu demokratycznego. Natomiast opozycja nie-marksistow-
ska nie wyprodukowata w ogole niczego. Mozna krytykowac pro-
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gram Kuronia i Modzelewskiego, lecz trzeba stwierdzi¢, ze nie-
marksisci nie zdobyli sie na nic, co mogtoby by¢ poréwnane
z programem dwdéch miodych marksistow.

Zmiany ewolucyjne, ktére dokonywujg sie pod naporem spo-
teczenstwa — sg w ostatecznej analizie ulepszeniem ustroju a nie
ulepszeniem komunizmu. Istota komunizmu jest totalna centra-
listyczna wiladza. Fakt, ze dzi§ dzieja sie rzeczy w Moskwie,
ktore byly nie do pomyslenia za czaséw Stalina — dowodzi, ze
nikt nie dysponuje w Sowietach wladzg réwnie totalng jak
Stalin. Wszystkie ustepstwa i reformy odbywajg sie kosztem
uszczuplenia totalistycznej whadzy centralnej i na tym polega ich
zasadnicza wartos$¢.

Z sytuacji jaka zarysowuje sie w europejskim bloku wschod-
nim nalezy wyciggna¢ pewne wnioski.

Od rewolucji wegierskiej i polskiego Pazdziernika mineto
przeszio 11 lat. Nastgpity zmiany ewolucyjne, ktérych nie nalezy
lekcewazy¢. Lecz dzi§ nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze
przecenialiSmy polskich rewizjonistow marksistowskich.

W okresie Pazdziernika pisaliSmy na tych tamach, ze komu-
nizm zreformowa¢ i zrewidowa¢ moga tylko marksisci. Jezeli
marksisci tego nie dokonajg, komunizm upadnie, poniewaz ideo-
logie i ustroje niezdolne do rozwoju wczesniej lub pdzniej ladu-
ja na S$mietniku Historii.

Niebezpieczenstwo sytuacji w Polsce polega na tym, ze ros$nie
ferment i nap6r bezprogramowy. Wolnos¢ nie jest réwnoznaczna
z wywiezieniem na taczkach kilku panéw. Wolnos$¢ to jest okre-
Slony program. W okresie Pazdziernika przez krotki okres pano-
wata wolnosé. Wiem od dziennikarzy krajowych, ze cenzura nie
dziatata i kazdy mogt pisa¢ co chciat. Lecz tak rewizjonisci jak
i opozycja nie-marksistowska nie mieli zadnego programu. Pro-
gram miat tylko Gomutka i jego ludzie.

Kto$ powie, ze najpierw trzeba obali¢ komunizm a nastepnie
opracowac program. To jest naiwna koncepcja, koncepcja, ktéra
nie data i nigdy nie da zadnych rezultatow. W rzeczywistosci
tylko okreslony program magitby zatomizowane ogniska oporu
i fermentu przeksztatci¢ w $wiadomy potencjat sity rewolu-
cyjnej.

Nie jest zadnym programem pokrzykiwanie, ze komunizm
nalezy zastgpi¢ demokracjg. Gdyby Anglia — co nie daj Boze
— okupowana byta przez Sowiety i w Londynie rzadzita Brytyj-
ska Partia Komunistyczna — Anglicy w takiej sytuacji nie po-
trzebowaliby programu alternatywnego. Wystarczatoby bowiem
stwierdzenie, ze nalezy przywroci¢ demokracje.

Lecz co nalezy przywrdécié w Polsce? Ludzie, ktdrzy pamie-
tajg inny ustroj z doswiadczenia zyciowego przekroczyli 60 rok
zycia. Ponad 50 % ludnosci w ogoéle nie zna innego ustroju poza
komunizmem. W sensie geograficznym, gospodarczym, struktu-
ralno-ludnosciowym i ustrojowym, Polska jest dzi$ zupetnie in-
nym krajem niz 30 lat temu. Polska ma 1000 lat historii lecz
nie ma ,wczoraj” do ktorego mozna by nawigzac.
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Mimo oczywistych trudnosci jest rzecza zdumiewajaca, ze
przez ubiegte 20 lat opozycja nie-marksistowska widzac bezrad-
nos$¢ rewizjonistow — nie zdobyla sie na probe wypracowania
alternatywnego programu. Programu, ktéry zatrzymatby to, co
warto zatrzymac, a $miato odrzucit to, co nalezy odrzuci¢. Wyda-
lismy juz kilka ksigzek napisanych w Polsce, ktére zawierajg
druzgocaca krytyke komunizmu, lecz nie stanowig odpowiedzi
na komunizm. To jest literatura anty-komunistyczna lecz nie
rewolucyjna.

Wiem, ze wielu antykomunistéw w Kraju odrzuca ,ewolucjo-
nizm” argumentujgc, ze komunizmu nie da sie naprawic. Jezeli
odrzuca sie¢ komunizm i ,ewolucjonizm” — musi sie sformuto-
wac, cho¢by w ogdlnych zarysach, program nowego ustroju, ktéry
odcinajgc sie od metody ewolucyjnej — bytby z definicji pro-
gramem rewolucyjnym.

Osobiscie sktaniam sie do pogladu, ze nie ma generalnej
recepty na rozwigzanie powyzszego problemu. Nie jest wytgczo-
ne, ze Rosjanie i Polacy wybiorg kiedy¢ metode rewolucyjna.

Wiemy, ze liberalizacja w Czechostowacji i zwyciestwo Zwigz-
ku Pisarzy Czechostowackich budzg powazny niepokéj w Mos-
kwie i w Warszawie. Ruch reformy objat miodziez. ,Mlada
Fronta”, organ zwigzku miodziezy komunistycznej, do niedawna
najbardziej ortodoksyjne pismo w Europie wschodniej — wy-
stapit z teza, ze ,Zwigzek nie moze automatycznie identyfikowac
sie z politykg partii”. ,Mlada Fronta” gtosi, ze zwiazek mtodziezy
winien by¢ niezalezng i prawdziwie reprezentatywna organizacja.
Roéwnoczesnie, przewodniczacy Zwigzku Pisarzy Czechostowac-
kich Gotdstuecker przedstawit w wywiadzie telewizyjnym w Pra-
dze otwarcie i bezkompromisowo stanowisko pisarzy czechosto-
wackich. Pisarzom wydalonym z partii ubiegtej jesieni, z Ludwi-
kiem Vaculikiem na czele, przywrécono kierownicze stanowiska
w wskrzeszonych ,Literami Listy”. W pierwszym numerze pisma,
ktory ukazat sie pierwszego marca br. wybitny pisarz Aleksander
Kliment wypowiedziat sie za wolnymi wyborami, parlamentarng
opozycja i uznaniem spotecznej roli opinii publicznej.

Wydaje sie, ze Czechostowacja ewoluuje (,,ewolucjonizm™!) po
liniach modelu jugostowianskiego i nie jest wylgczone, ze proces
demokratyzacji bedzie postepowat szybciej w Pradze niz w Bel-
gradzie. W chwili gdy pisze te stowa, nie mozna jeszcze wypo-
wiedzie¢ ostatecznej opinii o wydarzeniach w Czechostowacji.
Mozna natomiast stwierdzi¢ co nastepuje: 1) Zwolennicy libera-
lizacji, a w szczegllnosci pisarze — mieli okre$lony program.
2) Czechostowacy korzystali z doswiadczen tak polskich jak
i wegierskich. 3) Sytuacja w Rosji, w miedzynarodowym ruchu
komunistycznym i na arenie Swiatowej — z punktu widzenia
reformatoréw jest znacznie korzystniejsza dzi$, niz w roku 1956.
4) Czechostowacy nie majg granicy na Odrze i Nysie i nie para-
lizuje ich problem gwarancji, ktéry w Polsce wyraza sie zasada
»nie draznienia Rosji”.

Czechostowacy majg demokratyczne ,wczoraj” ktérego nam
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brak. Rumunom réwniez brak demokratycznego ,wczoraj” i bar-
dziej im zalezy na panstwowej niezaleznosci od Rosji niz na
demokracji.

Polskiej rewolucji zagraza jedno S$miertelne niebezpieczen-
stwo, a mianowicie zwyrodnienie w narodowe powstanie anty-
rosyjskie. Szanse zwyciestwa miataby tylko rewolucja polsko-

rosyjska — innymi stowy, polscy rewolucjonisci musieliby dzia-
ta¢ w Scistym sojuszu z rewolucjonistami rosyjskimi.
Szanse przewrotu w mniejszej, czysto polskiej skali — zaleza-

tyby réwniez od postawy spoteczenstwa w stosunku do Rosji
i rowniez innych sasiadow. Jezeli Polacy kiadliby gtéwny nacisk
na demokratyzacje ustroju — powstrzymujac sie od eskalacji
celéw narodowo-panstwowych — Rosjanie, w obecnej sytuaciji,
nie zaryzykowaliby interwencji zbrojnej. Oczywiscie, gdyby nowy
rzad w Warszawie zdeklarowat wystapienie z Paktu Warszaw-
skiego, ogtosit neutralno$¢ i skierowat ultimatum do wojsk so-
wieckich stacjonujgcych w Polsce — sprawa przybrataby inny
obrot.

Antykomunistow w Polsce sg miliony. Lecz ilu z nich przez
rewolucje rozumie sojusz z rewolucjonistami rosyjskimi, a nie
narodowe powstanie przeciwko Rosji? llu, z owych milionow
polskich anty-komunistéw, przez rewolucje rozumie rewolucje
a nie kontr-rewolucje?

Apeluje do Czytelnikdw w Kraju, aby — specjalnie w obecnej
chwili — zastanowili sie nad powyzszym podstawowym pytaniem.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

FUNKCJA PODROZY

Na telewizji brytyjskiej ogladatem fragment demonstracji studenckiej
w Warszawie. Charakterystyczng byla wymowa transparentu z napisem:
,.Niech zyje Czechostowacja!” Czesi jako natchnienie Polakéw to jest nie-
watpliwie zjawisko nowe i ze wszech miar dodatnie. Bardzo wiele mamy
do nauczenia sie od Czechostowacji. Uderzat jednak brak transparentow,
ktére manifestowatyby solidarnos¢ miodziezy z klasag robotnicza. Niesiono
transparenty z napisem: ,,Niech Zyjg Pisarze!”. Sojusz studentéw z inteli-
gencjg tworcza jest zrozumiaty, cenny lecz niewystarczajacy. Tylko Scisty
sojusz inteligencji pracujacej z robotnikami — moze zapewni¢ zwyciestwo
tak inteligentom jak i robotnikom.

Zniesienie cenzury, wolno$¢ dla nauki i jej przedstawicieli to sg zadania
stuszne i dynamizujace pod warunkiem, ze nie sg jedyne. Studenci winni
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domaga¢ sie przywrdcenia Rad Robotniczych i odbudowy niezaleznych
zwigzkéw zawodowych oraz poprawy stopy zyciowej. Miodziez uniwersytecka
winna stanowi¢ spofecznie uswiadomiong i rewolucyjng awangarde klasy
robotniczej.

Jedng z przyczyn upadku polskiego ,,Pazdziernika” byt brak programu
i brak wiezi pomiedzy mtodymi intelektualistami a robotnikami. ,,Po Prostu”
— zywe i rewolucyjne — byto inteligenckie i tylko inteligenckie. | dlatego
tak tatwo ulegto likwidaciji.

Pisarze, inteligencja, studenci — wytwarzaja drozdze postepu. Ale co
komu z samych drozdzy? Drozdze musza by¢ zaczynem procesu spotecznego
— w przeciwnym wypadku wietrzejg, nie spetniajgc zadnego pozytywnego
zadania.

SPENGLER — MARKS — PRUSY

Mtody Niemiec wychowany i wyksztatlcony w NRD z narazeniem zycia
ucieka do Zachodniego Berlina i w tym punkcie rozpoczyna sie dramat.
Na Zachodzie razi go materializm, egoizm wytacznie na zysk obliczonego
business’u, obojetnos¢ w stosunku do biednych i tandetno$¢ burzuazyjnej
kultury. Powyzszy problem stanowi temat wielu powiesci i sztuk drama-
tycznych oraz pole do spekulacji politycznych socjologéw.

Przed kilku laty wysunatlem na tych famach teze, ze gdy w NRD
skonczy sie era Ulbrichta — moze si¢ okaza¢, ze wschodni Niemcy maja
wiecej do powiedzenia Niemcom zachodnim niz odwrotnie.

W artykule pt. ,,Ewolucja czy rewolucja”, ktéry drukujemy w bieza-
cym numerze ,,Kultury” — cytuje obszerne dzieto opracowane przez czion-
kéw Hudson Institute. Rozwazajac przyszto$¢ Niemiec autorzy wspomniane-
go dzieta nie wylaczajg mozliwosci, ze NRD osiagnie w przysztosci status
»prawdziwych” Niemiec.

W Niemczech wschodnich podkresla sie ustawicznie w prasie i w ksigz-
kach, ze ,,Federalna Republika jest wprawdzie bogata lecz w znacznej mie-
rze dzieki pomocy amerykanskiej”. Niemcom zachodnim — wedtug tej
interpretacji wszystko przyszto zbyt tatwo i w konsekwencji w Federalnej
Republice obserwujemy upadek ,tradycyjnych cnét niemieckich”. Natomiast
w Niemczech wschodnich, ktére znikad nie otrzymaty zadnej pomocy —
sukces gospodarczy taczy sie harmonijnie ze spartanska socjalistyczng kultura.

Sukces gospodarczy NRD jest bezspornym faktem. Niemcy wschodnie
biorac za miernik GNP w przeliczeniu (w dolarach) na glowe mieszkanca
— znajdujg sie w czotéwce najbogatszych narodéw S$wiata. Stany Zjedno-
czone — 1-sze miejsce, Szwecja — drugie, Kanada trzecie, Niemcy Zachod-
nie — czwarte, Niemcy Wschodnie — piate.

Powyzsze dane dajg wiele do myslenia Polakowi. Okazuje sie, ze mozna
by¢ gospodarnym i produktywnym nawet w systemie komunistycznym. Wy-
daje mi sie réwniez, ze nie ma takiego systemu ustrojowego, ktéry Gomutke
i jego ekipe przemienitby w tworcow ,.cudu gospodarczego”. Ci panowie
byliby partaczami w kazdym ustroju.

Lecz wréémy do Niemiec wschodnich. Co nalezy rozumie¢ przez owg
spartanska, socjalistyczng kulture”? Oddajmy gtos Spenglerowi:
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-Mam na mysli pruskg doktryne Fryderyka Wilhelma I-go,
doktryne ktéra powstata na wiele lat przed Marksem i ktéra wy-
dziedziczy w koncu jego teorie — doktryne socjalizmu wewnetrznie
zblizong do systemu antycznego Egiptu, ktdra propaguje rozwoj
gospodarczy, wpaja jednostce poczucie obowigzku w stosunku do
spoteczenstwa i panstwa i ktora gloryfikuje ciezka, wydajng prace
jako jedyna afirmacje terazniejszosci i przysztosci”.

(Cytat wyjety z ksiazki Bruce Mazlish ,,The Riddle of History”,
Harper & Row, New York).

Niezaleznie od odpowiedzi na pytanie czy socjalizm pruski wydziedziczy
kiedy$ marksizm — przyja¢ mozna za pewnik, ze nacjonalistyczny niemiecki
komunizm jest blizszy duchowi prusactwa niz zachodnioniemieckie affluent
society. W przesztoéci zjednoczycielem Niemiec byly Prusy. Czy i w przysz-
fosci powyzsza rola przypadnie Prusom, tym razem ,socjalistycznym?

Gdy odejdzie Ulbricht — gdy rezym wschodnioniemiecki stanie sie mniej
agenturalny — wowczas moze sie okaza¢, ze jezeli przez niemczyzne rozu-
mie¢ tradycje pruska — nikt nie jest bardziej niemiecki niz NRD. Dla
Polakéw prusactwo oznacza zesp6t cech charakterologicznych, ktére z Niem-
céw czynig zlych sasiadéw. Pouczajaca jest geograficzna ewolucja Prus,
ktére rosty jak na drozdzach. Na poczatku bylo tylko elektorstwo branden-
burskie. W r. 1618 krol polski Zygmunt 111 zgodzit sie nierozwaznie na
przytaczenie do Monarchii Brandenburskiej Prus Ksiazecych. W roku 1701
elektor brandenburski Fryderyk Hohenzollern przybrat tytut kréla Prus roz-
ciggajac nazwe Prus na wszystkie swoje posiadtosci. Tak to sie zaczeto.
Fryderyk 11 zagarnat Austrii Slask oraz oderwat od Polski Prusy Krélewskie
i okreg notecki. A pézniej — lawina. W roku 1815 Prusy potknely Poznan-
skie, w 50 lat pozniej nastapito przylaczenie Hanoweru — wreszcie w roku
1871, krol pruski jako Wilhelm | zostaje cesarzem Niemiec.

Tak wyglada idea pruska widziana z zewnatrz. Podbg¢j, imperializm,
ucisk i rojenia o hegemonii.

Idea pruska widziana przez Niemcow jest nie tylko imperializmem lecz
rowniez symbolem tradycji i niemieckich cnét narodowych. Prusactwo
reprezentuje pracowito$¢, czystos¢, obowigzkowos¢, dyscypline, a przede
wszystkim podporzadkowanie jednostki interesom narodu i panstwa. Pru-
sactwo w aspekcie spoteczno-politycznym bylo zawsze ideg autorytatywna.
Opierato sie na elicie, ktorej dostarczato junkierstwo pruskie.

W roku 1945 na obszarach Prus przeprowadzono reforme rolng bez od-
szkodowania. Spod pruskiego junkierstwa, w dostownym tego stowa zna-
czeniu — usuneta sie ziemia. Czy mozna moéwi¢ o renesansie prusactwa bez
Prus i bez Junkréw, ktdrzy dostarczali kierowniczej elity wojsku i stuzbie
cywilnej ?

Junkréw nie ma, pozostata jednak pruska tradycja, ktéra stanowi pewng
okreslong koncepcje niemczyzny. Z naszego, polskiego doswiadczenia wiemy,
ze do lamusu tradycji siega sie wéwczas, gdy za sobg ma sie kleske a przed
sobg bezprogramowg pustke. Bez tradycji obchodza sie ci, ktorzy majg
dynamiczng idee — program. Wietkong nie potrzebuje tradycji.

Likwidacja Prus, wywiaszczenia Junkréw, rozwigzanie sztabu generalne-
go, zmiana umundurowania i stylu armii — to wszystko nie gwarantuje
wykorzenienia tradycji pruskiej. Prusactwo mogtby pogrzeba¢ tylko petny
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sukces demokracji zachodnioniemieckiej. W ustroju demokratycznym mozna
by¢ patriotg lecz nie nacjonalistg. Innymi stowy demokracja w Federalnej
Republice musiataby by¢ nie tylko zachodnia lecz i rdzennie niemiecka —
tak jak demokracja w Anglii jest nie tylko zachodnia lecz i rdzennie
brytyjska.

Niemcy optowali za Zachodem i za zachodnig forma ustroju. Lecz w
jakiej mierze 6w ustréj jest niemiecki? Czy Niemcy gotowi sg zrezygnowac
z nacjonalizmu na rzecz demokracji? Czy potrafig by¢ prawdziwymi Niem-
cami nie bedac nacjonalistami? Problem jest trudny poniewaz tradycja
niemiecka w 80 % jest nacjonalistyczna i autorytatywna. Mozna wyrzec
sie Hitlera lecz jaki Niemiec wyrzecze sie Bismarcka?

W niemieckiej Republice Federalnej musi sie wykrystalizowa¢ nowe
poczucie narodowe zgodne z wolnosciowym ideatem demokracji. Od sity
i autentycznosci tej metamorfozy zaleze¢ bedzie wynik konfrontacji z nie-
mieckg Republika Demokratyczna.

Autorytatywny nacjonal-komunizm — ku ktéremu ewoluuje NRD —
jest daleko blizszy tradycji pruskiej niz demokracja typu zachodniego re-
prezentowana przez NRF. Osobiscie nie wierze w odrodzenie neo-hitleryzmu
w Niemczech. Jezeli w Niemczech miatby kiedy$ odzy¢ nacjonalizm i idea
autorytatywna — mielibySmy, zgodnie z przepowiednig Spenglera Prusy
czerwone a nie biate.

BEZPIECZENSTWO | ANARCHIA

Polakowi dowo ,bezpieczenstwo” kojarzy sie z Bezpiekg. Lecz Anglo-
sasowi termin security nie nasuwa Orwellowskich analogii. Security oznacza
miedzy innymi — zabezpieczenie finansowe w postaci majatku, oszczed-
nosci, polisy asekuracyjnej — co wigze sie bezposrednio z ideatem komfor-
towego zycia na emeryturze. Wolny od trosk finansowych anglosaski eme-
ryt oddaje sie swoim hobbies — podrdzuje, uprawia ogréd, fowi pstragi itp.
Oczywiscie nie wszyscy realizujg 6w ideat, cho¢ wszyscy ku niemu daza.

P6t wieku temu zycie w uregulowanych i zabezpieczonych warunkach
byto wytacznie kwestig pieniedzy. Lecz dzi§ sprawy uktadajg sie nieco
inaczej.

Kilka tygodni temu ogladalem na telewizji film obrazujacy przygotowa-
nia do obrony cywilnej w Chicago w wypadku rozruchéw rasowych. Przy-
gotowania podjeto nie tylko w ,sektorze inicjatywy prywatnej” lecz row-
niez na szczeblu polityki oficjalnej. Ws$réd socjologéw amerykanskich pa-
nuje na og6t przekonanie, ze rozruchy rasowe tego lata pobijg wszystkie
dotychczasowe rekordy. Rzecznik Pentagonu ujawnit, ze plany obrony na
lato 1968 r. — znajdujg sie w stadium pospiesznej realizacji. Gaz tzawiacy,
reflektory, specjalne samochody itp. — skupiono w szesciu nienazwanych
miejscowosciach. Z baz 6w materiat bedzie mozna przerzuci¢ helikopterami
do miejsc zagrozonych. Szkoli sie specjalne zespoly strzelcéw wyborowych,
ktoérych zadaniem bedzie zwalczanie strzelcow wyborowych strony przeciw-
nej. Wojskowi specjalisci od walk ulicznych szkolg setki cztonkéw Gwardii
Narodowej (National Guards) w Fort Gordon w taktyce u$mierzania rozru-
chow. Policja przygotowuje caty arsenat nowych broni — od samochodéw
pancernych i nowych automatycznych karabinéw zaczawszy a na gazach
ubezwladniajacych i ,preparatach poslizgowych” skonczywszy. Chemiczne
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substancje tego typu — z ktérych jedna nosi nazwe ,skorki bananowej”
— przemieniajg jezdnie uliczne w $lizgawke.

Gdziez jest security? Mozna przez dziesigtki lat skfada¢ pienigdze na
dom z ogrédkiem i rézami i ktérego$ upalnego dnia zakorczy¢ zycie na
pobojowisku w swojej wiasnej dzielnicy.

Zycie w wielkich miastach $wiata zachodniego staje sie coraz mniej
komfortowe i coraz mniej bezpieczne. Tam gdzie nie groza rozruchy rasowe
sg inne problemy i inne niebezpieczenstwa. Pomijam transport, ktéry po-
chtania tysigce ofiar ludzkich czy problem stalego zanieczyszczania powie-
trza, powodujacy schorzenia drég oddechowych. Jednak nie technologia
nam zagraza tylko ludzie.

W czasach kiedy komfort i bezpieczenstwo mozna bylo kupi¢ za pienia-
dze, kapitalizm byt systemem autorytatywnym i hierarchicznym. Nikt nie
poddawat w watpliwos¢ autorytetu monarchéw, ministréw, wielkich kapita-
listéw, biskupéw, lordéw.

Obecnie przezywamy zmierzch — zeby nie powiedzie¢ upadek — wszel-
kich autorytetéw. Nie tylko dyrektorzy fabryk nie majg dawnego autorytetu
w oczach robotnikbw — lecz utracili réwniez swoj wiekami tradycji uswie-
cony autorytet rektorzy i senaty uczelni uniwersyteckich. Na uniwersyte-
tach odbywaja sie demonstracje i strajki studentéw, ktérzy za przyktadem
robotnikéw w fabrykach domagaja si¢ udzialu w zarzadzie.

Co to wszystko ma wspélnego z bezpieczenstwem i komfortem w wiel-
kich miastach? Bardzo wiele. W styczniu br. w Nowym Jorku przez 10 dni
nie wywozono $mieci z powodu strajku zatég miejskich zaktadéw czyszcze-
nia miasta. Nowy Jork Smierdziat na dziesigtki mil, grozity epidemie i
plaga szczuréw. W Anglii strajk robotnikéw w dokach spowodowat straty
w eksporcie idace w setki milionéw funtéw sterlingbw a okresowe dysputy
z Kkolejarzami i towarzyszace im strajki powoduja chaos komunikacyjny
i pocztowy.

Metropolie Zachodu na turyscie wywieraja wrazenie potegi. W gruncie
rzeczy sa to najbardziej bezbronne i delikatne organizmy stworzone przez
cztowieka. W nowoczesnych miastach-gigantach skomplikowana wspotzalez-
nos¢ tysiecy zorganizowanych zespotéw ludzkich — wymaga stopnia wspot-
pracy, ktory nie zawsze jest osiagalny. Strajk nowojorskich sprzataczy $mie-
ci wykazat milionom ludzi, ze zorganizowana grupa fizycznych robotnikéw
moze ,,akcjg bezposrednig” zepchnaé¢ drugie z kolei najwieksze miasto
Swiata na krawedz absurdu.

Postep technologiczny, rozrost miast, koncentracja przemystu, rewo-
lucja elektroniczna — to wszystko — jezeli wolno sie tak wyrazi¢c —
zaskoczylo establishment. Nikt nigdy nie jest dostatecznie przygotowany
ani do S$mierci ani do wojny ani do rewolucji. Druga rewolucja przemy-
stowa wytonita problemy, z ktérymi tradycyjne partie polityczne nie zawsze
moga sobie poradzié. Ow fakt powoduje, zwlaszcza wéréd miodych rozczaro-
wanie i zniechecenie. Réwnocze$nie trzy warstwy spoteczne, dawniej auto-
rytatywnie kierowane a nawet uciskane, robotnicy, kobiety i miodziez
— zdobyly niezalezno$¢ w poprzednich epokach nieznana.

Upadek autorytetu, emancypacja, rozczarowanie partiami politycznymi
— stworzyly koniunkture dla renesansu mysli anarchistycznych. Nicolas
Walter — z jego szkicu czerpie dane o brytyjskim anarchizmie — wyraza
poglad, ze nigdy dotad nie bylo w Anglii tylu anarchistw co obecnie.
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Anarchistami sg przewaznie miodzi ludzie nie zawsze $wiadomi faktu,
ze anarchizm jest jedng z najbardziej staroswieckich doktryn, ktéra prze-
trwata do naszych czaséw. Tradycje reprezentuje ,Freedom Press” — za-
tozona przez zwolennikéw Kropotkina, ktéry wylagdowat na tych wyspach
80 lat temu. ,,Freedom Press” wydaje pisma ,Freedom” i ,,Anarchy”.
,.Freedom” zaczeta wychodzi¢ w roku 1886 i jest najstarszym pismem lewi-
cowym ukazujagcym sie w Wielkiej Brytanii. W ksiegarni ,,Freedom Press”
pracuje do tej pory Lilian Wolfe — starsza pani w 92-gim roku swego
burzliwego zycia. Lilian Wolfe jest jedyng zyjaca anarchistka, ktéra pod-
pisata Miedzynarodowy Manifest Anarchistyczny w roku 1916.

Anarchistow sg dziesigtki odmian. Anarchi$ci-komunisci, anarchisci-syn-
dykalisci, anarchisci-pacyfisci, anarchisci-indywidualisci itp. Wszyscy anar-
chisci bez wzgledu na rdznice doktrynalne uwazajg, ze spoteczenstwo ma
pierwszenstwo przed panstwem, ze wolnos¢ zawsze w koncu zwyciezy i ze
»akcja bezposrednia” jest najbardziej celowym instrumentem postepu spo-
fecznego. Nie wszyscy anarchisci opowiadajg sie za przemoca i zamachami,
lecz wiekszos¢ opowiada sie za ,,akcjg bezposrednig” w postaci wojen wyz-
wolefczych, strajkéw, manifestacji itp.

W dniu w ktérym pisze te stowa — ,The Guardian” zamiescit na
ostatniej stronie jednoszpaltowg, petitem ztozong notatke. Z owej notatki
czytelnik dowiaduje sie, o wybuchach dwéch bomb w Londynie. Pierwsza
bomba wybuchta w ogrodzie ambasady hiszpanskiej — druga pod bramg
amerykanskiego klubu oficerskiego. Tegoz samego popotudnia w Hadze
wybuchly bomby w ambasadach: greckiej, hiszpanskiej i portugalskiej.
W Turynie natomiast wybuch bomby uszkodzit drzwi i $ciane w konsulacie
amerykanskim.

Jednego zwyczajnego popotudnia dokonano w Europie zachodniej szesciu
zamachéw bombowych. Lecz dzi$ to nie jest news. Przed wojng wybuch nie
szeSciu lecz jednej bomby bylby czteroszpaltowa sensacjg na pierwszych
stronach dziennikoéw.

Co to wszystko oznacza?

Wiadza panstwa rosnie w tym sensie, ze aparat biurokratyczny interfe-
ruje we wszystkich dziedzinach zycia. W panstwach zachodnich jedyna
armia, ktéra stale sie powieksza — to s urzednicy. Roéwnocze$nie po-
stepuje emancypacja, ktdra wyraza sie nieuznawaniem autorytetu. Wiadza
roSnie — autorytet maleje. Wiadza jest zagadnieniem polityczno-adminis-
tracyjnym — autorytet w znacznej mierze jest zagadnieniem moralnym.

Mtode pokolenie ludzi Zachodu nie wybaczy nigdy starszemu pokoleniu
Hiroszimy. Stusznie zauwazyt Spender, ze bomba atomowa przesuneta pers-
pektywe historyczng o dziesiatki lat. Wszystko co dziato sie przed rokiem
1945 jest réwnie odlegte jak Sredniowiecze. Przepas¢ pomiedzy pokoleniami
i bezprzyktadny upadek autorytetu starszego pokolenia tu biorg swoje
Zrodto.

W mojej opinii miodzi ludzie majg stusznos¢. Problem atomowy nie
moze by¢ ani rozwigzany ani zabezpieczony archaiczng maszynerig trak-

tatéw i konwencji. llekro¢ racje polityczne tego wymagaly — traktaty
byty zrywane a konwencje gwalcone. Polityka sity, ktora uprawia starsze
pokolenie po obu stronach barykady ideologicznej — nie ma odpowiedzi

na problem atomowy. W ramach konwencjonalnej polityki — a jak dotad
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innej nie mamy — bronie atomowe musza by¢ tak traktowane jak kazde
inne.

Czes¢ miodego pokolenia uprawia eskapizm, tzn. ucieczke ze Swiata
starszych, ktéry wydaje im sie bez sensu. Znaczny odtam miodych pro-
testuje. Lecz 6w protest — czy to bedzie Wietnam, czy bomba atomowa
— nie ma charakteru politycznego lecz raczej charakter moralny.

Dom 1z ogrédkiem, uregulowane warunki egzystencji, bezpieczenstwo,
tad, dobrobyt — owego ideatu dobrego zycia nie moze zapewni¢ ani pre-
zydent ani parlament ani policja. Demokracja wymaga wydajnej i zdys-
cyplinowanej wspotpracy wszystkich ze wszystkimi. Do niedawna wspét-
prace mozna bylo zapewni¢ sprawiedliwym podziatem narodowego bochenka
chleba. Dzi§ to nie wystarcza. Emancypacja wyraza sie w zadaniu wspot-
udziatu w kierownictwie. Robotnicy chca wspdtzarzadza¢ przemystem, stu-
denci chca wspoizarzadzaé uniwersytetami, kobiety domagajg sie kierow-
niczych stanowisk na réwni z mezczyznami. Emancypacja rozbudzita dawne
nacjonalizmy. | tak Szkoci i Walijczycy domagaja sie odrebnych parla-
mentow.

Istota zagadnienia polega na tym, ze zaspokojenie postulatéw emancy-
pacyjnych wymagatoby strukturalnej przebudowy obecnego systemu demo-
kratycznego. Owa przebudowa z catg pewnoscig nastgpi, lecz nie za zycia
starszego pokolenia. Naszemu pokoleniu wypadto zy¢ na styku dwoch epok
— to jest najmniej bezpiecznym i komfortowym miejscem jakie mozna
sobie wyobrazié.

SAMOBOJSTWO MNIEJSZOSCI

Demokracja to sg rzady wiekszosci. G. Taylor wyrazit niedawno poglad
— podzielany przez wielu znawcdéw przedmiotu — ze Wietkong popiera
aktywnie nie wiecej niz 5 % wietnamskiego spoleczenstwa. Reszta — za-
leznie od sytuacji — popiera Wietkong lub Saigon, ulegajac w pierwszym
wypadku zastraszeniu, w drugim wypadku pacyfikacji. Znakomita wiek-
szo$¢ Wietnamczykoéw pragnie bezpieczenstwa, dachu nad gltowg i miski ryzu.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze gdyby jutro Amerykanie, Rosjanie
i Chinczycy wycofali z obu Wietnaméw wojska, pomoc technicza i agen-
tow — Wietkong w krotkim czasie opanowatby calty Wietnam i zjedno-
czyt kraj pod flagg komunistyczna.

Sytuacja polska stanowi odwrotno$¢ sytuacji wietnamskiej. W Polsce
Rosjanie popierajg rzady mniejszosci — w Wietnamie Amerykanie walcza,
by nie dopusci¢ do rzadéw mniejszosci.

Nikt nie kwestionuje autentycznosci rewolucyjnej Wietkongu. Wypada
rowniez stwierdzi¢, ze rewolucjonisci nigdzie nie dysponujg wiekszoscia.
W kraju w ktérym rewolucjonisci cieszyliby sie poparciem wigkszosci
spoteczenstwa — rewolucja bytaby zbedna. Dzieje kolonializmu — zwia-
szcza brytyjskiego — pouczajg nas wymownie, ze Anglicy nie kapitulo-
wali przed ,,gniewem ludu” tylko przed zorganizowang, politycznie uswiado-
miong elita.

Rzady wiekszosci czyli demokracja wymagaja politycznego i spotecznego
wyrobienia spoleczenstwa danego kraju. Natomiast w Kkraju spotecznie i gos-
podarczo opéznionym — dobrze zorganizowana mniejszo$¢ ma znaczne
szanse dokonania zwycieskiej rewolucji.
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tatwiej jest broni¢ sie przed infiltracje, wywrotowg propaganda, sabota-
zem itp. — panstwu policyjnemu niz demokracji. Lecz w okresie pokoju
w panstwie demokratycznym trudno jest zlikwidowa¢ demokracje w imie
obrony demokracji. Lepiej jest mie¢ sowieckiego szpiega we wiasnym
wywiadzie, (jak to niedawno wydarzyto sie w Anglii) niz stuzbe bezpie-
czenstwa przeksztatcic w NKWD — co byloby nie do pogodzenia z ustrojem
demokratycznym.

Od demokracji nieodtaczne jest ryzyko, ktére maleje w proporcji do
wyrobienia spofeczenstwa lecz nie zanika nigdy. Wolno$¢ jest zawsze bardzo
kruchym naczyniem.

W Wietnamie stan faktyczny Swiadczy niestety przeciwko Amerykanom.
Woczesniej lub poézniej trzeba bedzie uzna¢ Wietkong za partnera. Nie
mozna odmawia¢ uznania przeciwnikowi, z ktérym tak diugo sie walczy.
Nawet hitlerowskie Niemcy uznaly pod koniec Powstania Warszawskiego
Armie Krajowa. Dalszy cigg potoczy sie wedtug Kklasycznego schematu.
Wietkong wejdzie w sktad demokratycznego rzadu zjednoczonego Wietnamu.
Przewiduje, ze ,,0kres mikotajczykowski” bedzie trwat dwa a moze trzy
lata, poniewaz Wietnam potrzebuje do odbudowy kapitatéw i pomocy panstw
kapitalistycznych. Nastepnie stopniowo komunisci przejma cala wiadze, a
gdy beda siedzieli mocno w siodle, przeprowadza wybory i zmiane kons-
tytucji.

Jaka jest alternatywa? Alternatywa jest rozwigzanie niemieckie tzn.
dwa Wietnamy. W takiej sytuacji stata obecno$¢ jednostek armii ame-
rykanskiej w potudniowym Wietnamie bytaby nieodzowna i nieuchronna.

Lecz w tej notatce nie interesuje nas Wietnam i jego tragiczne losy.
Chciatem tylko uwypukli¢ fakt, ze rewolucja komunistyczna jest de facto
wymierzona przeciwko rewolucji. W kraju w ktérym mniejszo$¢ komunis-
tyczna drogg rewolucji ustanowi totalng wtadze — nie tylko uswiado-
miona mniejszo$¢ lecz nawet przekonana wiekszo$¢ bez pomocy z zewnatrz
nie ma mozliwosci zbudowania ustroju demokratycznego.

Swoista ironia owej sytuacji polega na tym, ze postep w kazdej dzie-
dzinie jest dzietem mniejszosci. Zwycieska rewolucja komunistyczna jest
ostatnim i samobdjczym aktem mniejszosci.
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Kraj

Zebranie warszawskich literatow

Poczatkiem znanych zaj$¢ w Polsce byt, jak wiemy, zakaz wystawiania
w Warszawie ,,Dziadéw” w inscenizacji Dejmka.

Niepozbawiony ironii jest fakt, ze Dejmek traktowal swojg inscenizacje
»Dziadow” jako wkiad teatru do obchodéw z okazji piecdziesieciolecia Rewo-
lucji Pazdziernikowej : premiera przewidywana byla poczatkowo na 7 listo-
pada, przesunieto jg w ostatniej chwili. Dejmek, partyjny komunista, wy-
chodzit z zatozenia ze wladze moga popetnia¢ takie czy inne bledy, ale
nigdy nie naruszg podstawowego aksjomatu komunistéw polskich ktory
brzmi: nie ma i nie moze by¢ ani analogii, ani tym bardziej znaku réw-
nodci, miedzy caratem a wladza radzieckg. Ten znak réwnosci postawit
paradoksalnie sam rzad, interpretujgc w sposéb jednoznaczny oklaski pu-
blicznosci podczas przedstawienia.

Nie ma dowodéw, ze ambasada sowiecka w Warszawie wywierata jakie-
kolwiek naciski zmierzajace do zdjecia ,,Dziadéw” z afisza: wihadze sowiec-
kie trzymaja sie rygorystycznie zasady, ze nie wolno dopusci¢ nawet mysli
o mozliwosci powstania w umystach Polakéw analogii miedzy Rosjg carska
a ZSSR. Kiedy w Kkierowniczych polskich kotach rzadowych i partyjnych
powstato zaniepokojenie wobec reakcji publicznosci na przedstawieniach,
Stanistaw Witold Balicki przygotowat (za zgoda i z poparciem Starewicza)
memorandum ,,uspokajajgce” w ktdrym stwierdzat m.in., ze ,wbrew plot-
kom przedstawienie podobato sie wielu towarzyszom radzieckim”. To memo-
randum, znowu paradoksalnie, sklonito Gomutke i Kliszke do wydania
definitywnego zakazu dalszych przedstawiern (Balicki krakowskim targiem
proponowat tylko stopniowe ,wyrzedzanie” przedstawien, az do jednego na
tydzien). Gomuitka i Kliszko krzyczeli podobno po zapoznaniu sie z memo-
randum: ,,Nic nas nie obchodzi taka czy inna reakcja towarzyszy radziec-
kich! JesteSmy suwerennym panstwem! Robimy co uwazamy za wiasciwe
W naszej sytuacji, nie pytajac o zdanie towarzyszy radzieckich!” (Jak z tego
wida¢ ,,suwerenno$¢” ma tu swoistg interpretacje: kiedy z Rosji przychodzi
co$ dobrego, ,.jesteSmy suwerenni i nie musimy sie liczy¢ ze zdaniem naszych
towarzyszy radzieckich”; kiedy z Rosji przychodzi cos$ ztego, ,,jesteSmy skre-
powani i nie mozemy sobie pozwoli¢ na draznienie naszych towarzyszy ra-
dzieckich’). Sa powazne podstawy by sadzi¢, ze po wydaniu zakazu dalszych
przedstawienn ambasador sowiecki w Warszawie, Aristow, nie ukrywal swego
niezadowolenia, a nawet grozit ze zdementuje publicznie opinie gloszacg iz
zakaz zostat wydany na jego zadanie. W kazdym razie juz po zdjeciu
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»Dziadéw” z afisza w lzwiestiach ukazata si¢ pochwalna nota o przedsta-
wieniu.

Ostatnie przedstawienie ,,Dziadéw”, po ktérym nastgpita pierwsza uliczna
demonstracja studencka, odbylo sie 31 stycznia. Na to przedstawienie zamé-
wiono w ostatniej chwili duzg ilo$¢ biletdw dla ,,stuchaczy” Wyzszej Szkoty
Nauk Spotecznych. Podejrzewa sie ze chodzito o ,,studentdw Moczara™; w kaz-
dym razie podczas demonstracji ulicznej autentyczni studenci, utworzywszy
zywy mur w obliczu policji, wyczuli nagle twarde narzedzia w rekawach
wielu ,,kolegébw”. Trudno ustali¢ jaki charakter i cel miata ta ,,operacja’:
przetkania szeregow studenckich ,bijacymi od wewnatrz”, czy tez prowo-
kacyjnej proby wywotania krwawych star¢ z policjg. Udato sie do$¢ szybko
odizolowaé intruzéw, co zapobieglo byé moze masakrze. Zatrzymano okoto
50 studentdw, w tym syna Petrusewicza. Zatrzymanym zadawano pytanie:
,Dlaczego pan sie daje wykorzystywa¢ przez Moskéw?”. Dwoch (Michnika
i Szlaifera) usunieto z Uniwersytetu i postawiono w stan oskarzenia. W ich
obronie wszczeta zostata natychmiast akcja na wyzszych uczelniach i w
szkotach artystycznych. Studenci wystosowali m.in. petycje do Zwigzku Li-
teratéw Polskich, podpisang przez 3 154 osoby, wzywajac pisarzy do
zajecia stanowiska.

Jednocze$nie z inicjatywy szeregu cztonkéw Zwigzku Literatéw Polskich
rozpoczeto zbieranie podpiséw w sprawie zwotania Nadzwyczajnego Walnego
Zebrania Zwigzku.

Prezes Oddzialu Warszawskiego orzekt ze ilos¢ zebranych podpiséw nie
tylko wystarcza, ale zobowigzuje, aby zebranie zostalo zwotane (zebrano bo-
wiem 233 podpisy na ponad 600 czionkéw Zwigzku). Jest to pierwszy wy-
padek zwotania Nadzwyczajnego Zebrania od czasu powstania Zwigzku.

*

Zwigzek Literatéw Polskich Warszawa, dn. 21 lutego 1968 r.
Zarzad Oddziatu Warszawskiego
Warszawa, Krakowskie Przedmiescie 87/89

KOMUNIKAT nr 15

Na wniosek Oddzialu Warszawskiego Z.L.P. w liczbie przewidzianej
przez statut Zarzad Oddzialu Warszawskiego zwotuje Nadzwyczajne Walne
Zebranie, ktoére odbedzie sie w dn. 29 lutego br. w sali ZAIKSU (Hipotecz-
na 2) w pierwszym terminie o godz. 16.00, w drugim o godz. 16.30.

Wstep za okazaniem legitymacji P.Z.L.

Wyk. Z.U.B. Prezes
Warszawa, Miodowa 3 () WANDA ZOLKIEWSKA.
Zam. 33 NIK

24. 11. 68. Nakt. 650
*

Inicjatywe poparto podpisami przeszio czterdziestu literatow nalezacych
do partii (oczywiscie w Warszawie zaczeto natychmiast méwié¢ o ,,czterdzies-
tu czterech). Podpisy ziozyli réwniez literaci zwigzani z Moczarem: czton-
kowie redakcji Kultury z wyjatkiem Wilhelmiego, cztonkowie redakcji Wspot-
czesnosci z wyjatkiem Lenarta, Anna Bukowska (zona Namiotkiewicza) z
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Miesiecznika Literackiego. Z innych partyjnych sygnatariuszy wymienia sie
Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego, Tadeusza Drewnowskiego, Jana Strze-
leckiego, Jerzego Pomianowskiego, Alicje Lisiecka, Mariana Grzesczaka, Ro-
mana Bratnego, Jerzego Lisowskiego.

Egzekutywa organizacji partyjnej przy ZLP obradowata w permanencji.
Nie dopuscita ona do represji wobec przeszio czterdziestu sygnatariuszy par-
tyjnych, ale na tym jej rola sie skonczyla. Wszystkie wywierane z goéry
naciski, zmierzajagce do zmniejszenia wymaganej statutowo liczby podpiséw,
okazaly sie daremne: nikt podpisu nie wycofat. Bezsilno$¢ partii odstonita
sie w calej jaskrawosci. Co wiecej — wszyscy obradujacy (z jednym jedy-
nym wyjatkiem Lenarta) wypowiedzieli sie przeciw zdjeciu ,,Dziadéw” z
afisza; nawet ci (jak Putrament i Bryll), ktérzy nie podpisali wniosku
domagajacego sie zwotania Nadzwyczajnego Walnego Zebrania ZLP. Odbyty
sie z kolei dwa zebrania petnej organizacji partyjnej przy ZLP (mowa natu-
ralnie wcigz o oddziale warszawskim), liczacej okoto 120 czionkéw. Nikt
(znowu z wyjatkiem Lenarta) nie bronit na nich decyzji rzadu. Drugie
zebranie petlnej organizacji partyjnej przy ZLP poéwiecono rozwazeniu
Srodkow, ktore mogtyby przynajmniej zneutralizowaC przewidywany charak-
ter Nadzwyczajnego Walnego Zebrania ZLP. Manewr odgérny poszedt w
kierunku powierzenia Lenartowi podwdjnej misji na Nadzwyczajnym Wal-
nym Zebraniu: miatby on tam imieniem organizacji partyjnej wygtosi¢
referat i zglosi¢ projekt rezolucji. Rzecz jasna chodzito, w razie udania sie
manewru, 0 zwigzanie glosujacym literatom partyjnym rak na Nadzwyczaj-
nym Walnym Zebraniu. Manewr zostat udaremniony: nie uchwalono upo-
waznienia dla Lenarta do wygtoszenia referatu, obalono projekt rezolucji
(rozumianej jako wniosek partyjny) ktéra miata zawiera¢é wyrazy zaniepo-
kojenia tylko, a nie jednoznacznego protestu, wobec zakazu dalszych przed-
stawienn ,,Dziadéw”. Stworzona ad hoc komisja pod przewodnictwem Dobro-
wolskiego stangta na stanowisku, ze rezolucja powinna zawiera¢ niedwuznacz-
ne potepienie zakazu. Wreszcie wysmazono kompromis, w ktérym potepieniu
zakazu towarzyszyta dezaprobata demonstracji ulicznych. Z przebiegu obu
zebran pelnej organizacji partyjnej przy ZLP wyplyneta dla kogo nalezy
nauka, ze na Nadzwyczajnym Walnym Zebraniu ZLP lepiej jednak zada¢
gtosowania tajnego.

Poniewaz wylonita sie naraz propozycja powotania komisji mieszanej (tzn.
ztozonej z pisarzy partyjnych i bezpartyjnych) dla przygotowania tekstu
wspolnej rezolucji kompromisowej na Nadzwyczajne Walne Zebranie, Krasko
zwotat ,czterdziestu czterech” sygnatariuszy partyjnych w celu storpedowa-
nia in extremis tego ,,groznego” (jak si¢ wyrazit) pomystu. Pomyst istotnie
»grozny”, gdyz ze stéw Kraski (piorunujgcego przy okazji czesto i gesto na
»porzadki czeskie’”) okazato sie, ze kierownictwo partii uznatoby taka ko-
misje mieszang za co$ w rodzaju ,,komitetu rewolucyjnego”, ba — niemal za
surogat ,,gabinetu cieni” przeciwstawionego samozwanczo ,,prawowitej wia-
dzy ludowej”. Zmuszono wiec pisarzy partyjnych do wycofania sie z pro-
jektowanej komisji mieszanej, a na Nadzwyczajnym Walnym Zebraniu ZLP
zgloszone zostaty zamiast jednej wspélnej dwie rezolucje: partyjna przez
Dobrowolskiego, bezpartyjna przez Kijowskiego (z poprawka Jerzego Zagor-
skiego). Na okoto czterystu obecnych sto dwadziescia gloséw padto na pierw-
sza, dwiescie czterdzieSci na druga, a okoto piecdziesieciu 0s6b oddato biate
kartki. Przeszta rezolucja Kijowskiego.

Jednocze$nie na pisarzy, ktdrzy ziozyli podpis w sprawie zwotania Nad-
zwyczajnego Zebrania Zwigzku rozpoczely sie rozmaite presje, zmierzajace do
skionienia ich do ztozenia jeszcze jednego podpisu na deklaracji, ze nikogo
nie upowazniajg do wystepowania w ich imieniu. Presja ta wywierana byta
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szczeg6lnie na cztonkéw partii oraz na ludzi uzaleznionych w taki czy inny
sposéb od wihadz. Presji tej ulegto zaledwie 30 osob.

W dniu Zebrania, na dtugi czas przed terminem wyznaczonym na otwar-
cie obrad, sala byla petna. Przybylo ok. 400 os6b; sprawdzano karty wstepu
oraz zadano podpisania listy obecnosci. Na sale nie wpuszczono ani dzienni-
karzy krajowych ani korespondentéw zagranicznych. Opowiadano, ze wsrdd
obecnych na sali znajdowat si¢ jeden rosyjski pisarz

Na wstepie zebrania wybrano 2 asesoréw droga jawng, oraz uchwalono
tajno$¢ gtosowania na rezolucje. Asesorami zostali: lgor Neverly i Artur
Miedzyrzecki.

Wstepne przemowienie, czyli tzw. ,,informacje”, wygtlosit Stanistaw Wi-
told Balicki z Ministerstwa Kultury, ktory naswietlat twdrczos¢ Mickiewi-
cza, méwit o ,,Dziadach” itp. Przemdwienie byto zie i niezreczne, powodu-
jace wybuchy $miechu na sali. Gtdwna teza Balickiego byto, ze petne przed-
stawienie ,,Dziadéw” trwa 6 godzin, co powoduje konieczno$¢ robienia skro-
téw, co z kolei moze prowadzi¢ do tendencyjnego spreparowania tekstu.
Wiadze powinny roztacza¢ ,,nadzér polityczny” nad ,,Dziadami” (cze$¢
sali stowa ,,nadzér polityczny” zrozumiata jako ,nadzér policyjny’”). Na-
stepnie ob. Balicki powiedziat m.in., ze nawet recenzenci przed wojng, np.
Antoni Stonimski, twierdzili, ze ,,Dziady” sg ,,bogactwem narodowym, ale
dos¢ kiopotliwym™. Balicki krytykowatl Dejmka, ze nie stosuje ,,zwieczen
i klamer”, ze jest to ,tworca trudny i oporny”, ze sie podat do dymisji,
ktéra nie zostata przyjeta; ze demonstracje i ekscesy jakie mialy miejsce
po ostatnim przedstawieniu ,,Dziadéw” byty demonstracja grupy ludzi i ze
byty podsycane przez nieprzyjazne jednostki. Na zakonczenie swego prze-
mowienia Balicki wyjasnit, ze postanowiono ,,usuna¢ pretekst, aby wielko$¢
Mickiewicza nie zostata uszczuplona”.

Po tym przemoéwieniu zabrat glos Antoni Stonimski i wyjasnit, ze istotnie
napisat, ze ,,Dziady” sa bogactwem narodowym do$¢ kiopotliwym, ale dla
rzadéw dyktatorskich — ,,Oczywiscie miatem na mysli sanacje” — dodat.
Balicki odpowiedziat, ze po stowie ,kiopotliwym” byla... kfopka

Zgloszono 2 projekty rezolucji: Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego,
w ktérej wyrazone bylo zaniepokojenie decyzjg zdjecia z afisza ,,Dziadéw”,
ubolewanie, ze do tego mogto doj$¢, przy jednoczesnym stwierdzeniu, ze
nalezy sie odcigé od postaw obcych, a ograniczy¢ jedynie do sprawy ,,Dzia-
doéw”. W zakonczeniu projektu rezolucji Dobrowolski wyraza nadzieje, ze
,,Dziady” beda wznowione.

Drugi projekt rezolucji przedstawit Andrzej Kijowski. Projekt ten za-
wierat 5 punktow:

1) Stwierdzenie, ze wladze coraz czesciej ingerujg w tres$¢ dziet i sposéb
ich upowszechnienia,

2) ze system cenzury oraz kierowanie Kkulturg sa arbitralne i niejasne
i ze nie okreSlajg sposobu odwotywania sie od nich,

3) stwierdzenie, ze ten stan rzeczy zagraza kulturze polskiej powodujac
postepujace jej wyjatowienie,

4) ze dotychczasowe postulaty pisarzy nigdy nie byly uwzgledniane,

5) wezwanie do przywrécenia tolerancji swobdd tworczych, a tym samym
powrét ,,Dziadéw” na scene.

* Podobno Sofronow.

** W zwigzku z epizodem Balicki-Stonimski wypada wziagé w obrone
Balickiego. Kiedy po wyjasnieniu Stonimskiego upierat si¢ on ze zacytowat
przedwojenne zdanie Stonimskiego o ,Dziadach” do Kkropki, miat racje.
Zacytowat je bowiem z powojennego, ocenzurowanego, wydania starych re-
cenzji teatralnych Stonimskiego.
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W rezolucji byto zdanie o ,,aprobacie dla uzasadnionego wzburzenia miesz-
kancéw stolicy”. Mencwel zgtosit poprawke ,,mieszkancéw stolicy i studen-
téw”, ale ze wzgledéw technicznych nie mozna jej juz byto wiaczy¢ do tekstu.

W$rod zebranych powstata zasadnicza linia podziatu: linia partyjna,
stwierdzajaca, ze sprawa ,,Dziadéw” byta bledem ze strony nieodpowiedzial-
nych czynnikéw; linia niepartyjna — ze sprawa zdjecia ,,Dziadéw” nie
jest sprawg btaha, nie jest tylko bledem, ale jest w ogble sprawg zagrozenia
kultury polskiej i dzwonkiem alarmowym.

Liczni moéwcy nie trzymali sie Scisle tematu ,,Dziadéw” lecz poruszali
rézne bardzo zasadnicze sprawy.

Przemawiali m.in. Antoni Stonimski, Pawet Jasienica, Mieczystaw Jas-
trun, Stefan Kisielewski, Jerzy Andrzejewski, Artur Miedzyrzecki, Leszek
Kotakowski, Jacek Bochenski, oraz miodzi: Burek, Mencwel, Tchorzewski,
Grzesczak.

Antoni Stonimski byt w swoim przemdéwieniu bardzo odwazny i bezkom-
promisowy. Powiedziat m.in., ze o ile przed wojng szermowano argumentem
zydo-komuny, to obecnie uzywany jest slogan zydo-antykomuna; ze Kierow-
nictwo partyjne zniosto wprawdzie stalinizm, ale ze zdobyczy ,,Pazdziernika”
niewiele zostato. Stonimski atakowat cenzure, nie Urzad Cenzury, ale oby-
czaj cenzury; podkreslat niemozno$¢ umieszczania sprostowan w prasie. Na
zakonczenie méwit o radosnych wiesciach jakie dochodza z Czechostowacji.
Powiedziat, ze ma nadzieje, ze wydarzenia czeskie nie zdegeneruja sie z
czasem analogicznie do tego, co stato sie z ,,Pazdziernikiem” w Polsce.

Po Stonimskim zabrat glos Pawet Jasienica, ktory skonstatowat, ze fatal-
nym bitedem bylo zdjecie ,Dziadéw”, gdyz oklaski na sali teatralnej w
Warszawie nadaty Swiatowy rozgtos tej niezmiernie przykrej sprawie, bedacej
rezultatem rzadzenia bez zadnej kontroli spotecznej. Atakowal prase o brak
poczucia tego co ludzi istotnie obchodzi. Méwit o studentach, ze panuje wsrod
nich ferment, bedacy dowodem ze sa przeciwni nowemu mieszczanskiemu
karierowiczostwu. Nastepnie odczytawszy wierszowang ulotke antysemicka, roz-
dawang na Uniwersytecie (byto w niej m.in. urzedowe juz widaé¢ stowo
»Moski”’), krzyknat: ,,Hanba!” Sala odkrzyknela choéralnie: ,,Hanba!”,
w tym miejscu Putrament krzyknat: ,,To prowokacja!”, na co Jasienica
odpowiedziat: ,,Tak, prowokacja, ale czyja?”. Na co znowu Putrament:
»Mnéstwo brudnych rak!”.

Nastepnie Jasienica powiedziat: ,,Uskarzajg sie u nas stusznie na propa-
gande, przerzucajaca odpowiedzialno$¢ za ludobojstwo z Niemcéw na Pola-
kéw. Taki wierszyk pomaga naszym oszczercom, napisali go ci co narze-
kaja na tego rodzaju propagande”. Putrament: ,Partia walczy z antysemi-
tyzmem!”. Jasienica: ,,Dajcie dowody”. Putrament: ,,Dochodzenia w spra-
wie ulotki sg w toku, powtarzam jeszcze raz ze partia walczy z antysemi-
tyzmem”. Glos z sali: ,Walczy i przegrywa walkoverem”.

Mieczystaw Jastrun przeprowadzit analize ,,Dziadéw” i ostatniego przed-
stawienia, stwierdzajac, ze Dejmek zblizyt sie do centralnego problemu sztu-
ki, pokazujac dramat tyranii i mitosci. Powiedziat, ze kto chce przyczesaé
Ksiedza Piotra, nie rozumie sensu ,Dziadéw’; ze dziet tak wielkich nie
mozna dostosowywa¢ do aktualnej polityki i ze wszelkie wtracanie sie do
wizji rezysera jest zupetnym absurdem.

Wspaniate przemoéwienie wygtlosit Leszek Kotakowski, w ktérym stwier-
dzit, ze uchwalenie rezolucji projektu Dobrowolskiego, za pare dni byloby
komentowane w ,,Zyciu Warszawy”, Ze pisarze sa przeciwko inscenizacji
Dejmka. Uwaza, ze jest to proba powrotu w Polsce do zdanowszczyzny, ze



104 ZEBRANIE WARSZAWSKICH LITERATOW

kultura polska kartowacieje, ze wiadze zadajg ciosy w poptochu, administro-
wanie kulturg weszlo w spiralny ruch zstepujacy, ze obserwujemy sprzeze-
nie zwrotne (wzrastajacy opor). Powiedzial takze, ze cala dramaturgia $wia-
towa, poczynajac od Ajschylosa, to jeden wielki zbiér aluzji do Polski
Ludowej, gdyz cata sztuka Swiatowa zajmuje sie elementarnymi wartosciami
ludzkimi.

Jerzy Andrzejewski powiedziat: Jestem w zyciu publicznym za spokojem
i rozwaga, niestety sytuacja w Polsce w roku 1968 tak sie ukiada, iz whasnie
spokéj i rozwaga kazg méwi¢ o sprawach szczeg6lnie drastycznych i boles-
nych. W moim odczuciu i rozumieniu, a jestem pewien, ze nie tylko
W moim, juz nie istniejg stowa do$¢ umiarkowane i przyciszone, aby wy-
razi¢ caty ogrom sprzeciwu, jaki ogarnia i dreczy w obliczu postepujgcego
z roku na rok procesu wyjatawiania i niszczenia polskiej mysli i polskiej
kultury. Optymistyczne frazesy, jakich bylo tak wiele przed rokiem na
Kongresie Kultury, nie przystaniaja i przystoni¢ nie mogg smutnej rzeczy-
wistosci. Co mysli i méwi naréd — znajduje sie w niedostyszeniu i w lekce-
wazacej pogardzie, kazda S$mielsza inicjatywa zmierzajgca do sondowania

naszego zycia wspodiczesnego — utracana, kazde dzieto tworcze Smiato do-
tykajace ran i schorzen — zakazywane, lub poddawane niszczycielskim za-
biegom, wspotczesno$¢ jest zaktamana, historia — falszowana. Znajdujemy

sie w sytuacji, w ktoérej my, polscy pisarze, z calg na jaka tylko nas sta¢
sitg i stanowczoscig powinnismy uderza¢ na alarm, poniewaz sam byt polskiej
kultury i polskiej tworczosci jest zagrozony. Dokad idziemy?

Nie wypowiadam tych gorzkich stdw aby jatrzy¢, lub wedle popularnego
powiedzenia: wbijaé n6z w plecy. Najwyzszy czas, aby ludzie Polska rzadzacy
zrozumieli, ze glosy Kkrytyki nawet najostrzejszej, protesty i demonstracje,
szczeg6lnie demonstracje miodziezy, nie sa podyktowane wrogoscia, ich je-
dynag racjg jest rzetelna troska obywatelska o los tego kraju i los ludzi,
ktérzy na tej ziemi zyja, pracujg i tworza.

Od wielu lat nie zabieratem gtosu publicznie, lecz dzisiaj z catg odpo-
wiedzialnoscia na jaka mnie sta¢ musze powiedzie¢, ze wbrew oficjalnym
raportom i sprawozdaniom mnozg sie w Polsce sprawy, przeciwne podstawo-
wym prawom egzystencji politycznej, spotecznej i moralnej. Wcale mi nie
lekko to powiedzie¢, tak ciezkie oskarzenie podnie$¢, uwazam jednak, ze
uczyni¢ to jest moim obowigzkiem TU i TERAZ, poniewaz innej mozliwosci
przemoéwienia publicznego nie posiadam.

Stefan Kisielewski rozpoczat swe przeméwienie od stwierdzenia, ze bytoby
niezmiernie $miesznie, gdybySmy sie mieli obrazi¢ z powodu ,Dziadéw”.
To tak jakby cziowiek, ktory od 23 lat dostaje po gebie nagle sie witasnie
o to obrazit. Nastepnie méwit o historii i literaturze polskiej, w ktérej pewni
ludzie nie istniejg, jak np. Adolf Nowaczynski, podobnie jak nie istniejg
niektérzy ludzie obecni na sali. Co sie stalo z naszymi historykami jak
Kukiet, Pobog-Malinowski, uczonymi takimi jak Kot czy Lednicki i wielu,
wielu innych. Ci ludzie nie istniejg, bo przebywajg albo przebywali zagra-
nicg. Znikli gdzie§ emigracyjni pisarze, jak np. najwiekszy poeta polski
Czestaw Mitosz. Co sie stalo ze znanym na catym S$wiecie a nieznanym
w Polsce Witoldem Gombrowiczem? Historia w Polsce korygowana jest
wstecz na zasadzie interesu politycznego jakiej$ partii. C6z za bzdury znalezé
mozna w podrecznikach historii! A co gorsza, bzdury te ciggle sie zmie-
niaja. Zarzadzanie cenzura zalezy od jakiego$ ciemniaka, ktdry np. zabrania
pisa¢ o stuleciu urodzin Jézefa Pitsudskiego. Ciemniacy w Polsce uzbrojeni
s3 w monopol wiadzy. Corocznie obchodzi sie dzien 22 lipca, natomiast
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Manifest Eipcowy jest drukiem zakazanym. Panuje dyktatura ciemniakéw.
Cenzura stanowi panstwo w panstwie i jest instytucjg tajng i nielegalna.
Jezeli scenzurowany tekst posiada biate plamy, wiadomo ze autor chciat
powiedzie¢ co$, co cenzura mu skreslita. Dzisiaj teksty sgq tak preparowane,
ze autor jest bezsilny: wykre$la sie najwazniejsze ustepy i jako$ catos¢
sztukuje. Dyrygowanie kulturg jest aktem wandalizmu. W czasie ostatniego
procesu Szpotanskiego — moéwit Kisielewski — byt on mezem zaufania
oskarzonego, obecnym na sali sadowej, i wskutek tego obowigzuje go tajem-
nica. Byt to pierwszy proces o moéwienie. ,,Nie musze kolegom przypomina,
ze oskarzony dostat 3 lata. My zebrani tutaj, na tej sali, mamy przed sobg
1200 wiezienia, bo Polacy lubig opowiada¢ dowcipy”.

Nie warto podawa¢ tresci przeméwien Nawrockiej, ktére byto kompromi-
tujgcym betkotem, Gaworskiego, Kossaka czy Szmaglewskiej.

St. R. Dobrowolski, przyzwyczajony do teatralnych wystgpien, jak np.
na pogrzebie Stawara, zachowat sie i tutaj podobnie.

Roman Bratny wygtlosit zaktamane i obtudne przeméwienie, w ktérym
gorliwie podkreslat swojg przynalezno$¢ do AK, robigc przy tym aluzje
do ,listu 34-ch”.

Zygmunt Lichniak okreslit Maly Kodeks Karny jako zatosny. Poza tym
przeméwienie jego petne bylo sprzecznosci i watpliwych sformutowan.

Jacek Bochenski stwierdzit, ze ani jeden glos nie zgodzit sie ze zdjeciem
»Dziaddéw” ze sceny, z wyjatkiem gtosu obywatela Balickiego, lecz niektérzy
pisarze nie zgadzajgc sie ze zdjeciem czy zakazem wystawiania tej sztuki,
solidaryzuja sie jednocze$nie z uzasadnieniem zdjecia.

M. A. Wasilewski zgtosit wniosek o wystanie depeszy do Zwigzku Li-
teratow Czeskich.

Jeden z miodych pisarzy w swym przemdwieniu zapytal, czemu przy
zdjeciu ,,Dziadéw” z afisza nie uzyto stowa ,prowokacja antyradziecka™?

Andrzej Mitosz powiedziat, ze chciatby polemizowa¢ z Balickim, a mia-
nowicie z jego twierdzeniem, ze demonstracje przed teatrem byly antyra-
dzieckie. Kto tak sadzi — identyfikuje wladze radzieckie z rzadami carski-
mi. Tak samo demonstranci nie byli grupg chuliganéw. Ale gdyby to byta
grupa chuliganéw i gdyby demonstrowali przed Patacem Kultury, to czy
wtedy nalezatoby zburzy¢ Patac Kultury? Mitosz zaproponowat rozestanie
rezolucji do prasy i zwrdcit sie do kolegbw z warszawskiej ,,Kultury” aby

rezolucje te wydrukowali w swoim piSmie.
January Grzedzinski ostro wystapit przeciwko Ministrowi Kultury. Ba-
licki usitowat odpiera¢ zarzuty.

Na zebraniu odczytano ponizszy list Zygmunta Mycielskiego:

Do Prezydium Zebrania Kota Warszawskiego ZLP

Prosze uprzejmie o odczytanie na zebraniu ponizszego listu: Zamiast
zdawkowej formy ,,pomysinych obrad” przesytam Wam Koledzy, zyczenia,
by Wasze dzisiejsze zebranie stato sie wyrazem takiego stanowiska Zwigzku
Literatow Polskich, ktére wykaze, ze zakazy i zezwolenia w stosunku do naj-

* Tekst Manifestu Lipcowego drukujemy na str. 114.
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wiekszych dziet literatury Swiatowej i polskiej nie moga by¢ rezultatem
obaw i matostkowego tropienia aluzyjnosci.

Literatura antyczna od czasow Demostenesa, nowozytna z Szekspirem,
polska z Kochanowskim, pisarzami politycznymi, klasykami, romantykami
i pisarzami zyjacymi teraz, jest nieustajaca aluzjg, dyskusja, przestrogg i
nauka. Wasze dzisiejsze obrady przyjmg — mam nhadzieje — takie nie ulega-
jace watpliwosci zatozenia i stang sie wyrazem jasnego i jednomysSinego
stanowiska pisarzy polskich.

Zyczenia moje wyrazajg z pewnoscig mysli i intencje wielu muzykdéw
i kompozytoréw polskich, do ktérych Zwigzku naleze.

Zygmunt Mycielski
Warszawa 29. 2. 1968.

Whybitnie ,,pro-rzadowo” wystepowali Artur Sandauer i Leon Pasternak.
M.in. pierwszy z nich, w czasie przeméwienia Artura Miedzyrzeckiego, w
ktérym Miedzyrzecki powiedziat, ze kultura jest niepodzielna, nie pozwalat
mu mowié ciggtym zapytywaniem: ,,A co to znaczy niepodzielna?””. Prze-
wodniczacy zebrania interweniowat, aby uspokoi¢ Sandauera.

Leon Pasternak chciat przerwa¢ przeméwienie Mariana GrzeSczaka i na
tym tle doszto do incydentu z Woroszylskim, ktéry popierat Grzesczaka.

Mencwel, ktéry brat udziat w demonstracjach studenckich po przedsta-
wieniu ,,Dziadéw” i zostat aresztowany, protestuje przeciwko tezie, ze de-
monstracje miaty charakter antyradziecki i stwierdza, ze miaty one na celu
jedynie sprawe wznowienia ,,Dziadéw”. Co prawda do grupy studentow
dotaczyt sie prowokator, ktéry namawiat do bicia szyb itp. ekscesow, ale
szybko zostat rozpoznany i wyeliminowany. W czasie trzygodzinnego pobytu
w komisariacie zatrzymani $piewali piosenki radzieckie — szczerze, a nie
szyderczo.

Tomasz Burek oswiadczyt ze twierdzenie iz byly to chuliganskie wybryki
stawia pod znakiem zapytania 24-letnie metody wychowawcze Polski Ludowej.

Okoto péinocy, pod koniec zebrania, przemawiat Jerzy Putrament, ktéry
zapytat czy zebrani chca naprawia¢ fakty, czy tez zaostrzaé sytuacje. Stwier-
dzit, ze nigdzie nie ma demokracji idealnej, na co ustyszat okrzyk z sali:
»MOwi¢ jak Czesi!”. Nastepnie Putrament powiedzial, ze Wolna Europa
czeka na wynik tego zebrania i ze studenci czesto stuzg jako narzedzie
w ztych rekach. W koncu stwierdzit, ze Gomuitka jest cziowiekiem pozba-
wionym poczucia humoru i ze ma uraz na punkcie literatéw. Zapytat
zebranych kogo proponujg na miejsce Gomuiki... (Jak méwig — Putrament
dazyt do kompromisu tj. do uchwalenia jednej, wspdlnej rezolucji. Pytat
czlonkéw Zwigzku: ,,Czy chca wojny?”, ostrzegajac, ze to moze zaprowadzi¢
sprawe zbyt daleko. Mdn. méwit: ,,To mnie bedg bili za to zebranie!™).

*

W czasie zebrania, przed gmachem ZAIKSu pojawialy sie ,,delegacje
robotnicze” i usitowaty wtargna¢ na sale. Drzwi byly zamkniete i nie zostaty
wpuszczone. Dla nikogo nie bylo zaskoczeniem, Zze delegacje wyrazajace

* Tekst tego listu byt odczytany na poczatku Zebrania i uczestnicy po-
czatkowo mysleli, ze jest to list Prezesa Zwiazku Jarostawa Iwaszkiewicza,
ktory w tym gorgcym okresie pozostat zagranica — we Francji skad poje-
chat do Rzymu — zaproszony na imieniny kolegi — Wiocha.
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,»gniew ludu” wcigz sie zmienialty, ale — o dziwo — nie zmienity sie
twarze ,,delegatow”. Tego rodzaju bojowki ,,demonstrowaty” juz w wielu
wypadkach. Obawiano sie kontr-demonstracji studenckiej i bojki. Na szcze-
$cie studenci nie zebrali sie przed ZAIKSem.

W rok pozniegj

W rok p6zniej sytuacja przedstawia sie nastepujgco:

to znaczy:

zaczeto sie rok temu, w marcowym numerze Kultury, za$
po roku jest mniej wiecej tak:

(tu musze wyjasni¢ o co mi na poczatku chodzito: chodzito
mi o to aby pisa¢; napisa¢ wszystko czego nie mogtem pisa¢ tam;
wihasciwie po to przyjechatem (wyjechatem, uciekiem, wybratem
wolnos¢, etc.); uwazatem, ze trzeba napisac; co$ jakby racja istnie-
nia, jak powiedzieliby strukturalisci, tylko tacy mniej modni;
jeden z mych starych, ukochanych przyjaciét zawsze powtarzat, ze
brak mi talentu politycznego, zarzucat mi anty-talent w tej dzie-
dzinie; oskarzat mnie o umystowy ekshibicjonizm, o natogowg
hipertrofie obnazania racji, moralnych, ideowych, rozmaitych;
twierdzit, szerzej, ze ludzie dziatajacy w sprawach publicznych
dzielg sie na tych, co chca co$ osiggna¢ i tych co chca co$ po-
wiedzie¢; ja, jasne, bylem dla niego z tych drugich; chyba miat
stusznos¢; ciagle jeszcze wierze, mimo, iz dostrzegam jak zrg
ja nadprodukcja, inflacja i indeterminizm, w moc stowa, zwiasz-
cza drukowanego; oczywiscie, myslac o pisaniu, chodzito mi o
Kraj; tam koncentrowaly sie soki mych obsesji i dociekan; lecz
nie mam przesadnych pretensji, zalezy mi na tym o co mi chodzi,
co wypetniato gorycza i zmaganiem zajadte rozmowy z samym
sobg, lub z tymi, ktérzy byli w stanie mnie zrozumie¢; zreszta
tylko dla nich warto, tylko z nimi co$ wspdlnie wiem i znacze;
no i ta rozkosz podskérnych porozumien, w lot fapanych skoja-
rzen, kiwnie¢ gltowa, zmruzen oczu, grymasu ust, bezradnego,
lecz wszechwiedzacego gestu dtoni i ramienia; ja wiem, ze nawet
glteboko przekonani anty-komunisci, tam, takze moi przyjaciele,
uwazajg mnie troche za zdrajce; fakt, ze swobodnie gltosze mgj
(a takze ich) antykomunizm, i moze mikroskopijnie przyczyniam
sie do unicestwienia komunizmu, jest dla nich mniegj istotny niz
to, ze nie dziele z nimi wspdlnej doli; albowiem wspodlne do-
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Swiadczenie, w ramach ktérego porozumiewamy sie jak brzucho-
mowecy, a takze bez stow, czy skrotami pojec¢ i odruchow, jest naj-
wazniejsze w otaczajgcym S$wiecie: to ono wykopuje przepas¢ po-
miedzy nami a tymi wszystkimi, ktérzy nami nie sg; to ono
sprawia, ze komunista z Polski jest mi jako$ blizszy od anty-
komunisty z Zachodu; to ono obraca, w oczach glupszej czesci
Emigracji, ludzi nieskazitelnych w agentéw komunistéw, za$ taj-
dakom utatwia zdobywanie faworéw w tych samych oczach; to
ono czyni, ze Wolna Europa nie moze nawigza¢ naprawde intym-
nego kontaktu z informowanymi przez siebie masami, wzbudza
tylko wzruszenie ramion: tego prawa do ,rozumienia” i ,wie-
dzy” zaden Polak nie przyzna komus$ kto tam nie zyt; takt (o ile
komus$ na takcie zalezy) Wolnej Europy winien polega¢ na ana-
lizowaniu i ocenie bez pretensji do tego, aby excathedralnie wie-
dzie¢; okoto 1956 roku, kiedy zaczeto nas, tzn. réznych i roz-
maitych, a nie tylko zatwierdzonych i zaparafowanych, wypusz-
cza¢, uchodzilismy na Zachodzie wszyscy za komunistow —
biskupi, architekci i pisarze; operowaliSmy bowiem wtedy wspol-
nym hastem: ,,To nie takie proste...” — i wiasnie ten nadtamany
wytrych poznawczy uniemozliwiat porozumienia; dla Emigracji
wszystko bylo wtedy jeszcze przerazliwie proste: bolszewizm,
z drugiej strony depozyt Swietlanej i niepodwazalnej stusznosci,
a miedzy jednym a drugim — ukrzyzowany i napuchty od niena-
wisci do ciemiezcow nardd; tymczasem to nie tylko nie bylo
proste, lecz wrecz parszywie zagmatwane; zreszta, juz wkroétce
cezura pomiedzy tym co proste a zawite zaczela sie zacierac:
Emigracja bedaca tak strasznie przeciw, przestata by¢ tak strasz-
nie przeciw, za$ pewna jej cze$¢ popadta w drugi ekstrem i uzna-
ta ztozono$¢ spraw za patent do rozgrzeszen, za urok i chwate
i blask trudnego istnienia, kwalifikujgc niemal wszystko co z
Kraju do psychosomatycznych zachwytow i dumy z nieoczekiwa-
nych uniwersalizméw; gdzie$ zagubita sie kierunkowa racji, nie-
ztomny artysta Rubinstein trzymat sie odtad za szyje z gietkim
jak smutna trzcina artystg Iwaszkiewiczem, miodzi poeci drugie-
go, emigracyjnego rzutu jezdzili namietnie do Warszawy i budo-
wali mosty, niektérzy nawet stali sie ulubiericami WOP-u jako
laureaci niekonczacych sie aller-retour'éw, za$ rézni odpowie-
dzialni za tzw. pion polityczno-moralno-kulturowy uwierzyli w
wywrotowy walor pustych dywagacji, niczym w zyciu nie popar-
tych précz donosnosci krzyku; i tu ja sie, moze niezbyt fortunnie,
wigczytem).

Zrazu powiedziatem co miatem na poczatku do powiedzenia,
za$ fachowcy w wolnym $wiecie, pokiwali glowami, ze moze
tak, a moze i nie, i przestali sie interesowa¢. Wydawato mi
sie, ze znajde przeciwnikdéw i zwolennikéw. Znalaziem tylko
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kilku pierwszych. Drudzy w ogoéle sie nie ujawnili. Natomiast
ja odniostem wrazenie, Ze tego co pisze nie lubi sie na
Emigracji. Nie, zeby mieli co$ przeciwko, zarzucali, krytyko-
wali, oburzali sie, a w ogdéle rozumieli i za dobrze wiedzieli
W czym sie rzecz ma poprzez tzw. wnikniecie, roztrzasanie,
czyli zastanowienie sie gtebsze i skuteczniejsze. Nie. Po prostu
nie lubia. Nieustajgco, na wizytach i przyjeciach, ktos mi moéwi:
— Czytalem, czytatem, bardzo mi sie podobato... — ale wy-
starczy na takiego spojrze¢, by zauwazy¢, ze wcale mu sie
nie podobato, nie podoba i nigdy podoba¢ nie bedzie. To nie
jest ich, o nich, ani w ich stylu. I majg racje, bo to nie dla nich,
a dla Kraju. W Kraju, wiem o tym, jedni na mnie straszliwie
jada i bluzgajg, a drudzy moéwia, ze tak wihasnie, tak trzeba, ze
to ich. Bo taka jest natura tej rzeczy. Emigracja ma i chce mie¢
o Polsce wiedze sumaryczng i syntetyczna, jak caty Zachdd o ko-
munizmie; nie lubi jak co$ sie w rachunku nie zgadza. A Zycie
to nie matematyka, lecz czarny dét bez dna, jak mawiajg poke-
rzysci. Zreszta trudno ten caly Zachdéd wini¢, ze ma powyzej
uszu nieprzenikalnosci komunizmu i ucieka od relatywizmow. Za$
tam u nas, zycie roi sie od takich, ktorzy pracujg na numer
mato widoczny z zewnatrz, dotkliwy dla najblizszych wokoto,
i to juz Emigracji ani Zachodu nie obchodzi. To obchodzi nas,
tam.

Tak wiec raczej krzywig sie tutaj na to co pisze i winszujg
tak wiecej octowo, z przygana pod bukietem gratulacji. Co$ im
burze, wycieram, lub tylko dre i dziurawie. Mianowicie — post-
Pazdziernikowy uktad i system, pieknie skonstruowany, zasze-
regowany i odkurzony. 2e niby teraz to juz wiadomo jak inte-
ligencja polska cierpiata starajac sie przenies¢ walor gtéwny przez
czas morowy. Ot6z — moim zdaniem i co wlasnie pisze — nie
cata cierpiata i nie jednakowo, jedni mniej, drudzy wiecej, a byli
i tacy co w ogdle nie i stad taka w nich dzi$ sita do lirycznych
wzdychow i rozdzierajgcych przemoéwien o tym jak cierpieli. Prasa
emigracyjna, tak zawsze ochocza do polemik, jako$ nie kwapi
sie do tego co jej podsuwam. Emigracyjne communication media
dzielg sig, na moje rozeznanie, na dwa segmenty: wytwornie-
obyczajowy i zoilowy (czysto politycznego segmentu nie licze,
mato mnie on obchodzi), oba za$ przestrzegajg skrupulatnie pew-
nej etykiety. Skrzyp starych biedermaieréw i poetyka Eliota to
owszem, Norwid i Heine, $luby ws$rdéd arystokracji i technika
zrzutéw A.K. prosze bardzo, Ilwowskie wspominki i O$wiecim
dlaczego nie, skarb narodowy, sukces polskiego sopranu w Win-
nipegu, glebie egzystencjalizmu i kto z Polakéw jadt $niadanie
w prywatnej rezydencji p. Bliss-Lane oczywiscie, kampania wrzes-
niowa i Kafka jak najbardziej, omszaty PPS i funkcja stodyczy
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w systemach parlamentarnych z przyjemnoscia, Ale zeby tak po-
grzeba¢ w psycho-moralnych kieszeniach, przewietrzy¢ co za pa-
zuchg i za stanikiem, to fe. Tymczasem z Polski przyjezdzaja
rozni ludzie, a miedzy nimi takze intelektualne kanalie. Im kana-
lia doskonalej skonstruowana, tym bardziej sentymentalna, skion-
niejsza do zadum, nostalgii i nocnych rodakéw rozmoéw, a takze
gtadsza, zgodliwsza i dostepna do porozumieni, w ramach ktérych
cztowiek cztowieka zawsze pojmie, uzali sie nad nim, rozgrzeszy.
Przyjemnie ich gosci¢ i gaworzyé z nimi o Nowym Swiecie i Wie-
niawie (o ile kanalia w latach), o Szyfmanie i Tuwimie, o prze-
tomach, meandrach, zdradzieckich porohach réznych rzeczywisto-
Sci i, oczywiscie, o Ketmanie. O, to oni potrafig jak nikt na
Swiecie...

Jestem przeciwko nim nie dla fantazji, z przekory, aby sie
droczyé, nie dla zyskéw, prestizu, ani matostkowych uraz. W naj-
gtebszym przekonaniu uwazam problem bylych stalinowcow i
tych co wspétdziatali z najokrutniejszym czasokresem komunizmu
w ramach wszelkich motywacji — od cynicznej pobtazliwosci,
przez hipokryzje po wiare — za kluczowe dla uczu¢ i postaw
moralnych catych pokolen, takze tych przed nami. Fakt, ze w
Polsce, w s$rodowiskach intelektualnych, ludzie na nie potrafili
sie jako$ odcisng¢ w ogoélnej panoramie owego okresu, uwazam
za kapitalny dla rozwoju historycznego owej czesci Europy. Takze
uwazam, ze stalinowiec stalinowcowi nieréwny. Na tym prostac-
kim na pozoér spostrzezeniu rozciaga sie tam siatka miedzyludz-
kich wspétzaleznosci ujawniajgca bystremu i do$wiadczonemu oku
moralng infrastrukture niezbadanych zakamarkach, o znaczeniu
decydujacym dla rozwoju stosunkéw spotecznych w Trzecim
Komunizmie.

2.

Poznalem mojg prawde o komunizmie w sowieckim wiezie-
niu w Wilnie, i odtad nie bylo juz we mnie miejsca na nic
innego précz tej prawdy. Totez, kiedy mowa o szacunku, to ja
szanuje tych, ktorzy umieli sie tej prawdzie przeciwstawi¢ w do-
bie jej najokrutniejszego triumfu. Tych za$ wszystkich w moim
pokoleniu i pokoleniach z nim sasiadujgcych, ktérzy swe zycie
protestacyjne rozpoczeli po $mierci Stalina, bez wzgledu na do-
nosnos¢ ich protestéow, uwazam — przepraszam bardzo — za ro-
bactwo. Mowiac bez nienawisci: za cuchnacych tchorzéw.

Naréd mogt sobie zresztg pozwoli¢ na konformizmy i przys-
tosowywanie, zadaniem narodu bylo przezy¢ nie wierzac, sklei¢
jakie$ formy istnienia, zrobi¢ co$ do zjedzenia, do mieszkania,
do ubrania. Ta bezczelna, tepa, postuszna, a takze wypinajaca sie
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na nich biernos$¢ i adaptacja narodu, doprowadzata komunistéw
do furii. Ortodoksi w marksizmie ciagle jeszcze deklamujg o tym
jak masy robig historig, praktycy uwazajg masy za mierzwe.
A wilasdciwie jest inaczej i zupetnie paradoksalnie. Masy nie robig
zadnej historii w demokracjach gdzie zajete sg telewizjg i troska
o week-end’y; w demokracjach historie robig zarci ambicjg poli-
tycy i intelektualisci, rozwichrzeni militanci i aktywisci, niedo-
myci fanatycy niedowarzonych idej, ktorym nikt nie przeszkadza,
wzglednie ogledni specjalisci z solidnym wyksztalceniem — z ta-
siemcowych wypracowann w druku jednych i drugich Zyjg cate
przemysty. W komunizmie oszalate od nadmiaru wiadzy jednostki
ustanawiajg prawa nieludzkich porzadkéw, ale wtasnie masy —
zbita, bezksztattna, bezkierunkowa na pozoér pulpa, sterroryzo-
wana i jakby bezwolna, okresla historie cigzarem swej biernosci.
W komunizmie masy nienawidzg komunizmu, a chociazby i tylko
byly mu niechetne, to ciezar jednostkowej niecheci pomnozony
przez setki milionéw zywotéw ludzkich sprawia, ze, mimo naj-
doskonalszego systemu terroru w dziejach, wszystko sie rozpty-
wa, rozmazuje i obraca w goéwno karykaturalnie zaprzepaszczo-
nych planéw gospodarczych i spotecznych. Zachéd i Emigracja
dostrzegaja Poznani, Budapeszt i procesy krngbrnych literatow,
ale nie umiejg rozezna¢ owej formy nie-przyjecia komunizmu, owe-
go braku zatwierdzenia przez masy, rodzacego opér mas. Istnieje
wiele wyjasnien tego stanu rzeczy, aczkolwiek zadne z nich
w peini nie zadawala i sprawa nadal pozostaje nieco ciemna.
Odraza do doktryny i do metod, stabo zdefiniowane, lecz realnie
istniejace poczucie wyzszosci i tego, ze wie sie lepiej jak wiasciwie
powinno by¢, wyczuwalne jest u kazdego Polaka, Czecha i Wegra,
rodzagc w krajach tych jakby nowg forme oporu posredniego,
dezorganizujacego, alienacyjnego. W Rosji, Rumunii, czy Bulga-
rii masy pozbawione sg tego poczucia wyzszosci wobec swych
komunistycznych rzadcéw, stad w spoteczenstwach tamtych nie-
che¢ przybiera forme westernizacji, lecz nie stanowi elementu
w procesie liberalizacyjnym. Polski, czy czeski bikiniarz, Mods,
czy beatnik szuka bell-bottom trousers, czy psychedelicznej koszu-
li na ciuchach i poszukiwania takie wigzg mu sie z nienawiscig
i pogarda do komunizmu i jego zasranych porzadkow; rosyjski
stiliaga nienawidzi tylko milicjanta, ktory go $ciga za kroj spodni,
ale co do komunizmu to nie ma wiasnego zdania. Obecna apatia
polska wywodzi sie z dziwng ambiwalencjg z celéw czeSciowo
zrealizowanych w Pazdzierniku, oraz ze sfrustowania nieproduk-
tywnym wysitkiem, azeby co$ lepiej urzadzi¢: wyglada to na
sprzecznos¢, ale nig nie jest — jest tylko wilasciwoscia owych
nowych form oporu poprzez nieprzyjecie creda. tatwiej jest
wystaé rakiete na ksiezyc, niz zorganizowac stuzbe zdrowia zaspa-
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kajajaca cho¢ 2 % potrzeb w spoleczenstwie, w ktorym kazdy
ma wszystko gdzies: kilka gramoéw dodupizmu i palacej urazy
przemnozone przez 30 miliondéw ludzi to juz jest cos. W ten spo-
sob rodza sie utrapienia sprowadzajgce piane na wargi Gomulki
i Nowotnego, a takze niewygodne krecenie sie na krzesle inteli-
gentniejszych, zwane wytwornie przez zyczliwych badaczy rewi-
zjonizmem, lub niepokojem partyjnych intelektualistow.

3.

Ostatnim facetem, ktory zginat w Polsce za wolno$¢ sumie-
nia byt — jak sie wydaje — biskup krakowski Stanistaw, roz-
pruty przez Bolestawa Smiatego. Bylo to bardzo dawno temu
i odtad wszyscy gineli juz tylko za Polske. Za patriotyzm. Za
niepodlegtos¢é. Za chrzescijariskie, ale i polskie, przedmurze. Za
polskag racje stanu, polski honor, polskg wolnos¢, polskie znaki
i polskie barwy. Ale nie za my$l. Za my$l samiutka, nieujarzmio-
na, nie dajaca sie przygnies¢ do ziemi i wiozy¢ w kabtgk obowig-
zujacych zasad. Tym mniej przyszioby komu do glowy gingé
za kryteria moralno-uniwersalne. Przez ponad 800 lat nikt chyba
nie powiedziat: — W nosie mam Polske i Polakéw, ale nie bede
$winig! Nic mnie nie obchodzi co z tego ma Polska, bo mnie
chodzi o stusznos$¢, przyzwoitos¢, prawde... — A jesli juz sobie
tak i pomyslat, to gingc krzyczat: — Nie bede $winia dla Polski,
Polakéw, bo jestem Polakiem... — i tak dalej. Zwazywszy, ze
przez te same 800 lat niestychana ilos¢ ludzi zgineta za to tylko
co sobie mysleli, nie przywiazujac zadnej wagi do swojej angiels-
kosci, francuskosci, czy wioskosci, rzec trzeba otwarcie, ze Pola-
cy nieco pokpili sprawe w wiekszym wymiarze, i narzekania, ze
nie ma ich na ogot na potkach wielkiego dorobku duchowego
ludzkos$ci powinny by¢ kierowane gtdwnie pod wiasnym adresem.

Polacy, nawet najinteligentniejsi, utozeni s3 w pewne formy
moralnego, duchowego, badz zyciowego fasonu, w sztywne kon-
wencje, ktore tylko im wydajg sie wartosciowe, ktore niosg jak
garb wszedzie ze sobg gdziekolwiek sie udajg, ktdre nie podlegajg
zadnym racjonalnym rewizjom. Stanowig one wielkie nieszcze-
Scie Polakéw, najbardziej anty-dialektycznego narodu pod ston-
cem. Alkohol jest na calym S$wiecie zrodtem drobnych smutkow
i niewielkich radosci, odczynnikiem szpetoty, uposledzenia i ba-
nalnych satysfakcji. Wystarczy jednak wejs¢ do pierwszego lep-
szego baru w sobote w Warszawie, by stwierdzi¢, ze stanowi on
tam kanon ideowy i miare bohaterstwa w czasie pokoju. Sztyw-
no$¢ konwencji i fasonu nie jest wcale réwnoznaczna z jego kla-
rownoscig, przeciwnie, stanowi zrddto niekonczacych sie zamet-
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nien i zacierania si¢ konturéw prawd, regut, prawidtowosci. Stad
najistotniejszg dzwignig etyczng zycia w Polsce jest poczucie tego
co nie wypada i czego sie nie robi; juz Platon nie potrafit niko-
mu wytlumaczy¢ na czym to w zasadzie polega, ale dla komuniz-
mu zespét tak $SciSle nie wykrystalizowanych przykazan okazat
zabojczy.

Tak wiec, od roku, pisuje na tych tamach i wprowadzam ton
osobisty (... tak sie nie robi, to nie wypada...), za ktéry najczes-
ciej mnie sie taje i wytyka palcem. Kultura dociera w Polsce do
tych kregéw, w ktérych uzywane przez mnie egzemplifikacje
i nazwiska najlepiej sg znane i najwiecej znacza, czyli, w jaki$
sposob, cel swdj osiggam. Tenze ton wyeliminowany zostat przez
komunistow z ich kodeksu publicznych wystapien, nie ma go
w ich zargonie stownym, ani pojeciowym. Nawet najodwazniejsi
publicysci i felietonisci w Polsce, o zagwarantowanej marzy $mia-
fosci i non-konformizmu, nie mogg sobie nan pozwoli¢; stad
duzo niezrozumienia i oburzenia na mnie nawet ws$rdd tych,
ktérzy sie ze mng zgadzaja, ale wyjatowieni zostali przez swoisty
pawtowizm ostatnich 20-tu lat. ,To stuszne”, myslg sobie o
moim pisaniu, ,ale tak nie wolno...”. Tymczasem nie tylko wol-
no, ale nawet trzeba i konieczne. Spo$réd masy krajowych mier-
not i eunuchéw, nudziarzy i niby-zdolnych pacanéw wytowi¢
ostatecznie mozna kilka swietnych piér: dwoch, czy trzech takich
czytuje po dzi$ dzieh z pasjg i wyobrazam sobie jacy byliby klawi,
gdyby im jeszcze wolno byto to, co mnie jest wolno, na co ja
moge sobie pozwoli¢. Nie nalezy jednak przesadza¢ i zadawala¢
sie glupim przypuszczeniem, Ze pisanie ad personam jest moim
celem. Ja chce rewizji moralnych, a nie dziatania politycznego,
za$ w ramach tego co chce mozna tylko po imieniu i nazwisku,
uogolnienia i formutki zawodza. Wierze gteboko, ze tylko ci,
ktorzy przeciwstawiajg sie totalizmowi z pozycji moralnych, moga
liczy¢ na ostateczne zwyciestwo. Za$ sprawy moralne to sprawy
$rodka, to co$ od wewnatrz. Moralno$¢ z zewnatrz to chata.
Ulepszanie to chata. Interes narodu, klasy, czy cywilizacji tez
chata. Trzeba skréci¢ dystans, poprawi¢ ostro$¢, zmniejszy¢ dia-
fragme i przypatrzy¢ sie z bardzo bliska. Wtedy mozna trafi¢
do ludzi i ewentualnie powiedzie¢ co i jak powinno byc.

Ale to jest juz calkiem inna historia, jak mawiat Kipling.
I chyba przyjdzie mi sie tym zaja¢ nastepnym razem.

Leopold TYRMAND



Najnowsza historia Polski

Jest faktem bez precedensu, by akt panstwowy, lezacy u podstaw zatoze-
nia panstwa i ktérego data zostata ogtoszona Swietem narodowym — byt
jednoczesnie drukiem zakazanym, konfiskowanym przez cenzure.

Jak wiemy, po latach stowa i fakty nabierajg innego znaczenia. Stalin
byt zmuszony do wielokrotnego przerabiania i wydawania na nowo ,,Krétkiej
historii WKP(b)”. Jest to procedura trudna i kosztowna, nawet w fantazji
Orwella — prosciej jest utrzyma¢ nazwe konfiskujac tres¢. Tak sie stato
z Manifestem Lipcowym z 22. VII. 1944.

Sadzimy, ze jest celowe przypomnienie tego tekstu spoteczenstwu. Tak
samo uwazamy za potrzebne przypomnienie szeregu wypowiedzi Wiadystawa
Gomutki z lat 1956/1957. Nabieraja one specjalnego znaczenia na tle ostat-
nich wypadkéw w Polsce. (Redakcja).

Manifest Lipcowy

POLACY W KRAJU | NA EMIGRACIJI!
POLACY W NIEWOLI NIEMIECKIEJ!

RODACY ! Wybita godzina Wyzwolenia. Armia Polska obok Armii Czer-
wonej przekroczyta Bug. Zotnierz polski bije sie na ziemi ojczystej. Nad
umeczong Polskg powialy znéw biato-czerwone sztandary. Nardéd Polski wita
zotnierzy Armii Ludowej, zjednoczonych z zotnierzami Armii Polskiej w
ZSRR. Wspolny jest wrég, wspolna walka, wspdlne sztandary. Zjednoczeni
ku chwale Ojczyzny w jednym Wojsku Polskim, pod wspdlnym dowddztwem,
wszyscy zotnierze polscy pdjda do walki o Wyzwolenie Kraju. Péjda poprzez
Polske cata, p6jda dalej na zachdd, az na ulicach Berlina powiewaé bedg
polskie sztandary.

TYMCZASOWY PARLAMENT NARODU POLSKIEGO

RODACY'! Nar6d walczacy z okupacja niemieckag za Wolno$¢ i Niepod-
legto$¢, stworzyt swa reprezentacje, Krajowg Rade Narodowa. Weszli do
KRN przedstawiciele stronnictw demokratycznych: ludowcy, demokraci, so-
cjalisci, Polska Partia Robotnicza i inne organizacje. Podporzadkowane s3
KRN organizacje Polonii zagranicznej, a w pierwszym rzedzie Zwigzek
Patriotdow Polskich w ZSRR i stworzona przezeri Armia Polska.

KRN, powotana przez walczacy Nardd, jest jedynym legalnym zrodiem
wiadzy w Polsce. Emigracyjny rzad londynski i jego delegatura w Kraju
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jest whadza samozwanczg, nielegalng, opierajaca sie¢ na bezprawnej faszystow-
skiej konstytucji 1935-go roku. Rzad ten hamowat walke z okupantem
hitlerowskim, swg awanturniczg polityka pchat Polske ku nowej katastrofie.

Dzi$, w chwili wyzwolenia Polski, w chwili, gdy sojusznicza Armia Czer-

wona, a wraz z nig Wojsko Polskie, pedzi okupanta z Kraju, musi powsta¢
legalny os$rodek wiadzy, ktory poprowadzi walke az do zwyciestwa.

TYMCZASOWA WEADZA WYKONAWCZA

Dlatego KRN, Tymczasowy Parlament Narodu Polskiego, powotat POL-
SKI KOMITET WYZWOLENIA NARODOWEGO jako legalng Tymcza-
sowg Wiadze Wykonawczg dla kierowania walka wyzwolenczag Narodu, dla
zdobycia niepodlegtosci i dla odbudowy panstwowosci polskiej.

Krajowa Rada Narodowa i Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego
dziatajg na podstawie konstytucji z 17 marca 1921 roku, jedynie obowigzu-
jacej konstytucji legalnej, obowigzujgcej prawnie.

Podstawowe zatozenia konstytucji z 17 marca 1921 roku obowigzywaé
beda az do zwotania nowego, wybranego przez glosowanie powszechne, bez-
posrednie, tajne, réwne i stosunkowe Sejmu Ustawodawczego, ktory, jako
wyraziciel Narodu, uchwali nowg Konstytucje.

RODACY ! PKWN za naczelne swe zadanie uwaza wzmozenie udziatu
Narodu Polskiego w walce o zmiazdzenie Niemiec hitlerowskich. Wybita
godzina decydujacego odwetu na Niemcach za meke i cierpienia, za spalone
wsie, za zburzone miasta, zniszczone koscioty i szkoly, za obtawy i rozstrzela-
nia, za O$wiecim, Treblinke, Majdanek, za wymordowanie Getta.

SOJUSZNICZA ARMIA CZERWONA
ARMIA WYZWOLENCZA

RODACY! Sojusznicza Armia Czerwona swg bohaterskg ofiarnoscig za-
data miazdzace ciosy Niemcom hitlerowskim. Armia Czerwona, jako armia
wyzwolencza, wkroczyta do Polski.

PKWN wzywa ludno$¢ i wszystkie podlegle mu wiadze do jak naj-
szybszego wspdtdziatania i wspdtpracy z Czerwong Armia i do niesienia jej
pomocy. Jak najliczniejszy udziat Polakéw w wojnie zmniejszy cierpienia
narodu i przyspieszy koniec wojny.

Chwytajcie za bron, bijcie Niemcéw wszedzie, gdzie ich spotkacie, ata-
kujcie transport, pomagajcie zotnierzom polskim i sowieckim!

0 NOWY GRUNWALD

Na terenach wyzwolonych wypetniajcie karnie rozkazy mobilizacyjne i
spieszcie do szeregbw Wojska Polskiego, ktore pomsci kleske wrzesniowg
i wraz z sojuszniczg armig zgotuje Niemcom nowy Grunwald.

Stawajcie o wolnos¢ Polski, o powr6t do Matki-Ojczyzny starego polskie-
go Pomorza i Slagska, polskich Prus Wschodnich, o szeroki dostep do morza,
0 polskie stupy graniczne nad Odra.

Stawajcie do walki o Polske, ktérej nigdy juz nie zagrozi nawala ger-
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manska, o Polske, ktdrej zapewniony bedzie trwaty pokoj, moznos¢ twdrczej
pracy i rozkwit Kraju.

POLITYKA ZAGRANICZNA ODRODZONEJ POLSKI

Historia i doswiadczenie obecnej wojny dowiodly, ze przed naporem
germarnskiego imperializmu oprze¢ sie moze jedynie zbudowanie wielkiej
stowianskiej tamy, ktdérej podstawe bedzie porozumienie polsko-sowiecko-
czechostowackie.

Przez 400 lat miedzy Polakami i Ukraificami, Polakami i Biatorusinami
i Polakami a Rosjanami trwat okres nieustajacych konflktdw, ze szkoda dla
obu stron. Teraz nastapit historyczny zwrot. Konflikt ustepuje przyjazni
i bojowej wspotpracy. Przez wspotdziatanie Wojska Polskiego z Armig Czer-
wong, coraz bardziej zacieSniajg sie wiezy przyjazni. Przyjazn i braterstwo
broni z Armig Czerwong winny przeksztatci¢ sie po wojnie w trwaly sojusz
i wspdtprace.

KRN i PKWN uznaja, ze uregulowanie granicy powinno by¢ rozwia-
zane w duchu wzajemnego porozumienia. Granica wschodnia powinna by¢
linig przyjaznego sasiedztwa, a nie przegrodg miedzy nami a naszymi sasia-

dami i powinna by¢ ustalona zgodnie z zasada: ziemie polskie — Polsce,
ukrainskie — Sowieckiej Ukrainie, biatoruskie — Sowieckiej Biatorusi, li-
tewskie — Sowieckiej Litwie.

Trwaly sojusz z naszymi bezpo$rednimi sasiadami, ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim i Czechostowacja, bedzie podstawowa zasadg polskiej polityki zagra-
nicznej, realizowanej przez PKWN. Braterstwo broni, uswiecone wspoélnie
przelang krwiag w walce z niemiecka agresja, jeszcze bardziej pogtebi przy-
jazn i utrwali sojusz z Wielkg Brytanig i ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki
Po6tnocnej.

Polska dazy¢ bedzie do zachowania tradycyjnej przyjazni i sojuszu z odro-
dzong Francja, jak rowniez do wspoOtpracy ze wszystkimi demokratycznymi
krajami $wiata. Polska polityka zagraniczna bedzie polityka demokratyczna,
opartag na zasadzie zbiorowego bezpieczenstwa.

PKWN bedzie ustala¢ systematycznie straty, zadane narodowi przez
Niemcdw i poczyni kroki, aby zapewni¢ Polsce nalezne odszkodowanie.

ORGANIZACJA DEMOKRATYCZNEJ ADMINISTRACJI

RODACY! W imieniu KRN, PKWN obejmuje wiadze. Na terenach
wyzwolonych Polski, uwolnionych od najazdu niemieckiego, ani przez chwile
nie moze dziata¢ inna administracja procz polskie;j.

PKWN sprawuje witadze poprzez komitety wojewddzkie, powiatowe, miejs-
kie i gminne Rady Narodowe, oraz przez upetnomocnionych przedstawicieli.
Tam, gdzie Rady Narodowe nie istnieja, demokratyczne organizacje obowig-
zane sg hatychmiast powota¢ je do zycia, wiaczajac w ich sktad Polakéw-
patriotow, cieszacych sie zaufaniem ludnosci, niezaleznie od ich pogladéw
politycznych.

PKWN nakazuje natychmiastowe rozwigzanie organéw administracji oku-
pantéw. PKWN nakazuje natychmiastowe rozwigzanie i rozbrojenie tzw.
granatowej policji.

Rady Narodowe tworza niezwiocznie podlegta im Milicje Obywatelska,
ktérej zadaniem bedzie utrzymywanie porzadku i bezpieczefstwa.
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Zadaniem niezawistych sadéw polskich bedzie zapewnienie szybkiego
wymiaru sprawiedliwosci. Zaden niemiecki zbrodniarz wojenny, zaden zdraj-
ca narodu nie moze uj$¢ karze.

PRZYWROCENIE SWOBOD DEMOKRATYCZNYCH
| ODBUDOWA KRAJU

RODACY ! PKWN przystepuje do odbudowy panstwowosci polskiej i de-
klaruje uroczyscie przywrocenie wszystkich swobdéd demokratycznych, réw-
nosci wszystkich obywateli, bez réznicy rasy, wyznania, narodowosci, wolnosci
organizacji politycznych i zawodowych, prasy i sumienia. Demokratyczne
swobody nie moga jednak stuzy¢é wrogowi demokracji. Organizacje faszystow-
skie, jako anty-narodowe, tepione bedg z calg surowoscig prawa.

RODACY'! Kraj, wyniszczony i wyglodniaty, czeka na wielki wysitek
tworczy catego Narodu. Krzywdy, zadane przez okupanta, winny by¢ jak naj-
predzej naprawione. Wiasnosci, zrabowane przez Niemcow poszczegélnym
obywatelom, chtopom, drobnym rzemie$lnikom, kupcom, przemystowcom,
instytucjom i Kosciotowi, beda zwr6cone prawowitym wiascicielom.

Majatki niemieckie zostang skonfiskowane.

Zydom, po bestialsku tepionym przez okupanta, zapewniona zostanie od-
budowa ich egzystencji oraz prawne i faktyczne réwnouprawnienie.

Majatek narodowy, skoncentrowany w rekach panstwa niemieckiego
i poszczegblnych niemieckich kapitalistow, a wiec: przemystowy, bankowy,
handlowy oraz lasy, przejda pod tymczasowy zarzad panstwowy i w miare
uregulowania stosunkéw gospodarczych, nastgpi przywrocenie wiascicielom.

ZIEMIA DLA CHLOPOW

RODACY ! Aby przyspieszy¢ odbudowe Kraju i zaspokoi¢ odwieczny ped
do ziemi chtopa polskiego, PKWN przystgpi do natychmiastowego przepro-
wadzenia na terenach wyzwolonych szerokiej reformy rolnej.

W tym celu utworzony zostanie Fundusz Ziemi, podlegly resortowi Rol-
nictwa i Reform Rolnych.

W skiad tego funduszu wejda ziemie niemieckie, ziemie zdrajcéw naro-
du oraz ziemie gospodarstw obszarniczych ponad 50 ha, a na terenach
przytaczonych do Rzeszy, w zasadzie o powierzchni ponad 100 ha.

Ziemie niemieckie i ziemie zdrajcow narodu zostang skonfiskowane.
Ziemie gospodarstw obszarniczych, przejete zostang przez Fundusz Ziemi bez
odszkodowania, ale byli wiasciciele otrzymajg wyzsze zaopatrzenie.

Ziemie zebrane, skupione przez Fundusz Ziemi, rozdzielone zostang mie-
dzy chtopow matorolnych, robotnikéw rolnych i chiopéw, obarczonych liczng
rodzina.

Ziemie, rozdzielone przez Fundusz Ziemi za minimalng optata, jak i daw-
ne ziemie, stanowi¢ bedg indywidualng wiasnosé.

Fundusz Ziemi tworzy¢ bedzie nowe gospodarstwa, wzglednie zapetniaé
gospodarstwa mate, biorac za podstawe gospodarstwo S$rednie o powierzchni
5 ha.

POPRAWA BYTU SZEROKICH MAS

RODACY! PKWN stawia sobie jako bezposrednie zadanie natychmiasto-

wa poprawe bytu szerokich rzesz narodu.
Kontyngenty zaborcéw bedg natychmiast zniesione. Zaopatrywanie dla
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potrzeb armii i aprowizacji miast beda przeprowadzone na podstawie polskiej
ustawy o $wiadczeniach wojny.

Swiadczenia w naturze beda wydatnie zmniejszone w stosunku do kontyn-
gentéw niemieckich.

Ptace klasy robotniczej i pracowniczej, utrzymywane przez Niemcow na
poziomie przedwojennym, zostang podniesione do norm, zapewniajacych mi-
nimum egzystencji.

Natychmiast rozpocznie sie odbudowa i rozbudowa instytucji Ubezpieczen
Spotecznych na wypadek choroby, inwalidztwa i bezrobocia oraz ubezpieczenia
na starosc.

Instytucje Ubezpieczen Spotecznych oparte beda na zasadach demokra-
tycznego samorzadu.

Woprowadzone zostanie nowoczesne prawodawstwo w dziedzinie ochrony
pracy i zlikwidowania nedzy mieszkaniowej.

Zniesione zostanie prawo niemieckie krepujgce dziatalno$¢ gospodarcza,
obrét handlowy miedzy wsig i miastem. Panstwo popiera¢ bedzie inicjatywe
prywatng, wzmagajac tetno zycia gospodarczego — bedzie réwniez popieraé
rozwdj spotdzielczosci.

RODACY! Jednym z najpilniejszych zadan PKWN bedzie na terenach
oswobodzonych, odbudowa szkolnictwa i zapewnienie bezptatnego nauczania
na wszystkich szczeblach. Przymus powszechnego nauczania bedzie Scisle
przestrzegany.

Polska inteligencja, tepiona przez najezdzce, a zwihaszcza ludzie nauki
i sztuki, beda otoczeni specjalng opieka.

JEDNOSC NARODU

RODACY! PKWN dazy¢ bedzie do najszybszego powrotu emigracji do
Kraju i podejmie kroki celem zorganizowania tego powrotu.

Jedynie dla agentéw hitlerowskich i dla tych, co zdradzili Polske we
wrzesniu 1939 roku granice Rzeczypospolitej beda zamkniete.

RODACY ! Stojg przed nami gigantyczne zadania. Bedziemy je realizo-
wali nieugiecie i zdecydowanie, wbrew warchotom i agentom reakcji, ktorzy
przez prowokowanie walk bratob6jczych idg na reke hitleryzmowi.

Odbudowa panstwa, doprowadzenie wojny do zwycieskiego korca i uzys-
kanie dla Polski godnego miejsca w $wiecie rozpoczecie odbudowy zrujnowa-
nego Kraju — oto nasze naczelne zadania.

Nie mozna tych zadan urzeczywistni¢ bez jednosci narodowej. Wykuwa-
lisSmy te jedno$¢ w ciezkiej walce z najezdzca. Powstanie PKWN jest dalszym
krokiem na tej drodze.

RODACY! PKWN wzywa was do najpredszego wyzwolenia Kraju i roz-
bicia Niemcoéw ! Polacy, do walki! Do broni!

Niech zyje sprzymierzona Armia Czerwona, niosaca Wolno$¢ Polsce!

Niech zyja nasi wielcy sojusznicy, Zwiazek Radziecki, Wielka Brytania
i Stany Zjednoczone Ameryki Pétnocnej !

Niech zyje Jedno$¢ Narodowa! Niech zyje Polski KWN, reprezentacja
walczacego Narodu! Niech zyje Polska Wolna, Silna, Niepodlegta, Suwe-
renna i Demokratyczna!

CHELM, 22 lipca 1944 roku.
POLSKI KOMITET WYZWOLENIA NARODOWEGO
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Gomutka 1956-1957

VIII PLENUM KC PZPR 20. X. 1956 R.

Daleki jestem od pomniejszania jakiegokolwiek osiggniecia naszego kraju.
Nas wszystkich, podobnie jak caly nardd, cieszy zwiekszenie i pomnazanie
produkcji naszego przemystu. Nie mam podstaw do kwestionowania poda-
nych wskaznikéw wzrostu produkcji przemystowej. Przyjmuje je za odpowia-
dajace rzeczywistosci. Sg jednak pewne ,ale”, ktoére zmuszajg do rewizji
oceny naszych osiagnie¢ gospodarczych w minionej szesciolatce...

Ogolnie oceniajgc, po ukonczeniu planu szescioletniego, ktéry wedtug
zalozen mial podnies¢ wysoko poziom zyciowy Kklasy robotniczej i catego
narodu, znalezliSmy sie dzisiaj, w pierwszym roku nowego planu pieciolet-
niego, w obliczu olbrzymich trudnosci gospodarczych, ktére z dnia na dzien
ciggle narastaja...

Znane jest nam niebezpieczenstwo braku pokrycia towarowego na rynku
wewnetrznym w stosunku do ilosci srodkéw pienieznych.

Czy o tym wszystkim moéwig uchwaty VII Plenum? Nie moéwig. Na
pewno nie to jest najwazniejsze, iz uchwaly tagodza ocene przesztosci. Istot-
ne jest to, ze doktadna analiza gospodarcza jest niezbedna do prawidtowego
opracowania planéw na przyszios¢. Takich faktéw, jak podane uprzednio,
w zaden sposob nie da sie przemilcze¢. Trzeba bowiem jasno powiedzie¢
sobie, ze za zig polityke gospodarcza musi ptaci¢ caty naréd, a w pierwszym
rzedzie musi zaptaci¢ klasa robotnicza.

A Komitet Centralny partii nie zdobyt sie na to, aby przynajmniej
wyciagna¢ konsekwencje partyjne w stosunku do ludzi, ktérzy ponosza od-
powiedzialno$¢ za ten stan rzeczy...

Robotnicy Poznania nie protestowali przeciwko Polsce Ludowej, prze-
ciwko socjalizmowi, kiedy wyszli na ulice miasta. Protestowali oni prze-
ciwko zhu, jakie szeroko rozkrzewito sie w naszym ustroju spotecznym i ktore
ich réwniez bolesnie dotkneto, przeciwko wypaczeniom podstawowych zasad
socjalizmu, ktory jest ich idea...

Klasa robotnicza to nasza klasa, nasza nieztomna sita. Klasa robotnicza
— to my. Bez niej, to znaczy bez zaufania klasy robotniczej, kazdy z nas
nie mogtby faktycznie niczego wiecej reprezentowaé poza wiasna osoba.

Wielka naiwnoscig polityczng byla nieudolna préba przedstawienia boles-
nej tragedii poznanskiej jako dzieta agentow imperialistycznych i prowoka-
toréw.

Agenci i prowokatorzy zawsze i wszedzie mogg by¢ i dziata¢. Ale nigdy
i nigdzie nie moga decydowa¢ o postawie klasy robotniczej. Gdyby agenci
i prowokatorzy mogli natchng¢ klase robotnicza do dziatania, to wrogowie
Polski Ludowej, wrogowie socjalizmu mieliby bardzo ufatwione zadania,
mogliby tatwo osiggnaé swe cele. Rzecz w tym, ze tak nie jest...

Przyczyny tragedii poznanskiej i gtebokiego niezadowolenia catej klasy
robotniczej tkwig u nas w Kierownictwie partii, w rzadzie. Materiat palny
zbierat sie cate lata. Szescioletni plan gospodarczy, reklamowany w przesz-
tosci z wielkim rozmachem jako nowy etap wysokiego wzrostu stopy zyciowej,
zawiddt nadzieje szerokich mas pracujacych. Zonglerka cyframi, ktéra wyka-
zata 27-procentowg zwyzke plac realnych w szedciolatce, nie udata sie.
Rozdraznita tylko bardziej ludzi. Trzeba bylo wycofaé sie z pozycji zajetej
przez kiepskich statystykow...
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Rzadzenie krajem wymaga, aby klasa robotnicza i masy pracujace darzy-
ty kredytem zaufania swych przedstawicieli dzierzacych ster wiadzy panstwo-
wej. Jest to moralna podstawa sprawowania wiadzy w imieniu mas pracuja-
cych. Kredyt zaufania moze by¢ bez przerwy przedtuzany jedynie pod wa-
runkiem wywigzywania si¢ ze zobowigzan zaciggnietych wobec kredytodaw-
cow. Utrata kredytu zaufania klasy robotniczej oznacza utrate moralnej pod-
stawy sprawowania wiadzy.

Rzadzi¢ krajem mozna nawet w takich warunkach. Tylko rzady beda
woéwczas zte. Musza sie bowiem opiera¢ na biurokracji, na tamaniu prawo-
rzadnosci, na przemocy. Istota dyktatury proletariatu jako najszerszej demo-
kracji dla klasy robotniczej i mas pracujacych zostaje w takich warunkach
pozbawiona swej tresci.

Klasa robotnicza mogta okre$lonym ludziom cofngé¢ swéj kredyt zaufania.
To jest normalne. Normalne tez jest, gdy ludzie tacy schodza ze swych
stanowisk. Aby zmieni¢ wszystkie zle cechy naszego zycia, aby wyprowa-
dzi¢ nasza gospodarke ze stanu, w jakim sie znalazta, nie wystarczy tylko
zmieni¢ tych czy innych ludzi. To jest nawet tatwe. Aby usungé z naszego
zycia politycznego i gospodarczego wszystkie hamujace jego rozwoj nawarst-
wienia naroste przez lata, trzeba wiele zmieni¢ w naszym systemie wiadzy
ludowej, w systemie organizacyjnym naszego przemystu, w metodach pracy
aparatu panstwowego i partyjnego. Trzeba, krétko méwiac, wymieni¢ wszyst-
kie zle czesci z naszego modelu socjalizmu, zastagpi¢ je lepszymi, udoskonali¢
ten model najlepszymi gotowymi wzorami i wnie$¢ do niego wiasne dosko-
nalsze konstrukcje. A to jest o wiele trudniejsze...

Moéwigc krotko — istniejacy dotychczas system cen w gospodarce pan-
stwowej nalezy zmieni¢ i przystosowa¢ ceny do wartosci. Zmiana ta usunie
wiele anomalii w naszym zyciu gospodarczym. Co jednak jest najwazniejsze
— to pozwoli ona kazdemu zakladowi pracy ustala¢ rzeczywiste koszty
swojej produkciji.

W naszym socjalistycznym systemie gospodarczym kazdy zakfad produk-
cyjny powinien byé oparty na faktycznym, a nie, jak dotychczas, w duzej
mierze na fikcyjnym rozrachunku gospodarczym. Nasza uspoleczniona gos-
podarka przy zachowaniu potrzeb centralnego planowania winna uwzgledniaé¢
potrzebe samodzielnosci przedsiebiorstw socjalistycznych. Nie moze by¢ tak,
zeby wszystkie zaktady produkcyjne stanowity niejako jedno przedsigbiorstwo
w kraju, na czele ktérego stoi panstwo i w dowolny sposéb nim zarzadza...

Wystepujacy w ostrej formie niedostatek materiatow budowlanych moze
by¢ czesciowo rozwigzany na drodze produkcji prywatnej — badz zespotowej
w formie zrzeszeni chtopskich, badz indywidualnej. Gtéwna trudnoscig roz-
winigcia inicjatywy prywatnej w dziedzinie produkcji materiatdw budowla-
nych jest dostawa wegla, a réwniez cementu. Ale nie jest to jedyna trud-
nos$¢. Wiemy, ze istniejg réwniez trudnosci natury administracyjnej. Usu-
niecie tych ostatnich, stworzenie najbardziej sprzyjajacych warunkéw dla
kazdego, kto chce i moze rozwija¢ produkcje materiatdw budowlanych, takich
przede wszystkim, jak cegla, dachéwka i wapno, winno znalez¢ wyraz
w polityce partii i rzadu.

Wytknieta przez VII Plenum linia rozwoju rzemiosta znalezé musi po-
krycie w praktyce. | tutaj najtrudniejsza dla panstwa kwestig jest zaopatrze-
nie materialowe. Sg jednak i inne przyczyny hamujace rozw6j rzemiosta.
Do nich nalezy w pierwszym rzedzie polityka podatkowa, czyli tzw. domiary.
Uwazam, ze przy utrzymywaniu systemu domiaréw nigdy nie stworzymy
warunkéw dla rozwoju rzemiosta. Domiarem zawsze mozna zrujnowaé¢ kazdy
warsztat pracy. Nalezy ustali¢ rozsadny sposob opodatkowania, ktéry pozwa-
latby rzemieSinikowi pracowaé bez obawy, to znaczy nalezy zlikwidowaé
system domiaréw, jako szkodliwy...
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To, co w socjalizmie jest niezmienne, sprowadza sie do zniesienia wy-
zysku czlowieka przez cziowieka. Drogi do osiggniecia tego celu mogg by¢
i sg rézne. Warunkujg je rdéznorodne okolicznosci czasu i miejsca. Rézny
tez moze by¢ model socjalizmu. Moze by¢ taki, jaki zostat stworzony w
Zwigzku Radzieckim, mozna go ksztattowaé tak, jak to widzimy w Jugosta-
wii, a moze tez by¢ jeszcze inny.

Tylko na drodze doswiadczen i osiggnie¢ roznych krajow budujacych
socjalizm moze powsta¢ najlepszy w danych warunkach model socjalizmu...

Kultu jednostki nie mozna sprowadza¢ tylko do osoby Stalina. Kult
jednostki to pewien system, ktéry panowal w Zwigzku Radzieckim i ktéry
przeszczepiony zostat do wszystkich bodaj partii komunistycznych, jak tez
do szeregu krajow obozu socjalizmu, w ich liczbie i do Polski...

Nosiciel kultu jednostki na wszystkim sie znat, wszystko umiat, wszystko
rozstrzygat, wszystkim kierowat i o wszystkim decydowal na obszarze swego
dziatania. Byt on najmadrzejszym cztowiekiem, niezaleznie od tego, jaka wie-
dze, jakie zdolnosci i jakie zalety osobiste posiadat.

Pét biedy, jesli w szaty kultu ubrano cztowieka rozsadnego, skromnego.
Taki cztowiek zwykle czut sie zle w tym garniturze. Mozna powiedzie¢, ze
sie go wstydzit i nie chciat go nosi¢, chociaz nie mégt go catkowicie zdja¢
z siebie.

Nie moégt bowiem normalnie pracowa¢ zaden kierownik partyjnej orga-
nizacji, nawet wowczas, gdy pracowat kolektywnie z calg instancjg kierow-
niczg, gdyz przy takim systemie, tj. w politycznym systemie kultu jednostki,
nie bylo do takiej pracy warunkéw.

Gorzej, a nawet catkiem Zle ukladaty sie sprawy, kiedy zaszczyt wiadzy,
a wiec prawo do kultu zagarngt cztowiek ograniczony, tepy wykonawca czy
zgnity karierowicz. Tacy grzebali socjalizm, bezmyslnie i zarazem precy-
zyjnie...

Chociaz system kultu jednostki zrodzit sie w Zwigzku Radzieckim, nie
oznacza to, ze za wszystko zto, jakie u nas miato miejsce, mozna ztozyé
wing na Stalina, na KPZR czy na Zwigzek Radziecki. My mieli$my i naszg
wilasng, rodzimg beriowszczyzne. Beriowszczyzna i wszelkie jej uog6lnione
odmiany personalne stanowity cze$¢ skladowa systemu kultu jednostki. Be-
riowszczyzna — to Kkarta zapisana prowokacja, Krwig, wiezieniem i cierpie-
niem niewinnych ludzi.

Sg sprawy z zakresu dziatalnosci polskiej odmiany beriowszczyzny, ktére
wymagaja bardziej wnikliwego zbadania i wyswietlenia. Chodzi nie o to,
aby przedstawia¢ do zaptaty wiasny rachunek krzywd. Taka mysl, jak
w ogole che¢ osobistych porachunkéw sg mi zupetnie obce. Za wielkie to
byly sprawy, aby je rozmienia¢ na drobna, osobista monete. Ale sg sprawy,
ktére z zasadniczych partyjnych wzgledéw wymagaja wyswietlenia. Partia
zawsze musi dba¢ o swoje imie, musi by¢ czysta. A jesli kto$ Swiadomie
zbrukat i hanbit jej dobre imie, dla takiego nie moze by¢ miejsca w jej
szeregach.

Formutuje konkretnie swojg mys$l: kierownictwo partii winno powotac¢
komisje, ktérej zadaniem bytoby zbadanie, czy w sprawach ludzi obecnie
rehabilitowanych, ktérych aresztowano w przesztosci na polecenie lub za
zgodg Biura Politycznego, wzglednie czesci Biura, nie zachodzity wypadki
$wiadomej prowokacji, Swiadomego oskarzania ludzi o czyny, ktérych sie nie
dopuscili, a ktére podlegajg przepisom karnym naszego kodeksu karnego.

Wyswietlenie tej sprawy jest konieczne i winna ja wyjasni¢ komisja,
ztozona z ludzi zupetnie bezstronnych. Rezultaty badan komisji winny zamk-
na¢ ostatecznie partyjna, wewnetrzng karte spraw zwigzanych z dziatalnoscia
polskiej odmiany beriowszczyzny...
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PRZEMOWIENIE NA WIECU LUDNOSCI WARSZAWY, 24. X. 1956 R.

Partia wymaga¢ bedzie od swych dziataczy petnej odpowiedzialnosci za
wypetnianie powierzonych im obowigzkéw. Ludzie, ktérzy skompromitowali
sie nieudolnoscia czy powaznymi btedami, nie moga pozostawa¢ na odpo-
wiedzialnych stanowiskach.

Jedynie kroczac konsekwentnie po drodze demokratyzacji i wyrywajac
z korzeniami wszystko zto minionego okresu, dojdziemy do zbudowania
najlepszego i odpowiadajgcego potrzebom naszego narodu modelu socjalizmu.

Decydujaca role na tej drodze musi odegra¢ przede wszystkim rozszerze-
nie demokracji robotniczej, zwiekszenie bezposredniego udziatu zaldg w za-
rzadzaniu przedsiebiorstwami, zwiekszenie udzialu mas pracujgcych miast
i wsi w rzadzeniu panstwem ludowym...

KRAJOWA NARADA AKTYWU PARTYJNEGO, 4. XI. 1956 R.

Ro6znice w pojmowaniu treSci demokratyzacji naszego zycia nie zostaly
wyraznie zarysowane, niemniej jednak miaty one miejsce w kierownictwie
partii. Niezaleznie od tych zasadniczych réznic politycznych przejawiaty sie
inne sprawy, ktére powodowaty rozdzwiek w kierownictwie partyjnym. Do
takich nalezy sprawa obsady personalnej stanowisk kierowniczych w apara-
cie partyjnym i panstwowym, rozpatrywana pod katem narodowosciowym.
Niektoérzy towarzysze podeszli do tego zagadnienia w sposdb uproszczony, co
mogto by¢ uwazane za réwnoznaczne z antysemityzmem...

Zamierzamy w najblizszym czasie zreorganizowa¢ prace aparatu bezpie-
czenstwa publicznego. Zakres zadann organdéw bezpieczenstwa publicznego
zostanie zwezony i ograniczony do zwalczania szpiegostwa, terroru i innej
wrogiej dziatalnosci skierowanej przeciwko wiadzy ludowej i interesom
panstwa.

Na organy bezpieczenstwa spadt w ostatnim czasie grad krytyk i atakow.
Trzeba powiedzie¢, ze nie bezpodstawnie. Wypaczenia jakie miaty miejsce
w calym naszym zyciu polozyly sie szczeg6lnie ciezkim brzemieniem na
pracy organéw bezpieczenstwa...

NASZ PROGRAM WYBORCZY, 29. Xl. 1956 R.

tacza nas coraz Scilejsze i coraz blizsze stosunki przyjazni, wspétpracy
i wzajemnego zrozumienia z drugim wielkim mocarstwem socjalistycznym
— z Chinska Republika Ludowa.

Niedtugi, bo zaledwie siedmioletni okres bliskich stosunkéw z Chinami
Ludowymi udowodnit ostatecznie, ze mamy w Chinskiej Republice Ludowej
dobrego i wyprébowanego przyjaciela.

Odpowiada w petni pogladom naszej partii deklaracja rzadu chinskiego
w sprawie stosunkéw miedzy panstwami socjalistycznymi, a takze wiele
innych mysli bedacych dorobkiem pomysinie rozwijajacej sie samodzielnej
tworczosci marksistowsko-leninowskiej KPCh.

tacza nas bliskie, przyjazne stosunki i najzywotniejsze wspoélne interesy
z Czechostowacja, NRD i innymi krajami demokracji ludowe;j.

Dotyczy to réwniez Jugostawii. W stosunkach z Jugostawig nastgpita
nie tylko normalizacja, ale catkowite przekreslenie wszystkiego, co niestusz-
nie dzielito nasze kraje w ubiegtych latach...

My moéwimy jasno i prosto: budujemy w Polsce ustréj socjalistyczny,



GOMULKA 1956/1957 123

wolny od wypaczen i znieksztatcen. Robotnikom stwarzamy szerokie mozli-
wosci wspotzarzadzania zaktadami pracy, ktore stanowig wiasnos¢ ogélnona-
rodowg. Chiopom oddajemy swobode wyboru gospodarowania. Formy zespo-
fowej gospodarki uwazamy za wyzsze i lepsze od gospodarki indywidualnej.
Dlatego popieramy wszelkie formy spotdzielczosci na wsi i bedziemy sprzy-
ja¢ jej rozwojowi. Inteligencji technicznej i pracownikom nauki stworzy-
lisSmy takie warunki rozwoju mysli twoérczej, jakich nigdy nie bylo w
dawnej Polsce. Likwidujemy wszelkie przeszkody na drodze swobodnego
rozwoju rzemiosta. Stwarzamy nawet mozliwo$¢ rozwoju inicjatywie pry-
watnej na odcinkach produkcji materiatdbw budowlanych i w niektérych
innych dziedzinach...

ODPOWIEDZI NA PYTANIA WYBORCOW, 9. I. 1957 R.

Kolejne pytanie brzmi:

,,Czy istnieje mozliwos¢ utrzymania cen artykutéw pierwszej potrzeby
na poziomie 1956 r.?”

Wyjasniam, ze poza ceng wegla rzad nie ma zamiaru podwyzszania cen
artykutdw pierwszej potrzeby i ceny tych artykutdw pozostang nie zmie-
nione...

Pytanie nastepne:

,,Czy restauracja rzemiosta, drobnych wytworcow bedzie miata charakter
trwaly?™”

Otrzymatem trzy pytania o podobnej tresci.

Zmiana polityki wobec rzemiosta nie jest chwilowa i ta nowa polityka
ma wszystkie cechy trwatosci. Rozwiniete rzemiosto nie tylko nie zagraza
gospodarce socjalistycznej, lecz stanowi jej pozyteczne uzupetnienie. Dlatego
popieramy i bedziemy popiera¢ rozwdéj rzemiosta oraz drobnych wytworcow.

Dalsze pytanie:

,Jesli bedziemy pomaga¢ w rozwijaniu sie drobnego kapitalizmu, pow-
stawaniu prywatnych zaktadow itp. — czy Polska bedzie mogta dojs¢
do socjalizmu?”

Praktyka dotychczasowego budownictwa socjalizmu stosowana po roku
1948 wykazata, ze polityka niszczenia drobnej wytwdérczosci prywatnej nie
tylko nie sprzyjata, ale utrudniata budownictwo socjalizmu w Polsce. Nie
ulega watpliwosci, ze gdybySmy pozostawili w prywatnych rekach rdzne
drobne zaklady produkcyjne, np. materiatbw budowlanych, to sytuacja na
tym odcinku przedstawiataby sie lepiej niz obecnie. Wiele takich zakladéw
zostato zamknietych i nie przyniosto to nikomu korzysci. W interesie socja-
lizmu lezy, aby nie dopuszcza¢ do likwidacji zadnego drobnokapitalistycznego
zaktadu pracy, jezeli jego produkcji nie jest w stanie przeja¢ i wykonac
sektor gospodarki uspotecznionegj...

Pytanie nastepne, ktore obejmuje tre$¢ dwu pytan, brzmi:

,.Kiedy nalezy oczekiwa¢ ogloszenia wynikéw prac komisji powotanej
na VIII Plenum KC PZPR dla zbadania odpowiedzialnosci towarzyszy w
zwigzku z tamaniem praworzadnosci w okresie ubiegtym?”

Moge tylko odpowiedzie¢, ze komisja pracuje, ma jeszcze do zbadania
wiele akt i materiatbw. Trudno mi okresli¢, czy do wykonania tej pracy
potrzeba bedzie jeszcze 1 lub 2 miesiecy. Mniej wiecej w tym terminie po-
winny by¢ ogtoszone wyniki pracy tej komisji...

(Wihadystaw Gomutka, Przemoéwienia, pazdziernik 1956 - wrzesien 1957,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa, 1957.



Kronika kulturalna

Czestaw ZnamierowskKi

W Poznaniu zmart Czestaw Znamierowski. Nie zegnato go
miedzynarodowe uznanie. W ojczystym kraju nie towarzyszyta
mu za zycia stawa wsrdd mas. Pogrzebano go ze zwyklym cere-
moniatem, bez fanfar zastrzezonych dla wybitnych twoércéw naro-
dowej kultury. A jednak Czestaw Znamierowski wniést do nauki
wartosci oryginalne i trwale. P6jda w niepamieé¢ ksigzki i koncep-
cje o doraznej przemijajacej wartosci jak aktualnosci dnia. Zosta-
nie jednak twdrczy dorobek wielkiego polskiego uczonego, zawarty
w 17 publikacjach ksigzkowych, 53 artykutach naukowych, 120
recenzjach i okoto 50 artykutach publicystycznych, nie liczace
prac ktére nie zostaly wydane drukiem.

Nie nalezy sie dziwi¢ ze uczony tej miary co Znamierowski
nie doczekat za zycia naleznego uznania. Bariera jezykowa i po-
lityczna nie pozwolita zagranicy z jego pracami sie zapoznac.
We wiasnym kraju rozwijat dziatalnos¢ nie w czasach liberaliz-
mu politycznego, lecz w okresie gdy panstwo dominowato nad
jednostka. Specjalnosciag Znamierowskiego byta teoria prawa.
Jest historycznym faktem, ze prawo i stuzba prawu spotykajg
sie z wielkim spotecznym uznaniem tylko w okresach liberalizmu
politycznego. Przyktadem Stany Zjednoczone, Wielka Brytania
i inne panstwa demokratyczne gdzie wszechwiadne jest prawo,
a nie wladza polityczna — zaréwno w teorii jak praktyce.

Nie jest rzecza tatwa wnie$¢ tworczy dorobek do teorii prawa.
Naukowa refleksja trwa w tej dziedzinie od licznych stuleci,
wiele dtuzej niz w innych dyscyplinach. Historia jej wynikéw —
to grube tomy. Rozbieznos¢ pogladéw w nich ogromna, nawet
co do tak podstawowych zagadnienn jak definicja prawa, jego
istota, zrédto mocy obowigzujacej, funkcja lub zasadnicze poje-
cia. ,lIstniejg dziesigtki definicji prawa” — pisat Jerome Frank,
wybitny amerykanski teoretyk i praktyk prawa — i nie ma lep-
szego sposobu marnowania czasu, niz prowadzenie sporow ktéra
z tych definicji jest stuszna. Nikt bowiem nie moze ostatecznie
rozwigza¢ tego sporu".
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Przejawem naukowego pesymizmu sg tez poglady, ze zadaniem
teorii prawa nie jest w ogole jego definiowanie (W. lvor Jen-
nings). Najwiekszy za$ umyst prawniczy Stanéw Zjednoczonych
odjat prawu nawet normatywny charakter, co do ktdrego nie
bylo przedtem sporu. Pisat Oliver W. Holmes: ,,.Dla mnie prawem
sg tylko prognozy jak sady faktycznie rozstrzygng zagadnienia
— nic bardziej pretensjonalnego nie jest jego zadaniem”. Zainau-
gurowana przez Holmesa amerykanska szkota realizmu prawnego
nadata prawu charakter dyscypliny opisowej, empirycznej, proé-
bujacej ustala¢ prawidtowosci w orzecznictwie sadowym jako
podstawe przewidywania przysztych decyzji.

Wydawatoby sig ze w ciagu wiekow wszystko juz w takiej czy
innej formie zostalo powiedziane w dziedzinie teorii prawa i
nauka ta wyczerpata swa problematyke jak anatomia. Znamie-
rowski wykazat naukowym dorobkiem, ze tak nie jest. Otworzyt
teorii prawa nowe horyzonty i zadania. Na dawne zagadnienia
spogladat z nowego punktu widzenia. Wykazat ze teoria prawa,
bogata objetosciowo refleksjg wielu stuleci, jest wedlug wspot-
czesnych sprawdzianéw w fazie stosunkowo mato rozwinietej.

Coz wyrdznia i charakteryzuje Znamierowskiego jako teorety-
ka prawa?

Przede wszystkim przygotowanie i podejscie badawcze. Zain-
teresowat sie prawem i jego teorig stosunkowo pdézno w zyciu.
Majac dopiero 34 lata uzyskat na Uniwersytecie Poznanskim
doktorat prawa. Uprzednio jednak odbyt intensywne studia z
dziedziny nauk filozoficznych w warszawskiej szkole filozofii
analitycznej, ktorej stat sie entuzjastycznym uczestnikiem. Szcze-
golnym zainteresowaniem darzyt logike matematyczng i etyke
naukowa, ktdorym poswiecit wiele czasu i wysitku, zaréwno przed
doktoratem filozofii, jak w po6zniejszej pracy naukowej.

W zalozeniach epistemologicznych i ontologicznych byt reista.
Uznawat zarébwno materialne rzeczy jak i idealne wartosci. Dzia-
fanie byto dlan procesem psychofizycznym. Wyrézniat sie wszech-
stronnoscig zainteresowan, ktére obejmowaly tez socjologie i psy-
chologie. W obu tych dziedzinach posiadat gruntowng wiedze.
Przez kilka lat byt wicedyrektorem Polskiego Instytutu Socjolo-
gicznego.

I rzeczywiscie Znamierowski podchodzit do zagadnien teorii
prawa nie tylko jak prawnik lecz i jak logista, psycholog i socjo-
log, stosujac wyniki tych dyscyplin do nowego przedmiotu nau-
kowych dociekann. W ciggu dtugiego naukowego zycia byt grun-
townym i wnikliwym analitykiem, a nie tworcg rozlegtych syn-
tez. Mozna by go bardziej przyréwna¢ do mistrzowskiego mi-
niaturzysty niz do malarza wielkich ptécien czy freskéw. Jego
analizy tacza sie wszakze w catos¢ oryginalnej teorii prawa.
Trudno ja nazwac jednym okres$leniem. W zaleznosci od akcento-
wania podejscia nazywano ja logistyczng, psychologiczng lub
socjologiczng, cho¢ moze najwierniej charakteryzowataby jag
nazwa analitycznej lub realistycznej teorii prawa.
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Znamierowskiego wyroznia takze metoda.

Od wiekéw prawo i jego teoria byly krélestwem dla siebie.
Miaty wlasne metody badania. Miaty wlasng terminologie, pow-
statg raczej pragmatycznie niz w wyniku naukowej logicznej
analizy. Mialy wiasne sposoby prezentacji. Literatura prawnicza
stata sie z biegiem czasu wrecz niezrozumiata nie tylko dla
laikbw ale i naukowcow poza prawem, nie wtajemniczonych
w prawniczy jezyk i spos6b myslenia. Cata dziedzina prawa zna-
lazta sie poza ogélnym nurtem nauki. Feliks S. Cohen pisat
z wihasciwg sobie przenikliwoscia, ze tradycyjne pojecia prawne
sg koncepcjami mitycznymi, w ktére mozna tylko wierzy¢, lecz
istnienia ich nie podobna sprawdzi¢ empirycznie.

Znamierowski znat dobrze wspotczesnych i dawnych teorety-
koéw prawa réznych narodowosci. Nie poszedt jednak ich Sciez-
kami. Nawet ich nie cytuje. Jego umyst, wyszkolony na logice
warszawskiej szkoty filozofii analitycznej, widziat jasno metnosé
i wieloznaczno$¢ ich poje¢, prowadzacych czesto do stawiania
pozornych probleméw. Widziat stowne spory operujace pustymi
terminami, nierealne ujmowanie rzeczywistosci prawnej. W tra-
dycyjnym prawniczym rozumowaniu, chetpigcym sie od wiekéw
wzorowg logikg myslenia, dostrzegat czesto zaprzeczenie jej pod-
stawowych praw. Totez Znamierowski zerwat radykalnie z tra-
dycja, nie prowadzit nawet polemik. Swoje gruntowne, wielo-
stronne przygotowanie wykorzystat, podejmujgc pozytywny twor-
czy wysitek, by wiaczyC teori¢ prawa do ogdlnego nurtu naukowe-
go i wykazaC wiasng tworczoscia, ze badania tej dziedziny moga
odpowiada¢ pod wzgledem precyzji — poje¢, metody i sposobu
prezentacji — sprawdzianom warszawskiej szkoty filozofii anali-
tycznej. A byly to sprawdziany nie byle jakie. Zapewne najwyzsze
z istniejgcych wowczas, a moze i obecnie.

W naukowym mysleniu Znamierowski uwazat prawo i jego
teorie za cze$¢ ogolnej teorii dziatania (prakseologii), majaca
jako przedmiot wszelkie zagadnienia zwigzane z normowaniem,
regulowaniem ludzkiego postepowania. Badania zaczat tam, gdzie
w wyniku zasadniczego podejscia zacza¢ musiat: od analizy pod-
stawowych poje¢ prawnych. Na tradycyjne terminy i pojecia
patrzyt oczyma logiki. Analizowat je wnikliwie. Rugowat termi-
ny puste, nic nie znaczace. Tepit metafizyczne naleciatosci poje-
ciowe. Precyzowal znaczenie poje¢ ambiwalentnych. Ustalit istnie-
jace zwiagzki logiczne miedzy pojeciami. Kiadt wielki nacisk na
precyzje wystowienia. Eliminowat werbalne zagadnienia pozorne
lub urojone.

Byfa to praca pionierska, trudna, wymagajgca ogromnego wy-
sitku umystowego. Praca nadto niewdzieczna, gdyz nie przynosita
doraznych wynikow, uderzajacych nowoscig tez, syntez czy wy-
wodéw. Przynosita jednak nowga szate logiczng dla dawnych po-
je¢, pozwalajgc rozwaza¢ realne zagadnienia w sposob jasny,
jednoznaczny, wolny od sprzecznosci. W wyniku analityczna teo-
ria prawa Znamierowskiego odznacza sie krystaliczng przejrzys-
toscig mysli i precyzja wystowienia. Terminy — wolne od wszel-
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kiej mitologii pojeciowej — posiadaja precyzyjnie okreslone
tresci i zakresy. Nastepne wynikajg z poprzednich z logiczng ko-
niecznoscia. Pojecia metne, wieloznaczne zniknely, a wsrdod nich
uswiecony wiekami termin ,prawo”. Znamierowski nie uzywa
go, nawet w potocznym praktycznym sensie — zbioru regut praw-
nych. Pozostawal w zgodzie ze znakomitym socjologiem Henry
Levy Ulmanem, ze okresla¢ prawo jako zespo6t regut — to tak
jakby okresla¢ mysl ludzka przez zbiér wyrazéw, zawartych
w  stowniku.

Znamierowski uwazatl ze normy istniejgcych systemow praw-
nych w pelnym rozwoju wymykajg sie spod wszechstronnej
wnikliwej analizy jako zbyt ztozone. Dla jej ufatwienia zaklada
metodologicznie izolacje jednego indywiduum i bada najpierw
zagadnienia, wylaniajace sie ze stanowienia najprostszych norm
0 zakresie jednostkowym, gdy jedna osoba ustanawia dla siebie
dyrektywe wykonania jednego czynu. Kolejno analizuje proble-
my wigzania norm postepowania w zespoty czyli uktady norm.
Na fundamencie osiggnietych wynikdéw przystepuje systematycz-
nie do roztrzasania coraz bardziej skomplikowanych zagadnien,
wylaniajacych sie ze stanowienia norm postepowania dla innych,
z tgcznego i spotecznego stanowienia miedzyosobowych norm po-
stepowania. Specjalng uwaga obdarza normy konstrukcyjne i
kompetencyjne jako podstawowe dla wyjasnienia wszelkiej praw-
nej organizacji grupy, lacznie z panistwem i ponadpanstwowg
miedzynarodowg organizacja.

Analizujac réznego typu normy. Znamierowski zawsze widzi
w nich normatywne zdania logiczne, réznigce sie zasadniczo od
zdan opisowych. Rozumie przez zdania logiczne nie zespoty stéw
wedtug potocznego gramatycznego pojmowania, lecz to co stowa
znacza, co wyrazajg. Cho¢ ogromna jest réznorodnos$¢ norm
postepowania, we wszystkich dostrzega strukturalne podobien-
stwo, pozwalajgce na ustalenie jednolitej formuty logicznej w
zdaniu: ,Zgodnie z wolg Y —A ustanowit, ze w warunkach
Wj...wn P powinien (moze) wykonac¢ czyn C”. Wszystkie elemen-
ty tego zdania sg zmienne. Oczywiscie normy istniejacych syste-
mow prawnych nie sg wystowione w tego rodzaju peinej logicz-
nej formie. Z latwoscia jednak mogg by¢ transponowane na
takie zdania. Bardzo wiele zagadnien teorii prawa to wiasnie
analiza zdania logicznego, wyrazajagcego norme prawna, analiza
jego elementéw, stosunku miedzy elementami oraz stosunkow
miedzy poszczegblnymi zdaniami.

W rozwazaniach zagadnienn teorii prawa Znamierowski nie
zapomina na chwile, ze normy nie maja samodzielnego, abstrak-
cyjnego bytu lecz sg tworem ludzi dla normowania ludzkiego
dziatania w grupach spotecznych. Uwzglednia tez w calej peni
zaréwno S$rodowisko spoteczne w ktérym normy powstajg jako
jedna z waznych form kontroli spotecznej, jak i otoczenie natury
spotecznego Srodowiska. ,Spotecznos¢ stata sie gtownym osrod-
kiem badania tej ksigzki” — pisze Znamierowski w przedmowie
do swego dzieta ,Prolegomena do nauki o panstwie". Tylko nor-
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my indywidualne o zasiegu jednostkowym moga nie by¢ uwarun-
kowane spotecznym ttem, cho¢ i one podane sg prawom przyro-
dy naturalnego otoczenia. Totez w rozwazaniach Znamierowskie-
go o teorii prawa znajdujemy wnikliwe socjologiczne analizy
mocy, rozkazu, wiadzy, zbiorowosci, zbioru i grup spotecznych,
jako niezbednych elementéw dla analizy norm miedzyosobowych,
istniejgcych w spotecznosciach o réznych stopniach ztozonosci.

Nie zapomina réwniez Znamierowski ani na chwile, ze aktorzy
zycia prawnego — to ludzie obdarzeni $wiadomoscia, a dziatania
Swiadome stanowig gtéwny przedmiot norm prawnych i ich pod-
stawowg problematyke. Z calg zawodowg swobodg uwzglednia
wyniki dociekan wspotczesnej psychologii. Subtelne i gtebokie
sg jego analizy przezycia, oceny, poczucia obowigzku, dazen lub
poczucia obowigzywania normy.

Uniwersytecka kariera naukowa Znamierowskiego w dziedzi-
nie teorii prawa byla barwna i nieortodoksyjna jak jego twor-
czo$¢. Inauguracjg byta dysertacja doktorska o psychologicznej
teorii prawa Leona Petrazyckiego. Przez wiele lat teoria ta przy-
ciggata z calej Europy do Uniwersytetu Petersburskiego ttumy
studentéw, ktérzy szczelnie wypetniali audytorium. Petrazycki
zdobyt stawe Swiatowa, wszedt do podrecznikdéw teorii prawa,
wychowat pokolenia miodych uczonych w swej dziedzinie. Zna-
mierowski w pracy doktorskiej poddat szczegétowej analizie pod-
stawowe pojecia, sady i koncepcje, ktérymi operowat Petrazycki,
wznoszac strukture swej psychologicznej teorii prawa. Wynik byt
wrecz unicestwiajacy. W obronie teorii mistrza wystgpit jeden
z jego pierworodnych uczniow prof. Lande, piastun katedry
teorii prawa na Uniwersytecie Stefana Batorego. Poddat on roz-
prawe Znamierowskiego niezwykle surowej krytyce. Byia to
wrecz lekcja udzielona debiutantowi teorii prawa przez profesora
uniwersytetu. Znamierowski replikowat odpowiedzig kilkakrot-
nie dtuzsza od recenzji prof. Landego. Replika stata sie miedzy-
uniwersyteckag sensacjg. Miody uczony w naukowej dyskusji po-
kazat w catej pelni potege argumentacji i perswazji swego anali-
tycznego podejscia. RéwnoczeSnie ujawnit mistrzostwo stylu,
niezwykty wigor intelektualny, niezaleznos¢ naukowych sgdow
i wielkg odwage ich gloszenia. A trzeba pamieta¢ ze Znamierow-
ski wtedy dopiero zaczynat kariere uniwersytecka...

Analiza psychologicznej teorii prawa Petrazyckiego byta praca
krytyczng. Oczekiwano wkiladu pozytywnego do teorii prawa od
tego, ktory zuchwale targnat sie na wielkos¢ naukowsa, uswiecong
miedzynarodowym uznaniem. Takim wkladem byta praca habi-
litacyjna Znamierowskiego pt. ,Podstawowe pojecia teorii pra-
wa" (Poznan, 1925, str. 224). Tytul wiernie oddaje tres¢. Istotnie
Znamierowski zanalizowat podstawowe pojecia teorii prawa i to
w sposOb, w jaki nikt dotychczas o zagadnieniach teorii prawa
nie pisat. Byly to bowiem roztrzgsania zagadnien, dokonane nie
tylko przez teoretyka prawa lecz takze logika warszawskiej szko-
ty filozofii analitycznej, socjologa, psychologa i uczonego biegtego
w naukach filozoficznych i spotecznych.
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.Podstawowe pojecia teorii prawa” jako praca habilitacyjna
musiaty odpowiadaé¢ co do formy wyktadu tradycyjnym wymaga-
niom uniwersyteckim i zawiera¢ erudycyjny aparat naukowych
przypisow, cytat i krytycznych uwag. Drukowane po tekscie pracy
stanowig lekture nie mniej pobudzajacg intelektualnie niz sam
wyktad. Znamierowski zostat mianowany profesorem nadzwy-
czajnym filozofii i teorii prawa w roku 1924, zaraz po habilitacji.
Odtad ksiazki Znamierowskiego wolne sa od przypiséw nauko-
wych i zawieraja tylko wyktad wiasnych mysli autora, dlatego
— jak pisat — iz wydaje mi sie wazne, aby wzwyczaja¢ do
myslenia bezposrednio o tym jakie rzeczy sa i odzwyczajaé od
muzealnego zainteresowania tym co rozni ludzie mysla o rze-
czach”.

Nie trzeba w krotkim artykule wymienia¢ wszystkich tytutéw
chocby tylko ksigzkowych wydann prac znakomitego polskiego
teoretyka prawa. Ograniczmy sie wiec tylko do kilku podsta-
wowych. Obok przytoczonych uprzednio do najwazniejszych na-
lezg: ,Prolegomena do nauki o panstwie” (Warszawa 1930),
,oceny i normy” (Warszawa 1957), ,Wina i odpowiedzialnos¢”
(Warszawa 1957). Nie ukazata sie drukiem w formie ksigzkowej
bardzo obszerna praca o panstwie, znana z fragmentéw drukowa-
nych w naukowych czasopismach ,Przeglad Socjologiczny” XX-3,
»-Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” Nr 1(67).

Znamierowski niezwykle wysoko cenit G. E. Moore'a, twdrce
brytyjskiej szkoty filozofii analitycznej. Przettumaczyt na polski
jego dzieto ,,Some Main Problems of Philosophy”. Los zrzadzit
ze duzy tom przektadu ukazat sie w druku w roku $mierci twor-
cy polskiej analitycznej teorii prawa.

Czestaw Znamierowski to nie tylko teoretyk prawa, filozof,
logista, socjolog i psycholog lecz takze znakomity pisarz. Oto
prébka jego stylu z jego ostatniej obszernej pracy o pan-
stwie, ktorej rozdziat o trudnosciach jedynowladztwa drukowany
byt w ,Ruchu Prawniczym, Ekonomicznym i Socjologicznym”
(Nr 1(67):

Jedynowladca najczesciej falszywie ocenia swoja moc, to znaczy to,
jak daleko moze siega¢ wptyw jego woli. Przecenia t¢ moc, a jednoczesnie
jej nie docenia. Czesto mu sie wydaje, ze moze perswazjg lub strachem
odmieni¢ postawe emocjonalng swoich poddanych. Stad oczekuje od nich
wewnetrznego, samorzutnego postuchu tam, gdzie ten postuch bedzie tylko
udany czy obtudny. Zawiedziony za$ w swoim oczekiwaniu, zwiaszcza gdy
sie spotka z otwartym sprzeciwem, wybucha gniewem i zapala sie pragnie-
niem zemsty. Nieraz tez podejmuje przedsiewziecia, pokojowe lub wojenne,
gdzie mu sit nie starcza, by je doprowadzi¢ do pomysinego konca. Prébuje
na przyktad nieraz przemoca rzadzi¢ sumieniami poddanych, narzucajgc im

wierzenia wojng domowg”. ;
Jozef GIDYNSKI
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Wspomnienie o0 przyjacielu

Jewhen Mataniuk byt jednym z najwybitniejszych poetow
i eseistow ukrainiskich XX wieku. Na prézno jednak szukalibySmy
jego nazwiska w encyklopediach sowieckich i wydawnictwach
rusycystycznych Swiata zachodniego; przez 30 lat bylo najstaran-
niej przemilczane. Dzielito losy Ukrainy, ktéra w oczach Zachodu
stata sie bialg plamag na mapie Europy. Hic sunt leones...

Ta zmowa milczenia jest zjawiskiem nowym. Piszac swg
Historie Karola XI1 przed dwustu laty, Voltaire miat uderzajgcg
znajomo$¢ spraw ukrainskich. Pisat dla catego Swiata i przy-
wigzywat wage do informacji uniwersalnej. Dzisiejsi encyklope-
dysci majg mniejsze ambicje; pisza na uzytek jednego kraju,

jednego stronnictwa, jednego urzedu i — w poréwnaniu z Vol-
taire’em — wydajg sie dziwnie zasciankowi.
*

Kiedy poznatem go przed 45 lub 46 laty w Warszawie,
Mataniuk byt wysokim, szczuptym, krétko ostrzyzonym brune-
tem; miat cere marynarza, jak gdyby opalong wiatrem morskim;
trzymat sie prosto, gtos jego miat ton lekko metaliczny, ktéry
odnajdujemy w jego wierszach; uwazne spojrzenie ciemnych oczu
wydawato sie zarazem zyczliwe i sceptyczne. Wszystko razem
skfadalo sie na sylwetke miodego oficera wojsk ukrainskich.
Mataniuk przybyt do Polski w 1920 z resztkami Armii Petlury.

Urodzony w 1897, Mataniuk byt synem Chersonszczyzny,
najbardziej potudniowej czesci Ukrainy. Lezacy na brzegu Morza
Czarnego, kraj ten jest podobnie jak Krym peten wspomnien
greckich, zachowanych w nazwach miejscowosci, jak Nikopol
i Melitopol. Sam nawet Hulajpol by¢ moze byt kiedy$ miejscem
poswieconym Dionizosowi (campus orgius). Motywy zdobnicze
pisanek chersonskich sg czesciowo greckiego pochodzenia. W plyt-
kich wodach polowano tam na ryby tréjzebem, majagcym forme
berta Posejdona i noszacym nazwe sandola.

Wspomnienia antyczne ozywily sie w tej czesci Europy w
pierwszych latach obecnego stulecia, gdy archeolodzy rosyjscy
odkopali pierwsze miasta greckie na potnocnym brzegu Morza
Czarnego. Zbiory archeologiczne i etnograficzne muzeum odeskie-
go dawaty uderzajagcy obraz ciggtosci historii. Znany historyk
Rostowcew ogtosit rozprawe o czterech republikach greckich,
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prosperujacych na potnocnym brzegu Morza Czarnego az do
wielkiej wedrowki ludoéw. Zabawny szczegot: z luddéw zamiesz-
kujacych niegdy$ te wybrzeza Polacy wybrali sobie za przedkow
Sarmatéw, Rosjanie widzieli sie chetnie w roli potomkéw Scytow
(Skify A. Bloka), Ukraincy zas, ostrozniejsi w genealogii, mo-
wili o ,stepowej Helladzie”. U Maftaniuka takie okreslenie jego
chersonskiej ojczyzny powtarza sie wielokrotnie; mowigc o jej
tragicznych losach uzywa tez wyrazenia ,czarna Hellada”.

Owczesne ozywienie wspomnien greckich i poczucia ciggtosci
historii bylo zapewne Zzrédtem ryséw klasycyzujagcych u Mataniu-
ka, Zerowa i innych poetow ukrainskich tego czasu. Powrdét do
wzorow klasycznych zostat potepiony przez wiladze sowieckie;
Zerow przyplacit go zyciem.

Mataniuk byt z wyksztatcenia inzynierem; studiowat na poli-
technice petersburskiej i w akademii ukrainskiej w Podiebra-
dach, ze szkot w Elizawetgradzie wynidst jednak pewng znajomo$é
faciny. Jego zainteresowanie przesztoscia — procz wspolnego
pochodzenia z okolic, gdzie sady owocowe nazywano z persko-
turecka kasztanami — byly pierwszym ogniwem #3czacej nas
potem przyjazni.

W krotkim czasie Mataniuk nauczyt sie poprawnie mowié
i pisa¢ po polsku, wotatem jednak rozmawia¢ z nim po ukrainsku.
Styszgc jego naddnieprzanski jezyk i nieco metaliczny dZzwiek
gltosu, miatem wrazenie ze widze pocietg batkami i brgzowo-
btekitnymi taflami limanéw przestrzen ,stepowej Hellady™.

*

Jewhen Mataniuk zmart w Nowym Yorku, 16 lutego. Smieré
musiata don przyj$¢ niespodzianie, bo ubiegtego lata, gdy wi-
dziatem go po raz ostatni, nic nie zapowiadato krétkosci tego
terminu. Wysiadajac z autobusu na rynku w Sarcelles, z daleka
juz dostrzegtem goérujacg nad ttumem przechodniéw znang syl-
wetke petlurowskiego oficera. Trzymat sie prosto, jak przed
46 laty, miatl tak samo krotko ostrzyzone wiosy bez Sladu siwiz-
ny, twarz opalong pontyjskim wiatrem, to samo uwazne Spoj-
rzenie. POt wieku emigracji nie zostawito na nim widocznych
Sladéw. Dopiero gdy zaczat mowié, spostrzegtem ze glos jego
nie ma wiecej dawnego, metalowego odcienia. Stowa wychodzity
z jego ust bez pos$piechu, matowe, jak gdyby ostrozne. Byt od
50 lat pisarzem i przywykt do krytycznego przygladania sie sto-
wom, zanim ustawit je na papierze. Gdy zaczatem mowi¢ o Cher-
sonszczyznie, usmiechnat sie i nie podtrzymat rozmowy.

*
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W 1920 Polska nie posiadata jeszcze ryséw, ktore skiadajg
sie dzi§ na nasz obraz Polski dwudziestolecia. Po przesztosci
dziedziczyta wspomnienia jagiellonskie i sto lat walki o wolnosc.
Stad kredyt jej u ludéw rozpadajacego sie wiasnie imperium
rosyjskiego. Wracajagc do kraju w 1919 zastalem w Warszawie
przybylych tam na zwiady przedstawicieli Kozakéw, Tatardw,
Ukraincow... Nie odstraszaly ich nawet ambicje terytorialne no-
wej Polski. Czerwiakow, éwczesny prezes rewkomu biatoruskiego
w Minsku, po6zniejszy prezydent Republiki Biatoruskiej, ktory
popetnit samobdjstwo w 1936, tak sformulowal ich nadzieje,
kiedy spotkatem go w Rydze, nazajutrz po podpisaniu rozejmu
dzielacego Biatoru$ miedzy Rosjg i Polska:

— Straszny jest los kraju podzielonego miedzy obce panstwa.
Polacy wiedzg to najlepiej. A jednak sytuacja ta w chwili obec-
nej zostawia pewnag nadzieje. Wiele zalezy od tego, co Polacy
zrobig na swojej czesci Biatorusi, od ich polityki narodowoscio-
wej. Moskwa nie bedzie mogta nam odméwi¢ swobdd, z jakich
Biatorusini bedg korzystali w Polsce.

W stowach tych Czerwiakow formutowat nie tylko nadzieje
biatoruskie, lecz takze polskie. Korzystajgce ze swobdd, cho-
ciazby w ramach Unii sowieckiej, Ukraina i Biatoru$ bylyby dla
Polski lepszg gwarancjg bezpieczenstwa niz papierowe pakty
0 nieagresji. Jaka zresztg przysztos¢ mogta mieé izolowana mo-
ralnie ,,Polska mocarstwowa” miedzy dwoma najsilniejszymi po-
tegami militarnymi kontynentu?

Glusi na gltos rozsadku, zaslepieni nacjonalizmem, Polacy
dwudziestolecia zawiedli cudze i wiasne nadzieje. Jedyng rzecza,
jaka pozostata z lat ziudzen i nadziei, byly zawarte wowczas
przyjaznie. Bolesna dla jego przyjaciol, $Smier¢ Mataniuka zdaje
sie rzuca¢ cien na caly obszar spraw istniejacych juz tylko
W naszej pamieci.

Pawet HOSTOWIEC

Komunikaty

NAGRODY ROY PUBLISHERS IM. M. KISTERA

Nagroda za przektady z jezyka angielskiego na polski, w wysokosci
250 dolaréw przyznana zostata Jerzemu S. Sito. Nagroda za przeklady z je-
zyka polskiego na angielski, réwniez w wysokosci 250 dol., zostata w tym
roku podzielona przez jury pomiedzy pieciu ttumaczy zyjecych w Polsce:
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K. Bleszynskiego, T. Jakubowicza, W. Kragen, A. Liebfelda i M. Wistowska.
Ponadto p. Hanna Kister przyznata w tym roku dodatkowg nagrode w
wysokosci 50 doi. p. Aleksandrowi Jancie za przektady z poezji japonskiej.
Nagrody zostaty ogtoszone w dn. 4 marca br., na obiedzie PEN CLUBuU
w Nowym Jorku.

KONKURS

Polski Zwigzek Ziem Zachodnich, Oddziat Odra w Chicago, przy wspét-
pracy Studium Zagadnien Polsko-Niemieckich ogtasza KONKURS na prace
o Ziemiach Zachodnich z okazji zblizajacego sig¢ 50-lecia Powstania Wielko-
polskiego i Powstann Slaskich.

Prace w jezyku polskim lub angielskim winne by¢ przystane do:

Studium Zagadniern Polsko-Niemieckich
2546 W. Logan Blvd.
Chicago, 111. 60647

do dnia 1 pazdziernika 1968 roku.

Specjalna Komisja, ktdérej decyzja jest nieodwotalna, przydzieli nastepu-
jace nagrody:

1. Bond U.S. doi. 100,00 alho doi. 75,00; 2. Bond U-S. doi. 50,00 albo
doi. 37,50; 3. Bond U.S. doi. 25,00 albo doi. 18,75.

P.Z.Z.Z. Oddziat Odra zastrzega sobie prawo wiasnosci i przedruku prac
nadestanych.

Ksigzki Skiad Piyt Skiad Nut

KSIEGARNIA  * ZWIAZKOWCA ™

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontaria, Canada
ma na skladzie WIELKI wybor + zaopatrzona jest w DUZY wybor

; POLSKICH PLYT
POLSKICH KSIAZEK GRAMOFONOWYCH
Polecamy polskie ksigzki: produkowanych
— do nabozenstwa w kraju i za granica.
— powiesci — I\S/quyka
— techni — Spiew
tecdnlczne — Koledy
— medyczne — Monologi i recytacje
— rolnicze i hodowlane Utwory polskich kompozytoréw
— podreczniki - szkolne. w  wyk. polskich  artystow.

Piszcie po BEZPELATNE katalogi. Wykonujemy zaméwienia poczta

Przyjmujemy abonament na ,,Kulture” —

Posiadamy na sktadzie wszystkie ksigzki wydane przez
Instytut L.iteracki w Paryzu



Ksigzki

Sumienie poety

W Londynie ukazata sie kilka lat temu antologia poetycka
pod tytutem ,Lata trzydzieste” (Penguin Books, 1964). Ten ty-
tut pozornie bezbarwny, ma jednak gteboka wymowe, gdyz
wihasnie w dziesiecioleciu poprzedzajacym druga wojne Swiatowg
poezja angielska byta, jak rzadko kiedy, zwigzana z problema-
tyka spoteczng i polityczng. Reagowata silnie na biezace wyda-
rzenia.

Wydarzeniem historycznym, ktére najgtebiej poruszyto wy-
obraznie poetéw byla wojna domowa w Hiszpanii. Wielu pisarzy
zaciggneto sie na ochotnika po stronie republikanskiej w walce
przeciw wojskom generata Franco. Na front hiszpanski udali sie
poeci Auden i Spender, prozaik i publicysta George Orwell,
znany dzi$ szeroko autor powiesci ,,Rok 1984” oraz réwnie znany
pisarz Artur Koestler. W Hiszpanii zgineli miodzi poeci John
Cornford i Julian Bell oraz ciekawie sie zapowiadajacy krytyk
marksistowski John Caudwell.

Jednym z najbardziej znanych poematéw, cho¢, jak kazdy
utwor propagandowy, artystycznie do$¢ prymitywnym, jest ,Hisz-
pania” Audena. Jest to zew do akcji, do udziatu w epokowej
walce, w ktérej uczestniczag juz ochotnicy z réznych Kkrajow.
Auden pisze: ,Jak ptaki uczepili sie wagonéw roztrzgsionych
ekspreséw / Pedzacych poprzez ziemie niesprawiedliwe, noca
przez tunel alpejski; / Przeptyneli oceany/ Maszerowali przete-
czami. Wszyscy ofiarowali swoje zycie".

W przedmowie redaktor antologii Robin Skelton stwierdza,
ze ,Wojna hiszpanska byla symbolem, ktory stat sie rzeczywis-
toscia: byla bowiem wyrazem walki klasowej, a takze walki
artystow przeciw filistrom: przeciez faszysci zamordowali Lorke,
przeciez Picasso opowiedzial sie po stronie rzadu republikan-
skiego”.
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Wojna hiszpanska rozpalita wyobraznie artystéw, dlatego, ze
ujrzeli podtoze tego konfliktu jako oczywistg walke dobrego ze
ztem. Artysta, ktory zazwyczaj z natury nie potrafi rozeznaé sie
w skomplikowanych machinacjach politykéw, lubi takie uprosz-
czenia. Akceptujac podziat na biatych i czarnych, moze wyrazié
swQj idealizm bez zadnych skruputéw, opowiadajac sie zdecy-
dowanie po stronie niewinnych i sprawiedliwych.

Niestety, takie nieskomplikowane sytuacje, nawet jesli cza-
sem zaistnieja, nie trwajg dtugo. ,,Z biegiem czasu — komentuje
Skelton — zamieszanie, fatsz i straty powodowaly wsréd uczest-
nikéw coraz wiekszg dezorientacje i rozgoryczenie. Komunistom
bardziej teraz zalezato na wyniszczeniu anarchistéw i trockistow
niz na rozgromieniu faszystéw; stawato sie jasne, ze wojna do-
mowa przestata by¢ walkag o swobody demokratyczne, ze prze-
ksztalcita sie z jednej strony w teren ¢wiczen wojsk Osi, a z dru-
giej w pokaz propagandowy na rzecz komunistow".

Byli oczywiscie poeci, ktérzy witasnie generata Franco uwaza-
li za nadzieje narodu hiszpanskiego, byli tez tacy, ktérych ta
wojna szczegllnie nie obchodzita. Wsréd nich wiasnie znalazt
sie Eliot. Do niedawna byt ikonoklastg w literaturze, napisat
kilka wierszy, w ktéorych podkpiwat z chrzescijanstwa. Nagle
zmienit radykalnie swe poglady, przyjat zwierzchnictwo Koscio-
ta anglikanskiego, a w okresie wojny hiszpanskiej, bawit w za-
przyjaznionej z generatem Franco Portugalii. Intelektualisci po-
czuli sie zdradzeni przez Eliota, ktérego dotad uwazali za du-
chowego przywdédce. ,Tu znéw widzimy — zauwaza Skelton —
ze w tym okresie zachowanie sie poety miato doniosto$¢ publicz-
na na réwni z jego poezjy".

Jest to wiec w oczach Skeltona sytuacja nietypowa. Poeta
nie jest normalnie sumieniem narodu, jego afiliacje polityczne,
jego postgpowanie, sg jego osobistg sprawa. Tu widzimy istotng
i ciekawg réznice w roli, jaka pisarz spe’mla w Anglii, a rolg
pisarza polskiegol. Oczywiscie wiek wieszczOw mingt juz bez-
powrotnie, ale ciggle zywa jest w naszym pismiennictwie tra-
dycja, ze pisarz winien zajmowac jakie$ stanowisko w sprawach
publicznych i ze to stanowisko musi by¢ zgodne z pogladami
wyrazonymi w jego tworczosci. W Anglii dopiero bardzo specy-
ficzne warunki wojny hiszpanskiej stworzylty sytuacje, ktora
angazowata sumienie poety.

Czy w ogoéle mozna wymaga¢ od pisarza, by jeszcze wyroz-
niat sie nieprzecietnym charakterem? Pisarz nie jest ani samary-
taninem, ani zbawcg ludzkosci, jest raczej egoistg zajetym spra-
wami swego rzemiosta, zywo zainteresowanym nakitadami swoich
ksigzek i zasiegiem swojej stawy. Jak kazdy inny czlowiek w
szczegOlnie trudnej sytuacji zyciowej gotéw jest pdjs¢ na kom-
promis i ugode.

1. Na ten kontrast zwr6citem poprzednio uwage w szkicu pt. ,,Owen,
Douglas i poezja wojny” (Kultura nr 240).
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Stysze juz mniej wiecej taka odpowiedZ na ten cynicznie
brzmigcy argument. Czy rzeczywiscie taki oportunista znajdzie
oddzwiek wsréd czytelnikow? Przeciez kazdy wiersz, kazdy utwor
sceniczny, kazda powies¢ — jezeli autor nie ogranicza sie do pus-
tej akrobatyki formalnej — musi wyrazaé jakie$s zdecydowane
stanowisko wobec obchodzgcych nas wszystkich spraw moralnych
i estetycznych.

Ot6z paradoksalnie, pisarz moze w dziele prezentowa¢ postawe
moralng, do ktorej nie przystosowuje sie w zyciu osobistym.
Cho¢ dzieto sztuki ma te zwiazki z zyciem autora, nie sg one
az tak oczywiste i proste. Przeciez dzieto sztuki jest takze wy-
razem nieziszczalnych aspiracji i marzen, obrazem idealnego sta-
nu, ktéry autor stwarza wilasnie dlatego, ze jest to stan w rze-
czywistosci nieosiggalny cho¢ pozadany. | na tym tle wiasnie
powstajg rozdzwieki miedzy autorem, a jego dzietem, ktore, gdy
zostajg zauwazone przez czytelnikdw, pobudzajg ich do kwestio-
nowania jego dobrej woli.

Moze dlatego autorzy, ktérzy uswiadamiajg sobie mozliwosé
takiego rozdzwieku i starajg sie jemu zapobiec, sa szczegélnie
wrazliwi na gtos sumienia i obowigzku w obliczu takich ewene-
mentow, jak wojna hiszpanska, jak powstanie warszawskie, jak
powstanie wegierskie. Dzi$ z perspektywy czasu, mozemy ubo-
lewaé, ze Byron przeptacit zyciem swe zaangazowanie w walke
o niepodlegto$¢ Grecji, ze, Baczynski, Gaycy i Stroinski brali
czynny udziat w walce zbrojnej, ze Sebyta byt oficerem i zginat
w Katyniu: powinni byli obserwowa¢ wypadki z dala jak Sto-
wacki i Norwid, i utrwala¢ swe reakcje na epokowe wydarzenia
w pieknych wierszach.

Podobnie znany publicysta i bylty komunista Claud Cockburn,
ktory byt na froncie hiszpanskim, wyrazit sie niedawno o dzia-
talnosci wojennej Audena: ,WymagaliSmy od niego tylko by
pokazat sie na froncie, napisat kilka utworéw na czes¢ Republiki
i by sobie zaraz poszedt i napisatl jeszcze kilka utworéw na
cze$¢ Republiki. Takie winno byto by¢ jego zadanie w tej wojnie.
Niestety, zamiast tego, Auden zabrat sie do catej sprawy bardzo
powaznie: chciat koniecznie dziata ¢2”.

Sensowniej jest wiec, by poeta siedziat z dala od pola walki
i uktadat wiersze, majgce na celu podtrzymanie ducha w naro-
dzie, niz by miat zging¢ w okopie od pierwszej lepszej kuli.
Tak, ale jak zauwazylem, stuszno$¢ takiego rozwigzania widzimy
dopiero z perspektywy czasu. Poza tym trzeba mie¢ ogromng
wiare w swojg tworczos¢ — mowigc dosadnie trzeba niemalej
dozy arogancji i megalomanii — by przekona¢ sig, ze szlachetne
i patriotyczne utwory, ktére sie na poczekaniu komponuje, sg
komus$ rzeczywiscie potrzebne, ze zachecajg do walki i ze ponad-
to, maja nieprzemijajacg wartos¢ artystyczna.

2. The Review nr 11-12.
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Dlatego, szczegdlnie w momentach wielkiego kryzysu, kiedy
wazg sie losy naroddéw i zmagaja sie ideologie, poeta dotkliwie
odczuwa swojg bezradnos$¢ i dochodzi do wniosku, ze najskrom-
niejsza nawet dziatalno$¢ na polu bitwy ma donioslejsze zna-
czenie od najambitniejszych préb pisarskich.

Adam CZERNIAWSKI

Pierwsza ksiqika o Schulzu

Jerzy Ficowski, poeta, cyganolog i wspotautor wielu pieknych
piosenek (m.in. Stawy Przybylskiej i Mazowsza) najwiekszg pa-
sje zyciowg odkryt w sobie ponad 25 lat temu, kiedy jako miode-
mu chiopcu, w czasie okupacji, wpadt mu w rece egzemplarz
»Sklepéw Cynamonowych” Brunona Schulza. Ol$nienie byto trwa-
te i ptodne. Rezultatem jest ksigzka zatytutowana schutzowskim
cytatem Regiony Wielkiej Herezji

Jest to pierwsza w literaturze polskiej ksigzka o Schulzu;
ukazata sie na 25-lecie Smierci pisarza.

Tragiczna $Smier¢ Schulza od kuli gestapowskiej, w listopadzie
1942, niemal w przeddziern wyjazdu jego z getta drohobyckiego
do Warszawy, z poreki AK i Zofii Natkowskiej, byta dla literatu-
ry polskiej duza i przedwczesng stratg. Dzi$, po sukcesach ttu-
maczen na obce jezyki i po niezwyklym rezonansie, jaki ma
w kraju twoérczo$¢ Schulza (mimo, ze chodzi tylko o cze$¢ jego
spuscizny; mate sa szanse, by odnalezé co$ wiecej z jego utwo-
réw) — widad, iz byt to twoérca genialny i zupetnie odrebny.

Przez wiele lat socrealizmu mozna bylo o Schulzu w kraju
albo nie pisa¢ wecale, albo pisa¢ Zle. Sandauerowi oraz gtdéwnie
Ficowskiemu i krakowskiemu Wydawnictwu Literackiemu nale-
zZy sie uznanie ze swym uporem doprowadzili do wznowienia
ksigzek Schulza i przypomnieli je czytelnikom. Okazato sie ze
obecnie, po latach wojny i spustoszen fizycznych i psychicznych
percepcja dzieta Schulza znajduje glebsze i nowe perspektywy.

Do pierwszego powojennego wznowienia utworéw Schulza po
Pazdzierniku doprowadzit w tym samym wydawnictwie Artur
Sandauer, miodszy Samborski znajomy Schulza i zaopatrzyt je
wstepem pt. ,,Rzeczywisto$¢ zdegradowana”. Szkic ten nosit
wszystkie cechy pisarstwa Sandauera: erudycje, apodyktycznos¢
sgdéw, poze i dziwne materii poplatanie.

* Jerzy Ficowski, Regiony Wielkiej Herezji. Szkice o zyciu i tworczosci
Brunona Schulza. Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 1967, str. 248, + 48
nienumerowanych stron z reprodukcjami grafik Schulza.
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Drugie, obszerniejsze wznowienie (,,Proza”) ukazato sie z tym
samym wstepem Sandauera (z ktérego znikt jednak cytat z
Stawara, ktory przed $miercig w 1961, wydat swa ksigzke w Insty-
tucie Literackim w Paryzu i stat sie automatycznie trefny dla
cenzury), zawierato juz jednak korespondencje Schulza, poprze-
dzong pieknym wstepem Ficowskiego, oraz kilka recenzji piora
Schulza i gtoséw o nim. Byly to jakby ,Dzieta zebrane” Schulza,
czyli to, co sie uchowato od zagtady i co pieczotowicie po latach
poszukiwan Ficowski zgromadzit.

Ale nie odnaleziono na pewno nieskoriczonej powiesci Schulza
0 Mesjaszu, noweli w jezyku niemieckim ,Die Heimkehr”, posta-
nej Tomaszowi Mannowi i moskiewskiemu ,Inoizdatowi”, oraz
opowiadania o ,,Szewcu co miat glowe jak zydel”, a ktére Wazyk,
nadéwczas redaktor Iwowskich ,Nowych Widnokregéw”, zdyskwa-
lifikowat w 1940, moéwigc: ,Nam Proustéw nie potrzeba!” Nie
odnaleziono tez bogatej i waznej korespondencji Schulza z jego
protektorka Natkowska, ktora istniata jeszcze po wojnie w War-
szawie, ale po $mierci Natkowskiej w tajemniczych okolicznos-
ciach zagineta. Obszerna korespondencja Schulza z jego narze-
czong, Szelinska, sptoneta w Jaworowie podczas wojny. Duzo
utworéw Schulza (przed $miercig pisal Kromke Zaglady, nie
moéwigc juz o innych rzeczach, ktorych $lady znajdujemy w oca-
latej korespondenciji) zagineto bezpowrotnie. Tworczos¢ literacka
Schulza wyrosta z jego korespondencji; pisat m.in. listy do
poety Riffa, literatki Debory Vogel, z ktéra chciat sie zeni¢ i rzez-
biarki Magdaleny Gross.

Ficowski przez cate lata zbierat wszelkie mozliwe dane, echa,
Slady i listy Schulza, w warunkach, ktérych opisanie mogtoby
sta¢ sie materiatem do pasjonujacej ksigzki. Odbyt nawet kilka
lat temu sentymentalng pielgrzymke do Drohobycza, ale niestety
niewiele z niej przywiézt; bo Drohobycz dzi$ jest nie ten sam,
co przed wojng. Nie ma tam juz tamtych spraw i ludzi, ktdrzy
bardziej niz sam krajobraz (ktory tez ulegt zmianie) tworzyli
Drohobycz Schulza. Dzi$ na kirkucie, na ktérym znajdowata sie
niezidentyfikowana mogita Schulza, stojg bloki mieszkaniowe dla
Rosjan.

Iisiqzka Ficowskiego napisana jest piekng polszczyzng, na
pewno przez dilugie obcowanie wzorowang na prozie Schulza,
zawiera wiele cytatéw i fragmentéw z pism Schulza i duzo
intuicji. Niemniej plusy i minusy tej ksigzki wyznaczata juz
z gory sama jej koncepcja: jest to Schulz Ficowskiego, jest to
percepcja tworczosci Schulza na inteligentnego pisarza, jakim
jest Ficowski, jest to Schulz z lukami w zyciorysie, zatatanymi
najlepszymi checiami i inwencjami autora — ale ciagle nie jest
to jeszcze taki Schulz, jakim go ja sam i inni znaliSmy (w
Melbourne zyje ponad 10 osob ktére znaly dobrze Schulza; sam
zbieram materiaty o Schulzu od lat i ,siedze w nim™!).

Natomiast duzg wartoscig ksigzki Ficowskiego jest nie tylko
zebranie i uscidlenie wielu faktow i danych (w ktorych nie zna-
jac Schulza i miasta, ktére pobudzito go do pisania, tatwo sie
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zgubic), ale przede wszystkim to, ze, jak nikt inny dotychczas,
zblizyt Schulza do czytelnika.

Nie fatwo mi jest pisa¢ o ksigzce Ficowskiego, gdyz, jak
wspomniatem, sam nad Schulzem pracuje i w ramach krétkiej
recenzji niesposdb polemizowaé z niejedng opinig, czy sformu-
towaniem. Na to trzeba by duzego szkicu. Warto wszakze zano-
towaé kilka spraw:

Ksigzka zyskataby pod kazdym wzgledem, gdyby jeden z roz-
dziatébw zawierat jak najdokiadniejszy i chronologiczny zyciorys
Pisarza. R6zne dane ,plywaja” w tomie i nieraz sobie przecza.
Dla mnie i dla tych ktérzy Schulza znali, jego przejscie na
katolicyzm jest sprawg udowodniong, natomiast Ficowski w opar-
ciu o Szelinska, calg sprawe nieprzekonywujgco odrzuca. Schulz
nas, gimnazjalistow, prowadzit do kosciota, klekat i modlit sie
z nami, méwit o swoim chrzcie, znane byto nawet nazwisko dzie-
kana ks. dr. Kotuli, ktéry go chrzcit, a Ficowski zeznania jede-
nastu osob odrzuca, bo odrzuca je Szelinska, ktéra juz w tym
czasie odeszta od Schulza, wiec nie moze chyba wszystkiego
doktadnie wiedziec.

Szelinska zreszta wykropkowuje szereg ustepéw z listow, za-
pewne chcac zachowa¢ swojg wizje Schulza i do tej wizji moze
prébowaé nagina¢ rzeczywisto$é. Byla ona niewatpliwie najbliz-
szg osobg Schulza i ma moralne prawa do praw autorskich po
nim, ktére sa wiasnoscia jedynej zyjacej bratanicy Schulza,
uwazajgcej kiedy$ Brunona za wujka-wariata. Ironia losu.

Ficowski nie wszedzie podaje od kogo ustyszat zapisane dane
co sprawia, ze dla kogos$, kto znat Schulza, niejedno w ksigzce
wydaje sie watpliwe, lub wrecz niewiarygodne. Przytacza np.
Z szacunkiem mizerny szkic lzabelli Czermakowej-Hermanowej,
we mnie i w innych wzbudzajacy usmiech politowania, bo nie-
zyjaca juz dzi$ autorka pisze po prostu bzdury o Drohobyczu
a z Schulza robi lewicowca, w sposéb mogacy zadowoli¢ tylko
tepego cenzora. Natomiast pominat Ficowski szkic Hanny Olcza-
kowej-Mortkowicz (Przekroj, 23 marca 1958), ktoéry jest chyba
najpiekniej napisang o Schulzu rzecza.

Warto by tez nareszcie rozprawic¢ sie z utartymi u naszych
krytyk6éw opiniami o podobienstwie i kuzynostwie Schulza z
Gombrowiczem, Witkiewiczem i Kafkg, czy nawet, jak chca
niektorzy, z Celine'm. Wspétczesnos¢ debiutu i ,innos¢”, ktorej
Sarmata roztrzasa¢ nie lubi, niejednego doprowadzita na ma-
nowce przy domorostym wysledzaniu wptywow i analogii. Schulz
byt genialnym prekursorem.

Wreszcie szkoda, ze Ficowski nie pokusit sie o szkic o Schulzu-
grafiku. Ta sprawa ciggle czeka.

Nie wiem czy Ficowski czytat niezwykle inteligentne i zasad-
nicze uwagi Gombrowicza o Schulzu na temat tego co ich rézni.
(,Dziennik”); nie wiem czy zwracat sie do niego. Ficowski nie
jest krytykiem, a pelnym rewerencji hagiografem i to jest Zle.
Bo dopiero gdy sie dostrzeze wszystkie braki, $miesznosci, hyzie
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i zboczenia Schulza i to wszystko razem, po ludzku, zrozumie
— mozna oceni¢ jego dzielo i zycie.

Na koniec jeszcze jedno: Nie wiem czy pominiecie wielu
opinii i zapiséw o Schulzu, drukowanych na emigracji jest wing
Ficowskiego, czy cenzury. Faktem jest, ze to zubozylo tak po-
trzebng ksigzke.

Andrzej CHCIUK

Sex dla kolekcjonerow

Problemy seksualne mozna omawia¢ w sposob zabawny albo
naukowy. W swej ksigzce The English Psycho-analysed Z. Gra-
bowski stara sie potaczy¢ oba te podejscia, co nie zawsze daje
zadawalajace rezultaty. Piszac ksigzke ktoéra lezy, aby uzyé jego
wihasnych stéw, ,na pograniczu psychologii”, autor przyznaje
jednoczesnie ze jest ona amatorskag proba omowienia zagadnien
zwigzanych z zyciem Anglikéw, ze szczegdlnym uwzglednieniem
problemow seksualnych.

Dla emigracji polskiej Anglicy przedstawiajg nielada zagadke
i ksigzka naswietlajgca ich zycie emocjonalne mogtaby stuzy¢
jako pomost wzajemnego zrozumienia sig, chociazby nawet w
dziedzinie erotycznej. O tym jak bardzo tego rodzaju prace sg
potrzebne $wiadczy fakt, ze ksigzka George Mikes'a ,,How to
be an Alien” cieszy sie wcigz ogromnym powodzeniem.

Grabowski zdaje sobie sprawe ze wpada pomiedzy dwa stoiki,
i, jak sam pisze, rezultat jego studiéw i badan, gromadzenie
informacji zbieranych miedzy przyjaciétmi, znajomymi lub z wia-
rygodnych zrédet, nie zadowoli ani znawcow ani szerokiego grona
czytelnikéw. Pisze on wprost: ,,\W naszych czasach kiedy polega
sie gtébwnie na badaniach naukowych i statystycznych, pisarze,
ktorzy majg odwage wkraczaé¢ na teren zarezerwowany dla znaw-
coéw sg straceni”.

Ksigzka robi wrazenie zbioru artykutdéw niedostatecznie przy-
gotowanych przez autora do wydania ksigzkowego. Sporo w niej
powtérzen, np. w rozdziale o homoseksualistach autor pisze
o homoseksualistach w krajach arabskich, w podrozdziatach
16-tym, 20-tym i w 21-ym (o pieknosci chiopcoéw arabskich).

Na poczatku ksiazki autor prébuje okresli¢ narodowy charak-
ter angielski, poréwnujgc w sposob ogolny narody Potnocy i Po-
tudnia, przy czym wydaje sie ze cata sympatia autora jest po

* The English Psycho-Analysed by Z. A. Grabowski, Sidgwick & Jack-
son, London 1967. 307 str.; 20 szyi.
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stronie Potudniowcow. Z rozdziatéw takich jak ,To nie przycho-
dzi naturalnie”, ,Kraft Durch Freud”, ,Uczuciowe srodki zastep-
cze” (za jakie uwaza picie herbaty, krykiet, psy i koty i ,thril-
lery”) dowiadujemy sie tylko tego, ze Anglicy, zwlaszcza mez-
czyzni, nie maja naturalnego, zdrowego zainteresowania sprawa-
mi erotycznymi, ale mimo swych klopotéw seksualnych upra-
wiajg bigamie, romanse, jakkolwiek gtéwnie w wieku zaawanso-
wanym, i rézne rodzaje perwersji. Cechuje ich sadyzm, maso-
chizm i okrucienstwo (rozdziat jest poswiecony temu w catosci)
a z grzechow lzejszych, hipokryzja. Ze wszystkich faktéw, staran-
nie zakatalogowanych ploteczek czy wyszperanych wycinkéw z
gazet, niewiele wynika i trudno dojsé do jakichkolwiek wnioskdw.

Do jakiego stopnia mozna powaznie traktowac zarzuty wy-
suwane przez Grabowskiego wskazuje na przyktad podrozdziat
o psach i kotach (,,Uczuciowe Srodki zastepcze”). Trudno jest
doprawdy zgodzi¢ sie z twierdzeniem, ze uczucie do zwierzat jest
w Anglii zjawiskiem nienormalnym i patologicznym na skale
narodowg, zajmujacym w zyciu emocjonalnym Anglikéw miejsce
nalezne dzieciom i starcom. To samo mozna powiedzie¢ o pod-
rozdziale dotyczacym picia herbaty. Kto jej nie pije lub nie lubi,
nigdy nie pojmie ze ptyn ten nadaje sie do konsumpcji. Faktem
jest jednak, ze mocna herbata z mlekiem jest napojem nadzwy-
czajnie przystosowanym do angielskiego klimatu i przypuszczal-
nie spetnia te¢ samg role co mata czarna, stodka kawa w Grecji,
wodka w Polsce czy wino we Francji. Dopatrywanie sie tu zastep-
czego $rodka uczuciowego, ba nawet seksualnego, traktowac na-
lezatoby jako zart, gdyby nie to ze autor traktuje to powaznie.

W podrozdziale o krykiecie czytamy takie zdanie: ,, To zdumie-
wajace, uczuciowe przywigzanie Anglikow do krykieta, zawsze
bedzie zagadka dla cudzoziemcéw”. Pomijajac fakt ze nie ma
w tej grze nic zagadkowego, uderza okres$lenie ,przywigzanie
Anglikéw”. Grabowski pisze tu o narodzie jakby monolitycznym,
chociaz Anglicy sg jednym z najbardziej klasowo zréznicowanych
narodow na S$wiecie. | tak na przykiad, klasa robotnicza bardziej
pasjonuje sie pitkg nozng niz krykietem, ktorym interesuje sie
gtéwnie klasa S$rednia.

Autor konczy swa prace radg, utrzymang w tonie pobtazliwej
wyzszosci: ,Jezeli (Anglia) ma osiggng¢ nowa wewnetrzng row-
nowage sit, nowy ideat zachowania, musi ich szuka¢ poprzez
odnowienie uczué¢, dajac im ucywilizowany i pelniejszy upust
i ulatwia¢ dostep do piekna... Tylko wielkie odnowienie rozwagi
i wrazliwosci, spontanicznosci i emocji, moze prowadzi¢ ku
nowej erze Elzbietanskiej”.

Wrazenia Grabowskiego odnoszg sie gtéwnie do Anglii z okre-
su poprzedzajgcego druga wojne Swiatowg i bezposrednio powo-
jennego. Zwazywszy ze ksigzka zostata wydana w r. 1967, sporo
tez zdezaktualizowato sie w momencie jej wydania. Anglia zmie-
nia sie tak szybko, ze nawet to co bylo pie¢ lat temu niewiele
ma wspolnego z terazniejszoscig. Nie upominam sie o ,swinging
London”, Camaby Street czy ,Flower Children”. Grabowski jed-
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nak opuscit zasadnicze problemy seksualne i spoteczne, takie
jak ogromny problem socjologiczny adoptowania dzieci, problem
dzieci nieslubnych, legalizacja przerywania cigzy, masowe udos-
tepnienie kobietom Srodkéw antykoncepcyjnych, kampanie Swia-
domego macierzynstwa i regulowanie urodzin, prowadzone na
skale masowa, obejmujaca i -nastolatkéw i kobiety zamezne.
Problem zazywania narkotykéw jest w tej chwili réwniez w
Anglii znacznie powazniejszy niz pieszczenie kotdw.

Magdalena CZAJKOWSKA

Dobra robota

Ukraincy albo raczej Kanadyjczycy ukrainskiego pochodzenia
sg powaznym czynnikiem w Kanadzie. Nie zamierzamy w tym
miejscu kresli¢ historycznego obrazu grupy ukrainskiej, jej dzie-
jow, ani tez analizowaé oblicza spotecznego, ale wylgcznie omo-
wi¢ prace dra Paula Yuzyka i w zwiazku z tym wskaza¢ na
pewne aspekty.

Z ostatniego spisu ludnosci przeprowadzonego w 1961 r. wy-
nika, ze ludno$¢ pochodzenia ukrainskiego wynosita — 473.377
a wiec 2,6 % ogolnej ludnosci. Z tej liczby 77 % urodzonych
bylo w Kanadzie a obywatelstwo kanadyjskie posiadato 97 %.

Dla uzyskania wyrazniejszego obrazu warto przytoczy¢ dane
kilku innych grup. | tak najliczniejsza — poza oczywiscie anglo-
saskimi i francuska — niemiecka liczyta 1.049.599 to jest wyno-
sifa 58 % ludnosci. Z tej liczby urodzonych w Kanadzie byto
73 % a obywatelstwo kanadyjskie posiadato 87 %. Grupa wiloska
liczyta 450.351 to jest 25 %. Z tego urodzonych w Kanadzie —
41 % a obywatelstwo kanadyjskie posiadato 61 %; grupa holen-
derska: 429.679 — 2,4 %, z czego urodzonych w Kanadzie 64 %,
obywatelstwo kanadyjskie posiadato 81 %; grupa polska — 323.517
— 1,8 %, z czego urodzonych w Kanadzie 60 %, posiadajacych
obywatelstwo kanadyjskie 90 %.

Z zestawienia tego wynika, ze z wszystkich grup etnicznych
— poza anglosaska i francuskg — ukrainska posiada najwyzszy
odsetek rdzennych Kanadyjczykéw. To trzeba stale mie¢ na
uwadze, gdyz uchroni sie w ten sposéb od pochopnych i fai-
szywych wnioskow.

Najliczniejsze grupy ukrainskie znajduja sie w prowincjach:
Ontario — 127,911 (2,0% ludnosci), Manitoba — 105.372 (11,4 %
ludnosci), Saskatchewan — 78.851 (8,5 % ludnosci i Alberta —
105.923 (8,0 % ludnosci).

Aby skonczy¢ z liczbami zacytujemy ostatnie dane odnosnie
iloSci ukrainiskich Kanadyjczykéw w kilku miastach: Winnipeg,
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— stolica Manitoby — 53.918 to jest 11,4 % mieszkancéw; Edmon-
ton — 38.164 to jest 11 %. Ale w Toronto 46.650 oznacza nieco
ponad 4 %.

Gdyby grupa ukrainska zamieszkiwata zwarte okregi wéwczas
niewatpliwie odgrywataby wiekszg role w zyciu publicznym.

Dr ¥uzyk byly profesor nadzwyczajny historii i przedmiotow
slawistycznych Uniwersytetu Manitoba w Winnipegu postanowit
napisa¢ popularng prace, w jezykach angielskim i francuskim,
ktora trafitaby do ragk przecietnych czytelnikow informujac ich
0 znaczeniu i roli ukrainskich Kanadyjczykéw. Autor we wstepie
zaznacza, ze chciat wykorzysta¢ stulecie Kanady kiedy to przy-
bedzie wielu turystéw, dla spopularyzowania grupy ukrainskiej.

Ksigzka ukazuje sie réwniez z nieomal zbieznej okazji a mia-
nowicie 75-lecia osadnictwa ukrainskiego, ktére przypadio w ubie-
glym roku.

Nie jest to ani pierwsza ani najbardziej wyczerpujaca praca
0 grupie ukrainskiej. Dr Yuzyk jest autorem ksigzki ,,The Ukrai-
nians in Manitoba”, ktéra ukazata sie w 1953 r. W 1964 r. uka-
zato sie podstawowe w tej mierze dzieto ,Early Ukrainian Settle-
ments in Canada” dra Vladimira J. Kaye’a. To sg jednakze prace
dla zainteresowanych tym zagadnieniem a nie dla szerokiej pu-
blicznosdci. Podejmujac sie napisania popularnej pracy i publi-
kujac ja ukrainscy Kanadyjczycy dali dowod wielkiego realizmu.
Spelni ona na pewno zadanie, ktore przysSwiecato Autorowi
i wydawcom.

Dr Yuzyk zostat w 1963 r. mianowany senatorem przez 6w-
czesnego premiera Johna Diefenbakera. W Kanadzie senatoro-
wie pochodzg z nominacji i uprawnienie to nalezy do szefa
rzadu. Stad w lzbie tej zasiadajg wystuzeni i zastuzeni cztonko-
wie partii. Senatorowie mianowani sg dozywotnio. Gdy rzadza
liberatowie wypetniajg wolne miejsca swoimi, a gdy konserwa-
tysci — swoimi. Dr Yuzyk mianowany zostat przez konserwatyw-
nego premiera z ktorym blisko .wspétpracowat. Jest zresztg cha-
rakterystyczne, ze wyborcy pochodzenia ukrainskiego popieraja
gtéwnie kandydatow konserwatywnych i to zaréwno w wybo-
rach federalnych jak i prowincjonalnych. Dr Yuzyk nalezy do
tych politykéw, ktoérzy propaguja koncepcje ,trzeciej sity” w
Kanadzie. Zaréwno w przemowieniach w Senacie jak i w publicz-
nych wystapieniach oraz publikacjach prasowych sen. Yuzyk
wskazuje na liczebnos¢ grup etnicznych innych anizeli anglosaska
i francuska. Rola tej grupy bedzie wzrastaé. Z niektérych wypo-
wiedzi wynikatoby, iz oczekuje jakiego$ wspotdziatania innych
grup, co zapewnitoby im naturalnie znacznie wigksze wplywy
i pozycje w kraju. Nie jest oczywiscie pozbawiony wymowy fakt,
ze wihadnie wybitniejsi dziatacze grupy ukrainskiej sa najzarliw-
szymi rzecznikami — oredownikami ,trzeciej sity”. Proba ro-
zegrania tej koncepcji a nawet powaznego ustawienia jej, wymaga

* Paul Yuzyk: Ukrainian Canadians: Their Place and Role in Canadian
Life. Toronto 1967, pp. 104.
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oczywiscie poparcia innych grup etnicznych, mozliwie jak naj-
wiekszej ilosci. A z tym juz powazny klopot.

Omawiajac te sprawe przy innej okazji wskazatem, ze jak-
kolwiek koncepcja ,trzeciej sity” jest dla wielu pociggajagca, to
jednak, w obecnym stanie rzeczy, brak jest szerokiej podstawy
porozumienia i wspotdziatania miedzy grupami etnicznymi. Zbyt
wiele je rézni, zbyt mato je faczy.

Akcja czynnikéw pseudo-politycznych — to jest szczatkowych
grup emigracyjnych — o ile byla podejmowana, szta w innym
kierunku a w konsekwencji doprowadzata raczej do zaostrzenia
wzajemnych stosunkéw anizeli do ich polepszenia. Wygrywano
po prostu wzajemne wrogosci, uprzedzenia i pretensje. Ci pro-
wodyrzy nie byli zainteresowani problematyka kanadyjska a
wiec i sprawami praktycznego utozenia sobie zycia przez imi-
grantow ukrainskich. Celem ich bylo — jest i nadal — wykorzys-
tanie Kanadyjczykéw pochodzenia ukrainskiego, dla swoich ce-
low politycznych. W miare uptywu czasu musiato to doprowa-
dzi¢ do pewnego rozejécia sie drég. Ale to problem oddzielny.

Dr Yuzyk skrzetnie rejestruje kazde osiggniecie ukrainskie
w Kanadzie, nie pomija chyba zadnych oséb pochodzenia ukrain-
skiego piastujacych jakiekolwiek stanowiska w zyciu publicz-
nym, obojetnie czy w samorzadach, administracji prowincjonal-
nej czy federalnej, w nauce czy w sztuce.

Zarejestrowat wszystkich autoréw ukrainiskich znajdujacych
sie w Kanadzie, piszacych po ukrainisku i angielsku, uwzglednia-
jacych tematyke ukrainska i kanadyjska. Dopiero pod koniec
ksigzki jako ,appendix D" znajdujemy 6-stronicowy rozdziat pt.
~Fakty o Ukrainie i Ukrainncach” Zawarte tam krotkie notatki
cechuje ,obiektywna propaganda”, tak okreslitoym dane, ktore
w zasadzie nie sg falszywe, ale przedstawione w ogromnym
skrocie musza da¢ fatszywy obraz.

Reasumujgc wypada stwierdzi¢, ze popularna praca sen. Yu-
zyka spetni swdj cel a mianowicie uswiadomi wszystkich o wkia-
dzie Ukraincéw w rozwoéj Kanady i o ich miejscu w zyciu tego
kraju.

Do sprawy za$ ,trzeciej sity” powr6écimy w niedtugim czasie.

B. HEYDENKORN

Nadestane nowosSci wydawnicze

ZABLOCKI (Janusz). Koscit i Tom 21 Biblioteki ,,Wiezi” (Wyd.
Swiat wspodlczesny. Wprowadzenie Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa,
do soborowej konstytucji pastoral- 1968, cena zt. 70,00).
nej ,,Gaudium et spes”. Str. 527.
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PIETRASZKO (Jan Ks.). Spotka-
nia. Pamieci Ksiedza Kardynata
Adama Stefana Sapiehy w stule-
cie urodzin. Str. 200 i 4 nlb.
(Wyd. ,,Znak”, Krakoéw, 1967,
cena zt. 40,00).

WILKOSZEWSKI (Walenty). Rys
historyczno-chronologiczny  Towa-
rzystwa Wolnego Malarstwva w
Polsce. Str. 84 i XIV + 10 nlb.
Indeks nazwisk i Lista subskryben-
tow. Wydat z rekopisu Tadeusz
Swigcicki. (Oficyna Poetéw i Ma-
larzy, Londyn, 1968).

HLASKO (Marek). Les dos tourne.
Récits. Przektad z polskiego Joan-
ny Ritt i Jacqueline Trabuc. Str.
254 i 2 nlb. (Wyd. Editions
Seuil, Paris, 1968).

Les Communications de masse dans
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Mond, attaché de recherche au
C.N.RS. 1967/1968. (Institut
Francais de Presse, Université de
Paris, Paris, 1968).

RADWANSKI (Pierre A.). Man,
the Known. Str. 206. (Universum
Press Co., New York, 1966).

SYMMONS SYMONOLEWICZ
(Konstantin). Modem Nationalisai
Towards a Consensus in Theory.
Przedmowa Theodore Abel. Str.
66. Bibliografia i Indeks nazwisk.
(Wyd. The Polish Institute of
Arts and Sciences in America,
Inc., New York, 1968).

TABORSKI (Bolestaw). Polish
Plays in English Translations. A
Bibliography. Str. 80. Indeks.
(Wyd. The Polish Institute of
Arts and Sciences in America,
New York, 1968, cena doi. 2,50).

BIBLIOTEKA «KULTURY»

les pays Socialistes. I-ére Partie.
Powielacz. Cours de  Georges
TOM 148

— TOMASZ STALINSKI

WIDZIANE Z GORY

Pierwsza powies¢ o Polsce Ludowej, ktérej bohaterami se
cztonkowie Biura Politycznego KC PZPR

Str. 320

Cena egz. 18,50 F (doi. 4,00)

TOM 150 — SERIA ,,ARCHIWUM REWOLUCJI”
SWIETLANA ALLILUJEWA

DWADZIESCIA LISTOW
DO PRZYJACIELA

Przetozyt z rosyjskiego L. Perzanowski
PRZEDMOWA GUSTAWA HERLING-GRUDZINSKIEGO

Str. 256

Cena 15 F (doi. 3,25)
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DATA

16-2-68

17-2-68

18-2-68

19-2-68

20-2-68

21-2-68

22-2-68

23-2-68

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Gomutka i Kliszko spotykajg sie¢ po raz pierwszy z nowym
kierownictwem czechostowackiej partii komunistycznej, w Ostra-
wie.

Szef Sztabu sowieckich sit zbrojnych, marszalek Zacharéw,
o$wiadczyt, ze zadna sita nie moze juz powstrzymaé floty sowiec-
kiej od wptyniecia na wszystkie morza i oceany Swiata. Zacharow
uzasadniat obecno$¢ floty sowieckiej na morzu Srédziemnym.

Oddzialy Wietkongu podejmujg nowg ofensywe na 47 miast
i obozéw wojskowych.

Rumurska delegacja partyjna z pierwszym sekretarzem Ceau-
sescu na czele przybyla do Pragi na rozmowy z nowym Kkierow-
nictwem partii.

Komsomotskaja Prawda potepia wypadki naduzywania wiadzy
przez policje i osoby prywatne, wspdtpracujace ochotniczo z po-

licja.

200 wiezniéw politycznych w sowieckich obozach pracy koto
miejscowosci Potma, rozpoczelo strajk gtodowy domagajac sie
polepszenia warunkéw bytu. WSrdd strajkujacych ma sie znajdo-
wa¢ Juli Daniel.

Sekretarz Generalny ONZ, U Thant, rozpoczat rozmowy z pre-
zydentem Johnsonem na temat Wietnamu. U Thant twierdzi, ze
Potnocny Wietnam gotow jest podjaé negocjacje po uptywie
3 tygodni od czasu zaprzestania bombordowan Poéinocnego Wiet-
namu przez lotnictwo amerykanskie.

Nowy Szef Zarzadu Politycznego armii czechostowackiej, gen.
E. Pepich, ujawnit na tamach tygodnika Obrana Lidu, ze w czasie
przeprowadzania zmian w kierownictwie partii ,,niektérzy wojsko-
wi” proébowali interweniowaé w wewnetrzne sprawy partyjne.
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KULTURA | NAUKA

Filozof, prof. Roman Ingarden, otrzy-
mat nagrode uniwersytetu wiedenskiego
im. Herdera.

Zmart w New Yorku wielki
ukrainski, Jewhen Mataniuk.

poeta

Trzej intelektualisci rosyjscy: P. Jakir,
J. Kim i |. Babaj ogtosili w Moskwie pe-
tycje przestrzegajaca przed powrotem sta-
linizmu. Petycja krgzaca z rak do rak
nawotuje inteligencje do protestu.

34-letni Janusz Szpotanski skazany zos-
tat na 3 lata wiezienia za rozprzestrzenia-
nie w druku ,informacji szkodzacych
interesom panstwa”.

Prasa angielska zamieszcza pochlebne
recenzje o trzech filmach 2z Europy
Wschodniej, wyswietlanych w kinach lon-
dynskich: ,,Moja droga do domu”
film wegierski o Wietnamie, ,,Szczesliwi
Cyganie” film jugostowianski i polski film
Skolimowskiego ,,Walkover”.

Od 1 wrzesnia w Warszawie i w Kra-
kowie obowigzywa¢ bedzie szkolnictwo
powszechne do 18 roku zycia.

W odbudowanej ujezdzalni w Wilano-
wie powstaje pierwsze na $wiecie muzeum
plakatu. 31 maja otwarte tam bedzie
miedzynarodowe Biennale Plakatu.

ROZNE

W Londynie, w sali Westminster Ca-
thédral Hall odbyto sie uroczyste zebra-
nie z okazji Dnia Niepodlegtosci Ukrainy.

Polska zajeta po raz pierwszy 9 miejsce
w S$wiatowej tabeli producentéw stali.

Wielka Brytania wprowadzita na state
czas europejski. Przewidziane jest na rok
1971 wprowadzenie systemu dziesietnego.

B. oficer sowiecki gen. J. Bordzitow-
ski, zajmujacy ostatnio stanowisko Gtow-
nego Inspektora Wyszkolenia, odszedt na
emeryture. Jego nastepcg mianowany zos-
tat T. Tuczapski. Ustgpit réwniez ze
stanowiska gen. dyw. prof. Owczynnikow.

Gen. W. Prchlik, znany przeciwnik
Novotnego, mianowany zostat szefem de-
partamentu administracyjnego KC partii,
ktéremu podlega stuzba bezpieczenstwa.
Zwolniono z tego stanowiska M. Mamu-
la, ktéry byt zaufanym Novotnego.

Polacy znalezli si¢ na pierwszym miej-
scu wsrdd turystow zagranicznych odwie-
dzajacych Sowiety. 355 tys. Polakéw sta-
nowito 20 % wszystkich turystéw w roku
ubiegtym.

Telewizja brytyjska rozpoczeta nadawa-
nie 5 poétgodzinnych programéw poswie-
conych Polsce wspdtczesnej.
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Kulturni Noviny zamiescity artykut prof. M. Lakatosa doma-
gajacy sie utworzenia niezaleznych partii politycznych, jako jedy-
nej gwarancji funkcjonowania systemu demokratycznego.

Amerykanska piechota morska zdobywa ostatnie komunistyczne
punkty oporu w dawnej stolicy Wietnamu Hue. W bitwie o Hue
zgineto 8 000 osdb.

W Budapeszcie rozpoczynaja sie obrady konferencji konsulta-
cyjnej partii komunistycznych, zwotanej z inicjatywy Moskwy.
PZPR reprezentuja: Kliszko, Starowicz, Czesak i Werblan.

Generat czechostowacki Jan Sejna, zaufany prez. Novotnego
i inicjator nieudanej proby interwencji zbrojnej przeciw nowemu
kierownictwu partii, zbiegt na Zachdd i zwrdcit sie o azyl poli-
tyczny do Amerykanow.

Minister spraw zagranicznych NRF, Brandt, proponuje utwo-
rzenie strefy wolno-clowej na towary przemystowe, ktéra obejmo-
wataby Wspolny Rynek i panstwa ubiegajace sie o cztonkostwo
EWG.

Po 5 dniach obrad delegacja rumunska opuscita demonstracyj-
nie konferencje partii komunistycznych obywajacg sie w Buda-
peszcie.

W przeméwieniu telewizyjnym prezydent NRF Liibke zaprze-
czyt oskarzeniom wschodnioniemieckim, jakoby w czasie wojny
zajmowat sie budowg obozéw koncentracyjnych.

Wioska partia komunistyczna sprzeciwita sie na konferencji
partii komunistycznych w Budapeszcie zwotaniu $wiatowej kon-
ferencji komunistycznej, ktérej celem byloby — zdaniem Moskwy
— przywrécenie jednosci obozu komunistycznego.

Trzy mocarstwa zachodnie odrzucity zarzuty sowieckie jakoby
Niemcy Zachodnie uzywaly Berlina Zachodniego do zaostrzania
napiecia w Europie.
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Prof. T. Kotarbinski otrzymat doktorat
honorowy uniwersytetu w Oksfordzie.

Czasopismo amerykanskie Micromegas
wydato numer specjalny poswiecony w
catosci poezji polskiej.

W londynskiej Grosvenor Gallery ot-
warto wystawe obrazéw Feliksa Topol-

skiego. Prasa zamieszcza pochlebne re-
cenzje.
W ubieglym roku w Czechostowacji

ukazalo sie 57 przektadéw polskich ksig-
zek, wiekszo$¢ z dziedziny literatury piek-
nej.

Kilkunastu intelektualistow sowieckich
wystosowato list do prezydium konferen-
cji partii komunistycznych w Budapesz-
cie, protestujgcy przeciwko ostatnim pro-
oesom politycznym w Sowietach. List pod-
pisali m.in. P. Litwinow i P. Grigorenko.

Na zebraniu nadzwyczajnym warszaw-
skiego Oddzialu Zwigzku Pisarzy uchwa-
lono wiekszoscig gtosow rezolucje pote-
piajacg zdjecie ze sceny Dziadéw i do-
magajaca sie zfagodzenia cenzury.

Wiadze w Polsce zakazaly wystawienia
Nocy Listopadowej Wyspianskiego oraz
sztuk Witkiewicza i Batuckiego.

W Pradze ukazato si¢ nowe pismo li-
terackie Literami Listy, ktére jest orga-
nem Zwigzku Pisarzy. Do 7 rano sprze-
dano caly naktad w ilosci 120 tys. egzem-
plarzy.

ROZNE

Dwaj obywatele NRF, A. Kipper i
E. Scharbatke skazani zostali w Polsce
na 9 i 6 i pot lat wiezienia za ,,dziatal-
nos¢ rewizjonistyczng”.

Wedtug doniesien z Warszawy z PZPR
wystapili ostatnio: prof. W. Brus, Prof.

Z Bauman, prof. Helena Eilstein i dr
A. Pawelczynska.
Parlament brytyjski uchwalit nowg

ustawe ograniczajgcg przyjazd do Wiel-
kiej Brytanii emigrantéw azjatyckich z
Kenii, majacych paszporty brytyjskie.
Przeciw tej ustawie wystgpit m.in. Arcy-
biskup Canterbury dr Ramsey.

Na uniwersytecie warszawskim zebrane
3154 podpisy pod apelem odwotania zaka-
zu wystawiania Dziadow.

Studenci wioscy domagajacy sie wiek-
szego glosu w sprawach administracji uni-
wersytetow starli sie w Rzymie z policja,
ktéra usuwata studentéw sita z budynkdéw
uniwersyteckich.
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W Sofii rozpoczety sie obrady politycznego komitetu doradczego
Organizacji Uktadu Warszawskiego. Rumuni wystgpili z zarzu-
tem dominacji Rosjan w Uktadzie Warszawskim.

Znany niemiecki instytut badania opinii publicznej — Allens-
bach Institute — ogtosit, ze 56 % Niemcéw w NRF jest zdania,
ze tereny na wschdd od Odry i Nysy nigdy nie powrdcg do
Niemiec. W 1953 r. tylko 11 % wypowiedziato takg opinie.

Czionek Prezydium KC partii w Czechostowacji, odpowiedzial-
ny za sprawy ideologiczne, Jiri Hendrych, zwolniony zostat ze
stanowiska. Jego miejsce zajat J. Spacek. Hendrych byt zwolen-
nikiem Novotnego.

Wiadze w Rodezji podjely decyzje przeprowadzenia egzekucji
2 skazanych na $mier¢ Murzynéw, wbrew ufaskawieniu ich przez
Krélowa. Uwazane to jest za ostateczne zerwanie Rodezji z Wiel-
ka Brytania.

Gwattowne demonstracje studenckie w Warszawie. Studenci
wznoszg okrzyki: ,,Nie ma chleba bez wolnosci” i ,,Nie ma nauki
bez wolnosci”.

Czechostowacki dziennik Prace zamiescit list oskarzajacy szefa
wydziatu administracyjnego partii Mamula o koordynowanie akcji
policji i wojska celem obalenia nowego kierownictwa partii. Ma-
mula zwolniony zostat ze stanowiska.

Prasa amerykanska podaje, ze naczelny dowddca amerykanski
w Wietnamie, gen. Westmoreland zazadat dodatkowych positkéw
w ilosci ponad 200 tys. zotnierzy.

Na ulicach Warszawy toczg sie nadal starcia studentéw z po-
licja. Okoto 50 studentéw aresztowano i skazano na 4 do 6 mie-
siecy wiezienia. Studenci wznosili okrzyki: ,,Niech zyje Czecho-
stowacja”.
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Krzysztof Penderecki komponuje mu-
zyke do filmu A. Resnaisa ,,Kocham Cie,
kocham Cieg”. Resnais byt tworce filmu
,Hiroszima moja mitos¢”.

W londynskiej Royal College of Art
odbywa sie wystawa 6 malarzy polskich
oraz wystawa polskiego plakatu. Krytycy
zamieszczajg przychylne recenzje szczegdl-
nie o malarstwie P. Potworowskiego, na-
tomiast krytykuje polskie plakaty, Kktore
,byly interesujgce 10 lat temu™.

W Rzymie odbyta si¢ premiera sztuki
Mrozka pt. Tango. Prasa zamieszcza wie-
lo przychylnych recenzji.

W Londynie ukazata si¢ bibliografia
opisowa dramaturgii polskiej w przekia-
dach na jezyk angielski, w opracowaniu
B. Taborskiego. Bibliografia wydana przez
Polski Instytut Sztuk i Nauk w Nowym
Jorku grupuje 240 przektadéw 79 auto-
réw.

ROZNE

Grupa zachodnioniemieckich intelektua-
listdbw katolickich ,,Koto Bensberg” ogto-
sita memorandum wypowiadajace sie za
uznaniem granicy na Odrze i Nysie.

Dziennik czechostowacki Prace przypo-
mina los os6b zrehabilitowanych, ktérych
wypuszczono z wiezien, ale nie dano
pracy. Mogliby oni wiele da¢ krajowi.

Na famach Stowa Powszechnego ukazat
sie artykut-donos na studentéw i ,syjo-
nistbw” jako sprawcdw i inspiratorow
ostatnich zajs¢. Byt to poczatek kampanii
zniewolonej prasy.
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Studenci Wyzszej Szkoly Planowania i Statystyki w Warsza-
wie uchwalili 11 punktowg rezolucje domagajgca sie zniesienia
cenzury, sprostowania ktamstw o demonstracjach studenckich i
napietnowania brutalnosci milicji.

W demonstracjach ulicznych mitodziez wdarta sie do budynku
ministerstwa Kultury.

Demonstracje i starcia studentow z milicja odbywaja sie w
Krakowie, Poznaniu i Lublinie oraz w wielu innych osrodkach
akademickich.

Trzej wyzsi urzednicy: wice-minister Le$nictwa i Przemystu
Drzewnego J. Grudzinski, dyr. gen. Min. Skarbu J. Gorecki i
petnomocnik rzadu do spraw lokalizacji przemystu F. Topolski
zostali zwolnieni ze stanowisk, poniewaz ich synowie brali udziat
w demonstracjach.

Propaganda komunistyczna twierdzi, ze demonstracje studenckie
w Polsce zorganizowali syjonisci i imperialisci zachodnioniemieccy.

Premier Stowacji M. Chudik, zwolennik Novotnego zwolniony
zostat ze stanowiska. Wice-minister Obrony Wiadimir Janko, je-
den z organizatoréw proby interwencji zbrojnej na rzecz Novot-
nego, popetnit samobojstwo.

W Pradze ustepujg ze stanowisk dalsi zwolennicy Novotnego:
minister spraw wewnetrznych i Naczelny Prokurator.

Organizacja partyjna Zwigzku Pisarzy Czeskich wystosowata
list do pisarzy polskich wyrazajac gtebokie zaniepokojenie z po-
wodu wytwarzania atmosfery anty-semickiej i metod stosowanych
w rozgromieniu demonstracji studenckich.

W Warszawie i w innych miastach uniwersyteckich studenci
podejmujg decyzje bojkotu wyktadéw. Delegacja Zwigzku Dzien-
nikarzy zapewnia Gomutke o lojalnosci i potepia ,wystgpienia
bankrutéw politycznych i podzegaczy™.

Wiosenne manewry wojskowe Paktu Warszawskiego, ktére maja
sie odby¢ na poczatku kwietnia, ,,przypadkowo” majg mie¢ miej-
sce w Czechostowacji. W manewrach wezmg udzial wojska so-
wieckie i wschodnioniemieckie. Wywotuje to duze podniecenie
w Pradze.
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Londynski The Guardian zamieszcza
obszerne omowienie ,,Dziadéw” w insce-
nizacji Dejmka, ktére zdjete zostaty ze
sceny Teatru Narodowego w Warszawie.

Kurier Polski oskarzyt 7 pisarzy o pod-
zeganie studentow do demonstracji. Sa
nimi: P. Jasienica, A. Kijowski, A. Sto-
nimski, S. Kisielewski, J. Grzedzinski,
L. Kotakowski i J. Andrzejewski.

Autorem tego donosu jest Ryszard Gon-
tarz, ktory oskarza Jasienice o zbrodnie
pospolite. Inny donos w formie artykutu
Kazimierza Klosa w Zyciu Warszawy
oskarza St. Kisielewskiego.

VIl Zjazd Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich wykluczyt ze Stéw. Januarego
Grzedzinskiego za ,sprzeczne z etyka
dziennikarska publikowanie artykutéw w
dywersyjnym miesieczniku emigracyjnym
— paryskiej Kulturze”.

99 matematykéw sowieckich, w tym 7
cztonkdéw Akademii Nauk, ztozylo pro-
test przeciw umieszczeniu sitg w szpitalu
dla umyrfowo chorych, matematyka
A. Jesienina-Wolpina.

ROZNE

Stany Zjednoczone sprzedajg zloto war-
tosci prawie p6t miliarda doi. by utrzy-
maé zagwarantowang cene ziota.

ZBOWID warszawski wydat ulotke do
studentéw, w ktérej twierdzi, ze ostatnie
zajécia zostaly zainspirowane przez USA,
NRF i syjonistéow. Wystat ponadto list
do Gomuiki, domagajacy sie sankcji. Nie
wiadomo czy wyzsi oficerowie AK i
P.S.Zbr. na Zachodzie — nalezacy do
ZBOWID'u brali w tym réwniez udziat.

Sen. E. McCarthy zdobywa w pra-wy-
borach w New Hampshire 42 % gloséw,
co sktania sen. Kennedy do ,rozpatrzenia
mozliwosci zgtoszenia wiasnej kandydatu-
ry przeciw prez. Johnsonowi”.

Zmart w wieku lat 67, red. Jozef To-
meczek, wieloletni naczelny redaktor
Ostatnich Wiadomosci w Mannheimie.

Projekt nowej konstytucji wsch. niem.
przewiduje zakaz emigrowania w przeci-
wienstwie do konstytucji ostatnio obowia-
zujacej ktéra teoretycznie emigracje do-
puszczata.

W Leningradzie rozpoczat sie proces
przeciw 7 czy 10 osobom. Oskarzonymi
sg studenci i wykfadowcy Uniw. w Lenin-
gradzie. Proces jest tajny, dziennikarzy
nie dopuszczono.

Z Warszawy wydalono korespondenta
Times'a, Ryszarda Davy, pod zarzutem
tendencyjnego informowania o zaburze-
niach studenckich.



Humor krajowy

Kiedy Grzegorz Lasota w programie telewizyjnym ,,Pegaz” udzielit gtosu
Witoldowi Fillerowi, kierownikowi dziatu rozrywki w Polskiej Telewizji, kto-
ry dat komentarz w linii partyjnej do ,,Dziadéw” w rezyserii Dejmka —
nazajutrz powstaty w Warszawie dwa dowcipy:

1) Lasota sprzedat kulture polskg za 30 filleréw.

2) A kto to jest Filier? — Eichmann kultury polskiej.

*

— Czy komunizm moze zlikwidowa¢ alkoholizm?
— Czemu nie, jesli socjalizm zlikwidowat zagryche...

*

— Dlaczego Sejm jest okragty?
— A czy kto widziat kiedy kwadratowy cyrk...

— Jaka jest najdluzsza ulica w Warszawie?

— Rakowiecka, bo ciggnie si¢ od Niepodlegtosci do Moskwy...

(Nalezy wyjasni¢, ze w Warszawie na Rakowieckiej znajduje sie wie-
zienie i ze mowa tu o Alei Niepodlegtosci i kinie ,,Moskwa’’).

*

Nowy proszek do prania: ORMO.
*

Nowy zesp6t big-beat’'owy: MOCZAR-PALKA.
-

— Czy milicjant moze mie¢ stosunek z prostytutka?
— Naturalnie, bo skad by sie brali ORMOWCY.

*

Moczar pisze operetke BARWY PALKI, jest to daszy cigg jego ksigzki
»Barwy walki”.
-
— Czy jest podobienstwo miedzy Kosyginem i Mojzeszem?
— Tak, Kosygin tez wyprowadzit Zydow.
L 4
Do kawiarni wpada zadyszany facet i krzyczy:

— Czy wiecie, ze premiera Australii zjadly rekiny!
— AU nas tylko dorsze, dorsze, dorsze...
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Do sklepu z zagranicznymi towarami wchodzi facet i pyta:
— Towarzyszu, czy se Silver zyletki?
— Nie ma.

Facet wychodzi.
— Dlaczego méwisz, ze nie ma — dziwi sie drugi sprzedawca — prze-

ciez jest cata kupa.
— Jak on taki towarzysz, to niech sie goli sierpem...
*
Najwiekszy gwatt w Europie — Wydupczenie Nowotnego.

*

15 marca 1968 — Hasto dnia w Warszawie:

CALA POLSKA CZEKA NA SWEGO DUBCZEKA
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Humor czeski :

JESZCZE O OCHABIE

Rozeszta sie po Warszawie wie$¢, ze ulica Kubusia Puchatka ma by¢
przemianowana na Ghluptaska Ochabka.

*

Podobno Arabowie z wdziecznosci za pomoc stawiajg w Warszawie pira-

mide Ochapsa...
*

Wykopki w Warszawie
— Co sie dzieje? — krzyczy przechodzien, ktéry o mato nie ztamat nogi.

— Szukajg $wiadectwa maturalnego Ochaba.
Zebrata Zofia HERTZ



Listy do Redakcji

Luty, New York City.
Szanowny Panie Redaktorze,

Ostro napastliwy ton artykutu p. Herling-Grudzinskiego o Erenburgu
(Kultura Nr 11/341, 1967) wywotat we mnie potrzebe protestu. Chce ten
protest uzasadnic.

P. Herling opowiada, ze na zebraniu w Neapolu w r. 1959 Erenburg
pozwolit sobie na twierdzenie, ze ,,Doktor Ziwago” jest ztg powiescia. Nie
sadze, azeby ta ocena, aczkolwiek sporna, mogta by¢ uwazana za zbrodnie.
Istotnie, w czasie rozhukanej histerii antysowieckiej, wywotanej na Zacho-
dzie przez te powie$¢ (dodam — wbrew intencjom jej autora), niepopularne
byly préby stosowania do ,,Doktora Ziwago” zwyktego miernika literackiego.
Nie wstydze sie stwierdzi¢, ze i wtedy uwazatam utwér Pasternaka, zawie-
rajgcy mnostwo pieknych ustepéw, za zle skomponowany.

Chce opowiedzie¢ o innym zebraniu, na ktérym Erenburg przemawiat
0 Pasternaku. Odbyto sie ono w zimie 1923-24 (dokladnej daty nie pamie-
tam). W drodze z Moskwy do Paryza Erenburg zatrzymat sie w Warszawie
i zostat zaproszony na pogawedke przez Zwiazek pisarzy zydowskich.

Zaznaczyt na wstepie, ze na ogot unika wyglaszania odczytéw, lecz go-
téw jest odpowiada¢ na pytania, dotyczace literatury. Jedno z pierwszych
pytan dotyczylo twoérczosci Demjana Biednego, autora prymitywnych rymo-
wanych ,,agitek”. Erenburg przez chwile milczal, a potem powiedziat:
,Zastrzegtem sie, ze bede mowit tylko o literaturze”.

Bolaty mnie rece od oklaskéw, gdy nabazgratam na skrawku papieru
imie Pasternaka. Erenburg sie rozchmurzyt i powiedziat, ze chce zaczaé¢ od
zarecytowania kilku wierszy. Recytowat w uniesieniu jeden wiersz po dru-
gim. Gdy na sali o niskim suficie zaszumiaty deszczem, zapachniaty wiatrem
wspaniate rytmy pasternakowskie, pomyslatam, ze tak recytowa¢ wiersze po-
trafi tylko poeta.

P. Herling zbywa kilkoma — przewaznie zto$liwymi — uwagami wielolet-
nig prace literackag Erenburga, lecz rozwodzi si¢ nad tym, jak autor ,,Jurenito”
skakat ,,z Paryza do Moskwy i vice versa z dezynwoltura konika polnego™.
Szczegdtowo opisane sa zygzaki ideologiczne Erenburga (nie wiem, kto po-
nosi za to wiekszag odpowiedzialnoé¢ — p. Herling, czy eseista angielski,
na ktérego sie powotuje), oraz usitowania ukrycia prawdy o tragicznym
losie intelektualistéw zydowskich.
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Erenburg bohaterem nie byt i nigdy do roli bohatera nie pretendowat,
aczkolwiek nie unikat niebezpieczenstwa ani na frontach hiszpanskiej wojny
domowej, ani pod Moskwg i Rzewem w czasie wojny z Hitlerem. W swoich
wspomnieniach przyznaje sie do tego, ze bat sie Stalina. P. Herling z tego
szydzi, bo widocznie nie moze wybaczy¢ Erenburgowi, ze nie zginat w odpo-
wiednim czasie. Chciatoby sie przypomnie¢ czytelnikowi, ze ocaleli w dobie
terroru — moze cudem — Paustowski, Czukowski, Pasternak.

Ramy listu do redakcji sa zbyt ciasne dla oceny pracy literackiej Eren-
burga. Przypomne tylko, ze rozpoczat on swojg kariere Swietnym Julio
Jurenito, a zakonczyt cyklem porywajacych wspomnien, ktérych warto$é
literacka réwna sie historycznej. W ciggu wielu lat napisat szereg utworéw
0 nieréwnej wartosci. Miat bystre oko reportazysty i ostre wyczucie paradok-
salnosci sytuacyj historycznych, lecz diuzsze jego powiesci sa rozwlekte i Zle
zbudowane. Doskonate sg natomiast krotkie szkice krytyczne, zwtaszcza przed-
mowy do ksigzek ulubionych autoréw.

Posta¢ pisarza nabiera wyrazistosci na tle zycia umystowego jego kraju.
Ot6z moéwigc o autorze sarkastycznego Jurenito, nie waham sie uzy¢ pate-
tycznego wyrazu ,,postannictwo”. Stato sie tak, ze Erenburg zostat w litera-
turze sowieckiej najbardziej konsekwentnym i entuzjastycznym kontynuato-
rem tego pradu, ktéry w sporze z konserwatyzmem ,stawofiléw” reprezen-
towali ,,zapadniki” (zachodniowcy), idac w $lady dekabrystow i Herzena.
Spor ten nie jest jeszcze zakonczony: wystarczy wskaza¢ na epigona stawo-
fildw, izolacjoniste Szotochowa i na miodych pisarzy, szukajacych kontaktu
z Zachodem. Erenburg, ktéry znat i kochat Francje, jej literature i sztuke,
byt powotany do tego, azeby zosta¢ maitre’'em sowieckich ,,zapadnikéw”.

Sprawiedliwo$¢ wymaga, aby ocene pracy pisarza budowano nie na tym
0 czym on milczat, a na tym o czym moéwit. Szkic p. Herlinga jest oczy-
wistym zaprzeczeniem tej zasady.

Zofia DUBNOWA- ERLICHOWA

£

Réznimy sie na pewno w ocenie Erenburga. Nie widze mozliwosci usu-
niecia czy chocby tylko ztagodzenia tych roéznic, skoro pani Dubnowa-Erli-
chowa nie zadata sobie trudu by rozwazy¢ dokumentacje mojego artykutu;
i skoro ze swej strony nie przytacza zadnych dowodéw, ktére mogtyby mnie
przekona¢ o ,,postannictwie mistrza sowieckich zapadnikéw”. Kilka punktéw
zastuguje jednak na wyjasnienie.

1. Chetnie wierze, ze w roku 1923 czy 1924 Erenburg recytowat z prze-
jeciem w Warszawie wiersze Pasternaka. Takze w roku 1959 w Neapolu
moéwit z podziwem o poezji Pasternaka. Ale rzecz w tym ze w roku 1959
stawato si¢ automatycznie po stronie organizatorow nagonki na Pasternaka,
moéwigc z podziwem o jego poezji a z lekcewazeniem o Doktorze Ziwago.

2. Nie chodzi o wybaczenie czy nie wybaczenie Erenburgowi tego, ze
,»hie zgingt w odpowiednim czasie”. Chodzi o stwierdzenie faktu, ze ocalat
nie w ten sposéb w jaki ocaleli Paustowskij, Czukowskij i Pasternak, czyli
z godnoscig ludzka i pisarska.

3. Zdaniem autorki listu ,,sprawiedliwo$¢ wymaga, aby ocene pracy pi-
sarza budowano nie na tym o czym on milczat, a na tym o czym moéwit”.
Przeczytata ona pobieznie mdj szkic. Staralem sie w nim wiasnie wykazac,
ze w okresie ,kultu jednostki” Erenburg najczesciej milczat kiedy powi-
nien byt méwi¢, a moéwit kiedy powinien byt milcze¢. | tak sie jako$ skia-
dato, ze w obu wariantach dogadzat tym bardzo ,,jednostce”.

Gustaw HERLING-GRUDZITISKI
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Sao Paulo, 20 lutego 1968 r.
Do Pana Redaktora ,,Kultury”.

Wyniki pracy thumu specéw, urzedowo pracujacych w setkach pseudo-
naukowych i politycznie utylitarnych osrodkach $wiatowej sowietologii, chyba
nie dadzg tyle do myslenia, co jedna krdtka nota pana Herling-Grudzih-
skiego w 1/2 numerze ,,Kultury” (1968), zatytutowana: ,,Czlekozwierz czyli
Sukinsynologia™.

Po przeczytaniu wyrazéw, jak skalpel ostrych i subtelnych w dotyku do
materii, 0 najintymniejszym co sie dzieje obecnie w Rosji, uwazny czytel-
nik doSwiadczy braku intelektualnego tchu pragnac objaé Swiadomoscia i
zrozumie¢ jakiego wymiaru i jakiego rodzaju pierwiastki dochodza do zma-
gania sie z rutyng paralitycznej powierzchni zycia sowieckiego, co to wszyst-
ko znaczy i co z tego wszystkiego tam musi wynikngé. Nie moze, a wiasnie
musi, tak jak z mysli Nieczajewa, Dobrolubowa, Czernyszewskiego i tysigca
innych myslicieli i pisarzy musiata, ze starej Rosji wynikna¢ nowa.

Tylko maly drazniacy oko szczegét. Rosyjskie stowo ,,rokowoj” tym bar-
dziej w zastosowaniu do jaj nie moze chyba brzmie¢ po polsku ,,brzemienny”,
a tylko ,fatalny”. Réwniez trzy bledy, zapewne drukarskie, na str. 193,
2 od géry — ,,Powiesci o Diable i Teatru”, 5 od gory ,trafnej i stusznej
wiemy” i 33 od géry ,,dobroczynca”.

Stowo ,,brzemienny” bliskie omawianej tresci po rosyjsku byloby ,.czre-
watyj”. Jesli moja znajomos¢ jezykowa nie jest przekonywujaca, prosze
sprawdzi¢ u pani Zoi Jurjewoj w ,,Nowom Zurnale” w N.Y., ona zna polski
gtebiej ode mnie, a rosyjski lepiej od nas wszystkich.

Z powazaniem,
Karol WEDZIAGOLSKI

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 151 — SERIA ,,ARCHIWUM REWOLUCJI”
ALEKSANDER WEISSBERG-CYBULSKI

WIELKA CZYSTKA

Przektad Adama Ciotkosza
Ze wstepem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
Najbardziej wstrzasajgcy dokument z okresu stalinizmu.
Str. 576 Cena egz. 30 F (doi. 6,50)
*

TOM 152 — LEOPOLD TYRMAND

ZYCIE TOWARZYSKIE
| UCZUCIOWE

Powies¢ o potedze matosci w socjalizmie
Str. 520 Cena egz. F 26 (doi. 5,50)
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TOM 153 — ZESZYTY HISTORYCZNE

Zawiera m.in. prace: Tadeusza Katelbacha: Zet; W.T. Drymmera:

Zagadnienie zydowskie w Polsce 1935-1939; E.Puacza: Powstanie

Warszawskie w notatkach Adama Bienia; T. Romera: U kolebki pew-
nego sojuszu; J. Weinsteina: Scenariusz ministra Gafencu.

Str. 240. Cena egz. F. 15 (doi. 3,00)
*

TOM 154 — KAZIMIERZ WIERZYNSKI

Poezje
Str. 40. Cena egz. F. 7 (doi. 1,75)

*
TOM 155 — CZEStAW DOBEK

I INNE OPOWIADANIA
Str. 288. Cena egz. F. 17 (doi. 4,00)

*
JANUSZ SZPOTANSKI
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