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Liturgia Efraima

Czes¢ pierwsza: komentarz wyjasniajacy kim byt Efraim

Dziato sie to w czasach kiedy niepokdj ludzi byt mniej niz
kiedykolwiek przestoniety, poniewaz mnoéstwo czynnosci ktorym
do niedawna poswiecano czas i energie ujawnito swojg bezuzy-
teczno$¢ i jatlowos¢. Z pewnym nawet zdziwieniem starano sie
odtworzy¢ przebieg tamtej, innej, transformacji, jakze juz odle-
gtej, skoro najwyrazniej dobiegat korica okres przez nig zapo-
czatkowany. Teoretycznie wiedziano wprawdzie dlaczego przod-
kowie, zachwiani w swoich nawykach przez Wiek Rozumu, stop-
niowo, szukajac zastepczych kultéw, doszli do uwielbienia skrom-
nych w istocie zaje¢, tak ze mate i nieznaczace stato sie duze
i znaczace, po to tylko zeby teraz znowu kurczy¢ sie do wiasci-
wych rozmiaréw. Teoretyczna wiedza, wspomagana komputera-
mi, ktére dokonywaly analizy umystowosci w danym miesigcu
i w danym roku poprzez analize jezyka, nie catkiem jednak wy-
jasniala zagadke tych zaszczytow i przywilejow, jakimi zostaly
obdarzone np. granie na lutni czy uktadanie sonetow czy powle-
kanie farbg deski albo ptétna. Przez millenia cztowiek znajdowat
przyjemnos¢ w wytworach swojej reki i umystu, w dotykalnych
dowodach swoich wszechstronnych uzdolnien, nie przychodzito
mu jednak na ogét do glowy ze to co uprawia nazywa sie Sztuka
i zastuguje na balwochwalcze hotdy. Jak wiec wihasciwie, w ja-
kiej chwili, nastgpit przetom, zapytywano, przetlom nie najmniej
wazny, skoro do licznych podziatow ludzi na kategorie dodat
nowy: podzial na umysty wyzsze, zdolne do wtajemniczen w lite-
rature i sztuke, i umysty nizsze, skazane na grube, niewybredne
rozrywki.
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Upadek catego zespotu pogladéw przyjmowanych mniej czy
bardziej odruchowo w ciggu catego diugiego okresu byt jak sie
zdaje nieunikniony po prostu wskutek ilosci. W potowie dzie-
wietnastego stulecia malarze i poeci uchodzili za osobniki nieco
podrzedne, o stabej rownowadze psychicznej; byly to mate grupki
tzw. cyganow ubolewajacych nad swoim niskim stanowiskiem
spotecznym i dlatego odnoszacych sie z pogarda do zazywnych
wspotobywateli, zwanych przez nich pospolitymi zjadaczami chle-
ba, filistynami, filistrami czy wrecz $winiami. Co do powiescio-
pisarzy, to starali sie uczciwie dostarcza¢ publicznosci ciekawych
opowiastek, jakkolwiek juz wtedy pojawity sie wsrdéd nich jed-
nostki o wiekszych pretensjach i ambicjach, sklonne spedza¢ ty-
godnie nad stronica prozy i zapewniaé, siebie przynajmniej, ze
ich meczenska samo-dyscyplina ma sens wyzszy, niedostepny dla
ludzi przecietnych. Zarazem w snobizmie klas zamoznych datoby
sie juz odnalez¢ zapowied?Z jutra, kiedy to galerie sztuki i biblio-
teki, umieszczane zwykle w $rodku rozlegltych parkéw, zyskaty
miano Swigtyhn cywilizacji.

W potowie dwudziestego wieku liczba malarzy, rzezbiarzy,
poetéw i prozaikdéw dosieglta setek tysiecy, po czym rosta juz
W postepie geometrycznym, takze wskutek technologicznego przy-
Spieszenia, ktére zar6wno pozbawiato masy wpltywu na decyzje
w dziedzinie polityki i ekonomii, jak gwarantowato, dzieki auto-
macji, kazdemu niemal kto tego chciat, nieduzy dochéd bez obo-
wigzku pracy. Jakkolwiek ta okoliczno$¢ mogta tylko wspomagac
samoczynny rozwdj zjawiska pojawiajacego sie z innych przyczyn,
rowniez ona ttumaczy dlaczego juz w poczatku nastepnego stule-
cia tak zwanych ludzi sztuki, oficjalnie zarejestrowanych, liczono
na miliony, przy czym ten zawdd podawali miedzy innymi kugla-
rze, magicy wyciagajacy kroliki z kapelusza, linoskoczkowie, jak
tez wyrabiacze ruchomych obrazkéw pokazywanych na ekranach.
Statystyki zresztg s zawodne, skoro poza tym nieobjete zadnymi
cyframi miliony oddawaly sie lepieniu rzezb ze szkia i metalu,
pisaniu wierszy i powiesci, oraz mieszaniu farb na paletach. Bar-
dziej wymowne sg milczaco wowczas przyjete tabu obyczajowe.
Podczas gdy najbardziej watpliwe hasta, z propaganda samobdj-
stwa i mordowania dzieci wigcznie, spotykaty sie z dobrodusznag
tolerancjg a najjaskrawsze nawet seksualne dziwactwa nie gorszyty
nikogo, nie znikto bynajmniej pojecie bluZnierstwa. Ktokolwiek
go sie dopuscit, napotykat blade z przerazenia twarze i przekony-
wat sie, ze wylgczyt siebie z ludzkiej wspolnoty: wystarczato
zeby powiedziat, ze sztuka jest zabawa, popisem rzemieslniczej
zrecznosci i ze niestusznie widzi sie w niej rewelacje jakich$ nie-
uchwytnych tajemnic. Kolekcje bibliotek w wiekszosci sktadaty
sie z mikrofilmowanych ksigzek o owych tajemnicach zawartych
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w artystycznym dziele (za ktoére, jak rzekliSmy, uchodzito réw-
niez wycigganie krolikéw z kapelusza), oraz z ksigzek o tych
ksigzkach.

Tak znaczna mnogo$¢ nie mogla pozostaé bez skutkow. Kie-
dy$ wiele rozprawiano o ,tworcach” i ,odbiorcach”, teraz jed-
nak wyrazy te staly sie catkiem bezuzyteczne, jako ze pozostali
sami ,,tworcy” jezeli wylgczymy te cze$¢ ludzkiego gatunku, kto-
ra zajmowala sie tylko zarobkiem, sexem i podmorskim mysli-
stwem. Byta to jakby olbrzymia hala z ustawionymi w niej nie-
skoriczonymi rzedami fortepiandéw: kazdy grat na swoim fortepia-
nie starajagc sie innych zagluszy¢, a w ogo6lnym zgietku, nawet
przestajac gra¢ na chwile, styszat tylko najblizszego sasiada.
Komizm tego rodzaju zatrudnien, ktére z zatozenia miaty by¢
arystokratyczne a staly sie powszechne, przygnebiat co bardziej
wybrednych, inne tez czynniki przygotowywalty nagly krach.
Pierwszych objawéw upadku wiary w sztuke nalezy szuka¢ siega-
jac daleko wstecz, do lat kiedy wszedt w mode tak zwany
strukturalizm, na razie przyjety radosnie przez tworcow i ko-
mentatoréw twdérczosci w jednej osobie, poniewaz zdawal sie
ich w poczuciu ich wlasnej wagi i dostojenstwa utwierdza¢. Nie-
stety podczas gdy kazdy z nich miat nadzieje siebie ocali¢ od
niepamieci, czego widowym znakiem bylo jego imie i nazwisko
na ksiazce albo w kacie obrazu, strukturalizm zapowiadat ich
kleske. Gdyz pouczat, ze nie oni postugujg sie jezykiem ale jezyk
postuguje sie nimi, nie oni tworzg styl ale styl ich tworzy, tak
ze wszystkie barokowe sonety sa w gruncie rzeczy jednym sone-
tem napisanym przez barokowg episteme, wszystkie baro-
kowe malowidta jednym malowidtem, co stosowato sie tez oczy-
wiscie do terazniejszosci i podrywato zaufanie do rzekomo Scisle
wihasnych, wysoce indywidualnych cech tego co sie robi. Struk-
turalizm byt juz na miare nowej fazy, kiedy to co dzien ukazywato
sie w druku 100.000 niemal identycznych wierszy i wystawiano
na widok publiczny 100.000 niemal identycznych produktéw
tzw. sztuk plastycznych.

Zbyt powazne potrzeby ludzkiego serca wyrazaty sie w kul-
cie sztuki zeby koniec tego mitu nie pozostawit przerazliwej
pustki. Trudno byto oczekiwaé ze zawiedzeni znajda pocieche w
filozofii. Ich zaprawa w mglistosciach, marzeniach na jawie, pot-
tonach, aluzjach do nieistniejgcej gtebi byla zbyt jednostronna
i stwierdZmy po prostu, ze prawie nikt nie miat filozoficznego
wyksztatcenia, za co odpowiedzialno$¢ ponosity szkoty i uniwer-
sytety, bo czego tam uczono jako filozofii nie nadawato sie do
spozycia. Tylko matematycy i fizycy zapuszczali sie w te amfilady
sal gdzie pod marmurowymi popiersiami Kartezjusza, Kanta i
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Husserla debatowano o filozofii danych Swiadomosci, czesciej co
prawda o filozofii jezyka. Raz wepchnieta w role stuzebnicy nauk
Scistych, przyjaciotka madrosci, jak jg kiedy$ nazywano, zadnej
madrosci nie obiecywata. Wyglada na to, ze Swiat sprowadzony
do funkcji umystu byt dla zwykilego cziowieka blady, niepraw-
dziwy i wrecz odrazajacy i ze, tak jak organizm odrzuca niezdro-
wy pokarm, odmawiat on przyswojenia sobie wiedzy degraduja-
cej rzeczywisto$¢. Niewatpliwie ludzie pragneli filozofii bytu, tej
jednak nie bylo. Teologowie tak gruntownie zaklinowali ja nie-
gdy$ Sw. Tomaszem z Akwinu, ze dotychczas nie udawato sie jej
odklinowa¢ i to pomimo znakomitych préb w tym Kkierunku
przedsiewzietych przez paru katolickich przedstawicieli realizmu.
Marksizm natomiast nadal ptacit koszta swoich eschatologicznych
przepowiedni o cziowieku wolnym od alienacji, ktére poniosty
catkowitg porazke, jak to stalo sie widoczne wszystkim, skoro
powszechno$¢ sztuki nie byfa niczym innym niz wynikiem procesu
alienacyjnego na masowa skale; jakkolwiek marksizm od dawna
usitowat przykrywaé swojg ontologiczng chudo$¢ zapozyczeniami,
gtownie z francuskiego poety romantycznego Teilharda de Char-
din, nie byly to przedsiewziecia udane. Nic dziwnego ze w tych
warunkach szerzyta sie madros¢ innego rzedu, nie zabiegajgca
nawet o nazwe filozofii, ptynna, niejasna, nieokreslona, przypomi-
najaca te platanine pot-zwierzat, pot-bogéw jaka mozna ogladac
na obrostych dzungla pomnikach architektury w potudniowej
Azji. Zreszta rodowodd jej wyraznie wskazywat na te okolice i
jakkolwiek podr6ze misyjne przer6znych g uru z Indii nie nale-
zaly do nowosci, nigdy jeszcze nie zyskiwali oni tak wielu ucz-
niow i zwolennikéw. Dla bardziej krytycznych umystéw byta to
madro$¢ pozorna, pasozytujgca na ogolnym niedoksztatceniu i
nawykach jakie zaszczepit myslowy chaos.

Takie byto tlo historyczne dziatalnosci Efraima, bynajmniej
nie eremity jak jego patron Sw. Efraim Syryjczyk, choé czasy
w jakich zyt nie byly catkiem pozbawione analogii z epoka
Niceariskiego Soboru. Efraim od miodosci przebywat w bulgo-
czacej mieszaninie ras, jezykéw i tradycji, rzeklibysmy, w wielkiej
bouillabaisse cywilizacji, obracany jej wirowym ruchem
tak jak inni, przewaznie bezdomni potomkowie chrzescijanskich
kosciotow i synagogi, pozbawieni w dodatku tych religijnych
pociech zastepczych jakich dos¢ dtugo dostarczata sztuka. Zetknat
sie wiec z mnéstwem sekt i bractw stuzacych ludzkosci zatomi-
zowanej za schronienie i Zzrédio jakiego takiego ciepta, oraz z nie-
jednym posréd ich zatozycieli, mistrzow yogi, magoéw i szarla-
tanéw. Chemiczne preparaty zazywane wspdllnie w celu ducho-
wych wniebowstgpien miaty nadal upartych konserwatywnych
zwolennikoéw, ktoérzy rozporzadzali licznymi domami rozmyslan i
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instytutami imienia Tymoteusza Leary, wieksza jednak popular-
noscig cieszyly sie tatwe w uzyciu elektro-ekscytatory, jako ze
doptyw pradu do centréw moézgowych dawat sie regulowaé i kos-
miczny blogostan osiggato sie bez przejscia przez stadium pie-
kielnych meczarni jak w wypadku prawie wszystkich syntetycz-
nych nasladownictw pejotlu. Jakkolwiek zwyczajowa i prawna
akceptacja odjeta wiele uroku tzw. seksualnym orgiom, nie za-
nikly one, a ich uczestnicy zapewniali, ze jest to najskuteczniejszy
Srodek aby doznaé, ze postuzymy sie terminem jaki wynalazt
zapomniany filozof, Metafizycznego Poczucia Dziwnosci Istnienia.
Wszystkie te poszukiwania pozostawaty co prawda na poziomie
raczej ludowym, podczas gdy bardziej intelektualnie czynnych in-
teresowata gtownie religia. Tutaj jednak natrafiali na trudnosci.
Zamknat sie cykl rozpoczety przez Reformacje i koscioly protes-
tanckie, uprawiajgce przez wiele dekad teologie ,$mierci Boga”,
rozptynely sie stopniowo, dostarczajac adeptow klasztorom bud-
dyjskim. Ze wzgledu na inne cywilizacyjne podtoze, zachodni
buddyzm oznaczat nie tyle wyznanie, ile owg mglista orientalng
madros$¢ o ktérej juz mowilismy. Religia to byly potaczone koscio-
ty rzymski i wschodni. Sam jednak gatunek wyobrazni ludzi
o6wczesnych stanowit dla nich niemal nieprzekraczalng przeszkode
kiedy chcieli wierzy¢, i najgorliwsi nawet z nich bigkali sie gdzies
na granicy chrzescijaristwa i agnostycyzmu.

Efraim wyciggat wnioski z zatamania sie mitu sztuki. Gdyz
byto nad czym rozmyslaé: skradziona niegdy$ od Emmanuela
Swedenborga doktryna ,correspondences” postuzyta poetom i ich
uczniom, retorom oraz gramatykom, do obrony symbolicznego
szyfru przy pomocy ktérego istoty ludzkie miaty komunikowaé
jedne drugim swoje momenty ol$nieni, otarcia sie o nieprzenikalny
rdzenn bytu. Do tej ostatecznie, najrozmaiciej zreszta przedstawia-
nej, zasady sprowadzat sie caly ruch owocujgcy wreszcie w ciggu
stu piecdziesieciu lat sztuki abstrakcyjnej. Ale obietnica komuni-
kacji przyniosta jej zaprzeczenie, zbudowata Wieze Babel betkotu
i hatasu wzajemnie sie zagtuszajacych fortepianow. Jezeli pomimo
masowego wysitku talentéw i geniuszéw jedynym petnobrzmia-
cym glosem czlowieka pozostaty nadal pisma Starego i Nowego
Testamentu, nalezato uzna¢, ze bosko$¢ raz tylko przenikneta w
ludzkos$é¢, natomiast btad sztuki byt bledem wszystkich surogatow.
Efraim nie bylby moze tak surowy gdyby nie przygladat sie
z bliska cudotwércom zalecajacym chemiczne albo elektryczne
»Krotsze drogi” do niewyrazalnego, a nawet, w mtodosci, nie brat
udziatu w niektérych takich wyprawach. Pokrewienstwo ,kroét-
szych drég” z marzeniami artystéw byto dla niego niewatpliwe,
bo czyz nie poeci pierwsi odkryli ,sztuczne raje” haszyszu i opium
w wieku pary i latarn gazowych, niejako poswiadczajac do czego
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na prawde daza, choéby, jak powiadat jeden z nich, ,przez roz-
przezenie wszystkich zmystow’”?

Efraim nie byt filozofem ani teologiem. Chciat komunikowaé
sie z innymi poza dziedzing doszczetnie skompromitowanych, naj-
wyzej tu i 6wdzie jeszcze bronionych przez fanatykéw, doznan
estetycznych. Przeciwdziatal milczeniu jakie narzucat wszystkim
rozktad mowy na gtoski, mrukniecia i okrzyki. Obecno$¢ mezczyzn
i kobiet zbierajacych sie zeby wspdlnie dozna¢ wihasnej kruchosci,
nietrwatosci w czasie, swojego cztowieczenstwa, to bylo duzo, ale
nalezalo wlozy¢é im w usta mowe, a ta mogta by¢ tylko prze-
pisana obrzedem. Liturgia katolicka od chwili zniesienia taciny
coraz wyrazniej zwracata sie w strone lokalnych zabytkow folklo-
ru przechowujacych jezyk prosty i ogélnie zrozumialy, az wresz-
cie jej podstawa staty sie Negro Spirituals. Nie odmawiajac im
zalet, Efraim, ktory swoje rzemiosto pojmowat jako umiejetnosé
ksztattowania danego, gotowego, materiatu, podobnie jak to czyni-
li niegdy$ malarze ikon, siegal do zapomnianych liturgicznych
tekstow tacinskich czy starocerkiewno-stowianskich a takze bez-
posrednio do Biblii, jak si¢ zdaje my$l o jego patronie, autorze
hymnow i homilii, nie pozostata bez wplywu na jego zamiary.
»,Historia o Efraimie, diakonie z Edessy”, przechowana w reko-
pisie ,,Raju” Palladiusa, opowiada o $nie jaki miat Efraim Sy-
ryjczyk w miodosci, zanim jeszcze napisat jakiekolwiek ze swoich
licznych dziet. Snito mu sie, ze z ust jego roénie winoro$l i okrywa
sie gronami, a mnéstwo ptakéw rzuca sie na te grona, im wiecej
jednak je, tym grona sg liczniejsze i obfitsze.

Jezeli Efraim zywit niejakie nadzieje ze przyniesie komus$
pozytek, byly one, jak wolno przypusci¢, skromne, skoro wyka-
zywat niezte wyczucie miary jego czasom wiasciwej. Dziatat w
obrebie swojej gminy czy zboru, a ten zasadniczo nie réznit sie
od innych podobnych grup organizujacych sie spontanicznie, luz-
nie ze sobg zwigzanych, czemu sprzyjato catkowite zatarcie sie
podziatlu na, jak to nazywano dawniej, wierzacych i niewierza-
cych, oraz decyzja Kosciota aby wyrzec sie administracyjnej kon-
troli, jednym stowem zmiany jakich wyrazem byt Pierwszy Sobér
Jerozolimski. Poniewaz masowos$¢ i powszechnos$¢ uchodzita za
rownoznacznik wyjatowienia i skazenia, niezbyt kwapiono sie
przekazywa¢ innym grupom wynalezione przez siebie formy obrze-
du. Warianty jakie wprowadzit Efraim, na przyklad kazanie w
mowie rytmicznej czy spowiedZ pojeta jako rodzaj terapeutycz-
nych wyznan z zamknietymi oczami, nie wobec lekarza czy
kaptana, ale catego zgromadzenia, byly wiec wiasnoscig jednego
tylko zespotu, poza tym pozostaty nieznane. Tym tlumaczy sie
fakt, ze ogtaszamy je tutaj, postugujac sie zapisami i nagraniami,
po raz pierwszy.
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Z czysci drugiej: Msza katechumenéw

Diakon: Przystgpie do oftarza Boga mego.

Zbor:

Di.:

Zb.:

Di.:

Zb.:

Di.:

Do Boga ktéry moja miodos¢ uwesela.
SadZz mnie i mojej sprawy nie kladZ ze sprawg bezboznych.
Niechaj nie ma wladzy nade mng spodlony i chytry cziowiek.
Ty jeste$ mojg sitg, czemu odtracite$ mnie?
Czemu w smutku chodze po ziemi
a nieprzyjaciel méj w dzien i w nocy jest ze mng?
Posytaj Swiatto i prawde, one mnie zaprowadza
na twojg Swietg gore, do twego Swietego domu.
| przystgpie do ottarzy Boga mego,
do Boga ktéry mojg miodos¢ uwesela.
Wystawia¢ bede ciebie na cytrze, ty jestes Bdg modj.
Czemu smutek moj nie ustaje i zyje ze strachem Smierci?
Nadzieje pot6z w Bogu albowiem spetni sie czas
i wystawia¢ go bedziesz w chwale twojego ciala.
Przystagpie do ottarzy Boga mego.
Do Boga ktéry mojg miodos$¢é uwesela.
Jego wzywam i wspomaga mnie.
Ktéry stworzyt niebo i ziemie.
Przed nim Bogiem wyznaje.
Niech zlituje sie nad tobg On wszystko mogacy i nie baczac
na twoje bledy zaprowadzi na wieczne zycie.
Amen.

.: Wyznaje przed Bogiem wszystko moggacym i przed ludzmi

ktérzy dawno umarli ale zyja i mnie ustysza, jakiekolwiek
byto ich imig, Maryja, Piotr, Jan, Pawel, przed catym ich
Swietym zborem i przed toba, mdéj bracie, ze biadzitem
bardzo mysla, mowa i uczynkiem. Moja wina, moja wina,
moja bardzo wielka wina.

Prosze wiec ludzi ktérzy sg tu ze mng, Maryje, Piotra, Jana,
Pawta i caly ich zbor Swiety, a takze ciebie, moj bracie,
maodicie sie za mnie do Pana nieba i ziemi, naszego Boga.
Niech sie zlituje nad wami On wszystko mogacy i nie baczac
na wasze bledy zaprowadzi na wieczne zycie.

: Amen.

Swoja tagodnos¢, dobroé¢ i przebaczenie win niech nam okaze
Bog nasz ukryty, mitosierny i wszystko mogacy.

: Amen.

Nie bedziesz sie ukrywac i wrécisz nam zycie.

A twoj lud bedzie weseli¢ sie w tobie.

Spraw abysmy poznali mitosierdzie twoje.
I daj nam wiare w zbawienie przez ciebie.
Wystuchaj modlitwy mojej.

-: A wotanie moje niech do ciebie przyjdzie.

Oddal od nas, prosimy cie Panie, nasze nieprawosci, abysmy
godni byli z czysta mysla przyja¢ stowa twoich tajemnic.
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Zb.:

CZESLAW MILOSZ

Przez jedno$¢ nasza z synem twoim Jezusem. Amen.

Przez dobre uczynki ludzi ktorych rece dotykaty tego ka-
mienia i wszystkich kochajgcych ciebie, pus¢ w niepamieé
moje winy. Amen.

Oto kiade ciebie w ptomien i niech btogostawi ciebie, On, na
ktérego cze$¢ spala¢ sie bedziesz.

Pokoj wam.
I duchowi twojemu.

Lekcja (EKI. XII, 1-8)

Pomnij na Stwérce twego w dniach twojej miodosci,

nim zte dni nadejda i nastang lata

kiedy bedziesz moéwit: ,nie cieszg one mnie”.

Nim stonce sie zaémi i Swiatto i ksiezyc i gwiazdy

a ledwo spadly deszcze, chmury powrdca.

Kiedy drze¢ bedg Stréze domu i Zachwiejg sie mocni mezowie

i ustang w pracy mielgce bo bedzie ich malo,

i stabo widzie¢ bedg ktore przez okna patrzyly.

Kiedy zawarte zostang wrota na ulice

i nie stycha¢ toskotu zaren a wstaje sie na glos ptaka.

Kiedy piesni umilkng i strach wej$¢ na goére

a na réwnej drodze serce bedzie sie trwozyc.

| zakwitnie drzewo migdatowe

i Swierszcze polne ociezejg

i za nadto dojrzate peka¢ beda kapary

a cztowiek zmierza¢ bedzie do swego wiecznego domu.

Juz chodzg czekajac ptaczki na ulicy,

az przerwie sie srebrny sznur i sttucze sie lampa ziota

i rozbije sie dzban u zrédia a koto w studnie upadnie.

I wréci proch do ziemi ktorg byt

I wréci duch do Boga ktéry go dat.

Marnos¢ nad marnosciami, mowi kaznodzieja, i wszystko
marnosc.

Zb.: W tobie Boze mieszkaliSmy z pokolenia w pokolenie.

Di.:

Zb.:

Jak rozzarzonym weglem oczyscite$ wargi proroka lzajasza,
tak oczys¢ moje serce i moje wargi, wszystko mogacy Boze,
abym godnie opowiadat twojg dobra nowine. Przez Jezusa
pomazanca twojego, naszego Pana. Amen.

Pokd6j wam.
I duchowi twojemu.

Ewangelia (Mt. XXI, 18-22)

A rankiem wracajagc do miasta byt gtodny. | ujrzawszy przy drodze

drzewo figowe, podszedt ku niemu ale nie znalazt na nim nic précz lisci.
I rzekt mu: Nigdy juz z ciebie nie zrodzi si¢ owoc. | natychmiast uschto
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drzewo figowe. Co widzac uczniowie zdumiewali sie i mdwili: Jak mogto
uschng¢ tak predko?

Odpowiedziat im Jezus: Zaprawde powiadam wam, gdybyscie mieli
wiare a nie watpili, czynilibyscie to nie tylko z drzewem figowym ale
gdybyscie rzekli tej gorze: Unie$ sie i padnij w morze, statoby sie. | o cokol-
wiek bedziecie prosi¢ z ufng wiarg, otrzymacie”.

Kazanie

Byt gtodny. Oto, bracia i siostry, co mozemy zrozumiec
rozmyslajac, a wiem, rozmysla kazde z was,
0 przedziwnym spotkaniu, tu, naszego zboru.
Gdyz ja, i ty, i ty, powtarzamy sobie: jestem,
ja jestem tutaj, moja reka, moje kolano, moja twarz
znana z dotyku, z odbi¢ w lustrach, w oczach innych ludzi.
Moj gtdd, moja cielesna chciwos¢, moj ptacz, moje znuzenie.
A zarazem — jak to jest mozliwe? tgczymy sie wymawiajac
»my”,
rozpoznajagc w innym siebie. O, posrod zagadek sSwiata
ta nas udrecza najbardziej: szczegllnos¢ — ogdlnosé.
Bo czyz kazde z nas tutaj nie jest dla siebie jedynym,
pozadajacym innego aby mu skitadat hotd,
umacniat go w ambicji, darzyt, pielegnowat?
Jedynym powotanym aby istnie¢? Skad wiec ,my” bracia
i siostry?
Byt gtodny. Tylko w prostym, tak, elementarnym
Rozpoznajemy siebie. Bo ktdéz naprawde jest pewny
ze inny czitowiek zaznat radosci i zalu?
Tylko w glodzie, w pragnieniu, wspdlne dziecinstwo nasze.
Rozgniewat sie jak dziecko nie mogace pojac
ze sg prawa dla rzeczy, jak my buntujemy sie co dzien
przeciw niezmiennej kolei przyczyny i skutku
ktéra marzenie o sobie w niwecz obraca.

Ale uschto drzewo figowe. Dziecinne zwyciestwo,
boskie zwyciestwo! Tak dziecko jest wywyzszone,
tak rozpoznana jest nasza naiwna potega.
Pod twardym my prawem: co zyje, umiera,
co chcialoby istnie¢ osobno zamkniete zostaje w cyfre,
przepada w milleniach, w bilionach bilionéw.
Ale uschto drzewo figowe. Styszycie ten okrzyk ucznidw,
ktorzy widzg, dotkneli a ledwo moga uwierzyé?

Dlaczego ukarat drzewo? Co6z ono mu zawinito?
My przecie kochamy drzewa, cze$¢ im nawet oddajac,
zawsze gotowi spotkac figlarne dryjady
i zal nam kiedy jak w ogniu zwija sie, trzaska zielen.
Jednakze nie Natura zbawi nas. To wiemy,
chocbySmy w niej odgadli tesknote i pamiec.
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Zb.:

Di.:
Zb.:
Di.:
Zb.:
Di.:

Zb.:

Di.:
Zb.:
Di.:

Zb.:

Di.:

Zb.:

Di.:
Zb.:

CZESLAW MILOSZ

Spoza Natury i poza Nature szedt wzywajac nas
do uczestnictwa w sile tej samej modlitwy.
Co6z z tego, bracia i siostry, ze staba jest nasza wiara
i ani gor nie przenosi, ani ratuje od $mierci
jezeli dano nam znak, zapowiedz naszej istoty
w pierwszej jawnosci niespetnionego krélestwa?
Jak zbieramy sie tutaj, oddzielni a przecie jedno,
tak obcowaé¢ bedziemy ze sobg kiedy skoriczy sie czas
i przestrzen.
Niechaj cyfra nie kazi nam reki ani czota
bo kazdy byt szczeg6lny znajdzie potwierdzenie. Amen.

Powstatem i jestem ciagle z toba. Alleluja.

Na mnie potozyte$s reke. Alleluja.

Wysoka i cudowna twoja wiedza. Alleluja. Alleluja.
Przebadate§ mnie i zanim otworze usta

wiesz jakie wymoéwie stowo. Alleluja.

Dokad pojde od twego ducha,

sprzed twego oblicza dokad uciekne?

Jezeli wejde do nieba, tam jestes.

Jezeli w otchtan zstapie, tam jestes.

Jezeli wezme skrzydia jutrzenki

i polece na krance morza

Poprowadzi mnie twoja reka,

podtrzyma mnie twoja prawica.

Chocbym rzekt: niech okryje mnie ciemnosé,

i niech noc mnie otoczy, nie Swiatto,

Tobie ciemno$¢ nie bedzie ciemna

a noc jak dzien zajasnieje.

Mrok przed toba jasny jak Swiatto.

Moje biodra ty uksztaitcites,

ty uprzedte$ mnie w tonie matki.

Wielbie ciebie bo jestem twoje dzielo przedziwne.
Niewystowione twoje uczynki poznaje.

Ty dobrze znasz mnie catego, nie tajna tobie ko$¢ moja
kiedy zawigzata sie w ukryciu

i splatata sie w giebinie ziemi.

Jeszcze nie wzesztem, juz mnie twoje oczy widziaty,
dzien kazdy dla mnie przeznaczony

zapisano w twojej ksiedze kiedy jeszcze zadnego nie byto.
Trudne dla mnie sg twoje mysli

a ich ilos¢ wielce ogromna.

Jak ziaren piasku nigdy ich nie zlicze,

kiedy budze sie, jeste$ przede mna.

Twoje krélestwo na wieki wiekow. Alleluja.
Twoje panowanie z pokolenia w pokolenie. Amen.

Czestaw MILOSZ



Fragment z dziennika

VIIl. — DZIENNIK

G.: — Rok 1952. Bylem wtedy sekretarzem dyrekcji Banco
Polaco w Buenos Aires. Zalosny pan sekretarz! Pensja gtodowa
— okoto 100 dolaréw na miesigc — wydajnos¢ zero. Antytalent
wybitny do funkcji bankowych, nic nie mogtem zrozumieé¢ z tych
papierkéw, godziny bezsensowne, denerwujace, jatowe... Trans-
Atlantyk prébowatem pisaé, gdy prezes wchodzit chowatem pod
biurko papiery, jak sztubak. Nawigzalem wtedy wspoétprace z
Kultura, o ktérej juz wspomniatem, czolowym miesiecznikiem
emigracji polskiej, wychodzacym w Paryzu. Byty to pierwsze moje
publiczne wystgpienia w jezyku polskim po pietnastoletniej przer-
wie. Drugi, czy trzeci, z tych felietonikbw napisalem w formie
dziennika. List od Jerzego Giedroycia, redaktora ,ten rodzaj
panu odpowiada, moze by pan sprébowat tak dalej”.

Odtad do dzisiaj pisze ten dziennik do Kultury i urosto tego
trzy tomy, z tysigc stron, czwarty w przygotowaniu. Nie pisuje
prawie artykutéw, esejéw, wszystko co mam do powiedzenia
poza czysta sztuka, pakuje do dziennika.

R.: — Dziennik chyba mniej jest poczytny...

G.: — Ws$rdéd Polakéw — bardzo. Dziennik, cho¢ zakazany w
Polsce, jest tam naprawde rozrywany, zwilaszcza przez miode
pokolenie. Bardziej niz inne moje rzeczy. Ale w innych jezykach
o wiele mniej. Ferdydurke, Pornografia, Kosmos, ukazaly sie juz
w jakich$ pietnastu krajach, natomiast pierwszy tom Dziennika
wydano, jak dotad, tylko we Francji, Niemczech i Holandii. Obec-
nie ma sie ukaza¢ w Stanach, Argentynie i we Wloszech. Nastep-
ne tomy jeszcze nieprzettumaczone.
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R.: — Dlaczego zainteresowanie Dziennikiem jest stabsze? Te
wojownicze z cicha pek zapiski ukazujg pana i pariskg tworczosé
w nowym Swietle, ale poza tym dla niejednego staly sie wazne,
gdyz stanowig probe krancowej rewizji kultury z nowego, bardzo
panskiego, punktu widzenia. Podkreslano to w prasie. | zgadzam
sie z tym krytykiem, ktory powiedziat, ze dzi$, zdawatoby sie,
wszystkie tabu zostaty obalone, a tymczasem Dziennik odkrywa
cate dziedziny kultury, nietkniete przez mysl krytyczna. A jako
lektura to zabawne, zywe, Swieze...

G.: — Dziennik kupuje sie dlatego, ze autor stawny. A ja dzien-
nik pisatem, zeby sta¢ sie¢ stawny. Oto cate qui pro quo.

Poza tym ja... z moim zyciem... Gdyby usuna¢ z dziennika

Gide’a bizuterie nazwisk znakomitych, watpie aby miat wielu na-
bywcow... Gdziez sg moje spotkania z d’Annunziem, albo roz-
mowy z Claudelem, ja widywatem sie w kawiarni Rex z moim
przyjacielem Eislerem, z ktérego miatem dochdd bijagc go w
szachy. Moje zycie szare... Gdyby mdj dziennik nie zrobit sie
sam, hiepostrzezenie, z miesigca na miesigc, nigdy bym sie nan
nie zdobyt... Dziennik? Ja? Z moim zyciem? Co6z za pomysH
R.: — Ale ta druga strona medalu? Bo przeciez zyt pan w
Polsce i w Argentynie podwéjnym, czy potréjnym, czy poczwor-
nym, zyciem? To mogloby byé ciekawe.
G.: — Nie. Zbyt zawite, zbyt nieuchwytne... | moje zycie ukryte
byto niedociggniete, nie miato ostrosci, barwy, ktérymi tryskajg
pamietniki autentycznych widczegéw. Musiatbym nadrabia¢, sztu-
kowa¢. Czym tedy nafaszerowac ten dziennik? Intelektualnymi
smakotykami w rodzaju, dajmy na to, paraleli miedzy $w. Janem
od Krzyza a Erazmem z Rotterdamu? Nie, to nie moja specjal-
no$¢. Zeby chociaz to moglo by¢ nihilistyczne, apokaliptyczne,
albo polityczne... Ale nic. Pusty sklepik.

Tylko ze, jak moOwieg, zaczeto sie powoli, z miesigca na mie-
sigc... Dlatego wiasnie uwazam, ze literatura jest nieheroiczna,
wszystko w niej odbywa sie zwolna i nieznacznie, granice nawet
najtrudniejsze do pokonania, sg zatarte. Ach, jeszcze o jednej
trudnosci zapomniatem. Dla artysty, ktory wyrobit sobie wzgled-
na pewnos$¢ reki w okreSlonym gatunku — liryka, epika, gro-
teska, przypusémy — jest bardzo niebezpieczne przejs¢ na tory
innego wystowienia. A juz przewekslowanie z jezyka sztuki na
zwyczajng proze moze sta¢ sie katastrofg, taki manewr angazuje
catos¢ czlowieka piszacego. Batem sie tego! Porzuci¢ metafory,
styl, pisa¢ zwyczajnie? Miatem juz za sobg dwadziescia lat pracy
literackiej, a batem sie tego, jak debiutant!

R.: — A jednak, mimo wszystko, to sie stato.
G.: — B0 mnie bardzo a bardzo to bylo potrzebne!
Miatem juz za sobg z dziesie¢ opowiadan, dwie sztuki teatral-
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ne, jedng powies¢. | jesli zywitem nadzieje, u poczatku mojego
pisania, ze powoli stane sie bardziej dostepny i zrozumiaty, to
teraz juz jasne stawato sie, ze ludzie wcigz nie wiedzg, jak mnie
czyta¢, czego we mnie szuka¢. Kt6z mogt mnie udostepnié, objas-
ni¢? Krytycy? W pewnej chwili chyba kazdy artysta odkrywa,
ze krytyka nie tylko na nic nie moze sie przyda¢, ale ze jest jedng
wiecej przeszkodag na drodze do czytelnika. Bardzo przygnebiajace
odkrycie. Utwor artystyczny aspiruje do jedynosci, a krytyka, na-
wet najlepsza, z natury swojej kataloguje, klasyfikuje, niweluje,
roztapia w ilosci, w produkcji. To jest whrew samej istocie sztu-
ki, dlatego jest niemite i brzmi jako$ niemadrze. 1 nie wynalezio-
no dotad sposobu, by pan X, niewysoki duchem, nie przybierat
tonu sedziego piszac w gazecie artykulik o Homerze — to takze
razi. Nie ma chyba artysty, ktéry by nie potapat sie w koncu,
ze krytyk to wrdg, nawet gdy chwali.

Mnie tam, wtedy, w Argentynie, nad rzeka olbrzymia, sa-
motno$¢ cmentarna gniotta. Sztuka dzisiejsza staje sig, niestety,
coraz trudniejsza. Ja bylem trudny. Juz w Ferdydurke wzigtem
na siebie role komentatora, zeby jako$ utatwi¢ czytanie, ale te
komentarze okazaty sie niewystarczajgce. Ba, w najbardziej sprzy-
jajacych okolicznosciach, gdybym na St. Germain de Prés miesz-
kat i do Deux Magots chodzit, moje utwory musiatyby ciezko
walczy¢; ale ja, awangardzista, nowator i zreszta dziwak, bytem
przywalony na domiar wojng, rewolucjg, wygnaniem i dwudzies-
toma milionami krow Argentyny. Co robi¢? Co robi¢? Czy w
tej sytuacji moglyby wystarczy¢ delikatne glossy i subtelne inter-
pretacje, przeznaczone dla wyzszego milieu? Nie — wiedziatem
— nikt nigdy mng sie nie zainteresuje, péki nie wyjde poza obreb
sztuki, nie odezwe sie zwyklym glosem, nie wprowadze ludzi
w moje zwyczajne sprawy. Nowatorzy paryscy mogli pozwoli¢
sobie na ekskluzywnos$¢. Ja nie. Mnie nic nie izolowato od ulicy,
od masy, nie miatem salonu.

R.: — Znowu to samo, co gdy pisat pan Ferdydurke. Zwigzaé¢
sztuke z wilasng rzeczywistoscig. Walczy¢ o siebie, narzuci¢ sie...
G.: — Znowu. Jeszcze raz. Ale tym razem w inny sposéb, inny-

mi $srodkami. | stato sie to od niechcenia... A jeszcze wiecej czasu
mineto, zanim sie spostrzegtem, ze ten moj felietonowy dziennik
zaczyna przybiera¢ charakter rozprawy ze Swiatem.

Te odcinki, drukowane w parysko-polskim miesieczniku, wy-
wolywaly protesty czytelnikow, ale nie przejmowatem sie nimi,
na ogét zanadto byly prymitywne. Po dwoch latach trzeba byto
opracowac cato$¢ do wydania ksigzkowego. Zastanawialem sie,
czyby nie napisa¢ przedmowy. Zamiast tego wzigtem pi6ro i na-
pisatem tytulem wstepu.

Poniedziatek — Ja.
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Wtorek — Ja.

Sroda — Ja.

Czwartek — Ja.

| ujrzatem siebie w opozycji najostrzejszej ze wszystkimi ten-
dencjami powojennymi, ktore wyklely ,ja”. To ,ja” zostato
ekskomunikowane przez Koscidt, jako niemoralne, przez Nauke,
jako sprzeczne z obiektywizmem, przez Marksizm, przez wszyst-
kie prady epoki, domagajgce sie od cziowieka by wzgardzit tym
swoim egoistycznym, egocentrycznym, przestarzatym, antysocjal-
nym ,ja”. Zewszad rozlegaly sie surowe upomnienia: jeste$ ni-
czym, zapomnij o sobie, zyj innymi! Gdym moje ,ja” po raz
czwarty napisat, poczutem sie jak Anteusz ziemi dotykajacy!
Grunt odnalaztem po nogami!

Utwierdzi¢ sie w tym ,ja” wbrew wszystkiemu, z maksimum
bezczelnosci, z jaka$ upartg niedbatoscig, w spos6b nie nadmier-
ny, ale wkasnie naturalny — to bylo, ujrzatem, powotanie mojego
Dziennika. Zaczynajgc, rzecz jasna, od moich najbardziej osobis-
tych potrzeb i koniecznosci.

Czyli, przede wszystkim, uzyska¢ prawo do gtosu.

Gdyz, zgodnie z obowigzujagcym konwenansem, artysta ma
by¢ czesciowo niemy. Wolno mu ,$piewac”, ale nie wolno mo-
wi¢; ma by¢ zwrécony twarzg do sztuki, nie do ludzi; bytoby
nietaktem, gdyby ten kaptan celebrujacy przed ottarzem zatrosz-
czyt sie naraz, co z nim ludzie wyrabiajg i zaczat, dajmy na to,
wyktocaé sie o taka, czy inna, kwalifikacje jego dziet i osoby
(jedno taczy sie z drugim). Artysta jest zatem czesciowo bez-

bronny.
R.: — To tez tkwito w panu od dawna. Panska duma...
G.: — Duma? To jest prawo do samoobrony najnaturalniejsze

w Swiecie! Jaka tam duma! Jest wiasnie na opak. Dumna jest
owa koncepcja, ktérg nazwatlbym aseptyczno-arystokratyczna,
wedle ktorej artyscie-kaptanowi nie wolno sie ,zniza¢”, on musi
udawaé ze te sady nie mogg go dotkng¢. I dumna takze jest
koncepcja, ktora nazwatbym arystokratyczno-socjalistyczng, wedle
ktorej artysta ma prawo i nawet obowigzek zwrdcié sie twarzg
do ludzi, ale tylko jako nauczyciel, przewodnik, karmiciel ducho-
wy, stowem istota wyzsza. Czy wie pan, co jest u zrodia tej
niemoznosci zejscia z cokotu? To iz artyScie nie wolno sie przy-
znaé, ze walczy o wilasng wyzszos$¢ z ludzmi. On ,$piewa”. Ale
to, ze $piewa aby sie wybi¢, fe, o tym ani mru-mru!

A jednak kazde dzieto sztuki ma te dwa oblicza. Jest bezin-
teresowne, powstaje z czystej kontemplacji, ale jest tez tworem
ambicji, zadzy wywyzszenia sig, artysta domaga sie aby go uzna-
no; a jesli nawet jest bezinteresowny i czysty, jak {za, to przeciez
i owa czysto$¢ sprzyja powodzeniu dziela i jest narzedziem oso-
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bistej ekspansji. Poming¢ dyskretnym milczeniem ten drugi aspekt
sztuki, to ja zubozy¢, sfalszowaé, i... i... do diabtal... czy ja,
autor, mam cicho siedzie¢ i pozwala¢ zeby mnie kazdy deformo-
wat, jak mu sie zywnie zechce?

W Ferdydurke tez o to walczylem: o prawo do wilasnej
twarzy. Ale w Dzienniku odkrylem, jaka jest wymowa zwyklej
prozy. Gdyz to, co w Ferdydurce bylo jednak sztuka, stato sie
wrecz nieprzyzwoitoscia, gdy zostato zareferowane w sposéb zwy-
czajny w Dzienniku. Co?! Jaki$ pokatny autorzyna, ktéry nie
chce cicho siedzie¢ i czekaé az go pochwala, ale sam siebie wy-
pycha do gory?! Ktory roztrgbia wszem wobec swoje prywatne
gusta i gusciki, jakby to kogo interesowato? Co to jest?! Auto-
reklama? Mania wielkosci? Kpiny?

Niejeden z moich kolegow po piérze, Polakéw na emigracji,
gotéw byt mnie pomoéwi¢ o nieuczciwg konkurencje.

R.: — To dzi§ w panskim Dzienniku juz mniej troche gorszy,
gdyz jest pan uznanym pisarzem. Wtedy to musialo by¢ bardzo
irytujgce. Naruszyt pan co$ wiecej niz moralno$é, konwenans.
Pycha tym bardziej- nieznosna, ze jako$ tak tatwo panu przy-
chodzaca...

G.:. — Pycha tak wielka, ze tylko dzieki mojej wyjgtkowej
skromnosci stata sie mozliwa. Ten kto méwi o sobie ,chce by¢
wielki” jest mniej do siebie przywigzany, traktuje siebie z wiek-
szym dystansem, niz ten kto rumiencem sie¢ oblewa na samg mysl
o takim wyznaniu. Ten kto ujawnia wiasny subiektywizm, jest
bardziej obiektywny.

R.: — Panska metoda, jesli dobrze rozumiem, sprowadza sie do
ujawniania. Ujawni¢ swoja niedojrzato$é. Ujawni¢ swojg zadze
wyzszosci, dojrzatosci. Jawno$é¢, szczero$¢ — to panskie hasto.
G.: — Nic podobnego!

R.: — Wymyka sie pan, jak piskorz.

G.: — To nie ja sie wymykam, to literatura. C6z by sie stalo

z piskorzem, gdyby pan go ziapal? Zjadiby go pan. Literatura
i piskorz poty zyja, poki sie wymykaja.

Szczerosc...

Niczego nie lekam sie bardziej, jako pisarz. Naiwna, prosto-
linijna szczero$¢ w literaturze jest do niczego. | oto znow jedna
z dynamicznych antynomii sztuki: im bardziej jest sie sztucznym,
tym bardziej mozna by¢ szczerym, sztucznos¢ pozwala artyscie
na zblizenie si¢ do prawd wstydliwych. A co do Dziennika...
Czy widziat pan kiedykolwiek dziennik ,szczery”? Dziennik
»Szczery” to wiasnie dziennik sktamany, poniewaz szczeros$¢ nie
jest z tego Swiata. | przeciez szczero$¢ to nudziarstwo. To nie-
efektowne!

Wiec co? Dziennik musiat by¢ jednak szczery, a jednak nie

2
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mégt by¢ szczery. Jak wybrna¢? Stowo, to luzne stowo mowig-
cego, ma jedng pocieszajacg wiasciwosc; jest bliskie szczerosci,
ale nie w tym, co wyznaje, a w tym czego chce, do czego dazy.
Wiec trzeba byto odebra¢ Dziennikowi charakter zwierzen, on
musiat mnie ukaza¢ ,,w akcji”’, w mojej intencji narzucenia sie
ludziom w ten spos6b, a nie w inny, w moim ksztatltowaniu sie
na oczach ludzi. ,,Takim chce by¢ dla was”, a nie ,taki jestem”.

R.: — To zamierzenie w giebi ducha kazdego, piszacego dzien-
nik.

G.:. — By¢ moze. Ale ,,w gtebi”. Wedtug mnie, literatura nowo-
czesna to ta, ktora stawia kropki nad i.

R.: — Moéwimy ciagle o tych prywatnych wilasciwosciach pan-

skiego Dziennika. A jednak jego tematyka jest bez poréwnania
obszerniejsza. Mozna z grubsza rozrozni¢ kilka gtéwnych wat-
kow. Ciekawym, czy pan zgodzi sie z mojg klasyfikacja.

a) Co pan o sobie pisze, zeby siebie uwypukli¢, wyttuma-
czy¢, zeby sobg zgorszyé, zaskoczyé, zadziwi€... na przykiad impre-
sje, wspomnienia, relacje z podr6zy, wyznania i zwierzenia
(jednak!)

b) Komentarze do wilasnej tworczosci i wojna z krytyka.

¢) Wojna z literaturg i sztuka w ogéle; ataki na poezje czys-
ta; ataki na malarstwo, atak na Paryz...

d) Wojna z filozofia, a w szczegdlnosci z egzystencjalizmem,
katolicyzmem, marksizmem i, ostatnio, ze strukturalizmem.

e) Wojna z Polska i problematyka kultur drugorzednych.

f) O panskim ,cztowieku”, takim, jak pan go widzi: jako
wytworce i niewolnika formy; jako istote ,niedo” (niedosta-
teczna, niedojrzaty).

g) Ekscentrycznosci, igraszki, figle, mistyfikacje. Zabawa z

czytelnikami.

h) Strony o charakterze wylacznie artystycznym — humor
lub liryzm przewaznie.
G.: — Nic nie mam przeciw takiej segregacji, pod warunkiem

zeby te punkty razem pomieszaé. Bo md¢j Dziennik to groch
z kapustg i prawie kazde zdanie kilku bogom naraz stuzy.

Gdy zastanawiam sie nad Dziennikiem, prébuje zrozumieg,
dlaczego to moje zwyczajne ,ja’”, raz wypuszczone na wolnosc,
takg agresywnos¢ wykazato. Bo ja, wie pan, cho¢ juz w poprzed-
nich, artystycznych, ptodach bylem wojowniczy, to przeciez do-
piero tutaj zdobylem sie na konsekwentng opozycje wobec catej
prawie kultury wspolczesnej. Dziwi mnie moja $miatos¢. I non-
szalancja tego ataku. | jego zaciektosc.

Czy nie dlatego, ze to moje ,,ja” bylo tak malenkie za olbrzy-
mim oceanem, marginesowe, anonimowe, prywatne? Pisalem na
wariata. Nie miatem nic do stracenia. Mogtem wypisywac, co mi
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sie zachciato, bo nikt sie tym nie przejmowat. | jesli nawet bylem
wowczas (nieuznanym) artystg, poetg, to jednak nie bylem lite-
ratem, jesli pod tym okresleniem rozumieé bedziemy kogos, kto
jest wprowadzony w Swiat literacki, ma pewng ogtade wiasciwg
temu Srodowisku i pewng szkote... nie tylko intelektualng, wiecej
majacg wspollnego z dobrym wychowaniem... bez ktérej trudno
by¢ czlonkiem, uzyje tej metafory, Swiatowego Zwiazku Litera-
téw. To ze moja naturalna sktonno$¢ do egzystencji prywatnej,
wylgcznie na wilasny rachunek, znalazta nagle poparcie w mojej
sytuacji spotecznej, w moim argentyrnskim wygnaniu i odosobnie-
niu, to wiasnie byto u korzenia agresji, jaka stat sie Dziennik
prawie mimowolnie.

Bytem niczym, wiec mogtem pozwoli¢ sobie na wszystko.

Ot6z tak sie dzieje w kulturze, ze poki przestrzegamy regut
gry wszystko jest, jak trzeba, szanowne i godne uznania. Nato-
miast, gdy raz wylamiemy sie z reguf, psuje sie partia.

Cztowiek kulturalny rano, po $niadaniu, przeglada kulturalny
tygodnik i z pasja czyta doniostg polemike strukturalisty z egzy-
stencjalista. Jest to tak inteligentne, ze nie da sie wprost stwier-
dzi¢, ze gtupie... gtupie, poniewaz obaj mysliciele udaja madrzej-
szych, niz s, gdy Bogiem a prawda, wiedzg co$ tam pigte przez
dziesigte, pospiesznie, dorywczo, po tebkach (czyz mozna dzi$
wiedzie¢ inaczej?).

Nasz homo sapiens, po przeczytaniu z nudzgcym go zaintere-
sowaniem owej gtupio-madrej polemiki, wychodzi na miasto zeby
obejrze¢ wystawe dziet Picassa, albo, jesli pan woli, Tycjana.
I chitonie Piekno w skupieniu, ale jakby w roztargnieniu; zachwy-
ca sig, ale jakby go to nic nie obchodzito; pada na kolana, ale
jakby nie padat. Po czym odrywa sie od Pigkna z zalem, ale
z ulga. Powrdciwszy do domu rzuca sie na najnowoczesniejszy
roman i czyta, ale jakby nie czytat. Ziewnagt. Przez okno spojrzat.
Odtozyt roman, bierze z biblioteki Ulissesa i czyta nie czytajac,
wstaje, wychodzi na $niadanie i w kulturalnym gronie oddaje sie
rozmowie na wysokim poziomie i bez szczypty snobizmu, szcze-
rej, skromnej, ale...

Woystarczy. Juz pan chwyta. Chodzi o to ,ale” nie mieszczace
sie w grze. MOj Dziennik nie po to, zeby kulture pogebiac,
wzbogacaé, a tylko zeby sprawdzi¢, czy ona na nasza miare
skrojona i z nami na ziemi przebywa, czy tez oderwata sie i na
wysokosciach buja zmuszajac nas do zadzierania nosa. Nie kultu-
ra, a stosunek nasz do niej mnie interesuje. Méj punkt wyjscia
jest perfidnie symplistyczny: kazdy udaje madrzejszego i dojrzal-
szego, niz jest.

R.: — To prawie wyglada na zwykte demaskowanie snobizmu.
G.: — Snobizm? Owszem, takze, ale tu idzie o co$ wazniejszego.
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O alienacje gorsza moze, niz ta ktérg maszyny powodujg. Mecha-
nizmy tego pietrzenia si¢ i wzbijania kultury sg skomplikowane
i dokonujg sie poza nami, w sferze miedzyludzkie;j.

Ja ze wsi jestem i to tez co$ niecos na moich inklinacjach
zawazyto.

Niech pan sobie wyobrazi mdj Dziennik jako wdarcie sie
w kulture europejska wiesniaka, czy szlachcica, szlachcica polskie-
go ze wsi, z nieufnoscig wiesniaka, z chtopskim zdrowym rozu-
mem, z chlopskim realizmem. Ja to wyniostem z domu i ten styl
szlachecki jest czym$ niesamowicie odpornym, wcigz jestem, po-
mimo tylu lat obczyzny i miasta, tym polskim hreczkosiejem
z prowincji. Zanotowatem kiedys w Dzienniku, ze w miodosci
bytem z intelektualistami — zeby ich zdenerwowaé¢ — obywa-
telem ziemskim, a z moja rodzing i sgsiadami — zeby ich zdener-
wowaé¢ — artysta, cyganem, intelektualistg. Zanotowalem tez, ze
jak tak po kulturze spaceruje, jak szlachcic po sadzie na swoim
folwarku i prébujac gruszki, albo sliwki, mowie: ta dobra, a ta
nie smakuje... Nie przecze, taka sybarytyczno-panska przechadzka
po sadzie moze zdenerwowac, a juz najbardziej tych co tworza,
produkuja, spalajg sie na ottarzu wyzszych wartosci; ale jesli
moj dziennik moze przydac¢ sie na co, to gtdwnie jako przeciw-
stawienie wiejskiego rozluznienia tym wszystkim natezeniom,
pietrzacym sie bez wytchnienia w tonie milionowych stolic
Europy i Ameryki.

Mogtbym okresli¢ siebie jako szlachcica polskiego, ktéry od-
kryt swojg racje bytu uniwersalng w tym, co nazywam dystan-
sem do formy (wiec i do kultury). Szlachcic polski — zjawisko
nieco anachroniczne — nie cieszy sie na ogét sympatia Swiata.
Tym lepiej! W to mi graj! Pokaze, jaka site moze miec szlachecka
krytyka wartosci!

Co jest mojg sitg? Alez to, ze wszystko w zyciu jest takie
sobie... byle jakie... niezupetne... pomieszane... niedostateczne... Ze
to jest prawdziwy jezyk zycia, a nie ten wypolerowany, wysilony,
wywindowany, jakim wy operujecie!

Jestem jak aspiryna, ktoéra usuwa skurcz.

R.: — Przepraszam! Aspiryna — moze, ale szlachcic! Szlachcic
autorem Ferdydurke, Slubu, Pornografii? Pan jest rewolucjonista,
burzyciel, bluznierca i awangardzista, a nie szlachcic!

G.: — Awangarda robiona przez szlachcica w miare konserwa-
tywnego jest moze bardziej godna zaufania. Nie jest zdrowo, gdy
fryzjer jest akurat taki jak wszyscy fryzjerzy, bardziej trafia do
przekonania, gdy fryzjer ma opinie i sposéb zachowania sie put-
kownika, a putkownik upodabnia sie¢ do farmaceuty. Lepiej dla
sztuki, zeby nie wywodzita sie bezposrednio z gremium, do kto-
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rego nalezy autor. Jeszcze raz powtérze, taczenie przeciwienstw
jest najlepsza metodag tworcza.

I nie widze dlaczego szlachcic nie miatby by¢ najnowoczesniej-
szym cziowiekiem $wiata... jesli potraktuje siebie w spos6b na-
prawde nowoczesny.

Ktade nacisk na mojg wiejskos¢, bo to, przynajmniej w Dzien-
niku, wydaje mi sie bardziej tworcze, z tej pozycji moge kryty-
kowaé. Cho¢, trzeba przyznaé ta krytyka... to nie jest takie proste,
jakby sie zdawato. Bo przeciez ten moj atak na intensywno$c
nie moégt by¢ intensywny, mdj Dziennik nie mégt sta¢ sie tym,
co pragnat podwazyé, z czym walczyt, ta moja krytyka musiata
by¢ niedbata, nonszalancka, rozluzniona... ale nawet w tym nie
mogta by¢ natezona, nawet w niedbatosci...

R.: — Zatem atak, ktorego sita polega na stabosci?

G.: — Paradoksalne, nieprawdaz? Ale od dawna znatem nico$¢
argumentacji i wiedziatem, ze rozumowaniem nie wiele mozna
zdziata¢, ze raczej trzeba wabié, zaraza¢ pewnym tonem, sposo-
bem bycia duchowego, postawg. Wiec nietad Dziennika, pomie-
szanie materii waznych z drobiazgami, to unikanie wszelkiego
maximum, to spacerowanie, wszystko to jest ,na wabia”, zeby
znecié, skusi¢ do pewnego stylu i pewnej tonacji.

Wiedziatem, to o wiele wazniejsze. Do mego stolika kawiar-
nianego sporo miodziezy sie przysiadato, i w Polsce, i potem w
Argentynie. Niektorzy bojowo byli nastrojeni i silng mi robili
opozycje. Ot6z dlugo nie mogtem zrozumieé, dlaczego niejeden
z tych oponentéw tak byt niechetny i opieszaty, gdy nasuwata
sie sposobnos$¢ zapoznania mnie z jego rodzing, czy kompanami.
W koncu odkrylem sekret: oponent przyswajat sobie mdj ton
i nawet moje dowcipy i odnosit znakomite tryumfy za moimi
plecami. Gdy przypadkiem zdarzato mi sie pozna¢ kuzynke opo-
nenta, wykrzykiwata: alez pan moéwi zupetlnie tym samym tonem,
co Alberto! Wéweczas juz niestraszne mi byly argumenty Alberta,
wiedzialem ze go zdobylem! Daleki jestem od mysli, ze Sartre,
lub Foucault, zaczng mi robi¢ kiedykolwiek podobne trudnosci
ze swoimi kuzynkami, ale powolutku tu i 6wdzie przenikne. Nie
chce by¢ falg, ktéra uderza o skate, chce by¢ (w Dzienniku)
wodag, ktdra saczy sie, przenika, przecieka...

Witold GOMBROWICZ



Kino Centralne

Mija juz drugi rok odkad dostatem od panstwa to mieszkanie,
dwie izby i p6t na czternastym pietrze, z budownictwa nowego,
przydziatowe. Pamietam poczekalnie w jakich wtedy bywatem, te
w Dzielnicowej Radzie ogrzana, miekkie krzesta, na stoliku przy-
jazn, trybuna, przy wejsciu wpisywato sie swoje nazwisko na liste,
niektorzy wpisywali dwa lub trzy totez zmieniono ten system na
numerki, te w kwaterunku, barak, pod S$cianami tawki, kazdy
zwijat sie z zimna, nikt pary nie puscit, to nie u lekarza albo
u dentysty, faceci tylko taksowali sie z daleka, ktéry tu z naj-
lepszym poparciem, kto pieniezny, z jakimi ktory szansami?
Zajeci na miescie albo uwigzani w robocie zasadzali w kolejkach
kobiety, kombinowali, niech zmienig kierownika lub ukaze sie
nowy przepis, nie my o tym dowiemy sie ostatni, ale przeciwnie,
naskoczymy od razu w obu rekach trzymajac przygotowane papie-
ry! Mowili: tu siedZ i uwazaj na te drzwi. Jeszcze wracali z ulicy:
za Boga nie daj sie wyrolowac¢ z kolejki! A one rozczochrane lub
ulizane, w lisach lub nylonowych ptaszczach mimo zimy, patrzy-
ty na siebie nienawistnie, zagadywaty stodko, jednego dnia wie-
rzyly w $ciskany w torbie papierek, jaka$ pozytywna opinia, za-
ktad pracy popiera, drugiego czepiaty sie rak naczelnika i krzy-
czaly kazda o swoim...

Pamietam nerwowe tygodnie kiedy sprawa tamata sie, wy-
chodzit urzednik i uspakajajacym tonem mowit, za rok; jak potem
ja goraczkowa bieganing, nowg serig znajomosci zdawatoby sie
nieosiggalnych, odrabiatem wszystko, przeskakiwatem nie sto ale
dwiescie oczek w kolejce, jak pewniaki, asy, kwiat petencki spa-
dali z dobrych wczesnych miejsc, ustyszeli wyrok, zmilczeli a po-
tem wolno odchodzili z rekami w kieszeniach, pokopujac na ulicy
kamyczek albo grudke $niegu... Krwawym wysitkiem, psia czuj-
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noscig dopigtem celu, mam mieszkanie, kto inny speca dzi$ gratby
z nadeta ming, cztowieka umiejgcego pielegnowac¢ swoje dobro jak
badylarz grzadki, ja nie, to nie méj styl, nie moja pozyczona rola,
powiem prawde, to byt traf, Slepy traf, co$ jakby palec losu albo
wygrana w totolotka, nocami jesli nie $nig nam sie gote baby to
wihasnie takie szczescie nam sie $ni... Gdzie$, okoto lutego zupet-
nie niespodziewanie szkolny kolega siostry zony z dnia na dzieh
trafit za wilasciwe biurko, od tego dnia inne zycie, poczekalnie
mijatem pomachujac teczka, urzednicy zamiast unizonego szacunku
zadawalali sie zdawkowg grabulka, jak leci, rzucatem im w prze-
locie, a oni odpowiadali, pomalutku.

Potem przeprowadzka, wielki zyciowy dzien, wynajeta plat-
formg zajechalismy pod blok, platforma przewalata sie ze skrzy-
pieniem z boku na bok, komoda, konsolka, cztery krzesta, migiem
zaciggneliSmy to na gore, z progu zona przezegnata wszystkie
katy, potem podeszliSmy do okien sprawdzi¢ widok, zakluczowa-
lismy drzwi, nasze. Tylko z gotdéwka byto stabo, wyptukaliSmy
sie z niej, to koledze, to za przewo6z, to kaucja, pusci, czczy i
bladzi jak po szkarlatynie przemierzaliSmy teraz nasze izby, oby
cho¢ kawatek kluseczki, wzdychaliSmy. SzczeSciem zona w bu-
dach na ciuchach sprzedata krzyzyk z taricuszkiem, ja srebrng
spadkowa papierosnice, ktéregos dnia zwigzatem sznurkiem stare
szkolne zeszyty i zaniostem je do zbiornicy makulatury. Pensje
lecialy na sptaty, premie na pozyczki a tymczasem przez te pare
lat po wojnie cztowiek juz sie potwornie rozbestwit, suchy karto-
fel juz mu nie szedt, chciatoby sie go pola¢ topionym smalczy-
kiem, ujrze¢ na talerzu skwarke lub kawatek kietbasy... Prébo-
walismy pielgrzymki po rodzinie. Z dobra nowina przyszlismy,
moéwimy, mieszkanie dostaliSmy, kosztowato nas ale dostalismy!
Tak jest, moéwimy, ciasne ale wkasne! Ale czy to u wujka, czy
u szwagra albo im zal, albo sie dranie nie domyslg, z pierniczka-
mi wyjezdzaja, z orzeszkami, stodkie przyjecie, do tego winsko
juz fabrycznie doprawione gorzalg, nieraz po wyjsciu zrzucatem
taka goscine w bramie — a zolgdek zwijat mi sie jak piasteczka
niemowlecia...

Dzis$ jesteSmy kontenci, klatka schodowa czysta i widna, wo-
da docigga, ogrzewanie wystarczajace, kto przyjdzie to nam tego
mieszkanka pozazdrosci. Rozplanowane na przeswit, rozktadowe,
ustawne, z szerokich weneckich okien na przedwojenng mode wi-
da¢ szmat naszej podmiejskiej dzielnicy. Wystarczy podej$¢ do
okna, odgarna¢ firanke, jak z samolotu zaglada sie ludziom w oko-
liczne podwdérka, widzi prywatne domki kryte papa, pokiebione
maliny pod ptotami, latem grzedy ziemniakdw, jesienig todygi po
kapuscie. Na srodku pustego placyku stoi sucha wisnia z zawie-
szong na niej hustawka, dalej garaze spotdzielni ,Rozrywka”,
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barak spoétdzielni budowlanej oraz kino ,Centralne” z neonem
nad kasg. Tam zawsze ttok, jak w tramwaju ludzie popychajg sie
do przodu, starsze panie napieraja na chiopakéw z Technikum,
pisk uczenie, muzyka z gtosnika, schodzg sie nawet i ci ktorzy
juz film widzieli. Tuz przed okienkiem wklejajg sie do kolejki
dwudziestoletni eleganccy wediug wioskiej mody we wcietych
pltaszczach i bez czapek, a takze ci w perukach a la Chopin i w
dzinsach. Uczciwi obywatele z korica ogonka gniewnie wtedy
wymachuja rekami, wpada milicja, miejskie chtopaczki pryskaja
po katach i zautkach a potem znowu czekanie, wiatr znad Wisty
przykro zacigga i podbiera, u kazdego w reku sze$¢ ziotych, w
oku marzenie, na afiszu Sofia Loren wychodzi z auta w lekkiej
rézowej sukience.

Ale mnie na céz kino kiedy mam ogrzane mieszkanie? Z ro-
boty wroce, przetkne tyzke strawy, a potem jak astronauta siedze
w oknie, $wiat ogladam przez szybe, to postucham radia, to na-
toze pulower, kiedy mi za ciepto to go zdejme. Tam jesien i
chmury jak toboty biedakow, tu jasny sufit nad gtowa i szklana
lampa. Tam deszcz sikajacy gtupio i znienacka, wicher jakby sie
kto wieszat, psi chtéd, tu jak w parowej fazni.

Zona podchodzi do mnie, méwi, otwdrz okno. Ja méwie, nie,
szkoda wypuszcza¢ goraca, to tak jakby wyrzuca¢ chleb... Lepiej
rozbierzmy sie do koszul, zrébmy sobie tropik... A ona, otwdrz
okno, cholero, bo sobie bluzke przepoce!

Nie, nie ma miedzy nami idealnej zgody. Ona moéwi, meble
mamy z zesztego stulecia, graty, stét okragly, ani przystawi¢ go
do $ciany ani do szafy. Wezmy nowe na dwudziescia albo dwa-
dziescia cztery rat. Ja mowie, wezmy. Ale jezyki nam wyjdg jak
zmeczonym sportowcom, bo to wézek nie dla nas, nie uciggniemy.
W dtugach, w czynszach, w optatach zakopiemy sie po pas, po
szyje, oczami przyjdzie Swieci¢ po ludziach a to jest najgorsze.
Owszem, mowie, wziglem cie dobrowolnie, nie przecze temu,
ani nie zatluje ale kobieto litosci! Pomysl, moéwie, wydasz dzieci
na S$wiat, mieszkanko male, zaczng goni¢ si¢ w berka, uderzy
ktore gtébwka o kant, przychodzisz z pracy, zimne. Nie, moéwie,
lepszy stot okragly.

A ona, pij herbate bo zrobi sie lura. A potem napisz zaraz
to podanie, napisz to podanie, czasem zwloka najgorsza, moze
tylko czekaja ze sie spOznisz, ze niepowazny stosunek, wtedy od
razu zarzuty... | patrzy na mnie solennie, niespokojnie, och Boze,
jakiez te baby sa, mato im trzeba zeby drzeé, juz zwietrzyta nie-
bezpieczenstwo, juz sie boi... Prawda, u niej w rodzinie krucho,
dziesie¢ lat przemieszkali w klitce, w ruinie z widokiem na Pa-
tac, raz cegla oberwata sie z wypalenca ktoéry stat nad nimi, prze-
bita papowy dach, rabneta na stét, szkody mieli wtedy, bo i dach
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i naczynia, zachowali te cegle, do dzi$§ pokazujg jg gosciom,
zwlaszcza ojciec, maty i zmysiny jak pchetka, w kapusniak mi
rabta, wykrzykuje, a co to byt za kapusniak, golonka, boczek...

Powiadam, ja tez nie lubie takich listbw, nie to zebym sie
bat, nie lubie. Co$ krétko do nas pisza, uzasadni¢ prawo do zaj-
mowanego metrazu, do tego kilka dat, paragrafow?

Wiec im odpisz, naczynia brzecza jej w rekach i ona taka
zwykle spokojna, lubie w niej ten spokoéj, przewlektos¢ w ru-
chach, ciata przybywa jej rok rocznie, teraz staje nade mng i krzy-
czy, odpisz!

Ba! mysle to nie jest wyrazna sprawa. Taki list dwa trzy
zdanka okragte jak orzeszek a kto wie czy jak skorupke zdjaé
fetorkiem nie zaleci. Ja nie jestem falszywym prorokiem, nie
kracze, nie chce wymowi¢ tego w zkg godzine ale musieli zoba-
czy¢ przyfilowa¢ mnie kiedy$s w oknie, ja mogtem ich nie zauwa-
zy¢. Myslg, taka mizerota rozpiera sie chudymi tokciami w oknie
takiego mieszkania? Czy to nie grzech, nie obraza boska? Czy
naprawde nic na to nie mozna? Albo inaczej. Normalnie wzieli
liste lokatoréw, przegladaja, wertuja. Brudnym paluchem padto
na nas, nazwisko nieznane, w prasie nie spotyka sie nawet podob-
nego. Biorg akta, szukaja jakiego$ ojca, czy wujka, brak, ciesza sie,
o, wech nas nie omylil! Ale, ale... reflektujg sie, gos¢ mieciutki,
mieciutki ale nie wiadomo co moze wyskoczy¢. Mieciutki, ale
dajmy na to szkolnego kolege ma wysoko? Totez z poczatku
z nim grzecznie, ostroznie, paragrafami sadzi¢, nie narywac sie
i zabezpiecza¢ sobie tyly. |1 znowu przegladaja akta, tak, moéwig,
z tym to my sobie potaricujemy!

Podchodze do radia, gatke przekrecam, co tez radiowa dzidzia
dzisiaj powie, utrzyma sie ten zigb, zeby cho¢ wiac przestato,
a moze gdzie$ na Swiecie stonce Swieci, ludzie krzyczg, krew sie
leje... burdel prosze szanownych stuchaczy w miescie i na wsi!
Ale w radiu juz nie ma dzidzi, juz odstawili jg i potozyli do
t6zeczka, tylko jaki$ pan pieni sie i bluzga na polityczny temat,
przez chwile ttumaczy nam co$ zyczliwie i znéw pieni sig i bluzga.

Mowie do zony, nerwy cie zra, wyschniesz, nie o tym marzy
mezczyzna... M&j charakter znasz, kto§ do mnie, nie boje sie,
nie przeleci mi mysz po nogach ni po plecach, ale spokojnie,
najpierw ustawiam przeciwnika do ciosu, chodz tu mordeczko,
moéwie, odstori szczeke i postdj tak drobng chwile... Prawda...
silniejsi od nas skosztowali szpitalnej strawy, cwarisi powiedzieli
gdybym wiedziat, sztywniejsi zbili czota od uklondw... Totez
delikatnie, z wyczuciem, nie z frontu zadziatamy ale z flanku, nie
na chama ale ¢wiczeniem, nie na gebe ale podaniem... Mato?
Paluszkiem zyczliwej osoby. Mato? Odgérnie. Tak jest, chwali¢
Boga nie upadliSmy w dziecinstwie na gléwke, szkote mamy
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zdrowg ludowa, a ci co kiedys$ ryli pod nami, kopali, grali braci,
gnija w kiciu lub zawrécili ze zlej drogi. Tak i teraz, napiszemy
podanie, papier trafi dalej a stowo pisane ma swojg site. Pocza-
tek i Srodek obmyslitem, osiem stron argumentéw, podanko jak
noz, jak kawat blachy, stowa trafne, przebrane, zgrabnie trzymaja-
ce sie za rece, zdanka jak brzytewki w pudeteczku! Osobiscie do-
recze, przy mnie niech wniosg na dziennik, w kalendarzyku za-
pisze sobie numerek i date... A potem juz byle nie zaspa¢ sprawy,
ruchliwi jak piteczka to poskoczymy tu to tam, to tu to tam...
Zarzadzi sie wieczorek towarzyski, zaprosi kogo trzeba i nalezy
oraz kuzyna gadutke ktéry mowny jest i fadnie kawaly o dupie
opowiada. Dokupi sie troche szkia, widelcy i giebokich talerzy,
aprowizacja nie moze szwankowa¢, totez zwolnimy sie z roboty,
ty postoisz w Delikatesach na Pradze, ja bede miat pod bokiem
te na Hozej. Stét musowo suty, sledziki, zimne nézki, wszystko
w najlepszym gatunku, postawi sie dwie trzy karafki z cietego
biatego szkta pieknie w nich zagra nasz wisniak, gesty, przema-
cerowany, czyste widnie i czysty spirytus. Imieniny Zzony sie
powie, nastrdj, kawaty a jednoczesnie komu trzeba podleje, komu
trzeba podsypie, do kazdego przyjemnie i z poczestunkiem. Rzecz
jasna zadnego pijanstwa, zadnej mordowni, miare przyjmie sie
Srednig, po6t litra na tebek, mieszkanie to nie lokal, Sciany nie
kafelkowe, nie daj Bog puscitby ktéry pawia, plama zostanie.
Zresztg i niechby, im wiecej beztroski tym lepiej, niech $piewa-
ja, tancza, niech sie chedoza, byle zony mi nie ruszali O reszte
nie chodzi.

Gdzies w polowie zabawy ale juz po dobrym buzowaniu
umoéwiony kuzyn gadutka zrecznie wtraci o naszych trudnosciach.
Potem ja, cham z chamdéw jestem, panie przewodniczacy, ojciec
cham, dziad cham i tu nagle takie nieprzyjemnosci z tym mieszka-
niem, takie klopoty? He, he... zasmieje sie przewodniczacy, Ka-
rolu, powie do mnie, Karolu, ty mi sie podobasz! Przyjdz jutro
do mnie koto jedenastej, od reki sie zalatwi i jak reka odjat...
Uprzejmie dziekujemy panu przewodniczgcemu, powiemy, nie
chcielibySmy urazi¢ pana przewodniczacego ale niech pan prze-
wodniczacy nas zrozumie... zyczliwo$¢ za zyczliwosC... He, he,
on powie, Karolu, kup pan zonie kwiatki, ja zarabiam tyle, ze
mi starcza.

— Przewodniczacy? — pyta zona.

— Tak jest — moéwie — przewodniczacy komisji. Komisja
dzi$ rzadzi, ona zrobi jak zechce a nie zechce to nie zrobi...

— A przewodniczacy... silny jest... moze?

Wiec ja $mieje sie. A jej oko rosnie.

— Co cie napadto? — oyta. — Taki glupi Smiech.

Zatézmy posiedzenie , ttumacze jej zyczliwie. Niewielka salka,
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na $cianach portrety, papieroplastyka, hasta, za stotem kilku prze-
cietnych gosci, sekretarz, przewodniczacy. Goscie palg Sporty,
chce im sie do ubikacji lub do domu, sekretarz notuje, a on?
Grzeczny, temu udzieli gtosu lub dodatkowych wyjasnien, tamte-
mu podsunie popielniczke, niech sie koledzy ustosunkujg powie,
ale przede wszystkim oko i ucho ma, wie i widzi komu skrzywit
sie nos, kto za wnioskiem przyklasnat dwa razy a kto tylko raz...
Glosujcie, zacheci, gtosujcie koledzy, kazdy wedtug swojego naj-
lepszego uznania, lepiej lub gorzej kazdy wytyczne wojewddzkie
zna...

— Ale jak dotrze¢ do niego, trzeba zeby cie poznat... Jak
zaufanie zdoby¢, przeciez on tez sie boi?

Wstajemy od stotu, przechadzam sie po mieszkaniu, niezle ono
rozplanowane, na przeswit, podchodze do okna, wyglagdam. W ma-
tych prywatnych domkach ludzie pozaciagali firanki lub, jesli kto
ma, zamkneli drewniane okiennice. Nie z przydziatlu te domki ale
wihasne, totez mieszkanicy od tej strony spokojniejsi. Czego sie
tylko boja, to rozbidrki pod jakis cel, raptownego podatku albo
o jabtonki w zimie. | dachy muszg regularnie smotowa¢, cegtami
oktada¢, zeby wiatr papy nie ponadrywat. Pod kinem ttok. Dobry
dzi$ idzie filmisko, francusko-wioski, towarzystwo rozjezdza sie
autami, amory na zywo, plas na plazy, od razu wida¢ nie ten
Swiat i inne zycie. Patrze, kolejka dtuga, zakrecona za rog, ludzie
postawili kotnierze, przytupuja nogami, kazdemu pilno do przed-
sionka, do ciepta a jeszcze bardziej zaptaci¢ te szes¢ ztotych i po-
czu¢ wreszcie w reku bilet.

Sprawdzam zamki u drzwi, krany dokrecam, o niczym nie
mysle tylko o podaniu. Znowu nie napisane, nie zaczete nawet,
a moze tylko czekajg, ze sie spOznie, Ze nie wydole na czas, nie
potapie sie w kruczkach, ze nawet ci co majg dojscie i chcieliby
pomoéc bezradnie otworza dionie i pokiwajg gtowami jak nad
zmartym? Kim oni sg, ktérzy chcg wykopa¢ nas z naszego miesz-
kania, rzeczami ktére polubiliSmy zarzuci¢ stojgce na schodach
spluwaczki? Czy sag mtodzi i wierza w site, czy s starzy i cenig
spryt? Moze znajomi moéwia o nich fadna para, spoéjrzcie jacy
prosci, ubrani, odzywieni... A jesli to tylko dychawiczni starusz-
kowie, ktorym do szalonych gtow strzelito: mieszkaé¢! Modli¢ sie
trzeba o takich i rece do Boga skiadac... Podanie napiszg pismem
kulawym, zamiast argumentéw sam ptacz. Bal wyprawia? Toz to
boki zrywaé, kto przyjdzie na suche kartofle z grzybami?

— Jutro postoje — moéwi zona.
— Gdzie? Na Hozej, czy na Pradze?
— Na Hozej.

— Na Pradze nie lepiej?
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— Nie — mowi ona. — Na Pradze majag dla swoich a na
Hozej bardziej sie licza.

— To dobrze — moéwie — postdj. Zima idzie, chtody, trze-
ba zjes¢ przed zimg kawatek tluszczu... Albo gdyby ci sie udato...

Szum, tupot na ulicy, ttum wychodzi z ostatniego seansu.
Portier zacigga drzwi na rolkach, gasnie neon nad kasg i lampa
o$wietlajgca afisz.

— Sleczysz tam przy oknie? — pyta zona.

— Ludzie wychodzg z kina... Patrze.

— Tak dtugo? Ciggle wychodzg? A moze napijesz sie? Moze
mleka?

— Pora bedzie spézniona — mowige — bardzo spézniona. Za
oknem deszcz ze $niegiem, potop, goscie z wiasciwym sobie tak-
tem bezszmerowo wyging jak duchy, po ostatnim chlapnieciu i
jego tez z ndg nieco zetnie, zaniemowi i za kwadrans okaze obja-
wy znuzenia. Na te chwile jak gdybysmy tylko czekali. Podejdzie-
my do niego z obu stron, obmyjemy jak dziecko i perswadujgc
fagodnie utozymy w przygotowanej poscieli. Rankiem otworzy
oczy, ujrzy nasze zyczliwe twarze, gdzie jestem, zapyta zaniepo-
kojony, a my odpowiemy, u przyjaciot.

— Ktoo? — niecierpliwi sie zona.

— Nasz taskawca — wyjasniam. — Przewodniczacy.

Potem ona zasypia. Wdech, cisza, wydech, pomrukiwania.

— Z tym przewodniczgcym — powiadam sobie — umysli-
tem niezle... Po tym wszystkim co my dla niego zrobimy chyba

nie okaze sie nienormalny.
Jan WARSKI
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My home, my castle

Dramat w V aktach z prologiem i epilogiem.
Dzieje sie w Polsce Ludowej w latach 1954-1960.
Osoby dramatu:

Petent starajgcy sie o przydziat mieszkania,

Maria — jego zona,

Gorecki — przewodniczacy prezydium Miejskiej Rady Narodowej,
Guzek — jego zastepca, odpowiedzialny za sprawy kwaterunkowe,
Konik — kierownik Wydziatu Lokalowego przy prezydium MRN,
Klamka — jego zastepca,

Stopata — przewodniczacy Rady Zakladowej przy MRN,

Bania — przewodniczacy prezydium Dzielnicowej Rady Narodo-
wej,

Kocewicz — jego zastepca, odpowiedzialny za sprawy kwaterun-
kowe,

Kubala — sekretarz prezydium DRN,

Nowas — kierownik Wydziatu Lokalowego przy prezydium DRN,

Czop — sekretarz Komitetu Dzielnicowego PZPR,

Grochal — sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej przy
DRN,

— oraz wielu innych roéwnie waznych, nie wymienionych

z nazwisk.

PROLOG

»5ad wzywa strony do pogodzenia sie” — stysze bezbarwny
glos sedziego, ktory zamyka rozprawe. Opuszczam sale z tepym
uczuciem beznadziejnosci — jeszcze jeden etap, ktdry w niczym
nie przyczyni sie do poprawy sytuacji, przeciwnie — rozjatrzeni
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Kiczalowie tym agresywniej bedg sobie poczynaé. Maria nie
przyszta ze mna, jest zbyt znekana i wyczerpana nerwowo, by
bra¢ udziat w tego rodzaju rozprawie.

*

Przed dwoma laty Wydziat Lokalowy MRN uznat, ze trzypo-
kojowe mieszkanie ktére zajmowalem z zong i dzieckiem jest
dla nas zbyt luksusowe i zgodnie z obowigzujgcym standartem
dokwaterowano nam do jednego pokoju czteroosobowg rodzine.
Oczywiscie Wydziat moégt sie uprzednio ze mna porozumieé¢ w
kwestii dobrania sobie jako wspotmieszkarncow odpowiednich
ludzi — bytoby to jednak sprzeczne z ideg i politykg partii.
Kiczalowie dostali wiec przydziat na jeden pokdj w moim miesz-
kaniu z uzywalnoscig kuchni i tazienki, po czym przy asyscie mi-
licjanta wylamali drzwi wejsciowe w czasie naszej nieobecnosci
i w ten spos6b wprowadzili sie do mieszkania. Kiedy po raz
pierwszy pogotowie zabrato ob. Kiczalowa ciezko pobitg przez
pijanego matzonka, zwrécitem sie do milicji o ochrone — odmo-
wiono mi jednak, argumentujac ze milicja nie interweniuje w
sprawach wewnetrzno-rodzinnych... Gdy jednak nieustajace awan-
tury, pijanstwa, boéjki i demolowanie mieszkania w dzieni i w nocy
zaczety stawaé sie nie tylko trudne do zniesienia, ale wprost
grozne — skierowatem sprawe do sadu. Kiczalowie wystapili tu
jako kochajgca para, ob. K. zeznata z oburzeniem, ze maz nigdy
by nie podniést na niag reki, w szpitalu za$ przebywata na skutek
pottuczen przy upadku. No c6z, nie mieliSmy Swiadkow.

ZaczeliSmy stotowac sie w restauracjach, gdyz Maria bala sie
wprost wchodzi¢ do kuchni, gdzie ob. Kiczalowa przebywata
i gospodarzyta niemal przez caly dzien — przestaliSmy réwniez
korzysta¢ z tazienki, ktorg Kiczalowie zamienili w skiad brudnych
gratow. Po dwu latach wegetowania w tych warunkach, Wydziat
Lokalowy wystgpit z nowa inicjatywg — uznano, ze ciagle jeszcze
mieszkamy zbyt komfortowo i dokwaterowano nam do nastep-
nego pokoju trzyosobowa rodzine robotnika Stelacha. Gdy nasze
préby pokojowego wspoétzycia spality na panewce — pozostato
nam zabarykadowaé sie w jedynym pozostawionym nam pokoju,
a mieszkanie objety niepodzielnie we wiadanie rodziny Kiczalow
i Stelachdéw, skutecznie starajac sie zamieni¢ nam zycie w piekio.

Maria byta juz tylko kiebkiem nerwoéw, kiedy po nastepnych
dwu latach zdecydowatem sie obja¢ kierowniczg posade w prezy-
dium Dzielnicowej Rady Narodowej, by w ten sposob uzyskac
podstawy do wystgpienia o przydziat nowego mieszkania, oferu-
jac w zamian do ich dyspozycji nasz pokdj. Tak zaczat sie nastepny
etap gehenny — wszedlem w tryb dziatania aparatu wydziatow
lokalowych.
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AKT 1

Prezes Gorecki sprawia przyjazne wrazenie, obiecuje mi osobiste
poparcie kiedy podanie moje rozpatrywane bedzie przez komisje
przydziatu mieszkan i wrecza mi skierowanie do kierownika Ko-
nika. Przyrzeka réwniez zadzwoni¢ do prezesa Bani, ktory jest
moim bezposrednim szefem. Dzierzac w dtoni pismo Goreckiego
staram sie poprzez ttlum petentéw dotrze¢ do Konika, nie udaje
mi sie to, ale rozmawiam z jego zastepcg ob. Klamka. Jest bardzo
uprzejmy, proponuje wstawi¢ moje nazwisko na liste wnioskow
do komisji o przydzial ,nierozdysponowanego” jeszcze mieszka-
nia w bloku 11, ktdry jest w trakcie budowy, lecz ma by¢ oddany
do uzytku w ciggu najblizszych trzech miesiecy. — tapie taksow-
ke, by jak najpredzej podzieli¢ sie z Marig radosng wiescig —
jest szansa, ze za trzy miesigce znéw bedziemy zy¢ jak normalni
ludzie w normalnym $wiecie.

Nastepny dzien spedzamy z Marig na budowie bloku 11,
gdzie na IIl pietrze jest przeznaczone nam mieszkanie. Cho¢
przeszto o potowe mniejsze niz nasze dawne i znacznie gorzej
wyposazone — wydaje nam sig, ze stoimy u bram raju. Zycie
na nowo zaczyna nabiera¢ rumiencow.

Rozmawiam z prezesem Banig — ten byly zwrotnicowy ze
stacji w Stowikach, a potem sekretarz Komitetu Dzielnicowego
PZPR — stara sie by¢ mily, obiecuje osobiste poparcie na ko-
misji przydzialu mieszkan. Jade do Klamki, ten os$wiadcza mi,
ze jeszcze w tym tygodniu przekaze moj przydziat do zatwierdze-
nia na dzielnicowg komisje, ma réwniez rozmawia¢ na ten temat
z prezesem Goreckim. Wszystko ukiada sie pomysinie, jestem
peten dobrych mysli i wiary w ludzi.

W ciggu nastepnych dwu tygodni uzgodnitem z kierownikiem
Nowasem zrzeczenie sie mego dotychczasowego mieszkania na
rzecz DRN, uzyskatem pisemne poparcie Goreckiego na moim
podaniu, ktére ziozylem u Klamki, a kopie u Nowasa. Choc¢
Klamka nie przekazat jeszcze listy przydziatdbw do dzielnicy jak
to obiecywat, sprawa nadal wyglada dobrze i chyba juz ze cztery
razy byliSmy w bloku 11, by cieszy¢ oko i podtrzymywa¢ nadzie-
je widokiem naszego przysztego mieszkania. — Minat miesiac,
Klamka — cho¢ wcigz jeszcze nie przekazat listy — w ostatniej
rozmowie gwarantuje mi otrzymanie mieszkania, konkretnie po-
dajac — blok 11 mieszkanie nr 57. — Znow zjawiam sie u Klam-
ki nastepuje standartowa rozmowa o identycznej tresci z tym, ze
zwraca mi uwage na fakt, ze ostateczna decyzja zalezy od wiadz
dzielnicowych. Natychmiast wiec rozmawiam z sekretarzem Ku-
balg, ktory solennie zapewnia mnie, ze gdy tylko otrzyma liste
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wnioskow z Wydziatlu Lokalowego MRN z moim nazwiskiem na

mieszkanie nr 57 w bloku 11 — to prezydium DRN i komisja
zatwierdza bez zmian. Wracam do ,domu” nieco uspokojony.
Nad ranem budzi nas awantura w sgsiednim pokoju — wkrotce

pogotowie znéw odwozi poraniona przez meza Kiczalowg do
szpitala.

AKT 11

~Zwioka wynika z przyczyn od nas niezaleznych” — powiada
rozktadajac bezradnie rece Klamka, kiedy po uptywie nastepnych
dwu tygodni lista nadal nie zostata przekazana do DRN i uda-
tem sie do niego po raz nie wiadomo ktdry. Tym razem stara
sie ttumaczy¢ mi, ze zaistniaty pewne komplikacje, ot6z parstwo-
wa firma budowlana wykonujgca roboty budowlane nie jest
w stanie odda¢ do uzytku bloku 11 w przyrzeczonym terminie,
opOznienie wyniesie okoto sze$¢ miesiecy. Klamka pociesza mnie,
ze moje mieszkanie w tym bloku jest nadal pewne, ale jesli wole
dosta¢ wczedniej, to on osobiscie proponuje mi mieszkanie nr 22
w bloku 134c, ktory bedzie oddany za miesigc. Wdzieczny za
jego zyczliwo$¢ zgadzam sie i popotudniu jedziemy z Marig
oglada¢ blok 134c.

Nastepne dni uptywaja w radosnym podnieceniu, wice-prezes
Guzek odpowiedzialny za polityke kwaterunkowa w miescie, wy-
razit zgode na przydziat mieszkania dla mnie w bloku 134c, pozy-
tywnie wypowiedzieli sie réwniez Goérecki, Bania i Kubala.
Bania zapewnit mnie, ze osobiscie dopilnuje bym dostat mieszka-
nie zaraz jak tylko nadejdzie lista wnioskéw. Pod koniec tygo-
dnia zawiadamia mnie sekretariat, ze lista nadeszta i komisja
zbiera sie we wtorek, by liste zatwierdzi¢, czyli we $rode dostane
klucze od mieszkania i bede médgt sie wprowadzac!

Tym razem dotrzymano terminu, lista nadeszta i zostata za-
twierdzona przez komisje. Ale mieszkanie nr 22 w bloku 134c
otrzymat niejaki ob. Galgzka...

AKT 111

Maria zatamala sig, nie ptacze, nic nie méwi — lekarz zaleca
zmiang otoczenia, wysylam ja wiec wraz z dzieckiem na tydzien
do Zakopanego. Dowiedziatlem sie kim jest ob. Gatgzka — to

byly ksiadz katolicki, ktory ozenit sie, wstgpit do PZPR i jako
zywy przykiad zwyciestwa idei partii nad kosciotem jest bardzo
popierany przez najwyzsze wladze. Sam Bania powiedziat mi
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poufnie, ze pismo Ministerstwa Spraw Wewnetrznych wyraznie
zalecito przydzieli¢ pierwsze wolne mieszkanie ob. Galgzce. Pech
chciat, ze wybrano witasnie moje.

Cel wydawat sie juz bliski, nie docenitem jednak przemysinej
polityki proceduralnej wydziatow lokalowych. Zaczeto sie wiec
od nowa dreptanie po urzedach. Ziozylem pisemne odwotanie
od decyzji komisji przydziatlu do Goéreckiego i sekretarza partii
Czopa, w zwigzku z tym Klamka dzwoni do Nowasa i Goreckie-
go, Goérecki do Bani i Konika — i to na razie wszystko. Po
uplywie pewnego czasu Bania obiecuje mi wystgpi¢c do MRN
o zwigkszenie puli mieszkaniowej dla dzielnicy, co daje szanse
na otrzymanie mieszkania. Poza tym obaj z Nowasem radzg mi
zwrdcic¢ sie pisemnie do Rady Zakladowej, ktora podobno dyspo-
nuje pewng pulg mieszkaniowag niezaleznie od Wydziatow Loka-
lowych — oczywiscie natychmiast skfadam podanie. Po miesig-
cu podanie to zaopiniowane pozytywnie przez Rade Zaktadowg
powedrowato do MRN. Uswiadamiam sobie, ze minat rok od
chwili gdy wystapitem o przydzial mieszkania — od tego czasu
sprawa nie posuneta sie ani o krok naprzéd. Nie chciatem nawet
moéwi¢ Marii, ze ostatnio oddano do uzytku dwa duze bloki
przy tzw. ,ulicy sekretarzy” — popularna ta nazwa poszia stad,
ze wszystkie mieszkania w owych blokach otrzymali sekretarze
rozmaitych komitetéw i organizacji partyjnych.

*

Odpowiedzialnym za sprawy przydzialu mieszkan w DRN
jest wice-prezes Kocewicz, on réwniez przewodniczy zebraniom
komisji przydziatu mieszkann. Doszty mnie szeptane wiesci, ze
nie mam co liczy¢ na poparcie Kocewicza bez tapéwki — kazde
przydzielone mieszkanie przynosi mu fadny grosz od zaintereso-
wanego petenta, dlaczegéz by miat traci¢ na moim, przydzielajac
mi je za darmo? Argumentacja jest logiczna i nie do odparcia
— decyduje wiec zaprosi¢ Kocewicza do restauracji na kolacje.
Kiedy rozanielony pod wptywem paru wodek Kocewicz potozyw-

szy dramatycznym gestem reke na sercu o$wiadcza — ,daje ci,
kochany, moje stowo honoru, ze dostaniesz mieszkanie w najbliz-
szym przydziale” — poczutem sie znacznie razniej.

AKT 1V

W pare dni potem siedze w gabinecie Goéreckiego na konfe-
rencji, w ktorej biorg m.in. udzial Kocewicz, Konik, Stopata
i Grochal. Okazuje sie, ze Rada Zakitadowa dysponuje jednym
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dium. Spodziewajac sie zebrania Rady Zakladowej znow inter-
weniuje u kogo sie da, wedruje po komitetach partii i prezydiach
rad, pisze wnioski i podania, rozmawiam i przekonuje — zasta-
nawiajagc sie czasem jak dlugo moze czlowiek znosi¢ zycie w
atmosferze strachu i niepewnosci, statego napiecia nerwéw i z po-
czuciem wyrzadzanej mu krzywdy...

Kocewicz informuje mnie, ze przewodniczy osobiscie zebra-
niu RZ, wiec moge w zasadzie sprawe uwaza¢ za pozytywnie
zalatwiona, raz jeszcze zapewnia uroczyscie, ze raczej ustapi ze
swego stanowiska niz zgodzi sie, by mieszkanie przydzielono
Przybytowej a nie mnie. Odbylo sie wiec wreszcie tak oczeki-
wane przeze mnie zebranie Rady Zaktadowej i uchwalito... wy-
stgpienie do MRN z wnioskiem o przydziat drugiego mieszkania,
wobec réwnorzednosci potrzeb mieszkaniowych moich i Przyby-
towej. OdpowiedZz z MRN przychodzi tym razem szybko, juz
po tygodniu wiemy, ze ustosunkowano sie do wniosku nega-
tywnie.

Codziennej rutyny mojego dreptania od Annasza do Kajfasza
nie warto juz dalej opisywac — faktem jest, ze Rada Zaktadowa
zebrata sie ponownie by pod przewodnictwem Kocewicza jedno-
gto$nie uchwali¢ przyznanie mieszkania tow. Przybytowe;j.

EPILOG

I tak dobiegt konica drugi rok mych staran o przydziat miesz-
kania, w ciggu ktorego zebratem dwa grube skoroszyty kopii
wnioskow, podan i odwotan — od Ministerstwa Gospodarki Ko-
munalnej poczawszy, az na Radzie Zaktadowej DRN skonczyw-
szy. Wszyscy nadal wypowiadali sie zgodnym choérem, ze dostane
mieszkanie w pierwszej kolejnosci, zapewniali poparcie, podpisy-
wali wzajemnie do siebie petycje, telefony na wysokich miejskich
szczeblach omawialy rozwigzanie problemu — a ja nadal mieszka-
tem zabarykadowany w naszym pokoju ws$rdd coraz bardziej roz-
bestwionych wspotlokatorow. Niewielkg pocieche stanowito dla
nas czytanie artykutdow prasowych o licznych tragediach bedacych
wynikiem konfliktéw mieszkaniowych — o emerycie, ktory wy-
skoczyt z okna Ill pietra, nie mogac dtuzej znies¢ dreczacej go
pary sublokatoréw, o kobiecie przebitej nozem przez dokwatero-
wanego sublokatora itd. itd...

*

Gdy w konicu byliSmy juz z Marig zdecydowani zostawi¢
miasto i mieszkanie, porzuci¢ posady i odnaja¢ gdziekolwiek na
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mieszkaniem dla naszej dzielnicy, ktére proponowano przydzieli¢
pracownicy prezydium tow. Przybytowej — jej pozycja w prezy-
dium jest znacznie nizsza od mojej, mimo to ma ona jednak
przewage nade mng — jest cztonkiem partii. Ustalono, ze odbe-
dzie sie specjalne zebranie Rady Zakladowej na temat, komu
da¢ owo mieszkanie — Przybylowej czy tez mnie.

W miedzyczasie w moich statych biegach od jednej wysokiej
instancji do drugiej, uzyskatem audiencje u wice-prezesa Guzka,
a ten ku memu zaskoczeniu o$wiadczyt, ze niepotrzebnie ich
niepokoje, bowiem przydziat mieszkania dla mnie zostat przez
niego osobiscie zatwierdzony w najblizszej puli rozdzielanej na
dzielnice. Doswiadczenie nauczyto mnie juz nie cieszy¢ sie z gory,
ale jednak ta autorytatywna wypowiedZ wywarta na mnie pewne
wrazenie. Sytuacja znéw wyglada lepiej tym bardziej, ze sekre-
tarz Grochal wyznal mi po przyjacielsku, ze stanowczo widzi
mnie w pierwszej kolejnosci do przydziatu, Stopala za$ zgodzit sie
z gory na nazwisko wnioskowane przez wladze dzielnicowe, réow-
niez Czop zdecydowanie twierdzi, ze popiera mojg kandydature.
W ciggu nastepnych dwu miesiecy zebranie Rady Zakladowej
zostaje trzykrotnie odkladane, a to z powodu braku materiatow,
a to z powodu czyjej$ nieobecnosci — i tak moje nadzieje trzy-
krotnie wzbieraja i trzykrotnie nikna...

AKT V

Pewnego dnia popotudniu zjawiaja sie w mym mieszkaniu
dwie towarzyszki, przedstawiajac sie jako delegacja RZ badajgca
warunki bytowe wystepujacych o przydziat. Po obejrzeniu naszego
pokoju nie wydaja sie przekonane o stusznosci mego wniosku
— w mieszkaniu jest czysto, stojg w nim dos¢ porzadne meble,
a sublokatorzy reprezentujg ostatecznie ten sam model socjalny,
co obydwie delegatki...

W prezydium DRN odbywa sie odprawa przy udziale Goérec-
kiego i ten zabierajgc gltos porusza sprawe mojego mieszkania —
sg obecni Bania, Kubala, Kocewicz i Grochal. W efekcie tej
wypowiedzi Bania zapewnia mnie, ze jestem na pierwszym miej-
scu na liscie najblizszych przydziatbw. RoOwnoczesnie jednak do-
wiaduje sig, ze komisja ztozona z dwu towarzyszek, ktore miatem
przyjemno$¢ przyjmowa¢ w domu — stwierdzita w czasie wizji
lokalnej fatalne warunki mieszkaniowe u tow. Przybytowej, mo-
jej kontrkandydatki do przydziatu jedynego ,hnierozdysponowa-
nego” mieszkania z puli Rady Zaktadowej. Bania poleca przesta¢
do MRN opinie o réwnorzednosci wnioskdw mojego i Przybylo-
wej, podkreslajgc jednak wieksza moja przydatnos¢ dla prezy-
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wsi jedng izbe w chiopskiej chalupie — stat sie cud. Przydzielo-
no mi mieszkanie, nie najlepsze wprawdzie ale dla nas bedace
niemal wybawieniem. ZaczeliSmy powoli wraca¢ do réwnowagi,
interesowac sie pracg zawodowa, znow bra¢ udziat w zyciu towa-
rzyskim i kulturalnym, od czego przez ostatnie lata bylismy
praktycznie odcieci. Ale okres stracony na staraniach o przydziat
mieszkania nie da sie¢ tatwo usung¢ z pamieci i zapwne zostawi
trwaly $lad w naszej psychice.
Bogdan ADAMSKI

1967.

GRYF-KSIEGARNIA S.P.K.

20, Queen’s Gate Terrace, London, S.\W.7.
Wylgczne przedstawicielstwo na Wielka Brytanie

KULTURY
i wydawnictw INSTYTUTU LITERACKIEGO (Paryz)

KSIEGARNIA S.P.K.

— jest zaopatrzona w ksigzki wszystkich wydawcéw emigracyjnych,

— prowadzi kolportaz wszystkich pism niepodlegtosciowych wyda-
wanych na emigracji,

— posiada na skladzie podreczniki dla szkét nauczania przedmiotoéw
ojczystych,

— jest sktadem gtébwnym (na prawach wytgcznosci):

GRYF PUBLICATIONS LTD.,
INSTYTUTU HISTORYCZNEGO IM. GEN. SIKORSKIEGO,
POLSKIEGO TOWARZYSTWA HISTORYCZNEGO
W WIELKIEJ BRYTANII,
POLSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCZNEGO,

— jest bogato zaopatrzona w wydawnictwa krajowe.
Wszelkie zaméwienia i wptaty (czeki, P.O. i 1.M.O. nalezy wystawiac¢

na: P.C.A. PUBLICATIONS LTD.), prosimy kierowa¢ na adres:
20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.

Uwaga : Przy przesytaniu naleznosci prosimy o podawanie numeru
rachunku.



Najmniejsza Antologia

Przygotowujgc niniejszy wybor wspétczesnych poetdéw ame-
rykanskich dla 'KULTURY’, postanowilem — w porozumieniu
Z Redaktorem — zwrdci¢ sie do nich z prosbhg o pozwolenie na
przektad wybranych przeze mnie wierszy. Chciatem nie tylko
odbiec od stosowanych czesto pirackich zwyczajow, ale réwniez
zwroci¢ uwage poetéw amerykanskich na nasz miesiecznik, o kto-
rym mogli co$ nieco$ wiedzie¢ lub nie.

Wywigzata sie w ten sposdb zmudna wprawdzie dla mnie,
ale wyjatkowo interesujgca korespondencja; poeci jak najprzy-
chylniej odniesli sie do mojej prosby, zachecali i pomagali w prze-
zwyciezaniu skomplikowanych czesto dla nich samych spraw
zwigzanych z prawem autorskim. Marianne Moore, na przykiad,
ktérej pozycja w poezji amerykarnskiej nie ustepuje dzis T. S. Elio-
towi, a jej osiggniecia formalne przewyzszajg jego zdobycze, byta
po prostu zaskoczona tym, ze jej czolowy i przytaczany we
wszystkich antologiach wiersz POEZJA jest godny przektadu na
jezyk obcy. Potem — w osiemdziesigtym pierwszym roku zycia
— doszta do przekonania ze wiersz ten jest stanowczo za diugi:
I HAVE ABRIDGED IT TO THREE OR FOUR LINES, pisze
mi w pierwszym liscie. W drugim za$, w miesigc potem dodaje:
I AM VERY UNSATISFACTORY; PLEASE PARDON IT.
I HAVE REDUCED MY PIECE, POETRY TO THIS... 1 tu
nastepuja tylko dwie linie, kwintesencja dwustronicowego kiedy$
wiersza, ciekawe o ile chodzi o sam warsztat poetycki autora,
ale dla czytelnika zbyt juz ubogie.

A oto reakcja na mgj list Conrada Aikena: OF COURSE IT
WOULD BE AN HONOR TO BE REPRESENTED IN KUL-
TURA, pisze on w dtuzszym, wyjasniajacym rézne szczegoty liscie.

W podobny sposob odnie$li sie inni: Archibald MacLeish,
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Robert Penn Warren, Stanley Kunitz, Thomas Merton, W. S. Mer-
win, John Berryman i inni.

Ten ostatni wydat w 1964 roku rewelacyjny tom wierszy
77 DREAM SONGS, a obecnie pracuje nad dalszym jego cyklem.
Sg to wiersze formalnie trudne, odwotujgce sie do intelektualnych
skojarzen, wyrastajgce z ziarna i gleby specyficznej w swoich
chemicznych sktadnikach i wyjgtkowo urodzajnej.

Wybor méj, to poeci awangardowi o pozycjach juz ustalo-
nych, ktorych tworczos¢ zapoczatkowata roézne szkoly i grupy
$redniego i najmiodszego pokolenia. Poezja amerykanska jest dzi$
tak obfita i réznorodna, ze tylko dobrze przygotowana antologia
mogtaby odstoni¢ czytelnikowi polskiemu jej mienigcy sie bo-
gactwami wachlarz. Mysle, ze Redaktor Kultury umozliwi
mi w przysztosci ogtoszenie drugiego cyklu NAJMNIEJSZEJ
ANTOLOGII, w ktérym postaram sie przedstawi¢ poetéw $red-
niego i miodszego pokolenia, by czytelnik KULTURY moégt za-
poznac sie z przodujgca dzi$ w Swiecie poezja amerykanska.

Dzigkuje rowniez poetom za taskawie udzielone mi zezwole-

nie na przeklad ich wierszy.
Wactaw IWANIUK

GERTRUDA STEIN
1874—1946
‘Gertruda Stein jest ilustracjg sukcesu rewolucji,
jak réwniez jej niebezpieczenstwa. Pisarz, szukajacy
godnego wzoru do nasladowania, powinien siega¢ po
nig w ostatecznosci, lecz jej tworczos$¢ jest wyjatkowo
cenna, odradzajgca w tresci i zawiera — wedhug
mnie — ogromng ilos¢ piekna’.

Dame Edith Sitwell

Urodzita sie w San Francisko. Duzy wplyw na jej studia miat William
James, psycholog, pod ktérego kierunkiem poswiecita sie badaniom nauko-
wym nad anatomig modzgu. Przemeczona praca, wyjechala w 1902 do
Francji, gdzie pozostata juz na state. Jej paryski salon skupiat najwybitniej-
szych pisarzy i malarzy.

Pierwsze jej opowiadania, to THREE LIVES, wydane w 1909 roku.
Potem przyszty nastepujgce ksigzki: THE MAKING OF AMERICANS,
1925; A LONG GAY BOOK, 1932; TENDER BUTTONS, 1914; GEO-
GRAPHY AND PLAYS, 1922; HOW TO WRITE, 1931; THE AUTO-
BIOGRAPHY OF ALICE B. TOKLAS, 1933; EVERYBODY’S AUTOBIO-
GRAPHY, 1937; THE WORLD IS ROUND, 1939; PARIS FRANCE, 1940;
WARS | HAVE SEEN, 1945 i inne.

Jej styl zrywa catkowicie z tradycyjng budows; jej wiersz nie przestrzega
konwencjonalnej logiki i gramatyki, pragnie sie¢ wcieli¢ w opisywany przed-
miot, sta¢ sie nim.
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W ogtoszonych w 1935 r. LECTURES IN AMERICA wyjasnita filozofie

swojej skiadni i literackiej konstrukcji, ktérg zawdziecza cze$ciowo teoriom
estetycznym Williama Jamesa i Bergsonowskiej koncepcji czasu. Zadaniem
sztuki — twierdzi Stein — jest catkowite wejscie w terazniejszo$¢, a swoja

technike pisarska poréwnuje z filmowa. Interesowata ja rowniez zalezno$é
miedzy kolorem a dzwiekiem; zwkaszcza system przystankowy, ktory przeszka-
dzat w powstawaniu dzieta literackiego. Jej teoria ’'happening’u’, jest jakby
zywcem wzieta z dzisiejszego dnia.

Jej rekopisy ztozone sg w Yale. Od 1951 zaczety ukazywac sie pod redak-
cja Van Vechtena jej zbiorowe dzieta. Nad catoscia wydawnictwa czuwata
jej przyjacidtka polskiego pochodzenia, Alice B. Toklas.

STANCA XV (fragment)

Myslatam ze gdy przyjda nie bede miata nic przeciwko temu
Lecz mam.

Mysélatam tez ze nie sprawi mi to zadnej réznicy gdy przyjda
Lecz sprawia.

Pragnetam roéwniez by wiedzieli ze bylam tu sama

Gdyz jestem.

Przeznaczona nieprzeznaczeniem nie jestem tu by watpic

A jednak.

Daj mi wyrazi¢ to co mowie z pelng dokladnoscig

To co jest znane.

EPILOG

Ksigzka ta nie ma w sobie nic historycznego
Oprocz pewnego stanu $wiadomosci.

STANZA LXXXIII

Dlaczego jestem jezeli jestem niepewnos¢ zamkne
[w przypuszczeniach
Zostan zostan odstaniaj skilaniaj wybieraj
Wotam nieostroznie ze drzwi sg otwarte
Ktére jesli zdotaja odmowig otwarcia
Nikt w pospiechu juz ich nie zamknie
Niech przeto juz beda moje
Kazdy wszak wie zem wybrata
Wiec o ile wiec nim zamkne je
Ofiaruje sama to sama ofiaruje to
Co jesli odméwie moge odmowi¢ bo moje
Zostane dobrze przyjeta gdy przyjde
Poniewaz nadchodze
Oczywiscie ide przybyta
Stanca sie narodzita.
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WALLACE STEVENS
1879—1955

Pochodzenia holenderskiego, urodzit sie w Reading, Pennsylwania. Ksztal-
cit w Harwardzie i Nowym Jorku, gdzie studiowat prawo. W roku 1904
zostaje adwokatem i rozpoczyna praktyke w Nowym Jorku. W roku 1916
przechodzi do kompanii ubezpieczeniowej, a w roku 1934 zostaje jej wice-
dyrektorem.

Pierwsza jego ksiazka HARMONIUM ukazata sie w 1923 roku, wiersze
jednak drukowat w stawnej chicagowskiej POETRY juz od 1914 roku.
W 1931 ukazuje si¢ drugie, powiekszone wydanie HARMONIUM, nastepnie
za$ w 1935 IDEAS OF ORDER; OWL’'S CLOVER w 1936; THE MAN
WITH THE BLUE GUITAR, 1937; PARTS OF A WORLD, 1942;
NOTES TOWARD A SUPREME FICTION, 1942; ESTHETIQUE DU
MAL, 1944; TRANSPORT TO SUMMER, 1947; i AURORAS OF
AUTUMN, 1950.

Jednak dopiero w 1953 roku, w trzydziesci lat po ukazaniu sie pierw-
szej jego ksiazki, wydano w Anglii ,,Poezje wybrane” Stevensa.

W Stanach uznanie jego rosto réwnie wolno. Jego bezustanna praca nad
stylem i twierdzenie, ze ,poezja jest poezjag i jedynym celem poety jest
dazenie do poezji”, nie zjednaty mu przychylnosci krytykoéw. Jego wielbicie-
le réwnie czesto nie rozumieli go, gdyz jak twierdzi krytyk Blackmur” jest
prawie niemozliwoscig ilustrowanie Stevensa wyrwanym z catosci fragmentem,
nie wyrzadziwszy autorowi powaznej krzywdy”. Twierdzi on, ze wiersze
Stevensa sg réwnie trudne jak Eliota i Pounda, ale o ile do zrozumienia
dwu ostatnich potrzebna jest dodatkowa pozapoetycka wiedza, Stevens liczy
jedynie na naszag inteligencje. Jeden z krytykow amerykanskich wrozyt
ostatnio, ze geniusz Stevensa przyémi w przysztosci stawe Eliota.

DOM BYL CICHY | SWIAT BYL SPOKOJNY

Dom byt cichy i $wiat byt spokojny.
Czytelnik stat sie ksigzka; letnia noc

Byfa jak ksigzki $wiadoma istota.
Dom byt cichy i $Swiat byt spokojny.

Stowa moéwiono, jakby juz nie byto ksigzki,
Mimo ze czytelnik zawist nad stronicg,

Pragnac sie wgtebi¢, pragnac bardzo zostac
Uczonym, ktéremu ksigzka byta wierna, za$

Letnia noc jak doskonatos¢ mysili.
Dom byt cichy. Cichy miat by¢ dom.

Cisza byla w znaczeniu, byla czescia mysli:
Udoskonaleniem otwartej stronicy.

A Swiat spokojny byt Wypetniony prawda,
W Swiecie gdzie spokdj nie ma innych znaczenh.
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Spokojny w sobie, sam latem jest i noca, sam
P6znym czytelnikiem schylonym nad ksigzka.

NIEDZIELNY PORANEK
|

Wygoda peniuaru, krzesto w blasku stonca
Spézniona kawa wraz z pomaranczami,
Beztroska na dywanie zielen

Zwawej papugi, zakiocajacej

Odwiecznej ofiary uswiecong cisze.

Drzemigc, odczuta jak sie nagle wdziera
Ciemna zakusa dawnego nieszczescia,

Gdy cisza mrokiem wzbiera wsréd poswiaty wod,
Duszaca won pomarancz, skrzydet jasna zielen
Sa jakby wziete z procesji umartych

Wijacej sie milczaco wsréd szerokich wod.

I dzien zamilkty jest jak szerokie wody
Znieruchomiate pod jej $nigca stopa
Przemierzajaca morza, ku cichej Palestynie,
Kroélestwu krwi przelanej i grobowca.

Dlaczego trupa szczodrosciag ma darzy¢?

I co z boskosci, jezeli przychodzi

Milczacym tylko cieniem, tylko w snach?
Czyz zdota przeto w stonecznym dosycie

W cierpkim owocu, w zieleni uskrzydlonej
Badz tez w kojacym pieknie ziemi znalez¢
Rzeczy godne tej samej co niebo pamieci?
Boskos$¢ powinna zamieszka¢ w niej samej:
Pragnienie w deszczu, czy nastr6j w $niezycy
Zal samotnosci czy nieokietzana

Rados¢ gdy kwitng lasy; za$ gwattowny wstrzas
Jesiennej nocy na rozmokiym trakcie;
Wszystkie radosci te i wszystkie bole

Pamie¢ konaru lata, gatezi pod zima,

Oto sa miary duszy jej, dane przeznaczeniem.

Jowisz poczat sie w chmurach, inaczej niz cziowiek.

Nie ssat on piersi matki, hojna stodycz ziemi
Nie obdarzyla jego mitotworczej mysli.
Krazyt wsréd nas jak zagniewany krol
Wspanialy, w posrod uleglego stada

Dopoki krew w nas, czysta, syta nieba

41
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Zasmakowata w peini pragnienia zdobycia
Stada, ws$rdd gwiazd, ktore go wydato.
Czy wiec zawiedzie nas krew? Czy dostagpi
Raju? Ziemia za$ posigdzie wszystko

Co w nim godnego jest poznania?

| przyjazniejsze okaze sie niebo

Niz dzi$ dzielagce sie na zndj i bol,
Bedzie jak mito$¢ wieczna, petna glorii

A nie bezbarwnym bilekitem co dzieli.

v

Ona mowi: ,Cieszy mnie rados¢ obudzonych ptakdw,
Gdy przed odlotem smakujg realia
Zamglonych pdl, stodyczg swej mowy;

Lecz gdy odleca ptaki, a ich ciepte pola
Odejda bezpowrotnie, gdziez wtedy jest raj?
Nie ma juz wéwczas obsesji proroctwa,
Stara chimera nie wyptywa z grobu,

Ni ztotego podziemia, ani wyspy
Roz$piewanej — domostwa duchéw i mar,

Nie ma wizji potudnia ze zwiesistag palma
Na odleglym pagoérku nieba, co przetrwata
Wraz z kwietniowa zielenig i trwaé bedzie
Niby wspomnienia budzacych sie ptakow,
Gdy upragniona czeka na czerwcowy wieczOr
Dotkniety jaskotki wyzwolonym skrzydiem.

\Y

Ona moéwi: ,Zadowolona, mimo to odczuwam
Potrzebe statej kojacej rozkoszy”.

Matkg piekna jest Smier¢; przez nig wiec

Nasze sny dopetnia sie w sobie

| pragnienia. Cho¢ skrzetnie $ciezki zaciera

I Sciotke lisci miota, Sciezki

Chora zatoba wzieta w posiadanie

Gdzie tryumf $piewat swe mosiezne frazy
Mito$¢ szeptata, gubiac sie w czutosci.

Przez nig drzy wierzba w stonecznym upale
Ponad gtowami dziewczat, ktére w zapatrzeniu
Usiadly w trawie, by dac¢ ulge stopom.
Chiopcow za$ zmusza by gruszki i Sliwy
Spietrzali na pétmiskach. Dziewczeta je smakujg
| btadzg namietnym ruchem ws$rdéd zgubionych lisci.

VI

Czyzby $mier¢ w raju nie zmieniata sig?
Dojrzaty owoc nigdy nie opadal? Galezie
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Zas zwisaty ciezko w doskonatym niebie

Bez zmian, jednak podobnym do gingcej ziemi
Pelnym rzek, na wzér naszych, szukajgcych moérz
Nieosiggalnych, z ustepujacymi jak nasze brzegami
Do ktérych nigdy groza nie miata dostepu?
Wiec po co gruszka mai¢ brzegi rzek

Po co syci¢ wybrzeze aromatem S$liw?

Chyba ze wdziejg nasze tam kolory,

Jedwabng tkanke naszych popotudni,

Uderza w struny nudnych naszych lutni!

Matka piekna jest Smier¢, z piersi jej

Mistycznej i gorgcej matek ziemskich rod
Poczat sie w bezsennosci i oczekiwaniu.

Vil

tagodni, petni buntu, ustawieni kotem
Mezczyzni orgie piesni wzniosg o poranku
Stawigc bezwgledne oddanie sie stoncu,

Nie tak jak bogu, lecz wizerunkowi

Nagiemu w gronie ich, zrodtu dzikiej sity.
Brzmienie ich piesni bedzie piesnig raju

Z ich krwi zrodzona, do nieba powrdci;
Wejdzie w jej dzwieki, ton po tonie

Jezioro w ktorym mistrz wiatrem sie bawi,
Drzewa jak serafiny, echem brzmigce wzgoérza,
Dilugo potem chérami rozépiewane w sobie.
Bedzie im dane pozna¢ ludzka boskos¢ losu
Jak ginie cztowiek i letni poranek.
Skadkolwiek za$ tu przyszli, i gdziekolwiek ida
Rosa na stopach, bedzie ich oredziem.

Vi

Do uszu jej dochodzi znad milczacej wody

Glos wypetniony ptaczem: ,Grobowiec w Palestynie
To nie oparcie dla zagubionych dusz.

Jest to miejsce Chrystusa, w ktérym on spoczywa”.
Zyjemy otoczeni stonecznym chaosem,

W odwiecznej zaleznosci od dnia i od nocy,

W osamotnieniu wyspy, wolni, bez opieki,

Gdzie nie ma ucieczki od szerokich waod.

Gory nasze przemierza jelen — i przepiorka
Rozpacza przy nas spontanicznym krzykiem;

Stodkie jagody dojrzewajg w gtuszy;

A z pustynnego najzupetniej nieba

Przypadkowe stado gotebi — wieczorem —

Zanim pionowym ruchem zapadnie sie w ciemno$¢
Faluje w goérze na rozwartych skrzydiach.
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MARIANNE MOORE
ur. 1887

Urodzita sie w St. Louis, Missouri, gdzie ukonczyta Bryn Mawr College
w 1909 roku. Pierwsze jej wiersze ukazaly sie w 1915 roku w chicagowskim
magazynie POETRY. W 1921 ukazuje sie jej pierwszy tomik POETRY,
a w trzy lata pézniej nastepny OBSERVATIONS, za ktory otrzymuje
nagrode pisma DIAL.

W roku 1935 do jej SELECTED POEMS T. S. Eliot pisze entuzjastyczny
wstep, podkreslajacy jej wybitny talent, za$ w 1951 Moore otrzymuje wy-
soce wyr6zniajagca nagrode Pulitzera za tom COLLECTED POEMS, jak
rowniez National Book Award i Bollinger Prize. Potem ukazaty sie jej
Swietne przeklady bajek La Fontaine’a, tom esejow i trzy dalsze tomy wierszy:
LIKE A BULWARK (1956), O TO BE A DRAGON (1959), TELL ME,
TELL ME (1966), a w 1967 THE COMPLETE POEMS OF MARIANNE
MOORE, wydane przez nowojorskg firme The Viking Press.

POETRY

Ja tez jej nie lubie: sg rzeczy bardziej istotne ponad jej brzeczenie.
Mimo to gdy sie jg czyta z najwiekszg pogarda, mozna jeszcze
w niej odkryé moment jedynosci.
Rece ktére chwytaja, rozszerzone
oczy, wilosy zjezone naglg
sita, sg to rzeczy wazne nie dlatego

ze mozna je tlumaczy¢ gornolotnym stowem, ale dlatego ze sg
uzyteczne. Kiedy stana sie juz tak wyswiechtane ze az
niezrozumiate, co 0 nas wszystkich mozna by powiedzie¢, ze
rzeczy zrozumiate tylko: gacka [podziwiamy
zwieszonego gtowg w dét
lub gdy szuka

positku, pracujacych stoni, dzikich tarzajacych sie koni, wilka

[gdy czuwa
pod drzewem, krytyka na ktérym zadrzata skéra jak na koniu
pchte, przyjemnosci przy grze [gdy poczut

w palanta, statystyka ktéry nie zyska
na uznaniu o$mieszajgc
‘dokumenty handlowe i

podreczniki szkolne'l; zjawiska te sg wszystkie wazne. Trzeba

[jednak
umieé¢ je rozréznia¢, gdyz wydzwigniete na cokoét przez
nie sa juz poezja, dopiero gdy wsréd nas [niby-poetéw

poeci potrafia by¢ wiernymi
‘whasnej wyobrazni'2 — wznies¢ sie
ponad trywialne grubianstwo i potrafig stworzy¢
zmyslony ogréd z prawdziwg w nim ropucha, wtedy dostapim
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jej taski. W miedzyczasie, gdy z jednej strony bedziesz
domagat sie surowca poetyckiego w catej jego
surowosci a z drugiej tego
co jest prawdag, wtedy dopiero
wgtebite$ sie w poezje.

Wersja poprawiona z THE COMPLETE POEMS OF
MARIANNE MOORE

Ja tez jej nie lubie.
Mimo to gdy sie ja czyta, z petng dla niej pogarda,
odkrywa sie w niej
przeciez moment jedynosci.

(The complete 1967 version of one of
Marianne Moore's best-known poems)

Wersja ostateczna przytoczona w liscie z dnia
29 marca 1968 roku:

Poezjo, ja tez ciebie nie lubie.
Ale jest w tobie mimo wszystko miejsce na jedynosc.

NOTY:

1. Dziennik Totstoja (Dutton) str. 84... Gdzie lezy granica miedzy pro-
ze a poezja, tego nigdy nie bede mogt zrozumiet. Pytanie to jest poruszane
w podrecznikach stylu, lecz nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na nie. Poezja
jest wierszem, proza nie jest wierszem. Wzglednie poezja jest wszystkim,
z wyjatkiem dokumentéw handlowych i podrecznikéw szkolnych.

2. Wiernymi wiasnej wyobrazni, Yeats Idea dobra i zta — A. H. Bullen,
str. 182.

CONRAD AIKEN
ur. 1889

Conrad (Potter) Aiken urodzit sie 5 sierpnia 1889 roku w Savannah,
Georgia. Studia skonczyt w Harwardzie, po ktérych przez trzy lata duzo podro-
zowat, przez jaki$ czas mieszkat w Anglii, a od 1928 przebywa w Massa-
chusetts i Georgii.

Aiken nalezy do jednej z najwybitniejszych postaci literatury amerykan-
skiej. Otrzymat nagrode Pulitzera w 1929 roku; National Book Award w
1954; the Bollingen Prize w 1956 i Huntington Hartford Prize 1960. Jest
autorem wielu tomoéw wierszy, powiesci i krytyk, jak: BLUE VOYAGE,
USHANT, A REVIEWER’'S ABC, COLLECTED POEMS i innych.

PALIMPSEST: ZWODNICZY PORTRET (fragment)

Wiasnie, wystarczajg nam jak powiedziate$
Ciasne horyzonty: w sttoczonej fali toczymy
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Rozmowy, patrzac na mnogos$¢ oczu, rak i twarzy,
Mnogos¢ ust, a kazde z tajemnym wyrazem,

Wiedzac tak mato o nich, tyle ze widzimy

Jasno zarysowany krazek naszej $wiadomosci,

Poza ktérg jest ciemnos$¢. Niektore rozrézniamy,

Lub tak nam sie zdaje. Raz w stoneczny poranek
Znalaztem sie w jakim$ korytarzu, usitujgc odszukaé
Wiasciwe drzwi. Natrafitem na jedne, pchnatem
Otwarly sie. W rozlegtej jaskrawo oswietlonej sali
Grata orkiestra stu mezczyzn; szybko, plynnie

Gdy wyniosta kobieta gérowata nad nimi gtosem

O silngj inkantacji... Zamykajac drzwi

Styszatem jak gtos zamierat, zmieniat w szept

I wszedt jak przedtem, w cisze korytarza.

Taki wihasnie rzut oka przez uchylone drzwi

To wszystko chyba co wiemy o tych ktérych znamy.
Nieoczekiwana muzyka zaskakuje nas, widzimy

Gre odtwarzanych mysli — a potem tylko milczenie.
Muzyka, chyba (ktora i w nas gra)

Nigdy nie konczy sie za zamknietymi drzwiami

Tak jak nie przestata ptyna¢ po naszym odejsciu

I jak wierzymy byla, gdysmy sie zjawili.

Co o mnie wiesz wiasciwie, co ja wiem o tobie?

Zbyt mato... A kiedy uchylamy drzwi

To jedynie dla wybranych muzycznych akorddw:

Ten pasaz (tak mysle — cho¢ tylko zgaduje)

Ucieszy go — ma jego ulubiony wydzwiek —
Bardziej piekny od jego pasazu, a wzruszajac

Uwiezi go zarazem... On patrzy zdziwiony na mnie
Myslac (jak sadze po sobie — co tez jest przypuszczeniem)
Ze muzyka jest dziwnie nieuchwytna, gteboka w znaczeniu,
Pogmatwana zawile; posadza mnie

O ukryte bogactwa i nagte madrosci.

Albo pozwole mu sie wstucha¢ w jasny pasaz
Lirycznie prosty i podczas jego trwania

Bede udawat w mysli zem zamknat wlasne drzwi.

To tez go bedzie dziwi¢, Sledzac z ukosa mnie

Bedzie przemysliwat: 'Czyzby az takim byt on kpem?
A moze tylko drwi?' | na tym chyba skoncze.
Czasem, gdy najmniej spodziewamy sie —

Gonigc w zapamiegtaniu za naszymi snami,

Perorujagc w zapale — drzwi sie otwierajg

Nagle i bez powodu; zgtodniaty za$ obserwator
Wohpatruje sie w biesiade i $miejgc sie

Unosi z sobag nasze tajemnice. Lecz to zdarza sie rzadko.
W wigkszosci za$ darzymy ich taska,

Przyjaciot i kochanki, kilku fatwych nut,

Dajac im moznos$¢ podziwiania ich:

'Pochwal mnie za to — moéwimy — albo, $miej sie z tego'
Lub 'Podziwiaj ma szczero$¢'.. caly czas
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Kryjac co w sobie mamy najcenniejsze, —

Grzeszne dna chuci, nienawis¢ i strach,

Nute wezbrang mrokiem, co site daje strunie;

Lub biel rozkoszng — jezeli takg znamy —

Niby pozoga, gdy chcemy o niej méwi¢ wstyd wstrzymuje stowa.

ARCHIBALD MACLEISH
ur. 1892

Urodzit sie 7 maja w Glencoe, Illinois. Studia skonczyt w Yale, za$
stopien naukowy z prawa uzyskat na uniwersytecie Harward, w 1919.
Brat udziat w pierwszej wojnie Swiatowej, jako oficer artylerii, potem przez
trzy lata praktykowat prawo w Bostonie, ktére porzucit by odda¢ sie litera-
turze. W 1923 udaje sie na piecioletni pobyt do Francji; w 1930 roku jest
jednym z redaktoréw pisma FORTUNE, za$ od 1939 do 1944 pracuje w
Library of Congress, a w 1944 i 5 jest asystentem Sekretarza Stanu. Od
1949 do 62 jest profesorem angielskiego na uniwersytecie Harward.

MacLeish otrzymat trzy nagrody Pulitzera: za CONQUISTADOR w 1933,
COLLECTED POEMS, w 1953 i sztuke napisang wierszem J.B. w 1959.

AMERICA WAS PROMISES (fragment)

Kto podrézuje po tych stronach?

Kto jest wedrowcem w tej podrézy
Krazacej nocy tropicielem: odbierajgcym
Sygnat odbitego Swiatta?

Czyim spetnieniem obietnic byta Ameryka?

Na Wschodzie
Byli wymarli krélowie i pamie¢ ich grobow:
Zachod zielenit sie trawa.

Wieczory wypetnialy debowe zagajniki.
Wschéd ciata nasze pograzat w swych nocach.

A mySmy szli, dazyli przed siebie.

Z pierwszym Swiattem dnia wedrowali naprzéd.

OpuszczaliSmy przeszto$é jak koczowniczy szczep opuszcza swoje
Dzieh nas przyjat aby nas odkryc. [gory.
Nasi zmarli zostali gdzie padli — o zmierzchu

P6Zng nocg pod przykryciami.

Migjsca te znaczyliSmy na palcach ksztaltem naszych zebow.
Sg dzi$ takie same jak byly: wezbrane mitoscig

Kto podroézuje na tych kartkach po
Dorocznych wodach mija drzwi strojne
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W zonkile, w réze, okapy

Spietrzajace gromy, poranki

Przechodzace w rozlegte doliny

Nigdy przedtem nie dotkniete stopg, znane nam

W dali drzewa, odlegte przysztoscia,

Malwy przewyzszajgce popotudnia,

Motyle unoszace sie nad dojrzewajacymi owocami na balkonach
A wszystko to piekne

Wszystko przed nami

Ameryka byta zawsze nadzieja.

Od pierwszej podrézy i pierwszego statku kwitta nadziejami —
'jak tropikalny ptak ktory nie usnie na morzu'

'zgeszczeniem ciemnych chmur o wrézebnym znaku’

‘'mzgcym bezwietrznym deszczem, peilnym w sobie znakiem’
‘wieloryb bedacy symptomem’

‘Laska ktéra wydaje sie by¢ rzezbiona zelazem'

‘ciezka od jagéd todyga rozy’

‘wszystkie te znaki byly darem zachodu’

i noc styszala wedrujgce ptaki’.

Kto jest wedrowcem tych wybrzezy?

Kto wody te przemierza

Czeka na przyszto$¢ swoja jak na brzeg, wyczuwa
Jak obraz Indii zachodnich jej granice — on,
Obietnica ktdrg fala niesie?

Ameryka byla nadziejg — dla kogo?

Wiedziat to Jefferson:

Gdy S$wiadczyt przed Bogiem i historia,

I czczonym grobem dotad $wiadczy,

Czlowiek zyt obietnica, ziemia byla jego —

Cztowiek obdarzony przez Stworce,

Skromny w mitosci, postuszny rozumowi

Prawy i czujny na prawo, naturalny w sobie

Czysty i pelny wezbranej stodyczy jak strumienie wsréd drzew.
Cztowiek nadzieja kontemplacji.

Czas wybrat cztowieka, nikogo innego

Kwitngca kwiatem na jego twarzy przysztosé

Brata gwiazd i podrézujacych

Brata czasu i wszystkich jego tajemnic

Brata trawy, drzew owocujgcych.

Cztowiekowi przyobiecano ze bedzie posiadat.

Cztowiek miat przyby¢ od Tidewater, poprzez Przetecz,

IS¢ z wodami na Potudnie i Zachdd, biorgc z sobag ksigzki,
Zbozowe ziarno, ziarno kukurydzy i owocu jabtka,
Wznoszac wolno$¢ przestronnym podwdrzem,
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Dojrzewajac do zwykiej pracy i urody,
Do zamazpodjscia, mitosierdzia, dumy —
Dbaty o wiasng godnos$é i zwykla uczciwosc.

e. €. cummings
1894—1962

e. e. cummings, syn wykladowcy na Harwardzie i pastora, urodzit sie w
Cambridge, Massachusetts. Po ukonczeniu studiow, w 1916, jako ochotnik,
wyjechat z korpusem sanitarnym do Francji. Po przetrzymaniu go przez
pomytke w obozie koncentracyjnym (opisat to w powiesci THE ENORMOUS
ROOM) wraca do Stanéw i caty swoj czas poswieca malarstwu i poezji.

W 1925 otrzymuje nagrode pisma DIAL za wybitng tworczosc literacka,
a w 1950 podobng nagrode z ACADEMY OF AMERICAN POETS.

Karl Shapiro, poeta, profesor i krytyk, bardzo wysoko ocenia twérczo$¢
cummingsa. Nazywa go ,,0swojonym Baudelairem, udoskonalonym przez
pokolenia Bohemy i Harwardu.

»Bostonczyk, jak cummings — moéwi o nim Shapiro — o nawarstwio-
nym zapleczu ’'lepszego’ Amerykanina, petny dumy bostonskiego arystokraty,
czy ekscentryka, czym sie chlubit, petny gniewu poety oddanego na faske
Nowego Jorku, przeczulony, sentymentalny, furiat trzymajacy sie w ryzach,
jest Amerykaninem podobnym do wiekszosci z nas, dla ktérego Francja jest
sama przez sie niebem.

cummings byt w istocie czlowiekiem szcze$liwym, w ktérym rozwineto
sie poczucie nieszczescia podczas jego ulicznych przechadzek. Zwierciadto
tego prozniaczego walesania sie rozpryskiwato si¢ w miliony uroczych obraz-
kéw. Po poecie oczekuje sie ze stworzy nowg religie, o ile nie moze poddaé
sie starej, cummings nie stworzy}”.

jezeli w ogole istnieje jakie$ niebo

jezeli w ogéle istnieje jakie$ niebo moja matka (na wiasnosc)
Nie bedzie ono cate z bratkéw ani [posiadzie je.
z delikatnych ustane konwalii ale

niebo z czarnoczerwonych roz

moj ojciec (smukly jak réza
i gleboki jak roza)

bedzie stat obok

(kotyszac sie nad nig

w milczeniu)

0 oczach ktére raczej sa ptatkami kwiatow

bez Zrenic o twarzy poety ktora

w istocie jest kwiatem nie twarzg z
rekoma

ktore szepcza
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Oto jest moja ukochana moja
(nagle w blasku storca

ojciec poktoni sie,

& caly ogrod poktoni sie w pas)

platon rzeki
platon rzeki

mu: on nie mogt
uwierzy¢ (jezus

rzekt mu; on
nie chcial uwierzyc)
lao

tse

z calg pewnoscig rzekt
mu, i generat

(tak

prosze pani)
sherman;

a nawet
(wierz mi
lub

nie) tys mu

rzekt; ja mu

rzektlem; mySmy mu powiedzieli
(on nie wierzyt temu, nie

dobrodzieju) i trzeba byto
az japonskiego odtamka ze
starej kolejki na széstej

alei
w jego tepetynie: by go

przekonaé

STANLEY KUNITZ
ur. 1905

Urodzit sie¢ w Worcester, Massachusetts. Wychowywata go matka, gdyz
ojciec popetnit samobéjstwo z powodu naduzyé finansowych swego wspot-
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nika. Harward ukonczyt z wyréznieniem. Jest wspotwydawcyg i redaktorem
BRITISH AUTHORS 1800 i AMERICAN AUTHORS 1600-1900. Gdy wy-
buchta Druga Wojna Swiatowa wstepuje do armii, a po demobilizacji jest
wyktadowca i organizatorem wakacyjnych seminariow literackich w Nowym
Jorku. Potem oddaje sie pracy naukowej przy wspotredagowaniu TWEN-
TIETH CENTURY AUTHORS. Jego wiersze o nowoczesnej formie i meta-
fizycznej czesto tresci ukazaly sie w nastepujacych tomach: INTELLECTUAL
THINGS, 1930; PASSPORT TO WAR, 1944; i SELECTED POEMS, 1958
za ktoéry otrzymat on nagrode Pulitzera.

OJCIEC | SYN

W $lad za nim szediem,

Wsréd dogasajgcych na przedmiesciach $wiatet,
Droga piaszczystg, bielsza od zmielonych kosci,
Wsrdéd stezonych stodyczg pol, gdzie owoce sliw
Zniwem dojrzatym spadaly raz po raz.

Mila za milg, szedtem, ptynnym ruchem stép

Za utajonym wiadca mojej krwi,

Przez chtonng won sadzawek, ktérych mitos¢
Opetata mnie. Lata, napiete ptakiem

Mijaty senng okolicg moich miodych lat
Scielgc przede mna, gdy tak szedlem, cisze

Z noca jak pomararncza przybitg do mej brwi.

Jak mogltem mu sie zwierzy¢ z mych marzen i zwatpien

Jak zlagodzi¢ dzielagcg nas przepas¢ mostem zwyklych stow,
Powiedzie¢: ,,Dom ktory$ z drzewa i tynku zbudowat
Mysmy stracili. Siostra po S$lubie opuscita go

Dziwne, lecz nic nie wraca stamtad gdzie jest ona.

Ja mieszkatem wsrod wielu na wzgérzu pokoi:

Swiatto mieliSmy wilasne, o znikomym cieple

A gdy i ono zgasto, schronitem sie pod wzgdrzem.

Gazety jednak przychodzg codziennie;

Cho¢ jestem samotny, nie uronitem jeszcze jednej tzy".

Nad brzegiem wody gdzie sttoczone paprocie unosity
Rece, krzyknagtem: Ojcze, wroé! Znasz przecie

Droge. Sam ci oczyszcze zabtocong odziez

Ze $ladu brudu, wierz mi, nie zostanie.

Poucz syna rzuconego w wir miedzywojenny
tagodnoscig twojej Gemary.

Dla tych co optakuja pozostane dzieckiem

Bratem ws$réd polnych podrzutkéw

Niewinnym przyjacielem dla wszystkich jasnookich.
O daj mi site pracy i trwalej dobroci.

Wsréd wodnych lilii i zotwi on odwrécit ku mnie
Bezmys$ing glebie pustej swojej twarzy.
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ROBERT PENN WARREN
ur. 1905

Urodzony w Kentucky i mocno zwigzany z tradycja Potudnia, gdzie
studiowat na Vanderbilt University. Stopien M.A. otrzymat na University
of California, za$ dodatkowe studia odbywat w Yale i Oxfordzie. Kariere aka-
demicka rozpoczat w Louisiana State University, potem wyktadat w Yale
i na innych uniwersytetach. Jest zalozycielem i wydawcg The Southern
Review (1935-42). Wybitnie i wszechstronnie utalentowany, ogtosit wiele po-
wiesci i toméw wierszy. W roku 1946 otrzymat nagrode Pulitzera za powies$¢
ALL THE KING'S MEN, za$§ w 1957 za tom wierszy PROMISES i w 1965
za wiersze zebrane COLLECTED POEMS.

ILE de PORT CROS:
JAK TO SIE STALO

dla J. J. E. Palmera
(fragment)

1. CZYM JEST DZIEN

U Pliniusza, Phoenice. To
Fenicjanie. A przedtem, Celtowie.

W koncu, jak zawsze, Rzym:

Garstka monet, trup imperatora.
Obrobiony kamien — na co tu czeka?
Irygacja — teraz juz nie fatwo
Odgadna¢ jej stare napowietrzne rowy.

Potem,
Mnisi, Murowie, mordercy,
Srédziemnomorskie szczatki zatdg, wigcznie
Z Anglikami, gdy trzebili
Oliwkowe drzewa, niszczyli winorosla, puszczajac
Z dymem chéteau.

Caly dzien, piewiki
U podnéza nieskoniczonosci, jakby
Mielenie drzew. Pyt
Bezustannego wysitku,
opromienione mosiezne opifki,
Pagérkowate u stop drzewa. Oto
Sam w sobie dzien.

Nie patrz
Zbyt dtugo ku morzu, jego blask
Zrenice utoczy ci z oczu.

Stang sie szare jak martwe ksiezyce.
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5. MIEJSCE GDZIE NIC ISTNIEJE

Bylem w miejscu gdzie istnieje
nic, nie jest ono
cisza, gdyz sg tam gtosy, i nie
pustka, gdyz jest
ogromna tam petnia, jest ono
zaludnione nicoscig i gtosne
od jej glosow, ni-
co$¢ uwiera zebra jak
tokie¢, jej bryta
tkwi w gardle jak skrzep
flegmy i gdy w ciemnosci
zaniesiesz sie kaszlem, to tam,
w kraju nicosci nie bedzie
zadnego echa, gdyz mrok
nie ma Scian, a jesli bedzie,
to zabrzmi swoim pierworodnym
$miechem. Lampy przy t6zkach
ptong ale nie dajg
Swiatta.

Ostrzegtem
cie juz wczesniej przed zbyt
diugim wpatrywaniem sie w
jasnosci morza, teraz jednak,
— tak — cofam moje stowa, gdyz
jasnos¢ nico-
éci ktora jest morzem, nie
jest juz nicoscia, ale jak
OWO nieprzemierzone morze

nicosci w $nie Plotyniusza.

6. MASZTY O SWICIE
Eg*drugim pianiu koguta maszty w porcie powlekajg sie biela.
Na wschodzie nie ma jeszcze $wiatla, ale gwiazdy wykazujg juz

pewne zmeczenie.
Odchodza ku nowej przestrzeni, po odkryciu naszej

Fkx bezwartosciowosci. Uptynat diuzszy juz czas
Gdy sowa w ciemnym eukaliptusie, ponuro cho¢ melodyjnie
Fkk wydata ostatni krzyk i

Ksiezyc utonat w wodzie a Anglicy

Przestali sie parzy¢ w swoich keczach. Wieczorem

falaled morze mocno wezbrato.

Stonce zaszto w czerwieni, wiatr w ciemnosci zerwal sie od
Fkx wschodu, biate morze szarpato czarny cypel portu.
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Przy wezbranym morzu, mozesz, jesSli sie
zgodzisz poddaé, doswiadczyé
Uczucia mistycznej tacznosci w rytmicznym tym akcie. Twoj

el spokdj jest we wiadzy morza.
Ale teraz wszystko zamarto w bezruchu, oblicze zatoki btyszczy
el w ciemnosci,

Jak stara okienna szyba, lezaca ptasko przy scianie na tle czarnej
ziemi, przy kopcu popiotu, ktéry ani nie
wydaje, ni nie odbija Swiatta. Teraz nastata godzina gdy morze

Eggiebia sie w medytacje. Watpi w swe powotanie. Utopiony kot

Ktory przy wieczornym przyptywie obijat sie o stupy mola
wywotujac wrazenie ze pragnat wspiaé sie
I lizac, osuszy¢ swe ciato, teraz buja na fali. Na powierzchni
Fhx jedynie lekka wypuktosé, jest jak
Powieka w ciemnosci, zamknieta. Musisz wiedzie¢ jak przyjmowac
pocatunek losu, gdy

Maszty bielejg zwolna, gdy Swiatlo jak rosa, osiada

Na nich z ciemnosci, na naoliwionym drzewie, na metalu. Rosa
falalad bieleje w ciemnosci.
I;gie w t6zku i mysle, jak poprzez mrok maszty stajg sie biate.

Glos motoru na pierwszej rybackiej todzi zamiera w morzu.
Wkrotce

\i\i*dolinie na wyspie obudzi sie gotab switu. Usitujmy kochaé

Tak mocno $wiat, bySmy w koncu mogli uwierzy¢ w Boga.

WYSTAN HUGH AUDEN
ur. 1907

Urodzony w Anglii, studia ukonczyt w Oxfordzie. W latach 30-tych,
razem z innymi poetami angielskimi: Isherwoodem, Spenderem i Day Lewi-
sem, skiania sie ku marksizmowi.

W 1939 Auden przenosi si¢ do Stanéw, a w 46 przyjmuje obywatelstwo
amerykanskie. Okoto 1940 roku oddala sie od marksizmu, a zbliza ku kato-
licyzmowi. Wiersze z tego okresu przesycone sg intensywnym poszukiwaniem
za wiarg i logikg zycia.

W 1948 otrzymuje nagrode Pulitzera, a w 56 obejmuje katedre poetyki
w Oxfordzie. Wazniejsze wyktady, eseje i krytyki ukazaly sie w tomie
THE DYER'S HAND w 1962 roku.

W moim okresie W. H. Auden zastuzyt sie najbardziej jako nauczyciel
jezyka i tworca formy. Tak jak Eliot dotart do gtebi poetyckiej S$wiado-
mosci, tak Auden wyprowadzajgc retoryke na wolnos$¢, upowszechnit jg i udo-
stepnit. Mozliwe, ze dwudziesto czy trzydziestoletni poeci nie zdajg sobie
dobrze sprawy z tego co zaszto? Jezeli tak, to nie rozumiejg réwniez dlaczego
Eliot i Pound zamieszkali na state w Europie. Co nie ma wihasciwie zna-
czenia.

W skrytosci zywitem stale w sobie gleboko ukryte i kierowane intuicjg
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podejrzenie, ze ani Auden ani Eliot,nie sg poetami. Moze retorykami —
pisarzami ktérzy wspaniale utrzymali przy zyciu poetyckg forme dialogu.
Bedac lingwistami, sa tym samym nauczycielami, a bedac nauczycielami,
nie sg tworcami.

Moja droga rozwoju poetyckiego — na wzér Topsy — do momentu zja-
wienia si¢ Audena, nie miata wihasnego jezyka. Nie dla dowcipu, czy pod-
kreslenia mojej bystrosci pragne powiedzie¢, ze dopdty nie mogtem zrozumie¢
Life'u, dopéki nie przyczytalem Audena. Gdyz z jednej strony byli:
Matthew Arnold, Arystoteles i Arystofanes, z drugiej za$ ja, moja ulica,
radio, wojny, reklama, wstrzasajaca swoja wielkoscia nauka, przedmioty
handlu w $wiecie otaczajagcym nas. Auden to wszystko zogniskowat i wier-
szem po wierszu naswietlit. Gdy pierwszy raz czytatem go podczas czarnych,
ale podniecajacych dni Wielkiej Depresji, wypetnit on tamte lata wstrzasa-
jacym blaskiem, teatralnoscia i autorytetem. Jakiz z niego prawdziwy
imprésario !

Auden jest gingcym fabedziem szczytow europejskiej poezji. Tak ja go
przynajmniej widze. W kazdym razie jest on poetg jezyka, dla ktérego Sytua-
cja jest drugorzedna. Swietnie si¢ w nig wciela, poniewaz w swoich wierszach
jest on ponad nig. Auden to artysta z obserwacji, stuprocentowy kustosz,
perfekcjonista do perfekcji. Uszeregowat on nowoczesne dialekty angielskie,
udoskonalit je i pokazat jak nalezy uzywaé, a potem wspaniatomysinie prze-
kazat ogétowi jako domene publiczng. Sam za$ wycofat sie do swego labo-

ratorium”.
Karl Shapiro: The Carleton Miscellany
Summer 1964

KU PAMIECI W.B.YEATSA
Zm. w styczniu 1939

Odszedt w gigb zimowej martwoty:

Strumienie pokryt 16d, lotnisko opustoszato,

I $nieg znieksztalcit publiczne pomniki;

Rte¢ utoneta w gardle gingcego dnia.

| wszystkie instrumenty przyznawaty zgodnie

Ze dziehn jego S$mierci byt mrocznym zimnym dniem.

Z gtebi jego cierpienia

Przez wiecznie zielone lasy przebiegaty wilki

Wiejski nurt rzeki nie ulegat pokusom nowoczesnych nadbrzezy
Zalobne jezyki

Trzymaly z dala Smier¢ od wierszy poety.

Lecz dla niego, byto to ostatnie popotudnie kiedy mogt by¢ soba,
Popotudnie pielegniarek i alarméw;

Prowincje jego ciata buntowaty sie,

Dziedzirice moézgu byly puste,

Cisza naszta przedmiescia,

Strumien uczu¢ odmowit wiadzy; wiaczyt sie w grono wielbicieli.

Teraz nalezy do setek juz miast
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Oddany w pelne posiadanie nieznanym uczuciom;
Szczescia musiat szuka¢ w odmiennym juz lesie
By¢ karany kodeksem obcej Swiadomosci.

Stowa zmartego cztowieka

Staja sie inne w bebechach zyjacych.

Ale w powadze i hatasie jutra

Gdy agenci jak dzicz pedza korytarzami Gietdy,

A biedni przyzwyczajeni juz poddajg sie cierpieniom,

Kazdy za$ uwieziony w sobie jak w celi, jest przekonany o swojej
Pare tysiecy pomysli o tym dniu [wolnosci
Jak kto$ komu pewnego dnia co$ niezwykiego przydarzyto sie.
I wszystkie instrumenty przyznawaty zgodnie

Ze dzien jego S$mierci byt mrocznym zimnym dniem.

Bytes Smieszny jak my; twoj talent zwyciezyt;

Parafie bogatych kobiet, fizyczne prdchnienie,

Siebie: Oblgkana Irlandia zranita cie w wiersz.

Pozostat jej obted tylko i jej irlandzka pogoda,

W lonie poezji nie ma zmian: Zwyciesko trwa

W dolinie swego stowa, gdzie dyrektorzy nigdy

Nie chcieliby sie wkupi¢; ptynie na potudnie

Z zagréd samotnosci i codziennych zaléw,

Surowych miast gdzie zdobywamy wiare i gdzie umieramy;
Trwa przy zyciu tak jak powstaje — przy pomocy warg.

Goscinne jest ziemi tono;
Yeatsa ciato w gréb ziozono.
Niech spoczywa oprézniony
Z poezji irlandzki korab.

Czas ktéry nie chce wybaczy¢
Ni odwaznym ni niewinnym,
A za tydzien nie pamieta
Fizycznego niegdy$ piekna,

Wielbi mowe i przebacza
Temu, kto jej tres¢ wzbogaca;
Tchérzom i zarozumialym
U ndg skiada honor caly.

Czas co Kiplinga poglady
Oczyscit swym dziwnym sadem,
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Claudela réwniez rozgrzeszy,
Rozgrzeszy, za piekny wiersz.

Wposrdd ciemnych nocnych mar
Stycha¢ pséw warczacych gwar,
Zyja w nienawisci skrytej

W Europie kraje wszystkie.

Intelektualizm wrazy

Bije z kazdej ludzkiej twarzy,
B6l zamkniety w ludzkich oczach
Mrozi morz gtebokag noc.

Za poetg na dno nocy

Gdy prowadzi, ufnie krocz!
Jego spontaniczne stowa
Pragng rado$¢ w nas zachowac;

Uprawiajac, wiejskim wzorem
Wiersz — w winnice zamien gorycz,
Petnym w bélu uniesieniem

Spiewaj ludzkie ponizenie.

Spraw, by w sercu zdruzgotanym
Trysto zrédto, leczac rany.
A cztowieka ucz, by cenit
Wolnos$¢, w jego dniach wiezienia.

THEODORE ROETHKE
1908—1963

W lecie 1963 roku, zmart nagle w petni sit i twérczego talentu jeden
z najwybitniejszych poetéw amerykanskich, Theodore Roethke. Nalezat on,
obok Lowella, Shapiro, Berrymana i Kunitza do czotowki, ktorej bezsprzecz-
nie nalezy sie dzi§ laur poetyckiego pierwszefnstwa, w tak bogatej powojennej
poezji amerykanskiej. Wyszli oni do$¢ wcze$nie poza rodzinne tradycje i
— kazdy na swodj sposob — stworzyli wiasny poetycki $wiat.

Roethke, jak pisze Jonathan Cott w ksiazce ,,On contemporary literature”
jest, podobnie jak Berryman, poeta marzen. Wiersz jego jest wewnetrzng
stenografig ,,psychic shorthand”, mocno zwigzang ze $rodowiskiem, w ktérym
poeta urodzit sie i wychowat. tatwo jest przeto zrozumie¢ jego poetycki
Swiat, odkry¢ zaplecze wielu wierszy, ich najbardziej ciemne skroty i stylis-
tyczne zatamania. Wystarczy tylko przetropi¢ cierpliwie zyciorys poety, ,,prus-
kos$¢” uosobiong w jego ojcu, ktérego poeta chorobliwie bat sie, by odkry¢
pierwsze Zrédio poezji Roethkego, drugie — to $wiadomo$¢ i metafizyka.

W posmiertnym wspomnieniu, pisze o nim angielski poeta i krytyk Peter
Levi, jako o ,krancowym przyktadzie nowoczesnego poety metafizycznego”,
poréwnujac jego tworczo$¢ do tworczosci Yeatsa. W ostatnich zapiskach, ktore
ukazaty sie w chicagowskim piSmie POETRY, uporzadkowane przez Davida
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Wagonera, ostatnie zdanie poety brzmi: By light, light; by love, love;
by this, this.

,,Jakie znaczenie mialy dla mnie cieplarnie (ojciec Roetbkego byt wias-
cicielem cieplarni), powiedziat poeta przemawiajac przez BBC w 1953 roku
— staratlem sie wykaza¢ w moim drugim tomie wierszy THE LOST SON.
Byty one dla mnie, z czego dopiero teraz zdaje sobie sprawe, niebem i pie-
kiem, rodzajem tropiku w dzikim michiganskim klimacie”.

Theodore Roethke urodzit sie¢ w miejscowosci Saginawa, w stanie Michi-
gan, gdzie ukonczyt studia, ktore potem uzupetnit na Harwardzie. Wyktadat
na réznych uczelniach amerykanskich, ostatnio za$ piastowat katedre poetyki
i jezyka angielskiego na uniwersytecie w Waszyngtonie.

MIESOSKORNA MAKABRA

Niedelikatnym jest bez mata

Kto gardzi przyodziewkiem ciata —
Luzng materig, co upieta

Na kosci, szata jest szkieletu.

Nie z futra ubidr to, ni z wiosu
Jest plaszczem zla i meka losu

A przy tym dawno juz zgtebiong
Pieszczotg rgk i 6cz — zastona.
Lecz taki aspekt mej natury

Zem znienawidzit odziez skory,
Zadze krwi, dzikie i wystepne
Anatomiczne we mnie strzepy

| pragne catg sita woli

Od fatszu zmystéw sie wyzwolié
Od snéw nieskromnych — ja ws$réd zmoér
Najkrwawszy, peiny chuci twoér.

WIECZERZA Z LINDSAYEM
(1962)

Szukam madrosci, a nie oschtych pragnien.

Szczescie! O, szczescie! oto co cenie, zamkniety w klatce

Jak kazdy wariat, kiedy senne mary

Z taka tatwoscig z zagubionej dali zjawiajg sie w oknie.
Spojrz, oto ksiezyc!

Pod ramieniem Lindsaya wkroczyt do pokoju —

Znaczy sie: dwa, nawet trzy ksiezyce

Gdyz rzeklbym Zze moje twarz jest tak kragta jak jego

Co wspolnie stanowi trzy.

»Jaki ksiezyc?" krzyknat on, pét obrécony, w zartobliwej furii.

| wtedy rozlato sie:
Naglym sSwiattem po podtodze jak smuga $mietany
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Z przewréconej maslnicy, burzac sie wokot
Nas, pod plecionym krzestem, az do drzwi piwnicy.

»Zacznijmy!” rzekt Lindsay. , Tutaj mamy ksiezyc,
Tu petlne blasku S$wiatto, lecz gdzie sg potrawy?”

,Jasne, bedziemy jes¢ — rzektem — w sam raz lub za duzo”
— ,.Blake oczywiscie tez?”

Gdy Lindsay pochylit gtowe
Pétprofilem w kierunku ruchomego Swiatta
Nos jego wyolbrzymiat, przerést wiasny ksztatt
Oko patrzyto zezem. ,Co, Blake — rzekt — on nie zyje —
Lecz po prawdzie, to samo mowig przeciez o mnie".

Gdy to powiedziat, cien pajaka opuscit w doét
Rozhustang ni¢ $wiatta, potem uciekt, w po6t drogi przystanat.

W zadnym wypadku Blake — rzekt Lindsay — on juz jest
Jednym z tych tlustych zamieszkatych w roézy. [robakiem
Moze to pajak Whitmana, sam juz nie wiem,

Lepiej juz jedzmy, nim blask ksiezyca nie wyczerpie sie”.

Tak wiec zasiedliSmy, posilili strawa

Lecz cosmy jedli, sam juz nie pamietam:
Chleb z kukurydzy i mleko, lody, wiecej loddw,
Wolowing na zimno i kawe na deser.
Najbardziej jednak zapamietatem lody.

Po chwili Swiatto zaczeto przygasaé

I drze¢ u naszych nég jak ptomien kerozyny
Ptongcy w piasku. ,Widze ze czas juz na mnie”
I Lindsay dzwignat sie ze starego krzesta.
»Pajak juz znik{’, powiedziat otepialym gtosem.

,Kto mnie poeta nazwat szkolnej gwary? Dzi$

Potrzebny nam nowy ptéd: Blake skrzyzowany ze mna,
Pt6d niedzwiedzi i bohateréw, zamierzchtych filozoféw —
Potrzebny tu John Ransom, potrzebny René Char;

I Bunyan, czy wiesz, on miat rosyjska krew?

Coraz blizej i blizej jesteSmy juz celu”.

Wyszedlem razem z nim z podwdrza za brame
Za olszynowa drozke, gdziesmy stali gwarzac.
Diorn mi uscisnat, mowigc: ,Powiedz Williamsowi
zem tu byt i Frostowi. Chyba mnie pamietaja”.

Podciggnat przy tym spodnie, przygarbit sie i znikt
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KARL SHAPIRO
ur. 1913

Urodzit si¢ w Baltimore, Maryland. Studiowat na uniwersytecie Virginia
i Johns Hopkins University. Podczas Drugiej Wojny Swiatowej, od 1941 do
1945 stuzyt w wojsku amerykanskim i brat udziat w dziataniach na Nowej
Gwinei i wyspach potudniowych Pacyfiku, gdzie powstat tom jego wierszy
V-LETTER AND OTHER POEMS, za ktéry otrzymat nagrode Pulitzera.
W 1946 i 47 byt doradca poetyckim w Bibliotece Kongresu, potem przez
jaki$ czas lektorem na Johns Hopkins University, redaktorem chicagowskiej
POETRY i wydawcg pisma na uniwersytecie w Nebraska PRAIRE SCHOO-
NER. Ostatnio w swych artykutach zwalcza poezje T.S. Eliota i Pounda,
a wypowiada si¢ za Whitmanem, D. H. Lawrencem i Henry Millerem. Wy-

klada na uniwersytecie w Chicago.
Wydat: PERSON PLACE AND THING (1942), V-LETTER AND

OTHER POEMS (1944), ESSAY ON RIME (1945), TRIAL OF A POET
(1947), POEMS (40-53) i inne.

THE BOURGEOIS POET (fragment)

Kocham Nigdzie, gdzie wyciericzone gtodem umierajg fabryki.

Kocham Nigdzie, gdzie nie ma drog, rzek ani interesujacych
Indian,

Gdzie historie sie wymys$la na Wydziale Historycznym i gdzie
nie obchodzi sie niczyich stuleci,

Gdzie kazde drzewo posadzita dtori i ma ono swego wychowawce,

Gdzie ,,czesci” trzeba zamawia¢ i biekit nieba rozprawia sie
z kazdym pytaniem,

Gdzie przybysze z zacofanej w rozwoju kalifornijskiej plazy i
z Nowego Jorku naciskajg na gaz w poptochu,

Gdzie trawa w zimie jest szara nie brunatna,

Gdzie ludno$¢ maleje.

Tu, na granicy najemnego Zachodu, w roéwnej odlegtosci od
wszystkich turystycznych biur, gdzie powietrze kapie sie
w przestrzeni, tu wreszcie nie ma nic do zalecenia.

Niech nikt nigdy nie usituje zalecaé; Chicago jest tak odlegte
jak Karachi.

A gdy wojownicy zblizg sie z rakietami, oby ciezaréwki pogubity je.

By przy gtosowaniu nie panowat ttok, chmury byly jak podréz
i nuda kryminalna opanowata dystrykt wieprzy.

Kocham Nigdzie, gdzie ludzka chetpliwos¢ jest chetpliwoscig nie
zwigzang z czasem i miejscem,

Ale domem stoni ze Smisonskich kosci i biatymi katedrami ziarn,

Miejscem do karmienia ws$rod $niegéw, gdzie zbita gromada
woléw w symetrycznym ubdstwie, urgga grzbietami lodo-
watej pogodzie,

By nas uraczy¢ wotowing na réwninach Wolowego Stanu, to co$
na co sie czeka.
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JOHN BERRYMAN
ur. 1914

Urodzit sie¢ w Mec-Alester, Oklahoma; studiowat w Connecticut, Nowym
Jorku i Cambridge; wykladat w Harward i Princeton.

Pierwsze jego wiersze ukazaly sie w serii FIVE YOUNG AMERICAN
POETS w 1940 roku, potem wydat POEMS (1942), THE DISPOSSESSED
(1948), HOMAGE TO MISTRESS BRADSTREET (1956), 77 DREAM
SONGS (1964). W 1965 otrzymat nagrode Pulitzera.

Berryman jest réwniez krytykiem i wydawca. Napisat on studium biogra-
ficzne o Stefanie Cranie i opracowat wyboér wierszy Pounda. Obecnie pra-
cuje nad zbiorem wierszy ktéry ma sie wkrotce ukaza¢ pod tytutem:
HIS TOY, HIS DREAM, HIS REST.

THREE DREAM SONGS

I Henryk, staby pianista, pochylit sie
nad wolnym rytmem sonaty Szuberta w tonacji A
i tajemniczo brzmigcym zakonczeniem
109-10-11-tej Wariacji Beethovena
Zwykle doszukujesz sie regut lecz tu
0 czym staram sie zawsze mowic
reguly nie maja znaczenia.

Gromadnie ze swych zaciszy ptosza sie chochliki

(oddaje to tak miekko jak tylko potrafig)

gdy gtos z hukiem sie toczy.

Gdy krzykne przerazony, to kto mnie ustyszy? Rilke

w sile sie zjawit, niepamietny naszych rél, a my wcieleni
gramy posta¢ Housmana

o ile w koncu wszystko to nie jest szarg monotomia.

Fala czasami oddaje topielcow, czasem nie.
Ciata ich samobodjcze czekaja tam,

czekajg, wdowy tez czekaja,

gramofon moj jest potegg w kraju,
prébuje, wcigz probuje odgadng¢ andante
lecz duch jego niepokoi mnie.

Il — Panie Blackmur, jakie sg $wiete miasta w Ameryce?
Syn mosci Herberta, zamieszkaty w poblizu Canterbury
i nad wiek rozwiniety, zapytat mego przyjaciela.
Mdzg moze zacia¢ sie: U przyjaciela Henryka istotnie: 'Er...
Dusza mnie pielgrzymki do Palm Springs, [er...*
Wole sie schroni¢ do Atlantic City.

Atlantic City w zimie to dobre rozwigzanie, ale nie zbozne,
pusto tu bo kto kogo zna w Atlantic City?
Jego doktor odwiézt go tu
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by spedzit samotnie czas: w najwiekszym barze Swiata
na dole w jego hotelu, gdzie wspélnie wypit drinka
z nieznajomym oddalonym od niego o pole futbolowe.

Chodnik z desek, rzezki wiatr i ruch wieczny fali

i Sredniowieczne narzedzia tortur z Norymbergi

i glowy zasuszone za dolary

i dom z ktérego uciekt, ku zagranicznej odptynat jesieni
i inne miejsca wezbrane $wietoscig

a potem w ucieczce schron sie na jego pdtnocy.

Henryk zimny i zioty lezat w $nieznym $nie

kierujgc gtos ku niemu wszechswiat wrzasnat 'Nie’ —
jeszcze i jeszcze raz.

‘Jaki mi stawiasz zarzut — prawo podchmielone,
wpuszczajgc do mego domu sowy i androny, —
sptywajagc na ziemski nasz czas?

'Wyjawmy dalej: tak w istocie jest

odludek, przechodzisz jak burza bez pozy i gestu
wszerz, smutny léd wkoto

przykryty nowym i zdradzieckim $niegiem

a z gory gtos mych Siostr od jego ptynie brzegu:
Ze on nadchodzi i bedzie wesoto’.

Ciemny juz sam poczatek nie wroézy nadziei,
koniec beztadny, gdzie korek jak ¢ma leci.
Ujmuje szyjke butelki

rozbita o zlew tryska od wybuchu

tak jakby nagly ten ruch

uzupetniat sobag rozbitg jej czesc.

THOMAS MERTON

ur. 1915

Pisarz religijny. Urodzony we Francji, w czasie studiéw na uniwersytecie
Columbia przeszedt na katolicyzm. W 1941 zostat mnichem i zamieszkat w
klasztorze Trapistbw w Kentucky. Napisal ksigzke autobiograficzng THE
SEVEN STOREY MOUNTAIN (1948), wydat kilka toméw wierszy i roz-

myslan na tematy religijne.

ORIGEN

Zgrzeszyt ze pierwszy

Przemowit wséréd niemych. Wiedza
Byta herezjg. Wielki Abbot

Flung z ksigzkami na dnie Nilu.
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Zniszczyta go filozofia.

Gdy jednak dym od spalonych miast

Uniost sie w strone rzymskiego morza

Od Galii az do Sycylii, wtedy Rufus

Zbudzony w swej wioskiej sypialni

Zapalit owg szalong nadmorskg latarnie, beatus
Ignis amoris, na caly Zachoéd.

Wszyscy ktérzy go czcili dawali mu imiona
Klejnotéw i metali — 'Adamant’. Hieronim
Powiedziat ze mosiezne miat przyrodzenie;
Lecz rozpoczawszy tak ponetnym

Stowem, zmienit je potem

W nienawisc¢.

I Grecy zniszczyli swoj klejnot

Z powodu 'okropnego bluznierstwa’

Gdyz powiedziat ze ogien piekia

Zupetnie wtedy wygasnie

I ukorza sie potepieni.

(‘Ulicznice, heretycy’, wyrazit sie Bede,
Poczciwy skadingd mysliciel,

'Cata gromada ztosliwcow,

A nawet czort ze swymi rotami
Dzieki tak niesmacznej opinii

Stajg sie czyscil’)

Do tego samego piekia zostat zestany potem

Origen, przez réznych pontyfikatéw

By zasmakowat prawdy wiasnej swojej doktryny.
Swietym jednak objawiat sie on

Mowiac 'ze nie cierpiat zbyt wiele’.

On jednak 'zbigdzit w mitosci’.

Matylda Magdeburska znata go i catkowicie utaskawita
(Bylo to tajemnica

Gdyz Dwor nie zostat o tym jeszcze powiadomiony).

A co do jego odwaznego btedu — operacja w obcesowy
Dziki sposéb zostata przeprowadzona
FORNICATIONEM EFFICACISSIME FUGIENS:

Ostatecznie S$redniowieczny Zachdod

Nie wyrzekt sie go. Wszystkich antagonistow,
Bernardéw wspdlnie z Abelardami potaczyt jeden

Ten obted, stodka trucizna mitosierdzia

Owego cztowieka ktéry nauczat

Ze styszat glosy istot

Od gwiazd do skat, od aniotéw po wszystkie postacie
Zywe, wotajace o Zbawiciela peinym zalu gtosem.
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ROBERT LOWELL
ur. 1917

Robert Traill Spencer Lowell, Jr. urodzit sie w Bostonie, jako syn oficera
marynarki, w rodzinie ktéra wydata juz poprzednio wybitnych pisarzy. Stu-
diowat na Harwardzie i Kenyon College klasyke, ktorg ukonczyt w 1940 roku,
przechodzagc w tymze samym roku na katolicyzm. Swoj pierwszy tomik wy-
dat w 1944 LAND OF UNLIKENESS, w 1946 LORD WEARY'S CASTLE,
za ktory otrzymat on nagrode Pulitzera. W 1947 zostat doradca poetyckim
Biblioteki Kongresu, otrzymuje w tym czasie nagrode Guggenheima i Na-
rodowego Instytutu Sztuki i Literatury. W 1959 za tom LIFE STUDIES
zdobywa National Book Award. Wyktadat na réznych uniwersytetach, jak:
lowa, Kenyon, Boston, Harward i inne.

Ostatnio Lowell poswiecit sie przektadom ktére wydat w tomie IMITA-
TIONS, za$ w 1964 ukazat sie jegp FOR THE UNION DEAD, wiersze
oryginalne.

SKUNK HOUR
dla Elizabeth Bishop

Pustelnik z wyspy Nautylusa —

dziedziczka mieszka tu przez calg zime w swojej spartanskiej
a owce jej pasa sie wcigz na nadmorskim wyzu [willi;
Jej syn jest biskupem. Parobek jej

jest pierwszy w naszej wiosce;

ona sama zakrawa na zdziecinniala.

Spragniona

arystokratycznego zacisza

z epoki krdélowej Wiktorii,
wykupuje wszystko

co niepokoi z wybrzeza jej oko,
a z czasem rozpada sie w gruzy.

Sezon nie dopisat w tym roku —

w lecie straciliSmy naszego milionera,

ktory wygladat jakby zszedt z kartek katalogu
firmy L.L.Bean. Jego dziewiecioweziowg jolke
sprzedano na licytacji potawiaczom homaréw.
Ruda plama lisa barwi Niebieskie Wzgorze.

Obecnie nasz pelen fantazji

dekorator rozjasnia na jesien swoj sklep;

przetyka sie¢ pomarariczowymi korkami,

szewski jego warsztat i szydto sg réwniez pomaranczowe;
praca ta nie przynosi mu zysku,

lepiej raczej wziaglby sobie zone.

Pewnej ciemnej nocy
moéj Tudor Ford wspiat sie na czaszke wzgorza;
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Szukatem wozéw zakochanych. Z pogaszonymi Swiattami
spoczywaty kadiub przy kadtubie,

gdzie potka cmentarza przylega do miasta...

W glowie mi sie zaczelo macic.

Radio w samochodzie zawodzi,

'Mitoé¢, nieszczesna mitosc...." Czuje

jak zbolata dusza wypetnia zalem kazda krople krwi,
tak jakby reka moja byta na jej gardle....
osamotniony

zamieniam sie w pieklo —

jedynie skunksy szukajag

pozywienia w ksiezycowym blasku.

Bosonogie o biatych pregach maszerujag po Main Street,
w oczach ich ksiezyc rozpala czerwone ognie

idg pod suchym jak kreda masztem wiezy

kosciota Sw. Trojcy.

Stoje u szczytu schoddéw

z tylu domu i wdycham soczyste powietrze —

matka skunks z kolumng drobnych skunksigt przetrzasa $miecie.
Wetkneta kanciastg glowe w puszke po kwasnej $mietanie

i opuscita swoj strusi ogon

bez poptochu.

HOWARD NEMEROV
ur. 1920

Po studiach na Harwardzie wstgpit do lotnictwa kanadyjskiego i brat
udziat w Drugiej Wojnie Swiatowej w Anglii. Jest wybitnym krytykiem
literackim, wydat trzy powiesci i tom nowel. Oglosit nastepujace tomy:
THE IMAGE AND THE LAW (1947); GUIDE TO THE RUINS (1950);
THE SALT GARDEN (1955); MIRRORS AND WINDOWS (1958); NEW
AND SELECTED POEMS (1960); THE NEXT ROOM OF THE DREAM:
POEMS AND TWO PLAYS (1962) i THE BLUE SWALLOWS (1967).
Profesor i wykladowca, byt Nemerov przez jaki$ czas konsultantem Biblio-
teki Kongresu, ostatnio za$ wyktada na uniwersytecie Brandeis.

,Jest jednym z najdowcipniejszych poetébw — powiedziat o nim James
Dickey — ale uczucie ktdére budzi jego twdrczo$¢, to niemoc: niemoc ktérg
wszyscy czujemy w obliczu zdarzen spietrzanych przed nami przez nasz czas”.

THE FIRST DAY

Ponizej dziesiecio-tysieczno-bilionowej czesci centymetra
Diugos¢ przestaje istnie€. Powyzej trzech bilionéw lat $wietlnych
Mgtawica, by byé¢, musiata by przekroczy¢ szybkos¢ sSwiatta

Co nie jest mozliwe: wszechswiat ginie.
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Wielkos¢ i matos¢ jego wydaja sie nawet dla mysli
Nie do pomyslenia, a nawet wyczulony na szczegét instrument
Staje w obliczu niewsp&lwymiernosci. W naszej za$
Rozprawie nie bedzie to Ostateczng Rzecza, ale tylko
Groucho Marxem, mowigcym: Blizej? O ile bardziej sie zblize
To znajde sie za Panig. Dzi$, gdy patrzymy na film
To mozna do pewnego stopnia powiedzie¢ ze akt Stworzenia
Ma swojg doniosto$é, dzieki filmowi ktory narzuca wyobrazni
Obraz, o absolutnej cienkosci membranie ktdrej powierzchnia
Rozdziela a jednocze$nie taczy ciemnosci i Swiatio.
Ich wydtuzony ruch, ujety w ramy czy chwile, jednocze$nie
Toczy sie i sam w sobie przedtuza i moze, w nieuchwytnym
Pochodzie czasu, by¢ sobg; jest rowniez w stanie
Powtdrzy¢ siebie, ponagli¢ do pospiechu, zwolni¢ tempa,
Zatrzymac¢, a nawet cofngé¢ do tylu. Jego wzoér jest dla nas
Obrazem pamieci, skupieniem, zwyklym watkiem, rozbiorem
[tresci,
Nieodwracalnoscig czasu i nasza watpliwoscig w nia,
Zastepem poje¢ ktére cho¢ od niepamietnych czaséw opuscity
Pamieé, sg jej wiasnoscig. Byt to zatem dzien pierwszy i tego
Dnia, petnego znamiennych cech, filmy nie miaty gtosu ni
Koloru. Znacznie po6zniej stowa zaczely wynurzaé sie z milczenia
A pojedyncze Swiatlo rozlato sie w opalizujaca tecze;
W miedzyczasie w kolorze czarnym, biatym i turbujgcym
Szaro$¢ ukazaty sie rezultaty. Upadek za$ zdazyt juz
Upamietni¢ film. Gdyz ,,Nic w wszechswiecie nie moze poruszaé
Sie z szybkoscig Swiatta”, jak mdwig, zapominajac o szybkosci
[cienia.

JAMES DICKEY
ur. 1923

Urodzit sig w Atlancie, Georgia, studia za$ ukonczyt na uniwersytecie
Vanderbilt. Podczas Drugiej Wojny Swiatowej i wojny koreanskiej stuzyt
w lotnictwie, potem przez sze$¢ lat pracowat w firmie ogtoszeniowej, opusz-
czajac ja po otrzymaniu nagrody Guggenheima w 1961 r.

Debiutowat w wydawnictwie POETS OF TODAY; w 1960 ukazuje sie
jego INTO THE STONE, w 1962 DROWNING WITH OTHERS, a w
1964 HELMET. Za tom BUCKDANCER'S CHOICE otrzymuje w 1965
National Book Award. W 1967 Wesleyan University Press wydaje jego
POEMS 1957-1967, tom ktory zgodnie z opinig krytyki stawia jego autora
wsréd najwybitniejszych dzi§ poetow.

FALSE YOUTH: TWO SEASONS (cze$¢ druga)

Podczas $niezycy w Nashville podwioztem po drodze studentke,
Samochéd dwa lub trzy razy posliznat mi sie i to chyba
Sprawito ze mnie poprosita do siebie. Byla to wiejska
Dziewczyna mieszkajgca w miescie z oblodzonego ganku
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Oblawiata sopel lodu gryzac przezroczystg jego kosc: tak
Przeniesiono mnie w inny zupetnie swiat do domu o cienkim
Jak skora oszalowaniu gdzie nic w otaczajgcym go Swiecie nie
[mogto
Na nogach sie utrzyma¢ i nawet ludzie upadali tamigc sobie
Biodra. W drzwiach zawadzitem o co$, przy kominku za$
Usiadtem obok jej starej Slepej babki. Wkoto, w dwu potgczonych
Pokojach petno byto najrézniejszych rzeczy, ktérych nie chwytat
Mréz lecz 16d tatwo dawat sobie z nimi rade: diugie fredzle
Zwisaly z lamp zastony z nanizanych paciorkéw szal na
Gzymsie kominka niezliczona ilo$¢ drobiazgéow by je
Bra¢ do reki rozplatywa¢ wszystkie w niewyczerpaniu
Przeznaczone dioniom. Ona siedziala tak bawiac sie co jej wpadto
Pod reke zapatrzona wraz ze mna w ptomien. Nie przymruzajac
Oczu. tatwo z nig sie gadalo opowiadatem jej o mym
Dziecinstwie 0 chorej na serce matce gdy S$wiszczacym
Gtosem dawata mi z t6zka znak o ojcu hodujgcym koguty.
Ona za$ kotysata sie w krzesle przektadajac jakby partie szachéw
Koronki na poreczy. Gdy miatem wyjs¢, zwrdcita sie ku mnie
Wznoszac rece i proszac bym sie pochylit. Poczutem w sobie
Jakby sopel lodu gdy ona z mych wtoséw wydzielata lok
Pieszczac kazde oddzielne pasmo nie uzywajac sity by je
Wyrwaé. Przymknagtem oczy gdy ona delikatnie palcami dotykata
Ich i nie patrzac ujrzalem w sobie co$ jakby wirujacy
We mnie na ksztatt palca ptomien jakiego nie bylo jeszcze
W historii tej ziemi gdy krazac starat sie ujarzmié
Dziko$¢ ludzkich sit. Jej wyczulony wskazujacy palec jej
Paznokie¢, przesungt sie glebokag linig miedzy brwiami
Bezbtednie i pewnie zg}ebiajac ze drzeniem skrytq w nich
Mojg tajemnice. Az wreszcie powiedziata, duzo si¢ chyba
Smlejesz lub przebywasz na storicu, a ja zaczalem sie cicho
Smiac¢ by zaprzeczy¢ prawdzie, by dotykajgc mych linii odczuta
Ich ruch. Opuscita natychmlast rece szepneta do siebie
Moj Boze, oby tak mie¢ dorastajacego chtopca. Slepych nie da
Sig zwieSC, pomyslatem stojac i tapigc powietrze
Smiejac sie przy tym, jak to mi sama radzita i mruzac
Oczy jak w blasku stonecznej Georgii pragnac by
Zrodiem dobra byly linie mej twarzy. Ona uniosta glowe jak
Plywak; przez uchylong fredzle ptomien lampy zawirowat na
Moich fatszywie utozonych rysach. Jakas chyba nuta potaczyta
Nasze zamkniete milczeniem wargi gdym wychodzit na dwér w
Lodowatos$¢. Czas przestrzenig omrozit mi twarz usmiechem
Ktory od trzydziestu oSmiu lat nie opuscit mnie gdym
Jak grubowaty niedzwiedZ pedzit na tyzwach ku Chevroletowi
Az kota potem zarzucity na szkle: wtedy osaczony odwilzg wiek
Tajat w przetadowanym pokoju odcisk mego palca zamienit sie
W plomien i w mito$¢ ktdrej Slepy szuka cate zycie.
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ALAN DUGAN
ur. 1923

Urodzit sie¢ w Brooklinie, Nowy Jork. Studia przerwat stuzac w lotnic-
twie podczas Drugiej Wojny Swiatowej, ukonczyt je dopiero w 1950 roku.
Potem pracowat w réznych zawodach, podrézowat réwniez po Francji i

Wioszech.

Pierwszy tom wierszy zdobyt mu kilka nagréd, miedzy innymi nagrode
Pulitzera, Prix de Rome Amerykanskiej Akademii Sztuki i Literatury, jak
réwniez National Book Award: POEMS (1961), POEMS 2 (1963).

POEM

Dawniej wygrywat lub tracit poszkodowany albo oskarzony
sprawiedliwie czy nie, zaleznie od widzimisie sadu; niewinnego
i winnego uwalniano albo skazywano zaleznie od ich szczesScia

i protekcji. Dzi$ wszyscy skazani sa na Smier¢ w katorgach
wraz z adwokatami, tawnikami i policjg ktéra ich uwiezita.
Potem apelacyjny sad skazuje samych sedzibw za zmarnowany
czas. W ten spos6b wszystkich ktérzy mieli jaka$ tacznosc
ze sprawiedliwoscia zwyczajnie sie wylgcza, urzednik zamyka sale
i sam udaje sie na sad ostateczny. To nie znaczy wecale ze nie ma
juz sprawiedliwosci: jako jedyny wrodzony naturze wynalazek
od ktorego cztowiek zaczal, dla panstwa potrzebujgcego robotnika
stat sie koniecznoscig. O catym aparacie mozna by zapomnieé

_ [gdyby
nie bylo oséb dla ktérych go stworzono, myslacy za$ cziowiek
nie zwracatby uwagi na nic, co nie dotyczy jego

wewnetrznej i uczuciowej strony — oprdcz stanowiska.

W S. MERWIN
ur. 1927

Urodzit sie w Nowym Jorku, wychowywat w Union City i Scranton.
Studia ukonczyt w Princeton, specjalizujac sie w romanistyce. Od 1949 do
51 byt guwernerem we Francji, Portugalii i na Majorce. W 1956 byt
stypendystg teatru w Cambridge, Mass.; pierwszy jego tom wydany zostat
przez Yale Series of Younger Poets, za drugi otrzymat nagrode Kenyon
Review, trzeci za$ wydany zostat przez British Poetry Book Society.

Bibliografia: William Stanley Merwin: A MASK FOR JANUS (1952);
THE DANCING BEARS (1954); GREEN WITH BEASTS (1956); POEM
OF THE CID (1959) przekfad; THE DRUNK IN THE FURNACE (1960);
THE SATIRES OF PERSIUS (1961) przektad; SEVEN PRINCETON
POETS (1963); THE SONG OF ROLAND (1963) przektad; MOVING
TARGET (1963); THE LICE (1967).
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THE WAVE
Zamieszkatem w powstajacej fali

Gdysmy szli w dét fala z posSpiechem przeszta obok mnie
Wiem gdzie sie zaczeta

Jasnos¢ wkoto petna byta soli, powietrze

Brzemienne od zalu za opuszczonym miejscem —

I dlaczego —

Fala przyniosta ich tu
Odbierajac twarzom gubigcym sie w deszczu

Na fotografiach ktére z sobg zabrali
Biate zagajniki

Gestniaty w sobie, oni za$ sami
Czuli jakby spod ich korzeni z wody
Usuwat sie piasek

Diugie ramiona portéw odchodzity
Wzdtuz oszklonych hali, az znikly
Potem znikly ich cienie

I hale znikly

W rozdanych kopertach byly kawatki kredy
Zamieszkatem miejsca gdzie oni otwierali je

Zamieszkatem w glosie nadziei idacej po wodzie
Gubigcej swoj trop
W pietrzacym sie na stopy $niegu

Zamieszkatem w szmerze otéwkoéw gdy na skrzynkach

Pisali do wymazanych z zycia

W ich mowie

Zamieszkatem w opakowaniu w ktorym swojg wysytali ciemno$é
Gingce ich glosy dobijajgce do

Nigdzie po przejsciu ich fali

Pytajacej o nastepng gdy padata rozbita

SYLVIA PLATH
1932—1963

Urodzita sie w Bostonie, w austriacko-niemieckiej rodzinie. Ukonczyta
Wellesley High School i Smith College, w roku 1955 uzyskata Fulbright
Scholarship na studia w Newnham College w Cambridge, gdzie spotkata
angielskiego poete Ted Hughesa, za ktorego wyszta w 1956 roku.

Po krotkim pobycie w Ameryce osiedlita sie z mezem na state w
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Anglii. W 1960 ukazata sie jej pierwsza ksigzka THE COLOSSUS, w tym-
ze roku urodzita sie jej pierwsza corka, a w dwa lata potem syn. Byt to
okres petnego rozkwitu jej talentu, przerwany tragicznym samobojstwem je-
denastego lutego 1963. Wiersze pisane przed $miercig ukazaty sie w tomie
ARIEL wydanym w 1966, z wnikliwg i entuzjastyczng przedmowg Roberta
Lowella.

EDGE

Kobiete upiekszono.
Jej martwe

Ciato usmiecha sie sytoscia,
Potrzeba greckiej ztudy

Sptywa w faldy jej togi,
Jej nagie

Stopy wydajg sie moéwié:
UsztySmy szmat drogi, skonczyto sie.

Martwe niemowleta jak biale weze
Leza zwiniete

Kazde przy préznym swym dzbanuszku mleka.
Ona zgarnia je

Do tona jak réza zwiera swe ptlatki
Kiedy ogréd dretwieje

I gardia nocnych kwiatéw
Krwawig stodkag wonig.

Ksiezyc nie ma powodu smuci¢ sie
Z wlepionym wzrokiem ze szczytu jej czaszki.

Ona przywykia juz do podobnych rzeczy.
Jej czarny catun peka i butwieje.
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Analizowanie w miesieczniku tak dynamicznych wydarzen po-
litycznych jak kryzys czechostowacki +— jest rzecza bardzo tru-
dna. Niniejsze stowa dotrg do Czytelnika po uptywie miesigca
liczac od daty napisania tego artykutu. W okresie owych 30-tu
dni moga zaj$¢ wydarzenia, ktérych w tej chwili nikt nie jest
w stanie przewidzie¢. Niemniej, bez wzgledu na ostateczny wynik
konfliktu czechostowacko-sowieckiego — pewne punkty owego
dramatu mozna ustali¢ juz dzis.

W maju i w czerwcu biezgcego roku Polska miata obiektywne
mozliwosci, by wptynaé decydujgco na przebudowe systemu sa-
telickiego w Europie wschodniej. Polska jest réwnoczesnie w
trudniejszej i w latwiejszej sytuacji niz Czechostowacja. W Pol-
sce stacjonujg wojska sowieckie a granica z Rosjg jest strate-
gicznie nie do obrony. Polakéw jest jednak 32 miliony z czego
31 milionéw nastawionych jest anty-sowiecko. Czechostowakdw
jest 14 milionéw i pewne przejawy nastrojow anty-rosyjskich jak
napisy: ,Rosjanie wracajcie do domu” — stanowig nowy i anty-
tradycyjny fenomen w historii Czechostowaciji.

Polska zajmuje kluczowa pozycje w europejskiej polityce
Moskwy. Mozna argumentowac, ze Rosjanie nie zgodziliby sie
na ,reformacje” w Warszawie, poniewaz Polska jest zwornikiem
ich systemu europejskiego. Z drugiej strony nikt nie wie jak
Polacy zareagowaliby na interwencje zbrojng. Od zakorczenia
wojny mineto éwier¢ stulecia. Co wazniejsze, miodzi Polacy,
ktorzy w okresie powstania budapeszteriskiego byli dzieémi —
dzi$ sa dorostymi ludzmi. Komplekséw nie dziedziczy sie i dla
mitodych w Polsce Budapeszt jest kawatkiem historii jak Powsta-
nie Warszawskie, czy druga wojna Swiatowa. Gdyby miodzi dzie-
dziczyli kompleksy, szoki i doswiadczenia swoich ojcéw — wojny
zniklyby juz dawno z repertuaru ludzkiego gatunku.

W naszym przekonaniu polski Dubczek miatby nie mniejsze
szanse sukcesu niz czechostowacki Dubczek. Interwencja wojsko-
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wa w Czechostowacji bytaby zbrodniczym aktem sowieckiego
imperializmu. Zbrojna interwencja w Polsce bylaby czyms$ nie-
wspoOtmiernie wiecej. Rozbiory, zgniecenie powstari narodowych,
zdrada walczacej z Niemcami Warszawy i wreszcie interwencja,
ktora stanowitaby ukoronowanie odwiecznej, zaborczej polityki
rosyjskiej w stosunku do Polski. W kontekscie polskim interwen-
cja sowiecka awansowataby do rangi historycznego dramatu na-
rodowego, wskrzeszajac jednego dnia upiory przesztosci. Rosjanie
musieliby by¢ dostownie szalehcami, by uruchomié¢ 6w fatalny
tancuch historycznych skojarzen.

W naszej ocenie — Rosjanie wszedzie indziej tatwiej zdobyli-
by sie na interwencje zbrojng niz w Polsce. Polska to jest zbyt
wielka stawka. Z tych przyczyn, gdyby rewolucja w Czechosto-
wacji znalazta swdj odpowiednik w rewolucji polskiej, gdyby
ruch reformy rozwijat sie réwnolegle w obu krajach, gdyby polscy
przywodcy wykazali podobne umiarkowanie i rozsadek jak przy-
wodcy czechostowaccy — czerwiec 1968 r. zostatby uznany przez
historykéw za poczatek konca satelickiego imperium. Polakéw
i Czechostowakéw popieratyby Jugostawia, Rumunia, Wegry i
wielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozycji Moskwy
pozostatby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce
i Czechostowacji nie bytaby interwencjg tylko wojng, ktérej Ro-
sjanie nie zaryzykowaliby.

Zniesienie cenzury, przyznanie podstawowych swobdd obywa-
telskich, oparcie rzadu o zaufanie spoteczenistwa a nie o policje
— przemiany w tej skali dokonane tak w Polsce jak i w Czecho-
stowacji oznaczatyby definitywny koniec systemu stalinowskiego
w Europie wschodniej. Rosja miataby wéwczas do wyboru albo
utozy¢ pokojowo swe stosunki z nowym typem komunizmu
i z czasem poddac sie fali reformy — albo wycofaé sie catkowi-
cie z Europy wschodniej. Nie watpimy Zze Rosja wybrataby
pierwsze z owych dwdéch rozwigzan.

Niestety w Polsce Ludowej ewolucja idzie w odwrotnym Kie-
runku. Nie tylko pogrzebano wszystkie zdobycze PaZzdziernika lecz
Gomutka i jego rezym uczynili z PRL Zzandarma i pacyfikatora
wschodniej Europy. Co innego jest gtosi¢ program a la Wifelo-
polski — a catlkiem co innego jest dltawi¢ wolnos¢ na spotke
z Rosjg w matym sagsiednim kraju. Gomutka w sojuszu z Ulbrich-
tem gotowi sg walczy¢ do upadtego ,za nasze i wasze kajdany”.

Polska historia, podobnie jak dzieje wiekszosci narodéw euro-
pejskich — nie stanowi pasma $wietlanych czynéw i osiagniec.
Woystarczy wymieni¢ Bereze czy pacyfikacje w Matopolsce wsch.,
a w polityce zagranicznej Zaolzie i poparcie dla Mussoliniego
w jego tupieskiej wojnie przeciwko Abisynii. Lecz podobnie ha-
niebnej roli jaka spetnia rzad Gomutki — Polacy do tej pory
nie mieli na swoim sumieniu.

Owa hanba okrywa nas wszystkich — co tatwo wyczyta¢ w
oczach cudzoziemcéw. Nie moze by¢ inaczej. Jezeli méwimy o
odpowiedzialnosci catego narodu niemieckiego za zbrodnie Hitle-
ra — nie mozemy rownoczesnie twierdzi¢, ze za antysemityzm



ZA NASZ | WASZ... STALINIZM 73

i pacyfikatorska polityke w stosunku do Czechostowacji odpo-
wiada tylko Gomutka i gars¢ jego pomocnikéw. Na famach prasy
emigracyjnej mozemy sie wybielaé¢,’ odcina¢ i umywac rece.
Lecz prasa $wiatowa pisze o ,Poland” i ,,Poles” bez zadnych roz-
roznien, winigc za Gomutke Polske i Polakéw. Tragizm tej sytua-
cji polega na tym, ze nie wszyscy dzielimy odpowiedzialnos¢ za
polityke PRL, ale haribe dzielimy wszyscy.

Na czym polega wina Aleksandra Dubczeka? Dubczek zreali-
zowal marzenia takich komunistow jak Szczuka z ,Popiotu i
Diamentu”. Dokonat cudu, w ktéry nie uwierzytby nigdy zaden
zachodni sowietolog. Wykazat bowiem, Ze partia komunistyczna
moze przywodzi¢ narodowi z woli narodu i moze zdoby¢ dla
swojej polityki swobodnie wyrazone poparcie wiekszosci spo-
teczenstwa. Gdy w Pradze ogtoszono tekst ,,Noty Warszawskiej”
— przeprowadzono niezalezne badanie opinii publicznej, ktére
wykazato, ze za Dubczekiem opowiada sie 75 % spoteczeristwa.
W miare narastania kryzysu 6w procent — w opinii zagranicz-
nych korespondentéw wzrést znacznie i by¢ moze osiggnat 80
a nawet 85 %.

W chwili gdy piszemy te stowa Czechostowacja jest bardziej
osamotniona niz w okresie Monachium. Ubiegtej niedzieli, tj.
21 lipca br. odbyla sie w Londynie liczna i hatasliwa demonstra-
cja przed ambasadg amerykanska. Przed ambasadg sowiecka nie
byto nikogo, mimo, ze owej niedzieli spodziewano sie interwencji
sowieckiej z godziny na godzine. Drugie super-mocarstwo $wiata,
uzbrojone po zeby — zmierza do zdlawienia mizernej wolnosci
matego narodu — lecz 6w fakt nagiej przemocy nie wywotuje
protestbw miodego pokolenia na Zachodzie.

Czego boja sie Rosjanie? Wielu sowietologébw wyrazito poglad,
ze Czechostowacja stanowi zasadnicze ogniwo w sowieckim syste-
mie strategicznym, poniewaz graniczy z Austrig, Niemcami za-
chodnimi i Niemcami wschodnimi. Czechostowacja jest waznym
przyczotkiem — nie wydaje nam sie jednak, by wzgledy bezpie-
czenstwa i strategii odgrywaly decydujacg role. Przywddcy cze-
chostowaccy podkreslali przy kazdej okazji swojg lojalnos¢ w
stosunku do Paktu Warszawskiego. Od strony europejskiego Za-
chodu Zwigzkowi Sowieckiemu nic nie zagraza i trudno przy-
pusci¢ by Rosjanie nie zdawali sobie z tego sprawy.

Czechostowacki ,,program akcji” w wielu punktach byt kry-
tykowany na tamach prasy sowieckiej lecz nie wywotat alarmu.
Kryzys jaki zarysowat sie w ostatniej dekadzie lipca br. spowo-
dowany zostat dokumentem pt. ,2000 Stow”. Od chwili ukazania
sie owej deklaracji ofensywa sowiecka przeciwko Czechostowacji
zaczeta przybieraé na sile dostownie z kazdym dniem. ,2000 Stow”
ukazato sie w czterech praskich pismach w dniu 26 czerwca br.
Od tej daty wypadki potoczyly sie jak lawina.

»2000 Stéw” stanowito najwymowniejszg demonstracje wol-
nosci stowa w dziejach bloku panstw komunistycznych. Kierow-
nictwo czechostowackiej partii komunistycznej w umiarkowanej
formie odcielo sie od powyzszej deklaracji. Lecz 6w fakt pod-
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kreslit tylko istniejaca w danym momencie wolno$¢ stowa. Ozna-
czalo to bowiem, ze w Pradze mozna ogtosi¢ w kilku pismach
zasadniczy tekst polityczny, ktérego partia nie aprobuje.

Istotg ustroju komunistycznego w Sowietach, w Polsce czy
w Niemczech wschodnich jest system jednopartyjny. Doktryna
»dyktatury proletariatu” wylgcza system wielopartyjny. Komu-
nisci czechostowaccy spod znaku Dubczeka woleli méwi¢ o przy-
wodczej roli partii poniewaz stowo ,,dyktatura” nawet w potgcze-
niu z proletariatem nie brzmi demokratycznie.

Czy jest rzecza mozliwg pogodzi¢ pod jednym dachem system
jednopartyjny z wolnoscia stowa w mowie i w druku? W tym
konkretnym wypadku przyznajemy racje Brezniewowi, Ulbrich-
towi i Gomuilce. Wszystkie systemy jednopartyjne w Europie
i poza Europg byly i sg oparte na cenzurze. Tak jest w Sowietach
— tak bylo w hitlerowskich Niemczech i w faszystowskich Wio-
szech, tak jest na Kubie i w Hiszpanii.

Bogate doswiadczenie historyczne wskazuje niezbicie, ze sy-
stem jednopartyjny i cenzura to sg syjamskie bliznieta nie do
rozdzielenia. Odwrotnie — zniesienie cenzury i przywrocenie wol-
nosci stowa w druku, w radio i w telewizji — prowadzi¢ musi
nieuchronnie do erozji systemu jednopartyjnego.

Wydaje sig, ze tu lezy gtdwne Zzrodto niepokoju Brezniewa,
Ulbrichta i Gomuiki. Pozostawieni sami sobie Czechostowacy zbu-
dowaliby z czasem socjalistyczny model ustrojowy poswiecajac
jednopartyjnos$¢ dla demokracji. W obecnym okresie (koniec lip-
ca br.) demokratyzacja nie oznaczataby samobojstwa politycznego
ani dla Dubczeka ani dla jego partii. Lecz zerwanie z systemem
jednopartyjnym i zdemokratyzowanie ustroju jest propozycja
réwng samobdjstwu dla Brezniewa, Ulbrichta i Gomuiki.

Cenzura umozliwia prowadzenie polityki opartej na falszer-
stwach i klamstwach. W Sowietach, w Polsce czy w Niemczech
wschodnich nikt nie ma mozliwosci sprostowania ktamstw czy
zdemaskowania fatszerstw. Cenzura umozliwia fabrykowanie pro-
ces6bw na podstawie zmyslonych oskarzen. W ostatecznej analizie
monopol informacji i cenzura stanowig fundament wiadzy total-
nej. Z chwilg gdy cenzura zostaje obalona nie jest rzecza mozli-
wa organizowanie proceséw opartych na fatszywych oskarzeniach,
nie jest rzecza mozliwg aresztowanie niewinnych ludzi i przetrzy-
mywanie ich miesigcami w wiezieniach, nie jest rzeczg mozliwg
rzadzenie ludzmi totalistycznie.

Pisarze i dziennikarze w krajach komunistycznych walczg o
wolno$¢ stowa poniewaz cenzura uniemozliwia im wypetnienie
ich zawodowego powotania. Aparatczycy i dygnitarze partyjni
zdaja sobie jednak sprawe, ze zniesienie cenzury oznaczatoby
co$ wiecej niz przyznanie wolnosci tworczej literatom. Zniesie-
nie cenzury oznaczatoby koniec systemu, oznaczatoby upadek to-
talizmu.

Z tych przyczyn walka o wolnos$¢ stowa w krajach komu-
nistycznych nabiera podstawowego znaczenia. Brezniew nie
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przerazity gospodarcze reformy w Czechostowacji. Brezniewa
przerazita wolno$¢ stowa jaka zapanowata w Pradze.

Wolnos¢ stowa w mowie i w druku wylgcza totalizm poniewaz
totalizm, ktéry nie jest totalny, nie jest totalizmem. Stalinowcy
typu Brezniewa, Ulbrichta czy Gomutki socjalizm identyfikujg
z totalizmem. Z tych przyczyn w ich opinii socjalizm w Czecho-
stowacji znalazt sie w Smiertelnym niebezpieczenstwie.

Likwidacja totalizmu nie jest réwnoznaczna z odbudowg de-
mokracji. Totalizm mozna obali¢ jednego dnia — demokracje
trzeba budowac¢ latami. Pod koniec lipca br. w Czechostowacji
nie bylo ani totalizmu ani w pelni rozwinietej demokracji. Na
skutek bezposredniego zagrozenia sowieckiego nardd zjednoczyt
sie wokdét Dubczeka i jego partii. Obrzydliwy, zgrany slogan
gloszacy, ze nardd i partia to jedno — slogan, ktéry w Sowietach,
w Polsce czy w ulbrichtowskich Niemczech stanowi szczyt fatszu
i zaklamania — w owych dniach lipcowego kryzysu w Czechosto-
wacji stat sie prawda i rzeczywistoscia. Komunistyczny ideat sie-
gnat bruku. Czego przez dwadziescia lat nie dokonata propagan-
da sowiecka, w kilka dni dokonato zagrozenie sowieckie.

Duma narodowa, patriotyzm, umitowanie wolno$ci — to sg
stowa zdewaluowane i zadeptane jak stare pantofle przez poko-
lenia grafomandéw. Niemniej owe znuzone stowa wyrazaja po-
tencjat sit, ktory kryje w sobie najbardziej nieoczekiwane moz-
liwosci.

Chcemy uwypukli¢ dwa punkty.

Cuda dzieja sie niezmiernie rzadko a w polityce, cuda sa
tu rzadsze niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie ludzkiej dziatal-
nosci. Jezeli nie bedzie interwencji zbrojnej typu wegierskiego
— Czechostowacy weczesniej lub pdzniej beda musieli zgodzi¢
sie na kompromis i przycia¢ program reform w celu spacyfiko-
wania Rosji. Jezeli jednak Dubczek i jego zwolennicy utrzymajg
sie przy sterze — nawet przyciety program reform bedzie ozna-
czatl postep we wiasciwym kierunku. Wszystko bowiem zalezy nie
od programu tylko od jego interpretacji.

I punkt drugi. Leszek Kotakowski na diugo przed rewolucjg
czechostowacka wyrazit poglad, ze nowoczesny przemyst i gospo-
darka oparte na mechanizmie rynkowym funkcjonowaé moga
tylko w ustroju demokratycznym. Ten typ ekonomii oparty jest
na niezaleznych badaniach, rzetelnych informacjach i prawdzi-
wych statystykach. Tam gdzie falszuje sie statystyki, uniemozli-
wia niezalezne badania i diawi cenzurg stuzbe informacyjna —
plany unowoczesnienia ekonomii pozosta¢ muszg martwg litera.

Nie tylko literaci lecz naukowcy zdajg sobie dobrze sprawe
z wagi powyzszych zagadnienn. W bloku wschodnim wigcznie z
Rosja powstaje ,,miedzynarodéwka” naukowcoéw, ktérzy solidar-
nie daza do niezbednych reform.

Nowoczesna technologia a przede wszystkim ekonomia ryn-
kowa wymagajg nowych form ustrojowych. Czy mamy pouczac
marksistéw, ze w ostatecznym rozrachunku baza decyduje o nad-
budowie?
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Rola jaka odegrata PZPR w kryzysie czechostowackim ilustru-
je znakomicie polityczng filozofie Gomuitki i jego pomocnikéw.
Ci ludzie gotowi sg poswieci¢ zaréwno interesy Polski jak i dobre
imie narodu polskiego dla korzysci partyjnej. Dla Gomutki nie
istnieje nic poza rozgrywkami partyjnymi i nie przyswieca mu
zaden inny cel poza utrzymaniem sie przy wiadzy.

Kampania antysemicka w Polsce przyniosta nam wrecz nie-
obliczalne szkody. W prasie amerykanskiej ukazat sie list protes-
tacyjny podpisany przez tysigc profesorow wyzszych uczelni.
Z artykutdw listow, protestow jakie ukazatly sie w tej sprawie
w prasie $wiatowej — mozna by ztozy¢ kilkanascie tomow. Trze-
ba bedzie wielu lat by odrobi¢ poczynione szkody.

Najwieksza krzywde uczyniono tym licznym Polakom, ktérzy
pomagali Zydom w czasie okupacji niemieckiej. Pomimo, ze ci
Polacy ryzykowali zycie, by przyjs¢ Zydom z pomocg — Polska
ma dzi$ opinie najbardziej ,czarnosecinnego” antysemickiego
kraju w Europie.

Jaki byt cel tego wszystkiego? Jak zawsze tak i tym razem
chodzito o rozgrywke wewnetrzno-partyjng. W Polsce Ludowej
nie istnieje inna polityka jak tylko polityka wewnetrzno-partyjna.
Celem catej operacji byto usuniecie z partii 1.500 czy 2.000 ludzi
ze wzgledow frakcyjnych. Byt to fragment walki pomiedzy komu-
nistami, ktdrzy przyszli z Rosji a komunistami, ktérzy w czasie
okupacji przebywali w Kraju, prewencyjna walka z ,rewizjo-
nistami”.

Czystke tego rodzaju mozna bylo przeprowadzi¢ cicho i spo-
kojnie bez uruchamiania aparatu ,,syjonistycznego” i bez kompro-
mitowania Polski na arenie miedzynarodowej. Lecz Gomutka nie
zawahat sie rozpeta¢ burzy antysemickiej w Polsce — zohydzi¢
imie Polakéw na catym Swiecie — tylko w tym celu by pozby¢
sie kilkuset ludzi z partii.

Czy owa czystka miata przynajmniej sens z czysto partyjnego
punktu widzenia? Wedtug niepisanej konstytucji polskiej partii
komunistycznej cztonkowie zatozyciele byli nienaruszalni. Obec-
nie pogwatcono te zasade co z calg pewnoscig pociggnie za sobg
powazne konsekwencje. Dzi§ wyrzuca sie komunistéw pochodze-
nia zydowskiego, jutro wyrzucaé sie bedzie komunistéw, ktérzy
przyszli z Rosji, pojutrze komunistéw, ktérzy wojne spedzili w
Kraju itd. itd. Gdy raz ztamie sie zasade, nowe kryterium czystki
zawsze sie znajdzie.

Izrael jest malym paristwem, zewszad otoczonym wrogami,
ktorzy nie chcieli uzna¢ jego prawa do samodzielnego bytu.
W przeddzienn szeSciodniowej wojny Egipcjanie gtosili program
hitlerowskiego final solution kwestii zydowskiej. Naser zapew-
niat, ze zepchnie lzraelczykéw z kobietami i z dziecmi do morza.

Doktadnie w rok pdézniej mata Czechostowacja stawita samot-
nie czota potedze Zwigzku Sowieckiego.

W polityce ,biato-czarne” sytuacje stanowig wyjgtek. Sprawa
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Izraela i sprawa czechostowacka posiadaja charakter wyjgtkowy,
poniewaz shtusznos$é, i to cata stusznos¢, byla tylko po jednej
stronie.

W obu wypadkach Gomutka i rzad Polski Ludowej staneli po
stronie agresoréw majac dla lzraelczykoéw i Czechostowakow tyl-
ko stowa potepienia.

To sa imponderabilia. Nie chodzi juz o model gospodarki czy
ustroju lecz o model polskosci, ktéry w wydaniu PZPR stanowi
zaprzeczenie wszystkiego czym Polacy byli i by¢ pragna.

Dwa tysiqce stow

W dziewie¢ miesiecy po wystaniu na Zachéd przez duza grupe
intelektualistow czechostowackich Manifestu Czechostowackich
Pisarzy, ktory zostat szeroko rozpowszechniony i ktory wstrzasnat
stalinowskim rezymem Novotnego, grupa odpowiedzialnych oby-
wateli, rekrutujacych sie z roznych $Srodowisk, zlecita czotowemu
pisarzowi komunistycznemu Ludwikowi Vaculikowi przygotowa-
nie tekstu z apelem do narodu czechostowackiego. Ten dokument
miat podsumowac postep obecnego ruchu wolnosciowego we-
wnatrz kraju i okresli¢ ideologiczne podstawy stanowiska demo-
kratébw w walce z resztkami konserwatywnych elementéw, prze-
ciwstawiajgcych sie polityce Dubczeka.

Ten dokument ogtoszony w Czechostowacji w ,Literarnich

Listach" — organie pisarzy czeskich, w ,Prace” — dzienniku
Zwigzkow Zawodowych, w ,Zemedelskie Noviny” — dzienniku
Ministerstwa Rolnictwa i w ,Mlada Fronta” — dzienniku dla

miodziezy, byt szeroko dyskutowany. Poczatkowo byt on odrzuco-
ny przez Rzad, przez Partie Komunistyczng oraz przez Front
Narodowy, ale to stanowisko ulega obecnie zmianie. Okoto 40.000
podpiséw powiekszyto liczbe pierwszych 70-ciu sygnatariuszy.

Zyciu naszego narodu zagrozita najpierw wojna. P6zniej na-
staly dalsze okrutne czasy i wydarzenia, ktore zagrozity jego
zdrowiu moralnemu i charakterowi.

Wiekszos¢ narodu przyjeta z duzg nadzieja program socjaliz-
mu, niestety jego przeprowadzanie dostato sie w rece niewlasci-
wych ludzi. Nie to byto najbardziej szkodliwe, ze nie posiadali
dostatecznego doswiadczenia w sprawach rzadzenia panstwem,
zwigzanych z tym zagadnien filozoficznego wyksztatcenia. Bytoby
inaczej gdyby posiadali przynajmniej wiecej zdrowego rozsadku
i uczciwosci, gdyby stuchali opinii i sagdéw innych i dopuszczali
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do stopniowego zastepowania ich na stanowiskach przez ludzi
odpowiedniejszych.

Partia komunistyczna ktéra po wojnie cieszyla sie powszech-
nym zaufaniem rozmienita to zaufanie na urzedy i stanowiska
i nic juz jej nie pozostato. Musimy wyjawi¢ to o czym dobrze
wiedzg takze i komunisci sposréd nas, ktérzy rozczarowali sie tak
samo jak i inni. Btedna polityka kierownictwa spowodowata, ze
stronnictwo polityczne z osrodka ideowego przemienito sie we
wszechmocng organizacje, ktora stata sie magnesem dla wszystkich
zadnych wiadzy, tchdrzow, wyrachowanych stabeuszy i ludzi o
nieczystym sumieniu. Naptyw takich ludzi mocno zawazyt na
powadze i charakterze partii. Na wewnatrz Partia byla tak rza-
dzona ze bez ostrych incydentéw ludzie prawi nie mogli mieé
zadnego wptywu, ktéry mogtby przeciez Partie stale udoskonalaé
i dostosowywa¢ do nowoczesnego $wiata. Wielu komunistow wal-
czyto z takim stanem rzeczy ale nie udato im sie zapobiec niczemu
co sie stato.

Wewnetrzne stosunki w Partii komunistycznej byly wzorem
i przyczyng stosunkéw w Parstwie. Powigzanie Partii z Panstwem
pozbawito jg korzysci oddzielenia od wiadzy wykonawczej. Nikt
nie poddawat krytyce dziatalnosci panstwa i jego instytucji gos-
podarczych. Parlament oduczyt sie prowadzenia debat, rzad rza-
dzenia, a kierownicy organizacyjni wtasciwego kierowania. Wybo-
ry stracity znaczenie, a ustawy wage. Nie mogliSmy mieé zaufa-
nia do naszych przedstawicieli w jakimkolwiek komitecie; gdybys-
my je nawet mieli nie mogliSmy niczego od nich wymaga¢, gdyz
byli bezsilni. Najgorsze byto to, ze straciliSmy zaufanie do siebie.
Zatracit sie honor jednostki i zbiorowosci. Uczciwoscig do niczego
nie mozna bylo doj$¢, za$ zdobycie czegokolwiek dzieki zdolno-
Sciom takze byto niemozliwe. Dlatego tez wiekszo$¢ ludzi prze-
stata sie zajmowaé sprawami publicznymi, Kierujac swoje zainte-
resowania do spraw najzupetnie osobistych — i do pieniedzy.
Ten stan rzeczy pogorszyt znowu fakt ze nie mozna byto mie¢
zaufania do wartosci pienigdza. Wzajemne stosunki miedzy ludz-
mi zepsuly sie, straciliSmy zadowolenie jakie daje praca — stowem
przyszty na naréd nasz zie czasy niszczac jego zdrowie moralne
i charakter.

Za obecny stan rzeczy jesteSmy wszyscy odpowiedzialni —
komunisci bardziej niz bezpartyjni ale najwieksza odpowiedzial-
no$¢ spada na tych, ktérzy byli czescia sktadowa lub narzedziem
niekontrolowanej machiny wiadzy. Byla to wiadza dobranej gru-
py, przenikajaca z partyjnego aparatu w Pradze do kazdego po-
wiatu czy gminy. Aparat stanowit o tym co kto$§ moze lub nie
moze robi¢, zarzadzat gospodarstwami spotdzielczymi w imieniu
spotdzielcow, fabrykami w imieniu robotnikéw i komitetami na-
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rodowymi w imieniu obywateli. Zadna organizacja, nawet komu-
nistyczna, nie mogta by¢ rzadzona przez wybranych cztonkow.
Gléwnag wing i najwiekszym klamstwem tych wiadcéw byto to,
ze swojg samowole przedstawiali jako wole robotnikow. Gdybys-
my w to klamstwo uwierzyli to musielibySmy dzisiaj robotnikom
przypisywa¢ wine za upadek naszej gospodarki, za zbrodnie po-
petnione na niewinnych, i za wprowadzenie cenzury ktora zaka-
zywata pisa¢ o tym wszystkim. Na robotnikach cigzytaby wina
wadliwych inwestycji, strat poniesionych w handlu i braku miesz-
kann. Nikt rozumny nie uwierzy tym zarzutom. Wszyscy wiemy,
a przede wszystkim wie to kazdy robotnik, ze praktycznie klasa
robotnicza nie miata gtosu. Funkcjonariusze wyznaczani sposréd
robotnikéw od kogo innego otrzymywali nakazy jak majg gto-
sowaé. Podczas gdy wielu robotnikéw myslato, ze rzadzg, w ich
imieniu rzadzita specjalnie do tego przygotowana warstwa funkcjo-
nariuszy aparatu partyjnego i rzagdowego. Oni to faktycznie zajeli
miejsce obalonej klasy rzadzacej i sami stali sie nowg wiadza.
Trzeba jednak sprawiedliwie przyznaé, ze niektorzy z nich od
dawna zdawali sobie sprawe z tego oszustwa. Poznajemy ich
dzisiaj po tym, ze starajg sie odrobi¢ krzywdy, naprawi¢ bitedy,
zwracaja prawo decyzji cztonkom i obywatelom, ograniczajg wia-
dze i stan liczbowy aparatu biurokratycznego. tacza sie z nami
w opozycji przeciwko przestarzatym pogladom w cztonkostwie
partii. Ale znaczna cze$¢ aparatu urzedowego broni sie przeciwko
zmianom i dotychczas posiada wpltywy. Ma stale jeszcze w reku
narzedzia wiadzy, zwlaszcza w powiatach i gminach, gdzie moze
sobie bezkarnie uzywac.

Od poczatku biezacego roku jesteSmy w trakcie odradzania
sie demokratyzacji. Zaczeto sie ono w samej partii komunistycz-
nej. Trzeba to powiedzie¢, a wiedzg to takze i ci niekomunisci
wsrod nas, ktdrzy stamtad juz niczego dobrego nie oczekiwali.
Proces ten nie moégt zacza¢ sie gdzie indziej, bo przeciez przez
dwadziescia ubiegtych lat tylko komunisci mogli zy¢ jakim$ zy-
ciem politycznym, tylko komunistyczna krytyka mogta mie¢ jaki-
kolwiek wptyw na bieg spraw i tylko opozycja w obrebie komu-
nistycznej partii miata przywilej stykania sie z przeciwnikiem.
Woysitek i inicjatywa demokratycznych komunistéw jest wiec tylko
sptata dtugu, ktory cata partia zaciagneta u niekomunistow, Kkto-
rych stale uposledzata. Partii komunistycznej nie nalezy sie przeto
zadne podziekowanie, mozna jej chyba tylko przyznaé, ze uczci-
wie usituje wykorzysta¢ ostatnig sposobno$¢ ocalenia czci wiasnej
i narodowej. Proces naprawy nie wprowadza niczego nowego do
naszego zycia. Odradza tylko idee i zagadnienia, z ktorych wiele
jest starszych niz bledy naszego socjalizmu, a inne narastajgce
pod powierzchnig biezacej historii, cho¢ powinny byly juz dawno
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by¢ ujawnione, byly jednak wiasnie ttumione. Nie tudZzmy sie,
to nie prawda decyduje dzi$ o ich zwyciestwie — ale stabo$¢ daw-
nego przywoédztwa, ktére sie widocznie znuzylo wykonywaniem
dwudziestoletniej wiadzy przez nikogo niekrepowanej. Widocznie
dojrzaty do petnego rozkwitu wszystkie wadliwe pierwiastki juz
istniejgce w samych podstawach ideologii systemu. Nie przeceniaj-
my przeto znaczenia krytyki wychodzacej z két pisarzy i studen-
téw. Zrodlem zmian spotecznych jest gospodarka. Stuszne stowo
ma swoje znaczenie tylko wtedy, gdy jest wypowiadane w warun-
kach, ktére zostaly nalezycie przygotowane. A nalezycie przygoto-
wane warunki — u nas oznaczajg niestety nasze zupetne ubdéstwo
i calkowity rozklad starego systemu rzadzenia, przy ktérym pe-
wien gatunek politykéw, w spokoju i bez oporu skompromitowat
sie naszym kosztem. Wiec to nie sama prawda zwyciezyla, ale
prawda wychodzi na wierzch, gdy sie wszystko zmarnowato. Nie
ma wiec podstawy do opiewania narodowego zwyciestwa, jest
tylko podstawa do nowych nadziei.

W tym przeblysku nadziei, ktora jest jednak stale narazona
na niebezpieczenstwo, zwracamy sie do was. Mineto kilka mie-
siecy zanim wielu z nas uwierzyto, ze moga przemowié, wielu
jednak nie wierzy w to jeszcze i dzisiaj. Ale przeméwilismy i za-
jelismy tak wyrazne stanowisko, ze nie mamy innego wyboru
jak tylko wykonanie naszego planu, to jest uczynienie tego rezy-
mu bardziej ludzkim. GdybySmy tego nie dokonali — zemsta
dawnych sit bytaby okrutna. W pierwszym rzedzie zwracamy sie
do tych, ktérzy dotychczas tylko czekali. Czas ktory nadchodzi
bedzie decydujacy na wiele lat.

Czas ktory nadchodzi — to lato z wakacjami i urlopami, kiedy
to wedle starego przyzwyczajenia, zechce sie nam zapomnie¢ o
wszystkim. Zat6zmy sie, ze nasi kochani przeciwnicy nie pozwolg
sobie na letni odpoczynek. Bedg mobilizowaé¢ swych ludzi i juz
teraz bedg mysle¢ jakby sobie zapewnié spokojne $wieta Bozego
Narodzenia. Uwazajmy pilnie na to co sie bedzie dziato, starajmy
sie ich rozumie¢ i miejmy dla nich gotowg odpowiedz. Zrezygnuj-
my z niemozliwego zadania, aby kto$ wyzej od nas postawiony,
dawat nam zawsze na wszystko jednoznaczne wyjasnienie i na
swoj sposob wykitadat tresé¢ spraw. Kazdy bedzie musiat na witasng
odpowiedzialnos¢ te tres¢ sobie tlumaczy¢. Zgodne konkluzje
mozna znalez¢ tylko w dyskusji, a do tego konieczna jest wolnos¢
stowa, ktéra jest jedynym naszym osiggnieciem demokratycznym
biezacego roku.

Na nadchodzace dni musimy uzbroi¢ sie we wiasng inicjatywe
i pobiera¢ wlasne decyzje. Przede wszystkim odrzuca¢ bedziemy
poglady — gdyby takie sie wytonity, ze mozna jest przeprowadzi¢
demokratyczne odrodzenie bez komunistéw, czy nawet przeciw
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nim. Byloby to niesprawiedliwe i nierozsadne. Komunisci maja
swoje gotowe organizacje i w ich obrebie musimy popiera¢ odtam
postepowy. Majg doswiadczonych funkcjonariuszy i wciaz majg
jeszcze w swoich rekach ster dzialania. Przedstawili oni spote-
czenstwu swoj program dziatania, ktéry po raz pierwszy tagodzi
najjaskrawsze nieréwnosci, a nikt inny nie posiada rownie konkret-
nego programu. Musimy zadaé¢, by przedstawili go publicznie we
wszystkich gminach i powiatach. Wtedy dopiero miejscowe pro-
gramy dziatania bedg sie wiazaty ze zwyczajnymi i od dawna ocze-
kiwanymi aktami sprawiedliwosci. Komunistyczna partia czecho-
stowacka przygotowuje sie do Kongresu, na ktéorym wybierze
nowy Centralny Komitet. Zadajmy aby ten nowy byt lepszy niz

Partia komunistyczna glosi dzisiaj, ze swoje przywoédcze sta-
nowisko w przysziosci chce oprze¢ na zaufaniu obywateli a nie
na przemocy — wierzmy w to, tak dalece jak mozemy wierzy¢
ludziom, ktérych posyla sie obecnie jako delegatéw partii na
okregowe i powiatowe konferencje.

W ostatnich czasach ludzie przejawiajg niepokdj, ze proces
demokratyzacji zatrzymat sie. To uczucie jest czeSciowo objawem
zmeczenia po doznanych wstrzgsach i wydarzeniach, ale cze$ciowo
odpowiada prawdzie. Okres zaskakujgcych wypowiedzi, dymisji
na wysokich szczeblach i oszatamiajacych wynurzen niezwyklej
Smiatosci stownej juz sie skoriczyl, ale walka miedzy Scierajagcymi
sie sitami trwa, jest teraz tylko mniej jawna. Trwa ona dalej o
tre$¢ i brzmienie ustaw, o zasieg praktycznych zarzadzen. Poza
tym nowym ludziom, ministrom, prokuratorom, prezesom i se-
kretarzom musimy da¢ czas na prace. Majg prawo na uzyskanie
czasu, w ktérym majg wykaza¢, czy sie nadajg, czy nie. Od central-
nych organow politycznych nie nalezy dzisiaj niczego wiecej ocze-
kiwa¢, aczkolwiek, wbrew samym sobie, sprawiaty sie one catl-
kiem dobrze.

Praktyczna warto$¢ przysztej demokracji zalezy od tego co sie
stanie z zaktadami pracy i w nich samych. Niezaleznie od naszych
dyskusji, majg nas w reku zarzady gospodarcze. Dobrych gospo-
darzy trzeba szuka¢ i popiera¢. Prawda jest, ze w poréwnaniu z
krajami gospodarczo rozwinietymi jesteSmy wszyscy Zle platni,
a niektorzy jeszcze gorzej niz wszyscy. Mozemy zadaé wiecej pie-
niedzy, ktére mozna nadrukowaé¢ i tym samym obnizy¢ ich war-
tos¢. Wiec raczej zadajmy od dyrektoréw i prezeséw zarzadow,
aby nam wyjasnili co i jakim kosztem chca wytwarzaé, komu i
za ile sprzedawaé, jakie bedg z tego zyski, ile z nich poéjdzie na
unowocze$nienie produkcji, a co mozna rozdzielic. Pod pozornie
nudnymi tytutami rozgrywa sie w prasie bardzo ciezka walka o
demokracje — przeciwko korytu. Do niej mogg wiaczy¢ sie ro-
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botnicy i przedsigbiorcy przez to, ze bedg wybiera¢ do zarzadow
i rad fabrycznych (zaktadowych) wiasciwych ludzi. Pracownicy
moga osiggng¢ dla siebie najwieksza korzy$¢ — wybierajgc jako
swoich przedstawicieli w zwigzkach zawodowych ludzi zdolnych
i rzetelnych, bez wzgledu na ich przynalezno$¢ partyjna.

Jezeli dzisiaj niczego wiecej nie nalezy oczekiwa¢ od obecnych
centralnych organdéw politycznych, trzeba wiecej zdobywaé¢ w
powiatach i gminach. Zadajmy ustgpienia ludzi, ktérzy naduzyli
swojej whadzy, marnowali mienie publiczne, dziatali nieuczciwie
lub brutalnie. Trzeba znalez¢ sposob, jak zmusi¢ ich do odejscia,
na przyktad przez: publiczng krytyke, rezolucje, demonstracje,
demonstracyjne brygady pracy, zbidrke na prezenty zwigzane z ich
odejsciem, strajki, bojkoty i pikietowanie ich drzwi. Nalezy uni-
ka¢ srodkow nielegalnych, nieprzyzwoitych i zgota brutalnych, bo
uzyliby tego samego do wywarcia nacisku na Aleksandra Dubcze-
ka. Nasz wstret do pisania ordynarnych listbw musi by¢ tak pow-
szechny i oczywisty, aby kazdy list, jaki moga jeszcze otrzymac,
moégt by¢ uwazany za wystany do siebie przez nich samych.
Ozywiajmy dziatalno$¢ frontu narodowego. Zadajmy publicznych
zebrann rad narodowych. Dla spraw wstydliwych, ktérych nikt
zna¢ nie chce, ustanawiajmy wiasne rady obywatelskie i komisje.
To jest zupetnie proste: zbierze sie kilku ludzi, wybierze prezesa,
sporzadzi sie protokdt, opublikuje sie wynik badania, zazada sie
rozstrzygniecia, ale tylko nie wolno sie da¢ zakrzyczeé. Prase pro-
wincjonalng i miejscowa, ktdra zdegenerowata sie¢ do tego stop-
nia, ze jest tylko tubg urzedowa, zamienmy w trybune wszystkich
pozytywnych sit politycznych, zgdajmy ustanowienia rad redakcyj-
nych sposréd delegatow frontu narodowego, albo sami tworzmy
inne gazety. Ustanawiajmy komitety dla obrony wolnosci stowa.
Organizujmy przy swoich zgromadzeniach wlasng stuzbe porzad-
kowa. Gdy natkniemy sie na jakie$ dziwne sprawy, badajmy je,
wysytajmy wiasne delegacje do kompetentnych czynnikow, a ich
odpowiedzi publikujmy — chociazby na bramach. Wspierajmy
organy bezpieczenstwa, bo one $cigajg karygodne postepki, a na-
szym zadaniem nie jest szerzenie anarchii i stanu niepewnosci.
Unikajmy swardw sasiedzkich, nie zapijajmy sie przy réznych
politycznych okazjach. Demaskujmy donosicieli!

To letnie ozywienie w calym panstwie wywola zainteresowa-
nie sprawg uporzadkowania panstwowo-prawnego stosunku mie-
dzy Czechami i Stowakami. Bierzmy pod uwage federacje, jako
podstawe rozstrzygania zagadnienh narodowosciowych, albo jako
jeden ze sposobow demokratyzacji systemu. Ta reforma nieko-
niecznie musi sama przez sie przynie$¢ Stowakom lepszg dole.
Zagadnienie osobnych rzadéw dla ziem czeskich i stowackich nie
rozstrzyga o systemie. Wiadza partyjno-panstwowej biurokracji
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moze trwa¢ dalej — o tyle lepiej w Stowacji, ze sobie niejako
~wywalczyta wiecej wolnosci”.

W ostatnich czasach szczeg6lny niepokoj wywotuje mozliwos¢
interwencji obcych sit w sprawy naszego rozwoju. Jak wielkg
bylaby przewaga tych sit — wszystko co mozemy zrobi¢ spro-
wadza sie do trwania na naszych pozycjach, do przyzwoitego za-
chowania sie i do nie wszczynania niczego z naszej strony. Rza-
dowi swojemu mozemy okazaé, ze, gdy zajdzie potrzeba, sta¢
przy nim bedziemy z bronig, jezeli wykonywa¢ bedzie to, na co
damy mu mandat. Naszych sprzymierzencéw mozemy zapewnic,
ze bedziemy dotrzymywali naszych uktadéw sojuszniczych, przy-
jazni, i ukfadéw handlowych. Zarzuty i nieuargumentowane po-
dejrzenia utrudnityby potozenie naszego rzadu, nam samym nie
pomagajac i nic nie dajagc. W kazdym razie jedyng drogg do
osiggniecia stosunkéw réwnosci jest poprawa naszego wewnetrz-
nego potozenia i taki postep procesu odrodzenia abysmy mogli
kiedys wybra¢ mezow stanu posiadajacych dostateczng odwage,
poczucie honoru i rzeczywistosci politycznej, ktérzy by takie sto-
sunki ustanowili i utrzymali. To bowiem jest problem wszystkich
rzadéw we wszystkich mniejszych paristwach $wiata.

Tej wiosny, podobnie jak wiosny powojennej, nadarzyta sie
nam wielka sposobno$¢. Mamy znowu mozno$¢ wzigé w rece
naszag wspolna sprawe, ktéra sie zwie socjalizmem i nadaé jej
ksztatt ktory by lepiej odpowiadat naszej dawnej dobrej stawie
i dobremu mniemaniu, ktéreSmy dawniej o sobie mieli. Wiosna
sie skonczyta i nie wréci. W zimie dowiemy sie 0 wszystkim.

Na tym konczy sie nasze oswiadczenie skierowane do robot-
nikéw, rolnikéw, urzednikéw, artystéw, uczonych, technikow i
wszystkich innych. Napisane zostato z inicjatywy uczonych.

(Przektad z czeskiego)

Apel czterech S.

(SOCJALIZMUS, SPOJENECTVI, SUVERENITA, SVOBODA)

»,rowarzysze, piszemy w przeddzien spotkania z Prezydium
Komitetu Centralnego Zwigzku Sowieckiego, w czasie ktorego
bedzie sie wazyt los nas wszystkich. Jak to czesto zdarza sie
w historii, i tym razem garstce ludzi powierzono zadanie zadecy-
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dowania o losie catego narodu. Zadanie to jest ciezkie i my
chcemy je ufatwi¢ dajagc wam catkowite nasze poparcie. Historia
ostatnich wiekow naszego kraju byta historig niewolnictwa. Z wy-
jatkiem dwoch przerw az do chwili obecnej zmuszeni bylismy
utwierdza¢ nasz byt narodowy w podziemiu. | dlatego z takim
entuzjazmem naréd nasz powitat wydarzenia roku 1918, ktére
pozwolity nam cieszy¢ sie wolnosciag w demokracji.

Byta to z pewnoscia demokracja niedoskonata, poniewaz nie
zapewniata obywatelom ani bezpieczeristwa spotecznego, ani po-
litycznego, ale mimo tych niedoskonatosci cata nasza klasa ro-
botnicza mogta w tragicznych dniach Monachium zamanifestowaé
w formie jak najbardziej konkretnej swoje zdecydowanie obrony
kraju. | dlatego tez naréd nasz powital tak goraco zapowiedz
socjalizmu po uwolnieniu, w 1945 r. Byt to socjalizm niedosko-
naty, poniewaz nie dawat ludziom ani wolnosci mysli, ani zad-
nych innych swobdd obywatelskich. ByliSmy zmuszeni do tego,
aby odnalez¢ na nowo te wartosci i zaczeliSmy widzie¢ mozliwosé
ich realizacji dopiero w styczniu tego roku. Teraz nadszedt mo-
ment w ktéorym po wiekach nasza ojczyzna stata sie kolebka
nadziei i to nadziei nie tylko dla nas. OsiggneliSmy punkt, w
ktorym mozemy dowies¢ v/szystkim, ze socjalizm jest jedyna
prawdziwg alternatywag dla catego cywilizowanego S$wiata.

LiczyliSmy, ze ta rzeczywisto$¢ bedzie powitana z sympatiag
przez wszystkie inne spoteczenstwa socjalistyczne, a tymczasem
zostaliSmy oskarzeni o zdrade. OtrzymaliSmy ultimatum od na-
szych towarzyszy ktdore wskazuje, ze oni sami nie rozumiejg
prawdziwego ksztaltu jaki wylania sie z naszej obecnej sytuacji.
ZostaliSmy oskarzeni o przestepstwa nigdy przez nas nie popet-
nione. Oskarza sie nas o zamiary, ktérych nigdy nie zywilismy.
Grozba straszliwej i niesprawiedliwej kary wisi dzisiaj nad nami,
kary, ktéra jak bumerang uderzy w naszych dzisiejszych sedziow,
ale jednocze$nie sprawi, ze nasze wysitki p6jda na marne i ze
w najblizszych latach ideologia socjalistyczna zostanie sttumiona
na calym Swiecie.

Towarzysze! Waszym historycznym obowigzkiem jest przeszko-
dzenie temu, co sie dzieje, wasza misjg jest przekonanie kierow-
nikéw sowieckiej partii komunistycznej, ze proces demokraty-
zacji naszego kraju winien by¢ zakoriczony, poniewaz odpowiada
interesom naszej sprawy i sprawy wszystkich sit postepowych
na kazdym kontynencie.

To czego zadamy sprowadza sie do czterech stéw: Socjalizm,
Przyjazr, Niepodlegto$é, Wolno$¢. W socjalizmie i w przyjazni
wyraza sie nasza gwarancja w stosunku do bratnich krajow
i partii, poniewaz w imie tej przyjazni nie dopuscilibySmy nigdy
do takiego rozwoju wypadkéw, ktéry zagrozitby prawdziwym inte-
resom tych krajow, u boku ktérych walczymy od 20 lat za

* Dokument powotuje sie na dtugag demokratyczng przerwe Republiki
Masaryka pomiedzy 1918 a okupacjg nazistowskg w 1939 r. i do krdtkiego
okresu czasu uktadu demokratycznego pomiedzy 1945 a 1948 r.
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wspolng sprawe. W suwerennosci i wolnosci wyraza sie gwaran-
cja, ze nie beda powtdrzone te ciezkie btedy, ktére po ostatnie
czasy grozity mozliwoscig najpowazniejszych kryzysow. Wyjasnij-
cie wiec waszym rozmowcom, ze objawy ekstremistyczne, ktére
od czasu do czasu wida¢ w naszych dyskusjach sg wtasnie wyni-
kiem politycznego systemu opartego na biurokracji, ktore tak
dlugo zdtawiajg mys$l tworcza, ze w koncu sktaniajg duza ilosé
obywateli do wucieczki w opozycje wewnetrzng. Przekonajcie
swych rozmowcdw, ze nam potrzebna jest demokracja, spokoj
i czas, abySmy mogli sta¢ sie socjalistami i jeszcze lepszymi
jak dotychczas sojusznikami. W najkrotszych stowach winniscie
da¢ do zrozumienia, ze przemawiacie w imieniu calego narodu,
ktory w tych ostatnich dniach przestat by¢ jakim$ pojeciem
abstrakcyjnym, a stat sie sitlg mogacg poméc histerii”.

Nastepnie dokument wymienia jednego po drugim 14-tu czlonkéw pre-
zydium Komitetu Centralnego w porzadku alfabetycznym, aby wyeliminowaé
posadzenie o robienie réznic pomiedzy wymienionymi osobistosciami: wszyscy
w réwnym stopniu ponosza petna odpowiedzialno$¢ narodowa.

,Dzialajcie, wyjasniajcie, ale jednomyslnie i bez ustepstw;
broncie drogi, ktérg obraliSmy i z ktérej nie chcemy zboczy¢,
poki bedziemy zy¢. Bedziemy $ledzi¢, godzina po godzinie, z nie-
cierpliwoscig i obawa wasze posunigcia: wy piszecie za nas stro-
nice przysztych loséw catej Czechostowacji. Piszcie jg z rozwaga,
a przede wszystkim z odwagg. Stracenie tej jedynej okazji bytoby
nasza kleska, a waszym wstydem. Wierzymy wami”

* Powyzszy apel byt ogtoszony przez ,Literami Listy”, organ Czecho-
stowackiego Zwigzku Pisarzy i podpisany przez 1782 przedstawicieli inteli-
gencji: pisarzy artystow, dziennikarzy, filmowcéw, funkcjonariuszy panstwo-
wych, malarzy, muzykéw, technikéw, architektéw, naukowcéw i ksiezy.
Apel ten, wystany do cztonkéw KC czechostowackiej partii komunistycznej,
byt pézniej masowo podpisywany przez cale spoteczenstwo. Ocenia sie ze
zebrano przeszto 8 milionéw podpisow.

List « pieciu »

DO
KOMITETU CENTRALNEGO KOMUNISTYCZNEJ PARTII

CZECHOSEOWACIJI
DRODZY TOWARZYSZE!
W imieniu Komitetéw Centralnych partii komunistycznych i robotni-

czych Bulgarii, NRD, Polski, Wegier i Zwigzku Radzieckiego zwracamy
sie do Was z tym listem, podyktowanym szczerg przyjaznig, opartg na za-
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sadach marksizmu-leninizmu i proletariackiego internacjonalizmu oraz tros-
ke o nasze wspdlne sprawy, o umocnienie pozycji socjalizmu i bezpieczenstwa
socjalistycznej wsp6lnoty narodéw.

Niepokoi nas gteboko rozwéj wydarzen w Waszym kraju. Wspierana przez
imperializm ofensywa reakcji przeciwko Waszej partii i podstawom ustroju
spotecznego CSRS, w naszym gtebokim przekonaniu zagraza zepchnieciem
Waszego kraju z drogi socjalizmu, a zatem godzi w interesy catego systemu
socjalistycznego.

Tym naszym obawom dawaliSmy wyraz na spotkaniu w Dreznie, w cza-
sie szeregu spotkan dwustronnych, a takze w listach, ktére partie nasze skie-
rowaly niedawno do Prezydium KC KPCz.

Ostatnio proponowali$my Prezydium KC KPCz ponowne wspélne spot-
kanie w dniu 14 lipca br., aby dokona¢ wymiany informacji i pogladéw na
sytuacje w naszych krajach, w tym réwniez w sprawie rozwoju wydarzen
w Czechostowacji. Niestety, Prezydium KC KPCz nie wzieto udziatlu w tym
spotkaniu i nie skorzystato z mozliwosci wspélnej partyjnej dyskusji nad
wytworzong sytuacjg. Dlatego uznaliSmy za konieczne przedtozy¢ Wam w tym
lisScie z calg szczeroscig i otwartoscig nasze wspélne stanowisko.

Pragniemy, abyscie nas dobrze zrozumieli i wiasciwie ocenili nasze in-
tencje.

Nie byto i nie jest nasza intencja ingerowanie w $ciSle wewnetrzne spra-
wy Waszej partii i Waszego panstwa, ani tez naruszanie zasad poszanowania
samodzielnosci i réwnosci w stosunkach miedzy komunistycznymi partiami
i krajami socjalistycznymi.

Nie wystepujemy wobec Was jako rzecznicy dnia wczorajszego, ktérzy
chcieliby przeszkadza¢é Wam w naprawie bledéw i wypaczen, a w tym row-
niez faktéow tamania socjalistycznej praworzadnosci, jakie miaty miejsce.

Nie mieszamy sie do metod planowania czy zarzadzania socjalistyczng gos-
podarka narodowa Czechostowacji, do Waszych poczynan, majacych na celu
doskonalenie struktury ekonomiki oraz rozwo6j socjalistycznej demokracji.

Powitamy z zadowoleniem uregulowanie, na stusznych zasadach brater-
skiej wspdtpracy, stosunkéw miedzy Czechami i Stowakami w ramach Cze-
chostowackiej Republiki Socjalistycznej.

Nie mozemy jednak pogodzi¢ sie z tym, aby sity wrogie spychaty Wasz
kraj z drogi socjalizmu i stwarzaly grozbe oderwania Czechostowacji od
wspolnoty socjalistycznej. To nie jest bowiem tylko Wasza sprawa. To
jest wspdlna sprawa wszystkich partii komunistycznych i robotniczych oraz
panstw zigczonych sojuszem, wspoétpraca i przyjaznig. Jest to wspolna sprawa
naszych krajow, ktore potaczyly sie Uktadem Warszawskim, aby zabezpie-
czy¢ swa suwerenno$¢, pokoj i bezpieczenstwo w Europie, aby postawi¢ nie-
przebyta bariere zamystom imperialistycznych sit agresji i odwetu.

Narody naszych krajow zaptacity olbrzymia cene krwi i ofiar za zwy-
ciestwo nad hitlerowskim faszyzmem, za swa wolno$¢ i niepodlegtos¢, za to,
aby mogly i$¢ naprzéd drogg postepu i socjalizmu. Rubieze $wiata socjalis-
tycznego przesunely sie do centrum Europy, po tabe i gory Szumawy.
I nigdy nie zgodzimy sie na to aby te historyczne zdobycze socjalizmu, aby
niezawisto$¢ i bezpieczenstwo wszystkich naszych narodéw mogty byé wysta-
wione na szwank. Nigdy nie dopuscimy, aby imperializm w sposéb pokojo-
wy czy niepokojowy, od wewnatrz, czy od zewnatrz dokonat wylomu w sys-
temie socjalistycznym i zmienit na swojg korzy$¢ uktad sit w Europie.

Moc i trwato$¢ naszych sojuszéw zalezy od sity wewnetrznej ustroju so-
cjalistycznego w kazdym z naszych bratnich krajoéw, od marksistowsko-leni-
nowskiej polityki naszych partii, ktére sprawujg kierownicza role w zyciu
politycznym i spotecznym swoich narodéw i panstw. Poderwanie kierowni-
czej roli partii komunistycznej prowadzi do likwidacji demokracji socjalis-
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tycznej i ustroju socjalistycznego. Tym samym zagraza podstawom naszego
sojuszu i bezpieczeristwu wspolnoty naszych Kkrajow.

Wiadomo Wam, iz bratnie partie odniosty sie ze zrozumieniem do uchwat
styczniowego plenum KC KPCz, w przekonaniu, ze partia Wasza trzymajac
mocno w rekach dzwignie wiadzy, pokieruje calym procesem w interesach
socjalizmu i nie pozwoli antykomunistycznej reakcji na wykorzystanie go
w swoich celach. ByliSmy przekonani, ze bedziecie bronili jak Zrenicy oka
leninowskiej zasady centralizmu demokratycznego. Ignorowanie ktorejkol-
wiek strony tej zasady, zaréwno demokracji, jak i centralizmu nieuchronnie
prowadzi do ostabienia partii i jej Kierowniczej roli przeksztatca partie badz
w organizacje biurokratyczna, badz w klub dyskusyjny.

MowiliSmy o tych sprawach niejednokrotnie na naszych spotkaniach i z
Waszej strony otrzymywaliSmy zapewnienia, ze zdajecie sobie sprawe ze
wszystkich niebezpieczenstw i ze jesteScie zdecydowani stawi¢ im czofa.

Niestety wydarzenia poszty innym torem.

Sity reakcji wykorzystujac ostabienie partyjnego kierownictwa krajem,
naduzywajac demagogicznie hasta ,,demokratyzacji”’, rozpetaty kampanie prze-
ciw KPCz, jej uczciwym i oddanym kadrom, z wyraznym zamiarem likwi-
dacji kierowniczej roli partii, podwazenia ustroju socjalistycznego i przeciw-
stawienia Czechostowacji innym krajom socjalistycznym.

Powstate w ostatnim okresie, poza ramami Frontu Narodowego, organiza-
cje i kluby polityczne, staly sie w istocie rzeczy sztabami sit reakcji. So-
cjaldemokraci uporczywie domagajg si¢ utworzenia wiasnej partii, organizujg
konspiracyjne komitety, dazg do rozbicia ruchu robotniczego w Czechosto-
wacji, chcag siegnaé¢ po kierownictwo krajem w tym celu aby odbudowaé
ustréj burzuazyjny. Sity antysocjalistyczne i rewizjonistyczne opanowaly
prase, radio, telewizje i przeksztatcity je w trybune dla atakéw przeciwko
partii komunistycznej dla dezorientacji klasy robotniczej i wszystkich ludzi
pracy, dla niewybrednej demagogii antysocjalistycznej, dla podrywania przy-
jacielskich stosunkéw miedzy CSRS a innymi krajami socjalistycznymi.
Szereg organdéw masowej informacji systematycznie uprawia terror moralny
wobec ludzi, ktorzy wystepuja przeciwko sitom reakcji lub wyrazaja swoj
niepokdj z powodu biegu wydarzen.

Mimo uchwat majowego plenum KC KPCz, ktére wskazato na zagro-
zenie ze strony sit prawicowych i antykomunistycznych jako na gtéwne mc
bezpieczenstwo, nasilajace sie ataki reakcji nie zostaly bynajmniej pohamo-
wane. Wiasnie dlatego reakcja uzyskata mozliwos¢ publicznego wystepowania
wobec catego kraju, opublikowania swojej politycznej platformy pod nazwg
,,2000 stow”, ktéra zawiera otwarte wezwanie do walki przeciwko partii ko-
munistycznej, przeciwko wiadzy konstytucyjnej nawotuje do strajkéw i za-
mieszek. Wezwanie to stanowi powazng grozbe dla partii, Frontu Narodo-
wego i socjalistycznego panstwa, jest probg wywotania anarchii. W istocie
rzeczy dokument ten stanowi polityczno-organizacyjng platforme kontrrewo-
lucji. Nikogo nie powinny wprowadza¢ w btad zapewnienia jego autordéw, ze
nie chcg obali¢ ustroju socjalistycznego i nie chcg dziata¢ bez komunistéw,
ze nie chcg zrywac¢ sojuszdw z krajami socjalistycznymi. Sg to puste frazesy,
ktére maja na celu zalegalizowanie platformy kontrrewolucji i zmylenie czuj-
nosci partii, klasy robotniczej i wszystkich ludzi pracy.

Platforma ta szeroko kolportowana w waznym okresie poprzedzajgcym
nadzwyczajny zjazd KPCz nie tylko nie zostata odrzucona, ale znalazta
nawet jawnych poplecznikéw w szeregach partii i jej kierownictwa, ktdrzy
popieraja te antysocjalistyczne wezwania.

Antysocjalistyczne i rewizjonistyczne sity szkalujg cata dziatalno$¢ partii
komunistycznej, prowadzg kampanie oszczerstw przeciwko kadrom partyjnym,
dyskredytujg uczciwych i oddanych partii komunistéw. W ten sposéb powsta-
fa sytuacja, ktéra jest absolutnie nie do przyjecia dla kraju socjalistycznego.
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W tej atmosferze atakowana jest rowniez socjalistyczna polityka zagra-
niczna CSRS. Atakuje sie sojusz i przyjazn z krajami socjalistycznymi. Roz-
legajg sie glosy zadajace rewizji naszej wspdlnej uzgodnionej polityki wobec
NRF, mimo ze rzad bonski niezmiennie prowadzi kurs wrogi interesom bez-
pieczenstwa naszych krajow. Préby flirtu podejmowane przez wiadze i odwe-
towcoéw zachodnioniemieckich znajdujg oddzwiek w kotach kierowniczych
Waszego kraju.

Caly przebieg wydarzen w ostatnich miesigcach w Waszym kraju wska-
zuje na to, ze sity kontrrewolucji, wspierane przez osrodki imperialistyczne
rozwinely szeroka ofensywe przeciwko ustrojowi socjalistycznemu nie napo-
tykajac na niezbedne przeciwdziatanie ze strony partii i wiadzy ludowe;j.
Nie ulega watpliwosci, ze do tych wydarzen w Czechostowacji wigczyly sie
os$rodki miedzynarodowej reakcji imperialistycznej, ktére czynig wszystko,
aby sytuacje zaogni¢, skomplikowa¢ i w tym Kkierunku inspirujg dziatania
sit antysocjalistycznych. Prasa burzuazyjna pod pozorem wychwalania ,,demo-
kratyzacji” i ,liberalizacji” w CSRS prowadzi podjudzajaca kampanie prze-
ciwko bratnim krajom socjalistycznym. Szczeg6lng aktywno$¢ przejawiajg
kierownicze kota w NRF, ktére usituja wykorzysta¢ wydarzenia w Czecho-
stowacji, aby porézni¢ kraje socjalistyczne, izolowaé NRD i zrealizowa¢ swoje
odwetowe zamysty.

Czy Wy, Towarzysze, nie widzicie tych niebezpieczenstw? Czy mozna w
tej sytuacji pozostawa¢ biernym, ograniczajac sie do stownych deklaracji
i zapewnien o wiernosci dla sprawy socjalizmu i sojuszniczych zobowigzan?
Czy nie widziecie, ze kontrrewolucja odbiera wam jedng pozycje po drugiej,
a partia traci panowanie nad biegiem wydarzern i coraz bardziej cofa sie
pod naciskiem sit antykomunistycznych?

Czyz nie po to, aby posia¢ nieufno$¢ i wrogos¢ w stosunku do Zwigzku
Radzieckiego i innych krajéw socjalistycznych — prasa, radio i telewizja w
Waszym kraju rozpetaty kampanie w zwigzku z ¢wiczeniami sztabowymi
sit zbrojnych Uktadu Warszawskiego? Doszto do tego, ze zwykte dla wspdt-
pracy wojskowej wspolne ¢wiczenia sztabowe naszych wojsk z udziatem kilku
jednostek Armii Radzieckiej sg wykorzystywane dla bezpodstawnych oskar-
zen o naruszenie suwerennosci CSRS. | to dzieje sie w Czechostowacji, kto-
rej naréd czci pamie¢ zotnierzy radzieckich, ktérzy oddali swe zycie za wol-
no$¢ i suwerenno$¢ tego kraju. W tym samym czasie w poblizu granic za-
chodnich Waszego kraju przeprowadza sie manewry sit zbrojnych agresywne-
go bloku NATO, w ktédrym uczestniczy armia odwetowych Niemiec, zachod-
nich, o czym nie wspomina sie ani stowem.

Inspiratorzy nieprzyjaznej wobec krajoéw socjalistycznych kampanii chca,
jak wida¢, zamaci¢ $wiadomos¢ spoteczenstwa czechostowackiego, chcag je zde-
zorientowa¢ i podwazy¢ te prawde, ze Czechostowacja moze zachowaé swa
niepodlegtos¢ i suwerenno$¢ jedynie jako kraj socjalistyczny — czionek
wspélnoty socjalistycznej. Tylko wrogowie socjalizmu moga dzi$ spekulowac
hastem ,,obrony suwerennosci” CSRS przed krajami socjalistycznymi, przed
tymi krajami, z ktérymi sojusz i bratnia wspdtpraca tworzg najpewniejszy
fundament niezawistosci i swobodnego rozwoju kazdego z naszych narodéw.

W naszym przekonaniu wytworzyla sie sytuacja, w ktdérej zagrozenie
podstaw socjalizmu w Czechostowacji wystawia na niebezpieczenstwo wspolne
zywotne interesy pozostatych krajow socjalistycznych. Narody naszych kra-
jow nigdy by nam nie wybaczylty obojetnosci i beztroski wobec takiego nie-
bezpieczenstwa.

Zyjemy w czasach, gdy pokdj, bezpieczenstwo i wolno$¢ narodéw bardziej
niz kiedykolwiek wymagajg jednosci sit socjalizmu. Napiecie miedzynarodo-
we nie stabnie. Imperializm amerykanski nie wyrzekt sie swej polityki sity
i jawnej interwencji przeciw narodom walczacym o wolno$¢. Nadal prowa-
dzi on zbrodnicza wojne w Wietnamie, wspiera agresora izraelskiego na Blis-
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kim Wschodzie, przeszkadzajac w pokojowym uregulowaniu tego konfliktu.
Wyscig zbrojeri nie zostat bynajmniej pohamowany. Niemiecka Republika
Federalna, w ktorej narastajg sity neofaszyzmu, niezmiennie atakuje status
quo, domaga sie rewizji granic, nie chce sie wyrzec ani dazenia do zagarnig-
cia NRD, ani tez dostepu do broni jadrowej i wystepuje przeciwko propo-
zycjom rozbrojeniowym. W Europie, w ktérej nagromadzono ogromne $rodki
masowej zagtady, pokéj i bezpieczeristwo narodéw utrzymywane sa przede
wszystkim dzieki sile, zwartosci i pokojowej polityce panstw socjalistycznych.
Za te site i jednos¢ krajow socjalistycznych, za los pokoju — wszyscy pono-
simy odpowiedzialnos¢.

Nasze kraje zwigzane sa ze sobg ukltadami i porozumieniami. Te donioste
wzajemne zobowigzania panstw i narodoéw opierajg sie na wspdélnym dazeniu
do obrony socjalizmu i zapewnienia bezpieczenstwa zbiorowego krajéw socja-
listycznych. Na naszych partiach i narodach spoczywa historyczna odpowie-
dzialno$¢ za to, zeby osiggniete zdobycze rewolucyjne nie zostaly utracone.

Kazda z naszych partii ponosi odpowiedzialno$¢ nie tylko przed swoja
klasg robotniczg i przed swoim narodem, ale réwniez przed miedzynarodowg
klasa robotnicza, Swiatowym ruchem komunistycznym i nie moze uchyli¢
sie od wynikajacych z tego obowigzkéw. Dlatego musimy by¢ solidarni i
zjednoczeni w obronie zdobyczy socjalizmu, naszego bezpieczeristwa i miedzy-
narodowych pozycji catej socjalistycznej wspoélnoty.

Oto dlaczego uwazamy, ze zdecydowany odpér wobec sit antykomunistycz-
nych i stanowcza obrona podstaw ustroju socjalistycznego w Czechostowacji
— to nie tylko Wasze, lecz i nasze zadanie.

Sprawa obrony wiadzy klasy robotniczej i mas pracujacych, zdobyczy
socjalistycznych w Czechostowacji wymaga :

— zdecydowanej i $miatej ofensywy przeciwko sitom prawicowym i anty-
socjalistycznym, mobilizacji wszystkich $rodkéw obrony, stworzonych przez
panstwo socjalistyczne;

— zaprzestania dziatalnosci wszystkich organizacji politycznych, wyste-
pujacych przeciwko socjalizmowi;

— opanowania przez partie Srodkéw masowej informacji: prasy, radia,
telewizji i postawienia ich na stuzbe klasie robotniczej, wszystkich pracuja-
cych, sprawie socjalizmu;

— zwartosci szeregdbw samej partii na pryncypialnej podstawie marksiz-
mu-leninizmu, $cistego przestrzegania zasady centralizmu demokratycznego,
walki z tymi, ktorzy swojg dziatalnoscig sprzyjaja sitom wrogim.

Wiemy, ze w Czechostowacji istniejg sity zdolne do obrony ustroju so-
cjalistycznego, do zadania kleski elementom antysocjalistycznym. Klasa ro-
botnicza, chlopstwo pracujace, postepowa inteligencja — przewazajagca wiek-
szo$¢ mas pracujagcych Republiki — gotowe sg uczyni¢ wszystko, co jest
konieczne w imie dalszego rozwoju spoteczenstwa socjalistycznego. Zadanie
polega dzi$ na tym, aby da¢ zdrowym sitom jasng perspektywe, poderwaé
je do dziatania, zmobilizowaé ich energie do walki przeciwko sitom kontrre-
wolucji, azeby zachowaé i ugruntowa¢ socjalizm w Czechostowacji.

W obliczu grozby kontrrewolucji z petng sita winien zabrzmie¢ na we-
zwanie komunistycznej partii glos klasy robotniczej. Klasa robotnicza wraz
z pracujacym chtopstwem dokonata najwiekszych wysitkéw dla zwyciestwa
rewolucji socjalistycznej. Wiasnie dla niej najdrozsza jest sprawa zachowa-
nia zdobyczy socjalizmu.

Wyrazamy przekonanie, ze Komunistyczna Partia Czechostowacji Swia-
doma swojej odpowiedzialnosci, podejmie niezbedne kroki, aby zagrodzi¢
droge reakcji. W tej walce mozecie liczy¢ na solidarno$¢ i wszelkg pomoc
bratnich krajoéw socjalistycznych.

Z upowaznienia KC Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej: Pierwszy
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Sekretarz KC PZPR — Wiadystaw Gomuika; czionek Biura Politycznego
KC PZPR, Przewodniczacy Rady Panstwa PRL — Marian Spychalski;
cztonek Biura Politycznego KC PZPR, Prezes Rady Ministrow PRL —
Jozef Cyrankiewicz, czionek Biura Politycznego, sekretarz KC PZPR —

Zenon Kliszko.

Oprécz przedstawicieli PZPR list ten zostat podpisany przez Brezniewa,
Waltera Ulbrichta i przedstawicieli komunistycznych partii Bulgarii i Wegier.

Polska Fundacja Kulturalna

9, CHARLEVILLE ROAD, LONDON, W.14.

10 seria PFK

po tej samej, wcigz nie podwyzszonej cenie
30/-, US$5, NF. 24, A$4
Koszt przesytki za calg serie w Anglii 3/-,
w innych krajach 10 °/o ceny serii

5 KSIAZEK PO 240 STRON

Michat Chmielowiec
BAJKI, PRAWDY, MORALY...

Czestaw Jesman
LISTY Z AMERYKI

Bolestaw Pomian Piatkowski
SOSNY | PALMY

Pawel StarzeriskKi
OSTATNI POLSCY RYCERZE

Franciszek Wystouch
OPOWIADANIA POLESKIE

Cena kazdej z tych ksigzek, nabyivanych osobno
8/-, US$ 1,25, NF. 6,25, A$1
Do nabycia: w Polskiej Fundacji Kulturalnej
w przedstawicielstwach ,,Dziennika Polskiego”
we wszystkich ksiegarniach polskich w wolnym Swiecie.



DEUTSCHLANDFUNK

ROZGLOSNIA EUROPEJSKA

ma za zadanie nadawanie audycji radiowych
dla Niemiec i Europy, w celu ukazania pet-
nego obrazu wspotczesnych Niemiec;

nadaje codziennie z wyjatkiem niedziel pro-
gram informacyjny w jezyku polskim od
godziny 20-tefj do 2030 czasu S$rodkowo-
europejskiego, na fali $redniej w pasmie
195 metrow, czyli 15638 kHz;

nadaje w programie w jezyku polskim naj-
nowsze wiadomos$ci z Niemiec i ze Swiata,
przeglad prasy niemieckiej i zagranicznej,
aktualne komentarze korespondentéw, repor-
taze i wywiady, miedzy innymi z osobisto-
$ciami z Polski, przebywajacymi z wizytg
w Republice Federalnej. Statymi pozycjami
sg audycje pod tytutem:

ZE SWIATA WIEDZY | TECHNIKI — SA-
MOCHOD | JA — MAGAZYN SPORTOWY
— KRONIKA BERLINSKA — KRONIKA
KULTURALNA — WSPOLCZESNA LITERA-
TURA NIEMIEC — PIEC MINUT DLA PAN
— DLA NASZYCH MLODYCH StUCHACZY;,

informuje stuchaczy polskich o Niemczech,
a zajmuje sie zagadnieniami Polski tylko
woéwczas, gdy donosi o0 echu niemieckiej
opinii publicznej na wydarzenia w tym
kraju;

przekazuje co $rode pozdrowienia i zyczenia
z okazji imienin, urodzin i innych uroczysto-
sci rodzinnych stuchaczom w Polsce i na
Zachodzie.

MIESCI SIE W 5 KOLN-MARIENBURG,
LINDENALLEE 23, TELEFON 3 70 31



Archiwum polityczne

Czyja krowa?

Artykut niniejszy nie jest poswiecony ruchowi studenckiemu,
lecz chciatbym go rozpocza¢ od kilku uwag na ten temat. Rewolu-
cja studencka zostata uwiericzona sukcesem. Uniwersytety i za-
ktady wyzszego nauczania w Europie zachodniej, a w szczegdl-
nosci w Anglii i we Francji — beda w najblizszych trzech latach
widownig wiekszych przemian niz na przestrzeni ubieglych trzys-
tu lat.

Rewolucja studencka wykazata, ze przemoc (violence) popta-
ca, ze tradycja jest mitem, i ze nowoczesne organizacje studenc-
kie stajg sie nowym typem zwigzkéw zawodowych. Nie ulega
watpliwosci, ze zwigkszajacy sie procent studentéw pochodzenia
robotniczego pocigga za sobg — zwilaszcza w Anglii — przebudowe
maszynerii organizacyjnej. Synowie ,trade-unionistéw” wynoszg
z domu tradycje strajkéw, negocjacji i umoéw zawieranych przez
wiadze zwigzkowe. Miodzi ludzie pochodzacy z klasy robotniczej
modus operandi zwigzkéw zawodowych starajg sie przeszczepic
na pole organizacji studenckich.

Jest nonsensem twierdzi¢, ze akcja zorganizowana przez Da-
niela Cohn-Bendita w maju br. doprowadzita do strajku 10 mi-
lionéw robotnikéw i ,rewolucji francuskiej”. Jezeli gmach jest
podminowany, nie ma znaczenia kto podpala lont. Gmach runat
nie dlatego, ze lont podpalit Cohn-Bendit — tylko dlatego, ze
byt podminowany. Gdyby gmach nie byt podminowany, lont za-
palony przez Cohn-Bendita spalitby sie bez zadnych dalszych
konsekwencji.

Wszyscy publicysci starszego pokolenia z Walter Lippmannem
na czele — odmawiajg mtodym jakiegokolwiek programu. O stu-
denckich rewolucjonistach we Francji Lippmann pisat co naste-
puje: ,Miodzi nie sg postepowi, ani lewicowi, ani socjalistyczni,
ani komunistyczni. Sg, w dostownym tego stowa znaczeniu, nihi-
listami”.

Obalenie muru, ktéry zagradza droge jest swego rodzaju ,,pro-
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gramem”. Zgadzam sie jednak z pogladem wiekszosci publicys-
tow starszego pokolenia — do ktérego sam naleze — ze miodzi
nie majg konkretnego programu. Lecz my réwniez nie mamy zad-
nego programu. Roéznica miedzy nami nie dotyczy programu, po-
niewaz nie majg go ani starzy ani mtodzi. Przepas¢ jaka nas dzieli
sprowadza sie do faktu, ze miodzi (skrajnych pogladéw) uwa-
zaja, ze nasz Swiat nie nadaje sie do naprawy, podczas gdy my
usitujemy ,trzymaé go na chodzie” serig potsrodkow.

Tylko wyjatkowi ludzie sg zdolni wznie$¢ sie wizjg i zrozu-
mieniem ponad ramy ukiadu w ktérym zostali uformowani.
Zawsze tak byto lecz nie zawsze w réwnym stopniu. Nasze poko-
lenie ulegto procesowi sztucznego postarzenia. Tempo rozwoju
naukowego i technologicznego spowodowalo, ze przecietny czter-
dziestoletni Europejczyk wykazuje mentalno$¢ pradziadka, Swiat
dokonat tak gigantycznego skoku, ze kazdy z nas, starszych pa-
now, tatwiej znalaztby wspolny jezyk z grenadierem napoleon-
skim niz z wlasnym synem.

JesteSmy sztucznie postarzeni mimo ze perspektywy przezycia
mamy lepsze niz pokolenia poprzednie. Lecz staros¢ w sen-
sie duchowym i psychicznym mierzy sie sumg nie zaasymilowa-
nych przemian. Nasi dziadkowie gdy byli w naszym wieku —
obarczeni byli nieporéwnanie mniejszg suma nie zaasymilowa-
nych przemian niz my, i dzieki temu byli miodsi. Byli miodsi,
bo bedac w naszym wieku lepiej rozumieli otaczajacy ich $wiat
niz my rozumiemy nasz $wiat. Europejczycy, ktorzy urodzili sie
sto lat przede mng tj. w roku 1806 — mieli niepomiernie mniej-
sze trudnosci w zrozumieniu Swiata z roku 1868 niz mam ja w
zrozumieniu $Swiata w roku 1968. Ci panowie, bedac w moich
latach nie mieli za sobg dwéch wojen $Swiatowych, rewolucji ro-
syjskiej, przetomu naukowego i technologicznego, odkrycia ener-
gii atomowej itd. itp.

To sg zjawiska o powaznych socjologicznych konsekwencjach.
Dzieki zdobyczom medycyny ludzie zyjg diuzej i wskutek tego
wszedzie rzadzg starzy lub bardzo starzy. Znaczny procent owych
starych panéw, ktérzy nami rzadza — nie jest w stanie zasy-
milowa¢ réznorodnych przemian, ktére narosty w ostatnich dzie-
siecioleciach. Jezeli suma nieprzyswojonych przemian jest zbyt
wielka pocigga za sobg dezorientacje. Starzy ludzie sg zdezorien-
towani w znacznie wiekszym stopniu niz w epokach ubiegtych
— co jest jedng z gtéwnych przyczyn upadku ich autorytetu.

Roéwnoczesnie w obronie starszego pokolenia nalezy stwier-
dzi¢, ze weszliSmy w okres uniwersalnego kryzysu. W stanie wrze-
nia i rewolucyjnych wstrzaséw znajduje sie dostownie wszystko
— miodziez, nauka, systemy teologiczne, ustroje, ideologie, eko-
nomie. Kryzys podwazyt réwniez ramy ustroju demokratycznego
— co w moim przekonaniu stanowi najistotniejszy element obec-
nej sytuacji.

Ustroj powinien stanowi¢ ramy dla swobodnej gry sit spo-
teczno-gospodarczych. Owa gra — petna konfliktéw i dynamiki
winna w petni wyraza¢ sie w formach ustrojowych. Jezeli jednak
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w parlamencie nie dyskutuje sie najistotniejszych zagadnien, je-
zeli parlament nie wystepuje z programem koniecznych reform
— wowczas palgca problematyka dnia przenosi sie na ulice i lu-
dzie szukaja dla niej rozwigzann poza ramami form ustrojowych.

W Anglii i we Francji obserwujemy czeste strajki ktére po-
ciggaja za sobg straty idgce w setki milionéw funtéw. Robotnicy
stawiajg w koncu na swoim i otrzymujg podwyzke ptac. Z kolei,
owa podwyzka jest ,zjedzona” wzrostem drozyzny i podatkow.
Wozrost drozyzny i podatkdw w znacznej mierze spowodowany
jest faktem, ze panstwo jako przedsiebiorca, wydaje wiecej niz
zarabia. Nalezatoby wiec wnioskowaé, ze panstwo — podobnie
jak kazdy inny przedsiebiorca, nie powinno wydawac¢ wiecej niz
zarabia, nawet, jezeliby miato to oznacza¢ zamrozenie na pewien
czas plac robotniczych.

Marksista zauwazytby w tym miejscu, ze istnieje antagonis-
tyczna sprzeczno$¢ pomiedzy kapitatem a praca (tzn. robotnika-
mi) i to stanowi zrodlo wszystkich naszych trudnosci. Socjal-
demokraci nie kwestionujg owej sprzecznosci. Przed kilku tygod-
niami w wywiadzie telewizyjnym jeden z wybitnych brytyjskich
dziataczy zwigzkéw zawodowych podkreslit fakt istnienia sprzecz-
nosci pomiedzy kapitatem a praca (labour).

Jak stusznie zauwazyt jednak prof. Alasdair Macintyre —
socjal-demokraci w przeciwienstwie do komunistow — wierza, ze
6w konflikt moze by¢ niejako inkorporowany w system demo-
kratyczny. Istnienie poteznej partii robotniczej umozliwia prze-
ksztatcenie owego konfliktu w kompromis korzystny dla wszyst-
kich. W ostatecznym rozrachunku demokracja jest sumg kompro-
miséw i nie moze by¢ inaczej.

A. Maclntyre w swojej krytyce Labour Party idzie niezmier-
nie daleko. Tytut jego pracy: ,The Strange Death of Social Dé-
mocratie England” moéwi wilasciwie wszystko. Jego gtowny za-
rzut streszcza sie w tezie, ze bedac rzadem Partii Pracy, obecny
rzad nie prowadzi polityki partii pracy.

Wszystkie uprzednie rzady Labour Party zwalczaty bezrobocie
— uwazajac brak pracy za najwieksza kleske grozacg Kklasie
robotniczej. W czerwcu br. istniato w Anglii p6t miliona bezro-
botnych — co stanowi dla miesigca czerwca najwyzsza cyfre
bezrobotnych zanotowang od wojny. Od marca br. przybywa
przecietnie 20 tysiecy bezrobotnych w kazdym miesigcu.

W Anglii istnieje jeszcze ciggle wielka nieréwno$¢ majatkowa.
Ponad 80 % prywatnej wiasnosci znajduje sie w posiadaniu gru-
py ludzi, ktorzy stanowig 7 % ogétu ludnosci. Wszystko to powo-
duje — zdaniem autora omawianej pracy — ze polityke Labour
Party a wiec polityke zgodng z interesami klasy robotniczej
poswieca sie na oftarzu ,tradycyjnych bogéw brytyjskiej ekono-
mii i systemu komercjalnego”. Owymi tradycyjnymi bdstwami
sg status funta sterlinga jako waluty Swiatowej, cyfry bilansu
handlowego i eksport.

A. MaclIntyre nie jest odosobniony w krytycznej analizie sys-
temu demokratycznego. Ukazujg sie liczne ksigzki i artykuly —
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poswieca sie tym zagadnieniom programy telewizyjne i radiowe,
moéwi sie ustawicznie o alienacji, partycypacji, emancypacji itd.
Stowo ,,complex” (ztozony) jest chyba najczesciej powtarzajagcym
sie okresleniem we wszystkich dyskusjach dotyczacych spraw
ustrojowych. Niestety wszystko co ludzkie jest ztozone i skompli-
kowane i nie ma w tym nic nowego. Obsesyjne podkreslenie zto-
zonosci tych zagadnien — Swiadczy tylko o naszej bezradnosci.

Chciatlbym wyodrebni¢ problem, ktéry dotyczy nie tylko
Anglii lecz ustrojéow demokratycznych okreslonego typu. Zacznij-
my od stwierdzenia, ze system dwu-partyjny niesie z soba nie-
uchronnie pewien stopien alienacji. Rzad wnosi projekt ustawy.
Dysponujac przygniatajacg wiekszoscig w parlamencie przepro-
wadza swoj projekt ustawodawczy. Nad projektem moze by¢
dyskusja w prasie, w radio, w telewizji — lecz sprawa jest z goéry
przesadzona. W systemie dwu-partyjnym rzadzi rzad — nie parla-
ment.

W systemie wielopartyjnym rzadzi de facto parlament. Rzad
musi zabiega¢ o poparcie partii politycznych dla swych projek-
tow ustawodawczych i czesto glos reprezentanta matej partii mo-
ze przewazy¢ szale. System dwu-partyjny z punktu widzenia
administracyjnego jest niepomiernie sprawniejszy. Rzad oparty
0 znaczng wiekszos¢ w parlamencie ma zapewniony czasokres
urzedowania i moze realizowa¢ plany obliczone na lata. Nato-
miast w systemie wielopartyjnym rzady zmieniajg sie czasem
kilka razy na miesigc co wplywa ujemnie na planowanie admi-
nistracyjno-gospodarcze.

Teraz mozemy wréci¢ do alienacji. Tysigce ludzi, ktdrych
okresla sie mianem ,wyalienowanych” — byloby bardzo niezado-
wolonych gdyby musiato przesta¢ by¢ ,wyalienowanymi”. Méwi-
my o alienacji w jej aspekcie politycznym. Tysigce ludzi nie pra-
gnie ani zaangazowania, ani partycypacji. Pragnie natomiast by
rzad za ich pienigdze (podatki) administrowat gospodarkag pan-
stwowg sprawnie i wydatnie. Owe tysigce rzekomo ,wyalieno-
wanych” zaczynajg interesowaé sie polityka dopiero wéwczas gdy
pojawia sie kryzys — drozyzna, bezrobocie, deprecjacja waluty,
itd.

Inna jest sytuacja zorganizowanej klasy robotniczej. W sys-
temie dwu-partyjnym, jezeli jedna z dwéch gtéwnych partii nie
jest w dostownym tego stowa znaczeniu polityczng partig robot-
nicza — robotnicy majg konkretny powod do alienacji.

A. Maclntyre konczy wspomniang wyzej prace nastepujgco:
»Mowie o grupie spotecznej, ktéra obecnie nie ma partii poli-
tycznej tzn. o brytyjskiej klasie robotniczej".

Brytyjska Labour Party jest jedna z najbardziej zastuzonych
dla ruchu robotniczego partii Swiata. Jej osiggniecia sg olbrzy-
mie. Czy jednak Labour Party jest w dostownym tego stowa
znaczeniu partig robotniczg — to jest inny problem.

Osobiscie skfaniam sie do pogladu, ze na calym $wiecie nie
ma jak dotgd — partii robotniczej. Wydaje mi sie réwniez, ze
prawdziwa partia robotnicza mogtaby istnie¢ tylko w ramach
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demokracji robotniczej. Kluczowym zagadnieniem w tej sprawie
jest sprzecznos$¢ pomiedzy kapitatem a pracg — sprzecznos¢ po-
miedzy interesami klasy robotniczej a kapitalistycznie zoriento-
wang ekonomia.

Owa sprzeczno$¢ — jak wykazali Kuron i Modzelewski a przed
nimi Dzilas — wystepuje najjaskrawiej w panstwach komunis-
tycznych. Wobec wyzysku monopolistycznego super-kapitalisty,
ktory dysponuje wojskiem, policjg i aparatem administracyjnym
— klasa robotnicza jest catkiem bezbronna. Istoty rzeczy nie
zmienia fakt, ze komunisci w pewnych krajach bloku wschod-
niego starajg sie kokietowa¢ robotnikéw — wiedzg bowiem, ze
robotnicy sg jedyng zwartg i solidarng klasg spoteczna, poten-
cjalnie zdolng do akcji masowej.

Z polityczno-socjologicznego punktu widzenia nalezy stwier-
dzi¢, ze istnieje olbrzymia dysproporcja pomiedzy mozliwoscia-
mi a osiggnieciami Klasy robotniczej. Majowa rewolucja fran-
cuska wykazata bez niedomoéwien, ze strajk 10 milionéw robotni-
kéw moze pchna¢ na krawedz chaosu nowoczesne, dobrze zorga-
nizowane i zamozne panstwo. Takiej akcji i takiego zagrozenia
nie moze ani podja¢ ani spowodowaé¢ zadna inna klasa spotecz-
na. Mozna uzna¢ za aksjomat socjologiczny nastepujace stwier-
dzenie: inicjatorami przewrotu nie muszg by¢ robotnicy lecz bez
masowego poparcia klasy robotniczej nie ma przewrotu.

Rewolucja francuska wykazata réwniez, ze mylili sie ci liczni
znawcy, ktorzy uporczywie gtosili, ze uprzemystowienie i wzgled-
ny dobrobyt rozbroity klase robotnicza niweczac jej dawng bo-
jowosc.

W przeciwienstwie do A. Macintyre, sadze, ze socjaldemo-
kracja oparta na kompromisie pomiedzy kapitatem a pracg —
mozliwa jest tylko w pewnych okreslonych warunkach. W kraju
nie tylko kapitalistycznym lecz i bogatym — robotnikom lepiej
optaca sie, ,,doi¢ kapitalistyczng krowe” niz dazy¢ do przebudo-
wy ustroju. Gdyby dzi§ w Anglii mozna bylo odrzuci¢ calg tzw.
incomes policy i placi¢ robotnikom stawki jakich zadajg — sto-
sunki pomiedzy socjalistycznym rzadem a zwiazkami zawodowy-
mi ukladatyby sie idealnie. Nie bytoby strajkow i wszyscy byliby
zadowoleni. Natomiast tam, gdzie nie ma pieniedzy, wzglednie
pieniedzy jest matlo — ludzie zaczynajg wysuwaé pytania doty-
czace pierwszenstwa wydatkéw.

Logika jest po stronie rzadu. Nie mozna doi¢ krowy, ktora
z trudem trzyma sie na nogach. Nie nalezy strajkowa¢ — bo
strajki powodujg olbrzymie straty i podcinaja ekonomie od kto-
rej zalezy dobrobyt ludnosci i ptace robotnikéw. Najpierw trzeba
sptaci¢ cze$¢ ditugéw zagranicznych, unowocze$ni¢ wyposazenie
fabryk, zwigkszy¢ eksport i dopiero wéwczas mysle¢ o podwyz-
szeniu uposazen. Krétko méwiac, na to by pieniadze wydatkowac
trzeba je wpierw zarobic.

Logika polityki rzadu, ktéry odpowiada za zdrowie gospodar-
czej ,krowy” i za jej mlecznos¢ — jest niezbita. Lecz podstawowe
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pytanie nie dotyczy ani zdrowia ani mlecznosci. Podstawowe py-
tanie brzmi: kto jest wiascicielem krowy?

Rzady zachodnioeuropejskie wychodzg z zatozenia, ze wias-
cicielem ,krowy” jest caly nardéd. Nie wydaje sie jednak by
wszyscy robotnicy podzielali ten poglad. Strajk dziesieciu mi-
lionéw robotnikéw we Francji w maju br. pociggnat za sobg stra-
ty gospodarcze wyrazajgce sie w astronomicznych cyfrach. Kto
podcina gardto swojej wiasnej krowie? Nalezy odpowiedzieé, ze
nikt przy zdrowych zmystach nie podrzyna gardta swojej wias-
nej krowie. Poniewaz trudno dziesieciu milionom robotnikow
odméwi¢ zdrowych zmystéw — nie pozostaje nic innego jak
stwierdzi¢, ze krowy gospodarczej nie uwazajg za Swoja.

W Anglii coraz czesciej obserwujemy zjawisko tzw. strajkéw
nieoficjalnych. Co to oznacza? Oznacza to nawrét do tradycyj-
nej robotniczej akcji bezposredniej. Oznacza to, ze w danym
zaktadzie przemystowym robotnicy podejmujg strajk na wiasng
reke przeciw calemu establishment z kongresem zwigzkéw za-
wodowych wiacznie. Nieoficjalny strajk jest manifestacjg stwier-
dzajaca ponad wszelka watpliwos¢, ze robotnicy ,krowy” nie
uwazajg za swojg. Innymi stowy, jezeli krowa nie chce dac tyle
mileka ile zadajg robotnicy — tym gorzej dla krowy.

Jakie jest wyjscie z tej sytuacji? W mojej osobistej ocenie sys-
tem socjal-demokratyczny, ktéry obejmuje tak burzuazyjne ugru-
powania jak i partie robotnicza — moze funkcjonowaé sprawnie
w kraju bogatym jak Stany Zjednoczone, czy Niemcy zachodnie.
Podstawowym sktadnikiem kapitalizmu jest kapitat. Nie mozna
prowadzi¢ gospodarki kapitalistycznej czy neo-kapitalistycznej
bez kapitalu. Ow podstawowy kompromis, ktéry spina jak most
przepas¢ oddzielajaca interesy robotnicze od interesow kapitatu
— zbudowany jest zawsze i wszedzie z pienigdzy.

Ideat demokracji zachodnioeuropejskiej w teorii wyglada na-
stepujaco. Produkcja przemystowa kwitnie, eksport rosnie a
zwiazki zawodowe wytargowujg dla robotnikéw coraz wyzsze
stawki i coraz lepsze warunki pracy. Dopodki trwa powyzsza
sytuacja jest obojetne czy robotnicy gospodarke uwazajg za
Swoja czy nie za swoja. Kompromis zawsze jest do osiagniecia,
poniewaz sag pienigdze umozliwiajace zaspokojenie zadan ro-
botnikow.

Postawa robotnikéw streszcza sie w hasle strajkujacych ro-
botnikéw francuskich: ,najpierw ptaci¢ potem dyskutowad!” Je-
zeli nie ma pieniedzy 6w kompromis stanowiacy istote socjalde-
mokracji — jest nie do osiggniecia poniewaz nie ma budulca,
z ktoérego mozna by go skonstruowac.

Wezmy przyktad. Kupitem farme na ktorej zatrudniam dwoch
robotnikéw. By} nieurodzaj, poczynitem nierozsgdne inwestycje —
w rezultacie nie mam pieniedzy. W takiej sytuacji ja i moja
zona mozemy postanowi¢, ze bedziemy jes¢ barszcz widelcem
— niemniej robotnicy muszg by¢ zaptaceni. Oni nie sg wiasci-
cielami farmy i nie majg powodu ponosi¢ ofiar koniecznych
do przezwyciezenia kryzysu. W omawianym wypadku trzeba albo
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pozyczy¢ pieniedzy i zaptaci¢ robotnikéw albo uczyni¢ ich wspét-
partnerami farmy. Wéwczas bedzie to nie moja farma tylko nasza
farma i wszyscy ponosi¢ bedziemy na réwni ofiary w celu
przezwyciezenia kryzysu.

Ekonomisci i socjologowie jezeli przeczytajg ten artykut skrzy-
wig sie w tym miejscu z niesmakiem. Przykiad z farmg wyda
im sie prymitywny a moze nawet demagogiczny. Panstwo to nie
farma tylko problem ziozony.

Nalezy podkresli¢ dwa punkty. llekro¢ mowa o ,duchu Dun-
kierki”, ofiarach, poswieceniu itp. — najwiekszych ofiar oczeku-
jemy zawsze od klasy robotniczej. Jezeli ptace ulegajg zamroze-
niu oznacza to co innego dla robotnika, ktoéry zarabia 15 fun-
téw tygodniowo — a co innego dla kogo$ kto zarabia 80 czy sto
funtéw tygodniowo.

I punkt drugi. Robotnicy, w przeciwienstwie do innych warstw
spotecznych, dysponujg instrumentem nacisku. Przyjdzie chwila,
ze trzeba bedzie uczyni¢ ich wspotwtascicielami ,krowy” w prze-
Swiadczeniu, ze wilasnej krowie nie poderzng gardta.

Teza tego artykutu jest poglad, ze socjal-demokracja nie roz-
wigzata sprzecznosci jaka istnieje pomiedzy kapitalem a praca.
Uznajac natomiast kolejno prawa robotnicze, az po wspaniaty
status spoteczny, jakim dzi$ cieszy sie klasa robotnicza w Wiel-
kiej Brytanii — demokracja inkorporowata w swojg strukture
owa sprzeczno$¢ co umozliwiatlo negocjowanie kompromisowych
rozwigzan. Socjal-demokracja nie tylko nie zdradzita robotnikéw
lecz umozliwita i ulegalizowata prawa robotnikow do walczenia
0 najlepsza ptace i warunki. Zaden inny ustréj na Swiecie nie
dat robotnikowi tych mozliwosci.

Nalezy jednak réwnoczesnie stwierdzi¢, ze jezeli hamuje sie
walke robotnikéw o wyzsze place drogag ustawodawcza, czy dro-
ga nacisku patriotyczno-moralnego — nie mozna dtuzej glosic,
ze ustrdj socjal-demokratyczny wyraza i harmonijnie rozwigzuje
sprzecznosci pomiedzy kapitatem a praca. «

Albo sie jest najemnikiem albo sie jest wspétwihascicielem.
Robotnik, ktéry sprzedaje site swoich miesni i swoje fachowe
przygotowanie nie ma powodu ani tytutlu bra¢ na siebie czesci
ktopotéow finansowych kapitalisty, ktéry go wynajmuje. Obojet-
ne czy owym pracodawcyg jest czlowiek prywatny, korporacja
publiczna, czy panstwo. Nie mozna by¢ w jednej osobie wynaj-
mowanym i wynajmujacym. Nie jest rzeczag wynajmowanego
analizowanie bilanséw pracodawcy. Rzecza wynajmowanego jest
walczy¢ o najlepszg ptace i warunki.

Kryzys strukturalny, ktory dyskutujemy — nie jest spowodo-
wany polityka rzadu. Rzad brytyjski pragnatby zapewni¢ robot-
nikom najwyzsze place i najlepsze warunki pracy. Anglii po
prostu na to nie sta¢. Kryzys strukturalno-ustrojowy obserwuje-
my w calej Europie zachodniej a nie tylko w Anglii.

Wyrazitem w tym artykule poglad, ze w gruncie rzeczy na
calym Swiecie nie ma prawdziwej partii robotniczej. W mojej
opinii prawdziwa partia robotnicza musiataby rozwigza¢ i tym
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samym zlikwidowaé sprzecznos¢ pomiedzy kapitatemm a praca.
Likwidacja owej sprzecznosci wymagataby przebudowy socjal-
demokracji w demokracje robotnicza.

Na marginesie zanotujmy, ze terminu ,,demokracja robotnicza"
uzywam tylko jako symbolu rozpoznawczego. Jestem przekonany,
ze za 20 czy 30 lat Anglia bedzie miata ustréj zblizony do demo-
kracji robotniczej lecz nikt nie bedzie uzywat tej nazwy, ponie-
waz Wielka Brytania pozostanie monarchia i tylko Izba Lordéw
utraci swoj tradycyjny charakter. Analogiczne zmiany nastgpig
we Francji gdzie réwniez nikt nie bedzie uzywat terminu ,,demo-
kracja robotnicza”. W niniejszym artykule nadaje te nazwe ustro-
jowi ku ktéoremu — w mojej opinii — zmierzamy.

Gdyby na zachodzie Europy a w szczegélnosci we Francji i we
Wioszech nie istnialy potezne partie komunistyczne — by¢é moze
powstatyby nowe radykalne partie robotnicze. Komunisci sg wiel-
ka anty-rewolucyjng sita w Europie zachodniej okupuja bowiem
historyczne miejsce przynalezne partii rewolucyjnej. Majowe wy-
padki we Francji potoczylyby sie inaczej gdyby pozycje komu-
nistdw zajmowata nowoczesna, rewolucyjna partia robotnicza.

W Anglii z calg pewnos$cig nie bedzie rewolucji ani nawet
mini-rewolucji. Brytyjczycy posiadaja rzadka umiejetno$¢ doko-
nywania rewolucyjnych przemian nie rewolucyjnymi metodami.
Nie zaryzykowatbym jednak powyzszej prognozy w stosunku do
kontynentalnych panstw zachodnioeuropejskich.

Nie mozna planowa¢ ani gospodarowa¢ z odbezpieczonym
granatem w kieszeni. Francja w rezultacie majowego strajku
sprzedaje czes¢ ziota Stanom Zjednoczonym i zaciaga pozyczke
w wysokosci péttora miliarda dolaréw. Gdyby jesiepig br. wy-
bucht drugi strajk generalny — Francja mogtaby sie nie pod-
nies¢ z ekonomicznej kleski i chaosu.

Komunizm nie rozwiazat sprzecznosci pomiedzy kapitatem a
praca i dlatego robotnikom odebrano prawo walczenia o lepsze
ptace i warunki. Socjal-demokracja nie rozwigzata rowniez owych
sprzecznosci lecz przyznata robotnikom prawo walczenia o naj-
wyzsze place i najlepsze warunki pracy.

Nie ulega watpliwosci, ze model obecny nie funkcjonuje spraw-
nie. Liczba strajkéw w Anglii w poréwnaniu z innymi krajami
nie jest wysoka, lecz wiekszo$¢ strajkOdw stanowig strajki nie-
oficjalne.

Ustroje zachodnioeuropejskie muszg rozwigza¢ problem w
imie ktérego w Rosji 50 lat temu podjeto rewolucje, i ktorego
rewolucja typu sowieckiego nie zdotata rozwigza¢. Problem nie-
rozwigzany nie przestaje by¢ problemem i przychodzi chwila,
kiedy nie mozna go dtuzej odkltada¢ ad acta.

Zagadnienie, ktdremu poswiecone sg niniejsze rozwazania —
nie ma nic wspélnego z jakakolwiek ideologia. To jest problem
praktyczny i tylko na drodze praktycznej moze by¢ rozwigzany.
Rozwigzania mogg by¢ rézne w zaleznosci od ukiadu spoteczno-
gospodarczego w danym kraju. Marksisci nie majg racji twier-
dzac, ze jedyna receptg w tej sprawie jest zniesienie wihasnosci
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prywatnej. Miarodajng w tej dziedzinie jest wylgcznie opinia ro-
botnikéw a nie intelektualistow i ideologéw. Przez likwidacje
sprzecznosci pomiedzy kapitatem a praca nalezy rozumieé taki
uktad stosunkéw spoteczno ekonomicznych, w ktérym robotnicy
catos¢ gospodarki przemystowej uznaliby za swojg. Droga do
tego celu w moim przekonaniu, nie prowadzi przez zniesienie
wihasnosci prywatnej tylko przez zniesienie z czasem instytucji
najemnictwa.

W zaktadzie przemystowym, ktérego 55 procent udziatow znaj-
duje sie w rekach zalogi — robotnicy de facto nie sg najemni-
kami tylko pracujg na swoim i dla siebie. Natomiast robotnicy
w Nowej Hucie nie pracujg ani na swoim ani dla siebie. Place,
normy, czas pracy — wszystko jest narzucone arbitralnie z géry.
Robotnik w Nowej Hucie jest najemnikiem w rekach kapitalisty,
ktéry dysponuje nie tylko kapitatem ale i policja.

Teoria wspoétudzialtu omoéwiona przez francuskiego ministra
sprawiedliwosci René Capitant na tamach ,Les Informations in-
dustrielles et commerciales” w czerwcu br. idzie w pewnej mierze
po liniach naszkicowanych powyzej. W mysl projektu francuskie-
go, kazde przedsiebiorstwo przemystowe skiada¢ sie bedzie ze
zrzeszenia robotnikéw, ze zrzeszenia kapitalistow i z Kierownic-
twa ztozonego tak z robotnikéw jak i z kapitalistow. Zyski bytyby
dzielone po potowie miedzy robotnikéw i kapitalistow. Projekt
przewiduje dla robotnikow tzw. ,akcje pracy” i ,akcje kapitato-
we”. Te ostatnie robotnicy otrzymywaliby za swoj wspétudziat
w inwestycjach. W Polsce czy w Czechostowacji nie moze by¢
nawrotu do kapitalizmu, lecz kiedy$ bedzie mozna uwlaszczyé
robotnikéw tzn. uczynié¢ ich wspotwtascicielami fabryk i zakla-
doéw przemystowych.

Projektow tego typu jest wiele. W Anglii pewne przedsiebior-
stwa udostepniajg swym pracownikom nabywanie udziatéw. Za
wspoétudziatem robotnikbw w przedsiebiorstwach wypowiadajg
sie tak socjal-demokraci jak i konserwatysci. Charakterystyczna
jest w tym wzgledzie praca zbiorowa tzw. Bow Group pt. ,Cut-
ting the Cake” jak i roczne sprawozdanie przewodniczgcego P.1.B.
(National Board for Prices and Incomes). Nigdzie jednak pro-
gramowi wspétudzialu nie nadano mocy ustawy powszechnie
obowigzujgcej. Francja — jezeli cytowanego projektu biurokraci
nie schowajg pod sukno — bedzie pierwszym panstwem europej-
skim, ktore wkroczyto na wiasciwg droge.

Anglosasi sceptycznie oceniajg projekty francuskie. Nie twier-
dze, ze projekt francuski jest najlepszy ze wszystkich mozliwych
rozwigzan. Twierdze natomiast, ze sprawa jest przesadzona. Spra-
wa jest przesgdzona bo nie robotnicy sa w sytuacji przymusowe;j
tylko kapitalisci. W systemie neo-kapitalistycznej ekonomii be-
dzie coraz trudniej utrzyma¢ wysoki stopienn produktywnosci i
rownoczes$nie zaspokoi¢ rosnace zadania robotnikéw. Robotnicy
najemni nie majg powodu redukowac¢ swych legalnych zadan
w ten spos6b, by pasowaty do kalkulacji kapitalisty. Solidarnosci
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z kapitatem mozna sie domaga¢ od wspétudziatowcow lecz nie
od najemnikow.

Robotnicy brytyjscy w czasie wojny z wielka ofiarnoscig utrzy-
mywali produkcje przemystowa w najtrudniejszych warunkach.
Lecz nie jest rzecza mozliwg w 25 lat po wojnie rozwigzywanie
zagadnien gospodarczych w atmosferze permanentnego ,stanu
wyjatkowego”. Utopig nie sg reformy. Utopia jest konserwatyw-
na wiara, ze bez reform za rok czy za dwa powiedzie sie¢ odbu-
dowa¢ dawne, dobre czasy.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

IDEOLOGOWIE CONTRA POLITYCY

Najtrudniej jest zachowa¢ dobre stosunki z Moskwg panstwu komunis-
tycznemu. W lipcu br. stosunki sowiecko-austriackie uktadaty sie pomysinie
i pokojowo — natomiast na granicy sowiecko-czechostowackiej panowat stan
wojennego pogotowia.

Sowiety wspomagaja Kube finansowo (milion dolaréw dziennie) — co
nie przeszkadza Fidel Castro krytykowaé polityke Rosji w zasadniczych
punktach. Stosunki sowiecko-amerykanskie sg idylla w poréwnaniu z wieza-
mi ,przyjazni” jakie taczg Zwigzek Sowiecki z bratnig Ludowag Republika
Chinska. Przykfadéw tego typu przytoczy¢é mozna znacznie wiecej.

Dlaczego Sowiety w stosunku do panstw nie-komunistycznych prowadza
normalng — mozna powiedzie¢ staro$wiecka polityke — natomiast w sto-
sunku do panstw komunistycznych prowadza polityke czesto wrecz niezro-
zumiatg i co wazniejsze szkodliwg dla Rosji? Politycy sowieccy w rozmo-
wach z Paryzem czy z Londynem sg realistami i pragmatykami. Politycy
sowieccy w rozmowach z Czechostowakami czy z Rumunami sg dalecy od
realizmu i pragmatyzmu.

Dla zachodniego czlowieka wydaje sie czym$ absurdalnym mobilizowa-
nie 60-ciu dywizji, powotywanie rezerwistow itp. — wszystko w tym celu,
by przywroci¢ cenzure w matym i bezbronnym kraju. W odlegtej o kilka-
dziesigt kilometréw Austrii nie ma cenzury i nikt z tego nie robi kardynal-
nego problemu polityki sowieckiej.

Polityka nabiera cech absurdalnych wéwczas, gdy opiera sie na fikcyj-
nych zatozeniach. Owg fikcja, ktorej hotdujg politycy sowieccy jest jednosé
obozu komunistycznego. ldeologowie sowieccy nie uznali nigdy policentryz-
mu i nie wypracowali formuly, ktéra umozliwiataby zaakceptowanie poli-
centryzmu tak w sensie teoretycznym jak i praktycznym.

Postulat zachowania jednosci ruchu i czystosci ideologii bytby zrozu-
mialy, gdyby Moskwa byla stolica rewolucji $wiatowej i ogniskiem skupiaja-
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cym rewolucyjne wrzenie na 5-ciu kontynentach globu. Lecz Moskwa jest
jak najdalsza od S$wiatowej rewolucji. Rosjanie sg przeciwnikami rewolucji
nawet w Ameryce tacinskiej, gdzie wyzysk i nieréwnos¢ majatkowa dopro-
wadzono do nieznanej w dziejach perfekcji. Przywddcy sowieccy pragng
pokoju i uladzonych stosunkéw miedzynarodowych — co pozwolitoby im
spacyfikowaé swoje wiasne spoteczenstwa. Gtéownym problemem Rosji jest
Zwiagzek Sowiecki.

W  spofeczeristwach o wysokim rozwoju technologiczno-przemystowym
czynnikiem stabilizacyjnym jest tzw. middle class. Gdyby w Sowietach po-
wiodto sie stworzy¢ syta i zadowolong warstwe mieszczanskg obejmujacg wy-
kwalifikowany robotnikéw, technikéw i menadzeréw — wowczas konserwa-
tyzm partii zdobytby fundament w naturalnym konserwatyzmie nowej
warstwy spofecznej. Intelektualisci, pisarze i przede wszystkim inteligencja
— 6w typowo wschodnioeuropejski fenomen — utraciliby swa wyjatkowa
pozycje.

Rosja syta, w wiekszosci mato-mieszczanska, $rednio-zamozna, wiktorian-
ska, ciasna, pruderyjna pasowataby jak rekawiczka do sowieckiego modelu
komunizmu. Dylemat polega na tym, ze sowiecki ustr6j komunistyczny cho¢
ciasny i pruderyjny nie jest w stanie zaspokoi¢ gtodu konsumpcyjnego po-
tencjalnej warstwy matomieszczanskiej. Matomieszczanin staje sie przeciw-
nikiem zmian i reform tylko wtedy, gdy ma dobre mieszkanie, samochdd,
lodéwke, telewizje i perspektywy dobrego zycia. Woéwczas matomieszczanin
whnioskuje, ze kazda zmiana bylaby prawdopodobnie zmiang na gorsze — co
stanowi credo wszelkiego konserwatyzmu. System spoteczno-gospodarczy nie-
zdolny do wytworzenia poteznej warstwy konserwatywnej nie ma szansy
przetrwania. ,,Nowa klasa” jest konserwatywna i zamozna. Lecz jej zmyst
zachowawczy nie stanowi fundamentu ustroju poniewaz ,,Nowa klasa” jest
nieliczng elitg rzadzacag a nie warstwa spoteczna.

Termin ,,konserwatywny” w powyzszym kontekscie moze wyda¢ sie myl-
nie uzyty. Brezniew czy Gomutka sg konserwatystami poniewaz bronig status
quo i przeciwstawiajg sie wszelkim reformom. Obaj musza opiera¢ si¢ na
aparacie represyjnym jak policja czy cenzura — poniewaz, tak w Rosji jak
i w Polsce, nie ma warstwy spotecznej, ktéra myslataby réwnie konserwa-
tywnie jak oni. W przeciwienstwie do Brezniewa i Gomutki wiekszo$¢ ludzi
w Rosji i w Polsce uwaza, ze kazda zmiana bytaby prawdopodobnie zmiang
na lepsze.

Ow konserwatyzm rzadzacej elity nie podzielany przez spoteczenstwo
decyduje o metodach sowieckiej polityki zagranicznej.

Jezeli pomiedzy Zwigzkiem Sowieckim a Austrig powstaje jaka$ kwestia
sporna — do Wiednia nie zjezdza sowieckie Polit-biuro w petnym skfadzie
tylko sprawa jest zatatwiana na normalnej drodze dyplomatycznej. Gdyby
Rosjanie w podobny sposéb rozwigzali kryzys sowiecko-czechostowacki nie
byliby zmobilizowali przeciwko sobie najbardziej pro-rosyjskiego narodu w
Europie.

Kto$ powie, ze dopdki sprawa niemiecka nie jest rozwigzana Zwigzek
Sowiecki musi dbaé o cato$¢ i zwarto$¢ Paktu Warszawskiego. Podzielam
ten poglad, lecz réwnocze$nie o$mielam sie twierdzi¢, ze Pakt Warszawski
lezy w gruzach. Rozbit go Zwigzek Sowiecki w ostatniej dekadzie lipca
biezacego roku. Jezeli w chwili kryzysu trzeba pod pozorem ,,manewréw”
dokonywa¢ inwazji panstwa sojuszniczego — jezeli jedni przeciwko owej
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inwazji protestuja, a inni nie protestujg tylko dlatego, ze si¢ bojg, trudno
jest mowi¢ nawet o fasadzie paktu sojuszniczego. Zniszczono zaréwno pakt
jak i pozory paktu.

W Polsce i w Czechostowacji wiekszo$¢ spoteczenstwa rozumie i uznaje
potrzebe sojuszu z Rosjg. Gdyby Rosjanie traktowali swoich sojusznikéw tak
jak traktujg Austrie czy Wiochy — Pakt Warszawski funkcjonowatby nor-
malnie, uniknigto by kryzyséw, ,,manewréw” i kompromitacji.

Ideologia nie moze zastapi¢ ani polityki ani dyplomacji. Fakt, ze pan-
stwo ,,X” posiada ustréj komunistyczny nie moze oznacza¢ abdykacji suwe-
rennoéci na rzecz Sowietdw. Nie przerazajgca przewaga militarna Zwigzku
Sowieckiego nastraja opozycyjnie tzw. narody satelickie — tylko ustawiczne
mieszanie si¢ Moskwy w sprawy czysto wewnetrzne. Jest rzeczg wrecz Ko-
miczng by mezowie stanu drugiego super-mocarstwa S$wiata przejmowali
sie trescig artykutdw w pismach literackich polskich czy czechostowackich.

Schizofrenia systemu sowieckiego sprowadza sie do antagonizmu miedzy
ideologig a polityka. Ideolodzy twierdza, ze bezpieczefstwo Zwigzku Sowiec-
kiego tak na zewnatrz jak i na wewnatrz — zalezy bezpo$rednio od utrzy-
mania czystosci linii ideologicznej w Rosji i w panstwach satelickich. Poli-
tycy natomiast twierdza, ze jedno$¢ ideologiczng w Sowietach utrzymaé
mozna tylko policja a w panstwach satelickich obecnoscig wojskowg i stalg
grozbg interwencji. Terror czy semi-terror w Sowietach pogtebia ferment
— a grozba interwencji i obecno$¢ wojsk sowieckich w panstwach satelic-
kich pobudza nacjonalizmy i pogtebia nienawis¢ do Rosji. Tak oto ideolo-
gia przekresla swoje polityczne cele.

Politycy (pragmatycy) i ideolodzy (stalinisci i neo-stalinisci) sg komu-
nistami. R&znig sie natomiast w metodach.

Warunkiem podstawowym jakichkolwiek przemian w panstwie komunis-
tycznym jest de-stalinizacja systemu. W Sowietach 6w proces oznacza¢ be-
dzie przesuniecie sie wiadzy z rak ideologbw w rece politykéw (pragmaty-
kow). Jezeli natomiast ideolodzy (stalinowcy) zdobeda petng przewage —
wybuch w Europie wschodniej stanie sie nieuchronny.

LUDZIE KOLOROWI

Komunisci nie moga by¢ antysemitami poniewaz antysemityzm jest nie
do pogodzenia z proletariackim internacjonalizmem. Jezeli syjonizm uzna
sie za imperializm — woéwczas zwalcza sie nie Zydow tylko agentéw impe-
rializmu. Oczywiscie czy dany Zyd jest syjonista czy nie jest syjonistg
0 tym decyduje partia.

Anty-syjonizm jest zwyczajnym antysemityzmem w kamuflazu ideolo-
gicznym. Gomuitka nie dostrzega imperializmu Sowietow, lecz oskarza o im-
perializm malenkie panstwo otoczone morzem stu milionéw Arabow, ktorzy
nie chca uzna¢ prawa lzraela do istnienia.

W interpretacji partii kazdy polski obywatel pochodzenia zydowskiego
nie w petni zaasymilowany jest syjonista. Kto jest w petni zaasymilowany?
Przez asymilacje Gomutka i jego KC rozumiejg akceptacje ustroju i poli-
tycznej doktryny Polski Ludowej. W ten sposéb wprowadza sie legalng dys-
kryminacje w stosunku do obywateli zydowskiego pochodzenia. Kisielew-
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skiego czy Kotakowskiego aparatczycy obrzucajg blotem, lecz nikt im nie
stawia zarzutu, ze nie sg zaasymilowani.

W zwigzku z przejawami rasizmu w Stanach Zjednoczonych a ostatnio
i w Wielkiej Brytanii — ozyta dyskusja na temat asymilacji, integracji,
i modelu wielorasowego spoteczenstwa.

Petna asymilacja w ostatecznej analizie jest wynarodowieniem. Wyna-
rodowienia nie mozna nikomu narzuca¢ — ustawa, przepisem czy naciskiem.
Asymilacja nie ma nic wspélnego z integracja. Przez integracje rozumie
sie wigczenie danej grupy etnicznej w zycie spoteczno-gospodarcze kraju
osiedlenia.

Chinczycy tak w Anglii jak i w Stanach Zjednoczonych nie ulegaja asy-
milacji. Przed kilku tygodniami ukazata sie ksigzka o brytyjskich Chin-
czykach zatytutowana ,,Invisible People” (,,Niewidzialni Ludzie’”). Na kazdej
niemal ulicy londynskiej istnieje restauracja chifiska. Na czym wiec polega
owa chinska ,,niewidzialno$¢”? Chinczycy nie chcg by¢ nikim innym tylko
Chinczykami i uwazaja, ze nie mogg by¢ nikim innym tylko Chinczykami.
W Anglii nie styszy sie o chinskich rozruchach, marszach protestacyjnych,
pochodach czy transparentach.

Bezposrednio po przemowieniu posta konserwatywnego Enoch Powell'a
w Birmingham, ktéra to mowa zdetonowata ,burze” rasowg w catej Wiel-
kiej Brytanii — reporterzy telewizyjni ankietowali mieszkaicow dzielnic
0 szczeg6lnie trudnych problemach narodowosciowych. Jedng z takich dziel-
nic Londynu jest Ealing, gdzie mieszka réwniez wielu Polakéw. Ot6z pewien
miody Anglik ankietowany przez reportera telewizji — w zapale anty-
mniejszosciowym domagat sie ewakuacji wszystkich cudzoziemcéw, ktérzy
przybyli na te wyspy po wojnie. Ow miodzian wymienit Jamajczykéw, Indu-
sow, Wiochéw, Polakéw i kilka innych narodowosci — lecz nie Chinczy-
kéw. ,,Burza rasowa”, ktoéra wywotata bardzo krewkie wypowiedzi po obu
stronach barykady — omineta Chinczykéw’. Nikt ich ani nie wymienit ani
nie wspomniat. W owym okresie nagtego zaostrzenia problemu rasowego nikt
nie byt $wiadom ich obecnosci. Chinczycy i tym razem pozostali niewidzial-
nymi ludzmi.

Rozwigzanie Chinskie — cho¢ interesujagce i oryginalne — nie moze
stanowi¢ wzoru do nasladowania dla innych mniejszosci narodowych i raso-
wych. Przytaczajac przyktad chinski chciatem wykazaé, ze asymilacja mozli-
wa jest tylko w ramach tej samej rasy. Niemcy w krajach anglosaskich
asymilujg sie czesto juz w pierwszym pokoleniu — natomiast Chinczycy
w Stanach Zjednoczonych nie zaasymilowali sie po 300 latach.

Angielscy socjologowie oceniaja, ze Polacy asymilujg sie trudno. Wedtug
tej samej oceny polski Londyn jest najbardziej obcy z wszystkich obcych
Londyndw, ktorych jest wiele. Rdwnocze$nie stwierdzano wielokrotnie, choé-
by przyktadowo wymieni¢ artykut O’Donovana na famach ,,The Observer”
— ze ,Polacy brytyjscy sa przestrzegajacymi prawo obywatelami, ktérzy w
formie podatkéw produkujg znaczny dochdéd dla skarbu panstwa’.

O ile asymilacja postepuje wolno, o tyle integracja Polakéw nie napo-
tyka na zadne trudnosci. Polacy sa catkowicie wigczeni w gospodarczo-spo-
feczny krwioobieg Wielkiej Brytanii. Pracujg u Anglikéw, pracuja z Angli-
kami, zatrudniajg Anglikéw. Spotyka sie ich na wszystkich szczeblach hierar-
chii przemystowej — od robotnikéw po naczelnych dyrektoréw. Sg urzedni-
kami stuzby cywilnej, oficerami w armii, a nawet wysokimi oficerami w
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Kroélewskiej Marynarce. Polacy sa reprezentowani we wszystkich dziedzinach
spoteczno-gospodarczego systemu Wielkiej Brytanii, co stanowi jedyny dowod
i sprawdzian prawdziwej integracji.

Przed wielu laty napisatem na tych famach, ze Polacy stanowig dosko-
naty materiat obywatelski pod warunkiem, ze polityke robi za nich kto
inny. Anglicy potrafia niewatpliwie zrobi¢ z Polakdw co$ niepomiernie wie-
cej niz Gomutka i Cyrankiewicz. W Anglii mamy setki polskich sklepdw,
fabryk i przedsiebiorstw — lecz nie istnieje tu legenda o polnische Wirt-
schajt. Przeciwnie — polskie przedsiebiorstwa cieszg sie na ogét doskonatg
opinig. Nalezy wiec wnioskowa¢, ze to co okreSlano mianem polnische
Wirtschaft dotyczy przede wszystkim polskiej administracji panstwowej, bez
wzgledu na ideologie.

Lecz przedmiotem niniejszych rozwazah nie jest zagadnienie narodo-
wosciowe tylko naczelny problem stulecia, tj. problem rasowy. Sytuacja
Polaka czy Wiocha w Anglii jest nieporéwnywalna z sytuacja emigranta
kolorowego. Cztowiek czarny nie moze nigdy pozby¢ sie koloru swojej skory,
ktéra stanowi nieusuwalne i wiecznotrwate $wiadectwo jego obcosci.

Poniewaz rasizm jest jedng z gleboko odczuwanych emocji i réwnoczes-
nie jedna z emocji najmniej respectable — istnieje naturalna i czesto nie
w petni uswiadomiona tendencja do kamuflazu. Kazdy zydozerca rozpoczyna
swa wypowiedz od sakramentalnej frazy: ,,cho¢ nie jestem antysemitg lecz...”.
Podobnie nikt nie przyzna, ze jest rasist3. W takich wypadkach biali pod-
kreslaja, ze nie majg nic przeciwko czarnym tylko wypowiadaja si¢ prze-
ciwko naptywowi cudzoziemcéow w chwili, gdy w Anglii istnieje bezrobocie
a ekonomia brytyjska walczy z kryzysem.

Faktem natomiast jest, ze biatych emigrantéw przybywa réwnie wielu
jak kolorowych, lecz nikt nie podnosi z tego powodu alarmu.

Ameryka jest melting pot dziesigtkéw narodéw — mimo to jednak w
Stanach Zjednoczonych nie ma problemu narodowosciowego, jest tylko
problem rasowy. Problemem nie sg Francuzi, Wiosi, Polacy czy Irlandczycy
— ale wylgcznie Murzyni.

Problemu rasowego nie rozwigza ci, ktérzy z najszlachetniejszych pobu-
dek usituja wmowi¢ sobie i innym, ze rasistami sg wytacznie lunatycy i fa-
szysci. Obiektywniej i bezpieczniej byloby stwierdzi¢, ze rasizm — jak wiele
innych ciemnych sit — drzemie w kazdym z nas.

W kwietniu br. setki robotnikéw portowych demonstrowato na ulicach
Londynu wyrazajac swe poparcie dla posta E. Powell’a. Londynscy robotnicy
portowi nie sg wariatami, faszystami ani hitlerowcami. Podobnie jak wiek-
szo$¢ robotnikéw brytyjskich — sa to porzadni i uczciwi ludzie. Swe uprze-
dzenia i obawy na temat czarnych tailiby przed sobg i przed swiatem, gdyby
nie przyktad z gory. Jezeli poset do Parlamentu i czionek ,,Gabinetu Cieni”
wypowiada tego typu poglady oznacza to, ze sg one do pogodzenia z respecta-
bility.

Ludzie na ogo6t wstydza sie uprzedzen rasowych. To nie jest hipokryzja,
lecz naturalna reakcja ludzi uformowanych przez tradycje chrzescijanska.

Jak stusznie podkre$lono — cho¢ nie w prasie katolickiej — rasizm w
kontekscie dogmatyki i etyki chrzescijanskiej jest bluznierstwem. Rasizm
jest rowniez zaprzeczeniem idei socjalistycznej w jakimkolwiek wydaniu.
Stanowisko dwdch najwiekszych ideologii miedzynarodowych, tzn. chrzesci-
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janstwa i komunizmu — w odniesieniu do rasizmu pozostawia bardzo wiele
do zyczenia.

Prasa katolicka w Anglii poswieca daleko wiecej miejsca zagadnieniu
przerywania ciezy, niz problemowi rasowemu. W Zwigzku Sowieckim i w
Polsce — antysemityzm ulegalizowano pod postacia walki z syjonizmem.

Kwestia zapobiegania czy przerywania cigzy z istotnych powodéw nawet
dla teologéw jest problemem spornym. Lecz rasizm we wszystkich jego
przejawach jest etycznie zagadnieniem bezspornym i w tej sprawie Kosciot
powinien moéwi¢ wielkim gtosem.

W ostatnich kilku tygodniach prasa brytyjska termin ,,problem rasowy”
powtérzyta tysigce razy w setkach artykutow. Lecz co wiasciwie stanowi
istote zagadnienia? Wydaje mi sie, ze nalezy stwierdzi¢ na wstepie, iz
wiekszo$¢ biatych — nie tylko Brytyjczykow, lecz wiekszo$¢ biatych miesz-
kancéw tych wysp bez wzgledu na narodowo$¢ — jest uprzedzona w sto-
sunku do kolorowych. Roéwnoczesnie nalezy podkreslic, ze wiekszos¢ kolo-
rowych uprzedzona jest do biatych.

Na mojej ulicy mieszka tylko jedna rodzina kolorowa. Sg to Jamajczy-
cy, spokojni, porzadni ludzie. Ojca owej rodziny spotykam codziennie gdy
idzie rano do pracy. Pozdrawiam go zawsze pierwszy sakramentalnym
good morning. To jest pewne wyrdznienie, poniewaz od mojego kolorowego
sgsiada jestem starszy wiekiem i ,socjalnym statusem” na mojej ulicy, co
sie bardzo liczy. On mieszka tu od roku a ja niemal od lat dwudziestu.
Chiopcy, ktorzy ujezdzali na hulajnogach pod moimi oknami, przyjezdzaja
w okresie $wiagt samochodami z zonami i dzie¢mi.

Co o tym wszystkim mysli méj kolorowy sgsiad? Dowiedziatem sie okélng
drogg jak on ocenia mojg uprzejmos$¢. Moj sasiad uwaza, ze pozdrawiam
go pierwszy, by mu zasygnalizowaé, ze nie mam uprzedzeri rasowych. Gdybym
jednak naprawde nie miat uprzedzen rasowych i uwazat go za réwnego sobie
— czekatbym az on pierwszy mnie pozdrowi. W jego ocenie tak bym
postapit gdyby na jego miejsce sprowadzit sie miody Anglik.

To jest bardzo typowa reakcja. Oczywiscie miody Anglik, ktéry wprowa-
dzitby sie na miejsce Jamajczyka — nie oczekiwatby ani nie potrzebowat
z mojej strony ,taryfy ulgowej”.

Okazuje sie wiec, ze ,taryfa ulgowa” podyktowana najlepszymi intencja-
mi nie jest odpowiedzia na dyskryminacje. Lecz czy istotnie tak jest?

Ideatem nie jest ,taryfa ulgowa”, ktéra jest w pewnym sensie dyskry-
minacje a rebours — tylko réwnos¢.

Zydzi przed wojng w Polsce byli réwni w obliczu prawa, lecz — jak
wiadomo — wiele stanowisk bylo dla nich niedostepnych. W tej sprawie
decyduje stosunek cyfrowy. Uprzedzeni sa tak biali do kolorowych jak ko-
lorowi do biatych. Trzeba jednak pamietaé, ze kolorowych tu jest okoto
820.000 — innymi stowy, nie wypada nawet dwu kolorowych na stu bia-
tych. Przy takiej proporcji istnieje daleko wieksze prawdopodobienstwo, ze
kolorowi beda cierpie¢ na skutek uprzedzen biatych niz odwrotnie. Nawet je-
zeli przyjaé, ze dostownie kazdy kolorowy jest uprzedzony do biatych, a na-
tomiast wsrod biatych tylko maty procent uprzedzony jest do kolorowych
— matematycznie wydaje sie pewne, ze istnieje w Wielkiej Brytanii wiecej
biatych uprzedzonych rasowo, niz kolorowych uprzedzonych rasowo.

W takiej sytuacji jedynie stuszng polityka jest ustawowa ochrona kolo-
rowych przed ewentualna dyskryminacja biatych. Po tej linii idzie nowe
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brytyjskie ustawodawstwo miedzyrasowe, przygotowywane przez parlament.

Biaty cztowiek sprzedajacy swéj dom w Anglii moze powiedzie¢ biate-
mu sasiadowi: ,,nie sprzedam panu mojego domu, bo mi sie nie podoba
panski nos”. Takie postawienie sprawy byloby dziwaczne i nieuprzejme, lecz
z legalnego punktu widzenia niezaczepialne.

W mysl nowej ustawy normujgcej stosunki miedzyrasowe — biaty wias-
ciciel domu nie bedzie mogt powiedzie¢ kolorowemu nabywcy: ,,nie sprze-
dam panu domu, bo mi sie nie podoba panska czarna skéra”. Innymi stowy
nie bedzie wolno odméwi¢ sprzedania domu czarnemu tylko dlatego, ze jest
czarny.

Ochrona mniejszosci odbywa sie zawsze kosztem wiekszosci. W tym wy-
padku ochrona kolorowych bedzie oznaczata miedzy innymi ograniczenie
swobody biatych wiascicieli doméw. To jest stuszny punkt widzenia. W Anglii
nie wolno nikomu katowa¢ dziecka, nie méwiagc juz o psie. Ustawa chroni
dziecko uszczuplajac absolutng wiadze rodzicéw. Chroni sie stabszego, ogra-
niczajgc uprawnienia silniejszego. Stabszemu nie wystarczy powiedzie¢, ze
teoretycznie ma te same prawa co mocniejszy. Stabszy bowiem, cho¢ ma
te same prawa, nie ma tych samych mozliwosci.

Race Relations Bill jest postepowym projektem ustawodawczym ponie-
waz ma na celu ochrone mniejszosci rasowej przed dyskryminacjg kosztem
ograniczenia swobody biatych, ktérzy stanowig znakomita wiekszosc.

Poniewaz problem rasowy jest przetadowany emocjonalizmem — rozwia-
za¢ go mozna tylko poprzez racjonalne ustawodawstwo i racjonalng polityke.
Mniejszos¢ kolorowa w Wielkiej Brytanii popetnitaby wielki biad gdyby
usitowata ,,zamerykanizowac¢” sytuacje rasowg w tym kraju. W Anglii istnie-
je wielki potencjat dobrej woli w kierunku pokojowego i racjonalnego roz-
wigzania problemu rasowego. Brytyjczycy maja wiekszg szanse zbudowania
modelu wielorasowego, nowoczesnego spoteczenstwa niz inne mocarstwa i
eks-mocarstwa.

Jako stary emigrant mieszkajgcy od 29 lat poza Polska — podsumowat-
bym moje doswiadczenia nastepujgco. Choéby kto — w przeciwienstwie
do mnie, dorobit sie zagranica stanowiska i pieniedzy — bilans emigracyjny
jest zawsze ujemny. Traci sie niepomiernie wiecej niz si¢ zyskuje. Nie moze
by¢ inaczej, poniewaz emigracja dyktowana jest w 90 wypadkach na 100
koniecznoscig a nie wyborem. Kazdy emigrant jest uciekinierem — ucieka
przed nedza i bezrobociem albo przed przes$ladowaniem politycznym. Emi-
gracja jest konsekwencjg katastrofy i to pietno katastrofy emigrant nosi na
sobie cate zycie.

Najlepiej jest mieszka¢c w swoim wihasnym kraju. Jezeli jednak jest to
nieosiggalne — wydaje mi sie, ze lepiej jest mieszka¢ w Anglii niz gdzie-
kolwiek indziej. Znany foreign feeling cechujacy Brytyjczykéw gra na ko-
rzy$¢ emigranta. Gleboko zakorzeniona wyspiarska nieufno$¢ do cudzoziem-
cow powoduje, ze jezeli emigrant potrafi zarobi¢ na chleb i zachowuje sie

normalnie — Brytyjczycy sa mile zdziwieni. Jezeli emigrant po 10 latach
pobytu zdota wydukaé¢ kilkanascie zdahn po angielsku — wszyscy sg za-
chwyceni.

LONDYTICZYK
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Wioska partia komunistyczna
(P.C.1.) o Czechostowacji

Kierownictwo witoskiej partii komunistycznej (P.C.1.) zgod-
nie z wytycznymi testamentu politycznego Togliattiego broni po-
lityki Dubczeka i prawa Czechostowacji do autonomicznego de-
cydowania o swoim losie a jednocze$nie apeluje o przestrzeganie
zasady ,jednosci w réznorodnosci” obozu socjalistycznego. Zna-
mienna jest na ten temat korespondencja Adriano Guerra z
Moskwy (Unita, 13 maja 1968):

,» - gtdwnym problemem rozwijajacego sie dialogu miedzy krajami so-
cjalistycznymi w sprawie Czechostowacji jest wzmocnienie ich jednosci, a
nie potepienie jakiej$ partii czy jakiegos kraju socjalistycznego. Miedzy
krajami socjalistycznymi istniejg réznice pogladéw, co do szeregu spraw,
z pewnoscig nalezy do nich ocena wydarzen czechostowackich. Odmienno$é
proceséw rozwojowych poszczegolnych krajow socjalistycznych a takze sto-
sunek kazdego z nich do NRF sg podstawg tych roznic; odpowiada to
wprawdzie danym obiektywnym i konkretnym doswiadczeniom, nie moze
jednak stanowi¢ przeszkody dla jednosci ich dziatania... Podstawg jednoli-
tej polityki powinna by¢ Swiadomo$¢, ze w obecny okresie rozwoju ruchu
socjalistycznego w $wiecie polityka ta nie moze juz opieraé¢ sie na jednosci
typu monolitycznego. Ro6znorodno$é doswiadczern nie wyklucza lecz domaga
sie podjecia wszystkich koniecznych wysitkéw dla opracowania jednolitej po-
lityki. Nie jest to tatwe zwlaszcza, ze stanowisko niektérych krajow socja-
listycznych (myslimy np. o pewnych inicjatywach dyplomatyczno-dzienni-
karskich NRD i Polski) nie utatwiajg szybkiego posuwania sie po tej drodze...
Jest réwniez oczywiste ze odmienne stanowisko komunistow sowieckich i cze-
chostowackich odnosnie wielu probleméw budowy socjalizmu (np. stosunek
miedzy polityka a kulturg czy tres¢ demokracji socjalistycznej) nie sprzy-
jaja szybkiemu uzgodnieniu ich postawy ideologicznej i politycznej. Ponadto
pozostatosci minionego okresu utrudniajg szerokim kregom sowieckiej opinii
publicznej uznanie waznego wkladu jaki dla catego ruchu robotniczego sta-
nowi eksperyment czechostowacki™.

Niezaleznie od regularnych, wszechstronnych i obiektywnych
korespondencji z Moskwy, Pragi i innych stolic komunistycznych
wiloska prasa komunistyczna ogtasza rozwazania teoretyczne i
ideologiczne o Czechostowacji. Jej sytuacje miedzynarodowg okre-
Slit generalny sekretarz partii Luigi Longo w odczycie w Insty-
tucie Studiéw Marksistowskich imienia Gramsciego w Rzymie
8 maja. (Rinascita, 17 maja 1968):

»Czechostowacja znajduje sie w sercu podzielonej Europy, na linii gra-
nicznej gdzie spotykajg sie dwa systemy historyczne: Zachodu i Wschodu,
pojete nie tylko jako odrebne ustroje spoteczne... Towarzysze kierujacy par-
tig czechostowacka, z ktérymi rozmawiatem, zdajg sobie jasno sprawe z trud-
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nosci miedzynarodowych wynikajacych z potozenia ich kraju. Z jednej stro-
ny, na skutek tradycji kulturalnej i gospodarczego uktadu kraju istniejg tam
obiektywne zwiazki z Zachodem. Z drugiej Czechostowacja nalezy do $wiata
socjalistycznego i zajmuje w nim wazng pozycje jako jeden z krajow
najbardziej kulturalnie i technicznie rozwinigtych...”.

»W catych swoich dziejach Czechostowacja musiata liczy¢ sie z niebez-
pieczefistwem niemieckim, ktérego szczytem byta agresja i okupacja hitle-
rowska. Dlatego sojusz ze Zwigzkiem Sowieckim jest uznawany nie tylko
przez komunistow lecz przez wszystkie sity polityczne kraju... Jednak wspét-
praca polityczna, gospodarcza, kulturalna i techniczna ze Zwiagzkiem Sowiec-
kim i innymi krajami socjalistycznymi nie przeszkadza — jak powiedzieli
moi czechostowaccy rozméwcy — szerokiemu rozwojowi wspdlpracy z Za-
chodem, zdeterminowanym przez charakter przemystu czechostowackiego™.

Gospodarcze uzupehlnienie tych rozwazan Longa stanowi ogto-
szony w tygodniku komunistycznym Rinascita (13 maja 1968) wy-
wiad z wicepremierem czechostowackim Ota Sikiem. Sik powie-

dziat m.in.:

,,Nieodpowiedzialna polityka minionego okresu na odcinku gospodarczym
jest przyczyng obecnych trudnosci. Automatyczne nasladowanie modelu so-
wieckiego w tak odmiennej oden rzeczywistosci czechostowackiej spaczyto
strukture naszego przemystu i rolnictwa. Przemyst czechostowacki od Kilku-
dziesieciu lat rozwijat sie réwnomiernie we wszystkich dziatach, od pro-
dukcji maszyn do widkienniczej. Tymczasem narzucono mu skoncentrowanie
sie na metalurgii i produkcji maszyn ciezkich. Dla rozwoju tych sektoréw
zahamowano inwestycje i doptyw sity roboczej do innych galezi przemystu,
co wywotato upadek produkcji débr konsumpcyjnych ze szkoda nie tylko dla
handlu zagranicznego lecz réwniez dla stopy zyciowej ludnosci. Ponadto pry-
mat przyznany przemystowi ciezkiemu prowadzit do nie liczenia sie z real-
nymi kosztami produkcji oraz do zlekcewazenia jakosci produkowanych to-
waréw i produktywnosci sity roboczej. Doprowadzito to do ogromnej rozrzut-
nosci. Zuzywano dwa do trzech razy wiecej surowca niz w fabrykach kapi-
talistycznych...

Tandetne towary nie wytrzymywaly konkurencji z produkcjg Zachodu
i trzeba je byto sprzedawaé ponizej kosztéw... Ze wzgledéw politycznych udzie-
lano krajom trzeciego $wiata zbyt fatwo kredytéw $rednio i diugo termi-
nowych... Wymagato to pokrywania strat w handlu zagranicznym przez
ograniczanie spozycia wewnetrznego i redukcje pfac robotniczych. Kilasa
robotnicza placita wiec za bledy kierownictwa”.

Wicepremier Sik zapowiedziat w wywiadzie dla Rinascita, ze
nowi przywodcy czechostowaccy pragng w okresie trzech do
czterech lat nie tylko przebudowaé strukture przemystu i handlu
zagranicznego na bardziej racjonalng i optacalna, lecz réwniez
zapewni¢ spoteczenstwu wyzszg stope zyciowa. Powinna sie ona
podnies¢ o 10 % w stosunku do obecnej, osiagajgc np. poziom
Austrii. Jednym z gtdwnych warunkéw sukcesu gospodarczego
jest doprowadzenie w ciggu kilku lat do notowania korony
czechostowackiej na gietdach zagranicznych.

Wystepujac przeciw ,ingerencji w sprawy wewnetrzne Czecho-
stowacji przez nieufnych przyjaciof’ Franco Bertone w kores-
pondencji z Pragi ogtoszonej w Rinascita (7 czerwca 1968) odwo-
tat sie do
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»powstatego w miedzynarodowym ruchu komunistycznym przekonania o
autonomii i niezaleznosci kazdej partii komunistycznej i kazdego kraju
socjalistycznego™.

Przemiany czechostowackie, jak podkreslaja komunisci wtoscy,
beda mialy zasadnicze znaczenie dla przysztoSci komunizmu w
Swiecie. Teze te oswietlit na tamach Rinascita (21 czerwca 1968)
wschodnioniemiecki komunista, bio-chemik o stawie Swiatowej,
profesor Robert Havemann, usuniety z partii, katedry uniwer-
syteckiej i Akademii Nauk przez Ulbrychta, ale nadal uwazany
za autorytet przez komunistow wioskich. Napisat on w artykule
pod tytutem ,Droga Pragi":

»Nic bardziej nie wstrzymywato i nie hamowato akcji komunistéw i so-
cjalistow w krajach kapitalistycznych niz stalinowskie i biurokratyczne formy
socjalizmu w krajach socjalistycznych. Ta tragiczna sprzeczno$¢ miedzy
mozliwosciami socjalizmu a jego realizacjg zdyskredytowata na catym Swie-
cie ideaty socjalistyczne. Jezeli jednak Czechostowacja pokaze, Zze socja-
lizm i demokracja nie tylko sg do pogodzenia lecz uzupetniajg sie nawzajem,
wtedy wspomniane przed chwilg uprzedzenie upadnie i przed socjalizmem
otworza sie nowe perspektywy rozwojowe”.

Reportaze z Pragi czotowego wioskiego dziennikarza komunis-
tycznego i cztonka wiladz partyjnych Giuseppe Boffa, autora gtos-
nej ksiazki ,Po Chruszczowie”, przynoszg nieznane szczegoOly i
kulisy przemian zachodzacych w Czechostowacji. Reportaz zaty-
tutowany ,,Polityczny pluralizm w Czechostowacji” (Unita, 3 lip-
ca 1968) omawia ,przebudzenie sie dawnych sit politycznych
zmuszonych przez 20 lat do milczenia oraz pojawienie sie nowych,
co jest zdrowym przejawem towarzyszacym demokratyzacji”.
Istnieje wiec obecnie w Czechostowacji pie¢ uznanych politycz-
nych ugrupowan niekomunistycznych. W czeskiej czesci republi-
ki odrodzity sie do nowego zycia dwa stronnictwa nalezgce do
Frontu Narodowego, ale dotychczas nieprzejawiajace w nim indy-
widualnej roli: Czeskie Stronnictwo Ludowe o inspiracji kato-
lickiej i dawniejsza partia narodowych socjalistow Benesza (obec-
nie Partia Socjalistyczna). Majg one po Kkilkadziesigt tysiecy
cztonkéw i w czerwcu potwierdzity dalszy udziat we Froncie
Narodowym Na peryferiach obu stronnictw pojawity sie tenden-
cje do przejScia na pozycje opozycyjne wobec komunizmu.

Nowopowstate ugrupowania i ruchy polityczne znajduja sie
poza Frontem. Grupa dawnych socjal-demokratéw, nie uznajgca
dokonanej w roku 1948 fuzji z komunistami, domaga sie prawa
zatozenia wihasnej partii i przyjecia jej do Frontu. Boffa podkre-
$la, ze tradycje socjal-demokratyczne w Czechostowacji, zwilasz-
cza ws$réd robotnikéw, nie wygasty i partia moglaby odzyé.
Catkowicie natomiast nowym jest spontaniczny ruch powstaty
w drugiej potowie kwietnia pod nazwg ,Bezpartyjne Kluby Nie-
zaangazowanych”. Rozwijaja sie one gtéwnie wsrod inteligencji
w Pradze i na prowincji i zajmujg sie lokalnymi problemami.
Wedtug Boffy rola klub6éw w obecnej postaci mogtaby by¢é nader
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pozytywna. Daza one jednak do zorganizowania sie na plaszczyz-
nie ogoélnopanstwowej jako nowe stronnictwo i wtedy mogtyby
sie sta¢ wyrazem tendencji drobnomieszczanskich.

Na poczatku roku nowopowstate organizacje mtodziezowe byty
bardzo rozproszkowane, obecnie potaczyly sie w autonomiczny
ruch ogolnostudencki. Na czele jego stoi komitet, w ktérym ko-
munisci nie posiadaja wiekszosci. Komitet prowadzi jednak owoc-
ny dialog z partiag komunistyczna.

Zupetng nowoscig dla krajow demokracji ludowej jest wzno-
wienie dziatalnosci przez masarykowska organizacje sportowo-
ideowa ,,Sokot”.

Autonomiczng sitg polityczng jest kosciét katolicki. Wiadze
daza do zlikwidowania dawniejszych z nim zatargéw i rozwigza-
nia biezacych problemoéw, przy czym obie strony Kkierujg sie
doswiadczeniami wegierskimi i jugostowianskimi, znajdujgc duze
zrozumienie ze strony Stolicy Apostolskiej.

Autonomiczng sita polityczna moglyby zosta¢ w Czechosto-
wacji zwigzki zawodowe liczace 5 i p&t miliona czionkow.

W nastepnych reportazach (Unita, 6 i 8 lipca 1968) Boffa opi-
suje najwazniejsze reformy zrealizowane przez nowych przywdd-
cOw czechostowackich a wiec: zniesienie urzedu cenzury, ktérego
gmach przekazano na majacy zaczg¢ ukazywac sie we wrzesniu
dziennik wszystkich organizacji kulturalnych ,Lidowe noviny”,
rehabilitacja o0s6b niestusznie skazanych w ubieglym okresie za
rzekome przestepstwa polityczne, zmiana prawa o stowarzysze-
niach, statuty rad robotniczych w niektérych fabrykach ze Skoda
na czele itd.

Ustawe o0 rehabilitacji opracowatl nowy minister sprawiedli-
wosci Kuczera, ktdry jest réwniez nowym przewodniczacym Par-
tii Socjalistycznej (dawnej partii Benesza). Ustawa wprowadzita:

a) szybka procedure ustalajgca czy skazanie byto bezpodstaw-
ne czy tez stuszne (np. autentyczne wypadki szpiegostwa) i szyb-
kie uniewaznianie nieuzasadnionych wyrokéw skazujacych,

b) petne odszkodowanie dla niewinnie skazanych,

¢) odpowiedzialno$¢ wszystkich ktérzy dopuscili sie naduzyé
w tych procesach a zwlaszcza pracownikéw stuzby bezpieczenstwa.
Jest to jednak odpowiedzialnos$¢ raczej o charakterze moralnym
niz prawnym, gdyz lex retro non agit.

Znajdujgca sie w przygotowaniu ustawa o stowarzyszeniach
ma stworzy¢ podstawy prawne dla istnienia howopowstatych orga-
nizacji, ktére nie mieszczg sie w ramach ustaw minionego okresu.

Ogromne zainteresowanie komunistow wioskich przemianami
w Czechostowacji znalazto takze wyraz w opublikowaniu przez
partyjny dom wydawniczy Editori Riuniti ksigzki z przemowie-
niem Aleksandra Dubczeka na kwietniowym plenum KC w Pra-
dze pt. ,Nowy kurs w Czechostowacji” oraz ksigzki profesora
Edwarda Goldstuckera, nowego przewodniczacego Zwigzku Li-
teratow pt. ,Wolno$¢ i socjalizm”. We wstepie do ksigzki Dub-
czeka cytowany juz przez nas Franco Bertone napisat m.in.:
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,Realizowana w Czechostowacji demokratyzacja socjalizmu jest nie tylko
wielkim wkiadem w walke sit robotniczych w krajach kapitalistycznych,
lecz réwniez bodzcem dla wszystkich krajow socjalistycznych, aby z wiek-
sza niz dotad odwaga przezwyciezaty przeszkody na drodze do petnego roz-
woju socjalistycznej demokracji”.

We wstepie do ksigzki Goldstuckera tenze Franco Bertone
podkreslit, ze ruch robotniczy w Europie zawdziecza intelektua-
listom czechostowackim zakwestionowanie btednego pojmowania
kierowniczej roli partii w nowoczesnym spoteczenstwie socjalis-
tycznym. Nowe ujecie roli partii ,zawiera gleboka tres¢ odno-
wicielska, wyzwala ruch robotniczy od sugestii i mitow falszywie
pojetych zasad".

Znajdujaca sie w ksigzce Goldstuckera deklaracja praw pisa-
rza w ustroju socjalistycznym byta kilkakrotnie przedrukowywa-
na w réznych wioskich czasopismach komunistycznych i poda-
wana za wzor dla innych demokracji ludowych. Goldstucker gto-
si tam, ze ,pisarz a wiasciwie kazdy obywatel kraju socjalistycz-
nego — ma prawo nie zgadza¢ sie z tym czy innym zarzadzeniem
wihadz dotyczacym biezacej polityki, a ta jego postawa nie moze
by¢ traktowana jako wyraz wrogosci wobec socjalizmu”. Na-
stepnie nie wolno traktowa¢ wypowiedzi artystycznych a nawet
politycznych wystapien pisarza jako urzedowych aktéw paristwo-
wych. Wreszcie nalezy uznaé, ze nie tylko funkcjonariusze i przy-
wodcy polityczni, lecz wszyscy obywatele moga publicznie wyra-
za¢ swe opinie i przekonania polityczne. ,Dotyczy to zwiaszcza
pisarzy, ktérzym wiadze socjalistyczne nie pozwalajg na dysku-
towanie doswiadczen historycznych i czysto ludzkich ostatnich
lat. A tymczasem obowigzkiem pisarza jest przedstawianie czy-
telnikom swej indywidualnej analizy i oceny rzeczywistosci, kt6-
re mogg odbiega¢ od oficjalnych pogladow".

Dwumiesiecznik teoretyczny PCI Critica Marxista oglosit w
nrze 3, ktéry ukazat sie w sprzedazy w koncu lipca, programowy
artykut Cestmira Cisarza, czionka sekretariatu KC K.P.Cz. ata-
kowanego kilkakrotnie przez prase moskiewska, pt. ,K.P.Cz w
akcji o odnowienie socjalizmu™;

,»Nie zamierzamy zmienia¢ zasad, stwierdza Cisarz, lecz przeobrazamy
system, formy i metody, jakimi pragniemy zrealizowa¢ w nowych warun-
kach kierowniczg role partii komunistycznej w naszym spoteczenstwie”. Do
najwazniejszych probleméw stojacych przed nowym kierownictwem czecho-
stowackim Cisarz zalicza przemiang stosunkéw miedzy partia a panstwem
oraz przeobrazenie rdéznych instytucji i organizacji politycznych i spotecznych
z ,paséw transmisyjnych partii” w ,autentyczne i autonomiczne podmioty
dziatania”. Partia nie ma ,bezposrednio kierowaé” zyciem panstwowym,
gospodarczym, kulturalnym i spotecznym Kraju, lecz odgrywac jedynie
role przodujgca” przez ,tworzenie programu dziatania dla partii i panstwa
i staranie sie¢ o uzyskanie dla niegG poparcia spontanicznego i $wiadomego
ze strony obywateli”.

Kierownicza rola partii w minionym okresie wyptywata z
zatozenia, ze po usunieciu antagonizmow klasowych autonomicz-


%25e2%2580%259eK.P.Cz

WLOSKA PARTIA KOMUNISTYCZNA O CZECHACH 113

nie znikaly antagonizmy miedzy jednostkami. Pochodzita stad
mechaniczna identyfikacja ogdlnego interesu spotecznego z inte-
resami jednostki. ,Tymczasem doswiadczenie wykazato, ze takze
w ustroju socjalistycznym istniejg przeciwienstwa i konflikty”.
Zjednoczenia spoteczenstwa nalezy wiec poszukiwaé w uznaniu
,odrebnosci interesow poszczegélnych grup obywateli i pracowni-
kéw, gdyz tylko tg droga mozna — stwierdza Cisarz — zjedno-
czy¢ nar6d w oparciu o interesy najbardziej rozpowszechnione”.

Po warszawskim spotkaniu przywo6dcow pieciu partii komu-
nistycznych i wystaniu przez nich listu-ultimatum do kierownic-
twa K.P.Cz. komunisci wioscy podjeli razem z komunistami fran-
cuskimi akcje majaca zapobiec dramatycznemu napieciu sytua-
cji. Wyrazem tego byly miedzy innymi: wizyta w Moskwie czton-
ka biura politycznego i dyrektoriatu P.C.I. senatora Giancarlo
Pajetta i kierownika wydziatu zagranicznego Carlo Galuzzi, wy-
wiad sekretarza generalnego Luigi Longo dla telewizji czecho-
stowackiej oraz uchwata dyrektoriatu partii w sprawie Cze-
chostowacji.

Po powrocie z Moskwy senator Pajetta ztozyt 17 lipca br.
krotkie oswiadczenie, w ktdrym m.in. stwierdzit:

. .. przedstawiliSmy towarzyszom sowieckim poglady kierownictwa PCI
wyrazajace solidarno$¢ z komunistyczng partig czechostowacka oraz z jej
obecnym kierownictwem przeprowadzajgcym trudng lecz niezbedng akcje
odrodzenia, rozwoju i obrony spoteczenstwa socjalistycznego™.

W wywiadzie dla telewizji czechostowackiej w dniu 16 lipca
Longo powiedziat m.in.:

..... Naszym zdaniem przemiany czechostowackie byly konieczne, ponie-
waz odpowiadajg rzeczywistym wymaganiom Kkraju. Przodujaca rola socjaliz-
mu powinna polegaé na tworzeniu maksymalnych mozliwosci dla rozwoju
jednostki. Dlatego ustréj socjalistyczny jest zawsze otwarty dla ideatow wol-
nosci i postepu. PCI rozwineta te poglady w oparciu o twérczg dziatalnos¢
ideologiczng Togliattiego. Inne partie komunistyczne akceptujg duzo z tych
naszych teorii i to jest jedyny wiasciwy sposéb wplywania jednej partii
komunistycznej na drugg...”.

»Na skutek rozwoju ruchu komunistycznego nie mozna obecnie stwo-
rzy¢ centralistycznej i zdyscyplinowanej organizacji partyjnej, jaka byla
niegdy$ Trzecia Miedzynarodéwka. Kazda partia powinna kroczy¢ wiasng
droga. Ponadto problemy Czechostowacji sa typowymi problemami istniejg-
cymi we wszystkich krajach socjalistycznych”.

17 lipca dyrektoriat P.C.I. powzigt dlugg uchwate w sprawie
Czechostowacji, gdzie m.in. czytamy:

,Dyrektoriat PCl poczuwa si¢ do obowigzku powtérzenia swej wielo-
krotnie wyrazanej juz w ostatnich miesigcach solidarnosci z procesem demo-
kratycznego odnowienia socjalistycznego spofeczenstwa czechostowackiego z
inicjatywy nowych przywédcow bratniej partii i towarzysza Dubczeka. Dy-
rektoriat PCl potwierdza swa ufno$¢ w powodzenie tej akcji... i jest prze-
konany, ze zrozumienie oraz bratnie i petne ufnosci poparcie ze strony
innych partii komunistycznych moze sta¢ sie pomocg dla czechostowackiej

5
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partii komunistycznej w przezwycigzeniu niebezpieczefstw powstajacych w
czasie tej akcji. .. Dyrektoriat PCIl jest przekonany, ze przezwyciezenie
réznic w ocenie (przemian czechostowackich) miedzy poszczegélnymi partia-
mi mozna osiggng¢ przez dwu- i wielo-stronne spotkania partyjne, pod wa-
runkiem, ze beda one odbywa¢ sie w oparciu o zasade ‘jednosci w rdéznorod-
nosci’ oraz w poszanowaniu autonomii i niezaleznosci kazdej partii. Auto-
nomia kazdej partii oznacza pelne poszanowanie zasady nieingerencji ze
strony jednej czy kilku partii w zycie innych partii, co nie wyklucza ko-
niecznej — byle przyjaznej — dyskusji miedzy nimi”.

W przededniu spotkania przywddcow sowieckich i czechosto-
wackich w Czernej zebrat sie w dniu 29 lipca Dyrektoriat P.C.I.
i potwierdzit raz jeszcze swe dotychczasowe stanowisko wobec
sporu sowiecko-czechostowackiego i wydat apel do obu partii
0 rozwigzanie sporéw i kontrastéw droga politycznych rokowan.
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GILETTE super silver p
wystat w biezagcym
roku do Kraju
T A Z A B

= Obecnie cto zostato podniesione z 1 zk. i pdt na 10 zt od sztuki,
co oczywiscie zlikwidowato optacalno$¢ wysytki wiekszych ilosci.
(Od 30 sztuk cto wynosi tylko 3 zt. od sztuki).

= Powyzsza podwyzke tak uzasadnia ,.Zycie Warszawy” z 19 lipca: p
...,z kazdy dolar wydany za granicg na zakup ,,Silveréw” otrzy-
mywato sie w Kraju do 280 ztotych”. p

e Tak bylo istotnie i TAZAB ma pelng i wylaczng satysfakcje
wprowadzenia tego towaru i utatwienia naszym Klientom na catym P
Swiecie NAJKORZYSTNIEJSZEJ pomocy rodzinom.

O Okazja ta zostala obecnie przekreSlona, ale w najnowszych
ILUSTROWANYCH KATALOGACH TAZABA ZNAJDA
ZAINTERESOWANI INNE KORZYSTNE OKAZJE.

Najwiekszy na S$wiecie Polski Dom Wysytkowy

tazab and C0., Tazab House

22, ROLAND GARDENS, LONDON, SW.7.

16, STUYVESANT STR., NEW YORK, N.Y. 10003,
Tel.: ALgonquin 4-4161

20, RUE LEGENDRE, PARIS 17¢ Tel.: 924-0045



Sasiedzi

List otwarty

W akcji niszczenia wielkiej literatury rosyjskiej sprzysiegto sie
ze sobg wiele okolicznosci, historycznych kataklizméw, instytu-
cji i osobistosci; ten spis obejmuje obok Komitetu Centralnego
Komunistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego i Komitetu Panstwo-
wego Bezpieczernistwa przy Radzie Ministrow ZSSR, réwniez Zwig-
zek Pisarzy Sowieckich, ktérego odpowiedzialno$¢ nie ulega
watpliwosci.

Powstanie literackiego imperium z olbrzymim aparatem pra-
wodawcéw, wykonawcéw, sedzidw i katéw, byto nieuniknione.
Nastato ono z tych samych powodéw i w tym samym czasie,
gdy organizowano masowe eksterminacje lat trzydziestych. Zwig-
zek Pisarzy ZSSR powstat w roku 1932, wraz z poczatkiem kro-
niki sowieckiego samozniszczenia; zaczetlo sie od zabdjstwa
Kirowa, ktére dato sygnat do powszechnego mordowania. Naleza-
to zniszczy¢ wszystko, co nosito na sobie znamiona talentu, bo-
wiem talent nie toleruje zta. Narzucono nam najciezsze zio:
panowanie osobnikéw pozbawionych talentu. Wymyslono Zwigzek
Pisarzy po to, zeby kierowac literaturg, ktéra nareszcie stala sie
»,Cczescia ogolnej, proletariackiej sprawy”, to znaczy, zeby otrzy-
mac¢ od niej to wszystko, co potrzebne bylo bezlitosnej i nieto-
lerancyjnej, ciemnej i nienasyconej wiadzy. Tej wiadzy potrzebne
byto wychowywanie ztosliwych, wiernych bydlakéw, nadajgcych
sie do prowokowania wojen, podbijania nowych krajow, mordo-
wania zaréwno myslacych inaczej, jak wiasnych wspolnikow, do
trgbienia w fanfary chwaly niezwyktego cztowieka, ktéremu uda-
to sie ustanowi¢ Swiatowy rekord w zabijaniu najwiekszej ilosci
ludzi na ziemi.

Osobiscie, nigdy nie napisatem ani jednego zdania w stylu
wymaganym od lojalnego pisarza sowieckiego i nigdy nie uwa-
zalem siebie za wiernego poddanego panstwa, w ktorym rzadza
tgarze, tyrani, kryminalni przestepcy i dusiciele wolnosci.

Zwigzek Pisarzy stanowi instytucje panstwa policyjnego, taka
samg jak wszystkie inne instytucje, ani lepsza ani gorsza od
milicji albo strazy ogniowe;j.
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Nie podzielam pogladéw sowieckiego paristwa policyjnego,
jego milicji, jego strazy ogniowej i innych instytucji, a w ich
liczbie réwniez Zwigzku Pisarzy.

Uwazam, ze moja obecnos$¢ w tej literackiej organizacji bytaby
sprzeczna z naturg. Po prostu nie mam tam nic do roboty. Pi¢
koniak w restauracji Centralnego Domu Pisarza, w towarzystwie
Koczetowa i Fiedina? Bardzo dziekuje. Jestem niepijacy.

Nigdy nie poddawatem sie ztudzeniom i nadziejom, ze sowiec-
ka wladza moze ulec poprawie. Ale z chwila, gdy do wiadzy
doszedt obecny rzad, najbardziej nedzny i tepy, najbardziej anty-
intelektualny rzad, stato sie jasne, ze nastepuje wyrazna, nie-
unikniona restauracja stalinizmu, ze stalinowscy dziatacze, przed-
tem z lekka pokrzywdzeni na stabiznie, przeciggajg si¢ w ramio-
nach, zakasujg rekawy i popluwaja w dionie, bo juz przyszia
ich godzina. Rozpoczat sie nawrét do stalinowsko-beriowsko-zda-
nowskiej ideologii; tak dtugo bezczynni odwetowcy staja w dwu-
szeregu i sprawdzajg listy wrogéw. Uwazam, ze przyszedt czas,
kiedy nalezy to powiedzie¢ gtosno.

Sowieckiej whadzy nie mozna poprawi¢, nie mozna uleczyc.

Jej caly sens i cel to absolutna i nieograniczona tyrania nad
ludzmi. To dlatego swéj petny, najdoskonalszy wyraz znalazia
w despotach, z ktorych Lenin jeszcze nie byt wszechmogacy, bo
nie zdotat zniszczyé opozycji, za$ Stalin byt wszechmogacy, po-
niewaz opozycje zniszczyt.

Stalin to najbardziej wyraziste, najwyzsze, najczystsze wcie-
lenie sowieckiej wiadzy. To jej symbol, jej wizerunek, jej sztan-
dar. Oto dlaczego wszystko, co dzieje sie i bedzie sie dzia¢ w
Rosji, zawsze w mniejszym czy wiekszym stopniu bedzie zwiaza-
ne ze stalinizmem, przenikajagcym zycie spoteczenstwa. Wiadza
sowiecka nie mogta wyrazi¢ sie lepiej, niz przez Stalina, ponie-
waz wiasnie w jego osobie nastgpito organiczne zespolenie postu-
latéw panstwowej dyktatury i osobistych cech przestepczych. Dla-
tego tez wszystko, co nastgpito po nim, dzialo sie w zaleznosci
od ostabienia lub wzmocnienia pola magnetycznego, ktére nieco
popuszczato, a potem znowu przyciggato ku sgdom i rozprawom,
ku jaskiniowej cenzurze, nieokietznanemu kiamstwu i typowo
moskiewskiemu samozadowoleniu. | dlatego tez najsilniejszy cios
tej poteznej i drapieznej wiadzy zostat wymierzony w cztowieka,
ktory pierwszy uczynit zamach na najczystsze wecielenie sowiec-
kiego ideatu.

Msciwa nienawi$¢ do Chruszczowa wynikta z uwielbienia naj-
lepszych wzorcow wiadzy sowieckiej. Najlepszym wzorcem byt
Stalin. Chruszczéw naplut w dusze Prezydium CK KPZS, milicji
i ludu, gdy wykazat, ze ich mitos¢ i samozaparcie, ich goraczkowe
oddanie i epileptyczne uwielbienie ztozone zostaly u stép po-
nurego marksisty, tepego maniaka, intryganckiego chytrusa, wie-
ziennego dozorcy, truciciela i prawdopodobnie wspotpracownika
carskiej Ochrany. To on byt wiasnie tym wcieleniem sowieckiej
wiadzy, jej symbolem, wizerunkiem i sztandarem.

Nasze spoteczenstwo jest wylgczone z zycia politycznego. Garsé
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politycznych spiskowcéw, uzurpujgcych sobie wiadze, decyduje
0 losach zduszonego, ogtuszonego wrzaskiem propagandowych
gtosnikéw narodu.

W tym klasowym, hierarchicznym, podzielonym na warstwy,
podporzadkowanym przesgdem o koniecznosci subordynacji spo-
teczenistwie, uznanym za ,socjalistyczne”, jedynie ludzie, ktérzy
sie nie sprzedali, nie dali sie uwie$¢, zdeprawowac i zastraszyc,
tylko ci ludzie, ktorzy zrozumieli, ze przyszedt czas na zniszcze-
nie resztek fizycznej i duchowej wolnosci, stawiajg op6r. Rozpo-
czela sie nieustajgca wojna, wydana przez swobodng inteligen-
cje okrutnemu, nie przebierajacemu w $rodkach panstwu, zas
panstwo, ciezko zranione rewelacjami z lat 1956-62, zrozumiato,
ze jesli nie wygra tej bitwy od razu, to pdzniej moze jg przegrac
raz na zawsze.

Wiec postanowito te bitwe wygraé. Sposoby sg stare, spraw-
dzone doswiadczalnie, wyprobowane na osobach Szalapina i Gu-
milowa, Bulgakowa i Platonowa, Meyerholda i Falkego, Babela,
Mandelsztama, Zabotockiego, Pasternaka, Zoszczenki i Achmato-
wej. Ufne w nieomylno$¢ metody, wiadze panstwowe postaty
do wiezienia zawodowych pisarzy i ledwie rozpoczynajacych swo-
ja prace miodych literatéw — Brodskiego, Siniawskiego i Danie-
la, Chaustowa, Bukowskiego, Ginzburga, Gatanskowa i wielu,
wielu innych; wsadzity do domu wariatéw poetke Inne Lisnian-
ska, matematyka Jesienina-Wolpina, generata Grigorienke, pisa-
rza Narice i wielu, wielu innych; zakazaty wykonywanie kompo-
zycji Andrzeja Wotkonskiego, pozbawity pracy Pawla Litwinowa,
usunety z partii i pozbawity pracy krytyka filmowego, Zerkaja,
Koriakina, Pazytnowa, Szragina, Zototuchina i wielu, wielu in-
nych; kazaty stopi¢ gotowy juz sklad ksigzek Kardina i Kopiele-
wa, i wielu, wielu innych; rozestato do wydawnictw i redakcji
czarng liste autoréw, ktérych nie wolno drukowaé; usunely' ze
Zwigzku Plastykow Borysa Birgera, ze Zwigzku Pisarzy Aleksego
Kostierina i Swirskiego; napuscity z kolejnym zbdjeckim prze-
mowieniem (do czego innego sie nie nadaje) Michata Szotochowa,
tego ,eks-pisarza, ktory cieszyt sie oficjalnym autorytetem a stat
sie strachem na wroble, tego Wandejczyka, Kozaka, trabanta,
posterunkowego rosyjskiej literatury” (czuje sie dumny, ze te
stowa zostaly wydrukowane w mojej ksigzce ,Jdurij Tyn-
janow”, wyd. 2-gie, ,,Sowiecki Pisarz”, Moskwa, 1965, str. 56-57);
wydaty trzytomowe zebrane utwory Koczetowa, tom Gribaczewa;
przygotowaly i starannie ztozyly na skltad, w oczekiwaniu na
wiasciwg chwile, dwutomowy wybor utworéw swego koryfeusza
i mistrza, najwiekszego przyjaciela sowieckiej literatury pieknej,
Josifa Wissarionowicza Stalina.

Od czterech lat toczy sie zaciekla walka o wydanie powiesci
~Pawilon chorych na raka” i ,W pierwszym kregu” wielkiego
rosyjskiego pisarza, Aleksandra Sotzenicyna. Ta walka nie zostata
wygrana i nie mam Zzadnej pewnosci, czy pisarz jag wygra ha
pobojowisku sowieckiej polityki wydawniczej. Ale wielkie manu-
skrypty istniejg i nie ma juz mowy o ich zniszczeniu. Ich war-
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tos$¢ jest bezwzgledna i trwata, w odréznieniu od wystraszonej,
tyranskiej wiadzy, ktérg nieuchronnie oczekuje bezlitosny proces
norymberski.

llez uczyniono, aby zniszczy¢ kulture rosyjska, ludzkg godnosé,
fizyczna i duchowag wolnos$¢! Ale plan jeszcze nie zostat wyko-
nany, ta bitwa nie jest wygrana, wolnosciowa inteligencja nie
zniszczona do reszty! Sadzaja do wiezien, wykluczajg, usuwaja,
wypedzaja, wydajg albo nie wydajg. Nie pomaga. Dlaczego tak
pieknie pomagato w dawnych czasach, za Stalina, a daje takie
kiepskie wyniki pod najbardziej nedznym rzadem, najbardziej
niepopularnym nawet w Rosji, gdzie od Ilwana Groznego zawsze
uwielbiano bezwzgledng wiadze? Takiego nieudolnego i bezna-
dziejnego rzadu nie znata nawet Rosja, ktéra — pozal sie, Boze!
— przyzwyczaita sie do kazdych rzadéw? Chyba ze za Aleksandra
Trzeciego. Ale jak powiadaja, bo sprawdzono wedtug Zrodet
historycznych, ziemniakéw byto wtedy wiecej. Na kazdego miesz-
kanca.

Nie pomaga. Nie pomaga! A dlaczego nie pomaga? Bo za
mato. Za mato zamykajg. A zamykac tyle, ile trzeba — bojg sie.
Kiedys eks-przewodniczacy Komitetu Bezpieczehstwa Panstwowe-
go, Siemiczastnyj, na posiedzeniu Komisji Ideologicznej przy CK
KPZS (w listopadzie 1966 roku), gdy radzono, jak Sowieckie
Mocarstwo (powierzchnia 22,4 milionéw kilometréow kwadrato-
wych, ilos¢ mieszkancéw 208,827 tysiecy — rok 1959) powinno
zorganizowa¢ planowa walke z wierszykami poczatkujgcego poe-
ty, blagat, zeby mu pozwolono zamknaé tysigc dwustu — zaled-
wie tysigc dwustu! — odszczepiericow, zachodnich i zydowskich
lokajéw, hanbigcych nasze w zasadzie zdrowe spoteczenistwo i
rozktadajgcych nasza, w zasadzie wspaniata miodziez.

Ale mu nie dali pozwolenia na zamykanie. Dali mu nieco p6z-
niej kolanem w delikatne miejsce, rozrosniete na odpowiedzial-
nej sowieckiej stuzbie.

Bojg sie. Bojg sie madrego miodzienca, Chaustowa, ktory
zdecydowat sie oswiadczy¢ sowieckim sedziom — tej mieszani-
nie smoka i dzikiego wieprza — ze odrzuca sowiecka religie w
postaci marksizmu-leninizmu. Boja sie znakomitego rosyjskiego
tworcy, Aleksandra Sotzenicyna, boja sie Ameryki, bojg sie Chin,
bojg sie polskich studentéw i niepostusznych Czechostowakow,
bojg sie jugostowiarniskich rewizjonistéw, albariskich dogmatykoéw,
rumunskich nacjonalistéw, kubariskich ekstremistow, wschodnio-
niemieckich tepakéw, poétnocnokoreariskich chytruséw, robotni-
kéw Nowoczerkaska, ktorzy powstali i zostali rozstrzelani, wiez-
niow Workuty, ktérzy powstali i zostali rozstrzelani z samolotow,
bojg sie wiezniéw Ekibastuzu, zmiazdzonych przez czolgi, boja
sie wypedzonych z ich ziemi, krymskich Tataréw, zydowskich
fizykéw, wypedzonych z ich laboratoriéow, boja sie gtodnych kot-
choznikéw i bosych robotnikéw, bojg sie jeden drugiego, boja
sie samych siebie, bojg sie wszystkich razem i kazdego z osobna.

Szczecina staje deba na grzbietach sekretarzy Centralnego Ko-
mitetu. Premierzy Zwiazkowych Republik przysiadajg na tylnych
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tapach. Trzesie nimi strach, lek nimi trzesie. | jezeli te stabo
rozwiniete zwierzeta cokolwiek zrozumialy i zapamietaly, to
chyba tylko to jedno: jak ich za czaséw Stalina wykrecano ze
strachu podszewke do gory. Badawczo przygladaja sie jeden
drugiemu i zadajg sobie przerazone pytania: ,A co jezeli ten
(Szelepin? Polanskij? Szelest?) okaze sie Stalinem?”

Potrzebna jest mocna osobistos¢, zeby nareszcie poskromic
tych wiecznych wrogéw _policyjnego panstwa — tych niedorost-
koéw, artystow, poetow, Zydkow. Mocna osobistos¢ istotnie zaczy-
na zawsze od takiego poskromienia. Ale korczy mordowaniem
na prawo i lewo. Ich poprzednicy takze chcieli poskromi¢ opo-
zycje i w tym celu wezwali mocng osobisto$¢. Ta mocna osobis-
tos¢ przyszta i poskromita. A gdy juz raz poskromifa, zaczeta
wszystkich likwidowaé. Teraz juz wiedza, co to znaczy mocna
osobisto$¢. Ale zdarzajg sie takie ciezkie czasy, ze lepiej mieé
do czynienia z mocng osobistoscia, niz z wyrostkami, artystami,
poetami i Zydkami.

Wszystko, co w tej chwili pisze, szanowni moi bracia z mos-
kiewskiego oddzialu Zwigzku Pisarzy RSFSR i siostry z Domu
Twoércéw w Pieriedietkinie, niczym nie r6zni sie od tego, co
pisywatem dawniej. Zreszta, roznica istnieje. Polega ona na tym,
ze 'w moich utworach, ogtoszonych przez sowieckie wydawnic-
twa, nazywatem zbrodnie, gdy juz nie bylo innej mozliwosci,
imieniem lIwana Groznego albo Pawla Pierwszego, a teraz nazy-
wam te zbrodnie waszym imieniem. Z setek otrzymanych listéw
dowiedziatem sig, ze czytelnicy doskonale rozumiejg, kim jest
Ilwan Grozny.

Ale Iwan 1V i Pawetl | — to nie tylko alegorie, analogie, aso-
cjacje i aluzje. To takze nasze Zrodto, nasze korzenie, nasze po-
chodzenie, nasza przeszto$¢, grunt, z ktérego wyroslismy, krew,
ptynaca w naszych zylach. Pisalem o nich, poniewaz historia
i naréd, ktére zrodzity zbrodniarzy i znosity ich, odznaczajg sie
wrodzonymi cechami gotowymi ponownie zrodzi¢ zbrodniarzy.
Dzieje tego kraju i tego narodu uczynity tylko to, co byly w
stanie uczyni¢: monarchie, najbardziej reakcyjng w Europie, za-
stgpita dyktatura, najbardziej reakcyjna w calym Swiecie.

Pisze bardzo mato o poteznym Zwigzku Pisarzy ZSSR i o su-
chotniczej literaturze sowieckiej, bo po c6z pisa¢ o Zle drugo-
rzednym, gdy nalezy pisa¢ o gtownym? Gtéwne zto — to bydlecy
faszyzm sowieckiej socjalistycznej ideologii.

Rzad, ktory przyszedt po Chruszczowie, z rosnaca zajadtoscig
rehabilituje Stalina, co go w sposob nieunikniony zmusza do
stosowania z rownie rosnacg zajadtoscig coraz silniejszych repre-
sji. Odrodzenie stalinizmu miato na celu przede wszystkim re-
presje. Z racji urodzenia i zawodu naleze do Srodowiska ludzi,
okreslanych jako inteligencja, i wiasnie przeciw niej skierowana
jest stata akcja sowieckiej wladzy, nie znoszacej naruszenia jej
suwerennosci. Jak wielu innych inteligentow stysze jedno i to
samo pytanie, powtarzajace sie w roznych wariantach: ,Po co
poteznemu panstwu potrzebne jest przesladowanie ludzi, nie zga-
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dzajacych sie z jego ideologig, skoro dobrze wiadomo, ze takie
przeSladowania najbardziej draznig powszechng opinie catego
Swiata?” Nigdy nie moglem zrozumie¢ zdumienia zadajgcych
tego rodzaju pytanie.

Stworzenia, stojgce na czele sowieckiego panstwa, duszg wol-
no$¢, rozdeptujg ludzka godno$¢ i niszcza kulture narodowg
nie tylko dlatego, ze sg kiepskimi politykami, ale takze dlatego,
ze ich udziatem jest duszenie, rozdeptywanie i niszczenie. Jezeli
nie beda dusi¢, rozdeptywac i niszczyé, to nawet w tym kraju
o tak bardzo ciazacej historycznej spusciznie i o stalej tendencji
absolutystycznej, mogg powsta¢ normalne stosunki spoteczne, w
jakich ludzie nie bedg mogli niszczy¢ innych ludzi za odmienny
sposob myslenia.

Wtedy wyjdzie na jaw, ze ci ludzie o innym sposobie mysle-
nia reprezentuja wartosci nieporéwnanie wieksze niz ich wiadcy,
co z kolei musi doprowadzi¢ najpierw do niesamowitej walki
politycznej, a nastepnie, w konsekwencji tragicznych cech rosyj-
skiego rozwoju historycznego, azjatyckiej nienawisci do demokra-
cji, tradycyjnego przyzwyczajenia do okrucienstwa i jaskrawie
skrajnego charakteru narodowego — do wojny domowej.

O katastroficznej sytuacji decyduje nie tylko to, ze na czele
tego okrutnego i pysznego niewolniczego panstwa stoja zli poli-
tycy, duszacy wolno$é, rozdeptujacy ludzka godnos$¢ i niszczacy
narodowg kulture, ale i to, ze w panstwie z wiladzg sowieckiego
typu, inni politycy rzadzi¢ nie moga. | to nie jest zadna histo-
rycznie przejsciowa osobliwos¢, to prawidtowos¢ sowieckiej i w
ogole kazdej faszystowskiej koncepcji... To, co dzieje sie w Chi-
nach albo w Hiszpanii, Albanii albo Egipcie, w Polsce albo w
Afryce Poludniowej, rézni sie od sowieckiej normy w takim stop-
niu, w jakim cechy narodowe pozwalajg na wieksze czy mniejsze
nasilenie nonsensu i drapieznosci.

Sowiecka wladza jest niepoprawna, nie do uleczenia; nie
moze by¢ inng, niz jest: msciwa, nietolerancyjng, kaprysna, py-
szatkowatg i krzykliwg.

Odrzucam bardzo rozpowszechniong, potowiczna, liberalng opi-
nie: jesteSmy zwolennikami sowieckiej wiadzy plus elektryfikacja
catego kraju, minus zupetnie niepotrzebna i nawet szkodliwa,
drobiazgowa opieka nad tworcza inteligencjg. Utrzymuje, ze wia-
dza sowiecka jest niepoprawna i ze nalezy z nig walczy¢. Z jej
ideologig i polityka, metodologig i sposobem myslenia. Ale naj-
wieksze niebezpieczenstwo grozi, jezeli zapomnimy o strasznych
doswiadczeniach tej wiadzy: o dazeniu do ,wyzszego celu” przy
pomocy metod, w ktorych tkwi choc¢by odrobina niemoralnej
postawy i gwattu nad cztowiekiem.

Po aresztowaniach, rozprawach sadowych, gwattach i ekspul-
sjach, jakie na rozkaz Centralnego Komitetu rozpoczely sie na-
tychmiast po jubileuszu piecdziesieciolecia Rewolucji Pazdzier-
nikowej, sowiecka inteligencja, a raczej ta jej cze$¢, ktora nie
wystuguje sie wszystko niszczacej wiadzy, posiada mozliwosci
oporu znacznie bardziej ograniczone. Uwielbiany rzad obchodzi
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tryumfalnie swoje zwyciestwo nad odwiecznym wrogiem — my-
$laca czescig ludzkosci. Przymruzonym okiem $ledzi rozwdj prze-
Sladowan i ponownie upewnia sie w sprawdzonej doswiadcze-
niem stusznosci swoich metod: zdruzgota¢ wszelki op6r, zanim
zdat sobie sprawe z swojej wiasnej sity.

Rzad druzgoce wszelki opér zarazem z pobudek paristwowych
i osobistych, ktére, jak wiadomo, w kazdym prawdziwie sowiec-
kim cztowieku stanowig nierozdzielng catosc.

Tak wiasnie stato sie z dwojgiem prawdziwie sowieckich lu-
dzi — Konstantynem Aleksandrowiczem Fiedinem, ktory petni
obowigzki klasyka literatury sowieckiej, i Leonidem lljiczem
Brezniewym, zwyklym sowieckim cztowiekiem i metalowcem.

Ten prosty sowiecki cztowiek i metalowiec mordowat, ile mégt,
i wsadzat do wiezien w dobrych, stalinowskich czasach (niech
beda przeklete!) a poézniej, gdy nastaly dni liberalizmu (niech
bedg przeklete!), po przeprowadzeniu meczgcego treningu z
udziatem szesciu owczarek (chodzito o wyrobienie w sobie huma-
nitarnego stosunku do ludzi), postanowit sta¢ sie medrcem i pan-
stwowym dziataczem. Z powyzszych wzgledéw, po aresztowaniu
Siniawskiego i Daniela, Brezniew we wsciekltych sporach w Pre-
zydium CK (kierownictwo kolektywne i demokracja) ujawnit
sie jako zwolennik bardziej skutecznej metody: udusi¢ po cichu
wszystkich wrogéw antysowieckich, zamiast iS¢ na rozgtos pro-
cesu przeciw zaledwie dwém pisarzom.

Aby umocni¢ sie w swojej decyzji i da¢ ludowi lekcje
pokazowa, Leonid lljicz postanowit zaaranzowac historyczne
spotkanie.

Konstantin Aleksandrowicz réwniez przywiagzywat wielkie zna-
czenie do tego historycznego spotkania.

Konstantin Aleksandrowicz Fiedin, bohater opowiadania Si-
niawskiego-Terca, ,Grafomani”, az jeczat we $nie, opanowany
zyczeniem, zeby swoimi wiasnymi, sztucznymi zebami wyrwac
oko nedznemu antysowieckiemu oszczercy (a potem drugie oko,
a potem jeszcze jedno!), i w szalenczym zaslepieniu nie domyslit
sie, po co zjawit sie u niego cziowiek z metalurgiczng duszg
autentycznie sowieckiej produkcji

Pogadali o tym i owym, o zachodnioniemieckich odwetowcach
i izraelskich ekstremistach, o maoistach i podtych rewizjonistach,
po czym Pierwszy Sekretarz Centralnego Komitetu KPZS za-
pytat Pierwszego Sekretarza Zarzadu Zwigzku Pisarzy, co mysli
0 tym i owym, a zwilaszcza o szykujgcym sie procesie pasozy-
tow, ktore przez cate dziewie¢ lat petzaly po zdrowym i czystym
ciele sowieckiej literatury.

Dopoki omawiano zagadnienie imperializmu, Konstantin Alek-
sandrowicz potrafit do pewnego stopnia zachowa¢ spokéj, a na-
wet znalazt w sobie dosc fizycznych i moralnych sit, zeby opano-
wac sie przy omawianiu koniecznosci podjecia pilnych decyzji,
dotyczacych gwattownego wzrostu ludowego antysemityzmu; gdy
jednak ustyszat nazwisko odszczepienca i oszczercy, eks-czionka
Zwigzku Pisarzy ZSSR, w rozwscieczeniu wyskoczyt z wihasnych
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spodni, ze zgrzytaniem wyplut w kierunku Pierwszego Sekretarza
sztuczne szczeki dziewiczego delikatnie rézowo-biatego koloru i
zaczat wykrzykiwa¢ opetane stowa, wsréd ktorych najczesciej
powtarzaty sie takie jak ,tortury”, ,stos”, ,famanie kotem”,
LCwiartowanie”, ,wypalanie kwasem” i ,rekiny imperializmu”.

Potem nieco przyszedt do siebie, wlazt z powrotem w spodnie,
wsadzit sztuczne szczeki i ponownie stat sie klasykiem i Preze-
sem Towarzystwa Przyjazni Sowiecko-Niemieckiej.

| tak oto siedzieli naprzeciw siebie dwaj pierwsi sekretarze
w literackich zaspach stacji Pieriedietkino.

Nie domyslajacy sie, o co chodzi, sekretarz uporczywie i prze-
konywujaco udowadniat drugiemu sekretarzowi, ktory wszystko
juz zrozumiat, ze na danym etapie imperializmu, bedacego wyz-
szym stadium kapitalizmu, korniczacego sie kolonializmu i ofen-
sywy rewizjonizmu, w chwili, gdy osobliwie nie wolno dopuszcz-
cza¢ sie dyskredytowania w jego osobie sowieckiej literatury,
jego, ktory spetnia powierzony mu przez partie i nardd trudny,
lecz zaszczytny obowigzek klasyka, nalezy jak najszybciej i jak
najsurowiej rozprawi¢ sie z dwoma nikczemnymi, antysowiecki-
mi odszczepiencami. | udowodnit.

Proces, ktdry poprzedniego dnia byt odtozony, zostat wyzna-
czony na 10 lutego 1966 roku.

Akurat tego dnia, przed stu dwudziestu dziewieciu laty zostat
zabity Puszkin i przed siedemdziesieciu pieciu laty urodzit sie
Pasternak.

Rzad sowiecki zawsze $miertelnie obawiat sie, aby jakies kom-
plikacje nie rzucity cienia na jego tryumfalne uroczystosci. Nie-
nawidzi tych, ktdrzy psuja mu Swigteczne okazje. To dlatego
w stalinowskich cazsach w przededniu $wigt wiezienia wypetnia-
ty sie po brzegi, obecnie za$ zmontowano w Leningradzie procesy
przeciw ludziom, ktérzy rzekomo zamierzali zorganizowa¢ na
piecdziesieciolecie szereg aktow terrorystycznych.

Rzad sowiecki, po odniesieniu zwyciestwa (jest przekonany,
ze juz zwyciezyd) nad inteligencja, obchodzi swoéj tryumf. Uwa-
zam, ze wiasnie przyszta najbardziej odpowiednia chwila, aby
popsu¢ mu to jasne, sowieckie Swieto.

Pisze ten list, aby udowodnié, ze rosyjska inteligencja zyje,
walczy, nie sprzedaje sie, nie poddaje sie, ze zachowata swoje
sity.
Nie jestem czionkiem waszej partii. Nie korzystam z zadnych
przywilejow, procz tych, z jakich korzysta kazdy pracujacy czto-
wiek w waszym panstwie. Nie mam zadnego urzedu i zadnych
odznaczen. Nie zastuzytem na waszg taskawo$¢, przychylnos¢ i
pochwalty, i bardzo sie z tego ciesze. Nie prébujcie mnie zawsty-
dza¢ tym, ze z najjasniejszej taski waszej wiadzy otrzymatem
wyzsze wyksztatcenie, mieszkanie i szpital w razie choroby. Nie
wymawiajcie mi chleba, ktdry jem, i stoniny, ktorej nie lubie.
Odpracowatem ten chleb i dach nad gtowag w ciagu trzynastu lat
wiezien i obozéw, gdy bylem numerem I-B-860, ktérym mnie
obdarzyliscie. Po to, aby sie uczyé, mie¢ dach nad glowsg i chleb,
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nie potrzebna jest sowiecka wiladza, jej wiezienia i cenzura. To
wszystko maja nawet te narody, ktore jecza pod jarzmem impe-
rializmu.

Nie potraficie inaczej, jak tylko przechwalac sie, wysuwac za-
rzuty, sadzi¢ i niszczy¢. Spaliliscie moje stare ksigzki i nie wy-
dajecie nowych. Ale nawet wy, nawet teraz, w artykutach, kto-
rymi strzelaliScie do pierwszych stron mojej ostatniej ksigzki
(juz sam tytut wywotuje w was drgawki — ,,Kapitulacja i zguba
sowieckiego pisarza, Jurij Olesza”), nawet wy nigdy nie twierdzi-
liscie, ze moje pisarstwo jest zie, niepowazne, pozbawione talentu.

Mowiliscie zawsze co innego. ,W waszych ksigzkach — méwi-
lisScie — jest zbyt wiele niewtasciwej odrazy do przemocy, nieto-
lerancji i fanatyzmu”. Pytaliscie, pchajac palec w stronice o
inkwizycji: ,A to co — aluzja, tak? To o nas, tak?”. Kraina nie-
wolnikéw, kraina pandw... Przeraza zycie obok was, czytanie
waszych ksigzek, chodzenie po waszych ulicach.

Na szczescie, jedyne co mnie z wami taczy, to nalezenie do
bezwstydnej organizacji, do Zwiazku Pisarzy ZSSR, ktéry, razem
z waszymi partyjnymi biskupami, waszg bezpieka, waszg armia,
narzucajgca wojny i niewolnictwo innym krajom, zatruwat nedzar-
ski, nieszczesliwy, zatosny, postuszny nardd. Ta tacznosé, ten je-
dyny z wami kontakt, wywotuje we mnie wstret. Pozostawiam
was waszym zachwytom nad niebywatymi zwyciestwami, nadzwy-
czajnymi osiggnieciami, nigdy nie znanymi zbiorami, fantastycz-
nymi zdobyczami, zadziwiajgcymi dokonaniami i nieogarnietymi
rozumem decyzjami. Ale juz beze mnie! To rozstanie nie przynie-
sie smutku i goryczy ani mnie ani wam. Za$ rozprawic¢ sie ze
mng zdazycie najblizszg noca.

Zwracam wam legitymacje czionka Zwigzku Pisarzy ZSSR,
poniewaz uwazam, ze pozostawanie w organizacji, ktdra z odda-
niem psa stuzy najbardziej okrutnemu, nieludzkiemu i bezlitos-
nemu rezymowi politycznemu wszystkich czaséw w dziejach ludz-
kosci, jest niegodne uczciwego cziowieka.

ArtySci i uczeni tego zameczonego, sponiewieranego Kkraju,
wszyscy, ktorzyscie zachowali uczciwos¢ i godnos¢ osobista,
ocknijcie sie, przypomnijcie sobie, ze jako pisarze nalezycie do
wielkiej literatury, ze nie jestescie funkcjonariuszami zgnitego
rezymu. Rzuécie im w twarz wasze literackie legitymacje, wyco-
fajcie swoje rekopisy z ich wydawnictw, przestancie bra¢ udziat
w planowym, z calg ztosliwg premedytacjg prowadzonym niszcze-
niu |ndyW|duaInego cztowieka, wykazcie im pogarde, WykaZCIe
im swojg pogarde, wykazcie pogarde temu bezptodnemu i bezli-
tosnemu, oszatamiajgcemu nieustannym hatasem panstwu, bija-
cemu w niemilkngcy beben swoich zwyciestw i sukceséw.

Arkadij W. BIELINKOW
(Przetozyt z rosyjskiego Jozef tobodowski)
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Do Konstantina Fiedina

Znamy sie od czterdziestu o$miu lat. Za miodu bylismy przy-
jaciotmi. Mamy prawo osgdzaé¢ siebie nawzajem. To nie tylko
prawo, wiecej — to obowigzek. Twoi byli przyjaciele niejedno-
krotnie zastanawiali sig, jakimi powodami kierowate$ sie w
swoim postepowaniu, gdy w naszym zyciu literackim rozgrywaty
sie na zawsze pamiegtne wydarzenia, ktore jednych z nas zahar-
towaly, a innych zamienity w postusznych urzednikéw, jakze
oddalonych od prawdziwej sztuki.

Ktéz nie pamieta, na przykitad, bezmysinej i tragicznej spra-
wy powiesci Pasternaka, sprawy, ktora tak wiele szkody wyrza-
dzita naszemu krajowi! Zaangazowale$ sie w tej sprawie tak
dalece, ze musiate$ udawaé, iz nie dowiedziale$ sie o Smierci
poety, ktéry byt twoim przyjacielem i mieszkat obok ciebie przez
dwadziescia trzy lata. A moze nie widziate$ ze swego okna, jak
w kondukcie szedt wielotysieczny ttum, jak trumne niesiono na
rekach koto twego domu?

Jakze sie to stato, ze$ nie tylko nie udzielit pomocy, ale$
zadtawit Moskwe Literacka, almanach, ktéry tak bardzo byt po-
trzebny naszemu pismiennictwu? Przeciez jeszcze w przeddzien
zebrania w Domu Aktoréw Filmowych, gdzie zgromadzito sie p6t-
tora tysigca pisarzy, chwalite$ to czasopismo. Majgc juz w kie-
szeni gotowe, zdradzieckie i napastliwe przemowienie, chwalite$
nasza praceg, nie znajdujac w niej ani $ladu nielojalnosci poli-
tycznej!

To tylko pare przyktadéw, gdyz nie zamierzam podsumowywac
wynikéw twojej dziatalnosci spotecznej, dostatecznie znanej w
srodowisku literackim. Nie przypadkowo, gdy na zebraniu w
celu uczczenia 75-lecia Paustowskiego wymieniono twoje nazwis-
ko, odpowiedziata kompletna cisza. Nie zdziwitbym sie, gdyby
teraz, gdy wiadomo, ze za twojg sprawag zakazono ogtoszenia w
~Nowym Swiecie" powiesci Sotzenicyna ,Pawilon chorych na
raka", juz zlozonej, nastepne twoje zjawienie sie przed pisar-
skim audytorium wywotato gwizdy i tupanie.

Oczywista, stanowisko, zajmowane przez ciebie w literaturze,
powinno bylo do pewnego stopnia przygotowac¢ nas do przyjecia
tej zadziwiajacej decyzji. Wypada cofnagc sie gleboko w przesz-
to8¢, by odszuka¢ ten przetomowy moment, w ktérych zaczetly
sie duchowe deformacje i nieuniknione zmiany. Przez cale lata
rozwijaty sie one niejako gdzie$ w giebi, nie ujawniajgc jaskra-
wych sprzecznosci ze stanowiskiem, ktérego zajecie mozna jesli
nie usprawiedliwi¢, to przynajmniej jako$ wyjasni¢ na tle hi-
storycznym.

Ale co spowodowato twoje obecne posuniecie, w wyniku
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ktérego nasze piSmiennictwo znowu poniesie ciezkie straty? Czy
naprawde nie rozumiesz, ze sam fakt wydrukowania ,Pawilonu
chorych na raka” roztadowatby niestychane napiecie w naszej
literaturze, poderwatby niezastuzong nieufno$¢ do niej, otwo-
rzylby droge innym ksigzkom, wzbogacajac pismiennictwo?

Lezy rekopis znakomitej powiesci A. Bieka, poczatkowo doz-
wolonej, nastepnie zabronionej, ktérg pochlebnie, bez zadnych
zastrzezen oceniajg najwybitniejsi nasi pisarze. Lezg dzienniki
wojenne K. Simonowa. Nie ma bodaj ani jednego powaznego pi-
sarza, ktory by nie miat w szufladzie manuskryptéw, dojrzatych,
dobrze przemyslanych, a jednak zakazanych z jakich$ powodéw,
ktérych wyjasnienie nie miesci sie w granicach zdrowego rozsad-
ku. Za kulisami rzekomego btogostanu, o ktorym meldunki ida
do wiadz, wyrasta mocna, oryginalna literatura, stanowigca du-
chowe bogactwo kraju, konieczna, oczekiwana z ostrg i natarczy-
czywa niecierpliwoscig. Czy naprawde nie dostrzegasz, ze olbrzy-
mie doswiadczenie dziejowe wymaga tworczego wyrazu, a ty
przytaczasz sie do tych, ktérzy w imie wlasnego dobrobytu usi-
tuja powstrzymaé rozwdj nieuniknionego procesu?

Ale wréémy do powiesci Sotzenicyna. W kazdej redakcji, w
kazdym wydawnictwie wszyscy wiedzg i mowig, ze Markow i
Woronkow wypowiedzieli sie na rzecz ogloszenia powiesci i ze
sktad zostat stopiony wyltacznie na skutek twego zdecydowanego
sprzeciwu. Znaczy to, ze powies¢ zacznie w tysigcach od-
piséw wedrowaé¢ z rgk do rak, i ze beda one sprzedawane, jak
modwia, za grube sumy. Znaczy to, ze zostanie ogtoszona zagra-
nicg. Oddamy te powies¢ czytelnikom wioskim, -francuskim, an-
gielskim, zachodnioniemieckim, czyli stanie sie wtasnie to, prze-
ciw czemu niejednokrotnie i energicznie protestowat sam Sot-
zenicyn.

Mozliwe, ze w zarzadzie Zwiazku Pisarzy znajdujg sie ludzie,
ktoérzy uwazajg, iz ukarza pisarza, jesli oddadza go zagranicznej
literaturze. Tak, ukarza go Swiatowg stawa, a ta zostanie wyko-
rzystana dla politycznych celéw przez naszych przeciwnikéw.
A moze sg i tacy, ktérzy zywia nadzieje, ze Solzenicyn ,poprawi
sie” i zacznie pisa¢ inaczej? $mieszna nadzieja, skoro chodzi
0 twédrce wyjatkowego, dajagcego nam przyktad, tworce, ktory
przypomina nam nieustannie, ze pracujemy dla literatury, posia-
dajacej Czechowa i Totstoja.

Ale twoja decyzja ma jeszcze jedno znaczenie. Bierzesz na
siebie odpowiedzialno$¢, nie zdajac sobie najwidoczniej sprawy
z jej ogromu i znaczenia. Pisarz zarzucajacy stryczek na szyje
drugiego pisarza — to postac, ktéra pozostanie w historii litera-
tury zaleznie nie od tego, co sam napisat, lecz wytgcznie od tego,
co napisat ten drugi. By¢ moze, sam nie podejrzewasz, ze stajesz
sie osrodkiem wrogosci, oburzenia i niezadowolenia w kotach
literackich.

To moze ulec zmianie jedynie w wypadku, jezeli znajdziesz
w sobie tyle sity i odwagi, by wycofa¢ swojg decyzje.
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Nie mam watpliwosci, ze zdajesz sobie sprawe, z jakim tru-
dem przyszto mi napisanie do ciebie tego listu. Ale nie mam
prawa milczec.

Wienjamin KAWIERIN
25 stycznia 1968

(Przetozyt z rosyjskiego Jozef tobodowski)

Do przyjaciela-Moskala

Drogi Zenig!

Woczoraj otrzymatem Twoj list. Piszesz w nim 0 naszej praw-
dziwej przyjazni. Masz racje: jesteSmy przyjaciétmi w catym
tego stowa znaczeniu. Wspominasz o dwoch moich ksigzkach,
ktére niedawno ukazaty sie u Was w Kijowie a ktore, jak piszesz,
jeszcze bardziej wzmocnily naszg przyjazi. Zapewniasz mnie tez,
ze Ty, jako obywatel radziecki stoisz w tej ciezkiej chwili na-
szego Kkraju ramie przy ramieniu z wiernymi komunistami cze-
chostowackimi (a wiec, podkreslasz, ramie w ramie ze mng),
i ze ZSRR, caly obdéz radziecki nie dopusc¢i,.. nie po-
zwol i.. zabroni itd.

Mily Zenig, rozumiem ze chciate$ mnie pocieszy¢ i podnies¢
na duchu. Ale jednocze$nie zdaje sobie sprawe, jak trudno mi
bedzie przekona¢ Cig, ze wcale nie sprawites mi radosci, prze-
ciwnie, jak mnie Twoj szczery list zaniepokoit. Dlatego zdecy-
dowalem sie, ze odpowiem Ci na tamach naszej prasy; z jednej
strony dlatego ze nie jestem pewien czy moéj prywatny list do-
tartby do Ciebie, z drugiej, i to gtownie dlatego, ze pragne, aby
odpowiedZz mojg znato jak najwiecej Twoich i mych rodakow.

Poznalismy sie Zenig w roku 1957 podczas wspaniatego Swia-
towego Festiwalu Mtodziezy w Moskwie. Wiesz o mnie, ze jes-
tem komunistg od siedemnastego roku zycia, tj. od roku 1945
ze moje poglady formowaly sie juz wczesniej pod wplywem oto-
czenia rodzinnego, okupacji i bohaterskiej walki Armii Czerwo-
nej przeciwko Niemcom, pod wplywem twardych doswiadczen
w hazistowskim Arbeitslagrze.

Obawiam sie jednak (wiedz, ze czytam Waszg prase od stycz-
nia biezacego roku o wiele uwazniej niz dawniej), ze wiesz
bardzo mato, a praktycznie w ogdle nic nie wiesz o rzeczywistej
sytuacji w naszym kraju i 0 tym co si¢ u nas dzieje.

Zenia, jeszcze nigdzie na Swiecie nie miat miejsca wypadek,
aby partia komunistyczna zwyciezyta na podstawie swobodnej
deklaracji woli wiekszosci narodu, droga demokratyczng — jak
to stato sie w roku 1946 w wyniku wyboréw w Czechostowacji,
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a pozniej, w konfrontacji z sitami antysocjalistycznymi, w lutym
1948 r. We wszystkich innych krajach, tacznie z Rosja Lenina,
idee socjalistyczne mogty zwyciezy¢ jedynie w drodze walki zbroj-
nej, wojny domowej, dyktatury mniejszosci w stosunku do wiek-
szodci. Juz ten oto podstawowy fakt charakteryzuje specyfike
warunkow czechostowackich wobec innych krajéw socjalistycz-
nych. Specyfika ta nie spadta sama z nieba. Jest uwarunkowana
rozwojem historycznym, faktem ze juz przed 90 laty powstata
u nas legalna robotnicza partia marksistowska, ze juz przed
70 laty klasa robotnicza wywalczyta sobie niezbedne, podstawo-
we, prawa obywatelskie, jakimi sg wolnos¢ stowa, wolnos¢ prasy,
zgromadzen itd. W historii byly rézne préby zmierzajace do ogra-
niczenia lub zniesienia tych podstawowych swobdd, ale nigdy
warstwom rzadzacym nie udato sie przeprowadzi¢ tego na dtuz-
szy okres czasu, a tym bardziej na zawsze. Czechostowacka partia
marksistowska juz w 90 latach ubiegtego wieku wykorzystywata
te swobody nie tylko w walce z kapitalistami ale i w swoim
zyciu wewnetrznym, wewnatrz wiasnej organizacji i wobec wias-
nego kierownictwa. Co$ nieco$ od nas zapozyczyt Lenin i wpro-
wadzit do partii rosyjskiej, ktéra prowadzita wtedy swa dziatal-
no$¢ w warunkach konspiracyjnych. Demokracja nie istniata w
spoteczenstwie rosyjskim i z koniecznosci nie mogta tez istnie¢
wewnatrz partii. Lecz mimo tych trudnych warunkéw w partii
rosyjskiej spory, polemiki i odwazne gtosowanie byly nie tylko
dopuszczalne, ale staty sie zjawiskiem normalnym. llez to razy
Lenin znalazt sie w mniejszosci, byt w opozycji do pogladow Zi-
nowiewa, Kamienewa, Stalina, Trockiego, a przeciez nadal zali-
czat ich do swych towarzyszy walki i nawet mu na mysl nie
przyszto walczy¢é przeciwko nim inaczej niz sitg swych argu-
mentéw. Fatalny zwrot nastgpit dopiero po $mierci Lenina.

Podobnie stato sie po zwyciestwie Komunistycznej Partii Cze-
chostowacji w roku 1948. Wowczas to partia nasza miata kapi-
talng mozliwo$¢ historyczna: w naszych warunkach dowie$¢ pra-
ktycznie, ze socjalizm stanowi nie tylko wiekszg sprawiedliwo$é
socjalng, ale prawdziwg gwarancje swobdéd obywatelskich dla
wszystkich, gwarancje swobodnego rozwoju kazdego cztowieka.
Tylko wéweczas socjalizm ma sens, jezeli potrafi zapewni¢ owe
podstawowe wartosci godnej ogzystencji ludzkiej; tylko wtedy
jest rzeczywiscie doskonalszym ustrojem niz kapitalizm. — Ale,
niestety, stato sie inaczej. Narzucono nam z zewngtrz system,
o ktorym gtoszono, ze jest jedynie mozliwg i wiasciwa formg so-
cjalizmu dla wszystkich. Wmuszono go nam sitg, naduzyto naszej
nieSwiadomosci i zapatu rewolucyjnego. W wyniku, po uplywie
krétkiego czasu szty na smier¢ lub do wiezien setki i tysigce ko-
munistow i zwyktych obywateli. Przyznam Ci, ze ja sam, podobnie
jak wielu innych, nie wiedzialem, wzglednie nie rozumiatem, do
jakiego upadku prowadzi tak rozumiany socjalizm. Bylem miody,
niewyksztatcony, niedo$wiadczony, czym mniej wiedziatem, tym
bardziej Slepo wierzytem.

Ale dzi$ nie jesteSmy juz naiwnymi dzieCmi, dzi$ jesteSmy



128 PAVEL HANUS

dorostymi, wyksztatconymi ludzmi, ktérzy w systemie tym prze-
zyli dwadziescia lat, tj. potowe swego produktywnego zycia. Juz
od diuzszego czasu podliczamy bilans. Jest on smutny...

W ciggu ostatnich 20 lat tempo wzrostu ekonomicznego w na-
szym kraju byto mniejsze niz w podobnych lub nawet biedniej-
szych krajach kapitalistycznych. Stopa zyciowa naszych robotni-
kéw, rolnikéw i inteligencji jest nizsza niz we wszystkich po-
zostatych krajach europejskich, z ktérymi mozemy sie (lub daw-
niej mogliSmy) poréwnywac. Nasza gospodarka znalazta sie na
skraju przepasci. Nasza kultura (jako pisarz komunistyczny wiem
to najlepiej) byta uciskana tzw. ideologicznym kierowaniem i
cenzurg. Podstawowe prawa obywatelskie — wolnos¢ stowa, pra-
sy, poruszania sie¢ — byly de facto zniesione. | tak oto, w tym
tzw. socjalizmie lud nasz miat mniej praw, niz przed 100 laty
w feudalnie kapitalistycznym cesarstwie austriackim, ktoére ucis-
kato narody. Porzadek prawny podeptano, a dziesigtki tysiecy
niewinnych obywateli bylo nieprawnie wigzionych i torturowa-
nych. Zycie kazdego obywatela byto otoczone nie kontrolowang
biurokracja, publiczna dziatalno$¢ obywateli i dziatalno$¢ par-
tyjna komunistéw prawie ze znikly, w kraju przy pomocy wszech-
mocnej tajnej policji nieograniczong wiladze sprawowat jeden
cztowiek wraz z waska grupg os6b. Zamurowano nas, odizolo-
wano od $wiata, nasza nauka i technika stale cofaty sie. Nasz
pieniadz jest zniszczony. Przez 20 lat nie byliSmy w peli suwe-
rennym panstwem, nie mieliSmy wiasnej polityki zagranicznej.
Stopniowo poznawalismy rzeczywistos¢é. Ale o faktach w warun-
kach ogélnego ucisku nie mozna bylo méwi¢. To, co przyniést
styczen biezacego roku z inicjatywy postepowego skrzydia KC
KPCz i przewazajacej czesci cztonkéw partii, to co z szybkoscig
btyskawicy wykrystalizowato sie i co nazywamy dzi§ ,,demokra-
tycznym socjalizmem w warunkach czechostowackich” jest od
dawna pulsujgcym, samozachowawczym ruchem narodu, ktory
pragnie zy¢ i mimo wszystko znéw i lepiej budowac socjalizm.

Zapytuje Cie Zenig: Czy mozna rezym, ktory Ci w kilku sto-
wach opisatem, ktéry doprowadzit nasz kraj bez mata do ruiny
gospodarczej i polityczno-moralnej katastrofy, nazywac socjaliz-
mem. Czyz wypaczenia jego nie sa tak ogromne, ze wiasciwie
zmienity samg tre$¢ socjalizmu w co$ innego? Odpowiem Ci:
niestety tak. Piecdziesigt lat po Wielkiej Rewolucji Pazdzierniko-
wej socjalizm marksistowski jest ciggle jeszcze nieurzeczywist-
nionym snem. Upanstwowienie przemystu nie oznacza jeszcze,
w praktyce, przekazania produkcji i jej zarzadzania producen-
tom, nie oznacza rzeczywistego oswobodzenia i wiadzy klasy ro-
botniczej. Przejscie wladzy wykonawczej z ragk jednej biuro-
kracji do rak innej biurokracji (bez wzgledu na hasta ideolo-
giczne z tym zwigzane) nie oznacza jeszcze oswobodzenia pra-
cujacych. Karol Marks bytby dzi§ wielce zdziwiony tym wszyst-
kim, co w jego imieniu uczyniono.

Dlatego nie wierz mity Zenig histerycznym okrzykom o re-
wizjonistach czechostowackich. Tak, to prawda chcemy rewido-
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wacé okreslong praktyke. Najwiekszej rewizji i nowego zastoso-
wania marksizmu dokonat Lenin — od tego czasu mineto 50 prze-
tomowych lat. Nasz narodowy poeta, Jan Neruda, juz przed 90
laty napisat: ,Kto chwile stat, juz stoi opodal!" Dotyczy to
wszelkiej dziatalnosci ludzkiej, a tym bardziej takiego sposobu
poznawania i przeksztatcania S$wiata, ktéry nazywa siebie nau-
kowym i dialektycznym.

To sg powody dlaczego list Twoj mnie zaniepokoit. Piszesz,
zenia, ze jako obywatel radziecki stoisz w tej ciezkiej chwili
u boku wszystkich wiernych komunistow, a wiec i przy mnie.
Ale ja bardzo sie boje, ze nie znajgc faktycznego stanu rzeczy
uwazasz za ,wiernych komunistow” tych, ktérzy wedlug mnie
komunistami nie sg, a jezeli sa wierni czemus, to tylko swym
btedom Ilub posadom. My tym ,wiernym temu co byto wczoraj"
absolutnie nie wierzymy, nie uznajemy ich, i moéwigc szczerze
nienawidzimy ich. Tak to jest Zenig. | jezeli zalezy Ci na mojej
przyjazni, to musisz mnie (i nas wszystkich) akceptowac takich,
jacy jesteSmy, jacy chcemy byé. A musisz wiedzie¢ ze przewa-
zajgca wiekszos¢ obywateli tego kraju, wraz z nami, komunista-
mi, nie chce juz dalej zy¢ w takim systemie, w jakim zy-
lismy do biezgcego roku. Ty moze sie temu dziwisz, moze system
ten uwazasz za wiasciwy, albo dogodny. To jest Twoja sprawa
i nie bede sie do tego wtrgca¢. My w systemie tym nie chcemy
i nie bedziemy zy¢ i nikt nas do tego nie moze zmusi¢. O spo-
sobie naszego zycia moze decydowac tylko i wylgcznie wola
Czechow i Stowakdéw, do ktdrych ten kraj nalezy.

Bytoby upokarzajgce gdybym miat Cie znéw zapewniaé, ze
nie zejdziemy z drogi socjalizmu. Jest to tak oczywiste jak to,
ze storice Swieci i trzeba mie¢ bardzo czarne okulary, aby tego
nie zauwazy¢. Dycydujacym skladnikiem przyjazni jest wzajem-
ne zaufanie. Twoja przyjazn jest dla mnie droga, ale i ona ma
swojg granice: drozsza od niej jest mi niezawistos¢, wolnos¢
i szczescie mego narodu. Te dwie wartosci nie wykluczajg sie,
na odwrot, zycze sobie, aby sie harmonijnie uzupetnialy. Ale to
rowniez w duzym stopniu zalezy od Ciebie, mity Zenia.

Twoj
Pavel HANUS
(Mlada Frontu, 11. VII. 1968)

Odpowiedz polskiemu koledze

Szanowny kolego Machnicki,

W 24-tym numerze ,Studenta” przeczytatlem wasz artykut za-
tytutowany ,,Prawo do informacji”. Poniewaz nie podat Pan swe-
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go dokiadnego adresu, a trudno mi przypuszcza¢ aby jakie$ z
polskich czasopism studenckich zechciato wydrukowa¢ inny po-
glad na te sprawy, nie moge zareagowac inaczej niz piszac ten
list.

Niedawno powrécitem z Pana ojczyzny w ktérej przez lata
bylem na studiach, i miatem mozno$¢ oglada¢ na wiasne oczy
przebieg tzw. ,wydarzen marcowych”. Przezylem zaréwno to co
je poprzedzato, jak i widzialem nastepstwa. W przeciwienstwie
do Pana nie przyjmuje ,.z zaufaniem wszystkiego tego co zostato
wydrukowane czarno na biatym”, a przede wszystkim odrzucam
wypowiedzi Pana przysztych kolegébw — dziennikarzy, ktérzy za-
réwno w czasie demonstracji jak i po nich potrafili — niewatpli-
wie z duzg doza osobistej i obywatelskiej odwagi — okreslaé
to co bylo czarne jako biate i na odwr6t. Jesli nie wie Pan
0 czym mysle, to chetnie przypomne Panu pierwsze artykuty na
temat demonstracji jakie ukazaly sie w ,,Zyciu Warszawy”, ,,Ku-
rierze Polskim”, ,Dzienniku Polskim” itd. Chciatbym jednoczes-
nie aby Pan przypomniat sobie, ze studenci palili te gazety przed
gmachem uniwersytetu wsréod okrzykéw ,PRASA KELAMIE”!
Czesto gdy czytalem w rannej prasie o demonstracjach, ktérych
bytem Swiadkiem poprzedniego dnia, nie wiedzialem po prostu
czy nie $nie. Réznica w widzeniu tych samych faktoéw przeze
mnie i przez autora danego opisu byla wiecej niz wstrzasajgca.
Wspominam o tym na marginesie Pana ostatniego zdania w kté-
rym powotuje sie Pan na dobro czytelnikéw, ,ktorych prawo do
informacji zostato tak powaznie naruszone przez ,Studenta”.

Powrd¢my jednak do wazniejszych ustepéw Pana artykutu.
Twierdzi Pan, ze istnieje przepas¢ miedzy radosng reakcjg czton-
kéw Klubu Babel na wiadomos$¢ o zwyciestwie lzraela a oskarza-
niem polskiego spoteczenstwa o antysemityzm. Wedlug Pana do
potepienia tej radosnej reakcji doszio jedynie dlatego, ze byia
skierowana ,,przeciwko naszym uczuciom, przeciwko naszej soli-
darnosci...”, itd. Nie ma sensu dyskutowa¢ tu o samym konflik-
cie, o prawie lzraela do tego, co Pan nazywa agresja. Jest to
bowiem sprawa réznicy pogladéw. Chociazby miedzy nami dwoma.
Nie wiem czy piszac swoj artykut zdawat Pan sobie sprawe ze
reakcja polskich kot oficjalnych mogta by¢é przyjeta przez pol-
skich zydéw jako atak na ich uczucia i na ich solidarnos¢ z
walka narodu izraelskiego. Inna sprawa jednak gdy dane spote-
czenstwo potepia swych wspotobywateli innej rasy za to tylko,
Ze nie protestujg przeciwko walce swoich braci w Izraelu o prawo
do zycia. Jezeli spoteczeristwo wyklucza tych ludzi nie jako prze-
ciwnikéw politycznych ale jedynie dlatego, ze sg Zydami, gdy
wiekszo$¢ osob przesSladowanych w czasie demonstracji i gtow-
nie po demonstracjach to zydzi.

Jak potrafi mi Pan wyttumaczy¢ fakt, ze w kraju tak religij-
nym w giéwnym pismie katolickim ,Stowo Powszechne” ukazat
sie w pierwszych dniach ,wydarzen marcowych” artykut, ktory
mogtby by¢ $miatlo zamieszczony w kazdym pismidle Trzeciegj
Rzeszy? Co wiecej ten artykut zostat powielony i w formie plaka-
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téw rozlepiony na domach wszystkich wiekszych miast polskich,
przy czym niektore jego ustepy (méwi sie w nim m.in. ,,0 pew-
nych ludziach z dziwnymi nie polskimi nazwiskami”) naprawde
sg dalekie od walki ze syjonizmem. Mdégtbym Panu przytoczyé
tutaj dziesigtki innych przyktadéw ale na pewno wystarczy je-
den, ktéry najbardziej mna wstrzasnat. Wiadystaw Gomuika,
pierwszy sekretarz waszej Partii, w przeméwieniu do aktywu
partyjnego w ustepie o zagadnieniu zydowskim mowi (cytuje):

~Towarzysze, nalezy przyznaé¢, ze na naszych wyzszych uczel-
niach studiuje pewien procent studentéw pochodzenia zydow-
skiego”.

Niech Pan zwr6ci uwage, panie kolego, Gomutka moéwit wte-
dy o Zydach jako o narodowosci — nie o syjonistach, ale na sali
rozlegly sie krzyki a raczej ryki od ktorych ciarki przechodzity
po plecach: ,precz z nimi!", ,wygnac ich!”, ,syjonisci do lIzraela!”,
itd. — Wiadystaw Gomutka musiat kilkakrotnie prosi¢ o spokoj
i przerywaé¢ swoje przemowienie.

A potem spotkania i rozmowy z ludZmi: ze studentami, ro-
botnikami i z inteligencja.

Na poczatku demonstracji byly stowa potepiajace daznosc
oficjalnych k&t do rozpetania antysemityzmu (niech sie Pan nie
tudzi, ze ktokolwiek wierzyt stowom o walce ze syjonizmem, kaz-
dy — powtarzam — kazdy Polak, z ktérym zetkngtem sie w tym
okresie, calg te tak zwang anty-syjonistyczng ofensywe rozumiat
absolutnie jednoznacznie — jako atak skierowany przeciwko Zy-
dom), pézniej nieSmiate uwagi o niebezpieczenstwie syjonistycz-
nym, a na koniec stare argumenty o Zydach, ktérzy rujnuja
polska gospodarke, ktorzy stanowig niebezpieczenstwo dla pan-
stwa polskiego itd. Czesto spotykatem sie z otwartym, prymityw-
nym antysemityzmem. Niestety takze ws$rod miodych ludzi. Nie
moge tu zacytowaé innych ustepéw z Pana artykutu, cho¢ wiele
z nich wprawito mnie w zdumienie. Przytacza Pan ustepy z cza-
sopisma studenckiego i chyba nie zdaje Pan sobie sprawy jak
czesto sg one dwuznaczne i jak duzo ma Pan racji (jestem prze-
konany, ze niechcacy). Ale na Boga, niech Pan nie prébuje wy-
jasnia¢ marcowych wydarzen jako godnej pozatowania pomyiki,
do ktoérej doszto w wyniku opanowania i wprowadzenia w biad
masy studentéw przez kilku nieodpowiedzialnych syjonistéw, re-
wizjonistéw, inicjatorow i reakcjonistow.
Pavel HRISNY
(Student, Praga, 10. VIII. 1968)

Znamienna napasc¢

Miesiecznik ,,Oktiabr" (,Pazdziernik™), wychodzacy w Moskwie
od roku 1924 jako organ Zwigzku Pisarzy RSFSR, ma zastuzong
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opinie najbardziej reakcyjnego i dogmatycznego czasopisma lite-
rackiego w Rosji Sowieckiej. Naczelny redaktor, Koczetow, uwa-
zany jest za typowego sowieckiego politruka, zandarma, wiezien-
nego dozorce, odkomenderowanego do spraw literatury. Godny
kolega Surkowa, Fiedina, Michatkowa... Poziom czasopisma, gtéw-
nej ostoi sztywnego soc-realizmu, jest na og6t bardzo niski, nawet
jak na stosunki sowieckie. Od chwili upadku Chruszczowa i
objecia wladzy przez Brezniewa i Kosygina ,Pazdziernik” stat
sie heroldem powrotnej fali stalinizmu i ,zdanowszczyzny” w
oficjalnej polityce kulturalnej.

W czerwcowym numerze ,Pazdziernika” ukazat sie obszerny
artykut niejakiego Wiadimira Bielajewa, pod tytutem ,Dalszy
ciag zbrodni”. Artykut dotyczy zamachu na zycie komunistyczne-
go pisarza ukrainskiego, Jarostawa Hatana, ale przy okazji poru-
szone zostaty rowniez sprawy polskie, a nawet emigracyjne, stad
tez zastuguje on roéwniez na uwage polskiego czytelnika.

Sowieccy publicysci lubig powotywaé sie na spoteczeristwo, na
masy, wystepowaé w roli pracownikéw pidra, wykonywujacych
»,ZamoOwienie spoteczne”. Przed swoim artykulem Bielajew zamies$-
cit list do redakcji, wystany z tucka, list, najprawdopodobniej
zainspirowany. Oto jego tresc:

,»,Urodzitem sie i wychowatem na pograniczu Zachodniej Ukrainy i Polski.
Kiedy hitlerowskie hordy wdarty sie do Zwigzku Sowieckiego, pozostalem
na okupowanym terytorium, biorgc udziat w walce partyzanckiej, prowa-
dzonej z niemieckim faszyzmem przez dwa bratnie, sagsiedzkie narody —
bytem tacznikiem w zgrupowaniu Antona Brynskiego, Bohatera Zwigzku
Sowieckiego. Jest rzecza naturalng, ze przejmuje mnie do giebi wszystko,
co dzieje sie nie tylko na mojej ojczystej ziemi, ale i w bratniej Polsce.
| kiedy po przeczytaniu przeméwienia towarzysza Gomuiki i polskiej prasy,
dowiedzialem sie, Ze nasi wrogowie atakujg polskich pisarzy, usitujac wy-
korzystywa¢ dla swoich celéw najbardziej chwiejnych, przypomniatem sobie
jak w pierwszych latach po wojnie atakowano z wsciektoscig ukrainskiego
pisarza-komuniste, Jarostawa Hatana. A Kkiedy ciemnym mocom reakcji nie
udato sie ztama¢ woli pisarza, wrogowie wiozyli siekiere w rece mordercow
i przecieli ni¢ Swietlanego zycia Hatana.

Wydaje mi sie, ze w toczacej sie obecnie walce ideologicznej, gdy
nastepuje rozgraniczenie dwoch sit — Swiatta i mroku, wiasnie Jarostaw
Hatan moze by¢ uznany za wzér pisarza-obywatela. Czy nie nalezatoby szcze-
g6towo opowiedzie¢ o tym, jak zgingt? Swego czasu informacje o jego za-
mordowaniu byly bardzo skape. A przeciez opowiadanie o zyciu i zagtadzie
Jarostawa Hatana mogtoby sta¢ sie wyrazistym wzorem dla uznanych pisarzy,
a zwilaszcza dla literackiej mtodziezy. Opowiadanie to ukazatoby jednoczesnie
oblicze tych mrocznych zdrajcdw ojczyzny, ktdrzy na stuzbie CIA w dalszym
ciggu prowadzg proby naruszenia naszej jednosci, przy uzyciu réznych metod
— szantazu, ideologicznej dywersji, $wiadomego oszczerstwa. Opowiedzcie
zatem 0 zyciu i $mierci mojego ziomka, Jarostawa Hatana”.

Jewgienij Bondarczuk (tuck)

Oto typowa sowiecka inspiracja spotecznego ,zapotrzebowa-
nia”. Towarzysz Bondarczuk prosi, towarzysz Bielajew wykonuje.
Wszystko odbywa sie ,spontanicznie” i ,,zywiotowo”,
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Okolicznosci, w jakich nastapit zamach i $mier¢ Halana, Bie-
lajew opisuje dtugo i rozwlekle, podajgc mndstwo takich szcze-
goétéw, o ktorych absolutnie nie mogt wiedzie¢. Ale najpierw trze-
ba poda¢ kilka danych o Hatanie. Urodzony w roku 1902 w Dy-
nowie koto Przemysla, lata pierwszej wojny Swiatowej spedzit
jako miody chiopiec w Rostowie nad Donem i tam przejat sie
ideologia komunistyczna. W roku 1918 wrécit w rodzinne strony,
studiowatl na Wszechnicy Jagiellonskiej, po czym osiedlit sie we
Lwowie, gdzie przymknat do grupy ukrainskich pisarzy komu-
nistycznych, skupiajacych sie przy czasopismie ,Wikna”. Juz przy
koncu lat dwudziestych stat sie funkcjonariuszem KPZU i w tym
charakterze nalezat do gtéwnych organizatoréw stynnego Kongre-
su Antyfaszystowskiego we Lwowie (1936). Byt bardzo czynny
za pierwszej okupacji Lwowa, w 1941 uciekt w glgb Rosji, a po
trzech latach zjawit sie ponownie. Ukrainskie podziemie anty-
komunistyczne wydato na niego wyrok S$mierci, ktéry po paru
nieudanych probach zostat wykonany w pazdzierniku 1949 roku.

Bielajew przedstawia sprawe tak, jakoby nacjonalisci skazali
Hatana na $mier¢ z racji jego dziatalnosci publicystycznej i lite-
rackiej. Nie jest to Sciste. Warto$¢ artystyczna utworéw Hatana
jest bardzo nikla. Moze najlepsze wyniki osiggat w pamfletach
polityczno-spotecznych, nie pozbawionych pasji i energicznego
stylu. W wiekszych pracach, o pewnych ambicjach literackich
(dramat ,Weronika”, powie$¢ ,,Goéry dymig”) czesto staczat sie
do zwyklej grafomanii. Znienawidzono go nie za to, co pisat,
lecz za dziatalnos¢. Juz podczas pierwszej okupacji sowieckiej
Hatan dat sie wciagna¢ do Scistej wspotpracy z NKWD, a po
powrocie do Lwowa pod koniec wojny, wspOtpraca ta zacie$nita
sie jeszcze bardziej. W rok po6zniej pojechat do Niemiec Zachod-
nich, gdzie staral sie spenetrowaé¢ obozy dipiséw, zamieszkate
przez Ukraincéw. | we Lwowie i w Niemczech nie cofat sie ani
przed denuncjacja, ani przed aktami prowokacyjnymi. To byt
gtdbwny powdd, dla ktérego postanowiono go zgtadzié.

Bielajew nie ograniczyt sie do przedstawienia zamachu, zbu-
dowat ponadto calg konstrukcje polityczna. Nacjonalisci ukrain-
scy, ktorzy zabili Hatana, byli — wedtug Bielajewa — tylko na-
rzedziem, natchnienie szto z daleka, ,inni szatani byli tam czyn-
ni”. Okazuje sie, ze caly antykomunistyczny, antysowiecki i anty-
rosyjski nacjonalizm ukrainski byt dzietem wywiadu amerykan-
skiego. Ukrairiska Armia Powstancza — réwniez.

Idac konsekwentnie po tej linii, Bielajew dochodzi do lo-
gicznego wniosku, ze w zabojstwie Jarostawa Hatana maczaty
rece dywersyjne osrodki w Stanach Zjednoczonych, Monachium
oraz... Watykan. Pod sam koniec artykutu, i zeby bylo tadniej,
przyfastrygowani zostali do tego nacjonalizmu... izraelscy syjo-
nisci. A w ogole ukrainscy nacjonalisci uczyli sie metod terro-
rystycznych od polskiej dwojki, z ktérg zyli w przykitadnej zgo-
dzie. Gtownym specjalista od terroru towarzysz Bielajew mia-
nuje Jozefa Becka. Godne uzupetnienie tego zbioru bajeczek sta-
nowi twierdzenie, ze rzad sanacyjny, wbrew sztucznie tworzonym
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pozorom, popierat ze wszystkich sit rozw6j nacjonalizmu ukrain-
skiego, widzac w nim zapore przeciw komunizmowi.

Bielajew z duzg swobodag porusza sie po terenie polskich
spraw, wie nawet co dzieje sie na emigracji, w polskim Londynie.
Powotuje sie na pamietniki Adama Pragiera, wymienia bezbted-
nie nazwiska i tytuly. A jednocze$nie tze — bezwstydnie, z calg
Swiadomoscig i premedytacja. Metoda wyprobowana: szczypta
prawdy, beczka klamstwa. Twierdzi na przykiad, ze Pawlo Szan-
druk, udekorowany przez generata Andersa orderem Virtuti Mili-
tari, brat ze swoimi ludZmi udziat w tlumieniu powstania war-
szawskiego oraz w masowej eksterminacji Polakéw i Zydéw w
obozach $mierci. Przy okazji towarzysz Bielajew rzucit sie z calg
wsciekloscig na paryska Kulture.

Oto odpowiedni fragment jego artykutu. Po dituzszych wywo-
dach na temat rzekomej solidarnosci lzraela z ukrainskim na-
cjonalizmem Bielajew pisze, co nastepuje:

,.Nie tylko syjonisci wyciaggajg ku ukrainskim nacjonalistom przyjaciel-
skie rece, zbroczone krwig arabskich narodéw. W swoim przemoéwieniu do
partyjnego aktywu miasta Warszawy, w dniu 19 marca 1968 roku, pierwszy
sekretarz KC PZPR, Wiadystaw Gomuitka, bardzo dokfadnie okreslit role
paryskiej Kultury, finansowanej przez wywiad amerykanski, a ,reprezen-
tujacej inny Kkierunek polityki reakcyjnej, bardziej podstepny i bardziej
dostosowany do rzeczywistego stosunku sit”.

,Juz od dawna paryska Kultura tworzy wspélny blok z ukrainskimi
nacjonalistami. Na jej stronicach drukowat Pawfo Szandruk i jeden z jego
opiekunéw, byly minister z Bonn, polityczny kierownik specjalnego bata-
lionu ,,Nachtigall”, Teodor Oberlaender. Kiedy $wiatowa opinia wypowie-
dziata sie przeciw Oberlaenderowi, na famach tejze Kultury wystapit w
charakterze jego adwokata nacjonalista Borys Lewyc¢kyj, syn bytego petlu-
rowskiego premiera i wspdtpracownika Gestapo w latach niemieckiej oku-
pacji Francji. Ponadto Kultura wychwala ukrainskg ,partyzantke”, czyli
UPA-¢ i jej gtéwnego komendanta, Tarasa Czuprynke (Romana Szuchewy-
cza). A przeciez Kultura doskonale wie, ze Jarostaw Hafan zabity zostat na
sygnat dany z Monachium, przejety przez Szuchewycza, pod ktérego rozka-
zami dziatal Szczepanskyj.

Nacjonalistyczne mameluki przedostajg sie na tamy Kultury gloszac na
wszystkie sposoby chwate UPA-y i dywizji SS ,,Hatyczyna. Monachijskie
kota OUN nazywajg Romana Szuchewycza ,,patronem armii europejskiej”.
A jednocze$nie nakazuja swoim mamelukom szczu¢ przy uzyciu wszelkich
metod nieboszczyka Hatana, kontynuujac zbrodnie, popetniong przy ulicy
Gwardyjskiej, zbrodnie ktérg opisaliSmy szczegétowo. W 1962 roku w wydaw-
nictwie kanadyjskim ,Ligi Wyzwolenia Ukrainy” ukazala sie oszczercza
ksigzka niejakiego Petra Tereszczuka, ktory stara sie — prawda, nieudolnie
i bezskutecznie — oczerni¢ $wietlang posta¢ pisarza-komunisty, gtéwnie za
to, ze dazyt do pokoju i przyjazni miedzy wszystkimi narodami’.

Mozna sobie darowa¢ humorystyczne proby wigzania UPA-y
z amerykanskim wywiadem, z Watykanem, z izraelskimi syjo-
nistami. Znamienna jest natomiast napas¢ na paryska Kulture
za jej stanowisko w sprawie ukrainskiej. Stowa o ,,wspolnym blo-
ku z ukrainskimi nacjonalistami” musialy pas¢, bo to nalezy do
propagandowego rytuatu. Istotne jest co innego. Wspéipraca
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polsko-ukrainska a nawet wzajemna wymiana zdan juz stanowi
niebezpieczenstwo, a zatem inicjatywe zbrodnicza. Wspotprace
taka mozna tolerowaé¢ wytacznie w jej komunistycznej, ,bratniej”
formie, pod opieka i Scista kontrolg ,starszego” rosyjskiego
Lbrata”.

Natomiast kazda préba dogadania sie poza kontrolg tego ,,star-
szego brata” automatycznie staje sie dywersjg, kierowang i finan-
sowang przez osrodki miedzynarodowej reakcji. Bielajew cytuje
w zakoriczeniu swego artykutu fragment szkicu tegoz Jarostawa
Hatana na osiemsetlecie zatozenia Moskwy.

»Miasto Moskwa” — pisat Hatan — ,,obchodzi swoje osiemsetlecie. To
na pewno jedyne miasto, do ktérego nikt nie ustosunkowuje sie obojetnie.
Przed trzydziestu laty ludzko$¢ rozbita sie na dwa obozy: na tych ktérzy
Moskwe kochajg i na tych, ktérzy Moskwy nienawidze. Nie ma neutralnych:
linia podziatu przechodzi przez kazdy kontynent, zahacza o serce kazdego
cztowieka. Nie moze by¢ inaczej. Kocha¢ Moskwe — znaczy kocha¢ ludz-
kos¢, wierzy¢ w nig, wierzy¢ w jej dzien jutrzejszy, w imige tego dnia praco-
waé, walczy¢, a jesli trzeba — zging¢ w boju. Nienawidzie¢ Moskwy — zna-
czy byé wrogiem ludzkosci, wrogiem jej najszczytniejszych dazen, wrogiem
nadchodzacych pokolen™.

Moskwa jako ostateczny drogowskaz i orientacja — oto do-
gmat dla kazdego prawowiernego komunisty. Dla komunistycz-
nego pisarza ukrainskiego najpierw Moskwa, dopiero potem Ki-
jow; dla polskiego — najpierw Moskwa, potem Warszawa. Na
tym polega szlachetny internacjonalizm; kto schodzi z tej drogi
natychmiast dostaje sie na manowce zdroznego kosmopolityzmu
tub nacjonalizmu, zaleznie od odchylenia w jedng czy druga
strone.

Towarzysz Bielajew niby zna sie na swojej robocie, wie kiedy
pedaly trzeba przyciska¢ mocniej, a kiedy zaledwie muskac.
A jednak nie ustrzegt sie pewnych fatwych do unikniecia potkniec.
Kilkakrotnie rozdziera szaty nad barbarzynstwem zamachowcow,
ktérzy zamordowali Hatana w sposob — wedtug autora artykutu
— wyjatkowo okrutny. A w pewnej chwili rzuca mimochodem
uwage, ze przywodca nacjonalistow ukrainskich na emigracji,
Stepan Bandera, padt ofiarg ,zagadkowego zabdjstwa”.

Oczywista rachuba na bezkarno$¢, na brak odpowiedniej in-
formacji. W $mierci Bandery nie byto absolutnie nic zagadkowe-
go. Zostat zgtadzony przez agenta NKWD, ktéry w jaki$ czas
pozniej stangt przed sadem zachodnioniemieckim, przyznat sie
do winy i udzielit szczegétowych informaciji.

A co do wybranej metody... Zamachowiec, Mychajto Stachur
(pseudo — ,Stefko”), zabit Hatana huculskya siekierka. Juz po
pierwszym uderzeniu Hatan stracit przytomnos¢, nastepnych cio-
sow nie czut, ekspertyza lekarska wykazata ze prawie wszystkie
byty Smiertelne. Bandera zginat zatruty cyjankiem potasu, roz-
pylonym z malenskiego aparaciku w ksztaicie zapalniczki. Uprzed-
nio identyczng $mier¢ NKWD zadato innemu ukrainskiemu dzia-
faczowi, Lwowi Rebetowi. Jak widzimy, réznica techniki: co
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innego prymitywna siekierka, co innego sprytnie skonstruowany
mechanizm. Podobno jednak dmuchniete w twarz cyjankali po-
woduje zgon w okropnych meczarniach, choé trwajg one krétko.
Moze wiec siekierka Stachura byla narzedziem bardziej huma-
nitarnym?

,Dalszy cigg zbrodni..” Alez oczywiscie! Juz sam fakt, ze
ludzie zostali na emigracji, przesadza o zbrodni, nie mowigc
0 politycznej dziatalnosci antysowieckiej. Jednoczesnie mental-
no$¢ komunistyczna nie pozwala na dopuszczenie mozliwosci,
aby antysowieccy dziatacze nie byli inspirowani, finansowani
i kierowani przez obce osrodki dywersyjne i wywiadowczo-szpie-
gowskie. Do niedawna wskazywano na trzy gléwne osrodki: Sta-
ny Zjednoczone (CIA), Niemcy Zachodnie (neohitlerowscy re-
wizjonisci i odwetowcy), reakcyjny Watykan. Obecnie doszedt
miedzynarodowy syjonizm z glébwng ekspozyturg w postaci
Izraela.

Ach, to zainteresowanie polskimi sprawami ze strony najbar-
dziej dogmatycznego czasopisma literackiego w Sowietach! Jaki$
towarzysz Bondarczuk, zamieszkaty w tucku, troszczy sie o losy
polskich pisarzy, poddanych dywersyjnym naciskom i pisze list,
ale nie do Kijowa, co byloby bardziej naturalne, lecz do Moskwy
i akurat do redakcji ,,Pazdziernika”, a jaki$ towarzysz Bielajew
nie tylko zna na pamie¢ przemodwienia Gomutki, ale ponadto
ma do dyspozycji komplet numeréw paryskiej Kultury.

Zaiste, zdumiewajace zbiegi okolicznosci!

Jozef LOBODOWSKI



Kronika kulturalna

Dwugtos o Sepie-Szarzynskim
| baroku

Ukazaly sie ostatnio dwie monografie, francuska i polska, po-
Swiecone Sepowi-Szarzyriskiemu. Woczesniejsza z nich, Claude'a
Backvisa, ogtoszona w r. 1966 pod przydiugim tytutlem En marge
d'un probléeme actuel: ,Maniérisme" ou Baroque a la -fin du
XVIe siecle. Le cas de Mikotaj Sep-Szarzynski, jest, technicznie
rzecz biorgc, artykutem (zamieszczonym w XVII tomie bruksel-
skiego Annuaire de l'institut de Philologie et d’Histoire Orientales
et Slaves). Zaréwno jednak rozmiary tego artykutu — siedem-
dziesigt stron — jak i przede wszystkim rodzaj opracowania
sprawiaja, iz jest to w rzeczy samej zwiezta monografia poety.

W rok pozniej wyszta w Krakowie spora ksigzka Jana Bton-
skiego Mikotaj Sep-Szarzynski a poczatki polskiego baroku. Stu-
dium Backvisa pojawito sie zbyt pézno na to, aby Btonski maogt
je uwzgledni¢ w swych wywodach. Ale w aneksie do ksigzki
zdazyt on jeszcze przedyskutowaé najbardziej kontrowersyjny
aspekt tego studium, przypisanie przez Backvisa Sepowi wierszy
z kodeksu Biblioteki Zamoyskich.

Tak jedna jak i druga praca jest znakomita i wysoko wybija
sie ponad biezgca produkcje krytyczng w zakresie staropolszczyz-
ny. Pojawienie sie kazdej z nich z osobna byloby wydarzeniem.
Ukazanie sie ich obu niemal ze réwnoczes$nie daje tez okazje do
ciekawych konfrontacyj. Obie bowiem uzupetniajg sig, i to dos¢
paradoksalnie. Najsilniejsza strong studium belgijskiego uczonego
jest jego wirtuozyjna analiza stylistyczna, imponujaca zaréwno
doskonatym zzyciem sie autora z szesnastowieczng polszczyzna,
jak i zawsze czujna i bystra wrazliwoscig artystyczng. Btonski
w swej ksigzce rycersko stwierdza, ze nie sta¢ go na takg anali-
ze stylistyczng, jaka zademonstrowat Backvis. Ta za$ polska
ksigzka jest zjawiskiem tak odswiezajgco nowym i odkrywczym
w duzej mierze dlatego, ze wyrosta z inspiracyj nowszej histo-
riografii francuskiej, ze rodzaj pytan jakie stawia i sposéb w
jaki stara sie na nie odpowiedzie¢ umiejscawiajg ja w zasiegu
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wplywow szkoty paryskich Les Annales, a w szczeg6lnosci wspot-
zatozyciela tego kwartalnika, Lucien Febvre'a.

Febvre byt wybitnym znawca historii kulturalnej XVI w.,
umystowoscig niepospolicie bystrg i oryginalng. W swoich ksigz-
kach i licznych recenzjach walczyt on zawziecie ze schematyz-
mem i z anachronizmami w rozumieniu przesztosci, tepit préby
narzucania ludziom dawnych wiekéw kategorii myslowych, wias-
ciwych czasom historyka a ich epoce obcych, i Swietnie umiat
je demaskowaé. Jego ksigzka o religii Rabelais'go, ktdra dzis,
w CEwieré wieku po pojawieniu sie, osiggnela range jednego z
klasycznych dziet historiografii francuskiej naszego wieku, jest
polemika z jego poprzednikiem na katedrze w Collége de France,
Ablem Lefranc. Lefranc z niewatpliwych a czasem i mocno ryzy-
kownych zartéw Rabelais’go na tematy dogmatdéw religijnych
wywnioskowat, ze autor Gargantui i Pantagruela byt ateista.
Febvre w Swietnie udokumentowanym wywodzie pokazat, ze zar-
ty te to tylko rezultat spoufalenia sie Rabelais'go ze Swiatem
dogmatéw, zycia z nimi na codzien, a nie w od$wietnym cere-
moniale tylko; udowodnit tez, ze spotkac¢ sie z takg facecjonisty-
ka mozna i u pisarzy o nie kwestionowanej religijnosci. Co waz-
niejsza, unaocznit on czytelnikowi, ze Rabelais po prostu nie
maogt by¢ ateista, bo w wiedzy o $wiecie ludzi jego czasow
i Srodowiska brakio dla takiego ateizmu przestanek. Polemika
Febvre'a nie miata w sobie akcentéw wyznawczych, wyrosta wy-
facznie na gruncie lojalnosci wobec badanej epoki.

Wyrézniat tez Febvre'a esprit de finesse, ktory godzit sie
jako$ u niego z zadzierzystym temperamentem i z zywym, kol-
lokwialnym stylem przedstawienia. Zakochany w bogactwie zy-
cia, miat ambicje uchwycenia go w catej skomplikowanej plata-
ninie jego réznorodnych motywow i aspektow, tepit ryczattowe
ujecia-etykiety. Byt pisarzem wspaniale stymulujacym, ptodnym
i rzutkim, a ze wyrdézniat sie tez inicjatywag wydawnicza, wywart
duzy wplyw na wspoéiczesng historiografie francuska, zwiaszcza
w zakresie historii kulturalnej XVI w.

Ksigzka Btonskiego powstata w tej zaptadniajgcej atmosferze
i Swietnie wyzyskata jej bodzce dla analizy atmosfery kulturalnej
i mentalnosci Polaka pierwszych lat kontrreformacji. Przynosi
tez duzo wiecej niz zapowiada tytut. Dwa ostatnie jej rozdzialy,
»,0d Kalwina do Loyoli: historia nawrocenia” i ,,Sep a poczatki
baroku”, w ktérych autor stara sie pokaza¢ Sepa na tle kryzysu
religijnego XVI w. i znalez¢ jego miejsce w dziejach rozwoju
poezji polskiej i analogie zachodnie, bogate sg w oryginalne
spostrzezenia na temat kultury Ziotego Wieku w ogole i kierun-
kéw rozwoju literatury tych czaséw. Niektére ujecia literackie sg
kontrowersyjne, ale wszystkie te uwagi sg $wieze, pobudzajace,
otwierajgce nowe horyzonty i powinny sprowokowa¢ dyskusje.
Bytaby ona tym bardziej pozadana, ze w naszych studiach o
Polsce Zygmuntowskiej tyle jest jeszcze nieprzewietrzonych za-
kamarkow, tyle szablonowych, schematycznych ujec.

Sep byt pisarzem namietnie religijnym, autorem najznakomit-
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szych polskich lirykéw religijnych przed Mickiewiczem i bez
wgryzienia sie w jego swoistg religijnos¢ nie ma mowy o dogada-
niu sie z jego poezjg. Ale Btonski w wywodach swoich idzie
dalej. Stawia teze, iz ludzi XVI w. tak mocno angazowaly spra-
wy religijne, iz nie mozna ludzi tych rozumieé bez zorientowania
sie w rodzaju ich religijnosci. Na gruncie polskim jest to dzi$
teza rewolucyjna. Daleko juz, na szczescie, odeszliSmy od czaséw,
kiedy renesans polski ustawiato sie przy pomocy Kilku szablo-
nowych formulek. Ale pozostaty po tych latach jakie$ swedy
uprzedzenn wobec problematyki religijnej. Polonisci w kraju czes-
to traktuja ja tak, jak krytyka wiktorianiska traktowata zycie
seksualne: taktownie jest udawaé, ze ona nie istnieje, a kiedy
juz niesposob jej wyming¢, nalezy zatatwi¢ sie z nig jak najbar-
dziej ogdlnikowo i z dystansu. A trafiajg sie i proby rozprawienia
sie z nig metodami, ktore, zaiste, warto byto zostawic ,,okresowi
btedéw i wypaczen". Bloniski cytuje jedng takg wypowiedz —
z 1963 r.! — zaskakujaca prostactwem myslowym i dezynwolturg
w operowaniu faktami, a tym bardziej zenujaca, ze wyszta spod
piora nie jakiego$ ciury naukowego, ale Bohdana Suchodolskiego.

Btonski subtelnie i gleboko zanalizowat sytuacje cztowieka
pierwszego pokolenia kontrreformacyjnego, ktoéry byt zarliwie
katolicki, ale na ktorego postawie religijnej powaznie zawazyt
kryzys reformacyjny z jego przesunieciem akcentéw z instytu-
cjonalnej wiezi koscielnej na indywidualny stosunek jednostki do
Boga. Byta to religijno$¢ petna dramatycznych akcentéw, poprze-
rastana paradoksami, z gruntu pesymistyczna w ocenie natury
ludzkiej, ztakniona obecnosci Boga, ,Dei absconditi”. Ksiazka
Btoriskiego bez poréwnania giebiej i wnikliwiej niz jakiekolwiek
inne studium poswiecone poecie zanalizowata $wiat duchowy
Szarzynskiego, zakreslita jego horyzonty, uzmystowita nam swois-
ta logike i spojnos¢ myslowa w spietrzeniu przepascistych pa-
radoksow tej poezji.

Jesli Bloriski postawit sobie przede wszystkim za zadanie od-
powiedzie¢ na pytanie, co wlasciwie wyraza poezja Szarzynskiego,
to ambicjg Backvisa bylo nade wszystko odstoniecie mechaniz-
mu wymyslinych zabiegéw poetyckich, ktore takiej ekspresji lite-
rackiej stuzg, strategii zaskakiwania czytelnika nieoczekiwanym
stowem, zanalizowania splatanej a majgcej swoje uzasadnienie
artystyczne skiadni i nerwowej rytmiki tej poezji.

Dykcja Szarzynhskiego jest gesta, jak chyba u nikogo innego
z poetéw staropolskich, i wymagajaca skupionej lektury. Wdziecz-
ny to obiekt interpretacji, bo pozwalajacy odstania¢ nieprzeczu-
walne w pobieznej lekturze finezje tekstu, ale tez i trudny, bo
Sep jest mistrzem w sprowadzaniu czytelnika na btedne tropy,
w operowaniu zaskoczeniem i wieloznacznoscia. Dobrym przy-
ktadem takich putapek sg poczatkowe strofy ody na cze$¢ Bato-
rego. Warto przyjrze¢ sie im blizej i dlatego iz, jak sie zdaje,
oba studia w analizie tego wiasnie tekstu zatrzymaly sie w pét
drogi. Oto tekst ich w brzmieniu — najpoprawniejszego — wy-
dania Sinki:
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Krélowi hymn moznemu $piewajmy, Kamaeny,
Bogu naprzéd: bez Boga nic nie godno ceny;

On stworzyt, on sprawuje, on oswieca tego
Zywotem, szczesSciem, stawa. Krél sam zna samego.

I to cel jego sprawom: On w pierwszej ojczyznie,
Gdy moc bitad wzigt bezbozny, sam sie opart, iz nie
Zgasta powszechna wiara. Stad go taski swojej

Pan naczyniem uczynit, w pokoju, we zbrojej,

Wietszym obojga szczescia.

Co znaczy tutaj enigmatyczne zdanie , Krdl sam zna samego’?
Sinko ttumaczy je: ,,Krdl sam (Batory) zna samego (prawdziwe-
go) Boga”. Zdaniem Backvisa nalezy je odczyta¢: ,Krol zna sie-
bie samego”. Blonski interpretuje je w sensie: ,,Krél zna samego
Boga”. Wydaje sie jednak, ze aby uchwyci¢ intencje poety, nale-
zy uzna¢ zdanie to za $wiadomie niejasne, niedookreslone, tak
aby w dwdch réznych kontekstach moglto ono znaczy¢ dwie
rozne rzeczy.

Swego czasu w szkicu ogtoszonym w ksiedze ku czci Maxa
Vasmera staratem sie pokazac, jak Sep wyzyskat dla subtelnej
gry znaczen te okolicznos¢, ze do Kochanowskiego przerzutnia
(enjambement) byta wersyfikacji polskiej nieznana, ze wiec kaz-
dy wers musiat by¢ wtedy catoscig sktadniowa i znaczeniowa.
W 6smym dziesigtku wieku, w latach, w ktoérych Sep tworzyt,
przerzutnie byly wiec jeszcze innowacjami i czytelnik tradycyjnym
nawykiem percypowat kazda linijke jako pewnag catostke zna-
czeniowg. Otéz w szkicu swym staralem sie dowiesé, ze
Sep w szeregu wypadkéw gra na tym tradycyjnym nawyku:
wers, jesli go przeczyta¢ w izolacji, ma pewien swdj sens,
kiedy jednak przechodzimy do nastepnego wersu, okazuje sie,
iz zdanie dopiero tam sie korniczy i ze sens tego zdania, roz-
tamanego na dwa wersy, jest w jakiej$ mierze rézny od tego,
jaki sugeruje wers w izolacji. Btonski w swej ksigzce uzupetnit
jeszcze liste podanych przeze mnie przykiadéw.

Otéz wydaje sig, iz w odzie na cze$¢ Batorego mamy do czy-
nienia z czym$ analogicznym, ale w innej skali, strofy, co tym
naturalniejsze, ze strofa zazwyczaj jest takg zamknieta catoscig
sktadniowo-znaczeniowg. Sprébujmy odczytaé pierwszy cztero-
wiersz w izolacji od reszty tekstu. W takim kontekscie stowa
,Krol sam zna samego” wygladajg jak wniosek, wyptywajacy
z tego, co je poprzedza. Krdl zawdziecza wszystko Bogu. Bog
go ,stworzyt zywotem?”, ,sprawuje szczeSciem”, ,,0éwieca stawg”:
Bég, krolem sam bedac, wie jakie taski zla¢ na ziemskiego mo-
narche, aby byt godny swego majestatu. ,,Kroél” jest tu synonimem
Boga.

Ale oda nie korczy sie na pierwszym czterowierszu. A kiedy
przechodzimy do strofy drugiej, to okazuje sig, ze musimy sens
przytoczonych wyzej czterech stébw zmieni¢. ,Jego” w wersie
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piagtym moze odnosi¢ sie tylko do Batorego: to on w Siedmio-
grodzie, ,pierwszej ojczyznie”, wzigt katolicyzm, ,powszechnag
wiare", w obrone przeciwko reformaciji, ,btedowi bezboznemu”.
A w takim razie ,krélem” z wersu czwartego jest Batory i zda-
nie ,,Krél sam zna samego (Boga)” najprawdopodobniej nalezy
w kontekscie ody rozumie¢ w ten sposob, ze krél sam jest dobrze
Swiadom tego, iz wszystko zawdziecza Bogu (i dlatego, jak czy-
tamy w strofie drugiej, jest gorliwym obronca ,powszechnej
wiary”).

Swiat Szarzynskiego jest Swiatem paradoksow. Tak ma sie
tez rzecz i tutaj. Oda, jak to stusznie podkresla Btonski, jest
tworem rojalisty, przekonanego o sakralnym charakterze mo-
narchii. | dlatego wielbigc wszechmoc boska, Sep réwnoczesnie
zaciera w wyrazie stownym roznice miedzy tym co boskie a
tym co krélewskie. W zdaniu ,Krél sam zna samego” ,krol"
moze oznacza¢ Boga, ale w ostatecznym rozrachunku oznacza
Batorego. Ten sam zaimek ,sam”, ,samego” odnosi sie raz do
kréla, a raz do Boga. Bég jest krélem na niebie, tak jak krol
Bogiem na ziemi. Mys$l w rzeczypospolitej szlacheckiej zuchwata
i zuchwaly jej wyraz jezykowy.

Skoro jesteSmy juz przy sprawach spornych, warto tez zapro-
testowac¢ przeciwko jednemu z uje¢ Blonskiego, tym bardziej
ze dotyczy ono pewnego bardzo swoistego rysu psychiki Sepa.
~MOwi¢ o nostalgii Smierci — to w przypadku Sepa nieporozu-
mienie” — pisze on w swojej ksigzce (s. 75). Mozna sie z tym
twierdzeniem zgodzi¢ tylko o tyle, ze w rzeczy samej ani w pies-
niach, ani w sonetach, taka nostalgia $mierci otwarcie nie doszta
do glosu. Inaczej jednak ma sie rzecz z jego dwiema odami
bohaterskimi, ,,Piesnig o Frydruszu” i ,Piesnig o Strusie”. Obie
piesni opiewajg ludzi, ktérzy zmarli w walce z niewiernymi,
Tatarami. W obu wypadkach podkreslona jest dobrowolnosé tej
Smierci. Stuzg temu celowi przed$Smiertne monologi bohaterow.
I Frydrusz, i Stru$ majg bowiem mozliwo$¢ ocalenia zycia i moz-
liwos¢ te odrzucajg. Chcg walczy¢ nadal. Nie dla osiagniecia zwy-
ciestwa. | tu, i tam kleska jest juz zgory przesadzona i w obu
wypadkach bohater jasno zdaje sobie z tego sprawe. | Frydrusz,
i Stru$ wyzyskuja szanse dobrowolnego opuszczenia tego padotu
grzechu i nieszczescia, korzystaja z wyjatkowej okazji, pozwala-
jacej im na popektnienie religijnie usankcjonowanego samobgj-
stwa. Ten charakter obu wierszy szczeg6lnie wyraznie wychodzi
na jaw w koncowym dystychu ,Piesni o Frydruszu”, wazkim
wihasnie dlatego, ze jest koricowy, ze ma charakter podsumowania
sensu catosci:

Z lepszym Ojczyzny szczesciem, wieczny Panie,
Racz mi naznaczy¢ tak pretkie skonanie.

.Tak pretkie” jest tu nieoczekiwanym i dlatego wiasnie najbar-
dziej poetycko nosnym okresleniem dystychu. Wiersz dyszy nos-
talgiag $mierci.
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Rozprawa Backvisa otwiera tez na nowo zdawatoby sie zamk-
niety rozdziat sporu o kanon poezji Sepa. Wiersze niewatpliwego
autorstwa Sepowego wydat w r. 1601, w dwadziescia lat po
Smierci autora, jego brat Jakub w tomiku pt. Rytmy. W liscie
dedykacyjnym Jakub Szarzynski pisze, ze to co wydaje, to tylko
czastka obfitszej twodrczosci zmartego poety. Pod koniec ubiegte-
go wieku Briickner znalazt w jednym z rekopisow Biblioteki
Zamoyskich sporg wigzanke wierszy, poprzemieszanych z wier-
szami bezspornie Sepowymi, ktére w r. 1891 wydat jako ,Sepa
Szarzynskiego wiersze nieznane”. Od poezji Rytmow wiersze te
sg bardzo rézne i tematycznie, — sg to erotyki, — i stylowo.
Briicknerowskie atrybucje sg z reguly apodyktyczne, oparte
przede wszystkim na wyczuciu, a nie na systematycznej analizie.
Przyjecie autorstwa Sepa tych wierszy narzucaloby swoiste
uksztattowanie biografii duchowej poety: mialby on zaczaé¢ od
pisania gladkich madrygatéw, a potem w swym krotkim zyciu
— urodzit sie gdzie§ w potowie wieku — przejs¢ przez kryzys
duchowy, ktéry by radykalnie zmienit charakter jego poezji.

Lat temu czterdzieSci, w r. 1928, Sinko zaatakowat Briickne-
rowska atrybucje jako oparta na zbyt watlych przestankach.
Backvis wznawia proces. Zdaniem jego erotyki kodeksu Biblio-
teki Zamoyskich wyszly spod piora Sepa. Postuguje sie on tu
przede wszystkim dwoma argumentami. Nuta ,frasunku”, dowo-
dzi, przewijajaca sie poprzez te erotyki, taczytaby je z dojrzala,
petng pesymizmu tworczoscig Sepa. Argument ten jednak tatwo
obréci¢ przeciwko jego autorowi. Prawda, ,frasunek”, ,frasunk”,
»frasowanie” naleza do kluczowych stow erotykdéw z rekopisu
Zamoyskich: trzykrotnie wystepujg w tytutach wierszy, wielo-
krotnie w tekscie. Ale w wierszach Sepa tych stéw wiasnie nie
uswiadczy¢. W tej funkcji wystepujg u Sepa ,klopoty” i ,ciez-
kosci”. Sepowego autorstwa dowodzi tez Backvis argumentem,
ze erotyki te musialy wyjs¢ spod pidéra nie byle jakiego majstra
w rzemiosle poetyckim, pisarza o wielkiej sprawnosci techniczne;j.
Ten dowdd udato mu sie przeprowadzi¢, i to Swietnie, w anali-
zie najambitniejszego z tych erotykéw, wiersza ,,Do Kasie". Ale
argument ten jest obosieczny. Bo jesli spodziewalibySmy sie zna-
lez¢ i w juvenaliach tak znakomitego poety jak Sep jakie$ zapo-
wiedzi jego wielkiego talentu, to skad u miodziutkiego poety,
jesli to Sep, taka sprawnos$¢ techniczna, takie panowanie nad
materig poetycka?

Ostatecznie najpowazniejszym argumentem, na ktérym hipote-
za 0 Sepowym autorstwie tych wierszy sie opiera, jest pojawie-
nie sie ich w przemieszaniu z wierszami Sepa w rekopisie
Biblioteki Zamoyskich. Ale szesnastowieczni i siedemnastowiecz-
ni mitodnicy poezji nieraz przepisywali wiersze, ktore im sie
podobaty, mato troszczgc sie o ich autorstwo. Stad to tyle kio-
potébw i zamieszania z ustaleniem metryk autorskich wierszy
tych rekopiséw. Ostatnio Tadeusz Witczak pokazat w Pamietniku
Literackim jak to Szymonowicowi na dokfadnie tej samej zasa-
dzie zbyt pochopnie przypisano autorstwo trzech wierszy religij-
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nych, ktére zwigzane sg pochodzeniem z okolicami Krakowa i
musiaty najprawdopodobniej by¢ tworami jakiego$ duchownego.

Bez wzgledu jednak na to, czy godzimy sie czy tez nie z hipo-
teza Backvisa co do autorstwa tych wierszy, pozostanie jego
zastuga, ze zwrdcit uwage na — niedoceniong — klase literacka
tych erotykéw, Ze je wnikliwie i subtelnie zanalizowat.

Oba studia wyraziscie unaoczniajg czytelnikowi, ze w poezji
Sepa mamy do czynienia ze sztukg bardzo a bardzo rézna od
tej, jaka reprezentuje tworczos¢ jego wielkiego poprzednika, Ko-
chanowskiego. Inna, pod wielu wzgledami przeciwstawna, jest
tu postawa poety wobec $wiata, inna konstrukcja bohatera li-
rycznego, inna strategia poetycka. Backvis mowi w zwigzku z
Sepem o ,zerwaniu” (rupture) z tradycjg renesansowa, i teza
ta jest w jego studium bogato i przekonywujaco umotywowana.
Najoczywisciej, Sep inauguruje w polskiej tradycji literackiej
nowy styl, renesansowemu przeciwstawny.

Co to za styl? Blonski uwaza Sepa wraz z Grabowieckim
i moze Skarga za przedstawicieli polskiego manieryzmu. Termin
»~manieryzm” przyjety zostat przez historykoéw literatury z histo-
rii sztuki i stat sie ostatnio, co tu duzo méwi¢, modny. W Swie-
zo np. wydanej pordéwnawczej literaturze stowianskiej D. Tschi-
zewskiego, Vergleichen.de Geschichte der Slavischen Literaturen,
mamy we wstepnym rozdziale wykres nastepstw stylow w lite-
raturach europejskich. Manieryzm figuruje tam jako styl przej-
sciowy miedzy renesansem a barokiem. Ale, rzecz znamienna,
przy omawianiu poszczegélnych literatur stowianskich XVI w.
autor ani razu pojeciem ,manieryzmu” sie nie postuguje. | trud-
no mu sie dziwi¢. Termin to w nauce o literaturze tak proteu-
szowej zmiennosci, tyle réznych i sprzecznych ryséw usitowano
nim obja¢, ze jego warto$¢ poznawcza jest wiasciwie zadna.
Stwierdzi¢ to mozna i na Blonskiego wywodach o manieryzmie.
Pisze on w swej ksigzce, ze hiszpanski ,,Escurial nasuwa nieod-
parcie skojarzenie z ,manieryzmem” — jesli manieryzmem naz-
wacé 6w pobozny, skupiony i surowy styl poczatkéw kontrrefor-
macji”. Ale na tejze stronie (228) cytuje on z aprobatg zdanie
francuskiego badacza, V. L. Tgpie: ,manieryzm okazuje sie wiec
jednocze$nie badaniem tajemnicy stylu, techniki czy smaku
oraz poszukiwaniem wdzieku, starannej elegancji i wyrafinowa-
nia”. Ale przeciez w Swiecie wdzieku, starannej elegancji i wy-
rafinowania jesteSmy na antypodach stylu surowego i skupio-
nego. Dla Btonskiego manieryzm to par excellence sztuka pierw-
szego, zarliwego w wierze pokolenia kontrreformacji. Swiezo
wyszta drukiem ciekawa angielska ksigzka Johna Shearmana
Mannerism, traktujgca przede wszystkim o sztukach plastycz-
nych”™ a marginalnie tylko o literaturze i muzyce). Jesli wierzy¢
Shearmanowi, to kontrreformacja wiasnie potozyta kres manie-
ryzmowi, widzac w nim niebezpieczenstwo dla sztuki religijne;j.
Manieryzm charakteryzuje bowiem wedtug Shearmana ,steryli-
zacja uczuc¢”. Manierysta — dowodzi on — nie chce wzruszad.
Ambicjg jego jest zachwycenie widza swoim artyzmem, pomy-
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stowoscia w rozwigzywaniu trudnych problemoéw technicznych.
Religijny temat byt wiec dla manierysty tylko pretekstem i dla-
tego kontrreformacja styl ten zwalczata. Nie zmiesci¢ Sepa w tak
pojetym manieryzmie.

Zapewne, w okresleniu wszystkich styléw, epok literackich,
panuje duza rozbieznos¢ zdan. Nic fatwiejszego nad przykiady.
Ale poprzez te rozbiezno$¢ utart sie pewien consensus, usankcjo-
nowany przez zwyczaj jezykowy. Nikt nie nazwie Gargantui po-
wiescig realistyczng, Odprawy postow greckich barokowym dra-
matem, a Balladyny klasyczng tragedia. Dlatego terminy te, jesli
tylko postugujemy sie nimi ostroznie, majg pewng, ograniczona,
warto$¢ poznawczg, umozliwiaja nam porzadkowanie Swiata zja-
wisk literackich (czy w ogdle artystycznych). W odniesieniu do
manieryzmu consensus taki, jesli idzie o literature, nie istnieje.
| dlatego lepiej zostawi¢ go opiece historykéw sztuki.

Btonski nie ma w sobie nic z pedanta, opetanego maniag szuf-
ladkowania, nalepiania etykiet. Przeciwnie, jest on szczeg6lnie
wyczulony na bogactwo, réznorodnos¢, wieloaspektowos¢ zjawisk
historycznych i ma tez wyostrzong Swiadomos¢ tego, jak nie-
szczelnie wszelkie nasze kategorie systematyzacji przylegajg do
ujmowanych przez nie zjawisk i przez to wypaczajg je. Model
manieryzmu, jaki sobie zbudowat, skonstruowany zostat wokot
Szarzynskiego i ad usum Szarzynskiego. Dzieki temu w niczym
nie wypacza analizy poezji Sepa: nic nie trzeba byto w tej anali-
zie nagina¢. Ale przez to tez jest zbyteczny, jest metodologicznym
pleonazmem.

Albo raczej w og0lnej strategii ksigzki jest metodologicznym
eufemizmem. Ostatnie zdanie Btoriskiego roboczej definicji ma-
nieryzmu brzmi: ,Manieryzm to jakby poetyka baroku
w materiale renesansu” (s. 254 — podkre$lenia Blon-
skiego). Nie bardzo wiadomo, co rozumie¢ tu przez ,materiat”.
Jesdli Swiat przedstawien, to jest on w wypadku Sepa bardzo
rézny od renesansowego. A jesli idzie o wzory antyczne i rene-
sansowe, to poeci siedemnastego wieku réwnie gorliwie wertowa-
li i parafrazowali Horacego, jak ich poprzednicy z w. XVI, a
Wactaw Potocki wczytywat sie w Erazma na pewno nie mniegj
usilnie niz Kochanowski. Ale mniejsza o to. Ostatecznie styl
utworu literackiego wyznacza jego poetyka i jesli ,manieryzm
to jakby poetyka baroku”, to jesteSmy w domu: Sep byt pierw-
szym polskim poetg barokowym. Ze zajmuje w polskim baroku
pozycje odrebng, c6z w tym dziwnego? Byl przeciez wybitnym
poetg, ostro zarysowanag indywidualnoscig pisarska. | uformo-
wat sie w sytuacji historycznej réznej od tej, w jakiej przyszio
zy¢ pisarzom, powiedzmy, potowy XVII w.

Ksigzka Blonskiego nosi tytut Mikotaj Sep Szarzynski a po-
czatki baroku polskiego. Koncowy jej wydzwiek to ,przypisek
zupetnie nienaukowy” w obronie baroku przeciwko tym nauko-
wym bigotom, ktorzy wystawiajg epokom kulturalnym cenzurki,
w obronie przeprowadzonej w imie zasady, ze ,wszystkie bez wy-
jatku wieki wnoszg wiare swa i mysl we wspdlny skarbiec”.
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Studium Backvisa, jak sam jego tytul uprzedza, zmierza ku
temu, aby odpowiedzie¢ na pytanie, jaki to wiasciwie zakret
w dziejach rozwoju poezji polskiej wyznacza tworczos¢ Sepa.
Odrzuca ,manieryzm" jako okreslenie wieloznaczne, wprowadza-
jace zamieszanie. Etap przejsciowy miedzy renesansem a baro-
kiem? Nie. Wywody Backvisa zmierzajg ku temu, aby przekonaé
czytelnika, ze mamy tu do czynienia z ostrzejszym skretem, z
»,Zerwaniem” z tradycja renesansu (...,dans une partie nécessaire-
ment cardinale — une rupture dans le flux de la continuité”,
s. 153), z estetyka w petni i swiadomie barokowsg (,,une affirma-
tion premiére, souveraine et consciente d'une esthétique déli-
bérément baroque”, tamze). Warto przytoczy¢é kornicowy ustep
jego studium. Stowa sg tu starannie i ostroznie wywazone i dla-
tego najlepiej bedzie przytoczy¢ je tu w oryginale:

,.ENn tant gu'artiste Sep-Szarzynski est un fils de la Renaissance; ce qu'il
nous a laissé a plein droit de figurer au tableau d’honneur de ce que les
cultures littéraires slaves doivent a I’'Humanisme. Mais je crois qu'il faut
reconnaitre aussi bien qu'il a été plus que le précurseur d'un art baroque
sortant de la Renaissance, bénéficiant de ses lecons et les tournant déja
contre elle. Introduire a son propos la catégorie transitoire de maniérisme
ce serait brouiller les perspectives, ce serait affaiblir ce que son cas offre
de plus saisissant: une discontinuité résolue a la fois passionée et calculée,
qui intervient dans le cadre de la continuité d'une culture” (s. 220).

A zatem: znakomity poeta barokowy, ktérego tworczos$¢ roz-
kwitta juz w 6smym dziesiecioleciu XVI w. Przeciwko tak wczes-
nemu datowaniu poczatkéw baroku wyczuwato sie pewne opory
wsréd historykéw literatury polskiej. Dla Jadwigi Sokotowskiej,
ktorej zawdzieczamy warszawskie wydanie poezji Sepa z r. 1957,
»~Szarzynski obok Kochanowskiego to jeden z nielicznych poetow
renesansowych, ktory stworzyt wlasny styl poetycki”, co najwy-
zej prekursor baroku, ale poeta renesansowy, i odrebna barwa
stylowa jego poezji jest tylko Swiadectwem, przemawiajgcym
na korzy$¢ ,bogactwa kultury Renesansu”. Dla Juliana Krzyza-
nowskiego, autora najlepszej, jaka rozporzadzamy historii star-
szej literatury polskiej, Historia literatury polskiej. Alegoryzm
— preromantyzm, w tym sensie (zwrotu do katolicyzmu) jest
Sep zwiastunem, a cze$ciowo nawet pionierem baroku, jakkol-
wiek pisarzem barokowym w pelnym znaczeniu tego wyrazu
nazwa¢ go niepodobna”. ,W poezji jego — czytamy u Krzyza-
nowskiego — przeblyskuja promienie zachodzacego storica re-
nesansu”.

Analogiczne wahania i zastrzezenia znalezé mozna i poza gra-
nicami Polski. Znakomity wioski polonista Giovanni Maver cha-
rakteryzowat wprawdzie w wydanym w r. 1958 zwieztym zarysie
Letteratura polacca sztuke Sepa jako ,l'arte (..) involuta, erme-
tica-barocca”, ale jeszcze w cztery lata wczesSniej w studium
»,Considerazioni sulla poesia di Mikotaj Sep Szarzynski” miat po-
wazne watpliwosci co do tego, czy mozna Sepa bez zastrzezen
zalicza¢ do baroku.
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tatwo watpliwosci te zrozumieé. Sep umart na trzy lata przed
Kochanowskim. Poezja jego jest wiec wspoélczesna z apogeum
polskiej poezji renesansowej. Psatterz Kochanowskiego wyszedt
drukiem w r. 1579, Treny w r. 1580, a Fraszki i Pie$ni juz po
Smierci Szarzynskiego. Wyglada wiec na to, ze pierwszy i chyba
najznakomitszy polski poeta barokowy tworzyt w momencie naj-
wiekszego rozkwitu polskiej poezji renesansowej. Jak to wszystko
pogodzi¢ z jaka$ ,porzadng” periodyzacjg literackg?

Co wiecej, przyzwyczajeni jestesmy do tego, ze prady literac-
kie docieraty do Polski z Zachodu z opéznieniem. Tak sie miata
rzecz z renesansem. Podobnie byto i z oswieceniem. O ilez péz-
niej utorowato ono sobie droge do Polski niz np. do Niemiec.
Toz samo obserwujemy przy narodzinach romantyzmu. Za prze-
tomowg date uwaza sie u nas pojawienie w r. 1822 pierwszego
tomiku Poezji Mickiewicza. Jest ona o bez mata ¢wieré wieku
pézniejsza od daty pojawienia sie Lirycznych ballad Coleridge'a
— Wordswortha czy Hymnéw do nocy Novalisa. Jesli wiec przyj-
miemy, ze przed rokiem 1581 tworzyt w Polsce znakomity poeta
barokowy, mlellbysmy tu do czynlenla z sytuacja wyjatkowa.
Tym razem nie byloby Zzadnego opdZnienia w recepcji nowego
pradu literackiego z Zachodu.

W niecheci do uznania tak wczesnej recepcji baroku wyczuwa
sie tez pewne opory emocjonalne: czy nie wyrzadzamy w ten
sposob despektu renesansowi, stylowi, ktory w swiadomosci ogo-
tu kojarzy sie ze Ztotym Wiekiem rozkwitu kultury staropolskiej?
— Zrozumiata to reakcja: ,Verweile doch, du bist so schon!”
Ale trzeba tez uswiadomié¢ sobie, ze tak szybka recepcja baroku
to jeden wiecej tytut chwaly polskiej tradycji renesansowej.
Renesans polski byt pragdem o waskiej postawie spotecznej, ale
mimo to bardzo dynamicznym i intensywnie przezywanym. | jest
wielka zastuga pisarzy renesansowych, ze w ciggu dwoch poko-
lenn potrafili nadrobi¢ nie byle jakie zalegtosci kulturalne i stwo-
rzy¢ atmosfere kulturalng, w ktérej byt mozliwy rozkwit wielkiej
sztuki Sepa, ideatlom renesansowym w znacznej mierze przeciw-
stawiajgcej sie. Podobnie diugowiecznos¢ polskiego baroku, ktéry
u nas dozywat swych dni jeszcze gleboko w wieku XVIII, jest
dowodem zastoju kultury polskiej pod koniec XVII i pierwszej
potowy XVIII w., rozluznienia sie jej wiezéw z Zachodem.

Nie nalezy tez sobie, rzecz prosta, zmiany styléw literackich
wyobraza¢ jak zmiany warty wojskowej: z chwilg pojawienia
sie nowej kompanii wartowniczej stara znika z placu. W zyciu
literackim — na szczescie — sprawy te tak prosto nie wygladaja.
Dla autora tych stéw ostatnim wybitnym osiggnieciem polskiej
poezji renesansowej sg Sielanki Szymonowica, ktore pojawily
sie drukiem w trzydziesci trzy lata po $Smierci Sepa. Szymonowi-
cowi barok nie byt obcy i nie mogt by¢ obcy, zwazywszy na lata,
w ktérych przyszto mu zyé. Totez jego wcze$niejsza poezja ta-
cinska jest wyraznie barokowa. Ale w Sielankach Szymonowie
postanowit nawigza¢ do tej tradycji, ktorg reprezentowali ,,daw-
ni dobrzy kantorowie”, i Sielanki sa cyklem, utrzymanym w ra-
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mach poetyki renesansowej, z tym tylko zastrzezeniem, ze ich
kunsztowna prostota jest, mowigc z angielska, self-conscious,
ze czuje sie tu Swiadomg stylizacje.

Narodziny zatem poezji barokowej w 6smym dziesiecioleciu
XVI w. nie stanowiag jeszcze automatycznie daty, zamykajacej
okres literatury renesansowej w Polsce. Ale sam fakt narodzin
wtedy tej poezji po studiach Backvisa i Btonskiego nie moze
podlega¢ watpliwosci. Oba one uswiadomity nam bowiem w spo-
sob szczeg6lnie sugestywny i przekonywajacy swoistos¢ i odreb-
nos¢ liryki Sepa, pierwszego polskiego poety barokowego i dru-
giego obok Kochanowskiego wielkiego poety Ztotego Wieku.

Wiktor WEINTRAUB

Miedzynarodowa wystawa
sztuki gotyckiej w Paryzu

Paryska wystawa sztuki gotyckiej Europy, ostatnia z czaso-
wych wystaw Euwru budzi bardzo sprzeczne wrazenia.

Niewatpliwym jej walorem jest zgromadzenie znacznej ilosci
wybitnych dziet oraz ukazanie sztuki srodowisk mato dotad zna-
nych, a odznaczajacych sie oryginalnoscig i bardzo wysokim po-
ziomem artystycznym. Dotyczy to w pierwszym rzedzie zabytkow
Norwegii — tak malarstwa ottarzowego jak zabytkéw ziotnictwa
czy rzezby.

W sumie jednak wystawe trudno uzna¢ za sukces, zwilaszcza
wobec lezgcego u jej podtoza niezwykle ambitnego zamiaru uka-
zania syntetycznego obrazu gotyku, jednej z niewatpliwie naj-
wazniejszych i najbardziej twodrczych epok sztuki zachodnio-
europejskiej.

Zorganizowanie wystawy pod auspicjami Rady Europy ufatwi-
to niewatpliwie dotarcie do zbioréw najcenniejszych kolekcji
muzealnych wielu krajow, tym wiec bardziej szkoda, ze szansa
ta zastata tylko czesciowo wykorzystana.

Wydaje sie ze u podstawy tego faktu leza rézne przyczyny,
od czysto technicznych poczynajac.

Wystawa eksponowana w Pawilonie Flory, jednym chyba z
najbardziej nieodpowiednich wnetrz do tego celu, nie mogta
uzyskac¢ jasnego i logicznego ukiadu pozwalajgcego odczytaé bez
watpliwosci idee przewodnig jej autoréw. W dodatku mate
wnetrza roztozone na kilku poziomach dawaly bardzo ograni-

* Europe Gothique — 2. IV. - 1. VII. 1968.
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czong mozliwos¢ kontaktu z eksponatami, szczeg6lnie o monu-
mentalnej postaci, skomponowanymi do wnetrz o wrecz prze-
ciwnych wiasciwosciach. Te mankamenty, jakkolwiek istotne nie
wydaja sie najwazniejsze. Zrédla watpliwosci lezg znacznie gle-
biej i dotyczg probleméw zasadniczych dla pojmowania zjawisk
przesztosci artystycznej.

Jakkolwiek muzealnictwo jest bezposrednio zwigzane z histo-
rig sztuki nie jest jednak jej integralna czescig, jest specyficzng
gatezig wiedzy, majacag swe wiasne prawa i tradycje, ktére choc
powinny opiera¢ sie na przestankach historycznych, maja swa
autonomie i ulegajg jedynie powolnej modyfikacji w $lad za
postepujacym rozwojem wiedzy historyczne;j.

Juz sam paradoksalny fakt, ze muzealnictwo jest dziedzing
znacznie starsza niz historia sztuki, ktéra wiasciwie wyrosta na
jego podiozu, powoduje jego konserwatyzm.

Zresztg nikt nie neguje praktycznej niezbednosci oparcia kla-
syfikacji zbioréw na przestankach moze uproszczonych, ale odzna-
czajacych sie jasnoscig i obiektywizmem.

Jednak w organizowaniu wystaw o charakterze sensu stricto
historycznym metoda muzealna zawodzi. Podstawg bowiem w
klasyfikowaniu dziet sztuki w sensie stylistycznym jest dla niej
wytacznie chronologia. Tak wiec w jej rozumieniu gotykiem jest
to wszystko co powstawato w krajach zachodniej tradycji kultu-
ralnej miedzy rokiem 1150 a 1400.

Pomijajac utylitarne podstawy takiej klasyfikacji przyznaé
trzeba, ze opiera sie¢ ona na wiedzy historycznej ubiegtego stulecia,
kiedy to w mysl Micheletowsko-Burkhardowskiej historiografii
wszystko to co pochodzito z XV stulecia kwalifikowano do rene-
sansu, lub tez uwazano za epigonizm S$redniowiecza, ktérym nie
warto zaprzata¢ sobie uwagi.

Oba te punkty widzenia sg dzi§ co najmniej watpliwe.

Historiografia owych czasOw analize renesansu opierata na
kulturze Witoch, o tyle nie miarodajnej, ze chociaz byt to rejon,
w ktérym renesans najwczesniej zaczat kietkowac, byt on jedno-
czesnie obcigzony tradycjg antyku i ciagtosci, a gotyk wiasciwie
jedynie otart sie o jego kulture i to niemal wylgcznie w czesci
potnocnej, przede wszystkim w Lombardii.

Tym niemniej francuscy muzealnicy ten tradycyjny punkt wi-
dzenia stosujg bez zastrzezen, mimo ze w samej Francji najwy-
razniej ujawnia sie jego nieadekwatnos¢ w stosunku do materia-
tu historycznego. Tu przeciez renesans ugruntowat sie szczegodlnie
p6ézno — bo dopiero w drugiej ¢wierci XVI stulecia, w wielu
dziedzinach (np. w architekturze miejskiej) w ogoéle nie zapusz-
czajac korzeni.

Wskutek wiec wylgczenia z wystawy materiatdw XV stulecia
skazano na nieobecno$¢ zabytki o ogromnym znaczeniu, czesto
nalezace do szczytowych osiggnie¢ owej epoki...

Z drugiej strony wiaczanie do wystawy wczesnych zabytkow
opierajac sie na przestankach chronologicznych spowodowato,
ze na wystawie ogladaliSmy wiele, znakomitych zreszta, dziet
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nic z gotykiem nie majacych wspolnego, reprezentujgcych naj-
zupetniej romanska konwencje formalng i estetyczna.

Dotyczyto to zwilaszcza kapitalnych malowidet ottarzowych,
pochodzacych z Katalonii, zarébwno z jej hiszparniskiej obecnie
jak i francuskiej czesci.

Zabytki te czesto znajdujgce sie w prowincjonalnych koscio-
tach czy muzeach sg bezposrednio trudno osiggalne dla widza,
a jednoczesnie z tego rejonu pochodzi duzy i stosunkowo kom-
pletny zesp&t malowidet dajacy historyczny obraz stylu malar-
stwa tablicowego epoki romanskiej, malarstwa ktore badz catko-
wicie ulegto zagtadzie gdzie indziej, badz tez zachowato sie jedy-
nie w niezwykle fragmentarycznej postaci.

Wiaczanie ich jednak do epoki gotyku jest oczywistym niepo-
rozumieniem. Istotnie, w czasach z ktérych one pochodzg go-
tyk juz istniat i nawet dominowal w architekturze czy witra-
zownictwie, ale obok niego stale wspdtistniata konwencja sztuki
romanskiej, szczeg6lnie silna w malarstwie czy miniatorstwie.
Tu wiec przestanki stylistyczne winny by¢ decydujgce, szczegol-
nie ze wystawa adresowana jest do szerokiego grona odbiorcow,
ktoérzy winni znaleZz¢ w niej takze mozliwie szeroka i doktadnag
informacje.

Innym mankamentem wystawy jest jej bardzo nieréwnomier-
na reprezentacja Srodowiskowa. Oczywiscie dobrze sie stato, ze
uniknieto nadmiernego eksponowania sztuki francuskiej i tak
powszechnie znanej, ograniczajac sie do jej szczeg6lnie charakte-
rystycznych elementéw. Dobrze tez, ze starano sie ukaza¢ sztuke
srodowisk mato znanych, co jest szczegdlnie wazne dla history-
kow kultury, w sumie jednak wystawa nie spetnia swej gtdwnej
roli, nie daje kompletnego i syntetycznego obrazu sztuki gotyku,
ani w jej podstawowych ani w szczeg6lnych elementach.

Pozostanmy jednak na razie przy pozytywach. Do najwazniej-
szego z nich nalezy ukazanie w bogaty i wszechstronny sposob
zabytkéw skandynawskich, szczeg6lnie Norwegii i Danii, w znacz-
nie mniejszej mierze Finlandii i Szwecji.

Sztuka tego regionu stosunkowo stabo dotad spopularyzowa-
na poprzez reprodukcje, odznacza sie dwoma niezwykle istotnymi
wartosciami — wysokim, wyréwnanym poziomem techniki artys-
tycznej, w niczym nie ustepujgcym sztuce $rodowisk uwazanych
za ,wzorcowe” dla tej epoki, i oryginalnoscig wielu motywow
zdobniczych, czerpanych z tradycji rzezby w drzewie i zdobnic-
twa okretowego. Przykiadem sg zwiaszcza relikwiarze zdobione
zwieniczeniami nasladujgcymi rzezbione dzioby todzi.

Wystawa obrazuje w zasadzie wszystkie dziedziny bogatej w
réznorodno$¢ form sztuki Sredniowiecznej, a wiec malarstwo
tablicowe i $cienne, rzezbe kamienng i drewniang, odlewnictwo,
czy wreszcie ztotnictwo (w postaci relikwiarzy i sprzetow kosciel-
nych) czy witrazownictwo i malarstwo ksigzkowe.

Jakkolwiek dominujgcy akcent potozono na réznych formach
malarstwa monumentalnego i rzezby, wszystkie wystawione dzie-
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dziny cechuje staranny dobor eksponatéw, bardzo wyréwnany
pod wzgledem ich wartosci artystycznej.

Oczywiscie omawianie i szczegétowa analiza choéby najwaz-
niejszych z nich mijataby sie tu z celem — jak zwykle nieobce
bedzie nam tu (i celowe chyba) podjecie odwiecznego problemu
»,ston a sprawa polska”.

Ot6z sztuka polska na wystawie nie jest reprezentowana. Za-
sadniczym powodem jej nieobecnosci jest chronologiczne ograni-
czenie wystawy do konca wieku XIV. Polska, jak wiemy, nie
posiada zabytkow gotyckiego malarstwa z okresu poprzedzajace-
go wiek XV. A raczej posiada je, ale tu powstajg pewne proble-
my — mianowicie problemy dziedzictwa — czy i w jakim stop-
niu sztuke z okresu podziatu dzielnicowego, powstatlg na obsza-
rach ktére nie weszty o obreb panstwa polskiego w okresie
XIV-towiecznego zjednoczenia mozna uwaza¢ za sztuke polska
(szkoty — S$laska i pomorska)... Niewatpliwie stusznie Michat
Walicki, publikujgc zabytki XV wieku wytgcza z nich zabytki
Slaskie uwzgledniajac pomorskie dopiero z drugiej potowy stule-
cia. Postawg klasyfikacji byly tu fakty historii politycznej, ale
wiek XIII i pierwsza potowa XIV majg inne oblicze, fakt nie-
istnienia wéwczas zjednoczonego panstwa polskiego nie powinien
sta¢ na przeszkodzie pokazaniu sztuki ksiestw dzielnicowych,
nawet jesli przynaleznos¢ etniczna ich twoércow jest problemem
otwartym — chodzi przeciez o Europe, taka jaka wéwczas byla.

Pomijajac ten moment wystawa hie ograniczata sie do ma-
larstwa monumentalnego, a przeciez zasoby polskiego malarstwa
miniaturowego z XIIl i XIV wieku, czy zabytkéw sztuki uzyt-
kowej stanowig materiat w peini umozliwiajacy udziat w wy-
stawie.

Wspomniane poprzednio ograniczenie chronologiczne odebrato
tez najwazniejszy atut sztuce niemieckiej, podobnie jak polska
najpetniej wypowiadajacej sie w wieku XV, tym niemniej uka-
zano z niej sporo.

Oczywiscie polskie malarstwo ksigzkowe jest dopiero dzi$
przedmiotem intensywniejszych studiow, ale stopien w jakim
jest ano znane jest w pelni wystarczajacy jako podstawa do zor-
ganizowania odpowiedniej ekspozycji.

Stoimy tu wiec wobec jeszcze jednego znaku zapytania trud-
nego do wyjasnienia.

Znajagc ambicje Muzeum Narodowego trudno przypusci¢, ze
chodzi¢ tu moze o zwykle przeoczenie szansy. Wystawa nie ogra-
niczata sie tez w sensie organizacyjnym do Zachodniej Europy
— mieliSmy na niej bogato reprezentowane malarstwo czeskie
w postaci dziet pochodzacych gtéwnie z praskich zbioréw.

Malarstwo czeskie jeszcze raz potwierdzito w konfrontacji ze
sztukg catej Europy swe walory — wysoki poziom warsztatu,
a szczegblnie wartosci kolorystyczne i wihasng indywidualnosé.

Wystawa mimo brakow w petni uzmystowita zwiedzajgcym
fakt jednosci kultury zachodniej w tej odlegtej epoce. Sam
czesto bylem uderzony dziwng znajomoscig wielu obrazéw czy
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miniatur, nasuwajacych tyle analogii z zabytkami znanymi z
Polski, aby po odczytaniu tabliczki informacyjnej przekonac¢ sie
ze eksponat pochodzi z np. potudniowej Kastylii...

Mimo réznych lokalnych szczegétéw jednosé gotyku od Pol-
wyspu lberyjskiego az po Skandynawie jest oczywista i wystawa
w petni jg uwidocznita.

Adam SUTKOWSKI

Niezbedne przypomnienie

Ponizszy artykut prof. Tadeusza Kotarbifskiego, napisany w okresie
czystki profesorskiej na Uniwersytecie Warszawskim, po rewolcie studenckiej,
zostat (jak nas informujg) odrzucony przez szereg pism w kraju. Znalazt
w koricu goscine w majowym numerze (20) Biuletynu Towarzystwa Kultury
Moralnej, malenkiego pisemka wydawanego technika powielaczowa. Tekst
prof. Kotarbinskiego otwiera numer Biuletynu.

W obliczu teraZzniejszosci wiele o0séb godnych szacunku domaga sie,
aby zostaly przypomniane istotne postulaty warstwy nauczycielskiej i tych
wszystkich, ktorzy sie solidaryzuje z jej statymi zadaniami. Albowiem wy-
konywanie tych zadan wymaga okreslonych warunkéw. Sprébujmyz doko-
na¢ ich przegladu.

Ktokolwiek ma czegokolwiek nauczaé, w szkole czy drogg publikacji,
musi posiada¢ dos¢ pelne i autentyczne informacje o rzeczywistosci. Brak
informacji, informacje czastkowe tylko, zwilaszcza jednostronne, a nade
wszystko informacje niezgodne z rzeczywistoscig znieksztatcajg funkcje nau-
czania: jej produkt, zamierzona podobizna bytu, staje sie tego bytu defor-
macjg. A nauczyciel jest niejako portrecista rzeczywistosci i nie moze jej
portretowac inaczej, jak tylko tak, jak ja widzi. To znaczy musi jg opisy-
wacé zgodnie z wiasnym o niej przekonaniem. Trzeba tedy urabia¢ przekona-
nia warstwy nauczycielskiej w kierunku ich racjonalizacji, by za prawdziwe
miano nie ztudne mniemania, lecz tezy prawdziwie obiektywnie. Srodkiem
do tego niezastapionym, oprdcz dostarczania wiedzy niespornej i ustalonej,
jest dialog, rzeczowa i logiczna perswazja. Ta za$ dochodzi do skutku tylko
jezeli uczestnicy rozmowy nie majg powodu do obaw, ze ich wypowiedzi
stang sie dla nich przyczyng zyciowych utrudnien i jezeli nie bedzie we
wspolnym roztrzasaniu tematéw nietykalnych, gdyz wszystko wigze sie ze
wszystkim i wszelkie bariery tematyczne paralizuja petnie, analizy. Jesli
systematycznie sg wyrézniane dodatnio oznajmienia okreslonej tresci a ujem-
nie oznajmienia z nimi niezgodne, powstaje okazja do gtoszenia nie tego,
w co sie wierzy, lecz tego, co sie podoba oceniajgcym. Zaczyna sie szerzy¢
nieszczero$¢ wypowiadajgcych swoje rzekome przeSwiadczenia i uzasadniona
nieufno$¢ oceniajgcych te wypowiedzi do ich autoréw. A ludzie rzetelni
popadajg wtedy tatwo w milkliwo$¢ i przestaje sie mie¢ z nich pozytek mimo
ich kompetencji. Straty moga sie sta¢ niepowetowane, jezeli milczenie przy-
musowe lub milkliwo$¢ samoobronna paralizujg produkcje wypowiedzi znaw-
céw i specjalistbw w danej dziedzinie niezastgpionych.
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Kwestie dydaktyczne tacza sie nader SciSle z kwestiami wychowawczymi,
te za$ z kwestiami etycznymi. Wszystkie te kwestie obchodzg jak najzywiej
$wiat nauczycielski. Nie moze on sobie nie ceni¢ objawéw uznania, szacunku
i zachety, zastepujacych czesto osobom z tego Swiata nalezyte S$wiadczenia
materialne.

Wazny jest tedy ogromnie stosunek ogétu do wypracowanych przez da-
nego kogo$ zastug. Wszelako w ferworze zmagan spotecznych czesto wiasnie
zastugi, zwilaszcza dawniejsze, ulegaja zapomnieniu lub przeoczeniu a matg
zyskuja wage przy ocenie dziatan poszczegélnej osoby w poréwnaniu z tym,
co Sciggneto na siebie ocene negatywna. Traci sie wtedy wspétdziatanie ludzi
wysoce umiejetnych, do marnotrawstwa dotaczajac niesprawiedliwos¢. Btedom
w ocenach sprzyja, a zarazem bywa ich skutkiem nader niepozadanym, jezeli
tatwy znajdujg postuch i tatwo przechodza w faze realizacji oceny negatywne
ferowane na mocy oskarzen bez wystuchania obrony, zwlaszcza jezeli obrona
w ogdle nie zostala umozliwiona. A c6z je$li oskarzony musi sie tlumaczy¢
nie z tego, co sam uczynit, lecz z tego, co od niego bynajmniej nie zalezy,
na przyktad ze wskaznikéw antropologicznych i tym podobnych parametréw.

Tadeusz KOTARBINSKI

ALEKSANDER WAT
CIEMNE SWIECIDtLO

Poezje zebrane
Oktadka Jana Lebensteina
Stron 244,
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Straty kultury polskiej

Dwaj Ledniccy

By¢ moze, nie powinienem pisa¢ tego wspomnienia. Po
pierwsze, Aleksandra Lednickiego poznalem dopiero gdy byt
cztowiekiem starym, kiedy swojg epoke ,bohaterskg™, aktywna,
czynng juz miat za sobg, gdy ponadto zyt juz w innej epoce, w
innym otoczeniu, w innych warunkach od tych, wsréd ktérych
przypadio mu dziata¢ i odgrywac role. La vieillesse est un nau-
frage — powiada francuskie przystowie, a Lednickiego poznatem,
gdy byt juz po szes¢dziesigtce. Po drugie, mam wobec $p. Alek-
sandra Lednickiego osobiste dtugi wdziecznosci. Jako miodego
chtopaka, nie znajgcego nikogo w Warszawie, zapraszat mnie,
i okazywat mi stale zyczliwo$¢: sam w niczym nie mogt mej ,.ka-
rierze” zyciowej poméc, ale gdyby mogh mysle, ze bytby to
z pewnoscig uczynit. Jeszcze wiecej zyczliwosci okazal memu
bratu, ktéry bodaj ze przez kilka miesiecy krecit sie u niego
w domu, za studenckich swych czaséw, w charakterze archiwisty
czy sekretarza — nie skleje, bo sam wodwczas przebywatem na
drugiej potkuli. Jezeli jednak zabieram sie tak p6zno do skreslenia
mych wspomnien o Aleksandrze Lednickim i jego synie, to czynie
to w interesie przysztych historykéw — nekrologi sg u nas pisane
zwykle albo w formie panegirykéw, straszliwie przesadnych, albo
tez w formie paszkwili, niesmacznych, a czesto takze ktamliwych.
Poki zyt $p. Wactaw Lednicki, nie byto sposobu napisania obiek-
tywnego zdania o jego ojcu; jego mitos¢ synowska, wzruszajaca,
godna szacunku, byla jednak najbardziej namietng, najbardziej
bezwzgledna, z jaka dane mi bylo kiedykolwiek sie spotkaé: po-
sta¢ ojca byla dla Wactawa Lednickiego S$wietoscig nad Swieto-
Sciami; najlzejsza watpliwosé, co do trafnosci jego roli, czy cho-
ciazby niewiara w niecnos¢ jego przeciwnikow juz byta dostatecz-
nym powodem, by zrobi¢ sobie z niego wroga do korca zycia.
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Prozno go nawolywatem, prywatnie i listownie, by dat spokdj
swej zjadliwej polemice z takze zmartym w miedzyczasie pik.
Wasilewskim ex re sporu, ktéry kiedy$ dzielit obu ich ojcow:
W. Lednicki pozostawat nieubtagany; kazdy krytyk czy antago-
nista jego ojca byt dla niego tylko ,o0szczercg”, tylko ,totrem”
i ,klamca™.

Wydaje mi sie, ze Aleksander Lednicki odegrat pewng role,
role dodatnig przed wojng i po wojnie, choé¢ nie tak wielka i nie
tak wazka, jak sie to zdawato jego synowi; ze wiec wrazenie,
ktére wywart po wojnie na mtodym studencie, p6zniej miodym
cztowieku, moze rzuci¢ pewne S$wiatto na kwestie, dlaczego
Aleksander Lednicki nie zdotat odegra¢ zadnej roli w niepodle-
glej Polsce. Nienawis¢, ktdrg go Scigata ,,Endecja”, sama nie
wystarcza do wyttumaczenia tego fenomenu.

*

Kijow byt za daleko od Moskwy i Petersburga, bylem poza
tym za miody — sztubak u Naumienki, p6zniej w polskim gim-
nazjum na Rylskim zautku — by dziatalno$¢ Lednickiego, jako
prezesa Komisji Likwidacyjnej, byta mi blizej znana, bym sie
nawet z nig ostuchat. Gdy staram sie te wspomnienia z czaséw
kijowskich odtworzy¢, to widze postaci cara, Trockiego, Rakow-
skiego; trupy wykopywane tuz za naszym ogrodem z masowych
grobow Czrezwyczajki; placza mi sie po gtowie rézne mniejsze
nazwiska i postaci, ale Bogiem a prawdg nie pamietam, bym nad
Dnieprem kiedykolwiek sie nad rolg Lednickiego pochylit, c6z
dopiero zastanowit. W Polsce utrzymanie si¢ na powierzchni, po
katastrofie majatkowej i kazdej innej, skoriczenie szkét Srednich,
matura, dostanie sie¢ na uniwersytet zaabsorbowaty wszystkie me
sity: dopiero w Krakowie zaczatem terminowac jako student, jako
obywatel, i bardzo wczes$nie, bo juz na 3-im roku prawa, jako
wspotpracownik ,,Czasu”, jako beniaminek tego czcigodnego orga-
nu, i jako ulubiony uczen trzech ostatnich Stariczykéw, Jawor-
skiego, Estreichera i Krzyzanowskiego. W ,,Czasie” zaczgtem sie
wczesnie ostuchiwaé z nazwiskiem Lednickiego, jako jednego
z warszawskich ,przyjaciot’ tego organu. Gdy w Krakowie o
tych warszawskich przyjaciotach ,,Czasu” byla mowa, to oczy-
wiscie zawsze na pierwszym miejscu wymieniano Sikorskiego i
Aleksandra Skrzyriskiego, potem Ignacego Rosnera, ktéry byt
szwagrem Estreichera, potem jeszcze b. premieréw Rady Regen-
cyjnej Steczkowskiego i Kucharzewskiego, potem jeszcze Kkilku
magnatéw, az wreszcie dochodzito sie do Lednickiego. Moze naj-
cieplej odzywat sie o nim Estreicher, ktory miat zywszy, bardziej
wojowniczy temperament, niz Beaupré czy Adam Krzyzanowski,
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i ktory upatrywat w Lednickim ofiare ztosliwej i krzywdzacej
nagonki ,Endecji”’, a tej Rektor szczerze nie lubit, specjalnie do
czasOw, gdy jej miejsce w jego antypatiach zajeta ,,Sanacja, kto-
rg uwazat za kwintesencje niepraworzadnosci.

Dos¢, ze gdzies w roku 1925, Lednicki zjechat do Krakowa,
i redakcja ,,Czasu” urzadzita obiad na jego cze$¢ w Starym
Teatrze. Prezydowat oczywiscie Beaupré, ,Beauprus”, jak go
nazywat Boy-Zeleriski, ze swa piekng glowa i lwia, bialg czu-
pryna autentycznego francuskiego markiza, byt Excellencja Ja-
worski ze swag rurkg i chrapliwym gltosem, byt Adam Krzyzanow-
ski ze swa kozig brdodka, byt Franciszek Potocki ze swa diuga
szyja, zezem i rasowg sylwetka, byt Edward Zadora-Paszkowski,
ongi redaktor ,Dziennika Kijowskiego”, teraz emeryt ,,Czasu”,
redagujacy tam przenudny ale zacny ,Przeglad Prasy”, i bylem
ja, smarkacz, wobec tylu dostojnych starcéw, z ktérych najmiod-
szy byt ode mnie starszy o lat 40 czy 50. Lednicki sie spéznit,
czekalismy z kolacja, i Estreicher, obok ktérego siedziatem, wy-
raznie sie niecierpliwit. Wreszcie zjawit sie Lednicki, ktérego
ujrzatem po raz pierwszy w zyciu. Wydatl mi sie barczysty i bar-
dzo gruby, nosit jaki$ rodzaj surduta czy tuzurka, ktéry wowczas
byt jeszcze modny u starszych panow: kréj tego stroju zywo mi
przypomniat Naumienke, zatozyciela i dyrektora mego rosyjskie-
go gimnazjum. Lednicki mial bardzo wielki brzuch i bardzo
krétkie nogi, byt dos¢ czerwony na twarzy pod siwg czupryna,
ostrzyzong na jeza, z juz mocno bardziej siwag brédka, co go troche
upodobniato do Stroniskiego: ale Stronski wygladat duzo bardziej
dobrodusznie; twarz, spojrzenie Lednickiego miaty co$ ostrego,
drapieznego. WszyscySmy wstali na jego powitanie, przypadek
zrzadzit, ze Lednicki zaczgt od przywitania sie z Paszkowskim,
ktory znalazt sie najblizej niego. Paszkowski, Kijowianin, byt
czarny, cho¢ siedemdziesiecioletni, szczuplutki, chudziutki, scho-
rowany, malenki, prawie ze znikt w objeciach Lednickiego, ktory
go wysciskat z dubeltéwki, cmok w jeden policzek, cmok w
drugi, potem jeszcze trzeci raz. Po tylu latach pamietam dokfad-
nie wyraz przerazenia i cierpienia w oczach pozostatych biesiad-
nikéw, zamkneli oczy, by nie widzie¢ tych strasznych ,rosyjskich”
obyczajow, od ktoérych im wyraznie niedobrze sie robito. Spe-
cjalnie pamietam, jak witat sie potem z Lednickim Estreicher:
zrobit z tej okazji swodj najbardziej serdeczny usmiech, co jego
zmarszczonej, jakby ze $redniowiecznego drzeworytu, twarzy nie
przychodzito najtatwiej, i widziatem, jak Sciskajac i potrzasajac
reke Lednickiego, Estreicher jednoczes$nie trzymat go na odlegtosc:
Lednicki juz-juz otwieral ramiona do nowych usciskéw, ale w
ostatniej chwili sie potapat, i juz tylko Sciskat reke wszystkim
obecnym.
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Z rozmowy pamigtam tylko, ze byfa ciagle mowa o rdznych
personaliach, sejmowych i rzadowych, ze byla mowa o procesie,
ktéry woéweczas Lednicki wygrat bodajze z ,,Gazeta Warszawskga”,
ale to wszystko widze czy stysze, jak przez mgte, natomiast ten
kontrast ,,zapadnikéw” i ,,Rosji” przy tym powitaniu utkwit mi
na zawsze w oczach. Lednicki wydat sie mnie, synowi Ukrainy,
ale juz dobrze oszlifowanemu krakowska tresurg, uosobieniem
Wschodu, tej Rosji, o ktérej w Krakowie nie moéwiono inaczej,
jak ze wstretem i abominacjg, jako o uosobieniu barbarii. To ze
ta Rosja byta Sowiecka — to byta la moindre des choses, detal
prawie: chodzito o to, ze wszystko co tchneto Rosjg czy obyczajem
rosyjskim bylo dla ,,Galicjan”, dla epigonéw monarchii Habsbur-
skiej absolutnie nie do zniesienia. | od tej pory jestem najgtebiej
przekonany, ze to co uniemozliwito Lednickiemu zrobienie karie-
ry w Polsce, to byt ten jego lakier czy pokost rosyjski: jego
akcent wydal mi sie nie wilenski, jak u Pitsudskiego, Mackiewi-
cza czy Meysztowicza, ale moskiewski, jego ubiér miat tez co$
z Moskwy czy Petersburga, i jego mentalno$¢ wydata mi sie
tez jaka$ zupeinie obca polskiej. Rusycyzmy, pojecia prawne, do-
bor stow, akcent, przecigganie — wszystko to czemu$ mnie
od Lednickiego odpychato, i nigdy tej instynktownej reakcji do
tego pokostu przezwyciezy¢ nie zdotatem.

Chetnie wierze, ze Lednicki potozyt w Rosji dla sprawy pol-
skiej zastugi, cho¢ mysle, ze jego rola, jak i wszystkich innych
dziataczy polskich, czy to w Dumie czy w Radzie Panstwa, czy
w czasie rewolucji, byta bardzo przesadzona: decydujacy byt tylko
fakt kleski wojennej Rosji — bez tej kleski stara rosyjska niena-
wis¢ do Polski zawsze wylaztaby na wierzch i unicestwita wszyst-
kie wysitki i starania, obojetne skadkolwiek by pochodzity. Anty-
polskie intrygi lzwolskiego w Paryzu, na dilugo po opuszczeniu
przez niego carskiej ambasady we Francji — to byt prawdziwy
stosunek Rosji do nas; inna sprawa, ze nawet lzwolskij byt
dla nas mniej grozny od tej wielkiej i dynamicznej sity, ktérg
reprezentowat bolszewizm, a czego$Smy, niestety, wdwczas nie ro-
zumieli. Jestem tez przekonany, ze wyrzadzono Lednickiemu
wielkg krzywde, uwazajgc go za ,germanofila”, ktorym nigdy
nie byt. Stuszne czy niestuszne, chwilowe taktyczne wzgledy spra-
wity, ze w roku 1918 byt on przedstawicielem Rady Regencyj-
nej w Rosji, ale oczywisdcie sympatiami, kulturg, przeszioscig, sto-
sunkami byt on niezmiernie bliski Rosjanom, a z Niemcami nigdy
absolutnie nie miat wspdlnego, nie znat ich, nie rozumiat, nie
miat zadnego zainteresowania dla kultury czy jezyka niemieckie-
go. Germanofilami prawdziwymi byli w Polsce tylko Starnczycy,
oraz niektdrzy Zydzi, specjalnie galicyjscy, ktérym Niemcy, kul-
tura niemiecka, imponowaty. Tak samo u Studnickiego a jeszcze
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bardziej u St. Mackiewicza ,germanofilia” byla tylko pochodnag
ich rozdwojenia jazni w stosunku do Rosji, ich typowego hate-
love stosunku do narodu rosyjskiego. Ze wszystkich ofiar terroru
hitlerowskiego zawsze najtragiczniejsza wydaje mi sie Stanistaw
Estreicher: jeszcze dzisiaj stysze, jak mawiat: ,Francuzi, prosze
pana, sa bardzo btyskotliwi, Swietnie pisza, ale to sg felietonisci:
prawdziwa nauka prawa, historii czy filozofii, prosze pana, to
Niemcy, to Gettynga, Lipsk, Monachium™. | tak dalej, i tak
dalej. To tak jakbym ja miat kiedy$ zgina¢ z rgk Francuzow,
jako ,wrég Francji”, podczas gdy jestem jednym z ostatnich
Polakéw naprawde duchowo sfrancuziatych.

Kiedym sie przeniést do Warszawy, w roku 1926, Lednicki
mnie kilkakrotnie zapraszat, czasem na rozmoéwke w cztery oczy,
czasem na wieksze przyjecia. Gdzies w zimie 1926-27 zadzwonit
do mnie moéwigc: ,Panie Wactawie, zapraszam pana, dajmy na
to we $rode i czwartek, we $rode frak, we czwartek smoking,
godzina 9-ta wieczdr, licze na pana, niech pan bedzie punktualny”.

W owych czasach miatem i frak i smoking, ktérych teraz nie
posiadam juz od lat 30-tu. U Lednickiego, w jego pieknym
mieszkaniu na 1-ym pietrze przy ulicy Pieknej, na rogu Ujazdow-
skich, zjawitem sie w oznaczone dnie i w przepisanym stroju.
Pierwszego dnia, otwiera mi lokaj w wielkiej liberii, sam Led-
nicki we fraku, obwieszony orderami, wita mnie serdecznie u
wejscia do salonu per Mon cher ami. Jest kardynat Kakowski,
Owczesny premier Bartel, ambasador francuski, nuncjusz, z pot
kopy innych szefow misyj, ksiezne, hrabiny, super-snobizm, sama
francuszczyzna, tylko szampan, itd. Bo«. O poinocy, upity, splen-
dorem wyzszych sfer, udatem sie na spoczynek.

Nazajutrz, wdzialtem moj smoking, i znowuz na piechotke
popedzitem do dobrego pana Aleksandra. Te same drzwi do
mieszkania otworzyt mi lokajczyk w jakiej$ zielonej kurtce. Led-
nicki stat znowu we drzwiach, tym razem jego gruby brzuch
az wyptywat ze starego smokinga, orderéw nie bylo $ladu. ,Jak
sie MACIE?” zawotal siarczyscie Lednicki, mocno $ciskajac mi
reke, i oprowadzit mnie po gosciach zebranych dookota skrom-
nego bufetu, z woédkag zamiast szampana: pamigtam, zem tam
poznat Rzymowskiego, Andrzeja Struga, Sieroszewskiego i wielu
innych tuzéw lewicy.

Lednicki byt cztowiekiem ambitnym, miat zytke do polityki,
ona byla jego prawdziwag pasja, duzo bardziej niz adwokatura,
prawo czy interesy. Byt to cztowiek pogladéw konserwatywno-
liberalnych, ale chciat mie¢ anteny do wszystkich obozéw, i to
mu w koncu zaszkodzito: przesadzano z jego siedzeniem na kilku
stotkach, i w koncu nikt, zdaje sig, nie miat do niego prawdziwe-
go zaufania. W ten sposéb robito sie w Paryzu kariery za Trzeciej
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Republiki, ale w Polsce Pomajowej — ten styl nie poptacat, i
mysle, ze gdyby Lednicki trzymat sie bardziej w rezerwie, to
moze lepiej by zaspokoit swoje ambicje.

Pamietam jeszcze jeden incydent z moich stosunkéw z Led-
nickim. Bylo to kiedy$ latem, ale ktérego roku? Zapewne w
1927. Przeczytatlem w gazetach wiadomo$¢, ze Lednicki zostat
wybrany na prezydenta m. Wilna. Zatelefonowatem do ,Pana
Prezesa” z gratulacjami z powodu tego wyboru. ,Niech pan do
mnie zajdzie, to o tym pogadamy” — powiedziat mi Lednicki,
i w pot godziny pozniej bylem u niego. Siedziat w swym gabi-
necie za biurkiem, przed nim lezat tekst depeszy od rady miej-
skiej w Wilnie. Byt cieplty wieczdr, okno na szerokie, zadrzewione
podwdrze byto otwarte, to samo okno, z ktdrego pdzniej popeinit
samobojstwo, rzucajac sie na bruk. Miat na sobie jaka$s szarag
ISnigcg kurtke alpagowa, do$¢ popularng w tych czasach. Lednicki
wydatl mi sie tego dnia jaki$ bardziej serio, bardziej zamyslony,
niz normalnie.

Przeczytat mi tekst depeszy, dos$¢ diugiej, ktoéra podpisat
prezes Rady Miejskiej — czy nie nazywat sie Wiadystaw Fole-
jewski? Nie pamietam, ale takie jakie$ nazwisko w zwigzku z
tym epizodem po gtowie mi chodzi.

»NO, i co pan by zrobit na moim miejscu?”’, zapytat Lednicki,
patrzac na mnie bacznie, i jakby surowo, przez swoje szkta krotko-
widza, co go znowuz upodobniato do Stronskiego, tylko na mniej
dobrotliwo i na mniej jowialnie.

Pamietam, ze bylem bardzo potechtany tym pytaniem, ze
mocno sie skupitem, i ze powiedzialem, iz oczywiscie bym pre-
zydenture Wilna przyjat.

Lednicki sie zachnat i zawotat dostownie: ,Wiec co, ja z calg
moja przesztoscia, miatbym sie, na stare lata, jatkami miejskimi
zajmowac?”

Na to rzeklem, ze w Krakowie prezydent miasta byt zawsze
wielkg figura, ze Zyblikiewicz, Smolka itd. tak wilasnie zaczeli
kariere, ze Joe Chamberlain byt Lordem-Mayorem Birminghamu,
ze wreszcie, dodatem znizajac gtos, marszatek Pitsudski bardzo
Wilno kocha, wiec moze to by¢ okazjg, ciagnatem, dla Pana
Prezesa, zblizenia z Marszatkiem, a wiec i wiekszej Kkariery...

Lednicki stuchat uwaznie, ale jego decyzja byla powzieta:
uwazal, ze przyjecie prezydentury miasta bytoby dla niego capitis
diminutio, redukcjg z roli czotowego polityka do lokalnego admi-
nistratora, poza tym nie chcial opusci¢ Warszawy, gdzie wcigz
liczyt, iz moze uda mu sie odegrac jakas$ role posrednika czy me-
diatora miedzy ,Sanacjg” a Lewica.

Jeszcze dzisiaj, po 40-u latach, mysle, ze Lednicki sie wow-
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czas omylit. Wiekszej roli w Polsce w owych czasach zapewne
odegra¢ nie mogt, nalezat do innej epoki, i nowej ani nie czut,
ani nie rozumiat. Polityk musi mie¢ zawsze powazng baze teryto-
rialng. Te Lednicki moégt znalez¢ tylko w Wilnie, nigdy w War-
szawie. Oczywiscie, tudzitem sie myslac, ze prezydentura Wilna
mogtaby by¢ okazja do zblizenia miedzy Marszatkiem a Lednic-
kim. Dla Pitsudskiego Lednicki byt na pewno osobistoscig zbyt
odlegla, zbyt obca, zbyt odmienna, nigdy by nie widziat w nim
swego cztowieka, ani tez cztowieka sobie bliskiego. Stary ,kadet”
rosyjski byt cztowiekiem ery sejmowiladztwa, nie ery pomajowej.
Lednicki oferte rady miejskiej Wilna odrzucit, ale nigdy juz
zadnej innej oferty mu nie zrobiono.

Potem przebywatem szereg lat zagranica, i wrécitem do War-
szawy dopiero na krotko przed tragicznym zgonem samobdjczym
Aleksandra Lednickiego w sierpniu 1934 roku. Nie pamietam,
czym w tym czasie zdazyt Lednickiego odwiedzi¢. Wydaje mi sie,
ze nie, ze gdym do niego zaszedt czy zadzwonit, nie bylo go w
Warszawie. Jezeli go zobaczylem, to przelotnie, nic mi z tego
spotkania nie utkwito w pamieci.

Natomiast pamietam doskonale, ze zaraz po samobdjstwie
Lednickiego zadzwonit do mnie Matuszewski, i prosit mnie, bym
go odwiedzit. Powiedziat mi, ze ,miody” Lednicki wyzwat go
na pojedynek w zwigzku z jego (Matuszewskiego) artykutem o
Zyrardowie, i dodat: ,Oczywiscie stuze mu pojedynkiem kazdej
chwili, i bardzo cenie tego miodego cziowieka, ze tak broni pa-
mieci ojca, ale wiem, ze pan znal dobrze i ojca i syna, i chciat-
bym, by pan miodego Lednickiego zapewnit, ze nic nie wiedzia-
fem o tym, iz stary Lednicki jest doradcg prawnym Zyrardowa,
ze ten artykut nie byt w niego wymierzony, i ze moge gwaranto-
wac, iz Lednickiemu nigdy by wios z glowy nie spadt, nie miatby
nigdy z powodu Zyrardowa ani zadnego innego najmniejszych
przykrosci. Tragiczne nieporozumienie, nic wiecej”. Jestem prze-
konany, ze Matuszewski moéwit prawde, ze Lednicki niepotrzeb-
nie sie zdenerwowat, podczas gdy moégt spa¢ najspokojniej (nie
mysle zresztg ani chwili broni¢ sprawy zyradowskiej, ktéra byta
bardzo gtupia i szkodliwg intryga antyfrancuska, w ktorag Matu-
szewski wplatat sie najniepotrzebniej w Swiecie). Tegoz wieczoru
bytem u ,Wacia” Lednickiego, ktéry o niczym nie chciat sty-
sze¢: byt przekonany, ze ,Sanacja” chciata zamordowa¢ jego ojca,
ze samobdjstwo bylo upozorowane, ze de facto stary pan Aleksan-
der byt zamordowany przez Becka osobiscie etc. Dwa lata temu,
gdySmy po raz ostatni widzieli sie w Paryzu, biedny ,Wacio”
Lednicki, juz staruszek, juz sam nad grobem, jeszcze raz mi te
samg historie z uniesieniem i pasjg powtarzat: ,,oni” chcieli $mier-
ci mego ojca, ,,oni” go zamordowali etc. Wszelka dyskusja byta
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bezcelowa: Wactaw Lednicki byt do konca zaslepiony mitoscig
do ojca i zadza pomszczenia wszystkich jego krzywd, w moim
przekonaniu w znacznej czesci urojonych.

Syn byt cztowiekiem duzo mniej wybitnym od ojca. Nie
mowigc o jego karierze, ktora byla na duzo dalszym, skromniej-
szym i bardziej stonowanym planie, Wactaw Lednicki byt mniej-
sza indywidualnoscig od ojca. Byt to cztowiek wyksztatcony, kul-
turalny, ptodny, pracowity, dobrze wychowany, ale nic wiecej.
Stanistaw Mackiewicz nazywat go zawsze wielkim rusycysta: chet-
nie w to wierze, ale oczywiscie nie mam najmniejszych kwali-
fikacji, by zabiera¢ gtos w tej sprawie. Rozmawiatem z nim
kilka razy o Puszkinie, o Lermontowie, o Dostojewskim, o licz-
nych Tolstojach: wszystko co moéwit wydawato mi sie rzetelne,
rozsadne, ale bez lwiego pazura. W tym co pisat, zarzucitbym
mu przede wszystkim rozwlektosé, poza tym sady jego wydawaty
mi sie blade, z pamieci nie potrafitbym przytoczy¢ ani jednego
urywka czy opinii spod jego pidéra. Ale pod jednym wzgledem
wotatem syna od ojca. Wactaw Lednicki wychowat sie w Rosji,
byt rusycysta: nigdy ani $ladu rosyjskosci w nim nie dostrzegtem.
Miat odrobine akcentu wilenskiego, ale nie rosyjskiego. Miat odro-
bine starodwiecczyzny w manierach, ale to byla maniera staro-
warszawska, troche jak u St. Balinskiego, nic w niej nie zatrgcato
Moskwa. Byt zachodnim rusycystg, znat Rosje literacka, ksigz-
kowa, ale byt w kazdym calu cztowiekiem Zachodu.

Moze ta notatka pozwoli jakiemu$ przysztemu historykowi
umiejscowi¢ obu Lednickich, ojca i syna, w epoce miedzywo-
jennej, zda¢ sobie sprawe, jak na nich reagowat mtody cztowiek,
ktoéry normalnie powinienby mie¢ z nimi, specjalnie z Aleksan-
drem, wspdlne anteny, des atomes crochus, jak moéwia Francuzi.
Niech obaj spoczywaja w pokoju. Obaj byli ludzmi dobrej woli,
i obaj znacznie przerastali przecietng naszego wilenskiego ziemian-
stwa, naszych politykéw, naszych profesordw, naszych dziataczy.
Gdy chodzi o Aleksandra, trzeba bedzie szczeg6towo przeanali-
zowaé jego role u Kadetow, zbadaé, czy wywieratl rzeczywiscie
jakis wiekszy wplyw w tym $rodowisku, zastanowi¢ sie tez nad
szczegOtami jego dziatalnosci w Rosji w epoce trudnej, niebez-
piecznej i burzliwej. Od kilku wiekéw koncentrujemy catg naszg
uwage na kilku postaciach czotowych: mozna by pomysle¢, ze
za epopei Napoleoniskiej byli tylko Kosciuszko i Ksigze Jozef,
a ze Kniaziewicz, Fiszer, Dabrowski, Sokolnicki, Chiopicki, Za-
jaczek, setki innych, w ogéle nigdy nie istnieli. Tak samo, jesli
idzie o okres Niepodlegtosci, wszystkie neony sg zanadto skon-
centrowane na Pitsudskim i Dmowskim, z pominieciem wszyst-
kich innych aktorow tego dramatu. Moze ten drobny szkic, bez
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wszelkich pretensyj do monografii czy epitafii, postuzy innym
pamietnikarzom do skreslenia sylwetek ludzi ktérych znali, ktére
nie bytyby ani Swigtkami, ani herosami, ani karykaturami.

W. A. ZBYSZEWSKI

Wspomnienie o Profesorze

Domy na Euclid w Berkeley sg biate, stare, hiszpanskie archi-
tektura. Roztacza sie stad widok na zatoke, na San Francisco,
na Golden Gate. Mgla ktora ciagnie po nocach od Pacyfiku za-
snuwa wzgorza Berkeley, zawadza o domy na Euclid, rano $wieci
kroplami na kwiatach, palmach, cyprysach.

W domu pod numerem 783 mieszkat jeden z najwigkszych
slawistow Polakéw, Wactaw Lednicki, ktéry przywedrowat do
Kalifornii po ostatniej wojnie. Spotkatem go tutaj.

Lednicki lubit ten dom peten pamiatek uratowanych jeszcze
z Rosji, pamigtek po ojcu Aleksandrze, wielkim prawniku i dzia-
taczu spotecznym, po siostrze Maryli, rzezbiarce. Kolekcje szty-
choéw, dziesigtki rzezb, stare srebra, pozostatosci serwiséw rodzin-
nych, swieczniki i ksigzki. Ksiazki jakie mu nadsytaly wydawnic-
twa, biblioteki, wydziaty slawistyczne i wielbiciele z catego Swia-
ta. Wertujac je znajduje dedykacje Marii Dabrowskiej, Tuwima,
lwaszkiewicza, Sigrid Undset, Petrazyckiego, Kierenskiego, Ros-
jan, Francuzéw, Anglikéw, Wiochow.

Pamietam go siedzacego zwykle na krzesle koto kominka na
ktérym nigdy nie bylo ognia. Pracujgcego tam, czy tez delektu-
jacego sie cygarem, albo koniakiem. W wielkim pokoju wyglada-
jacym jak sala muzeum odbywata sie wiekszos¢ dyskusji, spot-
kan. Tu wystuchiwato sie opowiesci i gawed gospodarza. Trafia-
ty one predzej czy pézniej do obszernych tomoéw Pamietnikéw
jakie pisat i wydawatl. W tym pokoju na fortepianie w rogu
grywat Artur Rubinstein zagladajacy na Euclid kiedy bywat
z koncertami w San Francisco.

Lednickiego mozna okresli¢ jako profesora starej daty, jed-
nego z wielkich, jakich pozostato juz niewielu, na pewno ostat-
niego w Berkeley. Nosit ubrania z kamizelka, zegarek na tancusz-
ku, chusteczke w kieszonce marynarki, drogie spinki u krawata
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i w mankietach. Pogardzat konfekcjg nawet najlepsza o ile nie
byta na miarg, na zamodwienie. Takie musialy by¢ jego koszule,
takie ubrania, czy angielskie wetny na nie. Ludzi jak on trudno
okresla¢ jako eleganckich. Stowo elegancja ma w sobie co$ z
blichtru. Na Lednickim, w Lednickim wszystko lezato solidnie,
od dawna, od urodzenia i naturalnie. Lezalo, jak by to on lubit
okresli¢, ,na wielkim panu”. ,Panu” w pojeciu innych czaséw,
stosunkow, sSrodowiska. Jego ulubionym pisarzem byt Oscar
Wilde.

Mezczyzn jak Lednicki nie mozna sobie wyobrazi¢ na przyktad
nieogolonych, bo nigdy by sie nie ukazali, nie wyszli nawet
do najblizszych bez uprzedniego spojrzenia w lustro. Sredniego
wzrostu, o okragtej twarzy i bystrych, piwnych oczach nie wygla-
dat na swoj wiek. Chyba ze byt bardzo zmeczony. Chyba ze
uwaznie przyjrzato sie jego dtoniom.

Na campusie widywato sie go najczesciej w kapeluszu, z las-
ka, albo parasolem, no i przez wiele lat z pieskiem Jebbem.

Odkad go znatem mieszkat sam, sam chodzit koto domu, sam
przyrzadzat sobie positki. W tym ostatnim mato kto byt mu w
stanie dogodzi¢. Nalezat do smakoszy, bywalcédw najlepszych re-
stauracji obu kontynentéw. Gotowanie stanowito jego hobby, a
z doborem mies, krabdw, jarzyn, satat, owocow byto podobnie jak
z ubraniami. Pamietam jak kiedy$, na zapytanie przedstawiciela
ambasady rezymowej z Waszyngtonu, dlaczego nie przeniesie sie
do kraju odpowiedziat: ,,A c6z ja bym tam jadt?”

Do Polski jednak jezdzit chetnie i byt tam kilka razy od
Pazdziernika. Ciagnely go Warszawa, Krakoéw, przyjaciele, chec
spotkan z profesorami, materiaty w archiwach. Bolat nad trud-
nosciami ekonomicznymi, dnia codziennego Polski, draznita go
komunikacja, obstuga turystow, pustki w sklepach, ogonki, ale
cieszyly rézne drobiazgi. Byt zawsze zazenowany ustepowaniem
mu miejsca w tramwajach, podrywaniem sie miodych na widok
starszego pana. Zwiaszcza, ze Lednicki nie czut sie starszym
panem.

W Polsce potrafit go wzruszy¢ stary kelner w hotelu w
Krakowie, ktéry go poznat i przypomniat jak to ,,mySmy tu pana
profesora przed wojng piescili”’. Albo celnik na lotnisku, ktéry
na widok nazwiska w paszporcie zaczgt méwi¢ o Moskwie, Ko-
misji Likwidacyjnej i ratowaniu Polakéw w czasie rewolucji
przez Aleksandra Lednickiego.

Wizyte swojg u Marii Dabrowskiej w sierpniu 1963 roku
zanotowatl w nastepujacy sposob:

Zatelefonowawszy do mnie nastepnego dnia pani Dabrowska swoja
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uprzejmos¢é posunela jeszcze dalej, osSwiadczywszy, ze przyjdzie na stacje aby
mnie spotka¢ i dodata: ‘Mozemy sie nie pozna¢, a wiec zobaczy mnie pan
w biatym berecie i z pieskiem’ — a ja na to: 'Bgdzie to wiec bardzo roman-
tyczne spotkanie’.

Po opuszczeniu pociggu ujrzatem od razu filigranowg posta¢ pani Dabrow-
skiej i zostalem uderzony jej catkiem miodg twarza. Ofiarowatem jej jakie$
skromne kwiaty i udaliSmy sie do jej domu, znajdujgcego sie niedaleko
stacji... Po komplementach na temat domu, przeszedtem do komplementéw
na temat goscinnosci pisarki. Dostatem bowiem wodke, pomidory i szproty
na przekaske, nastepnie zjedliSmy doskonatg kure z satata, do ktérej podano
butelke biatego wina, a po poziomkach przeszlisSmy do bawialnego pokoju
na kawe. Tam wiasciwie rozpoczeta sie nasza rozmowa dla ktérej przyje-
chatem do Komorowal”.

Raz na Placu Narutowicza jakie$ dziewczeta wydaty mu sie
zagubione. Byly to rosyjskie turystki, ktorym nikt nie chciat
pokaza¢ drogi. Lednicki nie tylko Ze im wytlumaczyt gdzie sa,
ale poniewaz wypadto im wsigs¢ do tego samego tramwaju, roz-
gadat sie na catego. Kiedy poznat w nich Gruzinki zaczat opo-
wiada¢ o przygodach nad Morzem Czarnym, Eupatorii do ktorej
jezdzili Ledniccy z Moskwy. Zaznaczyl, ze to dawne, przedbol-
szewickie czasy, jakie pamietaja ich matki. | spotkat sie z uwaga,
Zze nie matki, bo i ich na Swiecie nie byto, a babki!

Profesor opowiadat te historyjke, bo jak sie okazato on sam,
owe turystki, a zapewne i szereg innych pasazer6w tramwaju
nie zauwazyli jak przejechali centrum miasta i dojezdzali do korca
linii tramwajowej. No i dlatego jeszcze, Zze nie mogt poja¢ ztosci
jaka na ten $mieszny epizodzik ,,z czarnulkami’, zareagowali poz-
niej jego przyjaciele. Cieszyli sie z arogancji przechodniéw na
placu Narutowicza i twierdzili: ,,My nienawidzimy, nienawidzi-
my Rosjan!”

Lednicki byt od dziecka, z urodzenia, po ojcu i z pochodzenia
rzecznikiem porozumienia i wspotpracy polsko-rosyjskiej. Zbyt
dobrze pamietat swych ,przyjaciot Moskali” wsrod ktérych wy-
rastat, gimnazjum Miedwiednikowowdw w Moskwie, jedno z naj-
lepszych w Rosji, Uniwersytet i samg Moskwe. Wyrastat w
srodowisku liberalnym. Salony domu jego rodzicow staly sie
miejscem w ktorym nie tylko spotykata sie elita polska, ale
i niejednokrotnie wszystko co bylo postepowe w déwczesnym
imperium. Nazwiska takie jak S. A. Muromcew, F. J. Rodiczew,
1.1. Pietrunkiewicz, P. N. Milukow, D. N. Anuczin, W. J. Ska-
ton, F.F. Kokoszkin, ksigzeta D. I. Szachowski, Pawet i Piotr
Dotgorukowowie, S. N. Trubecki, to ludzie ktérzy odgrywali de-
cydujacg role w wolnosciowym ruchu elity rosyjskiej. Odgrywali
oni niematg role i w ksztattowaniu sie sprawy polskiej i innych

1. W. Lednicki. Notatki osobiste i korespondencja. Nieopublikowane.
W posiadaniu rodziny.
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mniejszosci harodowych Rosji. Poprzez Dumy do Manifestu Rzadu
Tymczasowego z marca 1917 roku, w sprawie utworzenia niepod-
legtego panstwa polskiego.

Do Rosji, do rodzinnej Moskwy Lednicki nie pojedzie juz
jednak nigdy. Mimo, ze moégtby, ze miat zaproszenia i okazje po
temu. Od rewolucji i po tylu latach zbyt mu jest ona obca,
trudna do pojecia. Drogie miejsca chce zatrzymac w pamieci taki-
mi jakimi byly na poczatku stulecia. Takimi jak je opisat:

»Za C€zasbw mojego dziecinstwa Sobacza Ploszczadka bytla szerokim,
nieregularnym placem, ktory miat — powiedziatbym — ksztatt szynki.
Okna naszego jadalnego, gabinetu i salonu wychodzity na potudnie. Zachod-
nig strone placu zamykat duzy, brzydki dom z cegly, w ktérym miescit
sie szpital Czerwonego Krzyza. Na pdéinocnej stronie placu, od wschodu,
stal pretensjonalny patac w falszywym gotyckim stylu, ze szlifowanej cegty,
z francuskg dachowka, nalezacy do bogatego moskiewskiego kupca Mazuri-
na. Po drugiej stronie, naprzeciwko naszego domu, biegt szereg matych
osobniakéw. W $rodku placu byta pompa koto studni, budka i szereg ko-
ryt na wode. Moskiewskie izwoszczyki, chtopi z réznymi wozkami i saniami
w zimie i inni furmani poili swoje konie i grzali si¢ w budce lub dookotfa
ogniska, ktore palito sie w czasie wielkich mrozéw. Wodopdj ten byt cen-
trem zycia placu. Dokota pompy i koryt od wczesnego ranka do pdznego
wieczora gromadzili si¢ ttumnie ludzie, konie, psy i... wréble, ktére wybie-
raty ziarna spod koni ze $niegu.

.. Dla nas, dzieci, wodop6j ten byt sceng najrozmaitszych sensacyjnych
wydarzen. Przede wszystkim byt to nasz barometr i termometr. Mam przed
oczami furmanéw w ich olbrzymich szubach, w grubych zéttych rekawi-
cach bez palcéw i w ciezkich, brunatnych walonkach, z czapami i basztykami
zawigzanymi dookota szyi i gtowy, z brodami pokrytymi szronem i z parg
wychodzaca z ust; konie z gesta i diuga zimowg sierscig, takze pokryte szro-
nem, sople lodowe wiszace z ich nozdrzy. Okna, przez ktdre obserwowalismy
te petne ruchu sceny na placu, byly réwniez ozdobione iskrzacym sie w
promieniach mroznego storica szronem — trzeba bylo dmucha¢ na szyby,
albo nawet zdrapywaé szron paznokciami, azeby moéc widzieé. Palace sie
rano ognisko oznaczato, ze mréz przekroczyt dwadziescia stopni. Nieraz prze-
kraczat i trzydziesci. Furmani klepali rekami ramiona, przytupywali, a ko-
nie — mimo pary wychodzacej z ich oszronionych nozdrzy — chciwie pity
lodowatg wode. Czerwone storice $wiecito poprzez mgte straszliwego mrozu.
Wrony skakaty na $niegu, wréble zbieraty spod koni owies z dymigcego

nawozu. Widze t02”.

Do swych wybranych Rosjan Lednicki pozostanie wierny do
konhca zycia. Mato, dla niego nazwiska wielkich liberatéw rosyj-
skich, przyjaciot jego ojca, ideaty jakim stuzyli nie mialy odpo-
wiednika w nacjonalistycznej Polsce 20-tolecia. W Pamigtnikach
znajduje takie zdania:

»Na procesie mojego ojca z Wasilewskim Dmowski o$wiadczyt wy-
niosle:

— Ja przywioztem Polsce Traktat Wersalski!
(nie uznat jednak za wiasciwe powiedzie¢, kto mu Traktat Wersalski przy-

2. W Lednicki Pamietniki (Tom |1, str. 27, 28)
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gotowal, i ze gdyby nie przewrét bolszewicki, polskie interesy w Wersalu
reprezentowatby — obok Paderewskiego — najpewniej mdj ojciec).

Ojca odpowiedz byta znamienna:

— Ja za$ walke o Polske taczytem z walkg o wolno$¢ powszechna.

Tego rodzaju ideologia byta Dmowskiemu obca. Egoizm narodowy — oto
hasto, ktére prowadzito jego zastepy.

Wykpiwali endecy 'walk¢ o wolno$¢ powszechng’, kojarzac ja stale
z jakimi$ 'micdzynarodowymi mafiami’3”.

Endecja, a za nig i sanacja uniemozliwita dziatalno$¢ politycz-
na i spoteczng ludziom takim jak Aleksander Lednicki. Ludzi
takich nie dopuszczano w Polsce do stanowisk. Znajacy te czasy
az nazbyt dobrze Wactaw Lednicki, juz w Ameryce powie:
~Stuzytem i shuzy¢ bede Polsce, sprawie polskiej idealnej, nie
za$ Polsce empirycznej, bo ta mnie przerazata i przeraza™.

Lednicki stuzyt jednak i tej Polsce ,empirycznej”, przyziem-
nej. Nie méwigc o nauczaniu w szkotach polskich w Moskwie w
okresie pierwszej wojny, czy pracy w Przedstawicielstwie Rady
Regencyjnej, w roku 1918 walczy jako ochotnik na froncie
ukrainskim. Po kampanii otrzymuje Krzyz Walecznych, przecho-
dzi do pracy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W lipcu
1920 roku ponownie zgtasza sie do wojska. Ten, stosunkowo
krotki okres w swym zyciu, opisze bardzo obszernie. Moze dla-
tego, ze byty to ciezkie, przetomowe lata dla Polski, a dla niego
samego wojsko, czy referat w ministerstwie stanowity rzeczy
jakze dalekie od rzeczywistych zainteresowan, ambicji. Trudno
nie przytoczy¢ dwu fragmentow z ,utanskiego” okresu Lednic-
kiego:

»Starzy zohnierze byli przewaznie niechetnie do ochotnikéw usposobieni
i korzystali z rozmaitych przywilejéw. Najlepsze konie np. dostali podofi-
cerowie, kaprale, plutonowi, nam za$ dano najgorsze. Nieche¢ do nas przy-
bierata nieraz cechy mésciwosci. Pamietam, ze tydzien bodaj spedzilismy
pod Grodkiem Jagiellonskim w majatku pp. Pragtowskich... Post6j w tym
majatku stat sie dla nas odpoczynkiem... Mnie jednak wypadto tu wiasnie
doswiadczy¢, jezeli nie ’'cukania’ w stylu Mikotajewskiej Szkoly Petersburs-
kiej, czy tez naszej pozniejszej szkoty w Grudziadzu, to specyficznego trak-
towania ochotnikéw przez wachmistrzéw, plutonowych i podoficeréw... Dziato
sie to przed samym Bozym Narodzeniem. Pragtowski dowiedziawszy si¢ kim
jestem (okazato sie, ze o ojcu moim duzo styszal), zaprosit mnie na Wilie
do siebie. Tego mi nasi bezposredni przetozeni nie darowali. Totez na noc
pierwszego dnia Swigt dostatem rozkaz spedzenia jej w stajni. Uprzedzono
mnie, ze stale powinienem zbiera¢ nawéz konski i podioge posypywaé pias-
kiem, poniewaz rano ,,Panowie oficerowie” odbedg inspekcje. Przekonatem
sie szybko, ze nakazane mi obowigzki stanowily prawdziwg meke. Konie
nie reguluja swoich Zzotadkéw, stad co chwila musiatem biec pod ogon
tego, czy innego z osiemdziesieciu czy stu koni, zbiera¢ na szufel owe
produkty, zanosi¢ je na duza kupe nawozu i nastgepnie przynosi¢ piasek.

3. W. Lednicki Pamietniki (Tom 11, str. 625), Londyn 1967.
1967.
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Owa kupa nawozu byta zreszta jedynym miejscem dla mego spania... Wy-
szedtem ze stajni zmachany i wspaniale uperfumowany”.

A oto fragment drugi:

»Poszedlem i wsiadtem na swojg klacz. Na folwarku krecito si¢ duzo
zotnierzy... Ranek byt Sliczny. Storice Swiecito. Ziemie pokrywat iskrzacy sie
$nieg. Siedzac na klaczy wyciagnatem, pamigtam, swojg srebrng papierosnice
z kieszeni i wiasnie w tej chwili padt strzat armatni. Zotnierze na podwérzu
podniesli glowy i po chwili powiedzieli:

— Przeleciatl. Nastepny nie doleci, a trzeci trafi. Istotnie. Rozlegt sie
drugi strzat — nie doleciat. W tym czasie wyciggnatem papierosa i gdy
wkiadatem go do ust odniostem wrazenie naraz, ze zamiast papierosa do ust
mi wpada pocisk. Rozlegt sie straszny wybuch koto mnie. Zostalem zasypany
$niegiem i btotem, papiero$nica wypadta mi z ragk, ale nic mi sie nie stato...
Wytlumaczono mi pdzniej, ze ja i klacz moja tak cudownie ocaleliSmy
wiasciwie dlatego, ze pocisk padt tak blisko mnie4”.

Woactaw Lednicki od 1921 roku wraca do studiéw i na Uni-
wersytecie Jagiellonskim robi doktorat z filologii romanskiej.
Literature, jezyk francuski kochat. Jeszcze w gimnazjum zostat
odznaczony medalem Alliance Francaise za opanowanie jezyka.
O romanistyce myslat zapisujac sie na uniwersytet w Moskwie
w 1913 roku. Myslat o niej nadal w Polsce i o ile przerzucit sie
na rusycystyke, to wylgcznie ze wzgleddéw praktycznych. Jak mo-
wit, profesorowie W. Folkierski i St. Wedkiewicz przekonali go,
ze ze wzgledu na duzg ilo$¢ romanistéw nigdy sie nie doczeka
katedry w Polsce.

Na polu rusycystyki Lednicki, poza znacznie starszym Maria-
nem Zdziechowskim wydawat sie nie mie¢ konkurenta. Zwiasz-
cza gdy zaczely sie ukazywac jego kolejne prace o Puszkinie,
Totstoju, Dostojewskim. Habilitowat sie u Zdziechowskiego, kto-
ry byt wtedy w Wilnie, a wiec na Uniwersytecie Stefana Bato-
rego. Zaraz potem obejmuje katedre jezykéw i literatur sto-
wianskich na Uniwersytecie Brukselskim. P&zniej przychodzi pro-
fesura na Uniwersytecie Jagiellonskim, dzielenie tej katedry z
Brukselg, dziatalno$¢ na polu stosunkéw polsko-francuskich i pol-
sko-belgijskich, Order Leopolda I-go, oczywiscie stale pobyty
i we Francji i coraz liczniejsze kontakty z naukowcami krajow
zachodnich.

Lednicki nigdy nie wyrzekt sie literatury francuskiej, tak jak
Z czasem coraz wiecej uwagi i czasu poswieca literaturze i spra-
wom kultury polskiej. A juz szczegolnie kiedy przychodzi mu
osigé¢ w Ameryce. Okres ostatniej wojny, podobnie jak pierw-
szej wojny Swiatowej jest okresem bardzo czynnego udziatu Led-
nickiego w zyciu politycznym. Jest w kontakcie z Sikorskim,

4, W. Lednicki Wojsko, w rekopisie.
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otrzymuje propozycje przyjazdu i objecia stanowiska w Londynie,
wyjazdu z ambasadorem St. Kotem do Moskwy, wspotpracuje
z ambasadorem w Waszyngtonie J. Ciechanowskim. Jest jednym
z inicjatoréw utworzenia Polskiego Instytutu Naukowego w Ame-
ryce, rozpoczyna tez zakrojong na olbrzymia skale propagande
sprawy polskiej. Organizuje, wygtasza odczyty, konferencje, udzie-
la wywiadoéw, pisze artykuty, polemizuje, dociera do najdalszych
miast tego kontynentu, do uniwersytetéw, zawiera znajomosci,
szuka drég do ludzi wptywowych i sposobéw dotarcia do Swia-
domosci najszerszych warstw spoteczenstwa amerykanskiego. Raz
po raz stwierdza z przykroScia, ze poza sasiedztwem okregow
polonijnych Amerykanie wiedzg mato, albo nie wiedzg zgota nic
o Polsce. Upatruje w tym jeszcze jeden z fatalnych bledow
polityki przedwojennego MSZ.

Takich jak Lednicki bylo w Ameryce za malo, zjawili sie
tutaj za pézno. Amerykanie, a co najistotniejsze Srodowiska aka-
demickie, tradycyjnie liberalne, pozostaty pod wplywem kampa-
nii prosowieckiej, wzrastajgcej w miare pochodu Armii Czerwonej
na zachod. Lednicki wykiada w Harvardzie, coraz trudniej wal-
czy¢ mu o Polske, politycznie od Jalty sprawa ta jest na Zacho-
dzie przegrana. Za swa dziatalno$¢ Lednicki otrzymuje listy z
wyrazami uznania od Prezydenta R.P. W Raczkiewicza, genera-
téw Andersa, Sosnkowskiego, poézniej przychodzi order Polonia
Restituta. Z Harvardu musi jednak odej$¢. 1 wyjezdza do Kali-
fornii, do Berkeley, gdzie jest stary G. Noyes, jego przyjaciel,
znany slawista amerykanski i ttumacz Mickiewicza. Lednicki obej-
muje katedre po nim. Od 1945 roku do korca zycia pozostanie
przy Uniwersytecie Kalifornijskim. Znajduje tutaj spokoj, atmos-
fere dla pracy naukowej, jakiej mu potrzeba. Pod jego kierun-
kiem wydziat slawistyczny w Berkeley staje sie szybko najwaz-
niejszym centrum slawistyki w USA. Co najwazniejsze jednak,
Lednicki po raz pierwszy w Berkeley na nogi stawia polonistyke.

O ile chodzi o ostatnie zaczyna¢ musi od podstaw. Od zabie-
gania o podreczniki, o wlasciwe zestawy ksigzek polskich w biblio-
tece, od starania sie o tlumaczenia, lektorow, asystentow, od
wzbudzania zainteresowania literaturg polska studenta. ldentycz-
nie jak kiedy$ w Brukseli w poczagtkach swojej kariery profesor-
skiej, zmusza stuchaczy do brania kurséw rosyjskich i zawsze
jednego polskiego. Spotyka sie z oporami. Wydziat, jak wszystkie
inne wydzialy slawistyki w Ameryce sg domeng Rosjan, Ukrain-
céw, Czechéw, a nawet Niemcow. Znajduje jednak przyjaciot
wsrdd nich. Przyjaciot sprzed wojny, z Europy.

Obok literatury rosyjskiej sam wyktada i bedzie wyktadaé
do konca literature polska. Dopiero po jego przejsciu na emery-
ture i na skutek nacisku tych miodych amerykanskich naukow-
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cow jakich uksztattowal, Uniwersytet Kalifornijski zgadza sie
wyodrebnié literature polska i stworzy¢ polskg katedre. Podob-
nie dzieje sie na innych uniwersytetach.

Lednicki réwnoczes$nie duzo pisze. Publikuje przede wszyst-
kim po angielsku. Obok dziesigtkdw artykutdéw, w okresie po-
wojennym ukazujg sie takie jego ksigzki jak Life and Culture
of Poland, Russia, Roland and the West, Pushkin’s Bronze Horse-
man, Bits of Table Talk on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turge-
nev and Sienkiewicz, Zygmunt Krasinski, Romantic Universalist,
an International Tribute, Tolstoy between War and Peace.

W ksigzkach tych uderzajg przede wszystkim sprawy polskie,
polskiej literatury, kultury, dziejéw politycznych. Swiadom, ze
nie zainteresuje inaczej czytelnika anglo-saskiego swym krajem,
przyciaga go taczeniem tematyki polskiej z rosyjska, literatury
polskiej i rosyjskiej. Z czytelnikiem postepuje podobnie jak ze
studentem — zmusza go do czytania Mickiewicza przy Puszki-
nie, Sienkiewicza przy Turgieniewie.

Po ukazaniu sie Tolstoy between War and Peace krytyka za-
rzuca Lednickiemu, ze wprowadza czytelnika w btad, ze ksigzka
powinna mie¢ tytut ,Tolstoy and Poland”.

Lednicki popetnia tego rodzaju ,,btedy” bez przerwy. Zreszta,
jego podejscie do literatury rosyjskiej, jej wielkich przedstawicieli
jest oryginalne, w petni nowatorskie, nie traci przez ,polskos¢™,
a przeciwnie, owa ,latarnia” polska rozswietla czesto lepiej spra-
wy dotad nieuchwytne, niedostrzegalne a wazne, niz cokolwiek
innego. Przeciez Rosja byla zlepkiem narodowosci, narodowosci
ujarzmionych. Lednicki zdaje sobie tez sprawe z tego jakie
miejsce literatura rosyjska zajmuje w hierarchii kultur. Wyczuwa
proporcje do literatury rosyjskiej, jak i do innych literatur, lite-
ratury rodzimej. ldealnie potrafi zachowa¢ te proporcje, by nie
razi¢ srodowiska o ktérego zdobycie zabiega. Wie przy tym dos-
konale, ze i literatura rosyjska nietatwo zostata usadowiona,
stosunkowo niedawno dotarta do Zachodu. W odpowiedzi udzie-
lonej K. Zbyszewskiemu w roku 1955 pisze:

,»Nie — nie z nieba spadta na Rosje jej wielka literatura — wyrosta
ona z jej gleby bogatej, wyrosta ponad mury autokratycznego wiezienia
i stata sie wynikiem wspotzycia rosyjskiej elity umystowej nie tylko z owy-
mi réznorodnymi plemionami i narodami zasiedlajgcymi Rosje — lecz z
intymnego wspotzycia elity rosyjskiej z Europa. Geniusz narodowy rosyjski
gdy go dotkneta Europa swojg rézdzka czarodziejskg — stworzyt te wszyst-
kie cuda. Pojawity sie plejady poetéw i pisarzy znakomitych, na europejska
skale wielkich i z nich urodzity sie te trzy olbrzymy: Turgieniew, Tolstoj
i Dostojewski, ktorzy potozyli swoje niezatarte pietno na obliczu literatury
europejskiej i amerykanskiej. | myli sie K. Zbyszewski gdy moéwi o ’sza-
lonym wzieciu literatury rosyjskiej w zesztym stuleciu’ ... 'szalone wzigcie’
nastgpito dopiero w naszych czasach. Nie tatwa droga do tego prowadzita.
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Pionierami byli: Mérimée ze swoim kultem Puszkina; Turgieniew — prawie
stale przebywajagcy w Paryzu — i jego przyjaciele obcy Flaubert, Maupas-
sant, Goncourtowie, Henry James; M. de Voglié ze swoim Roman russe;
rozmaici uczeni slawisci i pisarze, jak Rambaud, Leger, Haumant, Liron-
delle, Dupuy, Duchesne, Legras, Mazon, Mauriac... Przyszty wreszcie —
dopiero w latach dwudziestych naszego stulecia — integralne przektady fran-
cuskie i angielskie. A przyjecie tej inwazji przez Europe — poprzedzity
wielkie wstrzasy i przemiany duchowe w Europie5”...

Woactaw Lednicki w $rodowisku polskim uchodzit, byt czesto
uwazany, za rusycyste. Miat o to pretensje, tego rodzaju pomniej-
szanie bolalo go zawsze i czyzby nie miat racji? Przeciez nie
kogo innego, a wlasnie tego ,rusycyste” powotano na przewod-
niczacego polsko-amerykanskiego komitetu obchodéw 100-tnej
rocznicy S$mierci Mickiewicza. Dokonat wtedy olbrzymiej, trzy-
letniej pracy, organizujac wydanie w jezyku angielskim ksigzki
monumentu Adam Mickiewicz in World Literature. Udalo mu
sie wciagng¢ do wspotpracy i studiéw nad Mickiewiczem naj-
wybitniejszych przedstawicieli literatury zachodniej, slawistow i
komparatystéw. Korespondencja sama jaka prowadzit jako prze-
wodniczacy komitetu mogtaby liczy¢ szereg tomoéw. Wszystko
to zrobit bezinteresownie.

A mogt byt czas ten, w ogdle czas jaki poswiecat sprawom
polskim w Ameryce zuzy¢ inaczej. Przyjemniej, albo korzystniej
w sensie materialnym. Sam mowit, ze przy tym wzroscie zainte-
resowania Rosjg na $wiecie, tatwo jest pisa¢ i puszcza¢ na rynek
jakie$ sensacyjki o Dostojewskim, Totstoju, czy chocby wspot-
czesnej literaturze sowieckiej. Lednicki nie stat sie ,polskim”
Nabokowem dlatego, ze wotat Mickiewicza, Krasinskiego, Sien-
kiewicza, a potem Norwida, Paska, Frycza-Modrzewskiego, Piot-
ra Skarge wreszcie. Lednicki nigdy nie zrobit pieniedzy, tacy jak
on nigdy ich nie robiag. Po przejsciu na emeryture, w liscie do
jednego ze swych przyjaciot w roku 1963 napisze:

» - Zyje nie w getcie polskim w Anglii, ktéra sama przeszta wojne
i zostata przez nig mocno dotknieta, lecz w $rodowisku amerykanskim, ...
Jezeli bym Ci podat cyfry, to by$ tatwo moégt sie przekona¢ jak naprawde
moja sytuacja wyglada. Nadmienie tylko, ze np. podatek za dom wynosi
okoto $ 500 rocznie, ze asekuracja automobilu kosztuje okoto $ 150 rocznie,
ze za gaz, elektrycznos¢, telefon, Swiadczenia miejskie place miesiecznie
ponad $70. Murzynka, ktéra przychodzi tylko raz na tydzien na kilka
godzin dostaje $20, albo $25 miesiecznie, a kasa chorych, a lekarstwa (nie-
raz ptace 20 i 30% za rozmaite tabletki i pigutki), a asekuracja domu,
a przymusowe przycinanie szpalerdw w ogrodzie. Za mieszkanie nie pfla-
ce, to prawda, ale dom méj jest dla mnie wielkim ciezarem. Na trzezwo
nalezatoby go sprzeda¢, ale co wtedy zrobie ze wszystkimi swoimi 'zbiorami’
— bo mam tego jednak duzo... Jak sobie to wszystko policzysz, to wtedy
zobaczysz, ze emerytura wynoszaca $ 350 miesiecznie moze ledwo na to

5. W. Lednicki O tym i owym, ,.Zycie” Nr 10 (402), 6. Ill. 1955.
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wszystko wystarczy¢. A dodaj, ze do Polski pienigdze posytani corce i le-
karstwa rozmaitym osobom... Mdégtbym za te pienigdze zyé z pewnoscig
tatwiej w Europie, ale jak Ci pisatem, Uniwersytet Kalifornijski daje mi
tego rodzaju pomoce i ufatwienia, ktérych nigdzie nie znajde, a one wiasnie
umozliwiajg mi prace. Wspomne jeszcze o wyjazdach do Europy. Na wszyst-
kie moje wyjazdy otrzymywatem rozmaite subwencje,... Tak wiec wyglada
to tu na to patrzac, moja sytuacja materialna. | jeszcze jedna uwaga —
niestety nic nie zarabiam, a moje ksigzki zadnych honoraridow mi nie przy-
niosty, a nawet przeciwnie, musze ptaci¢ za egzemplarze, ktére temu czy
innemu  posytam6”.

Lednicki dostapit za to najwyzszych zaszczytéw i wyr6znien
w $rodowisku akademickim Ameryki. W roku 1963 otrzymat
tytut Doctor Honoris Causae Uniwersytetu Kalifornijskiego.
W roku 1966 uniwersytet ten siédmg serie dorocznych odczytéw
poswiecit slawistyce i dedykowat ja jego imieniem. Lednicki za-
siadat w licznych komitetach, byt cztonkiem honorowym wydaw-
nictw i publikacji w wielu jezykach nie tylko w Stanach, ale
we Francji, Belgii, Anglii i Polsce. Z wyrdznien polskich na tym
kontynencie otrzymat dyplom Fundacji Kosciuszkowskiej, a ostat-
nio specjalng nagrode im. A. Jurzykowskiego jako: ,,Miedzynaro-
dowo uznany za jednego z czotowych sSwiatowych uczonych w
dziedzinie literatur stowianskich, za glebokiego interpretatora
kultury stowianskiej”.

Piszac o Wactawie Lednickim, profesorze, trudno mi nie
dodac jeszcze jednego. Mianowicie tego, ze Lednicki wihasciwie
nigdy nie byt w pelni zadowolony ze swej kariery... profesora.

Po maturze wybrat romanistyke, poniewaz lubit Francuzow,
ich jezyk i literature. W pewnym sensie w Rosji nalezato to
nadal do dobrego tonu. Ojciec zmuszat go do péjscia na prawo,
wiedzgc o powodach jakimi jedynak sie kieruje. Gdy naciski nie
odniosty skutku, zaznaczyt, ze ustapi, ale pod warunkiem, ze ,,0 ile
literatura, to i profesural!”

W czasie wojny Wactaw, krecacy sie wsrdd arystokracji za-
rowno Moskwy jak i Petersburga, korzystajacy pelna garscia
z zycia, majac coraz wiecej do czynienia z polityka, zaczyna mysleé
o dyplomacji.

W Polsce ze wzgledu na nieche¢ do jego ojca, kariera w
MSZ-cie okazuje sie niemozliwa. W najlepszym razie moze jechac
do... Japonii, a i to na podrzedne stanowisko. Sprzeciwia sie temu
kategorycznie zona. Po habilitacji wyjezdza do Brukseli, gdzie
katedra jest utrzymywana z funduszy nie Ministerstwa Oswiaty,
a Spraw Zagranicznych. Jest wiec profesorem i w pewnym sensie
polskim attache kulturalnym, co mu odpowiada.

Lednicki nigdy nie potrafit sie zzy¢, zblizy¢ do Srodowiska

6. W. Lednicki. Notatki osobiste i korespondencja. Ibid.
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profesorskiego. Mowit, ze nuzylo go ono, nie bylo ciekawe.
Wyréznia wielu naukowcéw, jak W. Borowego, szanuje T. Zie-
linskiego, M. Zdziechowskiego, czy L. Petrazyckiego, ale przera-
za go ich zycie pozauniwersyteckie, ich... zony. Woli politykow,
jakby krytycznie nie by} ustosunkowany do spraw jakim stuzyli.
Przebywa wiec najczesciej i przyjazni sie z ludzmi takimi jak
W. Grzybowski, W. Gunther, W. Kamieniecki, R. Knoll, a w
Brukseli A. Muhlstein. Bywa przeciez u A. Zaleskich, J. Szem-
bekéw, St. Grabskich, Al. Skrzynskich, K. Morawskich, czy u
Laroche’dw w ambasadzie francuskiej. Nade wszystko za$ Led-
nicki przedktada kregi ziemianskie. Jest zzyty z Z. Lubomirskimi,
Z. Tarnowskimi, W. Zamoyskimi, F. Potockimi, D. Radziwittami.

Z ziemianstwem i sferami rzagdowymi wigzaty go stosunki,
pozycja i majatek ojca, maitzenstwo wreszcie. Ojciec jego (jak
i wielu jego przyjacidt) dlugo tudzi sie szansg odegrania czynnej
roli na arenie panstwowej Polski.

Profesure na Uniwersytecie Jagiellonskim w roku 1928 Wac-
taw Lednicki przyjmuje bez entuzjazmu. Dlatego, ze odcigga go
ona od Warszawy i Brukseli do prowincjonalnego Krakowa, no
i jakby nie bylo, oznacza mniejsze pobory, konieczno$¢ oszcze-
dzania, pewnych wyrzeczen. W latach nastepnych i az do wojny
bedzie starat sie ,dzieli¢” U.J. z Brukselg, wyktadajac i tu i tam.

Wactawa Lednickiego, po $mierci jego ojca uzywa jeszcze do
pewnej delikatnej misji premier M. Zyndram-Kosciatkowski. Cho-
dzi o pertraktacje ze Srodowiskami uniwersyteckimi w sprawie
utworzenia katedr ukrainskich przy Uniwersytecie Lwowskim.
I to juz chyba ostatnia tego rodzaju ,misja” polityczna, jakich
zresztag ani on, ani jego ojciec nie otrzymywali wiele. Nic dziw-
nego, ze w okresie wojny, w Ameryce, na gruncie nowym Led-
nicki wiaczy sie tak aktywnie do spraw spotecznych. Zwiaszcza,
7e ma dane na zados$Cuczynienie, spodziewa si¢ oczyszczenia
atmosfery polskiego zycia politycznego. Jalta przekresla wszelkie
nadzieje. Nie tylko Lednickiego. Pozostaje emigracja, Kalifornia,
Berkeley i stuzenie do konca zycia owej ,Polsce idealnej.

Z ostatniego pobytu w Europie i Polsce w lecie 1967 roku
Lednicki wrécit zmeczony. Nie pomogto juz Montecatini, Morze
Srodziemne, nie zabawit go Paryz. Zgnebilo go to co zastat
w kraju. Powiedziat, ze dojdzie tam niedtugo do wybuchu
o wiele grozniejszego niz Pazdziernik 1957 roku, do ,rosyjskiego
Wietnamu”. Jego pesymizm pogitebiata i sytuacja w prawdziwym
Wietnamie, nastroje antyamerykanskie w Europie Zachodniej,
widoczne konsekwencje polityki de Gaulle’a, perspektywa wyco-
fywania sie Stanéw z kontynentu europejskiego. Dowodzit, ze
kazda tego rodzaju proéznie predzej czy pozniej wykorzystajg
Rosjanie. Tych ostatnich przed zajeciem Berlina, calej Europy



172 BOYDEN MARISON

z wyjatkiem moze Hiszpanii czy Anglii nie powstrzyma nikt.
Nawet Niemcy, o ile Rosjanie bedg mogli rozprawi¢ sie z nimi
szybko i na miejscu bez obaw odwetu atomowego USA. lden-
tycznie moze sie sta¢ na Bliskim Wschodzie z Izraelem.

Powiedziat o spotkaniach z intelektualistami rosyjskimi. Cie-
kawe jak bardzo ci ostatni obawiajg sie teraz wzrostu nacjonaliz-
mu, zarazania sie nim mas rosyjskich, naciskéw ze strony armii,
domagajacej sie zdecydowanej i agresywnej roli ZSSR w kon-
frontacji z Zachodem. W tej atmosferze rosyjscy neo-liberatowie
wydajg sie by¢ osamotnieni, wyobcowani jak przed po6t wiekiem.

A i to co zastal w Ameryce przygnebiato go.

Moze ten stary cziowiek w widocznych na $wiecie rysach
przeczuwat zachwianie sie réwnowagi sit wielkich mocarstw i
zblizenie sie nowej epoki, nowych kataklizméw, czy przewrotow?

.

Na Euclid z kuchni schodzito sie do baru i po wina. Stojg
tu jeszcze na pot zaczete armaniaki, na potkach lezg burgundy.
A z tylu jest male patio otoczone kwiatkami i mietg wsrod
ktorej profesor podawat cocktail'e. Malg sadzawke obrastajg liscie
papirusu, sterczy krzak bambusu i drzewo awakadosu. Awaka-
dos ztamat ostatni wiatr. Jest zima. Na Euclid nie ma juz
Profesora.

Luty, 1968.
Boyden MARISON
(Zaporowski)



Ze Swiata

Dynastia Kennedy'ch

Ojciec zamordowanego Prezydenta, Joseph P. Kennedy, zrobit
wielki majatek i miat liczng rodzine: czterech synéw i pieé corek.
Przekazat im nie tylko fortune, ale takze pewng atmosfere, klimat
i reguly zycia. Zatozyt rodzine niezwykle solidarng, zapewnit jej
zupetng niezalezno$¢ materialng a, co najwazniejsze, wdrozyt jej
samodyscypline i zaszczepit ambicje — osobiste i publiczne.

Jego dziad przybyt do Bostonu z Irlandii w potowie XIX stu-
lecia i z trudem zaczagt sie urzadza¢é w Nowym Swiecie, jako
ubogi ale pracowity imigrant. Jego syn, Patrick Joseph, uro-
dzony w Bostonie w r. 1858, nabyt pod koniec stulecia pare baréw
(saloons) i przedsiebiorstwo weglowe, a wreszcie zatozyt maty
bank. Byt rzetelny i pracowity. Troje swoich dzieci uczyt, ze
powinni by¢ zawsze pierwsi, gdyz zajecie drugiego miejsca réwna
sie niepowodzeniu. Zalecat, by nie popetniali btedéw i nie czynili
nic, co by mogto rzuci¢ cieh na ich charakter lub reputacje uczci-
wosci. Te reguty wymagaly Scistej dyscypliny i znacznej dyskrecji.

Joseph P. Kennedy, syn Patricka, odziedziczyt po ojcu wy-
bitne zdolnosci finansowe i polityczne, a w okresie dziecifnistwa
i wczesnej miodosci obracat sie stale w Swiecie finanséw i po-
lityki, gdyz Patrick nalezat do miejscowego kierownictwa partii
demokratycznej, byt cztonkiem stanowej izby reprezentantow
a nastepnie stanowym senatorem. Dzieki swej pracowitosci i nie-
zwyklym talentom matematycznym Joseph szybko i tatwo prze-
szedt przez lata szkolne i uniwersyteckie w Harvard. Jeszcze
jako student nabyt do spotki z kolegg autobusy w Bostonie
i zrobit na tym dobry interes. W r. 1914 ozenit sie z Rose Fitzge-
rald, corka czynnego demokraty bostoriskiego. Byt juz wtedy
najmtodszym w Stanach prezydentem banku, ktory sam nabyi,
a przez wprowadzenie nowego typu pozyczek osiggnat niebywate
powodzenie i zaczat blyskawicznie robi¢ majgtek. Po wybuchu
wojny z Niemcami zostat wice-dyrektorem stoczni w Bostonie,
nie zapominajgc nigdy o gietdzie. W r. 1919 przeszedt do firmy
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makleréw gieldowych w Nowym Jorku, gdzie zrobit fenomental-
na kariere: kiedy miat lat trzydziesci majatek jego siegat juz
30 milionéw dolaréw. Stat sie wiascicielem 30 kin w Nowej
Anglii, a wkrétce wzigt sie do milionowych interesow w Holly-
wood. W ciggu jednego roku stat sie jednym z najwiekszych
w Swiecie producentéw filméw i ich sprzedawca: obstugiwat
700 najwiekszych kin w Stanach. Zostat doradcg Pathé-Film
Company i innych i powigzat je z Radio Corporation of America,
General Electrie i Western Electrie, dzieki czemu wszystkie kina,
jakimi zarzadzat, mialy uprzywilejowany dostep do udoskonalen
dzwiekowych, synchronizacji i telewizji. Nabyt wtedy rezydencje
letnia w Hyannisport, ktéra jest do dnia dzisiejszego letnig re-
zydencjg rodziny. W r. 1929 odbyt z zong podréz po Europie
w sprawach filmowych i teatralnych, a po powrocie byt juz
potentatem w tej dziedzinie. W sierpniu tegoz roku zaskoczyt
Wall Street sprzedazg wszystkich akcji, jakie posiadat — na
kilka tygodni przed wielkim krachem.

W roku 1930 zwigzat sie z Franklinem Rooseveltem, wspierat
jego kampanie finansowo i byt w niej bardzo czynny. Dziwiono
sige, ze znany spekulant gietdowy popiera postepowy New Deal
Roosevelta, ale dla Kennedy'ego najwazniejsze byto sta¢ po stro-
nie czlowieka wygrywajgcego, przed ktorym stata przysziosc.
Kiedy nowy Prezydent utworzyt Komisje Papierow Wartoscio-
wych i Wymiany Pienieznej — Securities and Exchange Commis-
sion — powotat Kennedy’'ego na jej organizatora i kierownika. Za-
brat sie on do dzieta z niebywata energig pracujac po szesnascie
godzin dziennie. Dobrat kilkuset biegtych, ktoérych rozestat po
catym kraju, wprowadzit normy postepowania dla makleréw
gietdowych w celu zabezpieczenia publicznosci przed naduzycia-
mi, zajal sie specjalnie rekinami naftowymi, ktérzy robili mi-
liony na naiwnych. Po zakonczeniu tej pracy zostal na zyczenie
Prezydenta doradcg Foreign Aid Lend-Lease Program i na tym
stanowisku nabratl jeszcze wiekszego rozgtosu. Nastepnie zrobit
go Roosevelt prezesem Komisji Marynarki Handlowej z zadaniem
przywrocenia flagi amerykanskiej na morzach Swiata. Zaopatrzo-
ny w potezng wladze dawania lub cofania subsydiéw, postanowit
Kennedy zlikwidowa¢ linie niesprawne lub zbyteczne, wzmocni¢
i skonsolidowa¢ silniejsze i zredukowac¢ ilos¢ amerykanskich li-
nii morskich do kilkunastu najwyzej — i to linii wielkich —
zdolnych do podjecia z konkurencjg S$wiatowg walki o kazda
szlak, o kazdy tadunek. Wiascicielom linii okretowych oswiadczyt
publicznie, ze nie zamierza subsydiowa¢ lenistwa, ztej administra-
cji, marnych wynikéw. Marynarka Handlowa byta wtedy w bar-
dzo krytycznej sytuacji. Btedy i zaniedbania wielu lat poprzed-
nich nie pozwalaly na nagte dokonanie zmiany na lepsze. Ken-
nedy walczyt w Kongresie o nowe ustawodawstwo, ktére by
mogto poméc. Pomimo wielkich trudnosci dziatalnos¢ Kenne-
dy'ego okazata sie korzystng dla marynarki. Ale on od chwili
wyboru Roosevelta oczekiwat ciggle na powotanie go do Gabi-
netu; miat na mysli Sekretariat Skarbu. Roosevelt miat go na



DYNASTIA KENNEDY'CH 175

oku, korzystat z jego rad, ale do Gabinetu bra¢ nie zamierzat.
Na jesieni 1937 r., 6wczesny ambasador Stanéw w Londynie
zachorowat, wrocit do kraju i ztozyt dymisje. Kennedy natych-
miast dat zna¢ Prezydentowi przez przyjaciét, ze go to stanowis-
ko interesuje i wkrotce uzyskal nominacje.

Ambasador Stanéw Zjednoczonych przy krolewskim dworze
sw. Jakuba, przyjezdzajacy do Londynu z zona i dziewieciorgiem
dzieci, stat sie nad Tamiza pewng osobliwoscig. Ale sam piastun
tej godnosci byt szczerze zadowolony z nowego tytutu, ktéry nie
tylko na niego, ale takze na jego dzieci rzucat aureole dostojen-
stwa i wagi. Postanowit nie ulega¢ brytyjskim zwyczajom i mo-
dzie i pozosta¢ w kazdym calu Amerykaninem. Pierwszych repor-
teréw przyjat z nogami na biurku — co sie spodobato. Zyskat
na staturze, gdy w pierwszej grze golfa okazatl sie mistrzem.
Ale na audiencje do Krdla nie witozyt przepisowych krotkich
spodni z ponczochami tak, ze prasa zauwazyla, ze na tej audien-
cji diugie spodnie miat tylko ambasador amerykanski i niekto-
rzy mniej wazni stuzacy. Zresztg obowiazki swoje traktowat bar-
dzo powaznie i z miejsca uprzedzit personel ambasady, ze nie
zamierza by¢ ambasadorem jedynie od funkcji reprezentacyj-
nych, ze bedzie wszystkim kierowat. Whkrotce zblizyt sie do
premiera Chamberlaina i popierat jego polityke w stosunku do
Niemiec, myslac, ze bedzie mozna sie¢ dogadac z Hitlerem. Z tego
powodu nie byt popularny w Londynie, zwlaszcza, ze w swych
publicznych wystgpieniach dawat do zrozumienia, ze w razie
wojny Ameryka udziatlu w niej nie weZmie. W tym tez duchu
pisat raporty do Waszyngtonu, jakkolwiek po wybuchu wojny
byt za udzieleniem Anglii pomocy.

W mysl solidarnosci rodzinnej zatrudnit najstarszego syna
Joe, jako swego sekretarza. John, pézniejszy Prezydent, studio-
wat Europe: byt w Hiszpanii, odwiedzit Niemcy, Rosje i Polske.
Cérka Kathleen wyszta za markiza of Hartington, najstarszego
syna Duke of Devonshire.

Joe, jr. wstapit do lotnictwa morskiego.

W lipcu 1944 r., po odbyciu dwdéch rund stuzbowych, dostat
rozkaz powrotu do domu, ale przed wykonaniem tego rozkazu
zgtosit sie na ochotnika do wykonania niezwykle niebezpiecznej
misji: samolot typu Liberator miat by¢ natadowany 22 tysigcami
funtéw materiatow wybuchowych i dolecie¢ na odlegtos¢ strzatu
do legowisk niemieckich todzi podwodnych w Belgii; wtedy
mieli lotnicy wyskoczy¢ ze spadochronami nad kanat La Manche,
a samoloty towarzyszace miaty za pomocg odlegtej kontroli wy-
strzeli¢ pocisk na todzie podwodne. Przed samym wyskoczeniem
Joe Kennedy i jego kolegi nastgpit wybuch i obaj zgineli bez
$ladu. Miody Kennedy miat 29 lat. Wiadomos$¢ o katastrofie
doszta ojca 2 sierpnia 1944 r. i zupelnie go ztamata: najstarszy
syn, w ktorym byly lokowane najwieksze nadzieje! Stary Ken-
nedy niemal zmalat po tym ciosie, ktory mu zabrat cze$¢ wias-
nego zycia. Ta Smier¢ zawazyla na calej rodzinie. Mtodszy John,
przyszty Prezydent, zyt w cieniu starszego brata, uwazanego za



176 ZYGMUNT NAGORSKI, Sr.

dziedzica nazwiska, obowigzkéw rodzinnych i ambicji stuzby
publicznej.

W kilka miesiecy p6zniej zginat na froncie markiz Hartington,
maz Kathleen Kennedy. Ona sama w cztery lata p6zniej padia
ofiarg katastrofy lotniczej we Francji.

Na rok przed $miercig Joe, John Kennedy zostat przydzielony
do oddziatu todzi motorowych i w sierpniu 1943 r. znalazt sie
w patrolu na wodach wysp Salomona. Japonski kontr-torpedo-
wiec 6dz jego zatopit. John wraz z dziesiecioma uratowanymi
po pietnastu godzinach przebywania w wodzie, schronit sie na
matej wysepce, okupowanej przez Japonczykow. Ludno$¢ miej-
scowa okazata im pomoc i po czterech dniach ciezkich prze-
praw zostali uratowani.

Wobec przedwczesnej, tragicznej a bohaterskiej $mierci Joe,
John Kennedy, jako z kolei najstarszy brat, wchodzit na jego
miejsce. Kandydowat do Kongresu w 1945 r., by obja¢ mandat,
jaki byt pierwotnie przeznaczony dla polegtego brata. Pomimo,
ze W Bostonie nazwisko Kennedy miato rozgtos i wage, a fortuna
jaka ta rodzina rozporzadzata, wzmacniata jeszcze pozycje kan-
dydata, nie zaniedbano niczego, by Johnowi zapewni¢ zwycies-
two. Cala rodzina z ojcem na czele pilnowata sprawy i prowa-
dzita — kazdy na swoja reke i na swoj sposéb — czynna agi-
tacje. Najdyskretniej zachowywat sie ojciec, ktoéry ,tylko” przez
telefon tlumaczyt licznym znajomym, przyjaciotom, klientom,
ze John jest jedynym, na kogo powinni gtosowac. Siostry chodzi-
ty od domu do domu. Kandydat pracowat od rana do pdznej
nocy, wygtaszat przemoéwienia, Sciskat dlonie tysiecy wspdtoby-
wateli a jego wdziek osobisty i fama morskiej przygody wojen-
nej dodawaly jeszcze blasku do samego nazwiska milionera
i syna stawnego ambasadora. Zwyciestwo byto catkowite i John
znalazt sie w Kongresie.

Ojciec tymczasem krytykowat ,doktryne” Trumana i pomoc
dla Grecji i Turcji; sprzeciwiat sie wspomaganiu Europy Zachod-
niej, przewidujac jej szybkie przejscie do orbity sowieckiej; opo-
nowat przeciwko wojnie koreanskiej, zajmujac w tej sprawie
stanowisko izolacjonisty; byt przeciwny zacigganiu przez Stany
nadmiernych zobowigzan miedzynarodowych; negatywnie sie
ustosunkowat do Organizacji Narodow Zjednoczonych, jako pod-
wazonej przez prawo veta; uwazal nawet za bezcelowe trzyma-
nie sie Berlina, ktdory musi wpas¢ w rece Sowietdéw. Sadzit,
ze im wiecej panstw dostanie sie pod sowieckie panowanie,
tym predzej i tatwiej nastgpi rewolta i wyzwolenie. Tak byto
jeszcze w roku 1950.

Zajmowat sie w dalszym ciggu robieniem intereséw. Skupywat
nieruchomosci, zaciggat na nie pozyczki hipoteczne a uzyskang
gotéwke lokowat w interesach naftowych. Jego zmyst finansowy
i wielkie szczescie przynosity coraz wieksze miliony.

Johnowi nie odpowiadata pozycja Reprezentanta: nie dawata
mu dostatecznego pola do inicjatywy i twoérczej pracy. Dusit go
system starszenistwa, ktdérego nie mozna byto przeskoczy¢. Wo-
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bec tego cztery dni w tygodniu spedzat w swoim stanie Massa-
chusets, objezdzajgc mozliwie wszystkie miejscowosci i dajac sie
poznaé, a tylko trzy dni byt w Waszyngtonie, by zaznaczy¢ swojg
obecnos¢é. W r. 1952 zglosit swg kandydature do Senatu, majac
zaledwie 34 lata. Przeciwnikiem jego byt Henry Cabot Lodge,
dziadek ktérego zwyciezyt w wyborach dziadka Johna — Fitz-
geralda. Uwazano kandydature miodego Johna za zuchwale sza-
lenstwo i beznadziejng probe powalenia Lodge'a. Odradzano
Kennedy'emu-ojcu wkiadania pieniedzy w straconag sprawe. Ale
wihasnie te trudnosci podniecaly i ojca i syna, ktérzy postanowili
wygrac. Jak stwierdzono wspétczes$nie, dwczesna kampania Johna
byta ze wszystkich kampanii w Massachusets ,najbardziej meto-
dyczng, najbardziej naukowa, najdoktadniej w szczeg6tach opra-
cowang, najbardziej zdyscyplinowang i S$wietnie dzialajacg”.
Ojciec Kennedy dziatat poza sceng, ale stale, czujnie i skutecznie,
decydujac 0 najwazniejszych posunieciach. Matka Rose urzadzi-
ta przedwyborcze przyjecie dla czterech tysiecy kobiet. W ca-
tym stanie pracowato 286 ,sekretarek” kandydata i przeszio 20
tysiecy ochotnikéw. Kandydat przezwyciezyt wielka przeszkode
w postaci ciezkiej choroby kregostupa, uszkodzonego jeszcze na
uniwersytecie przy sportach, stan ktérego pogorszyt sie po przy-
godzie wojennej na Pacyfiku. W r. 1951 przebywat ditugo w szpi-
talu a w okresie kampanii chodzit o kulach, zdejmujac je jedy-
nie, gdy pokazywat sie publicznie. Nigdy do tej dolegliwosci sie
nie przyznawat i starat sie ja ukry¢. Zostat senatorem.

Rozbiezno$¢ pogladéw pomiedzy ojcem i synem, zwlaszcza w
zakresie polityki zagranicznej, byla taka, ze ojciec postanowit
siedzie¢ cicho, by synowi nie przeszkadza¢, a John mowit, ze
z ojcem nigdy o polityce nie rozmawia, gdyz bytoby to bezce-
lowe. Nie podzielat przekonania liberalnych intelektualistow, ze
idee sg motorem polityki. Zapytany kiedys, dlaczego chciatby by¢
Prezydentem, odpowiedziat: bo to jest osrodek wiadzy. Uprawiat
polityke nie w celu popierania jakiejs ideologii, lecz dla satysfak-
cji sprawowania wiadzy.

Od chwili, kiedy John wszedt do Senatu, ojciec juz myslat
0 jego kandydaturze na Prezydenta. Gdy w r. 1956 namawiano
Johna, by kandydowat na wice-prezydenta przy Stevensonie, ojciec
sie na ten pomyst oburzat i radzit czekaé, kiedy bedzie chwila
odpowiednia by kandydowa¢ na Prezydenta. Nie postuchat ojca,
dat sie skusi¢ i przegrat u demokratéw. Nauczony tym gorzkim
doswiadczeniem, zaczat natychmiast metodycznie przygotowywac
sie do nastepnej kampanii jako kandydat na Prezydenta: praca
w tym kierunku trwata cale cztery lata. A ojciec tozyt wielkie
pienigdze na akcje przygotowawczg przed konwencjg Demokra-
tow, ktora wybrata Jacka na kandydata.

Cata rodzina Kennedy'ch zebrata sie w Los Angeles na czas
konwencji, ale ojciec ze wzgledéw taktycznych i politycznych po-
zostat w cieniu. Po zwyciestwie Johna jeden z przywdédcow re-
publikanéw zawotat: oto mamy dowoéd, ze kazdy amerykanski
miodzieniec moze zostaé Prezydentem, szczegblnie, jezeli jego

7
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ojciec ma 400 milionéw dolaréw. Whniosek niestuszny: Kennedy
zawdzieczat wybor przede wszystkim wiasnym talentom, wy-
mowie, politycznej wiedzy, metodycznej i wytrwatej pracy, ale
takze nieograniczonym niemal $rodkom materialnym.

Joseph Kennedy Swiecit tryumf nie mniejszy od tryumfu
syna: ziscity sie pragnienia catego zycia, urzeczywistniony zostat
cel gromadzenia pieniedzy — syn zajat pierwsze miejsce w Ame-
ryce, moze w S$wiecie. Dzien inauguracji nowego Prezydenta byt
dniem niewystowionego szczescia dla jego rodzicow — szczescia
i dumy — ukoronowaniem najwiekszych marzen, najsmielszych
plandw.

Juz po wyborze Johna do Senatu ojciec Kennedy starat sie
pozostawa¢ w cieniu i ,wysungé synébw na scene”. Zasady tej
trzymat sie tym bardziej, gdy John zostat Prezydentem. W rok
pozniej — w grudniu 1961 — usuneta go choroba: atak moézgowy
sparalizowal go prawostronnie i odebrat mu mowe. Dopiero w
dwa i pot lat pdzniej zaczat chodzi¢, ale juz nigdy nie wrocit
do dawnej formy. Zachowat jednak Swiadomos$¢ wydarzen. Pa-
mietat, ze Robert byt Attorney General; zrozumiat, ze Edward
zostat senatorem w listopadzie 1962 r. Wszyscy synowie osiggne-
li wiec wielkie stanowiska. Rodzinne ambicje i marzenia ojca
w petni zostaly urzeczywistnione.

Tragiczna Smier¢ Prezydenta w 1963 r. byla ciosem druzgo-
czacym. Jak w kazdej rodzinie solidarnej i majacej wytkniety
cel i droge, nawet ta tragedia nie ztamata zmystu dynastycznego
— odwrotnie — wzmocnita go. Prezydent mowit, ze wszedt do
polityki w miejsce przedwczesnie polegtego brata Joe, dodajac
»a gdyby mnie zabrakito, bedzie Robert — gdyby jego zbrakio,
bedzie Edward”.

Nazwisko rodziny, tak ciezko dotknietej zabdjstwem Prezy-
denta — i uwielbianego brata, otoczone zostalo nowg aureolg
— meczenstwa w stuzbie publicznej i legendg zamordowanego
Prezydenta, ktora natychmiast powstata i trwa nadal. Dwie
najbardziej zdruzgotane postacie, to byla wdowa Jacqueline i
brat Robert. Szczegdlnie Robert ucicht na czas dltuzszy i naj-
widoczniej szukat ukojenia w pracy i zbierat sity na dziatalnosc
zyciowa.

Unieruchomiony ojciec Kennedy przezyt wiele osobistych tra-
gedii. Stracit podczas wojny najstarszego syna, stracit corke,
stracit syna Prezydenta; najstarsza corka Rosemary, o ktorej sie
nigdy nie mowi, jest umystowo zapdzniona, od lat przebywa w
specjalnym zakiadzie, w zyciu nie bierze udzialu. Z dziewieciorga
dzieci pozostato piecioro: dwdch syndw i trzy corki. Teraz Robert
byt gtowa rodziny, gtdwnym dziedzicem nazwiska, tradycji i obo-
wigzku rodzinnego stuzenia sprawie publicznej; dziedzicem takze
ambicji ojcowskich i ambicji niezyjacych braci.

Nie mozna jednak i nie nalezy zapomina¢ o siostrach, jakkol-
wiek nie odgrywaty one ani odgrywac¢ nie beda zadnej roli po-
litycznej. Stanowig jednak wazne i zywotne ogniwa w tancuchu
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rodzinnych fortyfikacji, ktore promieniujg i dziatajg w interesie
rodziny i szerza jej popularnos¢ i wplywy.

Jean Kennedy wyszta za Stephen Smith’a z bogatej nowojor-
skiej rodziny wiascicieli barek i holownikéw. Maz jej przystapit
do jednego z przedsiebiorstw ojca Kennedy, zajmujacego sie sku-
pem nieruchomosci i handlem nimi, i wyszkolit sie w administra-
cji finansowej, ktdrej jego szwagrowie nie lubili. Zajmuje sie
obecnie kierowaniem i nadzorowaniem majgtku rodziny Kenne-
dy'ch, co nie jest matym zadaniem. W jego wspaniatym biurze,
w drapaczu nieba Pan American nad dworcem kolejowym Grand
Central, koncentrujg sie wielkie interesy finansowe rodziny. Ale
Smith pilnuje takze bardzo intereséw politycznych catej rodziny.

Eunice Kennedy, starsza od Jean, jest zong Sargenta Shriver,
zwigzanego z jej rodzing jeszcze przed matzenstwem, byt on
bowiem zastepca dyrektora Merchandise Mart, wielkiego przed-
siebiorstwa chicagowskiego nalezacego do ojca Kennedy, a nas-
tepnie na zyczenie jego udat sie do Waszyngtonu pomagaé
Eunice w jej pracy spotecznej nad przestepczoscia nieletnich.
Owa pomoc skorniczyla sie na malzenstwie. Shriver byt kierow-
nikiem Office of Economie Opportunity oraz Peace Corps, a obec-
nie jest ambasadorem w Paryzu.

Wreszcie Patricia wybrata sobie na meza aktora angielskiego
Peter Lawford. Jej ojciec powiedziat mu, ze nie chciatby mie¢
ziecia aktora, a co gorsza aktora angielskiego. To nie odstraszy-
to coérki. Osiedlili sie w Kalifornii, zamieszkali w pieknym pa-
tacu i dobrze im sie powodzi. Solidarno$¢ rodzinna nie doznata
szwanku przez to maitzenstwo.

Ale — oczywiscie — dwaj pozostali przy zyciu synowie —
Robert (Bob) i Edward (Ted) — maja wage zupetnie inng ani-
zeli ich siostry. Odgrywaja i odgrywaé jeszcze beda duza role
w wewnetrznej polityce amerykanskiej.

Historia kariery politycznej Teda Kennedy jest bardzo pou-
czajgca. Kiedy John zostat Prezydentem i opréznit sie jego man-
dat w Senacie, gubernator stanu Massachussets miat mianowac
jego nastepce na pozostate dwa lata kadencji. Prezydent dat
mu znaé, ze sam wskaze nastepce do mianowania. Wéréd demo-
kratéw stanowych byto kilku powaznych kandydatéw. Prezydent
— ku zaskoczeniu wszystkich — wskazat nieznanego nikomu
Ben Smith'a. Okazato sie, ze byt to jego kolega szkolny, z kté-
rym mieszkali w jednym pokoju. Zostat mianowany, z tym, ze
po uptywie dwéch lat nie bedzie ponownie kandydowat. Nie po-
wiedziano mu jednak wyraznie, ze ten fotel senatorski jest prze-
znaczony dla Teda Kennedy, ktory dopiero w r. 1962 konhczyt
30 lat — wiek minimalny, uprawniajagcy do kandydowania do
Senatu. Papa Kennedy niemal natychmiast po objeciu Prezyden-
tury przez Johna i stanowiska Attorney General przez Roberta
uznat, ze teraz kolej na danie odpowiedniego stanowiska naj-
miodszemu z braci. Przez mianowanie do konca biezacej ka-
dencji podstawionego a w polityce nie zainteresowanego czio-
wieka, zapewniono fotel senatorski dla Teda. Kiedy jednak przy-
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szta kampania 1964 r. a brat-Prezydent juz nie zyt, Ted z wihasci-
wa calej rodzinie energig, metodycznoscia i pracowitoscia pro-
wadzit swag kampanie wyborczg tak, jak gdyby wcale nie byt
pewien wyniku. Sprawdzito sie woéwczas zdanie Prezydenta, ze
Ted jest najzdolniejszym politykiem w catej rodzinie, gdyz poli-
tykiem z natury. Ujawnit te zdolnosci w najwyzszym stopniu
i pomimo, ze jego miody wiek dziatal przeciwko niemu, ze
w wielu oczach szkodzito mu przekonanie niektérych, ze jedy-
nym jego atutem byt fakt, ze jest bratem legendarnego Prezy-
denta, zyskatl sympatie a nawet entuzjazm wyborcéw swoim
wrodzonym wdziekiem, umiejetnoscig trafiania do przekonania,
pracowitoscig i wielka zabiegliwoscig o kazdy gtos. Jakkolwiek
glosit, ze kandyduje jedynie na wiasny rachunek, nie zapominat
powotywacl sie czesto na zamordowanego brata, a gloria samego
nazwiska i sita stojacych za nim milionéw stwarzaly niestycha-
nie sprzyjajace warunki. Pomimo, ze miat za rywala bratanka
poteznego speaker'a lzby Reprezentantéw, McCormacka, zwy-
ciezyt znakomitg wiekszoscia gtoséw i zajat w Senacie miejsce
starszego brata. Po jego zwyciestwie znany wspoétpracownik
New York Times'a, James Reston, surowo krytykowat to ro-
dzinne posuniecie, cho¢ byt adoratorem Prezydenta Kennedy.
Pisat: ,Kennedy'owie stosowali zasade najlepszy cziowiek na
kazde stanowisko — ale nie do siebie. Glosne nagtéwki o zwy-
ciestwie Teddy wywotujg niesmak... zbyt wiele zada dla siebie,
za wczesénie i na bardzo niklej podstawie... najgorsza, ze Ken-
nedy'owie tego nie widzg: gdy chodzi o ich rodzine, uprawiajg
stary nepotyzm?”..

Te uwagi byly zasadniczo zupetnie stuszne. Stwierdzono jed-
nak, ze Ted ujawnit podczas kampanii wielki czar osobisty i wy-
bitne zdolnosci polityczne. Miat takze niezmiernie sprawng orga-
nizacje wyborczg, znakomicie naoliwiong pieniedzmi, zaopatrzong
w liczny i znakomity personel. Pewien pisarz polityczny na tle
tej kampanii uczynit miedzy innymi zasadniczg uwage, ze w
zyciu amerykanskim panuje co$ nierealnego, gdyz Amerykanie
podlegaja zupetnie ekstrawaganckim oczekiwaniom i przesadza-
ja wiasng zdolnos¢ ksztattowania Swiata”. ,Pseudo-wydarzenia
zdajg sie wplywaé¢ na myslenie i odczuwanie Amerykandw.
Pseudo-wydarzenia sg planowane celem rozpowszechniania, sg
bardziej dramatyczne, anizeli wydarzenia rzeczywiste; dajg sie
powtarza¢ jak trzeba; ich koncypowanie jest kosztowne i odpo-
wiada ludzkiemu pragnieniu, by by¢ oswieconym. Sprzyja im ra-
dio a zwlaszcza telewizja, ktora tgczy pozory z rzeczywistoscia,
a fakt, ze miliony szukaja ztudzehn prowadzi do tego, ze coraz
trudniej odrézni¢ rzecz prawdziwg od falszywej, rzeczywistg
od nierealnej i coraz trudniej tworzy¢ ideaty”. ,W tym nowym
Swiecie” — moéwi — ,w ktorym wszystko wiasciwie moze byc¢
prawda, spoteczne powodzenie ma sztuka sprawiania, ze rzeczy

* Daniel Boorstin, The Image of JYhat Happened to American Dream,
New York, 1962.
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wygladaja na prawdziwe. Bracia Kennedy i ludzie poma-
gajacy im w ich karierach i kampaniach opanowali sztuke stwa-
rzania cieni i wykorzystywania istoty rzeczy”.

Bracia Kennedy to jednak nie sg ,cienie”, lecz zywi, bardzo
zywotni i realni ludzie. Tendencja do stwarzania ,cieni” moze
sie w stosunku do nich wyraza¢ w wyolbrzymianiu ich postaci,
w stwarzaniu opinii, ze sg rzeczywiscie personifikacjg legendy
zamordowanego Prezydenta, ze w szczeg6lnosci sg uosobieniem
wszystkich najlepszych stron tej legendy. Ta legendarna aureola
istotnie towarzyszy wszedzie i Edwardowi i Robertowi Kennedy.
Toruje im drogi dla wielu innych zamkniete. Tworzy takze pew-
ne niebezpieczenistwo, gdyz ludzie sg skionni stosowaé¢ w ocenie
ich dziatalnosci bardzo wysokie i surowe kryteria. Edward jako
miody senator zdat egzamin dobrze. Dostosowat sie do tradycji,
ktéra nakazuje nowicjuszowi siedzie¢ cicho i skromnie przez
czas dtuzszy. W czerwcu 1964 r. ulegt katastrofie samolotowej,
w ktorej zgingt kierownik jego biura, a on sam doznatl zmiaz-
dzenia jednego kregu i uszkodzenia dwoch, zkamania dwéch
zeber, przekrwienia ptuc i ogoélnych dotkliwych pottuczen. Przeszto
pot roku lezat w szpitalu w specjalnie zbudowanym t6zku, unie-
ruchomigjacym kregostup a umozliwiajgcym ruchy rak i ndg.
Ze stoickim spokojem i wielka wytrzymatoscia znosit trudng
kuracje. Tragiczna S$mier¢ o pietnascie lat starszego brata-Pre-
zydenta i wihasna katastrofa lotnicza, zakoriczona diugg choroba,
wycisnety na miodym senatorze glebokie pietno, przyspieszyty
jego wewnetrzne dojrzewanie i umocnity charakter. Dlugo mu-
sial nosi¢ specjalny gorset, ale jego atletyczna budowa, sita fi-
zyczna i doskonaty ogolny stan zdrowia umozliwity stosunkowo
szybki powr6t do normalnej pracy. Zajat sie specjalnie zmiang
ustawodawstwa immigracyjnego i kierowat przeprowadzeniem
nowej w tej dziedzinie ustawy. Zajat sie takze uporzadkowaniem
stosunkéw w partii demokratycznej w stanie Massachussets i
przyczynit sie do jej wewnetrznego wzmocnienia. W 1965 r. i po-
nownie na poczatku roku biezacego jezdzit do Wietnamu. Po
ostatniej wizycie dat wyraz wielkiemu zaniepokojeniu z powodu
korupcji, jaka znalazt ,na wszystkich poziomach administracji”,
uwazajac, ze te niezdrowe objawy nie tylko podwazajg rzad Po-
tudniowego Wietnamu, ale ponadto dajg stronie przeciwnej zna-
komity materiat propagandowy. W udzielonym po powrocie wy-
wiadzie zwrdécit uwage na konieczno$¢ potozenia przez Ameryka-
néw wiekszego nacisku na polityczng strone zagadnienia wiet-
namskiego, nie ograniczajac sie jedynie do strony czysto militar-
nej. Przez strone polityczng rozumiat sktonienie Wietnamczykow,
by sami podjeli skuteczng walke z korupcjg, sami dokonali nie-
zbednych reform, poszerzyli swe oparcie o lud: gdyby bowiem
tego nie chcieli lub nie potrafili uczyni¢, Amerykanie musieliby
podda¢ rewizji catg swag postawe wobec Wietnamu. Glos jego
dotgczony do licznych i ostrzejszych krytykéw obecnej polityki
wzmacnia obo6z jej przeciwnikow.

Pozostajac w cieniu brata Roberta, nie wkraczajac nigdy na
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tereny, ktorymi on sie zajmuje, przestrzegajac zasady, ze jest
zawsze drugim, Edward wyrabia sobie powoli, ale systematycz-
nie i wytrwale wiasne miejsce w Senacie i w zyciu publicznym
w ogoéle. Rozumie i pamieta, ze jest nastepnym po Robercie,
ze jest w ,rezerwie" rodzinnej, ktora powinna by¢ zawsze
gotowa.

ROBERT KENNEDY jest obecnie gtowa rodziny, pomimo
Ze ojciec jeszcze zyje — ale od chwili udaru w r. 1961, musiat
sie wycofa¢ z czynnego zycia. Jest glowa rodziny od tragicznej
Smierci starszego brata, Prezydenta. W mys$l rodzinnego zatoze-
nia i ojcowskiego wskazania objat nastepstwo po Prezydencie.
Pamieta ustep inauguracyjnego przemowienia John F. Kennedy:

»Niech poptynie z tg chwilg i z tego miejsca stowo — do
przyjaciot i wrogdéw zaréwno — ze pochodnia przeszta do nowego
pokolenia Amerykanéw — pokolenia urodzonego w tym stuleciu,
urobionego przez wojne, zdyscyplinowanego przez trudy i gorzki
pokdj, dumnego ze swego dawnego dziedzictwa”.

Robert uwazat za swoj obowigzek niesienie dalej tej pochodni,
ktora przedwczes$nie wypadta z rgk starszego uwielbianego bra-
ta, nad zgonem ktorego zatamato sie jego wihasne zycie, legende
ktérego uwazat za Swietg niemal spuscizne. Pielegnowat te legende
i te spuscizne jak najcenniejsze dobro i nosit w sobie glebokie
przekonanie, ze jest powotany i przeznaczony do kontynuowania
przerwanego dzieta Prezydenta, do rozwijania i wykonywania
jego niedokonczonych planéw. Uwazat, ze lepiej niz ktokolwiek
inny z zyjacych zna te plany i zamierzenia nie tylko dlatego,
ze jest bratem, ale przede wszystkim z tytutu Scistej z nim
wspotpracy i w czasie kampanii wyborczej, ktérg kierowat i w
okresie prezydentury, kiedy byt Attorney General i najblizszym,
codziennym doradca Prezydenta.

Nominacja na stanowisko Attorney General wywotala u obu
braci pewne watpliwosci: wahali sie czy bylo whasciwe, by nowy
Prezydent mianowat wlasnego brata i to bardzo wtedy mtodego
bez Zzadnego doswiadczenia prawniczego (miat 34 lata). Przewa-
zyla opinia i zdecydowana wola ojca. Dla Prezydenta wazne
byto, ze dzieki nominacji brata pozyskiwat w swej trudnej nowej
roli bardzo zaufanego i — wedtug przekonania obu — wybitnie
zdolnego doradce i pracownika.

Funkcja Attorney General jest zupetnie odmienna od funkcji
ministra sprawiedliwosci na kontynencie europejskim. O ile
wszystkie inne departamenty w rzadzie amerykanskim maja
przedmiotowo okreslone funkcje, o tyle Departament Sprawied-
liwosci jak gdyby wkracza w dziatalnos¢ wszystkich innych de-
partamentéw i urzedéw (agencies), Kongresu a nawet sadow.
Attorney General ma czuwaé¢ nad Scistym i wiernym stosowa-
niem i wykonaniem ustaw, nie majac sobie przeznaczonych,
okre$lonych zadan administracyjnych; ma sie zajmowac ,ciez-
kimi sprawami”, ktére nie dajg sie zatatwi¢ w drodze normalnej
przez inne departamenty czy urzedy. Stad rola Attorney General
stala sie wybitnie polityczng: musi decydowac i udziela¢ Prezy-
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dentowi rady w sprawie oskarzen, apelacji i $ledztw, ktére z ko-
niecznosci pomagajg jednym a uderzajg w innych.

W ksigzeczce The Pursuit of Justice, stanowigcej przeglad
dziatalnosci Roberta na tym stanowisku, dat on wyraz pewnym
pogladom natury ogélnej. Pisat w niej, ze ,jednostka, w rece
ktorej demokracja musi ztozy¢ swojg wiare i swoj los, jest
zdolna do wielkich i gérnych osiggnie¢", a istotg odpowiedzial-
nosci, jakg taka jednostka na siebie bierze, jest stawianie dobra
publicznego ponad wszelkie korzysci osobiste. Zauwazyt woéw-
czas, ze po raz pierwszy w dziejach majg Stany Zjednoczone
srodki niezbedne dla pokonania wszelkich form ubodstwa, biedy
i wszelkich ich symptoméw.

Przede wszystkim zajat sie rolg rzadu federalnego w zwal-
czaniu ubostwa, ktore dotyka nie tylko Murzynéw, stanowig-
cych dziesie¢ procent ludnosci, ale i biatych — ogdtem okoto
dwudziestu procent. Byt zdania, ze zagadnienie ubdstwa jest za-
razem zagadnieniem miodziezy. Skierowat swojg uwage na za-
pobieganie przestepczosci nieletnich, wzrost ktorej przypisywat
rozktadowi wielu rodzin amerykanskich, brakowi opieki nad
dzieémi i czestemu wychowywaniu ich poza domem rodziciel-
skim. Wskazywat na potrzebe utworzenia wewnetrznego korpusu
pokoju (peace corps), ktory by przyzwyczait miodziez do stuze-
nia sprawie spotecznej a miat na mysli wedrownych robotnikéw
(przewaznie Meksykanczykéw, Indian, Eskimoséw na Alasce). Byt
zatroskany ,wolna przedsiebiorczoscig" w dziedzinie zorganizo-
wanej przestepczosci, a widziat jg nie tylko w nielegalnych zys-
kach z hazardu, ze sprzedazy narkotykow, ale réwniez w infil-
tracji wielkiego business™ przez elementy kryminalne, za co
ptaci szeroki ogot. Zwalczat skrajng prawice i skrajng lewice,
bronigc jednocze$nie zmiany jako prawa zycia. Skrajni sa niebez-
pieczni nie dla tego, ze sa skrajni, lecz ze sa nietolerancyjni;
nie z powodu tego, co glosza o swojej doktrynie, lecz z powodu
tego, co mowig o swych przeciwnikach. Amerykariska odpowie-
dzig ludziom nietolerancyjnym jest r6znorodnos¢, wywodzaca sie
z wolnosci religijnej. Wotat o catkowite réwnouprawnienie Mu-
rzynéw, ktorzy tego jeszcze potrzebuja. Wzywat Swiat prawni-
czy, by zapewnit wszystkim obywatelom réwnos$¢ wobec sadu
i rownos¢ praw publicznych. Byt za zniesieniem dawnych kwot
immigracyjnych a ,inwestowanie w nowych immigrantéow" uwa-
zat za pierwszorzedny interes na przysztos¢. W zwigzku z Kkry-
zysem berlinskim wyrazit przekonanie, ze wplyw idzie z Za-
chodu na Wschdéd, z demokracji do komunizmu, a nigdy na
odwrat.

Dziatalno$¢ w charakterze Attorney General data mu pierwsze,
ale bogate doswiadczenie. Uzupetnita je jednoczesna codzienna
stycznos¢ z calym splotem zadan i probleméw Prezydenta.

Miat nadzér nad wywiadem zagranicznym, byt doradca Pre-
zydenta w sprawach miedzynarodowych, wykonywat poufne misje
dyplomatyczne, byt tgcznikiem Prezydenta z kierownikami partii
demokratycznej w poszczegélnych stanach i czotowymi polityka-
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mi w catym kraju, dysponowat wieloma stanowiskami i posada-
mi. Jednym stowem byt w samym centrum rzadzenia, stat sie
znany i wpltywowy, poznat mnoéstwo ludzi waznych, wszedt w
nurt zycia politycznego i administracyjnego. Byla to praktyka
réznorodna, odpowiedzialna i na najwyzszym szczeblu.

Pekto to nagle z chwilg zabdjstwa Prezydenta Kennedy'ego.
Nie od razu Robert opuscit swe stanowisko. Przez jaki$ czas
pozostawat w rzadzie nowego Prezydenta. Juz w styczniu 1964 r.
delegowat go Johnson do Japonii w misji, ktéra miata na celu
doprowadzenie do zawieszenia broni pomiedzy Indonezja a Mala-
jami. Odwiedzit wtedy réwniez Potudniowag Koree. Byt wszedzie
przyjmowany wiecej niz zyczliwie — nie tylko jako wystannik
i przedstawiciel urzedujacego Prezydenta, ale zwtaszcza jako brat
Swiezo zamordowanego Prezydenta, juz wtedy legendarnego.
Podr6z ta byla tryumfem osobistym, uczynita Roberta popular-
nym i nadata mu rozgtos Swiatowy. Szczegdlny entuzjazm wy-
wotywal wsréd miodziezy japoriskiej, ktorg wzywal do walki
z gtodem, chorobami i uboéstwem, przekonywajac stuchaczy, ze
miodziez — do ktdrej sam sie zalicza — dzwiga w tej dziedzinie
odpowiedzialnos¢ specjalna.

W tym samym roku 1964 chciat zosta¢ ambasadorem w Potud-
niowym Wietnamie, ale Johnson odrzucit te propozycje, uwa-
zajac, ze nie ma prawa narazac¢ zycia cztonka rodziny Kennedy'ch.

Po opuszczeniu stanowiska Attorney General, nie majac ani
ochoty ani szans wejscia do rzadu Johnsona, zdecydowat sie
ubiega¢ 0 mandat senatora. Jego rodzinny stan Massachussets juz
byt reprezentowany w Senacie przez brata Edwarda. Wybrat
wiec Nowy Jork, pomimo, ze nie miatl do tego formalnego
tytutu: mieszkat w New Yorku bardzo krétko i nie byt z nim
niczym zawigzany. Siegniecie po ten mandat w niewlasciwym
okregu i na terenie politycznie obcym a majgcym znaczng ilos¢
Demokratéw i dosy¢ skidcone kierownictwo partyjne, zaskoczy-
to wszystkich, bez wzgledu na przynalezno$é partyjna, i zostato
uznane za zamach na ustalone zwyczaje polityczne oraz $miate
usitowanie zdobycia mandatu z niezmiernie waznego okregu
metropolii jak réwniez za do$¢ przejrzystg zapowiedz, ze bedzie
dazyt do zostania szefem Demokratow w Nowym Jorku. Nie
podobato sie to zadnemu z dwu skrzydet kierownikéw stron-
nictwa, jakie prowadzity ze sobg utarczki o przewazajgce wpty-
wy. Te przeszkody i trudnosci nie zrazaty mtodego Kennedy’ego
— przeciwnie, prawdopodobnie byly dlan zdrowa podnieta. Lu-
dzie znajacy go i jego ambicje juz wtedy ttumaczyli sobie jego
nowojorskg kandydature zamiarem traktowania fotela senator-
skiego jako kroku wstepnego do poOzniejszego zabiegania o Pre-
zydenture. Kampanie wyborczg prowadzit sam, to znaczy byt jej
bezposrednim kierownikiem i robit to ze zrecznoscig zawodowca.
Nie zabtysngt jako wybitny méwca. Ale maszyna organizacyjna
i propagandowa dziatata bez zawodu. Prasa byla pelna jego
wystgpien, przemoéwienn i wywiadow. Styszeli go ludzie przez
radio, widzieli ciggle na telewizji. Podobno radio i telewizja
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kosztowaty go w tej kampanii do Senatu milion dolaréw. Pre-
zydent Johnson, ktdry odniost wtedy wielkie zwyciestwo w wy-
borach na drugg kadencje, popierat kandydature Kennedy'ego
do Senatu i przybyt pod koniec kampanii do Nowego Jorku,
by to poparcie publicznie zamanifestowaé. Zostat wybrany i
wszedt do Senatu. W tym dostojnym zgromadzeniu zasada star-
szenstwa panuje z zelazng bezstronnoscig i konsekwencjg. Nowy
Senator — pomimo, ze nosit stynne nazwisko — znalazt sie
na 96-tym czy 97-tym miejscu w kolejnosci starszenstwa. Zauwa-
zono jednak, ze czasami dawano mu pewne drobniejsze upraw-
nienia, ktére mu sie przy tym jego stabym ,starszenstwie” nie
nalezaly. Podobno, gdy kto$ zrobit z tego powodu zastrzezenie
czy wprost zadal pytanie dlaczego? — miat dosta¢ odpowiedz
od tego, kto tych szczegdlnych uprawnien udzielat, ze on po
prostu traktuje Kennedy'ego tak, jak traktowatby kazdego przy-
sztego Prezydenta.

Do zwyciestwa wyborczego w roku 1964 przyczynita sie takze
stabo$¢ organizacyjna partii demokratycznej w Nowym Jorku,
wsrdd kierownikow ktérej panowat spor pomiedzy dwoma odta-
mami. Byla to wyjgtkowa okazja dla Roberta Kennedy, by te
ostabiong w swym kierownictwie partie zdoby¢ dla siebie i stop-
niowo ja opanowaé. To byt jeden z taktycznych celéw nowego
Senatora, pomijajac juz fakt obiektywny, ze mandat senatorski
z nowojorskiej metropolii jest zawsze droga do wyzszych sta-
nowisk, nie wylaczajac Prezydentury.

Gdy wszedt do Senatu Robert Kennedy miat 39 lat. Powszech-
nie stwierdzono, ze — choé¢ miody — jest w stanie statego
rozwoju i dojrzewania. Zajgt w Senacie stanowisko szczegoélne:
nie tyle w obradach plenarnych czy pracach komisyjnych, ile
jako indywidualny senator, cieszacy sie popularnoscig poza Se-
natem. Te popularnos$¢ podtrzymywat r6znymi sposobami. W mar-
cu 1965 roku, po wyborze do Senatu, wszedt na szczyt Mount
Kennedy w Kanadzie, najwyzszej goéry w Potnocnej Ameryce
dotad przez cziowieka nie zdobytej. Uczynit to, aczkolwiek
nie byt alpinista — byta to pierwsza jego powazna ,wspinaczka”.
W listopadzie tego samego roku pojechat na potéw ryb w giab
doliny Amazonki. Wykazat czesto rodzaj obsesji, by udowodni¢
odwage fizyczng. Nie wahat sie bra¢ na siebie duzego ryzyka.

Tego samego roku, w czasie diugiej podrézy odwiedzit Peru,
Chile, Argentyne, Brazylie i Wenezuele, by sprawdzi¢ dziatanie
amerykanskiej Alliance for Progress, po czym, na wiosne 1966 r.,
dat w Senacie krytyczng, cho¢ nie pesymistyczng ocene dotych-
czasowych osiagnie¢ tego przedsiewiecia. Podréz jego do Ame-
ryki Potudniowej byta wielkim tryumfem osobistym i znowu
przyczynita sie do jego rozgtosu Swiatowego. Pamietamy takze
jak byt przyjmowany w Warszawie i Krakowie.

W czerwcu 1966 r. zjawit sie w Potudniowej Afryce. Ku zdzi-
wieniu wielu obserwatoréw, politykéw i korespondentéw spotka-
to go tam przyjecie, ktdre rozmiarami i napieciem przeszio
wszelkie oczekiwania. Jak pisat jeden z miejscowych korespon-
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dentéw, w oczach ludnosci Robert Kennedy reprezentowat mio-
da generacje politycznych przywédcéw i nowe idee miodziezy.
Korespondent z Addis-Ababy twierdzit, ze jego wizyta byla ,jak
powiew S$wiezego powietrza” i ze jej skutki beda przez diugo
odczuwane. ,,Nazwisko Kennedy znaczy we Wschodniej Afryce
znacznie wiecej anizeli przedstawiciele prasy mogli sobie wyobra-
za¢ — przeniknelo ono do najdalszych okolic, gdzie panuje
analfabetyzm”.

Takie podréze do réznych krajéw i po kilku kontynentach
dawatly Kennedy'emu coraz to nowe i coraz glebsze doswiadcze-
nie, a ich fama, nalezycie podtrzymywana i szerzona, podbudo-
wywata jego popularno$¢ i otaczata jego nazwisko, owiane
legendg zamordowanego Prezydenta, nimbem czego$ niezwykiego
— juz na jego osobisty rachunek.

W Senacie zajmowal sie obrong interesbw konsumentow,
brat udziat w dochodzeniach w sprawie ,kryzysu miast”, w
swych wazniejszych przeméwieniach (styczen 1966) podnidst spra-
we Indian amerykanskich, ubogich Murzynéw i ich dzielnic w
miastach, dole niedorozwinietych dzieci a takze problemy poli-
ki zagranicznej. Rozlegtos¢ jego zainteresowan, ilo$¢ i rozmaitosé
zagadnien, jakimi sie zajmowal, stawiaty przed zespolem jego
wspotpracownikéw bardzo trudne i mozolne zadania. A byla
tych wspotpracownikéw znaczna liczba. W samym tylko biurze
senatorskim zatrudniat trzydziesci oséb, nie liczac prywatnego
biura w Waszyngtonie, a jeszcze kilkanascie os6b w Nowym
Jorku i w Syrakuzach. Oprécz tego stale powotywat do wspdt-
pracy mtodych prawnikéw, miodych profesoréw, businessmen'ow,
ktorzy opracowywali dla niego poszczeg6lne zagadnienia i przygo-
towywali rozmaite projekty.

Pomimo takiej zywej dziatalnosci i tak zywotnej pracy Ken-
nedy — wedlug tych, co go znajg blisko, Zle sie czut w roli
senatora: jest ona zbyt obserwacyjnej natury, nie daje pola
i tytutu do skutecznej akcji, ktora jest mozliwa jedynie na odpo-
wiedzialnych stanowiskach w rzadzie.

Robert Kennedy nie byt z natury cziowiekiem parlamentu,
ciata dyskusyjnego; byt cztowiekiem akcji, czynu. Nie byt skton-
ny do teoretycznych rozwazan, woli konkretne projekty. Wielkie
idee go nudzily, nie lubit wielkich planéw. Uczy¢ sie wotat z roz-
moéw ze znawcami przedmiotu, anizeli z ksigzek a jednak prze-
szedt kurs szybkiego czytania. Jego ojciec mowit, ze o ile Pre-
zydent John starat sie ludzi przekonywaé, o tyle Robert ma
sktonno$¢ do rozkazywania, do wtrgcania sie i do rzadzenia.
Byt impulsywny, niecierpliwy a jednoczes$nie twardy i uparty;
z natury nieufny, lecz lojalny dla przyjaciot. Od dawna zarzu-
cano mu bezwzglednos$¢, zarozumiato$¢ i arogancje. Z tych wro-
dzonych wad podobno stopniowo, w miare wieku i wyrobienia w
sprawach publicznych, ,wyrastat” — wydawaty sie zanika¢. Opinia
wszakze, ze te wady mial, albo jeszcze ma, nie jednag rzecz mu
utrudniata. Wady te wystepuja raczej w jego stosunku do bezpo-
Sredniego otoczenia, nie sg widoczne w wystgpieniach publiez-
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nych: odwrotnie — na zewnatrz byt niezmiernie uprzejmy,
usmiechniety, tagodny, prawie nieSmiaty.

Opanowanie i poddanie sobie partii demokratycznej w Nowym
Jorku nie okazato sie tatwe: mial w tej dziedzinie kilka przy-
krych zawodéw, a wybor na mera metropolii liberalnego re-
publikanina Lindsay'a byt pewnego rodzaju polityczng jego po-
razka. W niektorych sferach liberalnych uwazano go przez jakis
czas za zimnego, bezwzglednego i pozbawionego zasad politycz-
nego operatora — ten nastréj minat jednak ze wzrostem opozy-
cji w stosunku do Prezydenta Johnsona: zaczeto widzie¢ w
Kennedy'm symbol i wyraziciela tej opozycji.

Jego droga do opozycji byta stopniowa. W Senacie w komisji
spraw zagranicznych wypowiadat sie za poddaniem rewizji po-
lityki w stosunku do Czerwonych Chin, za budowg ,mostow”
do Rosji i Wschodniej Europy, przeciwko pomocy w sprawach
wojskowych dla Ameryki Potudniowej, natomiast popierat Al-
liance -for Progress. W sprawie Wietnamu moéwit jeszcze w roku
1964: ,Tego rodzaju wojna moze by¢ bardzo dtugotrwata i kosz-
towna, ale jezeli komunizm ma by¢ zatrzymany to jest konieczna.
| zamierzamy doprowadzi¢ ja do konca”.

W lutym 1966 roku przeszedt w tej sprawie do opozycji,
wypowiadajac sie za rozwigzaniem w mysl ktérego komunisci,
anty-komunisci i neutralni objeliby tgcznie witadze w Potudnio-
wym Wietnamie w drodze porozumienia bez zarzadzania wybo-
row. Za ,negocjowane rozwigzanie” uwazat takie, gdzie kazda
strona ,poczyni ustepstwa w sprawach waznych, by zachowac
pozycje, ktére sg istotne”. Formuta taka jest na tyle elastyczna,
ze moze sie wyrazi¢ w rozmaitych rozwigzaniach natury prak-
tycznej, za$ powyzej przytoczona jego propozycja ma wszelkie
ciechy idealistycznego poboznego zyczenia, zawierajgcego W So-
bie wiele naiwnos$ci w stosunku do komunistbw — naiwnosci,
dajacej sie wyjasni¢ przez okolicznosé, ze woéwczas nie ponosit
Kennedy zadnej odpowiedzialnosci, a jego propozycja miata cha-
rakter czysto teoretyczny. Juz w marcu 1967 r. wysunat w Sena-
cie inny plan dla Wietnamu: proponowat mianowicie wstrzyma-
nie bombardowania, miedzynarodowe zapewnienie dotrzymania
zgody obu stron na niezwigkszanie sit zbrojnych w czasie roz-
mow pokojowych oraz przywrocenie w Wietnamie wolnosci w
zyciu politycznym. Mowit to w czasie, kiedy znaczna wigkszos$¢
ankiet wykazywata, ze opinia publiczna wypowiadata sie prze-
waznie na rzecz dalszego bombardowania i presji wojskowej
celem wygrania wojny.

Na poczatku 1967 r. Robert Kennedy spowodowatl powotanie
Theodora Sorensena, najwazniejszego wspotpracownika zmarte-
go Prezydenta a obecnie adwokata nowojorskiego, na przewodni-
czacego komisji partii demokratycznej, majgcej opracowac plan
wzmaocnienia stronnictwa na najblizsza przysztos¢. Byto to bar-
dzo wskazane, gdyz partia demokratyczna jest w stanie orga-
nizacyjnego kryzysu nie tylko w Nowym Jorku, ale takze i w
domenie rodziny Kennedy'ch — w stanie Massachusets, skad
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senatorem jest Edward. Dotgd trudno dostrzec, by powyzszy
zabieg dat jakie$ rezultaty. Wyglada na to, ze Kennedy nie miat
dostatecznej cierpliwosci, by sie pilnie i metodycznie zajmowac
tak nudng i tak ,matg” sprawa, jak uporzadkowanie lokalnych
stosunkéw partyjnych.

Autor jednej z licznych ksigzek o Robercie Kennedy'm
twierdzi, ze byt on cziowiekiem, ktorego najbardziej boja sie
w Swiecie politycznym Nowego Jorku. Oczywiscie ,strach” ten
mozna rozumie¢ jedynie w tym sensie, ze byt on duzg politycz-
ng sitg, w swoich posunieciach nieobliczalng i swym ciezarem
politycznym wywotujaca nieoczekiwane wstrzgsy i naruszenie do-
tychczasowego stanu rzeczy.

Zapatrzony we wiasne interesy polityczne, kierowany prze-
sadnym czesto poczuciem wilasnego ,przeznaczenia” czy powo-
tania do prowadzenia Ameryki na nowe tory, Kennedy gotéw
byt dokonywa¢ nagtych i gwattownych decyzji, ryzykujac ich
konsekwencje, przewaznie trudne do przewidzenia, ryzykujac
trudnosci i przeszkody, choéby na razie nie wiedziat, czy i jak
je zwalczy, wierzyt bowiem nieziomnie, ze wszystko mu sie
powiedzie.

Arogancja, jaka wielu i czesto zarzucato Robertowi Kennedy,
tlumaczy sie w znacznym stopniu tym, Zze nalezat on do matego
i dosy¢ zamknietego $wiata ludzi bardzo bogatych, ktéry pro-
wadzi zycie, jak gdyby w schronie i trzyma sie — zwlaszcza jego
kobiety — trybu wiasciwego arystokracji brytyjskiej. Stwarza to
poczucie ,naturalnej” wyzszosci i dyktuje postawe, ktéra prze-
cietnego Amerykanina razi jako ,arogancja”. Kennedy wiedziat
0 tym i w swoich wystapieniach publicznych starat sie tej wady
unika¢, na og6t z duzym powodzeniem.

Przez caly rok 1966 i caly rok 1967 wielokrotnie i z calg sta-
nowczoécig odwiadczat publicznie, ze nie bedzie kandydowat na
Prezydenta w biezagcym roku 1968. W marcowym zeszycie mie-
siecznika Fortune, wydawanego przez wielki business, ogtoszono
z nim dlugi wywiad, w ktérym na pytanie postawione wprost,
odpowiedzial, ze nie zamierza kandydowa¢. ,,Czy w chwili obec-
nej?” — zapytano. Odpowiedz byta: ,Po prostu nie zamierzam”.

Nagle, 16 marca, szumnie oznajmit swa kandydature.

Juz dwa lata temu zajmowano sie tym zagadnieniem. Tygod-
nik Time pisat we wrzesniu 1966 r., ze byloby wariactwem ze
strony Bobby Kennedy'ego siega¢ po Prezydenture w r. 1968 —
zaden, nawet najstabszy Prezydent nie przegrat w wyborach na
druga kadencje, a Johnson ma za sobg — pisatl ten tygodnik
— niezwykle dokonania w sprawach wewnetrznych, w czym
przescigngt wszystkich innych Prezydentéw. Totez powszechna
opinia sadzita, ze Robert siegnie po najwyzsze w Stanach stano-
wisko dopiero w roku 1972. Nawet najblizsi jego wspotpracowni-
cy i doradcy jeszcze w tym roku odradzali mu kandydowanie.
Wyzej wymieniony Sorensen mowit, ze wysuniecie w tym roku
jego kandydatury zrazitoby cze$¢ partii demokratycznej, czyli
ludzi, ktérych pomoc bylaby niezbedna w kampanii wyborczej.



DYNASTIA KENNEDY'CH 189

Inny przyjaciel i doradca, Goodwin, méwit o tych, ktérzy go
namawiali na kandydowanie: ,Chca, by wyskoczyt przez okno".
Sytuacja Kennedy'ego w tonie partii byta dosy¢ szczegdlna: w
czasie, gdy partia ma rzad w reku i swego Prezydenta, on
byt szefem rzadu niewidzialnego — shadow government — wew-
natrz tej samej partii. Gdyby sie starat obtaskawié, zdoby¢
oficjalnych kierownikéw aparatu partyjnego, tatwo zrazitby
sobie swych liberalnych zwolennikéw, ktérzy — pomimo wszyst-
ko — nie zapomnieli doszczetnie jego przesztosci konserwatyw-
nej (komisja J. McCarthy).

Os$wiadczenie z 16 marca 1968 r., ze kandyduje, podziatato jak
przedwczesny wybuch bomby czasowej: byla nastawiona wedtug
powszechnego przekonania na rok 1972 — sprawita kiopotliwg
niespodzianke.

Zgtaszajac swa kandydature Robert Kennedy swiadom byt
trudnosci, wobec jakich wowczas stawat. Miat skutecznie zwal-
czy¢ kandydature na drugg kadencje urzedujgcego Prezydenta,
bedacego szefem tej samej partii demokratycznej, przetamac
tradycyjny zwyczaj wybierania Prezydenta na druga kadencje
i zdoby¢ poparcie robotniczych zwigzkéw zawodowych, stanow-
czych zwolennikéw Johnsona, oraz $wiata business'u nieprzyjaz-
nie dla Roberta usposobionego. Wysuniecie tej kandydatury tgcz-
nie z druga opozycyjna kandydatura demokratyczng senatora
Eugene McCarthy wywotlywato roztam w partii demokratycznej,
co mogto sprzyja¢ republikanom, ktérzy na to powaznie liczyli.

Kennedy wierzyt w swg site atrakcyjng: nazwisko, legenda
zamordowanego Prezydenta, za piastuna i rzecznika ktorej byt
uwazany, olbrzymie $rodki finansowe, tradycyjnie mistrzowska
organizacja kampanii — skladaly sie na podstawy tej wiary.
Wiedziat, ze wzbudzat entuzjazm wsrod miodziezy, wsrdd kobiet,
wsrod Murzyndw, wsréd ludnosci ubogiej; wiedzial, ze powazny
atut daje mu opozycja przeciwko wojnie w Wietnamie w formie,
w jakiej jest prowadzona.

Ale najwiekszg jego sitg wewnetrzng i na zewnatrz bylo na-
mietne dazenie do ,restauracji" Kennedych, do ich powrotu do
Biatego Domu; jego wiara, ze oni przede wszystkim maja obo-
wigzek i mogg wyprowadzi¢ Ameryke z kryzysu wewnetrznego
i miedzynarodowego. Oni sg powotani do stworzenia ,nowej
Ameryki”, zarysy ktérej byly wszakze w jego wypowiedziach
mgtawicowe i niejasne. Ale on ja ,wyczuwatl" i chciat mtodych,
te przyszto$¢ narodu, ku niej prowadzié. Jego przemowienia,
wyglaszane przewaznie na uniwersytetach, wzbudzaty fanatyczny
entuzjazm. Pelne byly gornych zwrotéw, malowaly w ponetnych,
idealistycznych barwach owg Ameryke ,nhowg”, jaka zapowiadat
i przepowiadat, a do stworzenia ktorej czut sie szczeg6lnie po-
wotany.

Zrezygnowanie przez Johnsona z ubiegania sie o druga kaden-
cje zmienito radykalnie sytuacje. Odpadia opozycja przeciwko
urzedujacemu Prezydentowi. Prawie ze odpadia okazja kryty-
kowania wojny z chwilg, gdy sie zaczely rokowania z Pdtnocnym
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Wietnamem. Kennedy musiat zmieni¢ swa taktyke. Odbyt nawet
rozmowe z Prezydentem, szukajgc drogi do ,zjednoczenia Ame-
ryki" a przynajmniej partii demokratycznej. Jednak ta zmiana
sytuacji nie ostabita jego energii a usuniecie sie najpowazniej-
szego rywala w osobie Johnsona zdawato sie otwiera¢ nowe moz-
liwosci. Senator McCarthy zdobyt wielu zwolennikéw, nawet
wsrod tych ktdérzy dotad popierali Kennedy'ego. Nie byt jednak
na tyle groznym rywalem, by mégt zasadniczo podwazy¢ szanse
Kennedy'ego. Kampania Roberta rozwijata sie z wiasciwym mu
impetem, a w wyborach pierwiastkowych (primaries) zdobywat
on taka ilos¢ gtoséw, ktéra rokowata mu wielkie szanse na sierp-
niowej konwencji demokratow. Wazne byty wybory pierwiastko-
we w Kalifornii, ktéra rozporzadza liczna grupa delegatéw na
konwencje. Wiasnie tam odniost Kennedy znaczny sukces, ktory
go ucieszyt, umocnit jego zwolennikéw i byt okazja do wielkiej
i radosnej na jego cze$¢ manifestacji w Los Angeles. W kilka
sekund po tej manifestacji, gdy z niej wychodzit przez kuchnie
hotelowa, zostat niespodziewanie postrzelony i padt $miertelnie
ranny u boku zony. Miliony ludzi obserwowaly na telewizji i sce-
ne tryumfu i scene zamachu, i nie odchodzity od telewizji czy
radia czekajac na wynik operacji.

Wstrzas, jaki wywotata wiadomos$¢ o jego zgonie, da sie po-
réwnaé¢ jedynie z tym, co nastgpito po zabdjstwie jego brata
Prezydenta. Moze byt nawet wiekszy i silniejszy — bylo to bo-
wiem zabdjstwo drugiego juz z kolei Kennedy'ego, ktory mogt
byt zosta¢ Prezydentem w listopadzie tego roku. Przeszta przez
Stany fala grozy, oburzenia i gtebokiego smutku. Przewiezienie
zwitok do Nowego Yorku, stolicy stanu, z ramienia ktérego byt
senatorem, i wystawienie ich w katedrze $w. Patryka dato okazje
do zupetnie spontanicznej pielgrzymki ttuméw do tej Swigtyni
celem oddania hotdu Zmartemu. Nowy York przez dwa dni co
najmniej zawiesit normalne zycie, oddajac sie catkowicie zatobie.
Tragedia Ameryki taczyta sie Scisle z tragedig rodziny Kennedy'ch,
ponownie tak okrutnie doswiadczonej. A byla to rodzina — zda-
wato sie — u szczytu powodzenia: w ciggu ostatnich o$miu lat
miata w osobach trzech braci trzech senatoréw, jednego Prezy-
denta i kandydata na drugiego Prezydenta. Zabojstwo Roberta
nie tylko zgasito jego miode zycie, nie tylko zamkneto niedokon-
czong ksiege jego mozliwosci, ale nagle stworzyto nie oczekiwang
przez nikogo nowa sytuacje polityczng w tym przedziwnym roku
wyboréw Prezydenta, pelnym niekoniczacych sie niespodzianek.

Na uroczystym nabozenstwie zalobnym w katedrze $w. Patry-
ka wystagpit, z zatlobnym przeméwieniem brat zamordowanego —
ostatni z czterech i najmtodszy — senator Edward. Przemoéwie-
nie jego bylo godne i taktowne. Polegato gtéwnie na przytoczeniu
pewnych wypowiedzi zmartego. Byto wszakze uderzajgce z inne-
go powodu: zostato powszechnie zrozumiane jako wykonanie po-
wiedzenia Prezydenta Johna: ,,gdyby mnie nie stato, bedzie Ro-
bert, gdyby Robert zmart, bedzie Edward”. | oto Edward ujaw-
niat sie natychmiast jako nowy rzecznik rodziny, jako naturalny
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nastepca braci, ktérzy odeszli, jako kontynuator tradycji rodzin-
nej, przejmujacy niedokoriczone zadania i obowigzki braci. On
byt tez ,gospodarzem” w pociagu, ktoéry przewozit ciato zabitego
do Waszyngtonu wraz z przeszto dwoma tysigcami uprzywilejo-
wanych gosci zatobnych.

W przeszio tydzien po pogrzebie ukazata sie na ekranach tele-
wizyjnych grupa rodzinna, ztozona z obojga rodzicow Zmartego
i senatora Edwarda. Ustami naprzéd Edwarda, a nastepnie matki,
dziekowali wszystkim za okazane wspéiczucie i udziat w uro-
czystosciach zatobnych i pogrzebowych. Stary Kennedy, czescio-
wo sparalizowany od konca roku 1961 i pozbawiony mowy, brat
w tym wystgpieniu udziat bierny — byt wiasciwie statystg. Ten
pokaz telewizyjny uwazano z wielu stron za zupetnie niepotrzeb-
ny, a nawet w pewnym sensie nieprzyjemny

Natychmiast tez zaczely sie rozwazania, co teraz zrobi senator
Edward. Ludzie, ktorzy byli blisko rodziny zamordowanego bez-
posrednio po tragedii, twierdzg jakoby rodzina chciata, by
Edward wycofat sie z zycia politycznego: jest rzecza zrozumiata,
ze moga mie¢ dosy¢ tych nieszczes¢. Cokolwiek jednak moze
chcie¢ czy méwié strapiona rodzina, jest bardzo mato prawdo-
podobne, by Edward, istotnie gteboko wstrzasniety zabdjstwem
drugiego juz brata, zamierzat usung¢ sie z zycia publicznego.
Byloby to w razacej sprzecznosci z zasadami, w jakich sie wy-
chowat, z poczuciem obowigzku wobec stuzby publicznej, jakie
mu wpojono, z przywigzaniem do tradycji rodzinnej, ktora naka-
zZuje nie zrazanie sie niczym i wytrwate kroczenie raz wytknietg
droga. Bytoby sprzeczne z filozofia rodziny, ktéra patrzy na
zycie jako na nieustanng walke z trudnosciami, w celu ich prze-
zwyciezenia. Gra tutaj takze owa niemal krolewska solidarnosé
rodzinna Kennedy'ch, widzaca w interesie rodziny co$ znacznie
wazniejszego, anizeli los jej poszczegblnego czionka. Kiedy
Edward byt niebezpiecznie chory po katastrofie samolotowej,
Robert méwit do otoczenia, ze wszystko bedzie dobrze, a na
czyjg$ uwage na czym to opiera, miat odpowiedzie¢: ,nas jest
znacznie wiecej, anizeli kiopotéw i zmartwieni, jakie nas spo-
tykaja”.

Senator Edward ma dzisiaj 36 lat. Podobno uwaza sie obec-
nie za opiekuna pietnasciorga dzieci: trojga wiasnych, dwojga
po Prezydencie i dziesieciorga po Robercie — a jedenaste jest
spodziewane pod koniec roku. Pomimo powaznych konsekwencji
wypadku lotniczego jest w doskonatym zdrowiu: bardzo wysoki,
atletycznej budowy, tatwego i przyjemnego sposobu bycia, uzdol-
niony, ale mniej od Roberta btyskotliwy, za to bardziej opanowa-
ny i rowny, odznacza sie wybitng zdolnoscia uczenia sie z do-
Swiadczenia zyciowego i statego dojrzewania.

Jako dziedzic nazwiska, wielkich rodzinnych ambicji i trady-
cji stuzby publicznej; jako obcigzony poczuciem obowiazku ro-
dzinnego i rodzinnej solidarnosci, nie mogtby tatwo wymknac sie
z tej zawilej sieci, nawet, gdyby chciat. Nie ma wszakze Zzadnych
danych, by do tego zmierzat. Przeciwnie, podobno pragnie szyb-
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ko wrdci¢ do swych normalnych prac i obowigzkéw w Senacie.

Ale inni, zwiaszcza byli wspotpracownicy i Prezydenta i Rober-
ta oraz ich liczni wielbiciele i zwolennicy, juz mys$lg o nim jako
0 czynnym polityku o stynnym i Swietnym nazwisku, ktéry —
w interesie dobra publicznego — powinien by¢ wkrotce nalezycie
wykorzystany. Niemal na drugi dzien po zabdjstwie Roberta,
senatorzy i cztonkowie Izby Reprezentantéw zaczeli dostawac te-
lefony i listy, proponujace, by wysuna¢ Edwarda na kandydata
na wiceprezydenta przy Hubercie Humphrey, ktéry ma wszelkie
szanse zostania kandydatem demokratycznym na Prezydenta. Sg
nawet gtosy, ze nalezy wysung¢ kandydature Edwarda na Pre-
zydenta. Te wszystkie propozycje nie uwzgledniajg jednak oko-
licznosci, ze on jest jeszcze za miody na jakiekolwiek z tych sta-
nowisk i ze jest mato prawdopodobne, by tak bezposrednio po
wielkiej tragedii osobistej i — niejako w jej cieniu — chciat
ubiega¢ sie o nowy, wysoki urzad obieralny.

Glosy te sg jednak znamienne przez to, ze Swiadcza o wielkiej
sile atrakcyjnej samego nazwiska Kennedy, o szerokim przy-
wigzaniu do tej rodziny i zaufaniu do zdolnosci i czynnej inicja-
tywy jej miodych przedstawicieli.

Ciekawe jest stwierdzenie, ze najblizsi wspotpracownicy dwu
zamordowanych braci, jak na przyktad wspomniany juz Theodore
Sorensen, zajmujg na razie stanowisko wyraZnie wyczekujgce:
Sorensen, bedacy sam kandydatem na delegata na konwencje
partii demokratycznej, ogtasza ze on i kilku innych kandydatow
pojada na konwencje nie zwigzani z ktérymkolwiek z obecnych
kandydatéw na Prezydenta; ze sg zwolennikami ,konwencji
otwartej” i bedg glosowa¢ na cztowieka, ktéory wypehni luke,
jaka powstata wskutek $mierci Roberta, ktory najlepiej potrafi
przejac spuscizne ideowag po nim i wykaze zdolnos$ci przywddcey.

W takim ujeciu mozna si¢ dopatrze¢ wiary, ze zanim sie
konwencja zbierze w sierpniu, wiele nastgpi¢ moze zmian i ze
nie jest nieprawdopodobne ani wykluczone, ze dziedzic nazwiska,
tradycji i dazen zmartych braci moze jeszcze wyptynaé na kon-
wencji w takim lub innych charakterze.

Dynastia trwa. Nie tylko w osobie Edwarda, ale rowniez w
przekonaniu wielu Amerykandw.

Zygmunt NAGORSKI, sr.



Ksiazki

Z zeszytu lektury

Ziemia Obiecana

Mozna sparafrazowaé¢ poczatek Mitu Syzyfa Camusa: ,,Bogo-
wie skazali cztowieka na bezustanne poszukiwanie Ziemi Obie-
canej, i oddalajg go od niej ilekro¢ wida¢ jg wreszcie na hory-
zoncie. Uznali z pewng stusznosciag, ze nie ma straszniejszej kary
nad daremny i beznadziejny trud”. Mit Ziemi Obiecanej jest
tematem kroétkiej i pieknej powiesci Andreja Platonowa Dian.
Nazar Czagatajew, prowadzac maty koczowniczy naréd dian przez
Ziemie Jatowa pustyni turkiestanskiej ku zyciodajnej oazie Ziemi
Obiecanej, przychwytuje sie ktérego$ dnia na dziwnym uczuciu:
.Zdawatlo mu sie, ze posuwa sie wcigz w kierunku wytknietego
celu i ze coraz bardziej sie od niego oddala”.

Informacje o zyciu i twoérczosci Ptatonowa sg skape i fragmen-
taryczne. Urodzit sie w roku 1899 na przedmiesciach Woroneza
jako syn S$lusarza. Zaczat drukowac¢ okoto roku 1920. Pierwsze
satyryczne nowele o nowej biurokracji sowieckiej wywotaly obu-
rzenie krytyki mniej lub wiecej oficjalnej. Ze szczeg6lna zajadto-
Scig tepito go Rosyjskie Stowarzyszenie Pisarzy Proletariackich
(RAPP): byt oskarzany o ,anarchizm” i ,nihilizm”, o ,odchyle-
nie prawe” i ,lewe”. Usungt sie w cien, pisat dalej i duzo ale
juz niemal wylgcznie do szuflady. Cenili go wysoko Gorkij, Lu-
kacs, Hemingway. Umart na gruzlice w Moskwie w roku 1951.
Wydobywane stopniowo ze schowkow i depozytdow manuskrypty
stawiajg go w rzedzie najciekawszych porewolucyjnych pisarzy
rosyjskich, ros$nie tez z kazdym dniem w Ros;ji liczba jego admi-
ratorow. Nowyj Mir zapewnia piérem Paustowskiego: ,,Gdyby
utwory Andreja Ptatonowa i Michaita Bulgakowa ukazywaty sie
wtedy kiedy byly pisane, zycie duchowe naszych wspéiczesnych
statoby sie niepomiernie bogatsze”. Dzan powstat okoto roku
1935. Ujrzat Swiatto dzienne po trzydziestu przeszto latach, na
tamach miesiecznika wydawanego w Atma-Ata.

Powies¢ Platonowa nazwano ,misterium s$redniowiecznym”.
Czytajac ja zapomina sie istotnie o wszystkim, co ma w niej
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zwigzek z okreslonym czasem i miejscem. Takg stylistyczng into-
nacje kantaty czy choratu posiadaja utwory pozaczasowe, bliz-
sze paraboli niz aluzji. Proza rozpieta jest na strunie poetyckie-
go przyspiewu, kazdy fragment opisowy brzmi jak samodzielne
canto, w dialogach zwykta kolokwialnos¢ przybiera forme modu-
lowanych Swiadomie ,,gtoséw" moralitetu, losy ludzkie odstaniajg
sie w calej swojej ahistorycznej i prawie biblijnej nagosci.

Zapomina sie wiec ze Nazar Czagatajew, urodzony w pustyn-
nej jurcie syn Turkmenki Gjulczataj i zotnierza rosyjskiego, zo-
staje po ukonczeniu moskiewskiego Instytutu Ekonomii odestany
przez partie do Taszkientu jako jeden z pionieréw ,budowy so-
cjalizmu”. Prawdziwe misterium Ptatonowa mogtoby sie i oby¢
bez tego, i odby¢ gdziekolwiek i kiedykolwiek. Zaczyna sie ono
woéweczas gdy Nazar wyrusza na pustynie z nakazem odszukania
i wyprowadzenia zabtakanego narodu dian, w ktéorym niegdy$
wydata go Swiat Gjulczataj. W podziale ,gltosow” misteryjno-
moralitetowych Nazar jest nowym zwiastunem Ziemi Obiecanej,
a narod dzan odwiecznym pielgrzymem Ziemi Jatowe;j.

Na szlaku pustynnego poscigu za narodem dzan Nazar odnaj-
duje najpierw dogorywajgcego wielbtagda. Przynosi mu kilka su-
chych krzewéw, wedrujacych grzbietami wydm z wiatrem i pias-
kiem, ukiada sie obok niego na noc do snu jakby dotykiem
wihasnego ciata chciat w pétmartwym zwierzeciu obudzi¢ na nowo

wole zycia.

»Wszystko byto dlan dziwne w tym istniejacym Swiecie, stworzonym niby
dla szyderczej igraszki. Ale kpiarska igraszka trwa dlugo, wiecznie, i nikt
ne ma juz ochoty z niej sie $mia¢, nie potrafi sie Smia¢. Pusta ziemia, wiel-
btad, nawet zatosne zielska wedrowne, wszystko to powinno by¢ powazne,
wielkie i triumfujace; w sercach nedzarzy zyje przeczucie innego szczesli-
wego losu, koniecznego i nieuchronnego; co kaze im tak cierpie¢ i oczekiwaé
Bbég wie czego? Czagatajew zwinat sie w kiebek pod wielbtgdzim brzuchem
i usnal, napetniata go zdumieniem przedziwna i niezwykta rzeczywisto$¢”.

Ta ,przedziwna i niezwykta rzeczywisto$¢” jest naturalnie, jak
we wszystkich mitach i parabolach, czystg konwencjg symbolicz-
ng. Obraz Ziemi Jalowej u Platonowa niewiele sie rézni od
The Waste Land Eliota (w przektadzie Mitosza):

Tu nie ma wody tutaj tylko skata

Skata i nie ma wody i droga piaszczysta
Wije sie wyzej miedzy Sciang gor

Goéry sa skalne goéry sg bez wody
Gdyby tu byta woda stana¢ by i pic...

Mikrokosmosem doli cztowieczej, skrotem symbolicznym a nie
narodem, jest w powiesci Ptatonowa sam dzan. Liczy siedemdzie-
sigt siedem oséb. Skiada sie z Turkmenoéw, Karakatpakéw, Uzbe-
kéw, Kazachdéw, Persow, Kurdéw, Beludzoéw i ,innych ktorzy
juz zapomnieli skad pochodzg"; ze zbiegéw, z sierot, ze starych
niewolnikéw przepedzonych przez swoich panéw, z wiarotom-
nych zon, z dziewczat optakujgcych zmartych kochankéw, z ludzi
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bez Boga i zatrutych pogardag dla Swiata, ze zbrodniarzy ktérym
udato sie uciec z wiezien... Wedtug ludowych wierzen turkmen-
skich dian oznacza dusze w poszukiwaniu szczescia. Koczownicy
dian posiadajg tylko ,serce gdy bije, cialo gdy sie jeszcze po-
rusza, ztudzenie zycia". Kiedys$ byli we wiadzy okrutnych chanow
i bejow, teraz sg bezgranicznie wolni na pustyni. Suchy i goracy
wiatr dmie w oczy, nogi grzezna w piasku, spekane wargi pija
chtéd nocy zamiast wody; dopdki bije wciaz stabo serce i porusza
sie ciato, dopdki tli sie ziudzenie zycia, pustynia jest jedyng
drogg duszy poszukujacej szczescia.

Camus twierdzi, ze Syzyf jest ,bohaterem absurdalnym”. | do-
daje: ,,Jest nim zaréwno poprzez swoje namietnosci, jak poprzez
swoje meki”. Namietnosci Syzyfa to pogarda dla bogdéw, niena-
wis¢ do S$mierci i mitos¢ do zycia. Karg za nie jest nadludzki
wysitek, w ktérym nie osigga sie niczego. ,Bohater absurdalny”
napina wszystkie miesnie i zrasta sie niemal ze swym gtazem,
wtaczajac go pod goére. Wznosi sie nad swoj los, schodzac spo-
kojnie i w milczeniu w doét by powtérzy¢ ,daremny i beznadziej-
ny trud”. W egzystencjalnej interpretacji Camusa ,samo wdzie-
ranie sie na szczyt starczy, by wypetnic¢ serce cziowieka”.

W powiesci Platonowa dian jest narodem absurdalnym. Jego
namietnoscia jest wolnos¢, jego glazem jest pustynia, jego meka
jest wieczne poszukiwanie Ziemi Obiecanej.

Nazar dociera wreszcie do swego narodu i staje na czele
pochodu. Wedrowcy sg u kresu sit, stara Gjulczataj ledwie po-
znaje syna. ,Jaka wizja podsycata Swiadomos¢ catego tego wloka-
cego sie przed siebie narodu, co sprawiato ze zdolny byt znosié
swoj los?”. Niebo zieje pustka, trudno uwierzy¢ w istnienie real-
nego Swiata. Wieczorami, gdy stonce znika jak strumien w pias-
kach pustynnych, zza martwej smugi cienia dochodzg rzadkie
i niewyrazne dzwieki, znak ze gdzie$ trwa zycie. Lecz w piel-
grzymach Ziemi Jatowej rodzi sie powoli pragnienie $mierci.
~Najpierw zniszczenie atakuje dusze, potem poddaje sie takze
ciato, i wtedy cztowiek szuka schronienia w ziemi i Smierci jak
w twierdzy czy kryjowce”. Nardod dian, wolny na pustyni i row-
noczes$nie uwieziony w jej potrzasku, chce umrzeé. Jest to punkt
kulminacyjny misterium Platonowa: jak na freskach S$rednio-
wiecznych, orszak kosciotrupéw zamiera w bezruchu oczekujgc
od $mierci ostatecznego wybawienia.

A jednak dian podnosi sie do dalszego marszu. Nazar dopro-
wadza w koncu koczownikéw do zielonej kotlinki, gdzie zycie
wydaje sie mozliwe. Powstajg pierwsze lepianki, przybigkuje sie
stadko zdziczatych owiec, nadchodzi pomoc z najblizszego osiedla
ludzkiego. Ktérego$ dnia o Swicie Nazar budzi sie w opustosza-
tym obozowisku. Ze szczytu wzgdérza ogarnia wzrokiem na roz-
legtej réwninie malerikie i samotne figurki ,oddalajgce sie na
wszystkie strony $wiata. Jedni szli w kierunku Persji, inni w
kierunku Morza Kaspijskiego, jeszcze inni w strone Amu-Darii.
Nie wida¢ juz byto tych ktérzy szli na potnoc i na wschéd przez
Ust-Urt, i tych ktérzy oddalili sie zanadto w ciggu nocy. Czaga-
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tajew westchnat i usmiechnat sie: swoim matym sercem i umys-
tem, swoim entuzjazmem, chciat stworzy¢ tutaj prawdziwe zycie.
Ale ludzie wiedzieli lepiej, jaka droga jest dla nich najlepsza.
Dos$¢ ze im dopomogt pozosta¢ przy zyciu: niech sami szukajg
szczescia za horyzontem”. Mozna znowu sparafrazowa¢ Mit Sy-
zyfa: ,Samo nieustanne poszukiwanie Ziemi Obiecanej starczy,
by wypetni¢ serce cziowieka”.

Zapomniawszy 0 wszystkim co przypowie$¢ Platonowa wiagze
z okreslonym czasem i miejscem, pamieta sie przeciez ciaggle w
trakcie lektury o jednym: Ze ta namietna apoteoza wolnosci
absolutnej i bezgranicznej wyszta spod pidra pisarza rosyjskiego
w potowie lat trzydziestych, w najgtebszych mrokach niewoli.

Papiez Celestyn V

4 kwietnia 1292 roku umart w Rzymie papiez Mikotaj IV.
Swiete Kolegium Kardynatdéw zebrato sie kilka razy na conclave
w Santa Maria Maggiore i na Awentynie, ale musialo sie rozwig-
za¢ nie wybrawszy nastepcy: w Rzymie wybuchta epidemia dzu-
my. 18 pazdziernika 1293 roku conclave wznowito przerwane
obrady w Perugii. Swiete Kolegium, w liczbie dwunastu kardyna-
téw, podzielito sie na dwa wrogie obozy: jeden pod wodzag kardy-
nata Orsini, drugi pod wodzg kardynata Colonna. Czas mijat, do
wyboru bylo z kazdym dniem dalej. Nic nie pomagaly ani wia-
domosci o rozruchach w Rzymie, ani naptywajace zewszad pro-
testy i skargi ze tron papieski nie moze pozostawac tak diugo
pusty. Wreszcie, po dwudziestu siedmiu miesigcach bezowocnych
obrad i glosowan, Duch Swiety oswiecit kardynatow ktérych licz-
ba zmalata w miedzyczasie do dziewieciu: znaleziono kompromis
w osobie kandydata spoza obu zwalczajacych sie frakcji. Byt nim
Swigtobliwy zakonnik abbruzzyjski, Fra Pietro da Morrone. No-
wy papiez przybrat imie Celestyna V.

Urodzit sie w roku 1215 w ubogiej rodzinie chtopskiej, jako
przedostatnie z dwunasciorga dzieci. W wieku szesciu lat stracit
ojca. Bardzo wcze$nie wstagpit do zakonu benedyktynéw, gdzie
otrzymat dos¢ powierzchowne wyksztatcenie. Z opactwa benedyk-
tynskiego w Faifoli udat sie do Rzymu, tam wyswiecono go na
kaptana. Nie zabawit jednak diugo w Rzymie. Czut pociag do
zycia pustelniczego. Pie¢ lat spedzit w pieczarze na stoku gory
Morrone, w poblizu Sulmony. P6zniej szukat schronienia w miej-
scach bardziej oddalonych od osiedli ludzkich, uciekajac przed
rosnaca wcigz popularnoscia. Kronikarze opisujg go jako ,mez-
czyzne rostego i silnego, o pogodnym i wesotym usposobieniu®.
Okoto roku 1240 Fra Pietro da Morrone przerwat na pewien czas
zycie pustelnicze i zaczat organizowa¢ w mate wspoélnoty swoich
coraz liczniejszych zwolennikéw. Reguta wspoélnot byta podobna
do franciszkanskiej, kltadta nacisk na prostote, ubdstwo, niechec
do wihadzy Swieckiej Kosciota, doskonalenie rozwoju duchowego
i Sciste przestrzeganie elementarnych cnét chrzescijariskich. Nowa
kongregacja zostata uznana de facto przez papieza Urbana IV
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w roku 1263, ale po $mierci Urbana zezwolenie cofnigeto. W roku
1275 Fra Pietro pospieszyt do Lyonu, na odbywajacy sie tam so-
bér, i uzyskat od papieza Grzegorza X zgode na odzycie kongre-
gacji. Odtad skupionych wokét niego braciszkéw nazywano frati
di Pietro da Morrone albo prosciej jrati morronesi, przyznano
im nawet prawo do specjalnego habitu zakonnego. W roku 1294,
kiedy Fra Pietro stat sie Celestynem V, zakonnicy z jego kongre-
gacji zmienili nazwe na celestini. Krotko trwat okres ich $wiet-
nosci, jak krotko trwatl pontyfikat ich ojca duchowego i pro-
tektora. Celestyn V byt papiezem zaledwie kilka miesiecy. Przeko-
nawszy sie ze nie ma sposobu na ograniczenie Swieckich apety-
tow Kosciota i przywrécenie mu pierwotnej tresci ewangelicz-
nej i chrzescijanskiej, ze Stolica Apostolska coraz dalsza jest
od nauk pierwszych Apostotdw i od Krolestwa Bozego nie z tej
ziemi a coraz blizsza walce o wladze i o Krélestwo Ludzkie z tej
ziemi, ztozyt dobrowolnie tiare papieska i podpisat akt abdykacji.
Na tronie papieskim zasiadt po nim Benedetto Caetani, jako
Bonifacy VIII: cztowiek ambitny i bezwzgledny, zwolennik $red-
niowiecznej zasady plenitudo potestatis, domagajacej sie ,petni
wiadzy” dla Kosciota i catkowitego podporzadkowania papiestwu
Swieckiej wihadzy kréléw i ksigzat. Perypetie Celestyna V nie
skonczyly sie jednak na abdykacji. Bonifacy VIII, obawiajac sie
ze jego poprzednik zostanie porwany na rozkaz Filipa Pieknego
i zmuszony do odwotania aktu abdykacji, postanowit ubiec kréla
Francji: sam kazat Sciga¢ ukrywajacego sie w gorach Fra Pier
Celestino (jak nazywano obecnie $wigtobliwego braciszka ktory
byt niespetna pot roku papiezem). Schwytanie uciekiniera nasta-
pito w maju 1295 roku, po jego nieudanej prébie przeprawienia
sie todzig rybacka do Grecji. Fra Pier Celestino byt najpierw
wieziony w Anagni, w paftacu rodzinnym ksigzat Caetani. Kiedy
stalo sie jasne ze nie pojdzie na zadne ustepstwa i nie udzieli
poparcia swemu nastepcy, Bonifacy VIII odcigt go od Swiata
w podziemiach twierdzy Fumone. Tam, w matej celi bez okien,
Fra Pier Celestino zmart w maju 1296 roku jako osiemdziesiecio-
letni starzec. W siedemnascie lat pdzniej, w maju 1313 roku,
nowy papiez Klemens V obwotat go swietym w Avignonie.

Celestyna V miat przypuszczalnie na mysli Dante, piszac w
Boskiej Komedii o tym ktory jece per viltade il gran rijiuto.
Dla Dantego ,,wielka odmowa” byta zapewne ,tchérzostwem” dla-
tego, ze nienawidzit Bonifacego VIII i sgadzit ze jego poprzednik
na tronie papieskim powinien sie byt $Smielej przeciwstawié teo-
kratycznym tendencjom Kosciota. Petrarca natomiast podziwiat
bez zastrzezen akt abdykacji Celestyna V. W nowszych czasach
Giovanni Papini skionit w hotdzie gtowe przed gran rifiuto w
swoim Giudizio Universale. Ostatnio powtérzyt ten gest Ignazio
Silone w dramacie L’avventura d'un povero cristiano.

Podczas lektury nowej ksigzki Silonego trzeba mie¢ na uwa-
dze dwie rzeczy: po pierwsze ze Przygoda biednego chrzescijanina
jest pozornie tylko utworem teatralnym, a w rzeczywistosci dhu-
ga dysertacjag prawie publicystyczng ujeta w forme dialogow
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scenicznych; po drugie, ze napisat jg cztowiek ktéry niegdys$ byt
wraz z Gramscim animatorem wioskiego ruchu komunistycznego,
a dzi$ (jak sam o sobie powiada) jest socjalistg ,,odkrywajgcym
na nowo dziedzictwo chrzescijanskie”. Dopiero wtedy tatwo zro-
zumie¢ site polemiczng, z jakag Silone broni aktu abdykacji Ce-
lestyna V. Eremita abbruzzyjski, jeszcze jako papiez, méwi do
kardynata Caetani, przysztego Bonifacego VIII: ,Dla chrzesci-
jan najwyzszg wartoscig sg sumienia, to one i tylko one zastugujg
na najwyzszy szacunek”. Kardynat Caetani zamysla sie: ,,.Dziwne,
doprawdy dziwne. Nie wyobrazatem sobie, ze moze istnie¢ czto-
wiek tak odporny na pokusy wiadzy”. Celestyn V usmiecha sie
wyrozumiale: ,I ja za mtodu znatem te pokusy, ale udato mi sie
je z pomoca Bozg przezwyciezy¢”. W przeddzien abdykacji Celes-
tyn V znowu rozmawia z kardynatem Caetani. Celestyn V: ,Spra-
wowanie wiadzy ujarzmia, poczynajac od tych ktorzy ja spra-
wuja. Pozostaje do wyjasnienia zagadka, dlaczego tylu chciatoby
ja sprawowac¢”. Kardynat Caetani: ,Wyjasnienie jest proste. Czto-
wiek pragnie wiadzy bardziej, niz wolnosci i cnoty. Nalezy znac
cztowieka”. Celestyn V: ,Kto pogardza cztowiekiem, zacheca go
by byt godny pogardy. Chrzescijanski obraz cziowieka jest szla-
chetniejszy”. Jest to obraz, w ktérym ,nieSmiertelne sa ludzkie
dusze, a nie instytucje, nie krdélestwa, nie wojska, nie koscioty
i nie narody”.

W pewnym sensie Przygoda biednego chrzescijanina jest naj-
bardziej autobiograficzng ksigzka Silonego i podsumowaniem
catej jego twdrczosci. Rachunek odbywa sie w rodzinnych Abbruz-
zach autora Fontamary, Chleba i wina, Nasienia pod $niegiem,
Szkoty dyktatoréw i Wyboru towarzyszy, w wielkim cieniu pa-
pieza ,wielkiej odmowy”. Skrzyzowanie socjalizmu z dziedzic-
twem chrzescijanskim wydaje bardzo wioski i piekny owoc anar-
chizmu, w tradycji tych wioskich anarchistow ktérzy niegdys
lubili sie okresla¢ jako rejrattari, ,,oporni”. Oporni wobec wszel-
kich form przemocy i gwaltu, przeciwni zwalczaniu klamstw
jednych ideologii pétprawdami innych ideologii, nie tyle apolitycz-
ni co programowo antypolityczni. Silone chetnie i czesto powtarza
stowa Simone Weil: ,Trzeba by¢ zawsze gotowym do zmiany
stron walczacych jak sprawiedliwo$é, ta uciekinierka z obozu
zwyciezcow”. )
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Encyklopedia Litewska

Otrzymawszy 34 pokazne tomy Litewskiej Encyklopedii (roz-
poczecie pierwszego zdania od imiestowu od razu nadaje pewien
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koloryt lokalny) zaczatem szuka¢ w nich polonikéw. Z pobieznego
przegladu odniostem wrazenie, ze bedzie tego... kilka tysiecy stron.

Tyle wypadkéw ze wspolnej historii, tyle wybitnych postaci,
ma petne prawo obywatelstwa nie tylko w polskiej encyklopedii,
ale réwniez i w litewskiej, ze gdyby nie fakt napisania tych ksiag
w Ameryce — mozna by je okresli¢ réwniez jako dzieje Polski
— widziane z Kowna.

Encyklopedia Litewska zostata wydana w Bostonie w latach
1953-1967, wytgcznie staraniem emigracji. Drugi tom przynosi na-
zwiska okoto 5 tysiecy subskrybentéw rozsianych po catym Swie-
cie, z wyjatkiem Litwy. Poszczeg6lne tomy wielkiego formatu 6
na 9 zawierajg po 500-700 stron — cato$¢ okoto 20 tysiecy stronic,
w tym sporo ilustracji. W kazdym tomie jest lista wspotpracow-
nikdw, przewaznie przekraczajgca setke. Wiekszg czes¢ stanowi
lituanistyka, a znacznie mniejszg — tre$¢ normalnej encyklopedii
powszechnej. Poziom opracowan dosy¢ nieréwny. O wartosci dzie-
ta przesadza niezmierne bogactwo informacji o ziemiach i lu-
dziach b. W. Xsi¢stwa Litewskiego, zwlaszcza o Litwie etnogra-
ficznej i o Litwinach rozsianych po $wiecie. Tom 15 o Litwie,
pono¢ jest przeredagowywany, totez niniejszy przeglad obejmuje
34 tomy, od 1 do 35-go. Cena kompletu wynosita ponad 200 do-
laréw w przedptacie.

Zacznijmy poszukiwanie polonikéw od pierwszego tomu na
litere ,,A”: Wiadystaw Anders, polski generat urodzony na Litwie...
Podczas gdy w rzeczywistosci gen. Anders urodzit sie w Krosnie-
wicach pow. Kutno, ziemi warszawskiej, a jego zwigzek z Litwg
jest taki, ze rodzice generala przed rokiem 1915 mieszkali w
Taurogach, ziemi kowieniskiej. W kilkunastuwierszowym zycio-
rysie jest jeszcze pare niescistosci wiekszego kalibru, wiec pierw-
sze wrazenie usposabia do encyklopedii nieco krytycznie.

Po rozpatrzeniu sie jednak w cato$ci nasuwaja si¢ pewne
uwagi. Pierwsze trzy tomy wydano pod redakcjg prof. W. Birzysz-
ki, jednego z trzech braci profesoréw, ktérzy — by uzy¢ zapo-
zyczonego z tejze encyklopedii zwrotu, ,nie pisali o sprawach
polskich obiektywnie”. Poza tym posiadano materiatly do pierw-
szych tomow sporzadzone jeszcze w Kownie, a nowszymi wypad-
kami widocznie uzupetniano je bez sprawdzania zrédet.

Lecz wroémy do pierwszego tomu ,A". Jest tam wymieniona
miejscowos¢ Alsedziai, w polskim brzmieniu Olsiady. Co ta naz-
wa moéwi polskiemu czytelnikowi? Nic. Nie znajdzie sie jej praw-
dopodobnie w Zadnej encyklopedii. A jest to gmina, gdzie uro-
dzit sie i wyrést pierwszy Prezydent Rzeczypospolitej Gabriel
Narutowicz. Pierwszy kosciot tam zbudowano w roku 1471 (dla
bardzo swiezej daty chrzescijan, ktérym daleko jeszcze do Mille-
nium). Potem Olsiady staly sie stolicg diecezji zmudzkiej a bis-
kup Giedroy¢ zatozyt tam seminarium. Na Litwie bylo az trzech
biskupéw Giedroycidéw, totez powiadano, ze co Giedroy¢, to
biskup. W wojsku litewskim w r. 1567 bylo 74 Giedroyciow.
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W wieku XIX byto ,tylko” dwoéch generatéw i jeden putkownik,
a w powstaniu styczniowym odznaczylo sie 5 Giedroycidw.

Skoro juz zahaczyliSmy o Giedroyciow to idzmy dalej sladami
praszczuréw zespotu ,Kultury”. ,Mitosz Czestaw ur. 1911, w
Szatejniach, gm. Surwiliszki pow. kiejdanski. Polski poeta, po-
wiesciopisarz i eseista. Jeden z najwybitniejszych w nowej polskiej
literaturze”. Dalej p6t strony o twdérczosci, przy czym podano, ze
wspoétpracowat z litewskim tygodnikiem ,,Naujoji Romuva”. Zbiér
jego poezji byt ttumaczony na jezyk litewski. Dalej dwie i pot
strony o Oskarze Mitoszu, ,poecie litewskim piszagcym w jezy-
ku francuskim”. Troche genealogii, ze wywodzi sie z tabunowa,
pow. kiejdanskiego. A z Surwiliszek i tabunowa jeden krok do
Katnaberzy i samych Kiejdan nalezacych w poczatkach XIX wie-
ku do Czapskich. Autor ,Ze wspomnien sybirskiego zestanca”
zali sie, ze niestusznie nazywano go ciemiezycielem chtopéw, lecz
ta wersja trafita i do litewskiej encyklopedii. Wymienia ona czte-
rech Czapskich gtéwnie jako zbieraczy, zatozycieli muzedw i
szkot.

Skoro wszystkie drogi prowadza do Kiejdan, to moze nieco
i o tym miasteczku, zwlaszcza, ze w odr6znieniu od wielu innych
sg one znane czytelnikom z ,Potopu”.

Imponujgce sg w Encylopedii istne monografie o prawie kaz-
dym miasteczku. Np. Kiejdanom poswiecono 5 stron (a Wilnu
70) procz tego 4 strony uktadowi kiejdanskiemu o unii litewsko-
szwedzkiej Janusza RadziwiHa.

Czego tam nie ma wsréd informacji. Podano w ktérym roku
powstat klub szachistow i kotko pszczelarskie. Najwiekszy roz-
kwit Kiejdan byt za czaséw tegoz Janusza Radziwita. Kosciot
katolicki zostat przejety przez kalwinéw, nastepnie katolicy z
powrotem go wyprocesowali, a Radziwit zbudowat wspaniaty
kosciot kalwinski. Kiejdany byly woéweczas stolicg protestantyzmu
na Litwie. Przybytlo tam nawet sporo Szkotdéw. Powstata drukar-
nia, biblioteka i gimnazjum w ktorym wykiadano jezyki: polski,
tacing, francuski, hebrajski, niemiecki i grecki. Litewskiego nie
wyktadano, ale jeden z kaznodziejéw musiat zna¢ ten jezyk.
A Zze Janusz Radziwilt ozenit sie z ksiezniczkag motdawska, wiec
zbudowano dla niej cerkiew. Gdy w pare wiekéw pézniej Kiej-
dany otrzymat obronca Sewastopola Todtleben, widocznie przy-
widzt z sobg krymskich Tataréw, bo zbudowal dla nich meczet.
W miedzyczasie o$rodek kalwinski i szkoty zostaty zlikwidowane.
Kiejdany odzyskaly znaczenie osrodka kulturalnego dopiero, gdy
Czapski zatozyt gimnazjum z polskim jezykiem wykladowym.

Warto nadmieni¢, ze za Janusza Radziwitta Zydzi mieli petne
réwnouprawnienie, a gdy objat rzady Bogustaw (jak wiemy
mocno zniemczony) zamknat Zydéw do getta. Dla badacza genea-
logii nietolerancji moze to by¢ ciekawy przyczynek. Jako naj-
wiekszego znawce dziejéw protestantyzmu na Litwie Encyklo-
pedia wymienia prof. St. Kota.

Skoro okrezng drogg doszliSmy znéw do nazwiska spotyka-
nego w wydawnictwach ,Instytutu Literackiego” to wymienmy,
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ze czlonkiem naczelnego komitetu stronnictwa ,Biatych” na
Litwie byt Jelenski. Tom na litere ,,G” ukazat sie przed kilku-
nasty laty, gdy Gombrowicz by}t jeszcze mniej znany, wiec nie
posiada osobnej wzmianki. W omoéwieniu bytoby moze podkreslo-
ne jego czesciowo litewskie pochodzenie.

O red. Okuliczu z pow. poniewieskiego, czytamy, ze wspoétpra-
cowat z gen. Zeligowskim, ale na emigracji pisat o Litwie ,dosy¢
obiektywnie”. O prof. W. Wielhorskim dowiadujemy sie, ze na-
lezat do P.O.W. na Litwie i pisal o Litwie nieprzychylnie. Co do
Scistosci tych danych mozna by mie¢ pewne watpliwosci. P.O.W.
na Litwie wykryto w r. 1919, a proces kilkudziesieciu przywédcow
odbyt sie dopiero pod koniec roku 1922, a w tym czasie Wielhor-
ski byt czotowym publicysta ,,Dnia Kowienskiego”. Ze wzgledu
na role jakg odgrywal w polskim spoteczenstwie, mogt on by¢
albo jednym z przywédcow — i siedziatby woéwczas w wiezie-
niu — albo nie byt cztonkiem organizacji.

O M. Wankowiczu kroéciutko i bez przypomnienia jego zwiaz-
kéw rodzinnych z Kowienszczyzng. Podobniez jak w wypadku
Cata-Mackiewicza — odczuwa sie pewien chitodek w stosunku
do pisarzy ktérzy powrdcili do Kraju.

W omodwieniu ,Stowa” wilenskiego zaznaczono, ze z tego ze-
spotu jedynie Jozef Mackiewicz byt przyjaznie usposobiony do
Litwinéw. Zartobliwie powiedziatbym, ze Litwini odwdzieczyli
sie ,rehabilitujgc” Mackiewicza, a raczej wiarygodnos¢ jego
twierdzen. W powiesci ,Lewa Wolna” wspomniany jest jaki$ ko-
misarz bolszewicki wywodzgcy sie z majatku Konczdw-Siesiki.
Podczas gdy wiascicielem Siesik byt Oskar Dowgiatto, a przedtem
jego ojciec, bodajze Dominik. Wiec wydawato sie ze podany do-
ktadnie szczegét jest nie zgodny z prawda, co poddawato w wat-
pliwos¢ calg bogata dokumentacje. W Encyklopedii Litewskiej
znalaztem, ze majatek Siesiki do niedawna nalezat do Konczy,
a wiec i komisarz mégt sie wywodzi¢ z majatku Konczy. Czy-
niono Mackiewiczowi zarzuty, ze w tejze powiesci oczernit P.O.W.
i zandarmerie wilenskag z r. 1919. W litewskim pamietnikarstwie
(nie Encyklopedii) ta zandarmeria jest przedstawiona w bardzo
czarnych barwach, jako odznaczajgca sie brutalnoscia, a nawet
zabieraniem kosztownosci w czasie rewizji. Pech chcial, ze ci
rewidowani to byla litewska elita, pozniejsi ministrowie, profe-
sorowie, artysci, pisarze. Kilka nazwisk najzacieklejszych polako-
zercéw pochodzacych z polskich rodzin zastanowito mnie. Skad
to sie u nich wzieto? Gdy znalaztem ich w spisie ,,rewidowanych”
w roku 1919, doszedtem do wniosku, ze chociaz litewscy pamiet-
nikarze zapewne przesadzali, to jednak Jbézef Mackiewicz w swej
oglednej charakterystyce nie oczernit zbytnio Zzandarmerii.

MowiliSmy o pisarzach, a uprzednio i o ich genealogii, wiec
nie od rzeczy bedzie wspomnie¢ i o fundatorach nagréd literac-
kich. Julian Godlewski wywodzi sie z Godlewa (Garliava), jest
co$ i o tym. W poczatkach XIX wieku Godlewski, wiasciciel roz-
legtych débr, nie byt zadowolony ze swej rezydencji, wiec przy
goscincu, lecz wsrdd lasu, wybudowat kosciét, a nawet bdznice
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(zawsze mieli rozmach w fundowaniu) i wokét powstato wnet
miasteczko nazwane przezen Godlewo. W blisko sto lat potem
powstata tam jakas spotdzielnia (Encyklopedia takie rzeczy
skrzetnie notuje). Jednym z jej zalozycieli byt Gawronski, ktore-
go majatki rozciagaty sie od granic Godlewa az pod Kowno. Z tej
to rodziny wywodzit sie polski dyplomata, ktory réwniez piérem
sie para.

O wielu Polakach sag ciekawe informacje, pozbawione ,polrea-
lizmu”, a zabarwione ,lit-realizmem"”. Weyssenhoff (ktérego lud-
nos$¢ okoliczna zwata Vajsonas) powiadat, ze o Litwinach pisat
poetycznie, a o Polakach satyrycznie. O Kosciuszce styszeliSmy
jako o bohaterze polskim i amerykaniskim, a w Encyklopedii
czytamy: ,szlachcic pochodzenia biatoruskiego, ktéry uwazat sie
za Litwina”.

O premierze M. Zyndram-Kos$ciatkowskim z Ponedela pow.
Rakiszki, podano, ze z jego szafy trafity w rece litewskiego wy-
wiadu szyfry i raporty P.O.W. na Litwie, co umozliwito zlikwido-
wanie tego spisku.

O min. T. Romerze z Antoszewa pow. jezioroski, krétki zycio-
rys bez zadnych rewelacji. O gen. Zeligowskim, wojewodach Bo-
cianskim i Kirtiklisie — prawie w takim tonie, jak u nas o Mu-
rawiewie. Z wielka gorycza o min. A. Meysztowiczu (pow. Ponie-
wieski) i nie wiele lepiej o jego synu ks. W. Meysztowiczu. Z mu-
zykéw wymienieni jako urodzeni na Litwie (etnograficznej):
Emil Miynarski, Adolf Guzewski (pow. telszewski), Grazyna Bace-
wiczowna (pow. szakiowski) jak rowniez jej ojciec i siostra
Wanda. M. Kartowicza trudno byto znalez¢, bo wystepuje jako
Karlavicius. Miejsce urodzenia niepodane, ale ojciec jego, autor
licznych prac z dziedziny lituanistyki urodzit sie¢ w Mereczu pow.
olicki.

Pomijamy tu omdwienia licznych pisarzy polskich nie maja-
cych z Litwa nic wspdlnego, a sg one obszerne np. o Sarbiewskim
okoto trzech stron.

Lecz gdy mowa jest o Litwie, mozna znalez¢ ciekawe uwagi.
O Czertwanie, bohaterze powiesci Rodziewiczéwny ,Dewajtis”,
czytamy: ,Jest to apoteoza litewskiego szlachcica o polskiej kul-
turze, ktérego RodziewiczOwna stawia jako wzOr, poniewaz w
polskim spoteczenstwie takiego nie moze znalez¢”.

O Adamie Mickiewiczu jest 10 stron, w tym pare o litewskich
tlumaczeniach jego utwordow. Ciekawa jest odpowiedz dr. Basa-
naviciusa na twierdzenie poznanskiego ,Dziennika Polskiego” w
r. 1883, ze Polacy rozstawili na Swiecie historie Litwy. Lecz kto,
zapytajmy, stworzyt te piesni o litewskiej przesztosci, kto roz-
stawit w Europie polska poezje? Odpowiedz krdotka — Litwini:
Adam Mickiewicz, L. Kondratowicz, J. |. Kraszewski, T. Lenar-
towicz, ChodZko, Odyniec, Asnyk i liczni pomniejsi pisarze (piew-
cy) maja litewskie nazwiska, sg Litwinami, pochodza z Litwy,
w ich zytach ptynie krew litewska. A ze nie pisza w jezyku litew-
skim temu winien jest polski wptyw na litewska tworczosc".
Sprawdzam w tejze Encyklopedii. Rzeczywiscie prawie wszyscy
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pochodzg z b. W. X. Litewskiego. Lecz nie ma wzmianki o litew-
skim pochodzeniu Asnyka, autora poematu ,Kiejstut”, ani tez
Lenartowicza nazwanego tu piewcag Mazowsza.

Encyklopedia podkre$la kontrowersyjno$¢ zagadnienia naro-
dowosci Mickiewicza, a nawet pewng paradoksalno$é, gdyz cza-
sem Polacy uwazajg go za Litwina, a Litwini za Polaka. Autor
zdaje sie przechyla¢ do stusznosci, nieaktualnej juz dzi$ defini-
cji: ,,Gente Lituanus, natione Polonus". Przyjeto sie u nas tgcze-
nie z Litwg jedynie Mickiewicza sposrod wielkiej tréjki poetéw
romantycznych. Juliusz Stowacki spedzit dwa niemowlece lata
na Wotyniu, dwa w Warszawie, kilkanascie lat we Francji, Szwaj-
carii, Wioszech itd., a osiemnastoletni formatywny okres dzie-
cinstwa, miodosci i studiéw uniwersyteckich przezyt w Wilnie.
Chcac go gdzie$ umiejscowi¢, wypadtoby chyba nazwaé¢ go Wil-
nianinem, i w dodatku synem redaktora ,Kuriera Litewskiego”.
Encyklopedia podkresla liczne motywy litewskie w jego twor-
CZOSCi.

A co tgczyto z Litwg trzeciego z wieszczéw, Zygmunta Krasin-
skiego? — Matka Radziwiléwna.

Omawiajagc materiat historyczny pominmy szczegély i cytaty,
poprzestajagc na ogoélnych tendencjach, tez zresztg nie zawsze
jednolitych, gdyz nie zna¢ na Encyklopedii twardej reki redakto-
ra. Jeden autor uzywa nazwy niemieckiej, a tylko w nawiasie
doda Chojnice, inny uzyje tylko polskiej itd. Aczkolwiek nauka
operuje szkietkiem medrca, to jednak medrzec tez jest cziowie-
kiem i czasem uzywa szkiet powiekszajgcych, a czasem pomniej-
szajacych.

Przed pét-wiekiem historycy litewscy widzieli epoki Mendoga-
Witolda oraz nowoczesnego odrodzenia narodowego — przez po-
wiekszajgce szkto, a okres 1430-1830 przez pomniejszajagce — pra-
wie przemilczany. W nowej Encyklopedii okres Rzeczypospolitej
Obojga Naroddéw jest bardzo obszernie ujety z przyznaniem sie
do ciggtosci dziejow i wspdlnoty loséw. Historia polska, ktéra do
niedawna obejmowata losy obu narodéw, obecnie w Kraju wi-
dzi dzieje W. X. Litewskiego przez pomniejszajace szkto, wiasnie
tak, jak litewska przed pot-wiekiem.

Polacy majg mit ,Przedmurza”. Ale Litwini tez go majg. Od
zachodu byt napér niemiecko-krzyzacki, ktory wytepit pruskie
plemiona, zagarngt cze$¢ ziem polskich oraz totwe i Estonie.
A na Litwie zeby ztamat. Jako bastion otoczony z dwdéch stron
— Litwa sie ostata. Od wschodu szta nawata tatarska, opanowata
i zhotdowata wiekszg cze$¢ Rosji i zatrzymata sie dopiero u gra-
nic Litwy i jej protektoratow obejmujacych Nowgorod, Wiazme,
Pottawe i wybrzeze Morza Czarnego. Ciekawe jest poréwnywa-
nie ,Polski Jagiellonéw” Jasienicy z Encyklopedia. Te same
fakty historyczne komentowane sg u Jasienicy niezmiennie, ze Po-
lacy mieli racje, a Litwini ich skrzywdzili, a w Encyklopedii wrecz
odwrotnie. Wbrew twierdzeniom Jasienicy o genialnosci posunie-
cia — oderwania Ukrainy od Litwy, a przydzielenia jej do
Korony, Litwini wskazujg, ze wyznaniowo i jezykowo tolerancyj-
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ne rzady litewskie mialy na Ukrainie peitne poparcie ludnosci,
a w nastepstwie wcielenia tych ziem do Korony nastgpita kolo-
nizacja i polonizacja, ktéra juz w sto lat spowodowata bunty ko-
zackie, bedace pra-poczatkiem upadku Rzeczypospolitej. Podob-
niez Jasienica zarzuca Litwinom, ze po Grunwaldzie nie poma-
gali Polsce w ostatecznym zwyciezeniu Krzyzakéw. A Litwini za-
rzucaja, ze Polacy nie pomagali w niedopuszczeniu do konsoli-
dacji Moskwy, co okazato sie najwiekszym niebezpieczeristwem.

Polityka ks. Janusza RadziwiHa jest przedstawiona w spos6b
nastepujacy: Nie widziat on innej procz Szweddéw sity pomocnej
w obronie Litwy przed Rosjanami, ktorzy zajmowali nadwczas
trzy ¢éwierci W. Xigstwa, z Wilnem wiacznie. A ze nie byt kapitu-
lantem i stawial twarde warunki Szwedom, wiec oni sami przy-
czynili sie do jego upadku.

Na zakonczenie jeszcze ostatni przyktadzik réznicy intepreta-
cji wypadkoéw z dawnej przesztosci. Z polskiej historii wyglada,
ze dobry krol JagieHo wcigz miat klopoty ze swym krewniakiem
Witoldem, ktéry sie buntowatl, a nawet sprzymierzat z Krzyza-
kami. W litewskim ujeciu wyglada to tak, ze Witold po pierw-
szych kilku burzliwych latach, potem, przez lat 30 wspoétpraco-
wat wzglednie lojalnie z... mordercg swego ojca, Kiejstuta.

Z kolei przejdzmy do obszernego materiatu informacyjnego.

O 49 Radziwittach jest 25 stron, o Sapiehach i Potockich po
kilkanascie. O Platerach, Tyszkiewiczach, Pacach, Oginskich tez
po kilka. Nie dotyczy to wylgcznie rodéw magnackich, gdyz znaj-
dujemy tez 9 Rabinowiczéw, a minister i rektor Staniewicz jest
19-tym tego nazwiska posiadajagcym osobng wzmianke. Warto
przy tym podkresli¢, ze przychylng — co rzadko sie zdarza w
stosunku do Polakéw z Kowienszczyzny zajmujgcych wysokie
stanowiska w Polsce odrodzonej.

Monografie miasteczek zawierajg czesto ciekawe poloniki. Np.
Potaga, gdzie ongi$ Adam Mickiewicz spedzat wakacje letnie, i
gdzie praszczur Marszatka Pitsudskiego, wespét z Tyzenhauzem,
projektowat budowe portu morskiego, ktéremu chciat nada¢ naz-
we Stanistawowo lub Stanislausburg. A z pobliskiej Kretyngi
(niegdys$ rezydencji hetmana Chodkiewicza) pochodzi Berek Jose-
lewicz, ktory polegt juz jako podputkownik wojsk Ksiestwa War-
szawskiego.

Précz tego, ze historie powstan majg po kilkanascie stron,
monografie miasteczek wymieniaja nazwiska powstancow, daty
i opisy potyczek, jak tez niespodziewanie liczne nazwiska wika-
rych, wiezionych i wydalanych za wspétudziat w powstaniu 1963
roku na Zmudzi. Z owych dat potyczek, tym razem na przetomie
XVII i XVIII wieku, odnosi sie wrazenie, ze nadwczas sytuacja
na Zmudzi przypominata wojne w Wietnamie. Najpotezniejszy
6wczesny wojownik, krol szwedzki Karol XII uganiat sie przez
kilka miesiecy za partyzanckimi oddziatami Oginskiego.

Te militarne wspominki stanowig tylko drobng czes¢ dziejow
miasteczek, czy raczej catych okolic. Pelno tam nazwisk witasci-
cieli débr, fundatorow kosciotéw, proboszczéw, czy kanonikéw.
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Natomiast monografie wiekszych miast sg ujete jakby w prze-
widywaniu modnej dzi$ ,Student Power”. Od zarania dziejow,
i jak Swiat szeroki, gdzie tylko studiowali na uniwersytetach
jacy$ Litwini zawsze bedzie o tym wzmianka. W omowieniach
zachodnioeuropejskich miast uniwersyteckich podane sg nazwis-
ka studiujgcych tam licznych panéw litewskich w epoce pdzno-
jagielloniskiej. Jak wida¢, w ziotym wieku rzadzaca elita tej
»barbarzynskiej” Litwy, miata przewaznie zagraniczne wyksztat-
cenie uniwersyteckie.

Encyklopedia zaw’era niezliczone zyciorysy profesorow, tak
dawnej akademii jezuickiej, jak tez uniwersytetu wileriskiego za
czasbw Czartoryskiego, a natomiast znacznie mniej profesorow
tegoz uniwersytetu z lat 1920-1939. Wzmianki sg chyba o kazdym
mieszkancu b. W. Ksiestwa Litewskiego, ktory wydat co$ dru-
kiem (przewaznie po polsku), byt malarzem, archeologiem, zna-
nym architektem itd. Poza tym kazdy historyk polski, ktory wy-
mienit w swych pracach stowo — Litwa (a chyba innych nie
byto) juz ma osobng obszerng wzmianke. Np. prof. Konopczyn-
ski w Litewskiej Encyklopedii ma 46 wierszy, a w ‘'Wielkiej
Encyklopedii Powszechnej PWN tylko — 17. Historycy W. Ka-
mieniecki lub J. Jakubowski — w litewskiej omowieni, w polskiej
pominieci. Jakoze jedna encyklopedia jest anty-sowiecka i raczej
anty-rosyjska, a druga wrecz przeciwnie, wiec obie sie dobrze
uzupetniajg. Wydawnictwa w Kraju ignoruja zasieg polskiej eks-
pansji na wschod, a w litewskiej znalaztem ciekawe dane, ze w
przededniu pierwszej wojny Swiatowej 46 tysiecy czyli 9 % miesz-
kancow Rygi podato w urzedowym S$pisie ludnosci narodowos¢
polska.

Wiele trudu wiozono w opracowanie zycioryséw cudzoziem-
cow majacych jaki$ zwigzek z Litwa. Np. brat Sir John Gielguda,
pisarz angielski podkreslat swe pochodzenie litewskie i zamiesz-
czat utwory w litewskim czasopismie (chyba w tlumaczeniu?).
Z tak zwanej Matej, czyli pruskiej Litwy wywodzili sie: filozof
Kant, ktéry napisat w serdecznych stowach przedmowe do stow-
nika niemiecko-litewskiego, laureat Nobla Behring, oraz carski
minister Plehwe, ktéry miat krewnych tegoz nazwiska w Kowien-
szczyznie mowigcych w domu po litewsku i po polsku. Podkre-
$la sie tez, ze rodzina Dostojewskiego wywodzi sie z W. Xiestwa
Litewskiego. A urodzili sie tam: Chagall, Soutine, Lipschitz, Be-
renson, Chaifetz i in.

Feliks Dzierzyniski redagowat jaki$ czas nielegalne pismo ,,Ro-
botnik Kowienski”. Tu mozna wyrazi¢ uznanie z powodu lojal-
nego przytoczenia dowodu polskosci miasta Kowna.

O zasiegu informacji dotyczacych koneksji litewskich niech
Swiadczy maly przyktad. Gdy sydneyska rozgtosnia panstwowa
nadaje czasem koncerty muzyki polskiej, speaker zapowiada, ze
objasnien udzieli autorytet w tej dziedzinie Mr. de Noskowski.
Bratanek kompozytora, w miodosci sekretarz Paderewskiego,
pozniej recenzent muzyczny prasy australijskiej i ostatni konsul
R.P. w Sydney, jest rzeczywiscie znawcg muzyki w ogdle, a w
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szczegoblnosci polskiej, tym bardziej za$ tworczosci i dziatalnosci
swego stryja, a jednak o tym, ze Zygmunt Noskowski pomagat
w przygotowaniu do druku zbioru piesni litewskich — dowiedziat
sie dopiero teraz z Litewskiej Encyklopedii.

Przejdzmy z kolei do nowszych czaséw. O ile wspétzycie pol-
sko-litewskie do roku 1918 jest przedstawione z litewskiego punk-
tu widzenia, lecz beznamigtnie, nie mozna tego powiedzie¢ o péz-
niejszym okresie, aczkolwiek ton jest znacznie powsciggliwszy,
niz np. przed 30 laty. O Marszatku Pitsudskim jest zaledwie jedna
stroniczka, niewiele wiecej niz o Bronistawie Pitsudskim, a
mniej niz np. o F. Ruszczycu, i utrzymana w tonie bardzo po-
wsciggliwym. Podkresla sie pochodzenie zmudzkie Giniotaséw,
ktorzy wladajac majatkiem Pitsudy przybrali nazwisko Pitsudski.
Dopiero ojciec ,polskiego dyktatora” otrzymat w posagu zony
Zutdw i przeniést sie ze Zmudzi na Wilehszczyzne. Miody Jozef
jakis$ czas przebywat w jednym z matczynych majatkéw, Tenenie
na pograniczu prusko-zmudzkim, gdzie sprzyjat przemytnikom
nielegalnych drukéw litewskich.

Generalicja polska jest wymieniona bardzo licznie. Nie tylko
dawny Kniaziewicz urodzony w Mitawie, ale i gen. Sosnkowski
ur. w gub. Suwalskiej, Dowbdr-Musnicki ,.ze szlachty litewskiej”,
Januszajtis (bez rodowoddéw) Haller, Dreszer — bo walczyt z
Litwinami i inni. Nie ma natomiast gen. St. Kopanskiego zwig-
zanego blisko pochodzeniem z Litwa. Jest tylko to, ze w r. 1880
Kopanski (prawdopodobnie ojciec generata) powiekszyt i odnowit
kosciét w Wodoktach.

Podejscie, ze nic co ma jaki$ zwigzek z Litwa nie jest nam
obojetne, ma jeden wyjatek: Polakéw w Republice Litewskiej.
Eugeniusz Romer czotowy dziatacz Polonii Litewskiej, bioracy
tez skromny udziat w lokalnych organizacjach rolniczych jest wy-
mieniony, lecz z pominieciem polskiego odcinka dziatalnosci. Po-
dobniez jego matzonka Romer-Dembowska jest wymieniona jako
znana malarka, ale czytelnik nie domyslitby sie jej narodowosci.
Trafit tez do Encyklopedii Mikulicz-Radecki, ale jako czionek za-
rzadu Zwiazku aptekarzy. O Szumkowskim ,dobroczyricy Wene-
zueli”, jak pisaty ,Wiadomosci” ani wzmianki.

Sa dzieje Niedzing, w powiecie olickim — jak to polski dzie-
dzic zwalczat litewskich ksiezy, a o tym, ze jego syn T. Zylinski
byt wice-rektorem i pierwszym dziekanem wydziatu widkienni-
czego politechniki tédzkiej i autorem prac ttumaczonych na je-
zyk angielski — nie ma ani wzmianki. Chociaz wsréd innych
tytutébw miat tez i — szeregowca rezerwy armii litewskiej.

Ledwo mogtem sie doszukaé¢ kréciutkich wzmianek o paru
polskich organizacjach, jak ,Pochodnia” i ,Lauda" i o tygodniku
»,Chata Rodzinna”, ale nic o polskim dzienniku ukazujagcym sie
ponad 20 lat, pod r6znymi zresztg nazwami, o miesieczniku, orga-
nizacjach sportowych, rolniczych, rzemieslniczych i in. o zamy-
kaniu szkoét, aresztach itd.

Sienkiewicz rozstawit Laude, jednak na Litwie byfa jeszcze in-
na okolica i to bardziej polska — Wedziagota. Czytamy o niej
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w Encyklopedii, ze po pierwszej wojnie $wiatowej bylo w oko-
licy duzo spolszczonej szlachty, ktéra w okresie niepodlegtosci
stopniowo znéw sie zlitwinizowata. Majatek w poczatkach XIX
wieku nalezat do Chitopickich. W roku 1918 okoliczni mieszkarncy
prébowali ogtosi¢ niepodlegta republike wedziagolska. Dodajmy,
ze inna taka krotkotrwata polska republika powstata w Bobtach.

Aby odpoczgé¢ od tego wyciagu z kilku tysiecy stron poloni-
kéw, rozpatrzmy inne wiasciwosci Encyklopedii. Pod pewnymi
wzgledami jest ona jedyna w swoim rodzaju, gdyz jest ,Who is
who” litewskiej emigracji i parafrazujagc wyrazenie Bobkowskie-
go ,Kosmopolacy" — encyklopedig kosmolitewska. Najlepiej to
zilustruje nastepujacy przykiad: W Wielkiej Encyklopedii PWN
jest stronica o Filadelfii i na zakonczenie 4 wiersze o pieciocyfro-
wej ilosci Polakéw i mieszkancow polskiego pochodzenia. W li-
tewskiej encyklopedii tez jest o Filadelfii, a poza tym 10 stronic
o Litwinach w tym miescie, ktorych jest 10 razy mniej niz Pola-
kéw. Podana jest historia naptywu Litwinéw, pierwszych orga-
nizacji, ich rozwdj, nazwiska dziataczy, osiggniecia zbiorowe i
indywidualne itd. Opisom miast na réznych kontynentach towa-
rzyszy historia powstatej tam litewskiej kolonii, naturalnie
nazwiska studentow Litwindw itd. Geografia Niemiec i Austrii
jest upstrzona monografiami obozow litewskich DP w pierwszych
latach powojennych, a geografia Rosji zawiera opisy skupisk li-
tewskich uchodzcéw w czasie pierwszej wojny.

Moze dla zjednania sobie Kkilku tysiecy subskrybentéw, w
dziesieciokrotnie mniej licznej emigracji niz nasza, trzeba byto
wymieni¢ nieco wiecej nazwisk i osiggnie¢, nizby to bylo po-
trzebne w encyklopedii, tym niemniej jest to osiggniecie godne
podkres$lenia, bo u nas dziedzina geografii i historii uchodztwa,
zwhaszcza cywilnego, jest zaniedbana.

Otworzmy na odmiane ksiege zazalen i przerzuémy ja bardzo
pobieznie. Henryk Bukowiecki powstaniec z roku 1863, ze Zmudzi,
jeden z dyrektoréw Muzeum w Rapperswilu przekazat liczne zbio-
ry zebrane w Szwecji, jako depozyt, by kiedy$ zostaty przekazane
muzeum w Litwie. Polacy wszystko zabrali do Muzeum Narodo-
wego w Warszawie i tam zaprzepascili.

Pratat Narjauskas przebywat w czasie pierwszej wojny Swia-
towej w Rzymie i szperajgc tam w archiwach watykanskich ze-
brat dokumenty (czy tez sporzadzit odpisy) dotyczace stosunkow
Litwy z papiestwem. Gdy po wojnie wracat przez polski kory-
tarz, Polacy mu wszystkie dokumenty zabrali. Litewskie Towa-
rzystwo Sw. Kazimierza o dziatalnosci charytatywnej i oSwiatowej
rozszerzyto swa dziatalno$¢ na wojewoddztwo wilenskie, a takze
na nowogrodzkie i biatostockie. W tych dwdch ostatnich oddziaty
byly nieliczne, gdyz tam najtrudniej bylo uzyskaé zezwolenie
wiadz polskich. Do konca 1937 roku wiadze polskie zamknety
474 oddziaty litewskiego T-wa Sw. Kazimierza, liczacego 18 ty-
siecy cztonkéw. Cytowane sa liczne wypadki aresztow, rewizji,
tytuly zamykanych gazet litewskich (czasem w jezyku polskim)
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itd. Przy czym opisy bywajg bardzo szczeg6towe, zawierajgce
daty, nazwiska i przebieg calej sprawy.

Dla czytelnikéw nie zorientowanych w 6wczesnych stosunkach
— mata przypowiastka juz nie z Encyklopedii, a kursujaca w
Kownie w r. 1937. Doszto do konfliktu miedzy dwoma dorozka-
rzami. Jeden zdzielit batem pasazera swego oponenta, ten rewan-
zujac sie zaczat oktadaé pasazera przeciwnika. | tak trwata walka
zupeinie bezbolesna dla obu dorozkarzy. Tymi dorozkarzami byly
oba rzady, a tymi pasazerami mniejszosci narodowe polska i li-
tewska w obu panstwach.

Totez gdy jest mowa o administracji w Wilenszczyznie, ocena
jest zawsze ujemna, ale czasem dzieki temu ciekawa. Np. pod
»Pikieliszki" czytamy, ze byt to dwoér Marszatka Jozefa Pitsudskie-
go, lubigcego na staro$¢ tam przyjezdza¢ na letnie wakacje, spo-
tyka¢ sie z ludzmi pracujacymi w polu i pogadaé¢ o ich biedach.
Po takich rozméwkach, gdy pojechat do Wilna robit wymowki
(obtajat) wojewodzie. Na skutek tego przyszio zarzadzenie by
ludno$¢ pozostawata w domach gdy Marszatek wychodzi na spa-
cer. We dworze byt staly posterunek policji.

Uszczypliwosci mozna tu znalezé duzo, ale gdy wezmie sie
pod uwage podkiad historyczny i psychologiczny, nie nalezy
spodziewac sie bardzo obiektywnych ocen.

Np. inny przykiad: dziat literatury polskiej opracowanej bar-
dzo obszernie i na og6t bezstronnie prowadzi przewaznie poeta
J. Kekstas. Ma on ciekawe przygotowanie: Polonistyka na Wol-
nej Wszechnicy w Warszawie, dwie rany i odznaczenia w kor-
pusie Andersa, przedtem 3 lata wiezienia na tukiszkach i rok
Berezy.

W odréznieniu od goryczg zaprawionych informacji, podanych
przez osoby poszkodowane, teksty opracowane przez dyplomatow
bywaja beznamietne. O stawetnej umowie suwalskiej, précz ma-
teriatu informacyjnego — krétki komentarz. Ztamanie jej przez
Polakéw spowodowato usprawiedliwione zerwanie stosunkéw mie-
dzy Litwa a Polska na diugie lata, co stworzylo skutecznag zapo-
re dla polskich wpltywéw na Litwie.

Encyklopedia przynosi bardzo obszerne opisy, z mapami, walk
polsko-litewskich pod Szyrwintami, Giedrojciami itd. Bytoby to
ciekawe dla polskich historykéw, gdyz pono¢ Marszatek Pitsud-
ski, pragnac by te bratobdjcze walki poszlty jak najpredzej w za-
pomnienie, polecit nie sporzadza¢ ich obszernych opracowan. Po-
mijajac diuzsze opisy wiekszych bitew zacytujmy krotkg notatke:
SW dniach 19-20 listopada 1920 roku patrol polskich utanéw
dotart az do Kurki. Litewscy partyzanci prébowali obrony nad
rzeka Swietg ostrzeliwujgc ze starych niemieckich okopéw szwa-
drony polskich utanéw. Litewski samolot ostrzeliwat Polakéw
i rzucat bomby. Po czym Polacy sie cofneli. Wnoszac z daty,
o ile jest ona Scista, byla to chyba ostatnia polsko-litewska po-
tyczka. Dopiero w dwadziescia kilka lat p6zniej miaty miejsce
drobne potyczki miedzy oddziatami AK i litewskimi batalionami.

Encyklopedia przynosi duzo wiadomosci z ostatniej wojny,
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na og6t mato znane, gdyz wypadki wazne dla Litwy, zbiegaly sie
zazwyczaj z wypadkami doniostymi w Swiatowej skali, ktore je
przyémiewaty.

A wiec sowieckie ultimatum, ktére doprowadzito do inkorpo-
racji, zbiegto sie z datg zdobycia przez Niemcow Paryza. Obwiesz-
czenie przez rozgtosnie kowieniskg o odbudowaniu panstwowosci
litewskiej miato miejsce dnia 23 czerwca 1941 roku, gdy wszystko
przy¢miewat wybuch wojny niemiecko-sowieckiej, rozpoczetej
dnia poprzedniego. Ten rzad litewski nie zostal przez Niemcow
uznany i niebawem sie rozwigzal, a dopiero w listopadzie 1943
roku powstat rzad podziemny tzw. VLIK.

W roku 1944, obfitym w ofiary terroru, liczone w Europie na
miliony, w kacecie w Stuthoff bylo 1200 Litwindéw, z ktérych
tylko stu przezylo. W kacecie Flossenburg Litwinéw byto 2.480.
Wreszcie w okresie pozniejszym, gdy dogorywata 11l Rzesza, a
na Litwe znéw wkroczyty wojska sowieckie, wybuchto tam ma-
sowe powstanie — partyzantka. Bilans jej — 2.700 zabitych, 4.000
rannych i 15.000 deportowanych. Powstanie byto bardziej krwawe
niz wszystkie poprzednie walki z bolszewikami, Polakami i Ber-
montczykami fgcznie.

W ,bratnich" republikach radzieckich, poza litewska, zamiesz-
kuje obecnie 170.000 Litwindéw — ktérych plon wydawniczy row-
na sie zeru, a 60 tysiecy uchodzcéw, w oparciu o starg emigracje,
wydato owg encyklopedie.

Obecnie Litwini projektujg wydanie w streszczeniu dziatu li-
tuanistyki w jezyku angielskim. Podobnie ujeta encyklopedia wie-
dzy o Polsce w jezyku angielskim przydataby sie miodziezy
uchodzczej, starej emigracji i cudzoziemcom interesujgcym sie

Polska. ]
E. ZAGIELL

Lietuviu Enciklopedia. Lithuanian Encyclopedia. Encyclopédie Lithua-
nienne. Redaktorzy: Antanas Bendorius, Juozas Girnius, Vladas Kulbokas.
Wydawca: Juozas Kapocius. Lithuanian Encyklopedia Press. 361 Broadway,
South Boston, Mass. 02127, U.S.A.

Jak blisko ziemi ?

Dzieje wszystkich znanych nam cywilizacji wskazujg w jak
powaznym stopniu religia i sztuka wzajemnie sie wzbogacaty
i uzupetniaty. Czym dalej cofniemy sie w przeszto$¢, czy to na-
szej cywilizacji chrzescijanskiej, czy tez naszej cywilizacji antycz-
nej, tym trudniej jest rozrézni¢ miedzy artystycznym wyrazem

3
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kultu a doktrynalng jego trescig. Rozwoj sztuki w czasach now-
szych dowodzi jednak, ze te dwie dziedziny nie sg nieroztgczalne,
ze mianowicie sztuka moze istnie¢ samodzielnie jako wyraz
czysto estetycznych upodoban cziowieka, cho¢ z drugiej strony,
trudno sobie wyobrazi¢ religie, ktéraby byta zupetnie pozbawiona
waloréw artystycznych. Najprostsza modlitwa skandowana na
polanie lesnej juz posiada cechy spektaklu teatralnego.

Dzisiaj, kiedy autonomicznos$¢ sztuki jest powszechnie uznana
i bardzo maty procent dziet sztuki stanowi bezposrednie odbicie
wymagan i dazen okreslonej religii, tatwo jest doszukaé sie
konfliktu lojalnosci tam gdzie dawniej bytby nie do pomyslenia.
W debiutanckim tomiku ks. Bonifacego Migzka pt. Ziemia otwar-
ta (Instytut Literacki, Paryz, 1967) znajdujemy wiersz ,Rachu-
nek sumienia” poprzedzony cytatg z wiersza Ojca Chabrowskiego.
Chabrowski powiada ,Nie pisz samych wierszy,/wazny jest pa-
cierz” i te mysl Migzek wiernie rozwija w swoim utworze:

Powiedz sam: co ci dadzg metafory
wyrastajgce w twoich wierszach
jezeli w duszy przygasnie Bozy ptomien?

Czym beda koscioty zbudowane
na trudnych tawkach w seminarium
kiedy pustka zaleje ich wnetrza?

Ukleknij — w twoim zyciu
wazniejsza jest czarna sutanna
i udmiech na lekcjach katechizmu
niz wiersze

Ale chyba nawet ksigdz katolicki Scisle zwigzany kodeksem
swej religii moze pisa¢ utwory, ktére w zaden sposob nie musza
kolidowa¢ z jego obowiazkami duchowymi. Poza cytowanym
tekstem nie widze w poezji Miagzka problematyki, ktéra wskazy-
wataby na nieunikniony konflikt sumienia. Zastanawiam si¢ wiec,
czy dylemat, ktéry Migzek przedstawia w ,Rachunku sumienia”
ma istotng podstawe. Ostatecznie nawet z punktu widzenia $cisle
religijnego dziatalno$¢ poetycka Migzka jest usprawiedliwiona:
Ewangelia przeciez krytycznie ocenia tych, ktérzy zakopujg swoje
talenty. Z drugiej jednak strony mamy przykiad jezuity angiel-
skiego Hopkinsa, ktory z pelng $swiadomoscig ograniczat swoja
twoérczos$¢ poetycka i przebywat w warunkach, ktére doprowa-
dzity go do przedwczesnej Smierci. Nie ma watpliwosci ze naj-
lepsze utwory Hopkinsa wynikajg z niegasngcego konfliktu mie-
dzy kuszacymi pieknosciami sztuki a nieludzka wprost dyscypli-
na jezuicka.

Opisujac potke z ksigzkami w ,Moim mieszkaniu” Migzek
powiada:

Krzysztof Kamil Baczynski
i Rainer Maria Palke
stwarza Swiat w srebrnej wyobrazni
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Jasne jest, ze melodyjny jezyk i miekkos¢ wyimaginowanych
krajobrazéw utworéw Baczyriskiego miaty duzy wplyw na twor-
czo$¢ Migzka, u ktorego czytamy:

W czarnym ptomieniu gotgb
pochylit t6dke dtoni

wazgc czuto$¢ jak dzieh szeroka
rozpalit drzewa

i echem przez krwioobieg

w tetnicach oliwnych opadt

az po wawozy milczenia

Oni niesli biate latarnie jak jagnieta...
Oni niesli biate muszle ramion w wodospadach
drzgce dotykami wynajdywali imiona pod drzewem rodzaju

W muzycznej litanii laséw ptynaé ptynaé
odlegly barwom mijania

a przeciez
rzeka chwycita rece i czas nam imiona zieleni

Na ten pitynny, zmitologizowany krajobraz natozony jest tez je-
zyk ,Piesni nad piesniami" oraz stownictwo liturgii i tradycji
Kosciota. A wiec spotykamy tu czesto ornaty, winnice, jeczmienne
placki, mleko odlic, plastry miodu, rézance, Swiece, katedry, li-
tanie i ,kleczace” ogrody.

Jezeli Migzek miewa jednak wyrzuty sumienia byé moze jest
to wihasnie dlatego, ze jezyk, ktory wytwarza te blizej niesprecy-
zowane krajobrazy wyobrazni, nie pozwala mu narazie wyrazi¢
problematyki bardziej zwigzanej z zyciem codziennym. Ta forma
wyrazu okazuje sie nieadekwatna dla opisania dziecinstwa poety
w latach ostatniej wojny:

Zanim przybytem tutaj

kto$ pachnacy tytoniem ktadt mnie na ramiona
patataj patataj i czerwony kapturek

potem niebo runeto ogniem

ziemia sie wsciekia

wyt strach rozstrzeliwany pod murem

To nie ziemia sie wéwczas wsciekata ani nie wyt strach. Za ten
kataklizm odpowiedzialni byli ludzie i ludzie, a nie abstrakcje
i personifikacje, padli ofiarg tego kataklizmu. Jego ,,Ojczyzna”
dowodzi jednak, ze autor potrafi operowac¢ stownictwem oczysz-
czonym z nadmiernego patosu i retoryki, ze zna walory prostoty
i bezposredniosci wyrazu:

Kawatek ziemi
kilka domoéw
i rzeki
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rzucone w drzewa
a przeciez
nie uciekniesz

nie obronisz sie
przed tym

Mniej udana, bo i bardziej ambitng, proba uproszczenia poetyc-
kiego wyrazu jest wiersz na s. 10, w ktérym poeta opisuje wizyte
u chorego na gruzlice:
Na stoliku czarna ksigzeczka

jej grzbiet wytysiat od uzycia

papierosy dzbanek z kompotem Aniot Stréz

na Scianie niebieskie palmy

nizej

Brigit Bardo nad rang lat dwudziestu

i tak ja komentuje:

Oprocz owocow i czekolady nic tam nie zostawitem
wszystkie brzegi byly odlegte
wyszediem

z pustkg pod sercem
z rekami w kamiennym stropie

Poetyke zaczarowanych ogrodéw nie tatwo dostosowaé¢ do opi-
sOw scen szpitalnych. Jezyk jest tu surowy, nie dostatecznie spre-
cyzowany, metafora ,wszystkie brzegi byly odlegle” jest zbyt
oklepana i do$¢ przypadkowo wykorzystana (tzn. nie czuje sie,
ze jest ona w wierszu konieczna) i to samo odnosi sie do ,pustki
pod sercem?”.

Problemy warsztatu Migzka sg typowe dla debiutujacego
poety: jak wydrze¢ sie z magii stéw, z tej magii, pod ktoérej uro-
kiem przeciez kazdy poeta rozpoczyna swa prace tworcza, jak
ten jezyk skonkretyzowac, nie popadajac jednoczesnie w banalng
prozaicznos¢. W takiej sytuacji wyjsciem z impasu okazac sie
moze dawka humoru, satyry lub autoironii.

Ale humor jest darem rzadko przyznawanym poetom, za$
poeta, ktéry jak Migzek, tworzy pod patronatem Pisma Swie-
tego i Krzysztofa Baczynskiego, a pragnie w swych utworach
przedstawi¢ szarg codziennos¢, stoi wobec szczeg6lnie trudnego
zadania. Jezyk Pisma Swietego, cho¢ w pewnym sensie prosty
i bezposredni, uderza nas dzi$ raczej swoja archaicznoscia, opi-
suje Swiat tak rézny od naszego, ze jezeli mozna ten jezyk w
oglle uzy¢, to tylko w celu podkreslenia jakiego$ kontrastu mie-
dzy Swiatem cuddéw, mitéw i bohaterskich czynéw, a naszg sytua-
cja egzystencjalna, w ktorej mity religijne zostaty zastgpione
przez mity ekonomiczne socjalistbw i kapitalistow, w Kktorej
wiare w cuda i sity nadprzyrodzone zastgpita wiara w efektyw-
no$¢ technologicznego rozwoju.
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Podobny problem przedstawia dla debiutujacego poety war-
sztat Baczynskiego. Mozna nawet twierdzi¢, ze tworczos¢ Ba-
czynskiego stanowi porazke i przez to winna by¢ lekcja ostrze-
gawcza dla poetow ktorzy Baczyriskiego chcg obra¢ swoim
mistrzem. Twoérczos¢ Baczynskiego stanowi porazke w tym sen-
sie, ze jego patetycznej poetyce zabraklo ostrosci wyrazu, bez
ktérej dramat okupowanej Warszawy zostat ograniczony do mglis-
tej wizji apokaliptycznej. Zapewne, gdyby Baczynski ocalat, styl
jego ulegtby wielkim zmianom, ale w tym, co zdazyt napisac
najcenniejsza jest $piewnos$¢ liryczna, niestychanie bogata wy-
obraznia. Sg to cechy urzekajace, nie dziwie sig, ze ulegt im
Miazek, ale je$li Migzka dreczg skruputy i chce przejs¢ do opisu
Swiata gruzlikdw, bedzie musiat dokonaé¢ wielkiego wysitku, aby
swag poetyke do tych celéw dostosowac.

Adam CZERNIAWSKI

Albumy Historyczne PWM

Niewatpliwie zadne z wydawnictw dziatajgcych w Polsce po-
wojennej nie zebrato tylu komplementéw i ,dobrej prasy” co
w ciggu przeszto dwudziestu lat swego istnienia krakowskie
Polskie Wydawnictwo Muzyczne... Trudno by cytowac wszystkich
co znaczniejszych publicystéw — najwierniejszym i najbardziej
entuzjastycznym z nich byt i jest Stefan Kisielewski.

Oczywiscie trzeba koniecznie naleze¢ do jego pokolenia aby
w petni doceni¢ 6w rodzaj cudu dokonany tuz po wojnie przez
Tadeusza Ochlewskiego, ktory nagle i w tak trudnych warunkach
polskg muzyke uczynit ,z pisanej drukowang”. Ponownie w tym
samym Krakowie, po trzech stuleciach przerwy, co wiecej zapew-
niajac z miejsca druk catej biezacej twdrczosci kompozytorow
polskich, dziatajacych tak w kraju jak za granica (Spisak, Sza-
towski).

Przed wojna, przyzna¢ trzeba, sytuacja pod tym wzgledem
byta fatalna i to bynajmniej nie z winy wydawcéw. Po prostu
w Polsce nie bylo zadnego powazniejszego wydawnictwa muzycz-
nego — kompozytorzy mogli liczy¢ tylko na nieliczne okazje wy-
dawania za granicg. Wyjatkiem byt jedyny Szymanowski wyda-
wany przez najznakomitszych wydawcow: wiedenskie ,Universal
Edition” i paryskiego ,Eschiega”. Ale jak wiemy ,jaskétka nie
czyni wiosny”...

Woprawdzie niektore wielkie firmy wydawnicze, np. ,,Gebethner
i Wolff’, mialy jeszcze z XIX stulecia tradycje wydawania mu-
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zyki, ale nie byly one w stanie w tej dziedzinie wyj$¢ poza spo-
radyczne inicjatywy. W warunkach rynkowych przezwyciezenie
impasu mozliwe bylo tylko przez subwencjonowanie poczagtkéw
akcji, a na to polskie firmy byly ekonomicznie zbyt stabe. Czyn-
niki panstwowe pod tym wzgledem wykazywaly tez wiecej niz
brak zainteresowania — jedyna w kraju Filharmonia Warszawska
pozostawata w statym zagrozeniu bankructwem i musiata sie ra-
towaé¢ wspotpraca ,lzejszej muzy”..

Po wojnie sytuacja ulegta zmianie — rygorystycznie autarkicz-
na i antyimportowa gospodarka pozwolita na uruchomienie wy-
dawnictwa i w dziedzinie muzyki.

Co ciekawsze, zatozycielem i inicjatorem PWM-u byt Tadeusz
Ochlewski, przed wojng profesor warszawskiego konserwatorium,
wybitny znawca muzyki kameralnej, catkowicie daleki od zwigz-
kéw z czynnikami partyjnymi. Pamietajmy jednak ze w pierw-
szych latach powojennych sitg faktow musialy one ogranicza¢
swa dziatalnos¢ do programowania i kontroli pozostawiajgc na-
wet na stanowiskach waznych i dajgcych mozliwos¢ inicjatywy
ludzi ancien-régime'u... Wiekszej zmianie sytuacja ulegta gdy w
roku 1949 przystapiono do szerokiej ofensywy ,kulturkampfu”
prowadzonego pod auspicjami ,socjalizacji” spoteczenstwa. Jak
powszechnie wiadomo jego bezposrednimi realizatorami w dzie-
dzinie gospodarki i wojska byli ,radzieccy doradcy”, a w dzie-
dzinie nauki i kultury ,grupa gubernatorska” ziozona z dziata-
czy, starannie przeszkolonych w Moskwie w koricowym okresie
wojny i latach bezposrednio powojennych a majaca swoj osro-
dek dyspozycyjny w ,specjalnych departamentach” U.B. W sto-
sunku do niej nawet osoba Bieruta zdawata sie mie¢ jedynie
autorytet ,,namiestnikowski”...

Jak wiemy, w muzyce rola wszechwladnego ,gubernatora”
przypadta Zofii Lissie przystanej z Moskwy do Warszawy pod
koniec okresu ,krzepniecia wladzy ludowej” i robigcej natych-
miast zawrotng kariere na polu naukowym i ,wdrazania zatozen
socrealizmu”. Mimo to jednak Ochlewski zdotal sie utrzymac.
Graty tu role rézne i ztozone czynniki — w przeciwienstwie do
przemystu czy administracji nie mozna byto mechanizmu ,,awan-
su spotecznego” zastosowa¢ do Srodowiska tworczego. Wysitki
szty wiec w kierunku nawrécenia kompozytoréw na socrealizm,
ostatecznie na eliminacje skazywano jedynie najbardziej opor-
nych. Ze zdaniem wiec tego S$rodowiska nalezato sie liczyé¢,
a Ochlewski cieszyt sie jego nieograniczonym poparciem. Wyka-
zat tez wiele zmystu dyplomatycznego tworzac dziat teoretyczny
i zapewmiajgc Lissie druk wszystkich, ptynacych wartkim nur-
tem, elukubracji, majacych stanowi¢ ,,rozpracowanie” na polskim
gruncie doktryny zdanowizmu. Trzeba tez przyznaé, ze wyboér
osoby byt tu trafny; posiadajac dobre przygotowanie filozoficz-
no-dialektyczne wyniesione z ,,burzuazyjnego” uniwersytetu Ilwow-
skiego Lissa potrafita przemawia¢ jezykiem, ktéry kryjac ten
sam nonsens nadawat jednak jej wywodom dyskursywng kul-
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ture argumentacji, pozytywnie odbijajaca od prymitywizmu so-
wieckich ,filozofow”...

Oczywiscie i tu pewien rodzaj ,awansu” zaistnial, jak wynie-
sienie do rangi kompozytoréw réznych ,aranzeréw” w rodzaju
Sygietynskiego i Kiessewettera czy producentdéw piesni masowej,
ktérych nazwisk nie warto przypominac.

W sumie jednak chodzito o ,dusze” autentycznych kompozy-
toréw, a do tych nalezatlo przemawia¢ w jezyku, ktory miatby
chociaz szanse by¢ wystuchanym...

Przyzna¢ zresztg trzeba, ze efekty owego ,ideologicznego szko-
lenia” okazaly sie zupeinie mizerne, jedynym ze znaczniejszych
kompozytoréw szczerze i autentycznie nawréconym byt Jan Mak-
lakiewicz... W stosunku do innych zastosowano tez wkrétce
ostrzejsze $rodki...

Powracanie do tych odlegltych juz spraw wydac¢ sie moze czy-
telnikowi nie na temat. Tak jednak w istocie nie jest, zwlaszcza
dzi$, w sytuacji gdy w Polsce rysuje sie oczywista tendencja do
nawrotu neostalinizmu, a rozgrywki miedzy klanami partyjnego
dyrektoriatu wyraznie wykazujg, ze O6wczesne linie podziatu i
rodowody wihadzy sg sprawa jak najbardziej aktualna...

Tak wiec dzielo Tadeusza Ochlewskiego zyskawszy wszech-
stronne poparcie stato sie potezna maching, monopolizujaca dzia-
falno$¢ wydawnictw muzycznych i na temat muzyki. Dodaé trze-
ba, ze w ciggu niewielu lat stato sie catkowicie samowystarczal-
ne tak w sensie redakcyjnym jak technicznym, posiadajac dzi$
bogato wyposazong i oparta w duzej mierze o wiasne pomysty
drukarnig muzyczna. A przyznac trzeba, ze drukarstwo muzycz-
ne jest problemem niestychanie ztozonym, gdyz podstawowg trud-
noscig jest niemozliwos¢ zmechanizowania w wiekszej mierze
wytwarzania matryc. To tez powoduje, ze druk dziel muzycznych
oparty w ogromnej mierze na recznej grafice jest na Zachodzie
tak nieprawdopodobnie drogi. PWM zdotat te procesy w pewnej
mierze ,zmanufakturowa¢”, co pozwala mu dzi§ na znaczng
wspoétprace z wydawnictwami zagranicznymi.

Rzecz paradoksalna, druk muzyki byt najbardziej ,,przemysto-
wy” w wieku XVI-tym gdy realizowano go, jak i inne, przy
pomocy czcionki. Pdzniej natomiast coraz bardziej komplikujacy
sie charakter muzyki stworzyt impas z ktérego drukarstwo mu-
zyczne wyszto dopiero w koncu XVIII stulecia wraz z wyna-
lazkiem rytowania na ptytach cynkowych i kamieniu litogra-
ficznym.

Tak wiec wiek XVII i XVIII byt ,wiekiem rekopiséw” nie
tylko w literaturze ale i muzyce tego okresu, a Polska nie byta
tu bynajmniej wyjatkiem...

Powrdémy jednak do zasadniczego tematu. Jak wspomnielismy
PWM dajac absolutny priorytet biezacej twdrczosci stworzyt tym
samym bardzo silne podwaliny swej egzystencji, jakkolwiek od
poczatku nie ograniczat sie wylgcznie do niej. Najlepszym moze
przykfadem jest tu realizacja ,narodowego wydania” dziet Cho-
pina oraz kontynuacja zapoczatkowanej jeszcze w roku 1928 serii
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Wydawnictwa Dawnej Muzyki Polskiej. Ta ostatnia, poswiecona
dzietom dawnych polskich kompozytoréw, gtéwnie renesansu i
baroku, kontynuowana jest po dzi$ dzien w skromnej co prawda
ilosci kilku zeszytéw rocznie i whasciwie nie bardzo wiadomo w
jakim celu skoro jej zalozenia redakcyjne (wyrastajgce z tra-
dycji nader skromnych mozliwosci realizujgcego ja przed wojng
nielicznego stowarzyszenia i dostosowane do potrzeb pionierskich
poczatkéw zainteresowania dawng muzyka) sg od dawna zdea-
ktualizowane, tak z naukowego jak praktycznego punktu wi-
dzenia.

Gtéwna staboscig dotychczasowych inicjatyw PWM-u w dzie-
dzinie wydawania muzyki dawnej jest ich rozproszenie. W ciagu
ostatnich dziesieciu lat przybyly nowe serie jak: ,Florilegium
Musicae Antiquae”, ,Zrodta do Historii Muzyki Polskiej"”, ,Sym-
fonie Polskie” — wszystkie poza ostatnio wymieniong pozostaja-
ce we wzajemnie dosy¢ nieustalonym stosunku i sitg rzeczy
powtarzajace ten sam typ materiatu. Sprawia to, ze czytelnik
pragnacy skompletowaé¢ jaka$ cato$¢ interesujgcego go dziatu
dawnej muzyki polskiej znajduje ja (oczywiscie jesli jest wyda-
na) rozproszong w Kilku seriach, czesto bardzo réznigcych sie
rodzajem redakcyjnego opracowania.

By¢ moze zresztg, ze wszystkie wymienione serie traktowano
jako swego rodzaju materiat uzupetniajacy podczas gdy gtéwny
korpus zabytkéw dawnej muzyki miat sie ukaza¢ w monumen-
talnej wieloseryjnej publikacji ,Monumenta Musices in Polonia”,
planowanej przy wspoipracy naukowej Instytutu Sztuki PANu.

Tu jednak, mimo imponujacych zamierzen, efekty okazaly sie
mizerne: dotad zdotano wydaé jedynie fac-similowe wydanie
Tabulatury Jana z Lublina (opr. K. Wilkowska Chominska) oraz
pierwszy zeszyt zbioru ,Offertorow"” Mikotaja Zielenskiego (opr.
Wt Malinowski), najbardziej reprezentatywnego polskiego mis-
trza z przetomu renesansu i baroku.

Dotychczasowe tempo publikowania ,,Monumentéw” wymaga-
toby setek lat aby dokona¢ petnej realizacji redakcyjnych za-
mierzen... Tu jednak w sukurs, chyba niespodziewany, przyszia
inicjatywa wydawania okolicznosciowych, bibliofilskich albumoéw
dawnej muzyki. Pierwszy z nich wydat PWM w roku 1954 (prze-
drukowany nastepnie w rozszerzonej wersji obcojezycznej w la-
tach 1955 i 1956) z okazji obchodéw ,Polskiego Odrodzenia”
i poswiecony wyltgcznie muzyce tej epoki.

Z muzycznego punktu widzenia album ten spotkat sie, szcze-
gélnie za granica, z nader krytycznym przyjeciem. Dotyczylo ono
tak historycznej interpretacji publikowanych zabytkéw, jak me-
tody ich redakcji. Album ukazat sie wprawdzie ,pod firmg”
dwojga autoréw: Zofii Lissy i Jézefa Chominskiego, ale drugiemu
z nich przypadta tu w pierwszym rzedzie bardziej trudna i
»niewdzieczna” rola przygotowania materiatbw muzycznych i ich
opracowanie. W ten spos6b spadt tez nan niezastuzony ,,zaszczyt”
firmowania wstepu. Tenze, skomponowany wedle wszelkich wy-
magan i kanonéw ,bohaterskiego”, ,cytatologicznego” Stalindéw-
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skiego ,historiopisarstwa” byt rzadkim koncertem przeinaczania
prawdy. Najtrafniej ujat to zresztg Czestaw Halski w swej re-
cenzji, zamieszczonej w jednym z angielskich pism muzycznych:
»czytelnik z tatwoscig przejdzie do porzadku nad marksistowsko-
leninowska interpretacjg historyczng” — dodajmy, ze dotyczyto
to juz wydania angielskiego gdzie wiele sformutowan zostato
znacznie ztagodzonych.

Niestety jednak strona muzyczna pozostawiata tez wiele do
zyczenia gdyz przewaznie przedrukowano dawne opracowanie
roznych autordw, bez ich istotnej weryfikacji i korekty, jak row-
niez wprowadzono wiele arbitralnych cie¢ w tekscie kompozycji,
co ograniczylo do minimum ich przydatno$s¢ naukowa.

Tym niemniej ,Muzyka Polskiego Odrodzenia” spotkata sie z
zainteresowaniem, gdyz byfa jedynym ,syntetycznie” zredagowa-
nym zrédiem informacji dla wielu, jak sie okazalo, zaintereso-
wanych. Pierwszoplanowym elementem powodzenia czytelnicze-
go byla tez niewatpliwie Swietna szata graficzna (stata mocna
strona wydawnictw PWMu) oparta na reprodukcjach renesanso-
wej polskiej grafiki ksigzkowej.

Nic dziwnego wiec, ze te forme postanowiono kontynuowac
— dzi$ przybyly dwie dalsze, duzo bardziej wartosciowe pozycje.

Pierwsza z nich to ,Muzyka w Dawnym Krakowie" (wydana
w roku 1964 pod redakcjg krakowskiego muzykologa Zygmunta
Szweykowskiego jako wklad PWMu do obchoddéw szescésetlecia
Uniwersytetu Jagielloriskiego) a druga to ,Muzyka Staropolska”
(wydana w roku 1966 z okazji festiwalu ,Musica Antiqua Europae
Orientalis”) pod redakcjg Hieronima Feichta...

W zasadzie uktad i tematyka obu tych zbioréw nie réznig sie
co sprawia ze tacznie (oczywiscie materialy w nich zawarte nie
powtarzajg sie) w wybitny sposdb wzbogacajg ilos¢ dostepnych
dzi$ zabytkéw dawnej polskiej muzyki.

Temat pierwszego z albuméw (,Muzyka w Dawnym Krako-
wie”) potraktowany zostat (chyba stusznie) dos¢ metaforycznie,
wskutek czego znalazto sie w nim wiele dziet nie figurujacych
w zabytkach krakowskich lub z Krakowem zwigzanych. Ostatecz-
nie miasto to az po wiek XVII byto stolicg zycia muzycznego,
a i potem wiele swych stotecznych funkcji utrzymato, tak wiec
istniat tu wystarczajacy powo6d, aby dokonaé¢ wyboru materiatu
nie tylko ze wszystkich polskich Zrédet, ale tez ze Zzrddet obcych
zawierajgcych dziela polskich kompozytorow (szczeg6lnie muzy-
ki lutniowej) czy tez aby umiesci¢ kompozycje autoréw obcego
pochodzenia dziatajacych w Polsce (Bekfark, Schacchi itd.)...

Nie istniala tez konieczno$¢ ograniczenia wyboru do jednej
epoki wskutek czego antologia zawiera dzieta powstate miedzy
poczatkiem XV a koricem XVIII stulecia.

Oczywiscie tak rozlegta skala chronologiczna niosta powazne
ryzyko, gdyz wymagata ustalenia zatozerh redakcyjnych dosto-
sowanych w elastyczny spos6b do tak bardzo rdzniacej sie mie-
dzy sobg muzyki oraz doboru licznego i kompetentnego grona
wspotpracownikéw. Za punkt wyjscia przyjeto tu ambitng i
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stuszng zasade wykorzystania wylgcznie materiatdw specjalnie w
tym celu opracowanych i przewaznie transkrybowanych po raz
pierwszy na wspoétczesng notacje.

Poniewaz drugi z omawianych albumoéw opiera sie¢ na iden-
tycznych zatozeniach redakcyjnych celowe jest tgczne scharakte-
ryzowanie ich zawartosci.

Gtéwng wartoscia obu publikacji, traktowanych jako catosé,
jest dokonanie trafnego przekroju zachowanych zabytkéw daw-
nej polskiej tworczosci muzycznej od konca wieku XI poczyna-
jac. Pod tym wzgledem ,Muzyka Staropolska” przynosi cenne
uzupetnienie w postaci najdawniejszych, nigdy poprzednio nie
publikowanych zabytkéw polskiej monodii liturgicznej oraz poli-
fonie z konca XIIl i z XIV stulecia. W sumie wiec mamy tu
kompletny obraz tendencji stylistycznych, reprezentowanych
przez polska twodrczo$¢ na przestrzeni siedmiu stuleci, obraz
oczywiscie fragmentaryczny i niepetny, ale taki jaki odnajduje-
my w znanych dzi§ zabytkach, ktérych ilos¢ udalo sie zresztg
w powojennym okresie wydatnie rozszerzy¢ przez liczne i istotne
odkrycia w bibliotekach krajowych i zagranicznych.

SzczegOlnie waznym elementem obu albumoéw jest udostepnie-
nie znacznej liczby zabytkéw polskiej polifonii XV stulecia, znaj-
dujacej w tworczosci Mikotaja Radomskiego w petni ,,europejski
wymiar”, cho¢ opracowanie $redniowiecznej polifonii nalezy w
obu wydaniach do najbardziej dyskusyjnych z muzykologicznego
punktu widzenia wskutek bardzo arbitralnego potraktowania jej
oryginatdw przez autora transkrypcji na dzisiejsza notacje (Mi-
rostaw Perz).

Dotyczy to w szczeg6lnej mierze kompozycji Radomskiego
gdzie zostat zar6wno zmieniony istniejacy w oryginatach zwia-
zek miedzy tekstem liturgicznym i muzycznym, jak tez ulegta
modyfikacji posta¢ brzmieniowa wielu fragmentéw. Punktem wyj-
écia byt tu najwyrazniej nie oryginalny rekopis, ale pewna idée
préconcue do ktérej posta¢ kompozycji zostata ostatecznie na-
gieta.
Nie tu zresztg miejsce na specjalistyczne dyskusje, a lojalnie
trzeba przyznaé, ze ,,przektad” muzyki Sredniowiecznej na wspot-
czesnie uzywang notacje budzi ws$rdd badaczy najwiecej dysku-
sji a w wydaniach tych samych utworéw dokonanych przez
réznych autoréw nie spotyka sie prawie identycznych rozwigzan...

Podobnie do$¢ ryzykownym eksperymentem bylo wprowa-
dzenie partytur renesansowych utworéw wokalnych, zrekonstruo-
wanych na podstawie ich parafraz organowych. Tu jednak w
wiekszosci wypadkdéw osiggnieto wyniki nie budzace powazniej-
szych zastrzezen i jakkolwiek opracowania te nie maja wiekszej
wartosci jako zrodto naukowe, pozwalaja przywroéci¢ wykonaw-
stwu szereg dziel nie zachowanych w ich autentycznej postaci.

W sumie obie antologie daja trafne odzwierciedlenie pozio-
mu i cech stylistycznych dawnej polskiej twodrczosci muzycznej
tak w okresie jej niewatpliwej Swietnosci od S$redniowiecza az
po poézny barok jak tez w epoce jej ,prowincjonalizmu” przy-
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padajacej na epoke klasycyzmu i to mimo ze zasada niepowtarza-
nia materiatdw poprzednio publikowanych nie pozwolita na
uwzglednienie szeregu unikalnych dzietl najwyzszej wartosci, jak
cho¢by dramatyczne oratotium ,Audite Mortales” Barttomieja
Pekiela, dzieto powstate w kregu bezposredniego mecenatu Wia-
dystawa V...

Znaczenie obu albumoéw jest wiec donioste tak dla miedzyna-
rodowego kregu badaczy przesztosci europejskiej, jak (i to w
pierwszym rzedzie) dla wykonawcéw zyskujacych tatwo dostep-
ny i obszerny wybdér dziet w postaci antologii, szczeg6lnie przez
nich tubianej i przydatnej ze wzgledéw praktycznych. A poniewaz
wykonawstwo muzyki dawnej jest dzi$ (Yacznie z jej nagraniami
plytowymi) prawdziwym ,przemystem” zwrOcenie sie w szcze-
golnej mierze ku temu adresatowi bylo ze wszech miar trafne
i wskazane.

Przydatnos¢ wykonawcza zbioréw jest tym wieksza, ze za-
wieraja one materiat nie tylko bardzo zr6znicowany pod wzgle-
dem chronologicznym i stylistycznym, ale tez obejmujgcy wszyst-
kie niemal kultywowane w przesztosci gatunki. Znajdujemy tu
tak muzyke liturgiczng jak utwory organowe i lutniowe, dalej
muzyke kameralng na zespoty instrumentalne az po jej postaci
nalezace do popularnej tradycji — odpowiednik p6znorenesan-
sowej mieszczanskiej liryki i sowizdrzalskiej farsy teatralne;j...

Jakkolwiek obie antologie opierajg sie na podobnych zasa-
dach doboru materiatu i zostaly przygotowane przez niemal to
samo grono muzykologoéw r6znig sie miedzy sobg w pewnej mie-
rze opracowaniem redakcyjnym. Dotyczy to tak wstepow histo-
rycznych jak sposobu publikacji tekstu utworéw. Réznice te od-
zwierciadlajg odmienno$¢ osobowosci redaktorow — Zygmunta
Szweykowskiego i zmartego w ubiegtym roku Prof. Hieronima
Feichta. RoOznice osobowosci odzwierciedlajg tez rdéznice metod
»~starej” i ,nowej” muzykologii. Pierwsza w przygotowaniu dzi-
siejszego wydania dziet dawnej muzyki za punkt wyjscia przyj-
muje nie jego ksztatt przekazany przez zrédio epoki, ale normy
teoretyczne techniki kompozytorskiej, wszelkie odstepstwa od
nich traktujgc jako btedy i ,korygujac” je. Druga przeciwnie,
przyjmuje za punkt wyjscia wiarygodnos¢ zrédet korygujac je-
dynie oczywiste pomyiki pisarskie. Niewatpliwie tez ta druga
metoda ma wszelkie cechy historycznej wiarygodnosci.

RoOznice miedzy obu antologiami rysuja sie tez wyraznie we
wstepach historycznych opracowanych przez obu redaktoréw.
Jakkolwiek oba teksty majg charakter informacyjnego wprowa-
dzenia 0 ogélnym charakterze, w opracowaniu Szweykowskiego
znajdujemy tez trafnie ujeta syntetyczng charakterystyke stylu
publikowanych dziet, podczas gdy wstep do ,,Muzyki Staropol-
skiej” ogranicza sie do ujecia encyklopedycznego, nie wolnego
zreszta od niedokladnosci rzeczowych. Niewatpliwie przyczyna
poza ,stylem indywidualnym” autoréw lezata w tym, ze opraco-
wanie prof. Feichta, ,konserwatywnego” ale niewatpliwie wybit-
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nego badacza pochodzi z ostatnich miesiecy jego zycia, obcia-
zonych wpltywem podesztego wieku i choroby.

Nieréwna, cho¢ w odwréconym porzadku, jest tez wartos¢ obu
publikacji w tak istotnym szczegdle jak oprawa plastyczna. Pod
tym wzgledem ,Muzyke w dawnym Krakowie” uznaé trzeba za
sukces bardzo niepetlny. Format ksigzki zostat najwyrazniej zle
zharmonizowany z wymiarami nutowej grafiki, a strona ilustra-
cyjna ztozona z fotografii fragmentow krakowskiej architektury,
jakkolwiek dobrze reprodukowana, nie wigze sie blizej z tema-
tem publikacji (znikoma ilos¢ tematéw muzycznych)...

Pod tym wiec wzgledem ,Muzyka w dawnym Krakowie” nie
osiagneta poziomu swej bezposredniej poprzedniczki — ,Muzyki
Polskiego Odrodzenia”.

Natomiast ,Muzyka Staropolska” jest tu pod kazdym wzgle-
dem albumem doskonatym. Opracowania plastyczne doskonale
zgrane z nutowg grafikg uzupetniono znakomitym doborem kolo-
rowych i czarno-biatych reprodukcji znakomicie dobranych pod
wzgledem tematycznym. Ograniczono sie tu bowiem do rzezby
i malowidet dawnych polskich prospektéw organowych oraz bar-
dzo niekiedy bogato zdobionych dawnych muzycznych instrumen-
tow z kolekcji Muzeum Narodowego w Poznaniu. Szczesliwie
ktadac nacisk na plastyczne walory samych oryginatéw uniknie-
to tak czestych w poprzednim tomie zdje¢ przestylizowanych
i manierycznych.

W sumie wiec oba albumy uzna¢ mozna za odpowiadajgce w
peini (mimo tych i owych zastrzezen) wymaganiom miedzynaro-
dowym. Dzieki PWMowi dawna muzyka polska jest z pewnos$cig
lepiej reprezentowana w Swiecie niz inne dziedziny staropolskiej

kultury.
Adam SUTKOWSKI

Bajki z gtuchej krainy...

Maj 1968 zapisat sie w historii szczegdlnymi wydarzeniami.
Zachodnia cywilizacja przezyta niemaly wstrzas uswiadamiajac
sobie groze tak zwanej société de consommation. Wybuch idealiz-
mu przyspieszyt niestychanie mutacje naszych poje¢ socjalno-
filozoficznych. Najbardziej zasadnicze problemy kondycji spotecz-
nej, na estradzie dyskusji w Swietle jaskrawych reflektorow re-
wolucyjnej kontestacji znalazty od razu nowoczes$niejsze znacze-
nie, na ktére w normalnym toku zdarzen czekaliby$my dobre lata,
na ktére szerokie grupy spoteczne nie byty zdolne da¢ odpowie-
dzi przed ,majem". Dla przecietnego obserwatora z krajéw ,de-
mokracji ludowej” problemy majowej rewolucji byty nie tylko
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zupetnie obce ale takze niezrozumiate w samej, istocie nowych
poje¢ o cztowieku i jego nowej pozycji w hierarchii bytu mate-
rialnego. W poprzednich latach lewica powotywala sie na osia-
gniecia ,,demokratyczne” krajow socjalistycznych, dzisiaj kraje
te usytuowane poza historig europejska, znalazty po raz pierwszy
swoje miejsce w przedsionku historii, petzngc powoli w spréchnia-
tym muzeum dziewietnastowiecznej retoryki. Dla kazdego uwaz-
nego obserwatora jest prawdag oczywista, ze model socjalizmu
(i demokracji) na ktérym opierato sie cate rozumowanie poprzed-
nich dyskusji politycznych jest juz nieaktualny. W dziedzinie
sztuki sytuacja ta jest bardziej niz oczywista od dawna, ale dzi-
siaj zaakcentowaly sie tez rdznice problematyki. Staroswieckos¢
estetyki (jesli mozna uzy¢ tego stowa) teoretykdw sowieckiego
socrealizmu nie jest tajemnica dla zachodniego widza, niemniej
zapomina on czesto (lub w ogéle nie podejrzewa), ze ta doktry-
na artystyczna nie jest tylko jarzmem, dyktaturg policyjnego
nadzoru nad tworczoscig artystyczng, ale ze miata realne podtoze
w historii sztuki rosyjskiej minionego stulecia, ze narodzita sie
Z czego$. Jej ewolucja i niemitosierny terror nad tworcami sg
z pewnoscig odzwierciedleniem pewnej walki politycznej, ale
sama koncepcja jest zjawiskiem bardziej ztozonym niz prosta
aplikacja zarzadzenia administracyjnego policjantéw od kultury.
Od lat znane sa na Zachodzie jatowe dyskusje: realizm a abstrak-
cja. Abstrakcja! — Mo6j Boze! — przeciez to dla nas juz tak
daleka historia. Dzisiaj problemy wspotczesnej sztuki usytuowane
sg na zupetnie innej plaszczyznie, posiadajg proporcje o rady-
kalnie nowych wymiarach. Art brut Dubuffet'a i jego postawa
mantykulturalna”, expérience du vide Yves Kleina czy nowojorski
minimal art przemienity radykalnie znaczenie stowa ,sztuka”,
ktére nareszcie zaczyna by¢ rozgraniczane od ,kultury”, muzeum
przestaje taczy¢ sie w estetyce z teraZniejszoscig, a koncepcje
Malraux o romantycznej heroizacji mitu artystycznego stajg sie
jaskrawym anachronizmem, ostatnim monumentem dziewietnas-
towiecznej kultury. W najblizszych latach z pewnoscig te tenden-
cje zaakcentuja sie, pogtebi sie dystans miedzy konsumpcja prze-
sztosci a prawdziwg twdrczoscig artystyczng. Tymczasem w ZSSR
nadal toczy sie walka z.. wilasnym zaciemnieniem. Krytyka so-
wiecka przypomina bohatera kafkowskiego, ktory ginie w freu-
dowskiej niemocy wiasnych okowow. Niepokojgce trwanie tej
jatowej dyskusji spowodowane jest nie tylko doktryng polityczna,
ale tez obciazeniem historycznym tradycji rosyjskiej. ZSSR po-
woli traci szybkos$¢, zapada w sen wiasnej niemocy

Rozwazania te spowodowane sg arcyciekawg ksiazkg Wiadi-
mira Solooukhin’a pod tytutem ,LETTRES DU MUSEE RUSSE”L

1. Wydawnictwo La Table Ronde, Paryz, 1967, 235 str. Pierwsze wy-
danie w jezyku rosyjskim w roku 1966. Ksigzka ta zawiera sporg ilos¢ lis-
téw do redakcji tygodnika ,,Molodaja Gwardia”, w ktérym drukowane byty
te listy w odcinkach.
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Ta ksigzka o niezaprzeczalnych walorach stylu i ciekawej tema-
tyce zostata przedstawiona zachodniemu czytelnikowi jako ewe-
nement odrodzenia mysli estetycznej we wspoOiczesnej Rosji.
W rzeczywistosci jest to piekna trumna estetyki. Czy nalezatoby
poklepa¢ ze wzruszeniem autora po plecach i chwalié: Brawo,
brawo, za odwage pisania przeciw realizmowi, za odrodzenie idea-
lizmu w mysli estetycznej dzisiejszej Rosji, za demaskowanie
barbarzynskich ciemniakéw burzacych koscioty i dzieta dawnej
sztuki? Trzeba by w tym celu ustali¢ taryfe ulgowa, tak jak dla
inwalidow w tramwaju. Tak — gdyz ksigzka Sotooukhina jest
przezacnym inwalidg w tramwaju dzisiejszej estetyki, gdyz poza
walorami czysto dokumentacyjnymi i pieknym stylem nie ma sie
czym cieszy€. Przyznam, ze w moich uczuciach przewaza smutek
gdyz czuje niezaprzeczalny talent estetyczny autora. ,LETTRES
DU MUSEE RUSSE” jest powrotem do dawnej tradycji dzie-
wietnastowiecznej romanistyki rosyjskiej. W formie i w tresci.
Co gorsze autor jest zupetnie $wiadom wybranej perspektywy
i nie moze wyjs¢ poza btedne koto wyswiechtanej estetyki mi-
nionego stulecia. W poréwnaniu z degradacja pseudodyskusji o
sztuce, ktérymi zdanowizm zatrut zycie dwoéch pokolen, jest to
prawdziwe objawienie, ale w stosunku do prawdziwych proble-
mow dzisiejszej mysli artystycznej...

Od samego poczatku Solooukhin przeciwstawia sie doktrynom
socrealizmu, ale walczy starg bronig. Juz nawet forma listéw
jest doktrynalnym powrotem do pewnej tradycji, do znanego
stylu prozy lirycznej. Powr6t do muzeum jest nie tylko pre-
tekstem do unikniecia ataku obroncéw socrealizmu, do utatwia-
nia sobie zadania wyjsciem poza ,tabu" wspoétczesnosci, ale tez
prawdziwym powrotem muzealnym. Takim dziwnym zabiegiem
nowoczesnym autora jest jego historycyzm. Rehabilitacja sztuki
dawnej, ten leitmotif & la Malraux, jest z pewno$cig cennym
aktem w kontekscie sowieckim, w obliczu kryminalnych znisz-
czen zabytkéw, ale czy rozwigzuje on choéby czastke dzisiejszej
problematyki artystycznej, czy daje miodym Rosjanom jakies
wskazéwki na przysztosc?

Przy analizie tej ksiazki nalezy ciggle stosowa¢ dwa kryteria.
W perspektywie tego drugiego, ,ulgowego”, Wiadimir Soloou-
khin jest reflektorem nowej epoki myslenia estetycznego, reha-
bilitacjg prawdziwego myslenia o sztuce (chocby w kategoriach
przestarzatych). Odwaga autora jest cennym wskaznikiem sowiec-
kiej ,,nowej fali” nawigzujacej do najswietniejszych tradycji hu-
manistyki rosyjskiej. Znajdujemy w tej ksiazce jakby kompen-
dium zadziwiajaco solidnej tradycji pisSmiennictwa i filozofii ro-
syjskiej z konca minionego stulecia. Nalezy z szacunkiem powi-
ta¢ odwage autora, przedstawiajgcego koncepcje elity, ideatu,
porozumienia z ,,duszg dzieta sztuki”, demistifikacje nowoczesnej
mitologii spoteczenstwa komunistycznego i jego nieporadnosci
wobec tradycji historycznej, odwage zasygnalizowania ,terroru
genre'u nad dzielem sztuki” (czytaj — terroru socrealizmu nad
dzietem sztuki). Ta pierwsza jaskétka wiosny sowieckiej estetyki
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ilustruje prawdziwy renesans rosyjskiej krytyki, ktoéra z pew-
noscia w najblizszych latach upora sie z problemem abstrakcji,
ale... bedzie wtedy stanowczo na to za p6zno. OpOznienie w sto-
sunku do sztuki zachodniej (czyli do sztuki $wiatowej w ogole,
gdyz system ten obejmuje calg planete) nie zostanie nadrobione.
Odwaze sie powiedzie¢, ze opdznienia w dziedzinie sztuki nie da
sie ,,odrobi¢”. Trzeba by zerwac z tgq ideg postepu i ciggtosci.
Kandinski i Malewicz nie ,nadrabiali” Corota czy Cézanne'a,
ale po prostu poszli dalej, Gombrowicz nie ,odrabial” Proust'a
ale tworzyt zupetnie nowg sztuke. W tej perspektywie przykiad
Japonii jest jaskrawg demonstracja sztuka tego kraju wlekta
sie w ogonie imitatoréw poki Japonczycy chcieli ,,nadrabiac”.
Od dziesieciu lat malarze japoriscy skoczyli bez wahania na
gleboka wode. Zaczynajgc od tabula rasa otworzyli przed sobg
droge do prawdziwej, nieimitowanej ani nienadrabianej nowo-
czesnosci, znalezli swoj odrebny jezyk plastyczny i dzisiaj nalezg
do czotdwki Swiatowej. Jako dokument smutnej przesztosci sztu-
ki sowieckiej, ksigzka Solooukhina jest wzruszajacym pomni-
kiem, wskrzeszeniem pamieci umartych, ale czy tedy droga do
nowej epoki? Trudno wymaga¢ od pierwszej jaskotki skrzydet
orta, ale przyznam, ze gdyby kto$ chciat do mnie stosowaé ciagle
taryfy ulgowe to bym sie obrazit. Czyz jestem kalekg? W najlep-
szym wypadku zgodze sie na stosowanie taryfy ulgowej do
rekonwalescentéw ale tez nie za dtugo.

W objeciach tandetnej sensacji

O ile ksigzka Wiadimira Solooukhina jest wzruszajacym dialo-
giem pisarza, kopalnig prawdziwego skarbca rosyjskiej estetyki
i idealizmu, to publikacja ,UNOFFICIAL ART IN THE SOVIET
UNION”2 stawia sobie za cel zapoznanie nas z sensacyjng awan-
gardg twoércow na marginesie oficjalnej estetyki sowieckiej. Dla
czytelnika amerykanskiego ksigzka ta moze nawet okazac sie
pozytecznym materiatem informacyjnym (co prawda napisanym
wyjatkowo ubogim stylem dziennikarskim), ale dla czytelnika
obeznanego troche z problemami socrealizmu jest to prawie
ze zenujaca hochsztaplerka.

Na pozér wszystko jest w porzadku. | teorie dobre i biblio-
grafia, niezaangazowane pozycje estetyczne. Niemniej nie mozna
unikng¢ poréwnania z gombrowiczowskim przenikaniem sie
form: Tandeta zarazita swoim bakcylem... tandete, gdyz ona
mogta sie na to zgodzi¢, nadawata sie do tego ante leteram.
Pierwsza potowa tej ksigzki rezerwuje nam mate (ale jak nudne!)
kompendium historii sztuki rosyjskiej. (Przepraszam, a do czego
stuzg wtedy encyklopedie? Czyz nie mogtbym, tak jak to zrobili
przezacni autorzy, zabraé¢ sie tez do przepisywania stownika?)

2. Paul Sjeklocha i Igor Mead ,Unofficial art in the Soviet Union”.
University of California Press, 1967, str. 213, ilustracje.
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Zasadnicza czes$¢ ksiazki, czyli prezentacja tej nieoficjalnej awan-
gardy, obejmuje zaledwie jedng trzecig catej publikacji. Gwiazdy
nowoczesnosci okazuja sie smutnym $mietnikiem kopii zacho-
dniej tandety34 Biedna sztuko rosyjska! Ptakatbym, gdyby okazy
proponowane przez autoréw wyczerpywaly caly twdj potencjal!
Krélestwo szmiry rzuca na postacie ksigzki swoj straszliwy cien.
Mam nadzieje, ze w ZSSR istniejg tez prawdziwi tworcy, ktérzy
sie kiedy$ ujawnia. (Ale gdyby to byta prawda? — co za smutek!)
Brak kryteriow estetycznych autoréw maskowany jest dzienni-
karskim obiektywizmem, ale miedzy wierszami mozna odczytac,
ze dla nich nowoczesno$¢ ogranicza sie do ,pop i op" artu,
a F. Leger jest przedstawiony jako french modernisé.. Osobiscie
miatem moznos$¢ sprawdzenia perspektywy estetycznej na parys-
kiej wystawie tak okrzyczanego liii Gtazunowa. Co za smutny
plagiat zachodniej szmiry a la Bernard Buffet! Prosze tylko rzu-
ci¢ okiem na reportaz Paris-Match'vP. llia Gtazunow, geniusz prze-
Sladowany przez dyktature sowieckich policjantéw od kultury.
Alez Swietnie, ja bym go w ogé6le zamknagt za te bohomazy!
A przerazajgca imitacja pseudoklasycyzmu Rabina? Czy po upo-
korzeniach stalinizmu czeka Rosje jeszcze smutniejsza Golgota
pararosyjskiej katorgi partaczy sztuki i krytyki? Na marginesie
nalezatloby doda¢, ze w tak kompletnej bibliografii nie znalazt sie
jeden jedyny powazny artykut o teorii socrealizmu, opublikowany
przez Maxa Riesera w ,Journal of Aestetics and Art Criticism”
(a znajdujg sie ,Lettres Nouvelles”, ,Le Monde” i ,Times”).
Autorom tez ,nie udato sie poznac¢” Nieizwestnawo — jedyna cie-
kawa i autentycznie twodrcza posta¢ moskiewskiej ,,nowej fali”,
ktérg przedstawiono nam w Paryzub. Ale przeciez to jest prawdzi-
wa sztuka, wydaje sie ze przekracza ona putap autoréw ,UNOFFI-
CIAL ART IN THE SOVIET UNION”. Zgadzam sie, ze bywajg
dobre i zle tematy, ale tym gorzej dla autora zabierajacego sie
do zlego tematu — wymaga on tym wiekszej inteligenciji.

Andrzej NAKOV

3. Juz o tym pisatem przy omawianiu paryskiej retrospektywy sztuki
rosyjskiej — Kultura styczniowa.

4. Paris-Match jeden z numeréw majowych 1968. W chwili gdy ,,rewo-
lucjonista” malarstwa sowieckiego malowat w iscie hollywood'owskiej pozie
pejzaz Champs Elysées studenci proklamowali na Sorbonie nowe teorie sztu-
ki. Jest to nie tylko przypadkowy zbieg okolicznosci, ale iscie profetyczne
zestawienie anachronizmu z prawdziwg awangarda.

5. Galerie Lambert zimg 1966/67.
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Nadestane nowosci wydawnicze

WAT (Aleksander). Ciemne S$wie-
cidto. Wiersze z lat 1963-1967.
Str. 244. Okladke projektowat Jan
Lebensztein. (Wyd. Libella, Pa-
ryz, 1968).

O Tadeuszu Sutkowskim. Praca zbio-
rowa pod red. Kazimierza Sowin-
skiego i Tymona Terleckiego. Str.
210 i 2 nlb. (Naki i drukiem
Oficyny Poetéw i Malarzy, Lon-
dyn, 1967).

CHMIELOWIEC (Michat). Bajki,
prawdy, moraty... Str. 235 i 5 nib.
Okfadka  Danuty Laskowskiej.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1968).

WYSELOUCH (Franciszek). Opowia-
dania polskie. Str. 240. Okfadka
i rysunki w tekscie prof. M. Bo-
husz-Szyszko. (Wyd. Polska Fun-
dacja Kulturalna, Londyn, 1968).

JESMAN (Czestaw). Listy z Ame-
ryki. Str. 239 i 1 nlb. Okladka
Tadeusza Filipowicza. (Wyd. Pol-
ska Fundacja Kulturalna, Londyn,
1968).

STARZENSKI (Pawet). Ostatni pol-
scy rycerze. Str. 235 i 5 nlb.
Oktadka  Tadeusza Terleckiego.
(Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1968).

POMIAN - PIATKOWSKI (Boles-
taw). Sosny i palmy. Opowiadania.
Str. 235 i 5 nlb. Okladka Tadeu-
sza Ortowicza. (Wyd. Polska Fun-
dacja Kulturalna, Londyn, 1968).

ZIMMER (Szczepan K.). Z chatupy
na Parnas. Str. 231 i 1 nlb. (Wyd.
Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1968).

BREGMAN (Aleksander). Rubieze
wolnosci. Reportaze z pogranicza
Swiata komunistycznego w Euro-
pie i Azji. Str. 159 i 1 nlb. (Wyd.
Londyn, 1968).

ZARANSKI (Jézef M.). Swiadek
wydarzen. Od ,,Anschluss’u” do
Jatty. Str. 82 i 2 nlb. (Wyd. Ofi-

cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1968).

Zimna wojna, policentryzm, Europa.
Polityka miedzynarodowa z pers-
pektywy dwudziestolecia. Zbiér roz-
praw pod redakcja Leopolda +A-
BEDZIA. Str. 307 i 1 nlb. (Wyd.
Polonia Book Fund, Ltd., Londyn,
1968).

MUSZKAT-JOTEM (Jozef). Precz
ze mng! Miniatury drapiezne. Str.
128. (Wyd. Londyn, 1968).

KLUGMAN  (Aleksander). Obra-
chunki z Polska. Str. 96 i 2 nlb.
(Wyd. Tel Aviv, 1968, cena 2
funty).

Kosciot w Polsce. T. I. Sredniowie-
cze. Praca zbiorowa. Studia nad
historig kosciota katolickiego w
w Polsce pod red. Jerzego Kio-
czowskiego. Str. 676. Mapy. (Wyd.

»Znak”, Krakow, 1968, cena zi.
150).
OSTROMECKI (Bogdan). Znak

Planety. Wiersze. Str. 65 i 3 nib.
(Wyd. Czytelnik, Warszawa, 1968,
10 zt).

KURTYKA  (Pawel, ks. C.M,
S.T.D.). Wspomnienia z Polskiej
Placowki Misyjnej w Wenchow w
Chinach. Str. 87. (Wyd. Vincen-
tian Fathers Press, St. John Kanty
Prep. Erie, Pa., USA, 1966).

LE TROCQUER (René). Kim jes-
tem ja — cztowiek?. Zarys antro-
pologii chrzescijanskiej. Str. 135
i 1 nlb. Przektad z francuskiego
Olgi Scherer. (Wyd. Editions du
Dialogue, kolekcja ,,Znaki Czasu”
tom 6, Paryz, 1968).

JORDAN (Z. A.). The Evolution of
Dialectical Matérialisai. A Philo-
sophical and Sociological Analy-
sis. Str. 490. (Wyd. Macmillan,
London - Melbourne - Toronto, New
York, 1967, cena 70 sh.).

STAAR (Richard F.). The Commu-
nist Régimes in Eastern Europe:
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An introduction. Str. 387. (Wyd.
The Hoover Institution on War,
Révolution and Peace, Stanford
University, Stanford, California,
February 15, 1968. Cena doi.
7,50).

Diplomat in Berlin 1933-1939. Pa-
pers and Memoirs of Jdzef Lipski,
Ambassador of Poland. Wydat
Wactaw Jedrzejewicz. Str. 679 i
1 nlb. (Nakt. Columbia University
Press, New York and London,
1968, 27th June, cena 157 sh.).

DZYUBA (lvan). Internationalism
or Russification? A Study in the
Soviet Nationalities Problem. Str.
240. (Wyd. Weidenfeld and Ni-

colson, 27 June 1968, London,
cena 42 sh.).
POLONSKA-VASYLENKO  (Nata-

lia). Two Conception of the His-
tory of Ukraine and Russia. Str.
79 i 13 fotografii. (Wyd. Assn
of Ukrainians in Gt. Britain, Ltd.,
Londyn, 1968, cena 8 sh.).

The Polish Canadian Research Ins-
titute. Its Aims and Achieve-
ments. On the Occasion of the
Tenth Anniversary of the Insti-
tute. Presented by T. KRYCHOW-
SKI, LL.M. Str. 8. (Toronto, Ont.
Canada, 1967).

Slavica Canadiana A.D. 1966. Com-
piled by Jaroslav B. RUDNYC-
KYJ in co-operation with T. W.
KRYCHOWSKI. Slavistica No 60.
Str. 48. (Wyd. Canadian Associa-
tion of Slavists, Polish Research
Institute in Canada and Ukrainian
Free Academy of Sciences, Win-
nipeg, 1967, cena doi. 1,00).

WOZNICKI (Andrzej N., M.A,, Ph.
D., M.S.L.). Socio-Religious Prin-
cipies of Migration Movements.
—  Spoteczno-religijne  zalozZenia
ruchu migracyjnego. ,,Studia”, Z.
6. Praca dwujezyczna angielsko-
polska. Str. 105. (Wyd. Kongres
Polonii Kanadyjskiej. Polski Ins-
tytut Badawczy w Kanadzie, To-
ronto, Ont.,, Canada, 1968).

Millenium Poloniae Cristianae. Wy-
dawnictwo Albumowe w trzech je-
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zykach  polsko - angielsko - francu-
skim. Str. 338. (Wyd. Centralny
Osrodek Duszpasterstwa Emigracji,
Rzym).

JERNSSON (Feo). Opfer und Be-
troffensein zweier Nationen. Ge-
danken zur  deutsch-polnischen
Nachbarschaft. Str. 25. (Odbitka z
Hessischen Landeszentrale fiir po-
litische Bildung).

CODO (Enrique Martinez). Guerril-
las tras la Cortina de Hierro. Str.
419 i 5 nlb. Wstep gen. D. Luiz
Garcia Rollan. (Wyd. Instituto in-
formativo-Editonal Ucranio, Bue-
nos Aires, 1966).

MALAR (Pawlo). Zototyj doszcz.
Roman. Tryfohia. Persza knyha.
Str. 125. (Wyd. Nowi Dni, To-
ronto, 1965).

WERES (Mykota). W czuzyrtnych
pryptawach. Wybrani poezji. Str.
292. (Wyd. Objedn. Buwszych Wo-
jakiw Ukrainciw, Londyn, 1967).

SAMCZUK (Utas). Na twerdij zem-
li. Roman. Druhyj nakfad. Str.
390. (Wyd. Ukr. Kredytowoji Spit-
ky, Toronto, 1968).

FEDENKO (Panas). Socializm daw-
nyj i nowoczasnyj. Str. 229. (Wyd.
»Nasze Stowo”, Londyn-Paryz-Mo-
nachium, 1968).

Ukrainska Wilna Akademia Nauk.
Juwitejne  wydannia  1945-1965.
Str. 75. (Wyd. New York, 1967).

Katendar-Almanach ,,Mitta” na 1968
rik. Str. 128. (Wyd. Juliana Se-
redniaka, Buenos Aires, 1967).

Almanach ,,Hominu Ukrajmy” na
rik 1968 i 50-riczcza Prohotoszen-
nia Derzawnoji Samostijnosti Ukra-
jiny 1918-1968. Str. 208. (Wyd.
»Homin Ukrajiny”, Toronto, Ont.
Kanada).

Katendar-Almanach Kanadyjskoho
Farmera na 1968 rik. Ricznyk
XLVIII. Str. 160. Pod redakcja
Mirostawa Romana  Szkawritko.
(Wyd. Kanadyjskyj Farmer, Win-
nipeg, Man., Kanada).



Humor Kkrajowy

Pytania i odpowiedzi (jeszcze & propos wypadkéw marcowych)

— Co to jest patka gumowa?
— Bijace serce Partii.
.

— Jaki jest nowy stopien w milicji?
— Patkownik.
*

— Jaka jest roznica miedzy Panem Bogiem a Gomutkag?
— Pan Bo6g jest nieograniczenie mitosierny, a Gomutka niemitosiernie
ograniczony.
*

— Dlaczego w Polsce jest staty brak miesa?
— Skad ma by¢ mieso skoro krowy siedza po kawiarniach, barany na
zebraniach, a Swinie na stanowiskach.

W KAWIARNIACH WARSZAWSKICH MOWIA:

..ze podobno Polska Mennica Panstwowa bije nowe mate monety
10-cioztotowe, zeby pasowaty do automatéw telefonicznych...

... ze podobno w Warszawie rozpoczely sie prace nad prostowaniem szyn
tramwajowych, aby tramwaje mniej sie chwiaty, bo ludzie jadacy do pracy
skarza sie, ze im cukier wysypuje sie z kanapek...

... ze odkryto nowy pierwiastek chemiczny krajrad, odznaczajacy sie tym,
ze rozpad nastepuje po 50-ciu latach...

..ze w Rosji nastgpito catkowite wyréwnanie funta z rublem, miano-
wicie funt rubli réwna sie jednemu dolarowi...

...ze obecnie w Polsce dozwolone sg tylko dwa wyznania: re-zymsko-
katolickie i prowiestawie...

... 26 nastepne dzieto grafomana Putramenta bedzie nosito tytut: Malo-
lepsi...

...ze podobno w Tworkach powstaje nowy oddzial: — dla leczenia tych,
ktérzy majg urojenia, ze ich nikt nie $ledzi...

...ze po powrocie z Australii zespotu ,,Mazowsze”, w czasie konferencji
prasowej padio zdanie, ze australijscy Polacy méwig iz w Australii jest zy¢
za co, ale nie ma po co, na co jeden z dziennikarzy wykrzyknat: ,.to zupetnie
odwrotnie niz u nas”..

..ze w zwigzku z rozpoczeta akcja, majaca na celu zwigkszenie na wyz-
szych uczelniach procentu miodziezy pochodzenia robotniczego i chtopskiego,
chtopi zaczynajag masowo ucieka¢ do lasu przed fapankami na wyzsze
uczelnie...

*

Komitet Warszawski nakazat wszystkim organizacjom partyjnym wykry-
waé i usuwaé syjonistow z szeregébw pracownikéw. Egzekutywa w jednej
z fabryk miala z tym ogromne trudnosci gdyz wsréd pracownikéw nie byto
ani jednego czlowieka pochodzenia zydowskiego. W koncu zdecydowano,
usung¢ Kowalskiego, bo nie ochrzcit dziecka.
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Gdy prof. Doroszewskiego zapytano jak nalezy prawidtowo pisa¢ stowo
syjonista? przez i czy przez y? odpowiedziat: ,za moich szkolnych czaséw
zawsze sie pisato przez z”.

*

W jednej z central handlu zagranicznego na zebraniu partyjnym zapytano
dyrektora: Czy prawda jest, ze jesteScie pochodzenia zydowskiego? ,,Wypra-
szam sobie towarzyszu, takie podie kalumnie i insynuacje. Zajrzyjcie do
Herbarza Paprockiego, jesli macie watpliwosci, tam na 231 stronie znajdziecie
moje nazwisko i mo6j herb”.

Do sekretarza organizacji partyjnej zwrdcono sie o wyjasnienie: — Kogo
uwazamy za ,,obywatela polskiego pochodzenia zydowskiego”. Czy jesli matka
jest aryjka a ojciec semita to dziecko jest pochodzenia zydowskiego? —
Oczywiscie, odpowiada sekretarz partyjny. — A jezeli ojciec jest aryjczykiem
a matka zydowka czy i takie dziecko jest pochodzenia zydowskiego? — Ra-
czej tak, odpowiada sekretarz. — A jezeli rodzice nie s Zydami a dziadek
lub babka sa pochodzenia semickiego? Jak z ustaleniem sytuacji wnuka?
— ,,To sprawa bardziej skomplikowana — odpowiada sekretarz — musze
sie spyta¢ na dzielnicy”.

*

O znanym aktorze X. kto$ opowiada w Spatifie: ,,C6z to za tajdak, chodzi
po Warszawie i wszystkim opowiada u kogo ukrywat sie w czasie okupacji”.

W czasie akcji uSwiadamiajacej na zebraniu partyjnym instruktor pyta

jednego z uczestnikéw jaki jest jego stosunek do Zydéw: — ,,Nienawidze
ich, odpowiedziat zapytany, bo oni ukrzyzowali Pana Jezusa. — ,,A Arabow”
— pyta instruktor? — ,,Tez ich nie lubie — bo oni porwali Stasia i Nel”.

Chiop przychodzi ze skarga, ze w komitecie powiatowym rozgorzata
straszna walka klas pomiedzy tymi co majg 3 klasy a tymi co maja 4.

Gomutka w swoim przemowieniu potepiat akcje paryskiej ,,Kultury”
i Wolnej Europy, stuguséw imperializmu. ,,Odpowiem im przystowiem na-
szych arabskich przyjaciét: — ’'Psy szczekajg a karawan jedzie dalej””.

W zwigzku z wprowadzeniem punktacji dla synéw robotnikéw i chiopéw,
utrudniajgcej dostep na wyzsze uczelnie dla miodziezy inteligenckiej, dozorca
domu odzywa sie ironicznie do lokatora inzyniera: ,,No i co Panie Inzynierze,
teraz m6j syn bedzie inzynierem a Panski robotnikiem”. Na to ustyszat
odpowiedz: ,,Zgoda, tylko méj wnuk bedzie inzynierem a Panski robotni-
kiem”.

Gdy cenzura zdjeta ,,Dziady” i zaczely sie w zwigzku z tym wydarzenia
warszawskie, Gomutka wezwal Moczara i powiedziat: ,,Czy nie moglibyscie
towarzyszu pogada¢ z tym Mickiewiczem zeby co$ tam ze swej komedii wy-
kreslit i co$ dodat po linii partyjnej — wtedy nie byloby tego catego skan-
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dalu”. — ,,Alez Tow. Wiestawie — zawotal Moczar — przeciez Mickiewicz
juz dawno nie zyje”. ,,To fatalnie Towarzyszu — moéwi Gomutka — wy sie
zawsze ze wszystkim $pieszycie”.

W niebie postanowiono zatozy¢ komorke partyjng. Na pierwszym zebra-
niu byta dyskutowana sprawa kto ma by¢ sekretarzem? Sw. Piotr zglasza
kandydature Pana Boga. Protestujemy — wota gtos z sali — miat syna
w lzraelu.

*

Duzy zakitad przemystowy poszukuje ksiegowego. Naczelny dyrektor roz-
mawia z przybytymi kandydatami, kazdemu zadajac jedno i to samo dos¢
proste pytanie: ,1lle jest 2 razy 2?”. Kolejni kandydaci, opierajac sie na
tabliczce mnozenia odpowiadaja: cztery i.. zostaja odrzuceni. Wreszcie
jeden z egzaminowanych widzac dotychczasowe wyniki zapytat: ,,A ile panu
dyrektorowi potrzeba?”. | ten zostat przyjety.

Wisniewski sktada podanie do Rady Narodowej proszac o zmiane nazwiska
na Kowalski. ,,Po co Pan to robi?” — pyta urzednik. A to dlatego, ze
w cukierni ciaggle mnie sie pytaja, jak ja sie dawniej nazywatem i nie wierza
jak mowie, ze Wisniewski.

*
W czasie ostatnich ,.czystek” wsréd wyzszych wojskowych w armii
polskiej, dowodca jednostki — generat, wzywa swego zastepce putkownika
i méwi:

— Bardzo mi przykro, towarzyszu Goldberg, ale zmuszony jestem za-
zada¢ usuniecia was z wojska, gdyz dowiedziatem sie obecnie, ze nie macie
matury.

— To jakie$ nieporozumienie — odpowiada ptk. Goldberg — naturalnie,
ze mam mature — oto moje Swiadectwo — ale w okresie kiedy wstepowa-
fem do wojska lepiej bylo do tego si¢ nie przyznawac.

Generat podrapat sie w glowe i udat sie na narade z towarzyszami z pod-
stawowej komorki partyjnej.

Nastepnego dnia wota znowu Goldberga:

— Jednak musze was z wojska usuna¢, bo dowodzicie jednostkag specjal-
ng nie majac odpowiedniego wyzszego wyksztatcenia, ktére jest obecnie obo-
wigzujace.

— Jakto nie mam, odpowiada Goldberg. — Gdy tylko wstgpitem do
armii zaczatem uczeszcza¢ na wieczorowe kursy uniwersyteckie i posiadam
dyplom. Oto on.

Generat znowu poszedt na narade i nastepnego dnia moéwi:
~ — Towarzyszu Goldberg, mature macie, dyplom macie, ale jestescie
Zydem. Goldberg nie moze by¢ wyzszym wojskowym w naszej armii.

— Towarzyszu generale, to znowu nieporozumienia. Ja si¢ naprawde na-
zywam Wisniewski, ale wtedy kiedy wstepowatem do wojska lepiej byto
nazywa¢ sie Goldberg i dlatego zmienitem nazwisko.

Tego generatowi bylo juz za duzo:

— Towarzyszu Wisniewski, nie ma rady, z wojska musicie odejs¢, zeby
nie moéwili, ze usuwamy samych Zydoéw...

Zebrata Zofia HERTZ
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Rzad czeski upowaznit Kosciét Greko-Katolicki, zlikwidowany
po wojnie i przymusowo wigczony do Kosciota Prawostawnego —
do wznowienia swej dziatalnosci.

Dotychczasowy zastepca sekretarza stanu do spraw europejskich,
Walter J. Stoessel, mianowany zostat ambasadorem amerykariskim
w Warszawie. Byly ambasador J. Gronouski zrezygnowat ze sta-
nowiska, by wzig¢ udziat w kampanii wyborczej na rzecz wice-
prezydenta Humphrey’a.

Zachodnioniemiecki minister spraw zagranicznych, Brandt, prze-
prowadzit rozmowy z ambasadorem sowieckim w NRD na terenie
Wschodniego Berlina. Byla to wizyta bez precedensu.

W Czechostowacji rozpoczety sie manewry wojsk Ukladu War-
szawskiego.

Pierwsza runda wyboréw do Zgromadzenia Narodowego we Fran-
cji przyniosta zdecydowang przewage zwolennikom prezydenta
de GauRe’a.

Naczelny dowodca amerykanskich sit morskich w Europie,
adm. J. McCain, o$wiadczyt, ze flota sowiecka dysponuje okreta-
mi podwodnymi, uzbrojonymi w atomowe pociski kierowane, ktére
moga by¢ wystrzeliwane spod wody. Dodat on, ze Chiny staly sie
czwartg potega Swiata w dziedzinie okretéw podwodnych.
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Czotowi specjalisci chorob sercowych
ustalili w Genewie nowg definicje Smier-
ci, jako stan w ktérym mdézg catkowicie
.+ nieodwotalnie przestaje pracowac.

Uniwersytet oxfordzki nadat tytut do-
ktora honoris causa prof. Kotarbinskiemu.

W Katowicach utworzono nowy Uni-
wersytet Slaski. W Biatymstoku utworzo-
no filie Uniwersytetu Warszawskiego.

Nowym Redaktorem Naczelnym tygod-
nika Zwigzku Pisarzy Rumunskich Lucea-
farul zostat S. Banulescu reprezentujacy
liberalne skrzydto pisarzy. Byty red. tego
pisma, przedstawiciel soc-realizmu E. Bar-
bu usuniety zostat z whladz Zw. Pisarzy.

Sowiecka Literaturnaja Gazeta oskarzy-
fa A. Solzenicyna ze godzi sie spetnia
role wyznaczang mu przez wrogéw ROosji.

ROZNE

W Neapolu zmart znany poeta wioski
Salvatore Quasimodo— laureat Nobla.

Zmarli: 21. V. 68, w Sao Jose dos
Campos (Brazylia), Piotr Gorecki, b. Dy-
rektor Polskiej Agencji Telegraficznej
oraz Polskiego Radia. W Brazylii byt za-
tozycielem i prezesem Unii Kulturalnej
Polakéw. Zyt lat 80.

21. V. 68, ks. bp Adam Sawicki, adm.
apostolski diecezji w Biatymstoku, nastep-
ca ks. arcypba R. Jatbrzykowskiego.

28. V. 68, w Tuluzie, prof. tucjan
Benda, filolog, wybitny znawca filologii
arabskiej. Do Francji przybyt w 1938,
wyktadat na uniw. w Tuluzie i w Inst.
Katolickim. Od 1963 prowadzit lektorat
jezyka i lit. polskiej.

5. VI. 68, w Pittsburgu, Honorata
B. Wotlowska, honorowa prezeska Zw. Po-
lek w Ameryce, w wieku lat 92.

Zmarta
Ada Sari.

Swiatowej stawy $piewaczka

Kontradmirat J. C. Bartosik mianowa-
ny zostat szefem depertamentu Operacyj-
nego Admiralicji Brytyjskiej.

Dr Stanistaw Piekut habilitowat sie na
docenta literatury i jez. polskiego. Do
chwili obecnej byt wykladowca tych przed-
miotéw we Wsch. Instytucie w Rzymie.

47 studentéw, ktérzy brali udziat w
demonstracjach 1-majowych we Wrocta-
wiu zwolniono z Wyzszych Uczelni. Uka-
rano réwniez 30 wykfadowcéw i profeso-
réw.

27. V1. 68, zmart w Nowym Jorku mec.
dr Juliusz Kanarek, legionista, wybitny
dziatacz spoteczny.
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Rzad sowiecki wyrazit gotowo$¢ podjecia rozméw na temat ogra-
niczenia zbrojen rakietowych. W odpowiedzi na to o$wiadczenie
rzad amerykanski zaproponowat ustalenie terminu i miejsca spot-
kania.

Parlament czechostowacki uchwala zniesienie cenzury. 30 postéw
glosuje przeciwko ustawie.

W drugiej rundzie wyboréw parlamentarnych we Francji Gau-
lisci odnosza zdecydowane zwyciestwo zdobywajac 350 mandatéw.
Federacja Lewicy stracita 61 mandatéw, a Komunisci 39.

Przemawiajagc na zebraniu Towarzystwa Przyjazni Sowiecko-
Wegierskiej Brezniew wystapit z gwattownym atakiem na Ame-
ryke. Brezniew przemawial w dniu w ktérym Sowiety zwolnity
przetrzymywany na wyspach Kurylskich samolot amerykanski.

»Manifest 2000 Stéow” podpisany przez 80 intelektualistow,
sportowcow i robotnikdw czechostowackich spotkat sie — jak po-
data rozgtosnia praska — z olbrzymim poparciem spoteczenstwa.

Rzad francuski podnosi podatki, a Bank Francji stope dyskon-
towg do 5 %.

W Warszawie zakonczyly sie obrady Plenum KC PZPR. Plenum
potepito przejawy nacjonalizmu i ostrzejsze przejawy kampanii
anty-syjonistycznej. Na Plenum przyjeto rezygnacje z Biura Poli-
tycznego Ochaba i mianowano B. Jaszczuka czionkiem Politbiura,
a M. Moczara zastepcag cztonka i sekretarzem KC.

Prezydent de Gaulle mianowat min. Couve de Murville pre-
mierem, na miejsce Pompidou.

Sowieckie dzienniki Prawda i lzwiestia wyrazity zaniepokojenie
z powodu pojawienia si¢ sit ,,anty-rewolucyjnych” w Czechostowa-
cji twierdzac réwnoczesnie, ze wielu przywodcoéw czechostowackich
ma ,,podwdjne oblicze”.
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Na Miedzynarodowym Festiwalu Filméw
Animowanych w Mamai krétkometrazow-
ka pt. ,Portret Konia” rez. W. Giersza
zdobyta Grand Prix Festiwalu.

Na Politechnike Warszawska przyjeto
2,600 studentéw. Ponad 1.000 innych, kto-
rzy zdali egzaminy nie zostato przyjetych
Ze wzgledu na pochodzenie ,klasowe”.

Czotowy fizyk sowiecki i jeden z kons-
truktorow bomby wodorowej prof. Zacha-
row wezwat do zniesienia cenzury.

W Miedzynarodowym Festiwalu jazzo-
wym radia i telewizji w Montreux 3 miej-
sce zajelo polskie Trio M. Kosza.

W Londynie opublikowano dokumenty
dawnego Urzedu do Spraw Indii, wsréd
ktérych jeden dotyczyt sporu Conrada Ko-
rzeniowskiego z kapitanem statku Rivers-
dale, na ktérym Conrad byt 2-gim ofice-
rem.

W Stanach Zjednoczonych powstato no-
we towarzystwo filmowe, ktoérego celem
bedzie nakrecanie filméw o tematyce spo-
fecznej. Jednym z zatozycieli jest aktor
Marlon Brando.

ROZNE

W Savannah zmart stynny zapasnik
Zbyszko Cyganiewicz.

Izrael zapowiedziat, ze nie odnowi umo-
wy handlowej z PRL, ktéra wygasa w
pazdzierniku.

7. VII. 68, zmart w Warszawie, Karol
Borowski, wybitny rezyser teatralny. Zyt
81 lat.

9. VII. 68, zmart w Sao Paulo Seweryn

Hartman, dtugoletni przedstawiciel Kul-
tury w Brazylii, pisarz i dziatacz spo-
feczny.

Miedzy Sofiag a Belgradem otwarto li-
nie do przekazywania programéw radio-
wych i telewizyjnych.
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Wegierski minister spraw zagranicznych, Janos Peter, o$wiad-
czyt w Parlamencie, ze stosunki Wegier ze Stanami Zjednoczony-
mi polepszyty sie i wkrotce nastgpi wymiana ambasadoréw. Mowiac
0 Czechostowacji wyrazit on przekonanie, ze wewnetrzne przemia-
ny doprowadzg do wzmocnienia prestizu Czechostowacji w $wiecie.
Inny moéwca, redaktor Nepszabadsag J. Gosztonyi powiedziat, ze
w Czechostowacji odbywa sie nie kontr-rewolucja, ale jedynie wal-
ka o odnowe socjalizmu.

3 ministrowie PRL: min. Zdrowia Sztachelski, min. Finanséw
Albrecht i min. Spraw Wewnetrznych Moczar zwolnieni zostali
ze stanowisk. Na ich miejsce mianowani zostali: min. Zdrowia —
J. Kostrzewski, min. Finansow — S. Majewski i min. Spraw
Wewnetrznych — K. Switala.

Przywédcy 5 panstw komunistycznych wystosowali po konfe-
rencji w Warszawie wspolny list do Czechostowackiej partii ko-
munistycznej stwierdzajacy, ze utrzymanie socjalizmu w Czecho-
stowacji ,,w obliczu atakéw sit anty-komunistycznych” jest sprawg
wszystkich panstw Bloku. List utrzymany jest w tonie ultimatum.

Przywoédca rumunskiej partii komunistycznej, Ceausescu, ktory
nie brat udziatlu w konferencji warszawskiej, o$wiadczyt, ze zadne
panstwo nie ma prawa wtracania sie w wewnetrzne sprawy innego
kraju.

Ukrainska Partia Komunistyczna przyznaje, ze reformy w Cze-
chostowacji wywotaly zadania podobnych reform ws$réd miodych
pisarzy ukrainskich.

Czechostowacja odrzucita oskarzenia sygnatariuszy listu warszaw-
skiego. Prezydenci: Tito i Ceausescu zapowiedziali swe wizyty w
Pradze. Nowg polityke czechostowacka poparli réwniez przywdd-
cy francuskiej i wioskiej partii komunistycznej.

Przywodcy czechostowaccy oswiadczyli, ze nie podejmg rozméw
z przywddcami sowieckimi dopoki wojska Uktadu Warszawskiego
nie opuszczg terytorium Czechostowacji.

Sowiety zazadaly prawa stacjonowania swych wojsk na granicy
czechostowacko-niemieckiej.

Przywédcy sowieccy zgodzili sie na spotkanie z przywoédcami
czechostowackimi na terenie Czechostowacji.

Rosjanie powcdujg rezerwistow na manewry wojskowe odbywa-
jace sie wzdtuz catej zachodniej granicy sowieckiej.
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kultura i nauka

W Nowym Saczu odbyta sie konferen-
cja pod-komisji FAO z udziatem delega-
tow z Francji, NRF, Szwajcarii, Austrii,
Rumunii i Jugostawii.

Doroczne Nagrody Panstwowe otrzyma-
li w tym roku m.in.: T. Breza, K. Pen-
derecki, A. Hanuszkiewicz i T. tomnicki.

Prasa brytyjska zamieszcza obszerne ar-
tykuly poswiecone Galerii Grabowskiego
z okazji setnej wystawy obrazéw.

RO2NE

Prowincjonalny dziennik wegierski Ko-
salfold wydrukowat obszerne fragmenty
czechostowackiego ,,Manifestu 2000 stow”
podkreslajac, ze Wegrzy powinni znaé
tre§¢ dokumentu, ktoéry jest przedmiotem
powszechnej Kkrytyki.

W Londynie zakonczyt sie 21 Zjazd
delegatéw Kot SPK w W. Brytanii. Pre-
zesem zostat ponownie wybrany S. Sobo-
niewski.

Wybitny socjolog prof. Z. Bauman,
oskarzony przez wiadze PRL o inspiro-
wanie demonstracji studenckich, zmuszo-
ny zostat do opuszczenia kraju.

Zmart wybitny pisarz rosyjski Aleksan-
der J. Jaszin.

W Londynie otwarto Katedre Ukrain-
ska.

Wegry zawarly pierwszg umowe ze
Wspélnym Rynkiem w sprawie utatwien
w eksporcie migsa.

W Moskwie zmart znany pisarz rosyj-
ski K. Paustowski.
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Prezydium Czechostowackiej Partii Komunistycznej zniosto
Urzad Kontroli Politycznej Armii, Policji Bezpieczefistwa i Sadow-
nictwa. Szef tego Urzedu gen. V. Prchlik powrdcit do czynnej
stuzby wojskowej. Zdobyt on rozglos, jako czotowy krytyk prze-
dtuzajgcego sie pobytu wojsk sowieckich w Czechostowacji.

Sposréd 21 partii komunistycznych w Europie Zachodniej tylko
trzy: zachodnioniemiecka, zachodnioberlinska i grecka, przylaczy-
ty sie do sowieckiej krytyki reform czechostowackich. Stanowisko
4 innych partii: holenderskiej, luksemburskiej, irlandzkiej i pot-
nocnoirlandzkiej jest nieznane. 14 partii poparto Dubczeka.

Po 4 dniowych rozmowach sowiecko-czechostowackich w Ciernej
nad Cisg w Stowacji, przywdédcy czechostowaccy zgodzili sie prze-
prowadzi¢ konferencje ze wszystkimi sygnatariuszami Listu War-
szawskiego w Bratystawie.

Na konferencji w Bratystawie przywddcy komunistyczni 5
panstw Bloku Sowieckiego przyznali prawo Czechostowacji do
przeprowadzania reform wewnetrznych. Jednocze$nie Czechostowa-
cja potwierdzita swe zwigzki z Uktadem Warszawskim i RWPG.

Miedzy lzraelem a ' rdanig doszto do wznowienia ograniczo-
nych star¢ zbrojnych.
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Prof. Leszek Kotakowski przyjat zapro-
szenie na wyklady na McGill University
w Montrealu.

W Pradze powstat czeski Komitet Przy-
gotowawczy Przyjaciét Kultury Polskiej.
Przewodniczacym Komitetu jest prof. K.
Kreiczi.

ROZNE

W Polsce wprowadzono zmiany w przy-
wozowej taryfie celnej podwyzszajgc m.in.

cla na samochody, zyletki i materiaty
z wilbdkien sztucznych.
Na 6 Festiwalu Piosenki Polskiej w

Opolu, pierwszag nagrode przyznano pio-
sence pt. ,,Odmieniec”.

Encyklika Papieska ,,Humanae Vitae”
zabraniajgca katolikom sztucznego zapo-
biegania cigzy, wywotata szerokg kontro-
wersje wsrdd wiernych i kleru.

W Moskwie zmart 72-letni marszatek

K. Rokossowski.

Jan Dunin-Karwicki, redaktor Wiado-
mosci Polskich ukazujacych sie w Syd-
ney, zostal odznaczony ,Order of the
British Empire” (M.B.E.) za swoja dzia-
falnos¢ dla imigrantéw.



Listy do Redakcji

Glasgow, dnia 1 lipca 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Prosze bardzo Pana Redaktora, o taskawe zamieszczenie ponizszego mego
listu na tamach Panskiego poczytnego miesiecznika.

W ,,Kulturze” Nr 4/198 z 1964 r. na str. 156 w dziale Komunikaty byto
ogtoszenie pt. 111 Konkurs Norwidowski Kota Artystow Plastykéw Polskich
w Argentynie.

Otéz po zastosowaniu sie do warunkéw podanych wziglem w Konkursie
udziat. Na prézno potem czekatlem przez poéttora roku na jakagkolwiek wia-
domos¢. Wreszcie napisatem list. Po Kkilku miesigcach napisatem drugi.
Znéw bez rezultatu. Wreszcie w trzecim zagrozitem, ze jesli nie odpowiedza,
to w ,,Kulturze”, w ktérej ogtosili konkurs, wyjawie ze sa szajka naciggaczy.
O dziwo! Po tym liscie otrzymatem odpowiedz. To upewnito mnie, ze otrzy-
mali i moje dwa poprzednie listy. Oczywiscie odpisano, ze mdj list imperty-
nencki odtozono do archiwum jako dowéd wdziecznosci za ich poswiecanie
sie, oraz zawiadomiono, ze rzekomo moje obrazy spéznity sie na date otwar-
cia wystawy. Wyjasniam, ze obrazy wystatem na 2 miesigce przed podang
datg wystawy. Zazgdano ode mnie dowodéw wystania obrazéw. Wystatlem po
jednej kopii kazdego dokumentu, jakie mi agencja wysytkowa dostarczyta.
Uptyneto znéw 6 miesiecy. Powiadomiono mig, ze polecono komorze celnej
w Argentynie odesta¢ obrazy nadawcy. Zaraz poczta odwrotng wytknatem
im, ze nie mozna poleca¢ komorze celnej odsytania obrazéw, bo komora celna
nie jest poczta, ani agencjg wysytkowa. Obrazy nalezy z komory celnej
podja¢ i mnie je odestac.

W ostatnim liscie, jaki od nich otrzymalem rok temu, niejaki Pedro
Pawluczuk podat mi, ze przez 3 lata skladowe w komorze celnej urosto do
takiej sumy, ze nie sg oni w stanie jej zaptaci¢. Stwierdza, ze nalezg mi
sie obrazy albo ich réwnowarto$¢ w pienigdzach, bym wiec podat mu ,,prze-
myslang” ich cene. Podatlem przemyslang cene £ 50. Pominaglem w tej cenie
ich warto$¢ artystyczng i sentymentalng (jeden byt autoportretem z coérka)
— a podatem tylko warto$¢ kosztu materiatbw w obrazach i koszta ich wy-
sytki.

List ten, jak juz nadmienitem, otrzymatem rok temu. Od tego czasu
znow ghlucho. Czekatem wiec cztery lata. Nikt nie moze mie posadzi¢ o brak
cierpliwosci. Pozostalo mi tylko wejs¢ na droge prawng przez mego adwo-
kata, co na pewno w przysziosci uczynie.

Z wysokim powazaniem,

W. CYGAN

Paryz, 5 lipca 1968.
Drogi Panie Redaktorze,

Francuskie czasopismo literackie ,Les Cahiers de 1'Herne”, wydawane
przez Dominique de Roux, zaproponowato mi objecie redakcji numeru
specjalnego, poswieconego Witoldowi Gombrowiczowi. ,Les Cahiers de



LISTY DO REDAKCJI 239

U'Herne” wydaly juz numery specjalne dotyczace wylacznie dziet pisarzy
takich jak Céline, Broges, Ezra Pound, Henri Michaux. Kazdy z tych nu-
meréw liczy Kilkaset stron i zawiera eseje krytyczne, inedita omawianych
pisarzy, listy, wspomnienia i notatki ich znajomych.

Bylbym wdzieczny czytelnikom ,,Kultury” za przestanie mi materiatéw,
ktére moglyby wzbogaci¢ ten numer. Moga to by¢ wspomnienia, $wiadectwa
osobiste, uwagi krytyczne, artykuly o Gombrowiczu, ktére mogly ujs¢ jego
czy mojej uwadze. Nie moge oczywiscie reczy¢ za zamieszczenie wszystkich
nadestanych mi tekstéw, ale zobowigzuje sie, w razie ich nie wykorzystania,
do odestania ich moim korespondentom, jesli wyraza to zyczenie.

tacze wyrazy szacunku i uscisk dtoni, i
K. JELENSKI

8, rue de la Vrilliere,
Paris, ler.

Paryz, 7 lipca 1968.
Drogi Panie Redaktorze,

Moje ,,Notatki o majowej rewolucji” pisatem tak pospiesznie ze dopiero
w druku widze kilka bledéw. Ogranicze sie do wyjasnienia ze pytanie na
str. 31 brzmi oczywiscie: ,,Czy jest to ostatnia rewolucja XIX wieku, czy
pierwsza rewolucja XXI wieku” a nie ,,XX wieku”. Mimo ,,post-impresjo-
nizm” mysle, ze nalezy pisa¢ ,,poprzemystowe” a nie ,,post-przemystowe”
spoteczenstwo.

tacze wyrazy szacunku, )
K. JELENSKI -

Canberra, 9 lipca 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

Korzystajac z goscinnych faméw Panskiego pisma pragnatbym dotrze¢ do
tych wszystkich intytucji, bibliotek i oséb prywatnych, ktére w ciagu ubie-
glych trzech lat odpowiedziaty na moj apel w sprawie ksiegozbioru polskiego
w Bibliotece Australijskiego Uniwersytetu Narodowego (ANU) w Canberra.

Odzew na moj apel przeszedt wszelkie oczekiwania. Ze wszystkich stron
Swiata nadeszty dary w postaci ksigzek i w gotéwce. Komitet Millenium
w Canberra i pobliskim miasteczku Queanbeyan zebratl $ 1.320 na zakup
ksigzek i urzadzenie wystawy w zwiazku z wreczeniem Uniwersytetowi ksie-
gozbioru w listopadzie 1966. Znaczng ilo$¢ cennych ksigzek nadestaty Biblio-
teka Jagiellonska, Polska Akademia Nauk, Biblioteka Polska w Londynie,
Instytut im. Sikorskiego w Londynie, Polski Instytut Naukowy w Ameryce,
Polski Instytut Historyczny w Rzymie oraz wiele innych instytucji. Wérod
ponad setki indywidualnych ofiarodawcéw pragnatbym wyrézni¢ p. Lecha
Paszkowskiego w Melbourne, p. Tadeusza Biernakiewicza w Sussex i p.
M. Zyle w Londynie, ktdrzy nadestali ksigazki szczeg6lnie wartosciowe.

W lutym br. otrzymatem wiadomo$¢ od wdowy po zmartym doktorze
Zygmuncie Przybytkiewiczu, bytym konsulu R.P. w Batawii a pozniej w
Sydney. Sp. Dr Przybyikiewicz polecit zonie przed S$miercig przekaza¢ caty
swoj bogaty ksiegozbiér polski do mojej dyspozycji z przeznaczeniem dla
biblioteki ANU. W wykonaniu ostatniej woli zmartego odebratem od p. Marii
Przybytkiewiezowej ok. 1.200 tomoéw i przekazatem do biblioteki uniwersy-
teckiej .

Ten wspaniaty dar, zastuzonego pracownika Polskiej Stuzby Zagranicznej,
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wzbogacit ksiegozbior polski. Niesposéb doktadnie okreslié w tej chwili
ile toméw on liczy. Praca nad rejestrowaniem i katalogowaniem posuwa sie
powoli i jest oczywiscie pewna ilo$¢ dubletéw. Najwartosciowsze z dubletéw
przekazane zostaty do Biblioteki Narodowej w Canberra, a pozostate s
sprzedawane przez Komitet Millenium. Pienigdze uzyskane w ten sposob
przeznaczone sa na zakup dalszych pozycji, szczegélnie antykwarialnych.
Mozna oceni¢ ze w tej chwili ksiegoziér liczy ok. 4.000 toméw. Ponadto
biblioteka ANU z wiasnych funduszéw zakupuje ksiazki polskie za sume
SA 600-800 rocznie. Biblioteka ptaci réwniez prenumerate za kilkadziesigt
polskich periodykéw naukowych i literackich.

Caly szereg pracownikéw naukowych ANU korzysta z ksiegozbioru pol-
skiego. Mozna tu wyliczy¢ kierownika katedry lingwistyki, ktory napisat pra-
ce o gwarach S$laskich, filozofa ktéry w swojej ksigzce o Feuerbachu pisze
o wplywach tego mysdliciela na polskg mysl filozoficzng w XIX wieku i do-
ktoranta przy katedrze jezyka niemieckiego, ktéry pisze prace o Przyby-
szewskim. Rozwdj studiéw rosyjskich na tut. uniwersytecie przyspieszy nie-
watpliwie zorganizowanie planowanego od dawna lektoratu studiéw polskich.

Dalsze dary w postaci ksigzek polskich (szczegdlnie filozofia, historia,
literatura) prosze adresowa¢ nie do mnie, a wprost do Polish Collection,
Australian National University Library, Canberra, Australia. Mozna pisa¢ po
polsku.

Z powazaniem.
Jerzy ZUBRZYCKI

Zamieszczajac list dr. Jerzego Zubrzyckiego wyrazamy pewne zdziwienie,
ze przy wyliczaniu instytucji i oséb, ktére dopomogly powstaniu Biblioteki
ANU nie wymienit Instytutu Literackiego, ktéry nie tylko propagowat te
pozyteczng inicjatywe, ale z miejsca ofiarowat i wystat duzy transport ksigzek.
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BIBLIOTEKI «KULTURY»
TOM 157 — LEON MITKIEWICZ

Z GEN. SIKORSKIM
NA OBCZYZNIE

(Seria ,,Dokumenty’’)
Wspomnienia jednego z bliskich wspétpracownikéw gen. Wk Sikor-

skiego, ktére wnoszg szereg nowych — sensacyjnych nieraz —

informacji i naswietlen, rzucajagc nowe S$wiatlo na posta¢ Generata.

Str. 400. Cena egz. F. 23 (dol. 5,00)
*

TOM 158 — ALICJA IWANSKA

SWIAT PRZETLUMACZONY

Oryginalny pamietnik znanego w St. Zjednoczonych socjologa studiow
wsréd Indian Mazahua (Meksyk), przeplatany wspomnieniami z
Polski z Powstania Warszawskiego.

Str. 240 Cena egz. F. 15 (dol. 3,50)
*

TOM 159 — PIOTR GUZY

STAN WYJATKOWY

Nowa powies¢ autora Krotkiego zywota bohatera pozytywnego jest
fragmentem wielkiego fresku zycia rodziny podczas okupacji niemiec-
kiej i pod rzadami PZPR.

Str. 144. Cena egz. F. 12 (dol. 2,50)
*

TOM 160 — JULIAN KULSKI

STEFAN STARZYNSKI

W mojej pamieci
(Seria ,,Dokumenty””)

Wspomnienia najblizszego wspétpracownika i przyjaciela bohaterskiego
Prezydenta m. Warszawy.

Str. 144, Cena egz. F. 12 (dol. 2,50)
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