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Wybór i wybory

W styczniu bieżącego roku na łamach „New York Times” 
ukazała się seria artykułów Maxa FrankeFa opisujących sytu­
ację w Europie wschodniej. Frankel był wszędzie i mówił z set­
kami ludzi. Polska w tym bilansie dwudziestolecia Europy wscho­
dniej figuruje na ostatnim miejscu. Winę za ten stan rzeczy po­
nosi nie tylko partia lecz i społeczeństwo. Choć zabrzmi to pate­
tycznie — czas jest uderzyć na alarm. Na przestrzeni ubiegłych 
sześciu lat obserwujemy odpływ, który paraliżuje cały kraj i unie­
możliwia wykorzystanie licznych możliwości zarysowujących się 
na terenie międzynarodowym.

Oczywiście można powiedzieć, że Rumuni mają drzewo i naf­
tę, a więc towary, które z łatwością można zawsze sprzedać na 
Zachodzie. Lecz Niemcy Wschodnie znajdują się w znacznie gor­
szym położeniu niż Polska a pod wieloma względami dają sobie 
lepiej radę. N.R.D. żyje w cieniu bogatej i kwitnącej Niemiec­
kiej Republiki Federalnej. Ulbricht nie może odwołać się do pa­
triotyzmu czy nacjonalizmu społeczeństwa wschodnio-niemieckie- 
go. Poprzez mur berliński przeciekają na Zachód najlepsi fachow­
cy i wykwalifikowani robotnicy. Rosjanie, jedyni protektorzy 
Ulbrichta, nie ufają ani Niemcom zachodnim ani Niemcom wscho­
dnim.

Wśród komunistycznych państw’ europejskich w pozycji naj­
bardziej uprzywilejowanej znajduje się Jugosławia — w pozycji 
najmniej uprzywilejowanej — Niemcy Wschodnie.

Jugosławii nikt nie zagraża. Przeciwnie, oba super-mocarstwa, 
tj. Rosja Sowiecka i Ameryka, ubiegają się o względy Jugosławii, 
która nie należąc do żadnego z bloków utrzymuje ożywione sto­
sunki gospodarcze tak z Wschodem jak i z Zachodem. Wydawa­
łoby się więc, że są to warunki cieplarniane umożliwiające spo­
kojną, niczym nie zakłóconą ewolucję.

Nie ulega wątpliwości, że w wielu dziedzinach komunizm 
jugosłowiański reprezentuje najwyższy stopień rozwoju. Lecz głó­
wnego problemu nie rozwiązano i w Jugosławii.
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W belgradzkim piśmie „Politika” z 13 grudnia ub. roku uka­
zał się bardzo charakterystyczny rysunek. Z dziecinnego wózka 
wyskakuje ogromne i świetnie rozwinięte „dziecko” trzymając w 
prawej ręce „prawo jazdy”. Obok stoi nowy potężny samochód. 
Tej scenie przyglądają się wielce zakłopotane i zdumione guwer­
nantki: administracja i biurokracja. Na rysunku brak jest jesz­
cze trzeciej guwernantki, która niewątpliwie jest najbardziej za­
niepokojona. Tą guwernantką jest partia.

Owym „dzieckiem”, które jest źródłem zarówno dumy jak i 
niepokoju jest system samorządu robotniczego. Samorząd robot­
niczy nie tylko osłabił rządy centralistyczne, lecz zmusił w pew­
nej mierze partię do zajęcia pozycji obronnej. Jak słusznie pod­
kreślił Slobodan Stankovic w jednym ze swych artykułów — w 
żadnym państwie komunistycznym z wyjątkiem Jugosławii — 
partia nie musi walczyć o prawo przywodzenia. Samorząd robot­
niczy stworzył wiele nowych zagadnień, które nie łatwo jest po­
godzić z marksistowską ortodoksją.

Ósmy Kongres Ligi Komunistów Jugosławii (7-13 grudzień 
1964) — uwypuklił z całą wyrazistością problem o którym mó­
wimy. Kongres nie przesądził zagadnienia lecz zaakceptował tak 
jedno jak i drugie stanowisko. Rankovic i jego grupa centrali- 
stów uzyskali potwierdzenie tezy, że centralizm demokratyczny 
stanowi podstawę jedności partii. Równocześnie jednak „libera­
łowie” pod przywództwem kroackiego działacza Vladimira Ba- 
karića uzyskali proklamowanie (uchwałą kongresu) samorządu 
robotniczego jako nieodwołalnej i nieodwracalnej zdobyczy, sta­
nowiącej fundament porządku społeczno-gospodarczego.

Jest rzeczą charakterystyczną i interesującą, że centraliści 
cieszą się największym poparciem w Macedonii i Czarnogórze 
a więc w połaciach kraju o zapóźnionym rozwoju gospodarczym.

Do wybranego na kongresie w grudniu ub. roku Komitetu 
Wykonawczego (Politbiuro) weszło 7 „liberałów”. Ponieważ Polit- 
biuro składa się z 19 członków — „liberałowie" stanowią mniej­
szość. Lecz jest to mniejszość nie tylko bardzo aktywna lecz re­
prezentująca postępowy nurt rozwojowy.

Centralistom trudno się dziwić. „Ekonomia rynkowa", demo­
kratyzacja, sukces samorządu robotniczego — w dalszej perspek­
tywie prowadzić muszą do uwiądu monopolu partii. „Liberało­
wie” argumentują słusznie, że przywódcza rola partii nie może 
opierać się na biurokratycznym i mechanicznym centraliźmie. 
Przywódcza rola partii winna być konsekwencją masowego po­
parcia społeczeństwa wyrażonego w sposób swobodny i demo­
kratyczny.

W sumie należy stwierdzić, że w Jugosławii istnieje silny ruch 
reformy, który w przeciwieństwie do „rewizjonistów" w innych 
krajach komunistycznych — może się poszczycić znacznymi, kon­
kretnymi osiągnięciami.

Patrząc na ponury obraz rzeczywistości w Polsce dochodzę 
do wniosku, że jedną z głównych przyczyn stagnacji jest brak 
ludzi. Żadna z frakcji nie dysponuje wybitnymi jednostkami.
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Jedyną siłą Gomułki i jego grupy jest miernota i słabość jego 
przeciwników.

Nie musimy być wiecznie „natchnieniem świata” — lecz nie 
ma powodu byśmy wlekli się na szarym końcu. W tabeli państw 
wschodnio-europejskich spadliśmy na ostatnie miejsce. Straci­
liśmy fizjognomię. Polska Gomułki jest nijaka. Przestaliśmy być 
krajem problemów. W porównaniu z Rumunią, Węgrami czy na­
wet Czechosłowacją — jesteśmy zapadłą prowincją, gdzie niepo­
dzielnie królują biurokracja i nuda.

Gdy czyta się reportaże życzliwych Polsce cudzoziemców — 
jak cytowane na wstępie korespondencje Maxa Frankela — ogar­
nia nas zdumienie. Polacy nigdy się tak nie zachowywali, nawet 
za czasów Bieruta. We wszystkich krajach bloku wschodniego, 
Rosji nie wyłączając, obserwujemy ewolucję i postęp. Wyczuwa­
my wszędzie atmosferę naporu, która świadczy, że dynamiczne 
siły torują sobie drogę ku powierzchni. W Polsce cisza. Lecz nie 
przed burzą.

Sprawa Wańkowicza wywołała żywą reakcję — kwiaty, listy, 
telefony. Aktor przerwał swą kwestię i powitał Wańkowicza ze 
sceny. To są gesty, które kochamy i to są gesty, na których 
wszystko się kończy.

Potrzebny jest wielki wstrząs, który wyrwałby społeczeństwo 
z letargu. Konieczny jest nie tylko protest 34 pisarzy. Koniecz­
ny jest protest milionowych mas społeczeństwa polskiego.

W bieżącym roku winny odbyć się wybory do Sejmu. Według 
konstytucji PRL Sejm wybierany na 4 lata jest „najwyższym 
organem władzy państwowej”.

20 stycznia 1957 r. — niemal bezpośrednio po upadku pow­
stania węgierskiego — odbyły się wybory do Sejmu. W Polsce 
zdobycze Październikowe nie uległy jeszcze likwidacji. W kra­
ju panowało powszechne przekonanie że zbojkotowanie wyborów, 
czy skreślanie kandydatów „Frontu Jedności Narodowej” — by­
łoby wodą na młyn stalinowców walczących z Gomułką.

Dziś po 8 latach musimy stwierdzić, że wszystkie zdobycze 
Października uległy likwidacji. Zlikwidował je Gomułka korzy­
stając ze współpracy stalinowców.

Po upadku Chruszczowa w „Prawdzie” ukazał się „twardy” 
artykuł zaadresowany do pisarzy i artystów-plastyków. Nikogo 
jednak nie aresztowano i nikomu nie wytoczono procesu. W tym 
samym czasie w Polsce aresztowano Wańkowicza (i innych) i 
wytoczono mu proces.

Obejmując władzę Gomułka dysponował olbrzymim kredy­
tem zarówno wśród Polaków w kraju jak i na emigracji. Gdy­
by był mężem stanu na miarę historycznej chwili miałby dzie­
jową szansę zjednania Polaków dla idei socjalizmu i zapewnie­
nie Polsce czołowej roli. Miał wszystkie atuty w ręce. Był ofia­
rą stalinizmu i wyszedł z więzienia. Jego purytanizm i osobi­
sta uczciwość zjednywały mu spontaniczną sympatię wśród naj­
szerszych warstw społeczeństwa. Legenda narodowa przedsta­
wiała go jako nieustraszonego patriotę i rozważnego męża stanu, 
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który w dramatycznym momencie zagroził Chruszczowowi ape­
lem radiowym do narodu. Obronił Polską Sprawę z dumą i go­
dnością, a równocześnie nie dopuścił do tragedii na wzór Bu­
dapesztu.

Gomułka rozpoczynał swą karierę przywódcy z wielkim ka­
pitałem, który roztrwonił bezprzykładnie. Polska, która 8 lat te­
mu przodowała na polu planowania gospodarczego — dziś przed­
stawia obraz chaosu i niedołęstwa. Z samorządu robotniczego 
(rady robotnicze), z oryginalnych projektów nie pozostało śladu. 
Reklamowana „polska droga do socjalizmu" okazała się bezdro­
żem wiodącym do nikąd.

W przeciwieństwie do Jugosławii, Włoch, a nawet w przeci­
wieństwie do Związku Sowieckiego — obie główne frakcje PZPR 
są konserwatywne. Po Październiku partia została oczyszczona 
z „rewizjonistów” — to znaczy z ludzi postępowych, często wy­
bitnych, o wielkich walorach intelektu. W rezultacie poziom in­
telektualny partii uległ katastrofalnemu obniżeniu. W epoce au­
tomatyzacji, cybernetyki, komputorów — Polską rządzi partia 
kierowana przez ludzi o miernej inteligencji i o całkowicie nie­
dostatecznym wykształceniu.

W jesieni 1956 r. partia uratowała swój autorytet dosłow­
nie z dna klęski — ponieważ miała alternatywny garnitur przy­
wódczy. Wystarczyło tylko powszechną nienawiść do stalinizmu 
i rewolucyjny ruch ku demokracji zaprezentować społeczeństwu 
jako linię Gomułki. Dzięki tej operacji nienawiść do komunizmu 
reprezentowanego przez Natolin — wzmocniła i utrwaliła komu­
nizm reprezentowany przez Gomułkę.

Dziś partia nie dysponuje żadną alternatywą. Tę alternaty­
wę musi stworzyć społeczeństwo.

W dniach obrad Ósmego Plenum we wszystkich zakładach 
przemysłowych i fabrykach, na uniwersytetach i wyższych uczel­
niach, w biurach i w szkołach — odbywały się masowe zebra­
nia. Uchwalano rezolucje, które przekazywano do KC. Ludowładz- 
two nie było wówczas frazesem, choć większość nie zdawała so­
bie sprawy, że Gomułce na ludzie nic nie zależy. Chodziło mu 
wyłącznie o opanowanie apratu partyjnego i poparcie społeczeń­
stwa tylko do tego celu było mu potrzebne.

Wybory do Sejmu w roku 1957 odbyły się jeszcze w „demo­
kratycznej" atmosferze. Kandydowało do Sejmu 750 osób a więc 
niemal dwa razy tyle ile było maridatów (459) W porównaniu z 
wyborami w roku 1952 była to olbrzymia zmiana. W roku 1952 
wybory były dokonane w chwili gdy lista kandydatów została 
zatwierdzona przez Politbiuro. Akt wyborczy był czystą formal­
nością.

W roku 1957 tzw. „komisje mieszane” ustaliły listy kandyda­
tów z około 60 tysięcy nazwisk zgłoszonych przez różne organi­
zacje. I wówczas nie można było wyjść poza ramy Frontu Jed­
ności Narodowej — lecz w ramach Frontu można było wybie­
rać. Wyborcy pozostawiono pewną swobodę decyzji.

Gomułka w jednym ze swych przemówień podkreślił wtedy, 
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że wynik wyborów nie zadecyduje o losach PZPR ponieważ 
PZPR jako partia rewolucyjna nigdy nie zrezygnuje z władzy na 
rzecz reakcji. Wynik wyborów — podkreślił Gomułka — zade­
cyduje jednak o tym czy proces demokratyzacji będzie można 
poszerzyć — czy też okaże się koniecznością go zwęzić (W. Go­
mułka — „Przemówienia 1956-1957”). Slogan o demokratyzacji 
był potrzebny by przekonać wyborcę, że nie należy skreślać ko­
munistów reprezentujących „polską drogę do socjalizmu”.

W roku 1961 demokracja nie była już potrzebna Gomułce i 
mogła ulec „zwężeniu".

Dokładnie na 4 tygodnie przed datą wyborów ukazał się w 
prasie spis kandydatów obejmujący 616 nazwisk z 180 okręgów 
wyborczych. Cyfra mandatów poselskich w nowym Sejmie wy­
nosiła 460. Komuniści zgłosili 387 kandydatów.

„Dziennik Ustaw” z 22.12.1960 r. przyniósł przepisy noweli­
zujące ordynację wyborczą po linii maksymalnego „zwężania” 
procesów demokratyzacji. Przepisy z Października 1956 („Dzien­
nik Ustaw” z 26.10.1956) zezwalały organizacjom a nawet zebra­
niom zwołanym w miejscach pracy wysuwać kandydatury do 
Sejmu. Cytowana powyżej ustawa z grudnia 1960 r. zniosła ten 
przywilej. W przeciwieństwie do roku 1957 wiece przedwyborcze 
w roku 1961 — były ściśle zamkniętymi, partyjnymi zebraniami 
organizowanymi i kierowanymi wyłącznie przez komunistów. Lud 
zrobił swoje i ani Gomułce ani partii nie był już dłużej potrze­
bny.

Znowelizowane przepisy z roku 1960 ograniczają ilość zgło­
szonych kandydatur w stosunku do ilości mandatów przyzna­
nych danemu okręgowi wyborczemu do 50%. Według przepisów 
z 1956 r. mogło być o dwie trzecie więcej kandydatur niż man­
datów.

I punkt bardzo istotny. Mężowie zaufania organizacji które 
wysunęły kandydatury do Sejmu — nie muszą być obecni ani 
przy głosowaniu ani przy liczeniu głosów. Ich obecność nie jest 
już prawnie wymagana — czyli, że w każdym wypadku kiedy 
ci panowie są niewygodni można się bez nich obejść.

Według przepisów z 1960 r. wyborca ma jeszcze prawo skre­
ślić nazwisko kandydata lecz nie ma prawa żadnego nazwiska 
dodać.

W sumie należy stwierdzić, że ustawodawstwo wyborcze z 
1960 r. w porównaniu z ordynacją wyborczą z roku 1956 — sta­
nowi wybitne zwężenie procesu demokratyzacji i nawrót do sta­
linowskiego „ideału” ustawodawstwa wyborczego z roku 1951. 
Wówczas ilość kandydatów musiała ściśle odpowiadać ilości po­
słów w Sejmie i w chwili zatwierdzenia listy kandydatur przez 
politbiuro wybory były faktem dokonanym. Dla pewności w okre­
sie wyborów (październik 1952) Biuro Polityczne powołało do 
życia specjalną pięcioosobową komisję, której celem było sfał­
szowanie wyników wyborów w ten sposób by wszystko zgadza­
ło się z planem w 99,9%. Jednym z członków owej komisji był
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J. Światło, który opisał tę operację (J. Światło — „Conducting 
Elections in Poland”).

Gomułka okazał się złym taktykiem. Teoretycznie podjął woj­
nę zarówno z dogmatykami (stalinowcami) jak i z rewizjonista­
mi. W praktyce walczył tylko z rewizjonistami, a ze stalinowca­
mi szukał kompromisu. Jego totalny błąd polega na tym, że o 
ile z rewizjonistami kompromis był możliwy o tyle ze stalinow­
cami kompromis nie jest możliwy. Stalinowcy dążą nie do kom­
promisu lecz do uchwycenia władzy. Gomułce wydaje się, że re­
alizując program dogmatyków rozbroi neostalinistów. Jako do­
świadczony aparatczyk powinien wiedzieć, że w rozgrywkach par­
tyjnych nigdy nie chodzi o program, tylko zawsze o władzę.

Celem stalinowców jest odzyskanie pełni władzy, którą nie 
zamierzają dzielić się z nikim a już na pewno nie z to w. Wie­
sławem.

Jako formacja umysłowa i ideologiczna Gomułka jest bliższy 
Natolina niż „październikowców". Podobnie jak jego wróg Mi­
jał czy rosnący „konkurent” Moczar — nie znosi intelektuali­
stów, pisarzy, inteligencji — ludzi, którzy żywią jego kompleks 
niższości. Jednak polityk nie może w swych decyzjach opierać 
się na kompleksach i uprzedzeniach.

W stosunku do stalinizmu możliwe są tylko dwie postawy: 
albo się jest stalinowcem albo anty-stalinowcem. Kompromisowe 
postawy są wyłączone. Gomułka mógł przyjąć wyciągniętą przez 
Natolin rękę w roku 1956 i wezwać na pomoc dywizje sowiec­
kie. Wówczas nie byłoby „Października” tylko drugi Budapeszt. 
Odrzucając ofertę Natolina powinien był zdawać sobie sprawę, 
że stalinowcy nigdy mu tego nie wybaczą ponieważ on — ma­
jąc wówczas poparcie całego społeczeństwa przypieczętował ich 
klęskę.

Na ogół w partiach politycznych cywilizowanego świata — 
partii komunistycznych nie wyłączając — postępowa mniejszość 
wywiera nacisk na konserwatywną większość. Hadżi Vasiliew 
— jeden z najwybitniejszych teoretyków komunizmu jugosło­
wiańskiego na łamach „Nova Makedonia” wypowiedział ostat­
nio pogląd, który warto odnotować:

„Procesu rozwoju myśli społecznej nie można 
ograniczać przez poddanie go zasadzie demokratycz­
nego centralizmu. Nie możemy dopuścić do tego, aby 
wszelką dyskusję czy wszelkie starcie poglądów koń­
czyć bezapelacyjną, wiążącą decyzją. Stosowanie za­
sady centralizmu demokratycznego podważa prawa 
mniejszości. Wiążąca bowiem decyzja pozbawia tę 
mniejszość prawa walki o uznanie jej własnych po­
glądów tylko dlatego, że większość tej słuszności nie 
rozumie”.

To są poglądy prawdziwie demokratyczne. Ponieważ istotą 
demokracji nie są rządy większości lecz uznanie prawa mniej­
szości do obrony swego stanowiska co w dalszych konsekwen­
cjach umożliwić może mniejszości stanie się większością. Cen­
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tralizm demokratyczny w stalinowskiej wykładni wymaga od 
mniejszości całkowitej kapitulacji i podporządkowania się „nie­
omylnemu" kierownictwu partii.

Polska sytuacja jest wyjątkowa i w pełnym tego słowa zna­
czeniu absurdalna. Mniejszością wywierającą nacisk na grupę 
rządzącą nie są postępowcy i zwolennicy demokratyzacji lecz 
przeciwnie, konserwatywni stalinowcy. Gomułka pod naciskiem 
opozycji schodzi coraz wyraźniej na pozycje stalinowskie.

Partia bez dynamicznej postępowej mniejszości jest partią 
martwą. W Polsce, a nawet w partii, nie brak ludzi postępowo 
myślących lecz podjęcie walki na dwa fronty, tzn. zarówno prze­
ciw grupie Gomułki jak i stalinowcom wydaje się zadaniem po­
nad siły.

Postępowcy tak w partii jak i poza nią — potrzebują wstrzą­
su i manifestacji, która uświadomiłaby im ich własną siłę i 
wymiar poparcia społecznego. Wybory do Sejmu mogą stwo­
rzyć odpowiednie warunki.

Kto nie chce chybić, nie powinien mierzyć zbyt wysoko. W 
polityce realizmu nigdy nie jest za wiele. Należy domagać się 
uporczywie przywrócenia w pełni przepisów wyborczych z ro­
ku 1956. Kto się ma tego domagać? W okresie przedwybor­
czym należy wskrzesić tradycję październikową i organizować 
zebrania w fabrykach, w miejscach pracy, na wyższych uczel­
niach itp. Trzeba przypomnieć partii, że władza ludowa to jest 
ludowładztwo a nie zebrania kierowane przez partię i nie Sejm 
złożony z mianowanych posłów.

Wszystkie zebrania i manifestacje w całym kraju winny do­
magać się zniesienia przepisów wyborczych z roku 1960 ponie­
waż celem tych przepisów było zdławienie tej minimalnej wol­
ności jaką przyznano wyborcy w roku 1956.

Partia nie zaakceptuie kandydatów wysuwanych przez or­
ganizację i zebrania jeżeli nie będzie świadoma atmosfery na- 
poru w całym kraju. Kilka udanych przedwyborczych zebrań 
i manifestacji może przemienić gorycz i zniechęcenie społeczeń­
stwa w gniew i w wolę radykalnej reformy. Oczywiście aparat­
czycy będą nawoływać: „jeżeli nie poprzecie Gomułki przyjdą 
stalinowcy". W stosunku do klasy robotniczej, w stosunku do 
liczebnego stanu partii — nie mówiąc o społeczeństwie, które 
ich pamięta i nienawidzi — stalinowcy stanowią znikomą mniej­
szość. Gomułka jednak wbrew interesom, woli i nastrojom spo­
łeczeństwa ustępuje stalinowcom adoptując ich politykę i me­
tody.

Nie wiem czy leży w granicach rzeczy możliwych odbudo­
wanie autorytetu Gomułki w oczach społeczeństwa. Nie ulega 
natomiast wątpliwości, że Gomułkę warto byłoby poprzeć tylko 
wówczas jeżeli wybory do najbliższego Sejmu pragnąłby wyko­
rzystać do przeprowadzenia definitywnej rozprawy ze stalinow­
cami i nieostalinizmem w Polsce. Slogany nie wystarczą. Go­
mułka musiałby wrócić na punkt startu — przywrócić przepi­
sy wyborcze z roku 1956 — unieść „klapę bezpieczeństwa", by 
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gniew ludu wydobył się na powierzchnię. Musiałby natychmiast 
restaurować w pełni proces demokratyzacji i wykazać czynem, 
że jest po stronie postępu a nie kukłą w rękach neostalinow- 
ców. Tylko w oparciu o społeczeństwo i postępowe koła partii 
Gomułka miałby szansę wydobyć się z matni.

Choć na tym świecie, a szczególnie w Polsce, wszystko jest 
możliwe — osobiście nie wierzę w odnowę Władysława Gomuł­
ki. Wydaje mi się również, że i w Polsce nikt w to nie wierzy. 
Z tej przyczyny Gomułka i jego frakcja de facto nie są ani al­
ternatywą ani zabezpieczeniem przed neostalinizmem.

Jeżeli jednak społeczeństwo nie zdobędzie się na żywą reak­
cję, na zdecydowany odruch — stalinowcy wykorzystają wybo­
ry, by umocnić swoje stanowisko.

Dogmatyzm jest pewną doktryną i anty-dogmatyzm jest ró­
wnież pewną doktryną. Natomiast „gomułkizm" nie jest żadną 
doktryną. Wbrew przykładom, które obserwujemy w innych kra­
jach komunistycznych — „gomułkizm” nieuchronne i twórcze 
starcie pomiędzy anty-dogmatykami a dogmatykami stara się za­
stąpić jałowym kompromisem, który w gruncie rzeczy nie za­
dawala ani dogmatyków ani anty-dogmatyków ani społeczeń­
stwa.

Gdy nadejdzie okres wyborczy Polacy w kraju winni sobie 
zdawać jasno sprawę, że nie wybieramy pomiędzy „gomułkiz- 
mem” a neostalinizmem a że, w Polsce jak i we wszystkich in­
nych krajach komunistycznych, wybór sprowadza się do alter­
natywy: dogmatycy czy anty-dogmatycy. W świetle tej zasadni­
czej alternatywy Gomułkę zaliczyć należy do dogmatyków.

Tylko anty-dogmatycy (z których Gomułka oczyścił swój apa­
rat) mieliby szansę powtórzyć manewr październikowy i urato­
wać autorytet odnowionej partii identyfikując się z rozgorycze­
niem społeczeństwa zwróconym przeciw Gomułce i stalinowskie­
mu podziemiu. Gdyby okres wyborczy wydobył na powierzchnię 
ogrom niezadowolenia, gdyby do rzekomej władzy ludowej zaczął 
przemawiać lud manifestacjami, zebraniami, masowymi skreśle­
niami — wówczas Gomułka nie mając innego wyboru postąpiłby 
tak jak Natolin w roku 1956. Powołałby do KC odstawionych na 
boczny tor październikowców i anty-dogmatyków prezentując się 
społeczeństwu jako „pogromca stalinowców”. Antydogmatycy i 
postępowcy — dziś rozproszeni — zdobyliby szansę umocnienia 
swojej pozycji w celu podjęcia politycznej walki o zdemokraty 
zowanie i unowocześnienie ustroju. Dni Gomułki byłyby policzo­
ne. Uratowałby partię lecz nie siebie.

Juliusz MIEROSZEWSKI



Myśli o T. S. Eliocie

1. T.S. Eliot pojawił się w literaturze na kilka lat przed 
I wojną światową tzn. wtedy kiedy rozwód pomiędzy poezją i 
publicznością został już przeprowadzony. Wzór bohemy oddają­
cej się zajęciom dla normalnych ludzi niezrozumiałym obowiązy­
wał poetów, którzy, jakiejkolwiek byli narodowości, za swoich 
patronów obierali francuskich symbolistów. Pomniejszanie staw­
ki i wyjaśnianie dążeń tych poetów „walką o nową estetykę” 
byłoby jałowym przedsięwzięciem. W istocie chodziło o odpo­
wiedź na pytanie co ma robić człowiek we wszechświecie „obez- 
wartościowanym” przez scjentyczny i pozytywistyczny światopo­
gląd; dylematy w dostatecznie dobitny sposób przedstawił Nietz­
sche. Toteż dla poetów nieco starszych od Eliota (ur. 1888) jak 
W.B. Yeats (ur. 1865) Rilke (ur. 1875) czy w Polsce Leśmian 
(ur. 1878) centralnym zagadnieniem była sztuka jako akt stwa­
rzający wartość, albo, co wychodzi na jedno, jako akt stwarzają­
cy Boga, a więc substytut religii. Stosunek Eliota do tak pojętej 
sztuki (baron Miinchhausen wyciągający siebie za włosy) określa 
całą jego twórczość.

2. Spośród przedstawicieli tzw. nowoczesności Eliot wybie­
rał Baudelaire’a, omijając jego francuskich następców z wyjątkiem 
Jules Laforgue’a, co jest dość znamienne. Baudelaire był poetą 
grzechu pierworodnego i przez to poetą chrześcijańskim. Ironicz­
ny Laforgue nie opowiedział się za samowystarczalną, siebie-samą- 
podtrzymującą sztuką słów, której ascetycznym kapłanem był atei­
sta Mallarmé. Wiersze Laforgue’a są bardzo osobistą skargą czło­
wieka, który stwierdza, że z takim wyobrażeniem przestrzeni, ja­
kie zbudował scjentyczny światopogląd, żyć nie można — stąd 
u niego ciągłe obrazy tańczących bezsensowny taniec planet, w
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nieskończenie rozciągłej pustce, bez początku ni końca w czasie. 
Łączy się to z poczuciem bezsensu ludzkiego społeczeństwa jako 
fantasmagorii mijanej przez samotnego obserwatora. Tę metafi­
zyczną rozpacz lepiej wyrażały wiersze-piosenki Laforgue’a pi­
sane argotycznym językiem, niż szlochy wielu innych, choćby 
Przybyszewskiego czy Kasprowicza.

Zarówno Baudelaire jak Laforgue utwierdzali Eliota i jego 
przyjaciela Hulme’a w ich kulcie Dantego, jako poety utraconej 
cywilizacji organicznej, kiedy ludzie mieli dostęp do „wody ży­
wej”. Rozmyślanie dotyczyło więc faz cywilizacji, z nostalgią 
skierowaną w przeszłość. Ale, jak to dzieje się w Europie od po­
czątków romantyzmu, tęsknota do przeszłości i tęsknota do przysz­
łości były ze sobą splątane: jeżeli przemysłowa i scjentyczna cywili­
zacja pozbawiła człowieka jego przyrodzonej mu, względnej równo­
wagi, to znaczy, że optimum istnieje i może być odzyskane (ideali- 
zację utraconych więzi organicznych można odnaleźć też u źródeł 
socjalizmu utopijnego, w traktatach o pierwotnym komunizmie). 
Oczywiście Eliot i jego przyjaciele byli jak najdalej od przyszłościo­
wych rojeń H.G. Wellsa, które miały być przekreślone wyznaniem 
zupełnego pesymizmu w jego ostatniej książce. Ich ideałem stała 
się hierarchia, ład — do przywrócenia, pod grozą zagłady. Przed­
miotem „Ziemi jałowej” jest cité infernale, które najpierw opi­
sywał William Blake, później Baudelaire — i w miarę upływu 
czasu człowiek w tym diabelskim mieście miał się coraz gorzej. 
„Ziemia jałowa” mogłaby stanowić ilustrację do tez Oswalda 
Spenglera o tej fazie w rozwoju jakiejś cywilizacji kiedy wyczer­
pują się jej siły żywotne. Niezdolność wyobraźni do religijnego 
ukształtowania przestrzeni ma według Eliota swój odpowiednik 
w rozpadzie, chaosie i percypowanych przedmiotów i stosunków 
pomiędzy ludźmi, co zresztą oddaje sama konstrukcja poematu, 
konstrukcja ruin, ułomków, fragmentów. Mówię to, żeby przy­
pomnieć, że Eliot nie przyłączył się do zwolenników sztuki dla 
sztuki i w przeciwieństwie do Yeatsa nie żeglował do żadnego 
Bizancjum doskonale zastygłych form. Chciał być poetą-interpre- 
tatorem, niekiedy chrześcijańskim satyrykiem.

3. Jego poezji właściwa była jedna, co najmniej, zasadnicza 
wewnętrzna sprzeczność. Był „intelektualny” tzn. przekazywał 
pewne znaczenia, które nie przestają nimi być nawet jeżeli rozpa­
truje się je inaczej niż jako składniki danej artystycznej całości. 
Zarazem jednak swoje poetyckie rzemiosło wypracował posługu­
jąc się poetyką symbolistów. Poetyka ta — poczynając od pier­
wszych jej wynalazców jeszcze w obrębie romantyzmu — żą­
dała coraz większej „czystości” czyli zakreślała coraz wyraźniej­
szą granicę pomiędzy poezją i językiem potocznym, tak że koń-
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cowym jej wykwitem był „meta-język” (za-utnnyj jazyk). Taka 
poetyka uniemożliwiała liczne odmiany opisu i dyskursu. Toteż 
rozmiary utworu poetyckiego stale się kurczyły aż wreszcie nie 
strofa ale jedna linijka była sceną spięć i błysków. Sam Eliot, 
i przez swoją praktykę i przez swoją działalność teoretyka, na­
rzucił angielskim i amerykańskim poetom zasady napotykające, 
zwłaszcza w Ameryce, na znaczny sprzeciw. Główna z tych za­
sad opiewała, że poeta porozumiewa się z czytelnikiem nie 
„wprost”, ale stwarzając „objective corrélatives” czyli zamiast 
opowiadać co czuje i co myśli, pokazuje przedmioty albo zespo­
ły przedmiotów kojarzące się z pewnymi przeżyciami.

Nie trudno zauważyć, że taka poetyka, dostosowana do ko­
munikowania stanów nie-do-określenia, myślo-uczuć czy nastro­
jów, stawiała wyjątkowo trudne warunki poecie, który oddawał 
się medytacjom i był może, z temperamentu, anglikańskim du­
chownym siedemnastego wieku. Niezwykły opór, ciągle przez 
niego na nowo, dobrowolnie, pokonywany wyjaśnia szczupłe roz­
miary (jeżeli wyłączymy sztuki teatralne) jego dorobku. Sprze­
czność i opór na jaki natrafiały wysiłki zmierzające do jej prze­
zwyciężenia są też sekretem zwartości i energii każdego wersu 
Eliota, pod którym to względem nie miał w języku angielskim 
rywala. Gdyż czytelnik odgaduje czy dany wers to już wszystko 
co poeta może ofiarować, czy też drobna część czającego się za 
nim ładunku, „procent od prawdy”. Ale tutaj też jest powód 
do zmartwień dla krytyków. Zadowoleni są oni na ogół jeżeli 
potrafią odcyfrować poetę jako zjawisko o czymś świadczące w 
historii kultury i w tym to sensie zapytują „co znaczy”. Mno­
żące się glossy nie tylko do poszczególnych utworów Eliota ale 
do poszczególnych linijek w tych utworach i komiczna rozpacz 
krytyków, którzy ani rusz nie mogą się zgodzić na jednolitą wy­
kładnię tego „co poeta chciał powiedzieć”, wskazują, że mamy 
tu do czynienia z rodzajem piesarza wymagającego innych spo­
sobów oceny. Eliot zwartość i surowość swojej formy zawdzię­
czał sprzeczności ale poetyka jaką wybrał czyniła go poetą „ciem­
nym” a niektórych ustępów np. w „Czterech kwartetach” nie da 
się rozwikłać nie uciekając się do, nieraz zresztą wątpliwej, po­
mocy jego komentatorów.

4. Jakiekolwiek było jego ściśle indywidualne powołanie, 
przynależał do swojej epoki i motywy jakie wprowadzał poja­
wiały się w różnych krajach równocześnie, całkiem niezależnie 
od literackich zapożyczeń. Eliot ustanowił swój krajobraz — sza­
rości, bezsensu, daremności, zatęchłych kanałów, potłuczonych 
butelek, zatkanych zlewów, londyńskich ulic w których przecho­
dnie są bardziej cieniami umarłych niż żywymi. Zapoznając się 
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z jego poezją podczas II wojny światowej przekonywałem się ze 
zdziwieniem, że aura ta, którą nazwałbym aurą osamotnienia 
człowieka wobec rzeczy, jest mi znana z innej lektury. Francu­
ski poeta w pełni uznany dopiero pośmiertnie, Oskar Miłosz, 
podobną aurą nasycił swoje „Symphonies” pisane między 1913 
i 1920, a więc dokładnie w tym samym czasie kiedy dojrzewa­
ły poematy Eliota. Niewesoły jest u Miłosza Paryż samotników: 
„pustynie torów”, zliszajone mury, deszcz o świcie lejący na 
ściany na wpół zburzonych ruder z wzorami tapet, na ulicy za ok­
nem kaszel starego śmieciarza, trawa na skwerku „zimna i bru­
dna, bezsenna jak idée fixe”, rdza, pleśń. I warto przypomnieć, 
że te obrazy nawiedzają szczególnie poetów o orientacji meta­
fizycznej, poetów „nienasycenia” jak Eliot i Miłosz, choć mo­
żna by było przytoczyć i inne przykłady.

Motywy zjawiające się w poezji wyprzedzają o kilka dzie­
siątków lat zwycięski pochód podobnych motywów w innych ga­
tunkach literatury i sztuki. Może nie jest to regułą obowiązują­
cą zawsze i wszędzie ale potwierdza się w dwudziestym wieku. 
Niewątpliwie „Czekając na Godota” Becketta jest już zawarte 
w poemacie „Wydrążeni ludzie” Eliota i tzw. teatr absurdu urze­
czony zagadnieniem alienacji nie może niczym zaskoczyć znaw­
ców bardziej hermetycznej formy, zwłaszcza że powtarza wyna­
lezioną przez poetów mieszaninę groteski i makabry: „Ziemia 
jałowa” Eliota jest już groteskową tragedią. Można zresztą usta­
lić kolejne piętra upowszechnienia motywów, ich wulgaryzacji. 
Poczynają się w poezji, następnie wędrują do prozy i teatru, stam­
tąd do filmu. Niektóre sceny z filmów Felliniego i Antonioniego 
są np. jakby przekładem wierszy, w tym nieraz wierszy Eliota, 
żeby wymienić tylko pokój intelektualisty w „La Dolce Vita” 
Felliniego, jakby wycinek z „Miłosnej pieśni J. Alfreda Prufroc- 
ka” (In the room the women come and gofléalking oj Michan- 
gelo). Przy czym bez znaczenia jest czy dany autor albo reżyser 
zapożycza się bezpośrednio czy pośrednio. Tak więc i ci, co nigdy 
poezji nie czytają, otrzymują ją w postaci nieco przystępniejszej 
w teatrze i filmie. Dlatego też wolno utrzymywać, że choć licz­
ba dostatecznie rozgarniętych czytelników poezji Eliota nigdy nie 
była duża, stopniowo zaznajamiano się z nim okólnie, jako z no­
wym klasykiem, po którego książki nie trzeba nawet sięgać.

5. Eliot przed II wojną światową nie był znany polskim 
poetom, choć dałoby się znaleźć niektóre pokrewieństwa pomię­
dzy nim i „katastrofistami”. Jeżeli ówczesny redaktor „Criterio- 
nu”, przewracającego do góry nogami ustalone hierarchie, pozo­
stał dla literackich środowisk w Polsce najwyżej raz usłyszanym 
nazwiskiem, znaczy to, że o poezji Ameryki i Anglii niewiele 
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wiedziano. Pierwszym który pisał o Eliocie był nie poeta ale pro­
fesor: Wacław Borowy, i jego to rozprawa zachęciła niżej pod­
pisanego do czytania Eliota w oryginale, bardziej może niż na­
mowy przyjaciela, Józefa Czechowicza. „Cesarz Encyklopedii” był 
wśród poetów wyjątkiem bo interesował się Eliotem i przetłu­
maczył trzy jego wiersze („Wędrówka trzechkrólowa”, „Marsz 
triumfalny” i „Pieśń dla Symeona”), on też opowiadał „Bratu 
Strasznemu” o piśmie „The Criterion”, działo się to jednak tuż 
przed wybuchem wojny. Bardziej niż data (zaczynano wtedy w 
Polsce uczyć się angielskiego) ważna jest tutaj osoba Czechowi­
cza jako przedstawiciela pewnej poetyckiej techniki, różnej za­
równo od techniki Skamandra jak Pierwszej Awangardy. Uświa­
domienie sobie tej odrębności doprowadziło do przegrupowania: 
Czechowicz i Ludwik Fryde założyli pismo „Pióro”, przygarnia­
jące też rozbitków z „Żagarów”. Numery „Pióra” są rzadkością 
bo prawie cały nakład spalił się w 1939 r.

Tzw. kierunki literackie oznaczają, że uwaga zwraca się w 
coraz to inną stronę. Zarówno Skamander jak krakowska Awan­
garda wywodziły się z poetyki symbolistów, kładąc jednak na­
cisk na inne jej elementy. Uwagę poetów Skamandra przyciągał 
wiersz jako zaśpiew, inkantacja, stąd często luźność w połącze­
niach słów-dźwięków. Kiedy Tuwim np. starał się nadać tym po­
łączeniom większy rygor, sięgał po wzory klasyczne. Tacy rosyj­
scy poeci jak Mandelsztam czy Pasternak bardziej niż Skaman­
der dbali o metaforyczną gęstość w obrębie wersu. W Polsce wzię­
li to na siebie krakowscy teoretycy ale odrzucając niemal całko­
wicie inkantacyjność, przez co z kolei byli mało podobni do Ro­
sjan, zresztą mieli „ucho galicyjskie” i rosyjskich poetów nie 
czytali. Ich program i praktyka zmuszały do zogniskowania uwa­
gi na tym co odbywa się pomiędzy słowami i dlatego szkoliły 
w precyzji. (Luźność była chorobą Młodej Polski, przezwycię­
żał ją Leśmian i, w pewnym stopniu, Skamander, tak że awan­
gardowe pomysły oznaczały dalszy wzrost tej samej tendencji). 
Jednakże zarzucając Skamandrowi mętność myśli i bierność wo­
bec dyktatów natchnienia, krakowska Awangarda nie zdawała 
sobie sprawy jak bardzo jej światopogląd był ubogi i nawet pry­
mitywny, to też jej wiersze zwężały raczej teren poezji.

Wpływ Czechowicza i „katastrofistów” widoczny już w prze­
de dniu II wojny światowej przypisać trzeba ich technice „zgę- 
szczającej” ale użytej do borykania się ze światopoglądowymi 
zawiłościami. Nie znaczy to, źe trzeba sprowadzać wiersze np. 
Czechowicza do filozofii ale zarówno jego przeczucie zbliżającego 
się zniszczenia, własnej śmierci w tym zniszczeniu, i jego eksplo­
racja marzeń sennych, jak osobiste związki z kołami młodych fi­
lozofów (środowisko Bolesława Micińskiego) świadczą, źe moź- 
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na by było przeprowadzić niejaką paralelę pomiędzy T.S. Eliotem 
i przybierającą w Polsce na sile „walką o treść” u schyłku lat 
trzydziestych. Ta sama co u Eliota sprzeczność zmuszała do pisa­
nia wierszy-szyfrów, które dopiero w miarę upływu czasu odsła­
niały warstwę znaczeń, początkowo podbijając samą ciemną uczu­
ciową tonacją.

Gospodarstwo poetów Skamandra nie przylegało do gospo­
darstwa Eliota i brak dowodów na to, żeby ci z nich, którzy póź­
niej długo mieszkali w Anglii albo w Ameryce odwiedzali jego 
domenę, choć język nie stanowił już przeszkody. Ale, podobnie, 
konstruktywistyczna i racjonalistyczna Awangarda nie miałaby co 
robić wśród potworów obrażających przez samo swoje istnienie 
zdrowy rozsądek postępowców. Nie jest więc przypadkiem, że 
pierwszym tłumaczem Eliota był Czechowicz, drugim, jego przy­
jaciel z „Żagarów”.

Polska lat 1918-1939 rozporządzała jednak pisarzem, który, 
przynajmniej w swojej historiozofii, nieco Eliota przypominał. 
St. Ign. Witkiewicz, rówieśnik Eliota, prawdopodobnie przed I 
wojną czerpał z podobnych nieco ingrediencji, bo w cywilizacji 
dostrzegał stopniową utratę (religii, filozofii i sztuki). Mimo, że 
jego rozumowanie szło innymi torami, wspólny jemu i Eliotowi 
był centralny motyw „nienasycenia” a także groteskowość przed­
stawianych postaci, jako słomianych lalek, chochołów chwiejących 
się na wietrze. Nie darmo też witkiewiczowski teatr Czystej For­
my jest — jako widowisko — przejściem od teatru Wyspiań­
skiego do nowoczesnych moralitetów, których bohaterem jest 
Everyman, pozbawiony jednak nieba i piekła i skazany na Lim­
bo czyli, jak to uczono nas kiedyś na lekcjach katechizmu, Ot­
chłań. Można by więc rzec, że składniki poezji Eliota były przy­
dzielone w Polsce różnym autorom, jak St. Ign. Witkiewicz w 
pierwszym rzędzie, dalej Józef Czechowicz, K.I. Gałczyński (w 
„Balu u Salomona”) i „katastrofiści”.

Wiele się dokonało w polskiej literaturze zanim sam Eliot 
został mniej więcej rozpoznany. Jego nazwisko przez znaczną część 
dwudziestolecia 1945-1965 służyło na znak ostrzegawczy u wej- 
cia na zabronione tereny, bardzo rozległe bo obejmujące wszyst­
ko co jest antropologiczną refleksją. Dzisiaj poezja polska, przez 
swój gatunek wrażliwości i odpowiadające mu formalne prze­
kształcenia jest lepiej do badania tych terenów przygotowana, 
trudno jednak byłoby orzec co zawdzięcza bezpośrednio autorowi 
„Czterech Kwartetów”.

6. Wpływ Eliota na amerykańskich poetów i krytyków był 
tak duży, że w przeciągu kilku dziesięcioleci sprawował on władzę 
dyktatorską, choć zawalony książkami pokoik w domu wydaw­
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niczym Faber and Faber przy Russell Square w Londynie nie 
przypominał siedziby autokraty. Jak zwykle bywa, nie obeszło 
się bez pomruków protestu, które stopniowo, gdzieś od 1950 
r., przybierały na sile zmieniając się w otwarty bunt. I z pew­
nością wpływ Eliota był paraliżujący. Rodzime tradycje poezji 
amerykańskiej są takie, jakie przewidział de Tocqueville anali­
zując amerykańską demokrację; godna podziwu jest jego przenik­
liwość, bo zapowiedział i scharakteryzował z góry Walta Whit- 
mana, zanim Whitman zaczął pisać: poezję, rzeklibyśmy, ekspre- 
sjonistyczną, gadatliwą, pełną rozmachu a niechętną jubilerskie­
mu rzemiosłu. Kontynuatorem Whitmana był Sandburg, ale nie 
tylko on. Nieufność do poetyki symbolistów docierającej z Eu­
ropy (mającej zresztą amerykańskiego poprzednika w Edgarze 
Allanie Poe) była całkiem programowa u poetów którzy chcieli 
gadać o tym co ich cieszyło czy gnębiło a nie układać doskona­
le zrównoważone, zwarte kompozycje, idealne przedmioty. Na­
cisk treści, tematu, był po prostu za duży: już co prawda nie 
podbój kontynentu jak u Whitmana, ale obsesja skażenia, prze­
strach wobec odjęcia przyrody człowiekowi i człowieka przyro­
dzie, organizuje filozoficzny naturalizm ( „inhumanizm” ) Robin­
sona Jeffersa czy sprawozdawczość Williama Carlos Williamsa 
piszącego kronikę przemysłowego miasta Paterson. Bardzo złożo­
nego przenikania wpływów Eliota nie należy upraszczać, nie na­
leży też przypisywać mu roli tam gdzie działały inne czynniki, 
niemniej on to w pierwszym rzędzie przyczynił się do zasadniczej 
rewizji. Zestawione z wierszami w których obowiązywała zasa­
da „objetive corrélative”, utwory przemawiające „wprost” naj­
częściej bladły jako zbyt wielomówne a przy tym niedostatecznie 
wieloznaczne. W poezji obowiązywać zaczęła wielopiętrowa iro­
nia, płynność sensów wykrzesywanych ze zderzeń pomiędzy sło­
wami. Ale za poetyką Eliota stała silna osobowość narzucająca 
sobie niemotę i porozumiewanie się na migi, stał wyznawca. Pi­
sana przez sceptyków i epikurejczyków, a więc pozbawiona na­
pięcia jakie pochodzi ze sprzeczności, już uznana za czynność sa­
mą w sobie, amerykańska poezja zaniemogła: zbytnia kulturalność 
i lęk przed prostotą stwierdzeń nie są na ogół dla poezji zdrowe. 
Zakres dozwolonych w niej cywilizacyjnych aluzji był bardzo sze­
roki. Jak wytworne suburbia (nie tyle przedmieścia ile podmieś- 
cia) gromadzą dzieła sztuki wszystkich krajów i wszystkich epok, 
tak osadzały się w niej pojęcia i obrazy wzięte z ozdobnie wy­
danych albumów, z książek Freuda i Junga, z historii religii. Cóż 
z tego, jeżeli „panta rhei ale nic się nie dzieji”, jak powiadał 
Gałczyński. To postawienie głosu — kiedy chciałoby się wrza­
snąć albo zaskrzeczeć ale nie wypada — nasuwa porównania z 
poezją polską przy końcu lat trzydziestych i wyjaśnia powody 

2
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dla których pierwsi polscy odkrywcy Eliota, skoro wojna nau­
czyła ich wystrzegać się takiej subtelnej samo-cenzury, byli po­
dejrzliwi i nie mieli ochoty dać się zaczarować.

Histeryczne wrzaski poetów beat są przeciwieństwem do­
brze wychowanej muzy, nawrotem do rodzimej tradycji, nieco 
prostackiej ale jakoś autentycznej. Są one, jak się zdaje, tylko je­
dnym ze sposobów ucieczki spod kurateli Eliota poprzez doświad­
czenie przeciwstawione artystycznemu ładowi. Eliot, szanowany 
ale już akademicki, za życia zastygł w rozdział z historii litera­
tury; zarzucono mu już oschłość i nadmierną staranność, ataku­
jąc jego na zimno dobierane chwyty, np. użytek masek i mono­
logów. Jego precyzja zaczęła wydawać się też tylko strukturalnym 
chwytem przesłaniającym niepewność myśli. ,,Eliot jest jak nóż, 
tylko nie można nim nic kroić” — powiedział amerykański stu­
dent. Ale każdy wielki poeta po okresie uznania podróżuje na 
drugi brzeg rzeki zapomnienia. Dla dzieci w szkole Wordsworth, 
Coleridge, Shelley, Eliot stoją na tej samej półce i wiadomo o 
nich tylko, że pisali swoje książki dawno.

7. Pesymistyczne sądy o „świecie który wyszedł ze swoich 
trybów” mają niekiedy w literaturze optymistyczne finale. Czło­
wiek Renesansu ubolewał nad otaczającym go i w nim samym 
zagnieżdżonym chaosem, ale to właśnie przyczyniło się do wiel­
kości Marlowe’a i Szekspira. Uniesiony daleko przez ten ruch, 
który zaczyna się od Renesansu, Eliot z kolei nostalgicznie oglą­
dał się na Dantego i jego wiek, kiedy to wyobraźnia religijna 
kształtowała kosmos, nie napotykając na przeszkody ze strony 
myśli dyskursywnej, przeciwnie, znajdując oparcie w systemie Św. 
Tomasza z Akwinu. Dzieło Eliota jest próbą dowiedzenia, że wy­
obraźnia, a tym samym poezja religijna może odzyskać swoje 
przywileje. Przedsięwzięcie niemal nieprawdopodobne: budował 
z niemożliwości, z braku, z gruzów. Jeżeli jednak w jakimś stop­
niu swój cel osiągnął, znaczyłoby to, że ludzie dwudziestego wieku 
nie powinni być zbyt pesymistyczni co do swojej potencji.

Czesław MIŁOSZ



Judy w Jugosławii

PORTRETY Z OKNA WAGONU

Po górach poszarpanych i ostrych zjeżdżaliśmy powoli w 
równiny. Została poza nami Austria, małe czyste domki, czer­
wone kwiaty w oknach, świeże pieczywo, Austriacy w pumpach 
i w podkutych butach uprawiający pieszą turystykę. O tej po­
rze roku wszyscy porzucali domy, ale do Jugosławii nie jechał 
prawie nikt. Ostatni turyści z pożegnalnym uśmiechem opuścili 
nas w Klagenfurt. W Villach odczepiono dodatkowe wagony. 
Zostałyśmy tylko my i Grecy powracający z robót w NRF. Gre­
cy zresztą nie aprobowali naszego wyboru.

— Jugosławia — mówili — no good.
Czy Judy już wtedy żałowała, że dała się namówić na tę wy­

prawę? Jej podróż po Europie w pierwotnym planie nie obej­
mowała żadnego z krajów za żelazną kurtyną. Z dobrym austra­
lijskim paszportem nie wolno jej było wjechać do krajów takich, 
jak Polska czy Niemcy Wschodnie. Ale Jugosławia nie figuro­
wała na australijskiej liście out of bounds. I Judy dała się sku­
sić. Czemu nie? Jeszcze jeden kraj. Po Londynie, Paryżu, Oslo 
i Kopenhadze, Zagrzeb i Dubrownik, jeszcze jakieś głupstwo 
do garści 50«re«z?5-popielniczek z Londynu, wykałaczek z Ham­
burga. Ale już w Villach miała wątpliwości — Bóg jeden wie, 
jak to będzie za „żelazną kurtyną”? Wejście celników przyjęła 
nieprzyjaźnie:

— Czy warto tu zmienić pieniądze? Może nasz oszukają?
Grecy liczyli oczyma pliki odkładanych dinarów, dostałyśmy 

tego jakieś grube tysiące. Jakie to dziwne — myślałam — że im 
więcej się ma pieniędzy, tym mniejsza jest ich wartość. W Jugo­
sławii słowo „milioner” nie ma żadnego znaczenia. Pociąg toczył 
się zwolna, jak gdyby wyczerpany karkołomną wspinaczką, Gre­
cy kiwali się sennie, odliczając w myśli długie jeszcze godziny, 
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jakie im pozostały do Aten. A gdyby pojechać do Aten — my- 
ślałam. — Ateny — pierwsza w nocy. A gdyby? Mijałyśmy mia­
sta małe, wyglądające biednie. Próbowałam odczytać słoweńskie 
napisy na stacjach. Nasz pierwszy postój był już poza Słowenią, 
w Zagrzebiu. Jak tam będzie? — myślałam.

Zagrzeb był nijaki, brukowane ulice, drzewa pokryte ku­
rzem, duży prostokątny plac w centrum z kilkoma kawiarnia­
mi. Zagrzeb nie był ładny, chociaż nie był brzydki. I nie po­
mogła tu wiele katedra świętego Stefana (Judy już widziała wie­
le katedr). Chodziłyśmy po bruku, zostawiając dinary, spocone, 
złe.

— Czy naprawdę żałujesz? Powiedz, czy żałujesz? — py­
tałam natarczywie, jak gdyby to stwierdzenie miało coś między 
nami rozstrzygnąć, jak gdyby w jakiś sposób było mi koniecznie 
potrzebne. Judy zaprzeczała i wiedziałam, że kłamie. Sącząc tu­
recką kawę, myślała na pewno o Wiedniu. Ze, gdyby nie Za­
grzeb, byłaby teraz w Wiedniu, w innych lepszych kawiarniach. 
Dla niej Zagrzeb był brzydki, dla mnie był nijaki, a dla Smilia- 
ny?

♦

Smiliana jest profesorem nauk ścisłych na uniwersytecie w 
Zagrzebiu. Zna tu każde drzewo, każdy kamień.

— Popatrzcie 1 — mówi — tu przed wojną były tylko po­
la. Myśmy tu wznieśli fabryki i nowoczesne domy. W tych blo­
kach już za parę miesięcy będą mieszkali ludzie. W oknach za­
wisną firanki, przed domami zakwitną kwiaty. Na razie puste 
okna patrzą oczyma bez źrenic. Wokół na wpół wzniesionych 
budowli czernią się stosy gruzu, rozkopana glina, wapno i ce­
gły. Nie widać tu jeszcze ludzi, nie słychać dzieci. Ale ludzie 
ci już są, dzieci te już czekają w przepełnionych, ciasnych mie­
szkaniach. Miasto wybiega w przyszłość, pola cofają się w prze­
szłość. Smiliana jest dumna ze swego miasta. Dla niej Zagrzeb 
jest śliczny. Tu chodziła do szkoły, tu przeżyła okupację. Tu, 
razem z innymi, pomagała sprzątać gruzy, budować nowe domy.

— Wszyscy pracowali, całe klasy z profesorami na czele. 
Mnie to odpowiadało, przynajmniej się wie, że własnymi ręka­
mi...

Zresztą i teraz życie Smiliany wypełnione jest pracą, obo­
wiązki akademickie, długie posiedzenia, własna praca badawcza 
w laboratorium, na którą, niestety, tak rzadko ma się czas. Jesz­
cze o czwartej, piątej w nocy pali się mała lampka na stoliku 
Smiliany, a już o pół do siódmej budzik zrywa ją z łóżka. Wra­
ca późno wieczorem, bardzo zmęczona, ale uśmiechnięta.

— How was your day? Tell me dli about ii?
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Smiliana chce wszystko wiedzieć, gdzieśmy były, cośmy ja­
dły, jakie mamy plany. W kuchni znów parzy się kawa, na brze­
gu popielniczki tli się rozpoczęty papieros. Powoli, z chwili bie­
żącej, rozmowa schodzi w przeszłość. Wracamy do czasów woj­
ny, jestem znów w Rosji, w Persji, w Indiach. Smiliana słucha 
uważnie. Leży przed nią stos arkuszy egzaminacyjnych, ale nie 
chce przerwać.

— Teraz mam czas... dla siebie.
Judy opowiada o Sydney, wielkie piaszczyste plaże, najpięk­

niejsze na świecie. Chciałaby mieć willę nad morzem, siedziałaby 
na werandzie słuchając muzyki. Praca? Tak, pracowała, przecież 
własną pracą zarobiła na tę podróż, ale nie lubi pracy. Praca to 
zło konieczne, tyle że za nią płacą. Uniwersytet? Nie, Judy nigdy 
nie chciała studiować. Nauka — to też praca. Po co studiować, 
jeśli i bez tego można mieć pieniądze.

Smiliana nie wyraża zdziwienia, po prostu słucha. Inny 
świat... Australię dzielą od Europy nie tylko oceany... Siedzimy 
tu razem bliskie, a tak dalekie. Ja dźwigam na sobie garb swego 
emigranctwa i staram się uwierzyć, że go wcale nie mam. A prze­
cież wiem, że prędzej, czy później, każdy ten garb dojrzy — 
Smiliana w Zagrzebiu, przygodny znajomy w pociągu, przewo­
dnik na wycieczce. Każdy mnie kiedyś spyta: „Czemu nie wra­
casz do Polski?”

Polska — tyle lat. Położyły się między nami granice, roz­
lały morza, przekręcono klucz w zamku, czy go kiedyś odnajdę? 
Mogłabym to pytanie pominąć, ale go nie pominę. Smilianie 
wszystko powiem. Mówimy o emigrantach, o pogoni za chlebem, 
o wielkim, cichym żalu, który zawsze powraca. Smiliana kiwa 
głową. Ona by stąd nie wyjechała, bo zresztą po co? Opuścić 
swój kraj dla wygód, dla pieniędzy? Czym zresztą są pieniądze?

Czym są pieniądze? Smiliana ich nie ma, ale jest bogata. 
Judy co wieczór zagląda do książeczki travellers chèques. Dnie 
upływają powoli, każdy dzień — to pozycja w budżecie. Judy 
liczy dinary.

— Czy myślisz, że Smilianie dać dwie czekolady, czy jedną? 
Wstyd mi trochę powiedzieć, że chyba dwie. Skąpstwo nie jest 
cechą miłą. Ale w krajach anglosaskich nikt nie użyłby tego sło­
wa. Tam ludzie nie są „skąpi”, tylko są „oszczędni”, „znają war­
tość pieniędzy”. Dlatego właśnie mają wille nad morzem, dla­
tego żyją długo i nie czarną kawą i nie pracują do wczesnych 
godzin rannych. Inny świat, inni ludzie... Czy Judy zrozumie 
Smilianę, czy ją potrafi ocenić? Jej dwadzieścia lat nie zna to­
lerancji, w jej wieku wszystko się wie na pewno. Ludzie są mą­
drzy, lub głupi. Mądrzy mają pieniądze, głupi nie. To wszyst­
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ko. Gościnność jest stratą pieniędzy i jako taka wybiega poza 
schemat. Czemu Smiliana przyjęła nas do domu, mimo że nas 
nie znała?

— Jacy oni dziwni — mówi Judy. — Tyle dla nas robią 
za nic.

♦

W rodzinie Z. panią domu jest Babcia. I wszyscy mówią:
— Babciu, usiądź, babciu, nie chodź sama do sadu. Bab­

ciu, czemu nie powiesz? Ja bym przysunęła ci stolik, podała 
książkę, ja bym poszła do ogrodu po agrest.

Babcia miała parę lat temu atak serca i dawano jej wów­
czas parę miesięcy życia. Od tego czasu przeszło parę lat, babcia 
pochyliła się nieco, ale przeżyła termin i żyje dalej. Może dlatego, 
że kochały ją córki i wnuki, że otoczono ją najtroskliwszą opie­
ką, że jej nie dano umrzeć. A może dlatego, że w sadzie pach­
niały jabłka, że stare drzewa mówiły o latach przeszłych, kiedy 
babcia była mała, kiedy także spędzała tu wakacje. Babcia, w 
cieniu starych drzew, zawieszona ponad przepaścią i wnuki, o 
potarganych włosach, bosych nogach i śmiejących się oczach, 
dla których życie jeszcze się nie zaczęło, które dotąd nic nie 
wiedzą, ani o partyzantach, ani o wojnie, ani o dawnych czasach, 
kiedy cały Zagrzeb mówił po niemiecku. Babcia mówi biegle 
tym językiem, ale dała sobie słowo, że nie użyje go nigdy, przy 
żadnej okazji, nigdy więcej. Dla wnuków niemieckiego już nie 
ma, przestał istnieć. Wyrósł za to angielski, daleki świat beatles 
i lśniących samochodów.

— Czy pani widziała beatles? — pytały mnie nieśmiało ła­
maną angielszczyzną.

Pomiędzy babcią, a wnukami są córki. Ich życie się nie li­
czy, wypełnia je bez reszty zaspokajanie potrzeb babci i dzieci. 
Do podmiejskiej willi zwozi się zakupiony o świcie prowiant. 
Wieczory spędza się tam, ranki w sklepach, w międzyczasie jest 
praca. A jeszcze trzeba zawieźć babcię do fryzjera, dzieci na za­
strzyk. Malutki samochodzik pracowicie kursuje między willą, a 
miastem. Droga przy tym jest ciężka, pełna grud i wybojów. Na 
najgorszym odcinku pasażerowie wysiadają z auta i idą pieszo. 
W aucie zostaje tylko szofer, stół ping-pongowy, nowa lalka, kosz 
z żywnością. Auto skacze po wybojach, rozsypują się bułki, stół 
ping-pongowy, przyczepiony na dachu, niepokojąco zsuwa się na 
bok, ale z góry kiwa już ręką babcia, wybiegają dzieci.

— Co przywiozłaś? Masz coś dla mnie? Jaka śliczna lalka! 
A kto to?

Na tarasie przed domem pi jemy czarną kawę. Dzieci gra­
ją w ping-ponga. Gdzieś w oddali, pod nami, czerni się Zagrzeb.
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W lokalnych gazetach, na pierwszych stronach uśmiecha się Go­
mułka przyjmujący Tita. Wszyscy są dziś w przyjaźni i przy­
szłość rysuje się jasno. Tak przynajmniej myślą nasze gospody­
nie.

— Było ciężko. Jest lepiej. Będzie jeszcze lepiej. Naszym 
dzieciom będzie lepiej niż nam. Przeszły lata głodu i chłodu, nie 
ma tu już Niemców, partyzantów, krwi. Świeża trawa zarosła 
ślady. I tylko drzewa szumią o przeszłości.

— Babciu, chodź do domu, już za chłodno na dworze. Ni­
na, włóż sweterek, czas już złożyć ping-pong.

Zamykamy drzwi. Został poza nami jeszcze jeden letni dzień. 
Fotografie Tity, filiżanki po kawie, szydełkowa robota babci, po- 
zostają zapomniane na stole. Przyniesie je potem służąca, czer­
stwe dziewczę w /etfws'ach, które trochę gotuje, trochę bawi się 
z dziećmi, a najwięcej patrzy w lustro i śpiewa. I ona, tak jak 
dzieci, właściwie nie ma przeszłości. Ale czy ma przyszłość? 
Czyją twarz zobaczy w lustrze? Komu będzie gotowała za lat 
dziesięć, sobie, czy państwu? Służąca w kraju socjalistycznej rów­
ności, to przeżytek, jakaś pozostałość po Austrii i cesarstwie. Za 
lat dziesięć nie będzie tu babci i może nie będzie służącej. Po­
zostaną dzieci i jabłonie.

♦

Profesorów Es i Zet poznaję w kawiarni. Znów siedzimy 
na słońcu, pijąc turecką kawę, ale tym razem rozmowa toczy się 
wokół spraw innych, pozostawiając na boku wojnę i partyzan­
tów. Moje pytania na pewno są standardowe.

— Tak, jest trochę studentów na slawistyce, w większości 
biorą rosyjski. Nie, nikt nie jeździ do Rosji, nawet o wizę nau­
kową jest trudno. Jest także klasa polskiego, tylko roczny kurs, 
ale mają go rozszerzyć, wprowadzić literaturę.

Młody wykładowca polskiego mówi biegle, bez śladu obcego 
akcentu. Uczy od niedawna, jeszcze nie skończył swego dokto­
ratu. O czym pisze tezę? Okazuje się, że o Gombrowiczu, tak, 
o nim. Szalenie go ceni i lubi. Czy go kiedyś poznał? Nie, ale 
nawiązał z nim kontakt. Rozmowa schodzi na paryską „Kul­
turę”, która tu dochodzi bez przeszkód. Mówimy o Mieroszew- 
skim, Czapskim, Hostowcu. Padają różne tytuły. Możemy się 
różnić zdaniami, ale znaleźliśmy płaszczyznę porozumienia. Kon­
takt uniwersytetu z Polską jest bardzo żywy. Mój rozmówca był 
w Polsce dwa razy, przez jakiś czas tam studiował. Zagrzeb od­
wiedzają pisarze. Był tu niedawno Lec. Jego „Myśli nieuczesa­
ne” wyszły w tłumaczeniu, cieszą się podobno wielkim powodze­
niem. Sztuki Mrożka grano na wielu scenach. Jugosłowiańskie 
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teatry rewiowe są pod wielkim wpływem polskiej sceny, prawie 
każdy polski dowcip można po jakimś czasie usłyszeć w Jugo­
sławii. Interesuje mnie recepcja prasowa polskiej literatury; co 
tu pisano o Mrożku, Lecu? Gdyby te recenzje porównać z re­
cenzjami na Zachodzie? Wydaje mi się, że Lec w Jugosławii jest 
bardziej zrozumiały, niż np. w Ameryce. W Ameryce jest to szyfr, 
do którego brak klucza. Dla amerykańskich odbiorców trzeba by 
te myśli uczesać, może wypomadować.

Rozmowa toczy się gładko, omijając niebezpieczne zakręty. 
Mówimy pół-żartem, pół-serio, zostawiając wiele myślników. Ska- 
czemy z tematu na temat. Czas ucieka nam spod nóg. Żadnego 
z tematów nie zdążymy wyczerpać. Nieoczekiwane spotkanie 
przejdzie bez większych śladów. A może zresztą zostaną jakieś 
ślady? Bo między nimi, a mną pozostanie Gombrowicz, Mrożek 
i Lec — nasza wspólna „własność”.

♦

Czas ucieka spod stóp, ziemia ucieka spod kół. W pocią­
gu na linii Zagrzeb-Sarajewo jest pełno. Może dlatego, że w Sa­
rajewie rozpoczął się festiwal jugosłowiańskich tańców. Poza tym 
w poniedziałek jest święto narodowe i ludzie wyjeżdżają na 
week-end. Jeszcze zresztą dlatego, że zaczął się czas urlopów i 
cała Jugosławia „spływa” ku morzu. Młoda Jugosłowianka, z 
dwojgiem dzieci jedzie na wakacje do Splitu. Jeszcze całuje mę­
ża, wymieniają ostatnie rady, ciepłe słowa, napomnienia:

— Pamiętaj o tym, żebyś gotował w domu i nie jadał na 
mieście! — prosi go na pożegnanie. — Restauracje są takie 
drogie! — mówi pod naszym adresem.

Już pociąg rusza. Dzieci przylepiają nosy do szyb. Pozosta- 
je poza nami Zagrzeb — Smiliana nad stosem wypracowań, bab­
cia w cieniu jabłoni, profesor Zet z pracą o Gombrowiczu. Po- 
zostaje poza nami tłum wycieczkowiczów na stacji — kurze no­
gi w gazecie, spożywane w poczekalni, śliwowica dolewana do 
piwa. W wagonie zresztą też się pojawiają kurze nogi, chleb z 
szynką, lemoniada w butelkach, którą otwieramy pilnikiem do 
paznokci. Wagony restauracyjne są tu podobno rzadkością, ale 
wspólnie spożyty posiłek też ma swój urok. W naszym prze­
dziale, poza panią z dziećmi, jest dwóch młodych mężczyzn, stu­
dentów mechaniki z Sarajewa. Próbujemy nawiązać rozmowę po 
angielsku. Z Judy nie idzie łatwo, jej australijski akcent nie 
ułatwia odbioru, natomiast moja „słowiańska” angielszczyzna jest 
bardziej zrozumiała. Ja zresztą próbuję mówić po serbo-kroacku, 
wchodzi w to wiele wymownych spojrzeń i gestów, trochę ro­
syjskiego, trochę polskiego i całość (o dziwo!) jest mniej wię­
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cej zrozumiała. Już wiemy wiele o sobie. Mąż naszej znajomej 
jest oficerem marynarki, ona sama nie pracuje (stwierdza to 
raczej z dumą). „Mąż zarabia dostatecznie, nie musi”. Dzieci 
są ładne i porządnie ubrane. Próbują mówić z nami po angiel­
sku, ale poza how do you do nie wiele mogą powiedzieć.

— Już dwa lata się uczą — ubolewa matka.
Studenci grają w karty. Jeden z nich jest przystojny, wyso­

ki, jasnowłosy. Drugi, wyższy i tęższy, wygląda na Turka. Jesz­
cze wtedy nie wiemy, że ten przystojny będzie naszym przewo­
dnikiem. Że, wespół z narzeczoną, pokażą nam całe Sarajewo, 
meczet, rynek, góry. Jeszcze teraz grają w karty, ja rozmawiam 
z dziećmi, a Judy patrzy w okno i nikt z nas nie wie, że zawrze­
my bliższą znajomość, że wymienimy adresy, że będziemy do sie­
bie pisywać. Ta znajomość jest już w potencjale, ale jeszcze nie 
została zawarta. Ten dzień już się do nas zbliża, ale jeszcze nie 
nadszedł. Jeszcze mamy w perspektywie długie godziny jazdy, 
potem duszną, upalną noc na hotelowych łóżkach. Ile znajomości 
zostaje w potencjale, bliskich, możliwych, a nigdy nie zawartych! 
Ilu ludzi nas mija, ilu mijamy ludzi, nie patrząc i nie widząc?

I jak sprowokowałam tę przyjaźń? Staliśmy w korytarzu, 
on z papierosem, patrzyliśmy na pola uprawne, na wieśniaków 
przy żniwach. Znów wjeżdżaliśmy w góry, raz jeszcze niziny zo­
stały poza nami. Tu i ówdzie bieliły się cerkwie. Nie, on nie był 
wierzący. Do cerkwi chodzą starzy. On był komunistą.

— Our governement is the best in the world — powie­
dział powoli swoim chwiejnym angielskim.

Judy była zdziwiona. „On — komunistą? To chyba niemo­
żliwe!, on jest taki sympatyczny!” Mówiliśmy o krajach zacho­
dnich. Tak, on by chciał tam pojechać, zobaczyć, ale zostać by 
nie chciał. Broń Boże!

— I like my country very much — oświadczył — „Bardzo lu­
bię swój kraj” — powtórzyłam w myśli. Jakie to proste, a jakie 
zasadnicze! Bardzo lubię swój kraj; ziemię orną i ziemię nie upra­
wną, złote zboża na polach i białe plamki cerkwi, do których już 
nie chodzą ludzie młodzi. Oni wszyscy lubią swój kraj i każdy 
z nich jedzie do siebie, gdzie ich ktoś przyjmie, przywita. I na­
wet Judy ma Sydney („złote plaże”), a mnie wypluje samolot, 
jak paczkę na lotnisku, którego nie umiem nazwać „domem”.

Więc chyba dlatego Peter zaproponował, że nam znajdzie ho­
tel. Bo on był u siebie, a my nie. Bo było późno i byłyśmy zmę­
czone. I chociaż Sarajewo ma tylko dwa tramwaje, które chodzą 
w kółko, ale cudzoziemki zawsze mogą zbłądzić, zwłaszcza jeśli 
nie wiedzą dokąd jadą. Tego wieczora Judy była wzruszona. Tak, 
Jugosłowianie są mili. Kładłyśmy się spać pod dźwięk muzyki. 



26 IRENA DANUTA BIEŃKOWSKA

Na ulicach tańczono. Byłyśmy głodne po czarnej kawie i barani­
nie z rożna. (Bardzo to egzotyczne, ale lepsza byłaby zupa). Cze­
kał nas nowy dzień, a potem dalsza podróż. Co zjemy na śnia­
danie? Czy Peter przyjdzie z rana? Czy Sarajewo jest ładne? 
Czy trudno będzie dostać bilety na autobus do Dubrownika? Z 
ulicy wdzierała się muzyka. Zapuściłyśmy story. Trzeba spać. Zie­
mia wciąż uciekała spod kół.

♦

Judy twierdziła wprawdzie, że podróżuje świetnie w każ­
dych warunkach, o każdej porze i każdym środkiem lokomocji 
(przejechała autostopem zachodnią Europę, poczynając od Nor­
wegii, a kończąc Austrią), ale w Jugosławii już zaraz na wstępie 
powstały jakieś problemy. Najpierw problem jedzenia — Judy 
odchorowała jugosłowiańskie kiełbaski, przyjęła niechętnie naro­
dowe mięsne potrawy — „czewapcziczi” i „razniczi” i z miej­
sca zaczęła tęsknić za angielskim fish and chips. W czasie podró­
ży było jeszcze gorzej. Wagonów restauracyjnych nie było. Lo­
kalnej lemoniady Judy pić nie chciała. W szalony upał jechała z 
suchym gardłem, marząc o „coca cola” i angielskiej herbacie. Nasz 
prowiant na drogę, kupowany w ostatniej chwili, nie zawsze był 
dostateczny. Raz miałyśmy chleb bez dodatków, innym razem 
dodatki... bez chleba. Ja wołałam to pierwsze, Judy — nie. 
Oświadczyła, że nigdy w życiu nie jadła samego chleba i teraz 
też nie będzie. Ja pamiętam te czasy, kiedy właśnie „sam” chleb 
był niedoścignionym marzeniem. Ale nie powiedziałam nic. Nie 
to nie. Jadłam chleb ze smakiem popijając mlekiem. Byłam nawet 
rada, że będzie więcej dla mnie. Ale po paru godzinach wchła­
niania widoków na głodno Judy zmiękła i zjadła pierwszą krom­
kę.

Poza jedzeniem były inne problemy. Pociąg trząsł, jechał wol­
no. Autobusy były niewygodne, starego typu. (Takimi już od 
dawna nie jeżdżą na Zachodzie). Nie wytrzymałam kiedyś i po­
wiedziałam że co Jugosłowianie znoszą przez całe życie, my mo­
żemy znieść w ciągu jednych wakacji. Ale Judy była innego zda­
nia.

— Oni są do tego przyzwyczajeni — powiedziała godnie. 
Oczywiście! Przyzwyczaili się do trzęsących pociągów, zatłoczo­
nych autobusów. Im kolejki przy kasach na dworcu, czy stanie 
na korytarzach w pociągu, nie robi różnicy. To inni ludzie. Na 
świecie jedni ludzie nie jedzą chleba bez masła, a inni mogą żyć 
bez chleba i bez masła. Już tak jest. Wszystko jest tylko kwestią 
„przyzwyczajenia”.

Poza jedzeniem były inne problemy.
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— Oni się pocą — mówiła Judy, marszcząc swój zgrabny 
nosek. W łazienkach jest brudno.

— A ustęp?
— Tam nie było żadnego ustępu — powiedziała po krót­

kim postoju w małej muzułmańskiej mieścinie. — Tam była po 
prostu podłoga i wzniesienie na stopy. Ja w ten sposób nie 
mogę.

— A jak wolisz? — mówiłem, trochę zirytowana. — Pod 
drzewem? Takie ustępy mogą być tutaj wszędzie. W niektórych 
wypadkach trzeba się przyzwyczaić.

Autobus wdzierał się z trudem na wąskie serpentyny. Zo­
stawały pod nami zielone doliny, miasteczka, jak gniazda jas­
kółcze, uczepione na zboczach. Co Judy wyniesie z tej wyprawy? 
Czy nigdy nie zapomni o chlebie bez masła?

♦

W Dubrowniku wynajęłyśmy pokój razem... z lokatorem. 
Lokatora nie było, ale zostały po nim ślady tak widoczne, jak 
para męskich spodni porzucona na łóżku, dobrze znoszone buty 
i waliza tak ciężka, żeśmy się gubiły w domysłach: co on tam 
może wozić? Rzeźby, ceramikę, złoto? Nasza gospodyni upe­
wniała nas wprawdzie, że lokator wkrótce wyjeżdża, ale jeszcze 
wieczorem stała jego walizka i walały się spodnie. Położyłyśmy 
się spać pełne wątpliwości: co będzie, jeśli lokator wróci? W 
pokoju stały wprawdzie cztery łóżka, ale mimo to? Obudziły 
mnie w nocy głosy. Wysuwając nos spod kołdry zobaczyłam naj­
pierw naszą gospodynię w szlafroku, a obok niej mężczyznę bro­
datego i niskiego, który wyciągał coś z walizy. Na wszelki wy­
padek udawałam, że śpię. Nocny najazd wkrótce zresztą się skoń­
czył. Przekręcono klucz w zamku. Waliza pozostała.

Następnego rana gospodyni powiedziała, że współlokator 
wprawdzie nie wyjechał, ale się przeprowadzi. Już noc spędził 
gdzie indziej, rano weźmie walizkę. Dodała szeptem, że był stra­
sznym pijakiem, że każdej nocy wracał na czworakach, że trze­
ba było zapalać mu światło i prowadzić do łóżka. Tej pierwszej 
nocy, kiedy widziałam go grzebiącego w walizce, nie wyglądał 
pijany. Kim właściwie jest? Co robi? Co kryje w tajemniczej 
walizce? Na jego szafce nocnej odkryłyśmy numer „Atlantic- 
Monthly”, był więc inteligentny, ale co poza tym? inteligentny 
pijak?

Spotkałyśmy go jeszcze tego dnia po południu, na przystan­
ku autobusowym. Wydawał się miły. Nie wyglądał na nałogowe­
go pijaka. Judy zaproponowała mu kino i koniec końców zna­
leźliśmy się wszyscy nad morzem. Dubrownik, brunatny i rdza­
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wy, świecił w słońcu. Kwitły oleandry. Siedzieliśmy na schod­
kach, tuż przy brzegu, grzebiąc stopami w piasku. Mówiliśmy 
o pogodzie, Dubrowniku, zabytkach, tak jak wszyscy turyści. 
Powoli pod szum morza, pod zapach oleandrów, pękały pier­
wsze lody. Mówiliśmy już o sobie, najpierw ogólnie, potem bar­
dziej osobiście. On był z Kalifornii, uczył francuskiego. Kiedy 
mu się znudziło, sprzedał auto, zwinął manatki i przyjechał do 
Wiednia... na rok. Teraz właśnie rok mijał, miał już mało pie­
niędzy, a jeszcze dużo planów. Francuski w high-school, na tle 
dalmatyjskich oleandrów, był tak mało realny! Ale wiedział, źe 
trzeba już wracać, każdy dzień w Dubrowniku tamten moment 
przybliżał, już gdzieś na horyzoncie, czerniała tamta klasa, tablica, 
słówka. A chciał być jeszcze w Ohrid, zobaczyć freski na ścianach, 
chciał wpaść do Grecji, na Korfu, tyle jeszcze chciał...

Dużo później, przy winie, na tarasie zawieszonym nad mo­
rzem, poruszyłyśmy tamte sprawy „zasadnicze”. Czemu się wy­
prowadził zostawiając nam swój pokój? Okazało się, źe go „wy­
prowadzono”. Po prostu pewnej nocy, po powrocie z miasta, 
odkrył nas w łóżkach, z czego wynikało, że musiał pokój zwol­
nić. Domyśla się dlaczego. Poprzedni letnicy ukradli mu pienią­
dze z portfelu. Wniósł zażalenie. Gospodyni nie chciała tej spra­
wy poruszać, udawała, że go nie rozumie. Wtedyśmy mu opo­
wiedziały o jego rzekomym pijaństwie, poszukiwaniach łóżka, po­
wrotach na czworakach. Strasznie się z tego śmiał; What a fan- 
tastic lie! To był wieczór wyjaśnień, jedne po drugich pryskały 
tajemnice, nawet tajemnica jego ciężkiej walizki. Co w niej wo­
ził? Książki, oczywiście książki, i flet (w Wiedniu brał lekcje 
muzyki ).

Mówiliśmy o świecie wielkim, który wołał nas do siebie 
tysiącem głosów. Nasz znajomy pytał o książki, o Europę wscho­
dnią, chciał w przyszłości odwiedzić Polskę, Rosję. Zaciekawio­
na spytałam, co go właściwie ciągnęło do tej części świata. Prze­
skok od literatury francuskiej i gry na flecie do bizantyjskich ikon 
na południu Jugosławii był tak wielki, że należało jakoś go uza­
sadnić. Uśmiechnął się, rozkładając ręce wymownym, szerokim 
gestem.

— I guess it’s my widening horizons — powiedział.
Oto chyba chodzi, myślałam, żeby horyzonty ciągle się roz­

szerzały, żeby było w nich miejsce na Polskę i na Jugosławię. 
Może o to chodzi, źebyśmy poznały profesorów Es i Zet, Smi- 
lianę i Charles’a z Kalifornii. Katedrę św. Stefana, pałace w Du­
browniku można obejrzeć na zdjęciach, ludzi — nie. To właśnie 
stąd wywieziemy obok pamiątek i zdjęć — obraz sylwetek ludz­
kich, różnorodnych, różnojęzycznych, tych co chcieli nas goś­
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cić, tych co chcieli nas lubić i tych, co nas nie chcieli. Z cza­
sem ich imiona i twarze rozpłyną się w pamięci, ale pozostaną 
jakieś zdania, strzępy rozmów i ogólne wrażenie, jak koloryt da­
wno widzianego obrazu. Pozostanie Jugosławia, kraj gór i nizin, 
kraj wielkich kontrastów, gdzie każde miasto różniło się od in­
nych, Zagrzeb od Sarajewa, Sarajewo od Dubrownika. Gdzie po­
za czarną kawą i przywiązaniem do miejsca wszystko tych ludzi 
dzieli: wygląd, religia i język. Gdzie każdy z nich skądś pocho­
dzi, ale nikt o sobie nie powiedział, że jest Jugosłowianinem; 
Smiliana pochodzi z Zagrzebia, Peter z Hercegowiny, inni z Sa­
rajewa. A przecież mimo to coś tych ludzi łączy. I like my coun­
try very much — powiedział Peter i nie myślał wyłącznie o ro­
dzinnej Hercegowinie.

Nasz ślad zarośnie trawą, przyjdą po nas inni. W tym cza­
sie Judy będzie się opalać na plażach w Sydney, Charles będzie 
w Kalifornii, a ja — w Toronto. Ale żadne z nas nie zapomni. 
Smak innego wina, szum innego morza obudzi wspomnienia a case 
of widening horizons.

Irena Danuta BIEŃKOWSKA



Wiersze

Wielka elegia na Johna Donne

John Donne już śpi. Usnęło wszystko wkoło.
Usnęła pościel, rygle, zamki, ściany, 
usnęły świece, kredens, szafy, stoły, 
obrazy, gwoździe, lampy i dywany.
Usnęło wszystko. Szklanki i karafki, 
zegary i fotele, stołki, krzesła, 
bielizna, drzwi, farfury, kubki, szafki, 
korytarz, schody. Noc jest nieobeszła. 
Jest nieobeszła noc. I wszędzie kładzie 
swój cień. W papierach jest i w rękopisie, 
w jej słowach, w oczach, w kątach i w szufladzie, 
w kominku, co popiołem dotąd tli się.
W bucikach i w ubraniu, iv mgle zwierciadła, 
za łóżkiem, miotłą, nad posadzką śliską, 
pod krucyfiksem, w mroku, w prześcieradłach, 
w pantoflach, w kuchni. Noc i śpi już wszystko

Spi wszystko. Okno. Śnieg na szkle się mieni. 
Sąsiedni dach obrusem spada stromym.
Jej dach. Sen spływa wolno od kalenic, 
okienny krzyż na śmierć skazuje domy.
Usnęły belki, łuki i łańcuchy, 
kamienie, progi, kocie łby, ogrody 
— nie błyśnie światło, wszędzie spokój głuchy —, 
granity, kraty i ozdobne schody.
Usnęły drzwi i klamki i zasuwy, 
zatrzaski, klucze w zamkach, noże, miski. 
Nikt nie odzywa się i nikt nie czuwa.
Śnieg tylko skrzypi. Sen. I świt nie bliski.
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Więzienia śpią już. Snu objęta złudą 
śpi waga w sklepie. Śpią zarżnięte wieprze. 
Opłotki, domy. Śpią brytany w budach.
W piwnicach mrocznych koty śpią w najlepsze. ■ 
Śpią myszy, ludzie. Londyn ciężko usnął. 
Żaglowiec w porcie. Fale z brudnym śniegiem 
przy jego burtach coraz we śnie plusną, 
łącząc się w dali z śpiącym widnokręgiem. 
John Donne już śpi. Sen wszędzie się dokonał. 
Kredowy brzeg nad morzem usnął pustym. 
Spi cała wyspa, jednym snem zmorzona. 
Spi park, na cztery zatrzaśnięty spusty. 
Choiny, sosny, klony, graby, cisy.
Śpią zbocza gór, snem bezmiar łąk zarasta. 
W barłogu niedźwiedź. Wilki śpią i lisy. 
I śnieg uśpiony w niezgłębionych zaspach. 
Usnęły ptaki. Śpiewu ich nie słychać.
Nie słychać wrzasku wron, ni śmiechów sowich. 
Ogromna noc. Angielska przestrzeń cicha. 
Migoce gwiazda. Mysz to rozterce skrobie. 
Usnęło wszystko. Leżą w swoich grobach 
umarli. Noc nad nimi niezmierzona.
W szerokich łóżkach żywe śpią osoby. 
Jedni samotnie. Inni w żon ramionach. 
Usnęło wszystko. Lasy, rzeki, pola. 
Zwierzęta, ptaki w śnie zawarły sojusz. 
I tylko z niebios pada śnieg powoli. 
Ale i tam, nad nami wszyscy śpią już.

Śpią aniołowie. Padół łez i trwogi 
całkiem w tym śnie wyleciał im z pamięci. 
Gehenna śpi i rajskie śpią rozłogi.
Nie wyjdą z domu w noc tę nawet święci.
I Pan Bóg zasnął. Z swojej wysokości 
nie widzi ziemi, jęków jej nie słyszy.
I szatan śpi. Więc wszystkim ludzkim złościom 
i zbrodniom także senność towarzyszy.
Śpią Jeźdźcy, z trąbą mocno śpi Archanioł. 
W kołysie grzyw usnęły konie dawno.
Cheruby śpią i senny czas przystanął 
pod mrocznym stropem u świętego Pawła.

John Donne już śpi. Usnęły rymy, rytmy. 
Obrazy, metafory. Nie napotkasz 
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słów, które nie śpią. Grzechy i modlitwy, 
spokojne, ciche, leżą w swoich zwrotkach. 
I wiersze są jak bracia w zgodzie czułej 
choć szepczą cicho: — Posuń-no się ździebko! 
Daleko raj. Ale na dnie szkatuły 
złączyły się i jedność im kolebką.
Śpią wszystkie. Jambów śpi surowy gotyk. 
Trocheje leżą jak uśpione warty.
I śpią w ich wizji Lety mgliste wody.
I mocno śpi o sławie sen uparty, 
śpią wszystkie nędze. Sen cierpieniu kłamie. 
Śpi każdy grzech. I zło i dobro razem. 
Prorocy śpią. A śniegu biała zamieć 
Zgnieść usiłuje każdą czarną skazę. 
Usnęło wszystko. Śpią gromady książek. 
Lód zapomnienia nad wymowy ogniem. 
Śpią tłumy słów i prawda, co je wiąże. 
Kajdany śpią. Brzęk tylko nikłych ogniw, 
śpią twardo: Pan Bóg, święci, moc szatana. 
Niegodni słudzy. Przyjaciele. Dzieci, 
śnieg tylko pada, śniegiem dal zawiana, 
a innych dźwięków nie ma w całym świecie.

Lecz słyszysz — kiedy nadszedł nocny czas ten, 
ktoś płacze, kogoś ciężki zdjął niepokój. 
Tam ktoś rzucony zimie jest na pastwę.
I płacze. Ktoś się kryje w gęstym mroku. 
Cieniutki głos. A jest jak igła ostry. 
Samotny brnie po śniegu. Brak mu nitek.
1 mglisty chłód na ziemi się rozpostarł 
i noc próbuje w niebie zszyć z przedświtem.

„Kto płacze? Ty, aniele, co tej zimy 
powrotne kroki mej miłości śledzisz, 
aż znowu się spotkamy i ujrzymy..? 
Czy ty mnie wołasz?” — Nie ma odpowiedzi. 
„Czy wy, cheruby? Chór, dzwoniący srebrem 
żałobnych łez wywołał smutku cienie?
Chcecie porzucić naraz swą katedrę 
uśpioną? Właśnie wy? To wy? — Milczenie. 
„Czy ty żeś, święty Pawle? Prawda, głos twój 
surowość nazbyt wielką słowom nadał.
Czyś schylił siwą głowę i po prostu 
w płacz uderzyłeś?” — Cisza odpowiada.
„Czy to nie Twoja przesłoniła oczy
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dłoń wszechobecna, zanim na mnie runiesz?
Ty żeś, o Panie? Myśl się w nocy mroczy. 
Czy to nie płacz Twój na napiętej strunie?” 
Milczenie. Cisza. „Tyś to, Gabryjelu, 
w swą trąbę zadął? Szczeka ciżba podła.

Jam jeden podniósł wzrok z tak bardzo wielu, 
gdy Jeźdźcy koniom nakładają siodła.
Śpią wszyscy. M.rok najgęstszy, gdzie spojrzymy. 
Opada niebo. Pędzą z chmur ogary.
O, Gabryjelu, czy to ty, wśród zimy, 
sam jeden łkasz na trąbie, we mgle szarej?”

Nie, Johnie, nie, to ja tak gorzko plączę.
Twa biedna dusza, której ból zadany, 
że narzuciła tobie nieopatrznie 
uczucia, myśli, ciężkie jak kajdany.
Tyś z tym ciężarem ulatywać umiał 
wśród namiętności, grzechów, coraz wyżej.
Tyś wolnym ptakiem był i skrzydłem szumiał 
nad swoim ludem, będąc wciąż w pobliżu. 
Widziałeś z góry morza, kraje, wszystko. 
Dojrzałeś piekło — w sobie i na jawie.
I raj widziałeś. Jak na pośmiewisko
w żądz marnych, w najnędzniejszych żądz oprawie. 
Widziałeś: jak ta wyspa ludzkie życie.
Spotkanie miałeś z Oceanu piekłem: 
mrok wszędzie, tylko mrok i groźne wycie. 
Zbliżyłeś się do Boga i uciekłeś.
Lecz ciężar twój nie puści do tych wyżyn, 
skąd, gdy popatrzeć, rzeki, miasta, kraje — 
żałosny świat. A gdy spoglądasz niżej, 
Ostatni Sąd niestrasznym się wydaje.
Tam ziemski czas nie postępuje krokiem. 
Co stamtąd jest — to już jak sen w malignie.
A Pan Bóg — światło z oddalonych okien, 
co w mglistą noc podróżnym czasem mignie.
Są pola. Ale pług ich nie poruszył.
Od lat nie ruszył gleby. Od stuleci.
Jedynie ciemna ściana leśnej głuszy
i deszcz, co trawom w tańcu mknie naprzeciw.

Ten drwal najpierwszy, który wjedzie konno 
w mrok gęstwy i na sosny szczyt wylazłszy, 
w tumanach ujrzy dolin dal ogromną 

3
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i odblask ognisk, co się w dali zaszył — 
dalekie wszystko... Tu zaś mgła odsłania 
zarysy rzeczy, oczom tak przestronnie. 
Spokojny kraj, nie słychać psów szczekania 
i nikt nie słyszał nigdy głosu dzwonnic. 
I pojmie: tylko dal. Ku lasom mrocznym 
zawróci konia lejcą swą skórzaną. 
A wówczas topór, sanie, otchłań nocy, 
ta klacz, on sam — biblijnym snem się staną.

Dlatego gorzko płaczę: to przedwczesna 
wyprawa. Wracać mi na dawną drogę. 
Nie można iść, dopókim jest cielesna. 
Tylko po śmierci tam odlecieć mogę. 
Tak. Sama jedna. Ciebie pozostawię 
w wilgotnej ziemi. Tego już nie zmienię. 
Bo wolno tylko w śnie, a nie na jawie 
cieleśnie złączyć nasze rozłączenie.

Lecz wiedz! Gdy płacz mój nieustanny plączę 
twe sny, nad nami niebo prószy śniegiem 
i zszywa znów tkaninę tych rozłączeń 
i szybka igła szyje śnieżnym ściegiem. 
John Donne, to gorzko plączesz ty a nie ja. 
Sam jeden leżysz. Śpią zdrętwiałe sprzęty, 
gdy śnieżna wali się na dom zawieja, 
gdy pada śnieg, nie tu, lecz tam poczęty.

Podobny ptakom, śpi w pośrodku gniazda, 
a prostą drogę, wiarę w życie lepsze 
zaufał tej, co nad nim stoi — gwiazda, 
w tej chwili chmurą przesłonięta. Niechże 
śpi, jak ten ptak. Duch jego — nieskażony, 
a jeśli w świeckim bycie dość nagrzeszył, 
i tak wynosi się jak gniazdo czarnej wrony 
ponad szarzyznę gwarnych szpaków rzeszy. 
Podobny ptakom, rankiem się obudzi.
W tej chwili sam — pod prześcieradłem białym. 
Na razie śnieg i sen w ponocnej złudzie 
zszywają lotną duszę z śpiącym ciałem. 
Usnęło wszystko. Tylko kilka wierszy 
z szczerbatych gąb do zakończenia wzdycha, 
iż miłość ziemska — dług poetów pierwszy, 
duchowa miłość — krzyk cielesny mnicha.
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Na młyn niech woda leci jakikolwiek, 
zawsze to samo koło ziarno miele.
Jeśli z innymi życie dzieli człowiek, 
któż naszą śmierć zapragnie też podzielić? 
Tkanina w dziurach. Ciągną w tępej złości.
To tu, to tam. Więc rwie się coraz szerzej.
I tylko ktoś w niebieskiej wysokości 
krawiecką igłę czasem w rękę bierze.
Śpij, Johnie Donne! Śpij, nie dręcz się daremnie! 
Podarty kaftan. Mgła się w górze słania.
Może za chwilę wyjrzy z chmury ciemnej 
gwiazda, co tyle lat twój świat osłania.

Josif BRODSKIJ

(Przełożył z rosyjskiego Józef ŁOBODOWSKI)

Miód poznania

W Wilnie nakładem wydawnictwa VAGA ukazała się b. inte­
resująca pozycja poetycka. Jest to tom liryków pt. „Pazinimo 
medus” (Miód poznania), którego autorem jest poeta litewski 
żydowskiego pochodzenia HIRSAS OSEROVICIUS.

H. Oserovicius urodził się w r. 1908 w Poniewieżu. Po zdoby­
ciu doktoratu praw na Uniwersytecie Kowieńskim, poświęcił się 
wyłącznie pracy literackiej. Pisać co prawda zaczął już we wcze­
snej młodości, lecz czas publikacji pierwszych jego wierszy przy­
pada dopiero na rok 1934. Przed wojną wydał tom liryków pt. 
„O świcie”. Podczas wojny drukuje swoje wiersze w prasie, wy­
dawanej przez Żydowski Komitet Antyfaszytowski. Po wojnie 
wydawnictwo „Der Emes” wydało tom jego poematów i ballad 
pt. „Zerwane pęta". W r. 1962 „Sowietskij Pisatiel" wydał tom 
poezji Oseroviciusa w jęz. rosyjskim — „Mój dobry klon”. Poe­
ta jest m.in. stałym i b. płodnym współpracownikiem wychodzą­
cego w Moskwie pisma „Sowietisz Hejmland”.

Poezję jego cechują głównie filozoficzne próby uogólniania 
zjawisk życiowych, oszczędność środków wyrazu i zdyscyplino­
wanie myślenia poetyckiego. Oto kilka przykładów.
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PO WYZWOLENIU

Jak dobrze, że ponury czas już minął 
I mogę myśleć: nie chcę o nim myśleć. 
Pu panowała taka długa noc,
Ze miałeś czas policzyć wszystkie gwiazdy.

RADOŚĆ I SMUTEK

Czy rzeczywiście radość — szczęściem, 
Smutek zaś — nieszczęściem jest?
O, nie! Jedno i drugie wciąż pospołu widzę — 
I każde z nich jest dobre.
Lecz każde znów jest złe,
Jeżeli ono ciebie,
Nie zaś ty go bierzesz w posiadanie.

POKOLENIA

Bo wszystko to, o czym myślałeś w życiu — 
Jeno przygotowaniem jest.
Codzienna praca, spokój odpoczynku —
Jeno przygotowanie jest.
Wszystkie wysiłki, każdy polot, każda prawda — 
Jeno przygotowaniem są.
Wszystko przed tobą,
Wszystko po tobie,
I ty sam —
Jeno przygotowaniem.
Więc po co usiłujesz pojąć wieczność? 
Przygotowanie zrozum!

NAJWAŻNIEJSZE

Jeśli inaczej widzisz rzeczy, niż widziałeś, — 
To nie jest najważniejsze.
Jeżeli uśmiech wzbudza to, co niegdyś pokochałeś 
To nie jest najważniejsze.
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Jeśliś popełniał błędy, co ci wstyd przynoszą, — 
To nie jest najważniejsze.

Jeśli nawet wiesz, że to, coś zaczął 
Z czasem się zgubi lub wypaczy, 
Nawet i to nie najważniejsze.

Bacz jednak i nie twierdź lekce,
Uspakajając swoje serce,
Ze najważniejsze rzeczy nie istnieją.

To jest najważniejsze.

ZACZAROWANE KOŁO

O to jest radość —
Czyż nie były smutek?

A czym że smutek —
Czyż to nie smętny duszy krzyk, 
Czy nie tęsknota za radością?

Zrozum więc teraz, człeku, co to smutek i co radość...

BEZSILNOŚĆ

Faluje niespokojne morze...
Lecz cóż mi z tego niepokoju, 
Jeżeli naprzód dążyć nie pozwala 
Zastygły, senny brzeg?

PARADOKS

Mocniejsza skała od człowieka, 
Lecz ona tego nie rozumie.
Człowiek rozumie i dlatego
Mocniejszym być od skały umie.

Hirsas OSEROVICIUS
(Z litewskiego przełożył V. VASARIS)



Kraj

Klasa najbardziej 
niezadowolona

i.

Melchior Wańkowicz nie złożył apelacji i wyrok skazujący 
go na półtora roku więzienia już się uprawomocnił. Czy istotnie 
stary pisarz pójdzie do mamra? Zdaje się, że rząd, czy partia, a 
to w Polsce jest równoznaczne z wymiarem sprawiedliwości, znaj­
dą takie czy inne wyjście, bo u nas przestali lubić okrucieństwa. 
O Wańkowiczu mówi się jednak ostatnio już mniej, bo aktualne 
są inne sprawy. Przede wszystkim aresztowano, a później wy­
puszczono 20 asystentów Uniwersytetu Warszawskiego oskarża­
jąc ich o sympatie dla listu 34-ech, organizowanie wiecu uniwer­
syteckiego deklarującego swą solidarność z intelektualistami i tp. 
Na czele tych asystentów stał p. Modzelewski, syn byłego mini­
stra spraw zagranicznych komunistycznej Polski. Podobno ten 
minister, będąc uczniem gimnazjalnym w Częstochowie w 
1920, odmówił pójścia do wojska, bo już wtedy był komunistą 
z przekonania. Tego rodzaju stanowisko nawet u największego 
przeciwnika politycznego spotka się z szacunkiem. Wdowa po 
Modzelewskim, pisarka polska, także zwolenniczka listu 34-ech, 
udała się do Ochaba i zdołała oswobodzić syna z aresztu.

Ci asystenci uniwersyteccy są interesujący, ponieważ chodzi 
tu o ludzi młodych. Poza tym akcja publicystyczno-policyjna zwra­
ca się przeciwko ludziom starym. Zawistowski i January Grzę- 
dziński — dwóch ludzi zbliżonych poglądowo do prof. Tadeusza 
Kotarbińskiego, owego arcykapłana antyreligijności w Polsce, by­
li także inkomodowani. Zawistowski znalazł się w szpitalu wa­
riatów, bo przy rewizji znaleziono u niego papier z nagłówkiem: 
„Instrukcja Nr 8”. Dla kogo to była instrukcja nie wiadomo, on 
sam tłumaczył, że to jest jego sposób zapisywania własnych my-

Powyższy artykuł teoretycznie powinien się był ukazać w lutym. Ze 
względu na to że — jak corocznie — numer styczniowy jest numerem 
podwójnym, i biorąc pod uwagę ich aktualność, zamieszczamy dwa artykuły 
Gastona de Cerizay jednocześnie. (Redakcja).
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śli, a nie żadne działanie organizacyjne. Znaleźli się psychiatrzy, 
którzy zaproponowali, że odbędą nad nim badania. January Grzę­
dziński, redaktor „Czarne na Białym” przed wojną, lewicowy pił- 
sudczyk, był ciągany na wielokrotne badania w związku z naj­
bardziej prywatnym listem, który napisał do swego przyjaciela 
w Marokku. W liście tym użył arcyniebezpiecznego zwrotu, mia­
nowicie napisał: „pozdrów ode mnie Jerzego”. Oskarżenie twier­
dziło, że jeśli Jerzy to na pewno Giedroyc, redaktor „Kultury”, 
którego się tutaj obawiają prawie na równi z bombą atomową. 
Grzędziński żartobliwie odpowiedział, że tu chodzi nie o Gie- 
droycia lecz o Putramenta. — „Przecież Putrament mieszka w 
Warszawie”. — „No tak, ale Giedroyc także nie mieszka w Ma­
rokku lecz w Paryżu”. Grzędziński jest na wolności, lecz także 
oskarżony z 23 art. małego kodeksu karnego przewidującego za 
szkalowanie Polski Ludowej karę od 3 do 15 lat więzienia.

Ale najgłośniej oskarża się najstarszego ze wszystkich, mia­
nowicie poetę Jana Nepomucena Millera. Przed wojną był on 
ultra lewicowym pisarzem. Teraz oskarżony jest o drukowanie 
korespondencji w ultra reakcyjnych „Wiadomościach” Grydzew- 
skiego w Londynie, poza tym o złośliwą chęć wydania w Pań­
stwowym Instytucie Wydawniczym zbioru esejów pt. „Bez kro­
pek nad i”. Tego samego dnia dwa pisma bardzo reprezentacyj­
ne, bo tygodnik „Polityka” i najbardziej czytany dziennik „Ży­
cie Warszawy” wystąpiły z atakiem na tego starca. Zarzuca się 
biednemu Millerowi, że korespondencje swe wysyłał na adres ja­
kiejś pani Katarzyny Dupont do Brukseli, a stamtąd dopiero 
wysyłano je do Londynu; że jego żona nosiła te artykuły do prze- 
pisywaczki, aby nie były wysyłane na maszynie Millera i rzeczy 
podobne.

Wszystko to jest materiałem policyjno-wywiadowczym. O 
takich rzeczach wolno jest pisać szanującemu się dziennikarzo­
wi dopiero, kiedy będą ujawnione na sądzie. Ale nowoczesne ma­
niery są inne.

Wypomina się także Millerowi, że otrzymał nagrody literac­
kie od władz Polski Ludowej, a teraz je rzekomo szkaluje. Na­
groda literacka uważana jest coś w rodzaju łapówki, którą jeśli 
się raz weźmie, to już do końca życia trzeba być swemu łaskaw- 
cy wiernym, oddanym i posłusznym.

II.

Ale to są takie nerwowe alergie na ciele polskiej inteligen­
cji. Ważniejszy jest stosunek klas społecznych do reżymu komu­
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nistycznego w Polsce, a mianowicie następujących klas społecz­
nych: inteligencji, masy włościańskiej, rzemieślników i klasy ro­
botniczej. Z tych klas najwięcej wroga reżymowi, najbardziej nie­
nawidząca samego wyrazu socjalizm, jest niewątpliwie klasa ro­
botnicza.

Teraz powiem kilka słów, które może zdziwią czytelników 
,,Kultury”. Otóż uważam, że obecny rząd polski prawie wszyst­
ko co robi, robi jak najgorzej, ale przecież jest jedynym możli­
wym rządem dla państwa posiadającego tego rodzaju sytuację ge­
opolityczną co obecna Polska. To nie komuniści są winni, że na­
mi rządzą: stanowili oni niepozornie mały odsetek w Polsce; — 
w Polsce przedwojennej mniej było przekonaniowych komunistów 
niż w Anglii czy Francji. Do władzy doszli oczywiście nie dla­
tego, że raptem zyskali oparcie w społeczeństwie, lecz dlatego, 
że Anglia nas najzwyczajniej sprzedała Stalinowi. Nie ma dzi­
siaj człowieka odpowiedzialnego i poważnego, który by przyjął 
władzę wtedy, kiedy istnieje rozpołowienie Niemiec, rządy ko­
munistyczne w Czechach i na Węgrzech. Do komunistów pol­
skich odnieść można poniekąd frazes Robespierre’a o Panu Bo­
gu, że gdyby go nie było należałoby go wymyślić. Cóż za szczęś­
cie, że znalazł się Gomułka i inni, którzy mimo wszystko są jed­
nak chociażby poniekąd Polakami. Zresztą Gomułka zasługuje 
na miano żywiciela, bo to on sprzeciwił się socjalizacji wsi. Gdy­
by panowały u nas kołchozy, Warszawa musiałaby zdechnąć z 
głodu, tak jak głód panuje w wielkiej ojczyźnie Lenina.

Rząd jest więc nie do zastąpienia w obecnych warunkach. 
Konflikt chińsko-rosyjski zapowiadał, że coś się zmieni. Nic się 
na razie nie zmieniło. Również nie zmieniło się nic w polityce 
Niemiec Zachodnich wobec Polski. Ci Niemcy wołają wciąż o gra­
nice z 1937 r. ale tylko dla Niemiec, czyli że rewizja granic ma 
tylko wynagradzać Niemcy, natomiast Rosja ma dalej panować 
nad Lwowem i Wilnem. Za mało się podkreśla, że tego rodza­
ju polityczne stanowisko Niemiec, będąc stanowiskiem rozbioro­
wym wobec Polaków, jest jednocześnie ofertą przyjaźni wobec 
Rosji. Pogódźmy się kosztem Polski — stare to hasło niemiec­
kie i rzecz dziwna, że jakieś nowe idee nie mają dostępu do 
głów niemieckich.

III.

Ale jeśli prawdą jest, że obecny komunistyczny rząd jest nie 
do zastąpienia, to również prawdą jest, że w kraju nie ma on 
zwolenników, ale albo zawziętych choć bezsilnych wrogów, albo 
przynajmniej potencjalnych wrogów. Nie ma... jest to oczy wiś­
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cie wyraz obejmujący olbrzymią większość narodu. Nie ma, to 
znaczy, że 99,99% obywateli Polski Ludowej nienawidzi tego us­
troju. Gomułka i zapewne kilku innych ludzi jest jego zwolen­
nikami, ale i oni uważają, że powinno byłoby być lepiej. Prze­
inaczaniu tego stanu rzeczy służy prasa, w której dziennikarze 
piszą akurat odwrotnie, niż mówią w rozmowach prywatnych.

Inteligencja jest niewątpliwie uprzywilejowana, jest warstwą 
rządzącą, bo chłopi i robotnicy w tej Polsce „Ludowej” nie ma­
ją nic do powiedzenia. Inteligencja jest też w znakomitej więk­
szości w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Znowu, jeśli 
ktoś sobie wyobraża, że członkowie tej partii są komunistami z 
przekonania, to mu powiemy, że jest dzieckiem wierzącym w 
bociana. Jeśli w Rosji za rządów cesarskich opartych na „czyno- 
wnictwie” ktoś otrzymywał „czin”, to nie znaczyło, że zostawał 
monarchistą carskim. Członkostwo Partii to jest sytuacja osobi­
sta, zwłaszcza ważna dla inteligenta pracującego w biurze. Dla­
tego nikt się jej nie wyrzeka, a potem śpi na zebraniach partyj­
nych, o ile oczywiście nie zajmuje się jakimiś partyjnymi intry­
gami lub pieniężnymi spekulacjami załatwianymi via stosunecz- 
ki partyjne.

Inteligencja otrzymuje pensje głodowe. Przychodzi mi do 
głowy piękne porównanie. Oto w XIX wieku i w początkach 
XX-go aktorki teatrów paryskich miały także bardzo skąpe wy­
nagrodzenia. Do ról w sztukach współczesnych musiały sobie 
kupować kosztowne stroje. Nikt jednak nie badał skąd na to 
biorą pieniądze. Podobnie jest -dzisiaj z urzędnikiem państwo­
wym w Polsce. Nie znaczy to, aby każdy brał udział w wielkich 
aferach w rodzaju mięsnej, celnej, dewizowej i wielu innych, 
przeważnie albo całkowicie przez prasę przemilczanych, albo bar­
dzo dyskretnie referowanych. Wystarczy spokojniejsze i mniej lu­
kratywne „organizowanie”, jak to się nazywa.

A gdyby tego „organizowania” nie było? Najbardziej nie­
moralnym z paradoksów jest właśnie to, że wszystkim byłoby go­
rzej. Dobrobyt kraju uzależniony jest w pierwszym rzędzie od 
szybkości obrotów gospodarczych w samym kraju. Gdyby wszy­
scy poprzestawali na swoich głodowych pensjach i leżeli na brzu­
chach, jak Hindusi nad Gangesem, to nędza kraju byłaby jeszcze 
o wiele nędzniejsza.

Chłop jest dzisiaj warstwą uprzywilejowaną, bo wolno mu 
korzystać z rezultatów swojej pracy i tymi owocami dowolnie 
rozporządzać. Ale chłop jest klasą zamkniętą i odrębną. Nie ma 
nic do powiedzenia w Polsce Ludowej, ale znajduje się pod cał­
kowitym wpływem kościoła i księdza. Politycznie będzie się za­
chowywał tak, jak mu proboszcz każę. A znowuż kościół, jeśli 
chodzi o skład kleru, stracił charakter wielostanowy, stał się cał- 
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kowicie chłopski. Weźmy listę episkopatu w Polsce. Z małymi 
wyjątkami nazwiska zdecydowanie włościańskie. Skład zarządów 
Stronnictwa Ludowego za czasów Witosa czy Mikołajczyka nie 
był tak jednolicie chłopski, jak dzisiaj jest skład episkopatu. Z 
tego między innymi wynika polityczna siła kościoła. Chłop i 
ksiądz rozumieją się doskonale.

Napisałem powyżej, że robotnik polski nienawidzi dziś sa­
mego wyrazu: ,,socjalizm”. Może byłoby inaczej, gdyby miał do 
czynienia z socjalizmem reprezentowanym przez dajmy na to, 
szwedzką partię socjalistyczną. Ale w Polsce socjalizm streścił się 
do upaństwowienia całej gospodarki. Istnieją Rady Robotnicze 
przy zakładach fabrycznych, pewna (nie za duża) ilość robotni­
ków wchodzi w skład Zjednoczonej Partii Robotniczej... Ale ro­
botnik będący członkiem tych organizacji nie ośmieli się w ża­
dnym wypadku zająknąć się o konieczności jakiejś podwyżki pła­
cy. Byłby to czyn antypaństwowy, godzący w budżet. Przedsta­
wicielstwa robotnicze w państwach tzw. kapitalistycznych służą 
do obrony interesów robotnika, w Polsce służą do trzymania te­
go robotnika w ryzie i posłuszeństwie wobec tego hiper-gospo- 
darza i jedynego kapitalisty, którym w tym kraju jest samo pań­
stwo.

Robotnik polski jest pracowity, zdolny i przede wszystkim 
nie jest głupi. Otrzymuje paczki i listy od swoich krewnych z 
Ameryki lub Niemiec Zachodnich. Wie, że robotnik w krajach 
kapitalistycznych zarabia więcej i że jednocześnie towar jest tam 
tańszy. Wyciąga z tego odpowiednie wnioski...

de CERIZAY

Konwencja międzynarodowa

Spoistość satelitów i ich posłuszeństwo wobec Rosji uległy w 
ostatnich czasach dużej ewolucji. Rumunia, jak wiadomo, w dzie­
dzinie gospodarczej robi co chce. Czy Polska nie powinna sko­
rzystać z tej okazji i odzyskać choć odrobinę swobody myśli na 
którą zasługuje, mówiąc górnolotnie, jako naród od wieków ko­
chający wolność nade wszystko.

Na razie drobne fakty na tle szarpaniny o cenzurę, która to 
szarpanina trwa od styczniowego zeszłorocznego zebrania Związ­
ku Literatów, czyli prawie od roku.
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Sprawa Wańkowicza dostarcza nie lada sensacji. Po pierwsze 
napisał do sądu, że zrzeka się apelacji, dając wyraźnie do zro­
zumienia, źe nie wierzy w wyrok sprawiedliwy. Już po wysłaniu 
tego pisma uzyskał spotkanie z Gomułką, który go przyjął w dniu 
15-go stycznia i rozmawiał dokładnie dwie godziny i kwadrans. 
O ile wiem, Wańkowicz nikomu nie opowiada szczegółów tej 
rozmowy ze względów zrozumiałych, zasłaniając się dyskrecją, ale 
to, że rozmowa była aż tak długa wskazuje jednocześnie, że by­
ła kurtuazyjna. Potem ogłoszono w tygodniku „Prawo i Życie” 
że fotokopia listu Wańkowicza, który był przedmiotem rozprawy 
sądowej zrobiona była w pomieszczeniu „Free Europe” w Mo­
nachium. Ta wiadomość niewątpliwie zainteresuje współpracow­
ników radia monachijskiego i w ten sposób rozwiązana została je­
dna z tajemnic, o których pisałem w artykule „Trzy zagadki”. Jed­
nocześnie dowiedzieliśmy się, że „Iskry” mają wydać jedną z 
wstrzymywanych od wydania książek Wańkowicza i że on sam 
został wezwany na komisję lekarską. Komisja ta orzeknie zape­
wne, że ten pisarz jest zbyt słabowity aby iść do mamra i w ten 
sposób sprawa Wańkowicza zostanie zlikwidowana w sposób hu­
manitarny.

Rządzi się w Polsce według rosyjskiej maniery i zasady: „Za- 
choczu miłuju, zachoczu w baranij rog sognu”. Przyjacielska roz­
mowa szefa państwa z człowiekiem skazanym sądowym wyro­
kiem pełnomocnym na trzy lata więzienia była ujawnieniem pier­
wszego oblicza tej zasady, „obłaskawię kogo zachcę”. Drugie jej 
oblicze skrzywiło się w stosunku do Jana Nepomucena Millera. 
Ten poeta był zawsze lewicowcem, przed wojną był na lewo od 
PPS. Teraz pod pseudonimem Niemira ogłosił szereg artykułów 
w londyńskich „Wiadomościach” o stanie rzeczy w kraju. Arty­
kuły były ostre, nie tak jednak ostre jak te, które ukazują się 
często we Francji w stosunku do rządów generała de Gaulle, lub 
te które napadały na „rządy sanacyjne” w przedwojennej Pol­
sce. Dopuścił się Niemira szargania świętości. Czy uwierzycie, że 
o ostatnim dziele Jarosława Iwaszkiewicza wydanym pod trium­
falnym tytułem „Sława i chwała” ośmielił się napisać „Sława bez 
chwały”. Okropne!

Niemira nie wysyłał do Londynu swoich korespondencji pocz­
tą, bo wszyscy wiedzą, że wbrew konstytucji poczta jest perlu- 
strowana, lecz miał swoje sposoby, które łatwo zostały przez po­
licję wykryte. Tutaj mam okazję do opowiedzenia doskonałego 
dowcipu warszawskiego, powstałego pod wpływem ech z So­
boru. Tak się na Soborze obficie mówiło o „Braciach Odłączo­
nych”, że pod wpływem tego powstało u nas określenie „braci 
podłączonych” to jest ludzi którzy mają podsłuchiwane telefony, 
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względnie w inny sposób zorganizowany podsłuch w mieszka­
niu.

Za swoje artykuły w prasie emigracyjnej został Miller za­
atakowany w prasie warszawskiej. On oczywiście w tej prasie 
głosu zabrać nie mógł, bo nikt by tego nie umieścił. Zwłaszcza 
oburzające było to, że Millerowi wypominano, że dostał odzna­
czenie państwowe i rentę. Młoda brać dziennikarska „wycho­
wana w niewoli, okuta w powiciu” stawia znak równania pomię­
dzy tym wyróżnieniem, a kupieniem sobie pisarza przez rząd. Zo­
stałeś wyróżniony, więc musisz wywdzięczać się rządowi i pisać 
tylko to, co rządowi odpowiada. Wyróżnienie w pojęciu tych 
wieszczów wychowanych w socjalizmie, to jest coś w rodzaju na­
piwku, który się daje kelnerowi w restauracji. Jeśli kelner wziął 
napiwek, to powinien cię obsłużyć uprzejmie, a nie ci grubianić 
lub wylewać zupę za kołnierz. Takie dokładnie jest przekonanie 
większości młodych dziennikarzy w Warszawie.

Pana Millera nie tylko wymyślano w gazetach bez prawa 
odpowiedzi naturalnie. Powołano go także przed sąd koleżeński 
Związku Literatów widać, aby go wylać ze Związku, ponieważ 
nie wie jak się naprawdę nazywa socjalistyczno-twórcza epopea 
Jarosława Iwaszkiewicza. Wreszcie został pociągnięty do odpo­
wiedzialności przed sądem państwowym z art. 23 małego kodek­
su karnego, który za „szkalowanie Polski Ludowej” przewiduje 
karę od trzech do piętnastu lat więzienia bez prawa korzystania 
z instytucji zawieszenia wykonania kary.

Jednak przed wydaniem wyroku przez sąd, Jan Nepomucen 
Miller został powiadomiony, że wypłacana mu dotychczas renta 
została wstrzymana. Sędziwy, wielkich zasług i wielkiego talentu 
pisarz polski został więc bez żadnych środków do życia, bo prze­
cież drukować mu już nic nie będą.

Tak się przedstawia sytuacja w literaturze polskiej w dru­
giej połowie stycznia 1965 r.

Ale opozycja niektórych literatów w stosunku do rządu jest 
dla tego rządu ukąszeniami komara, którego tak łatwo jest prze­
cie odpędzić. Mniej pryncypialnych literatów jakoś się zjedna, bar­
dziej honorowych zamknie do więzienia i tak się skończy. Trzeba 
tu zdać sobie sprawę, że rząd ma w kraju tylko jednego przeci­
wnika politycznego, z którym musi się liczyć, co więcej — tu pro­
szę czytelnika o specjalną uwagę — z którym walki swymi siłami 
nie wygra, lecz ją przegra, z którym walkę może wygrać tylko 
przy wydatnej pomocy Związku Radzieckiego, a siłą tą jest kościół 
katolicki.

Nie mam zamiaru przesadzać religijności Polaków. Ale nie 
chcę jej także nie doceniać, zwłaszcza, że w swym wykładzie bę­
dę podkreślał tezę, że nie religijność Polaków, lecz ogólna opozy-
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cyjność całego kraju stanowi dziś podstawę politycznej potęgi Koś­
cioła Katolickiego w kraju. Zajmijmy się jednak na razie tą reli­
gijnością.

Prześladowanie dzieci przez system szkolny daje wyniki od­
wrotne. Dzieci może by ziewały na lekcjach religii, ale natomiast 
masowo uciekają na koloniach letnich na nabożeństwa, kiedy im 
to jest zakazane. Ciekawe, że w tych nastrojach religijnych uczest­
niczą bardzo często dzieci dygnitarzy partyjnych, komunistycz­
nych mówców, popisujących się na zgromadzeniach antykościel­
nymi hasłami.

Jeszcze wyraźniej przegrał rząd ze swoim prześladowaniem 
chorych w szpitalach. Polak ciężko chory lub umierający lubi pa­
trzeć na krzyż. W szpitalach kazano krzyże zdejmować, wywoła­
ło to zatargi ze służbą szpitalną, która w większości wypadków 
odmawiała wykonywania tych zleceń. Ten opór zrobił swoje, prze­
straszono się i cofnięto. I krzyże dziś wiszą nad łóżkami chorych 
jak dawniej.

Nad ludem wiejskim panuje kościół bezapelacyjnie. Można 
nawet twierdzić, że kler to nie tylko polityczna organizacja, lecz 
wprost polityczna władza chłopa polskiego. Zresztą, jak już pi­
sałem, episkopat polski składa się z synów chłopskich i to by­
najmniej nie jakichś zamożnych gospodarzy, lecz także biedoty 
wiejskiej.

Ale nie w tym tkwi istota siły kościoła, lecz w czym in­
nym:

Rząd Polski Ludowej w całej pełni stosuje swoją przestarza­
łą i absurdalną doktrynę gospodarczą. Upaństwowił całe życie eko­
nomiczne i to nie tylko wielki przemysł, kopalnie czy kredyt, ale 
w ogóle wszystko do szynków i budek z wodą sodową, do na­
prawy butów czy pralni kalesonów. To wszystko funkcjonuje 
tak katastrofalnie, że społeczeństwo prawie w całości ucieka się 
do nadużyć. Nie o żadne procesy mięsne, skórnicze, cłowe czy 
dewizowe tu chodzi — każdy funkcjonariusz państwowy popeł­
nia większe lub mniejsze nadużycia. Jest to obrzydliwe moral­
nie, lecz gospodarczo daje ludziom żyć, daje jakiś obrót, jakąś mo­
żliwość wegetacji. Wzbudza jednak powszechne i słuszne nieza­
dowolenie z reżymu, który doprowadził do tego stanu.

Rząd jest komicznie niekonsekwentny. Oto przemówienia na 
zebraniu, oto artykulasy w gazetach przeładowane są twierdze­
niami, że kapitalizm się kończy, a oto nasz system gospodarczy wy­
lizuje wprost wszelką możliwość uzyskania dewiz kapitalistycz­
nych. W samej Warszawie sprzedaje się pewne gatunki wódek 
za dolary, wszędzie gdzie tylko można postponuje się pieniądz 
własny, kompromituje się go, a żebrze o pieniądz państw kapita­
listycznych.
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Robotnik polski jest klasą najbardziej niezadowoloną, naj­
bardziej wyzyskiwaną. W państwach kapitalistycznych organizacje 
robotnicze służą robotnikom do obrony ich interesów. W Polsce 
Ludowej organizacje robotnicze służą do trzymania robotnika za 
mordę, aby nie utyskiwał, nie strajkował, a tylko cieszył się i 
klaskał. Robotnik polski to dziś prawdziwy sclavus saltans.

Wszystko to stwarza stan nieustannego wrzenia i napięcia. 
Ludzie chcą być ludźmi, żyć jak ludzie, tak jak żyją dziś Polacy 
w Ameryce lub polscy robotnicy w Niemczech Zachodnich.

Otóż nie ma dziś w Polsce jakiejkolwiek partii politycznej. 
Wszystko jest zależne od rządu. Jako instytucja swobodna i pro­
wadząca własną politykę jest i pozostał tylko kościół.

Dla stworzenia pomiędzy kościołem a rządem jakiegoś bu­
foru działają organizacje „Pax” i „Znak”. Z pewnych względów 
nie będę o nich pisał, zaznaczając tylko, że zagranica przecenia 
ideowe różnice pomiędzy tymi dwoma organizacjami, idącymi prze­
cież w dziedzinie politycznej po bardzo podobnych liniach.

W ostatnich czasach istnieje znów możliwość konfliktu po­
między rządem a kościołem w sprawie interpretacji konwencji 
międzynarodowej o zwalczaniu dyskryminacji w dziedzinie oświa­
ty. Nie twierdzę, że konflikt ten jest pewien, ani nawet że się 
na niego zanosi, twierdzę tylko, że jest po temu możliwość.

Oto jeszcze 15 grudnia 1960, a więc cztery lata temu, pod­
pisano w Paryżu po obradach Konferencji Generalnej Narodów 
Zjednoczonych powyżej powołaną konwencję.

Widać z miejsca rząd Polski Ludowej spostrzegł, że konwen­
cja ta stwarza mu poważne trudności, skoro tak zwlekał z ratyfi­
kacją. Ale w końcu, po trzech i pół latach namysłu, bo dopiero 
13 lipca 1964 r. Rada Państwa oświadcza uroczyście, że kon­
wencja ta jest „przyjęta, ratyfikowana i potwierdzona” oraz przy­
rzeka, że będzie „niezmiennie zachowana”.

Znowuż zwłoka kilku miesięcy, ale wreszcie w „Dzienniku 
Ustaw” Nr 40 z dnia 17 listopada 1964 konwencja jest ogłoszo­
na wraz z tym uroczystym oświadczeniem Rady Państwa, że bę­
dzie „niezmiennie” dotrzymywana.

Otóż konwencja ta posiada art. 5 punkt b, który brzmi jak 
następuje:

„Rodzice i w odpowiednich przypadkach prawni opie­
kunowie powinni mieć możność, po pierwsze — w grani­
cach zakreślonych ustawodawstwem każdego państwa — 
swobodnego posyłania swoich dzieci nie do państwowych, 
lecz do innych zakładów nauczania, odpowiadających mini­
malnym wymaganiom ustalonym, albo zatwierdzonym przez 
właściwe organy oświatowe i po drugie — zapewnienia re­
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ligijnego i moralnego wychowania dzieci zgodnie z ich oso­
bistymi przekonaniami; nikomu indywidualnie, ani żadnej 
grupie osób, jako całości, nie należy narzucać religijnego wy­
chowania niezgodnego z ich przekonaniami”.

Innymi słowy Polska Ludowa przyjmując tę konwencję zaj­
mującą się przede wszystkim usunięciem dyskryminacji osób czar­
nego koloru skóry przy ich przyjmowaniu do szkół, zobowią­
zała się, że na jej terenie działać będą szkoły nie-państwowe.

Przecież wyraźnie jest powiedziane, że „nie do państwowych 
lecz do innych zakładów nauczania...”

Ze zdania umieszczonego poprzednio: „w granicach zakreś­
lonych ustawodawstwem każdego państwa” można wywniosko­
wać wszystko co się chce, z wyjątkiem, że to „ustawodawstwa 
każdego państwa” może zakazać szkolnictwa nie-państwowego. 
Będą w Polsce amatorzy rozumowania, że ponieważ ustawodaw­
stwo Polski Ludowej dopuściło na 31 milionów mieszkańców 
tylko sześć szkół średnich nie-państwowych, więc konwencja bę­
dzie wykonywana w stosunku do tych sześciu szczątkowych za­
kładów naukowych.

Nie trzeba chyba dowodzić, że takie rozumowanie jest zupeł­
nie niezgodne z elementarnym rozumowaniem prawniczym.

Pozwolimy sobie tutaj na abstrakcyjny przykład. Wyobraź­
my sobie konwencję międzynarodową, która by brzmiała:

„...w granicach zakreślonych ustawodawstwem każde­
go kraju młodzież ma prawo korzystania bezpłatnego zarów­
no z boisk piłki nożnej, jak i kortów tenisowych...”

Oczywiście, że państwo które by taką konwencję podpisa­
ło musiałoby dostarczyć swej młodzieży wystarczającej ilości boisk 
i kortów.

Tylko zawzięta tendencja może zaprzeczyć, że przez podpi­
sanie konwencji o zwalczaniu dyskryminacji w dziedzinie oświaty, 
państwo Polski Ludowej zgodziło się, że na jego terenie powsta­
ną szkoły nie-państwowe i w ilości odpowiadającej napływowi 
chętnych do uczęszczania do takich szkół.

Ktoś mi powie: ale to nie zgadza się z zasadniczym ustro­
jem państwa w którym upaństwowione jest wszystko od góry 
do dołu. Odpowiadam: w takim razie nie należało podpisywać 
konwencji. Teraz klamka zapadła.

Napisałem powyżej, że konwencja stwarza możliwość kon­
fliktu pomiędzy kościołem a państwem. Nie znaczy to, abym 
wzywał do tego konfliktu.
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Kościół powinien sobie zdawać sprawę jak naród polski zo­
stał w ostatnich czasach osłabiony przez najrozmaitsze zrywy.

Państwo musi rozumieć, że walka z kościołem to jest walka 
przerastająca siły komunizmu polskiego. Aby ją wygrać trzeba jesz­
cze bardziej uzależnić się od komunizmu radzieckiego. A prze­
cież obecna polityka wszystkich państw satelickich jak gdyby 
idzie w innym kierunku.

Gaston de CERIZAY

List od przyjaciół

Grudzień, 1964 
Drogi Panie,

W poprzednim swoim liście zapowiedzieliśmy, że będziemy 
Panu, od czasu do czasu przysyłać informacje na temat jak my 
patrzymy na naszą krajową rzeczywistość, zwłaszcza od strony 
gospodarczej. Będzie to więc drugi list z tego cyklu; mamy na­
dzieję, że nie ostatni.

W naszych intencjach na pewno nie leży szkalowanie Polski. 
Raczej chodzi o to, źe jeśli nie możemy wpłynąć na cały szereg 
niemal niepoczytalnych posunięć od wewnątrz, chcielibyśmy wpły­
wać od zewnątrz. Nie mamy więc nic przeciwko temu, aby frag­
menty tego listu ukazały się gdzieś w druku, jeśli oczywiście bę­
dą się do druku nadawać. Pragniemy się również zastrzec, że nie 
zmyślamy niczego, ani też nie „wysypujemy” żadnych tajemnic 
państwowych. Dane, na których się opieramy i które cytujemy, 
są zaczerpnięte głównie z naszej prasy i oficjalnych wydawnictw. 
Urzędem Statystycznym, Komitetem Partyjnym ani niczym podo­
bnym nie jesteśmy, możemy więc mówić tylko o tym, co jest nam 
i wszystkim dostępne. Oczywiście zanurzeni z uszami w naszą 
rzeczywistość możemy często poddać korektywie pewne cyfry 
czy przechwałki. Interpretacja jest nasza. Przecież nie tak daw­
no zdarzył się wypadek (prawdopodobnie jeden z wielu), gdy 
urzędnik, funkcjonariusz Głównego Urzędu Statystycznego, opra­
cowujący dane, nadesłane przez jeden z zakładów przemysło­
wych na południu kraju, dowiedział się przez radio, że właśnie 
ten zakład, który dopiero opracowywał, dostał już sztandar prze­
chodni, jako ten, który pięknie wykonał plan produkcji i to naj­
lepiej w swoim rejonie. A jak z nadesłanych danych i ich ana­
lizy się okazało, plan był daleki do wykonania: brakowało ja­
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kieś niewielkie prawie 30%. Albo więc dzieje się zupełna granda, 
albo też praca zakładów przemysłowych w danym rejonie była 
tak zła, że gdy przyszło kogoś pochwalić, a to jest zdaniem na­
szych kierowników, konieczne, jako bodziec dla innych (premie 
itp.), wybrano ten zakład, bo był jeszcze najlepszy. Tym niemniej 
faktem jest, że ów urzędnik, szczerze zdumiony i oburzony, prze­
niósł się przy pierwszej okazji do zupełnie innej pracy. Nie chciał 
bowiem dalej uprawiać tak niesamowitej lipy.

Poddamy więc i my pewne cyfry czy zamierzenia planowe 
analizie i ocenom na podstawie naszej własnej praktyki i do­
świadczeń.

Cóż mamy w tej chwili najważniejszego na tapecie? Oto plan 
na lata 1965-1970. Nie będziemy się w tej chwili zajmować 
analizą dość światoburczych planów rozwoju przemysłu, zasta­
nowimy się nad tym, co być może będzie najtrudniejsze do roz­
wiązania, a co zadecyduje o tamtych planach. Są to naszym zda­
niem trzy zagadnienia:

1. zatrudnienie przyrostu naturalnego, a jak się u nas mó­
wi, wielkiego wyżu demograficznego,

2. baza surowcowa,
3. Rolnictwo.

Sprawa zatrudnienia

Głosi się na prawo i na lewo, że w socjalizmie, w odróżnie­
niu od kapitalizmu, bezrobocia nie ma i być nie może. Wpraw 
dzie my już w naszej codziennej praktyce na przestrzeni ostat­
nich dwóch lat wiemy — a pracujemy po różnych fabrykach i 
w różnych działach przemysłu — że wszędzie najważniejszym 
z wielu stosowanych bodźców, mających skłonić robotnika do 
wydajniejszej pracy, jest dzisiaj to, że robotnik aż nadto dobrze 
wie, że jeśli nie będzie pracował porządnie, zostanie zwolniony, 
a „za bramą fabryczną”, jak w najlepszych czasach kapitalis­
tycznych, czekają już na jego miejsce amatorzy. Bat świado­
mości istniejącego już bezrobocia, działa najmocniej ze wszyst­
kich bodźców.

Obliczenia, podobno dość skrupulatne, powiadają, że w cią­
gu najbliższych pięciu lat musi być zatrudnione dodatkowo 
półtora miliona osób. Inni jednak dodają, że cyfra ta, pomija­
jąc już dzisiaj szukających pracy, jest za niska, nadal będzie bo­
wiem trwał duży napływ ludzi ze wsi, pragnących się przenieść 
do miasta, a nadto wiele kobiet, nie uwzględnianych w oficjal­
nych obliczeniach, będzie chciało i musiało jąć się pracy,-aby 
powiązać koniec z końcem w ciągle pogarszającej się sytuacji 
materialnej rodziny. Przecież nawet oficjalne, zazwyczaj optymi­
styczne, wypowiedzi twierdzą tutaj dość otwarcie, że „z wyliczeń 
planowych jasno wynika, że w ciągu najbliższych pięciu lat stopa 
życiowa może wzrosnąć tylko w tych rodzinach, w których ktoś 
z członków rodziny podejmie pracę” i — jak my dodajemy — 
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potulnie złoży swoje zarobki do wspólnego kotła, nadal gniotąc 
się we wspólnym mieszkaniu. Jeżeli więc zmuszone warunkami 
przyjdą, czy zechcą przyjść, do pracy kobiety z tych rodzin, a 
nadto dalej trwać będzie dopływ rąk roboczych ze wsi, cyfrę 
tych, którzy muszą być dodatkowo zatrudnieni trzeba podnieść 
do co najmniej 1.800 tysięcy osób.

Równocześnie i nader stanowczo zapowiada się całemu prze­
mysłowi, że nie będą więcej tolerowane praktyki, kiedy to wzrost 
produkcji osiągano przez wzrost zatrudnienia. A więc wolno bę­
dzie przyjmować do pracy nowych robotników tylko tam, gdzie 
zostanie zaplanowane i zrealizowane stworzenie nowych miejsc 
zatrudnienia, nowych stanowisk w przemyśle. Tymczasem koszt 
stworzenia nowego warsztatu pracy w przemyśle wynosi przecięt­
nie kilkaset tysięcy złotych, a w górnictwie i na przykład w przę­
dzalnictwie (zwłaszcza cienko-przędnym) do miliona. Nie można 
więc żywić większych nadziei, że przemysł zdoła wchłonąć zaplano­
waną liczbę 600 tysięcy nowych robotników. Dziś już góra zda- 
je sobie sprawę z trudności na tym odcinku. Szuka więc najroz­
maitszych wyjść. Zaczyna się np. gwałtownie lansować tzw. zmia- 
nowość. Fabryki winny pracować na dwie lub nawet trzy zmia­
ny, wtedy to samo stanowisko może być obsadzone przez dwie 
lub nawet trzy osoby. Przemysł, który i tak nie bardzo daje so­
bie radę z obecnymi planami, broni się jak może przed zapo­
wiedziami tak niezmiernie wzmożonego wysiłku. Gorzej jest je­
dnak z tym, że fabryka, która wczoraj pracowała na jedną zmia­
nę, dziś pracując na trzy, będzie potrzebowała mniej więcej po­
trójnej ilości surowca i będzie musiała wykonać trzykrotny, w 
porównaniu z dzisiejszym, plan. Nie mówimy już o koniecznym 
w naszych warunkach wzroście — i to kolosalnym — admini­
stracji. Wzrośnie ilość wypełnianych ankiet, sprawozdań itp. A 
jak one dziś wyglądają, dość powiedzieć, że gdy pewne Zjedno­
czenie Przemysłowe opracowało ankietę-metodę obliczania efek­
tów ekonomicznego postępu, okazało się że metoda ta wymaga 
od podległego Zjednoczeniu Zakładu, wypełnienia sprawozdania, 
zawierającego 247 rubryk(l). Nadto w planie pierwotnym nie od 
razu została uwzględniona zmianowość, która dopiero ostatnio 
pojawiła się jako remedium na niemożność dodatkowego zatru­
dnienia przez przemysł 600 tys. ludzi (w socjaliźmie nie ma 
bezrobocia), zatem przewidywana planem pięcioletnim ilość su­
rowców produkowanych czy importowanych została już rozdzie­
lona. Skąd więc wziąć owe dodatkowe surowce dla potrojonych 
planów produkcji? Ale o tym i gospodarce magazynowej, która 
też stanowi swego rodzaju barierę, będziemy mówić innym ra­
zem. Jeśli nawet owe marzenia o zatrudnieniu przez przemysł 
dodatkowo 600 tys. osób zostaną jakoś zrealizowane, choćby w 
drodze dotychczasowej praktyki, a więc przez przyjmowanie 
robotników ponad planowe liczby, to i tak pozostanie jeszcze 
przeszło milion ludzi, z którymi trzeba coś zrobić. Ktoś na gó­
rze wpadł na myśl: rzemiosło! Ba, i chciałabym, zgodnie 
z doświadczeniem i wymogami życia, i boję się z punktu widzę- 
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nia socjalistycznego dogmatu. Przecież dotychczas rzemiosło, zwła­
szcza prywatne, uważane było za rozsadnik kapitalizmu, za coś 
co konserwuje i rozwija tendencje kapitalistyczne. Rzemiosło 
więc w gruncie rzeczy tępiono niemal tak usilnie, jak kościół 
katolicki. Wszelkimi sposobami. W latach 1960-1963 zlikwidowa­
no 55 tysięcy zakładów rzemieślniczych. Ostatnio zaś zamknięto 
14% warsztatów krawieckich i szewskich. Tolerowano dotychczas, 
i to z wielkimi oporami, warsztaty rzemieślnicze małe, jedno­
osobowe. Dziś próbuje się zmienić całą dotychczasową politykę 
i praktykę. Zaczyna się głosić, że warsztaty trzy-czteroosobowe 
nie prowadzą do uaktywnienia kapitalizmu. Praktyka zresztą 
wykazała, że jednoosobowy warsztat najczęściej się nie opłaca. 
Weźmy przykłady: założenie znośnego warsztatu reperacji tele­
wizji musi kosztować 140 tysięcy złotych i więcej, radiowego — 
ponad 100 tysięcy. Jeśli zatrudnione są w nim trzy albo i cztery 
osoby, warsztat może szybko wywiązywać się z podjętych robót 
i jakoś się amortyzuje — jeśli jedna — warsztat nie daje so­
bie rady i po pewnym czasie upada. W rezultacie, mimo ciąg­
łych i uporczywych skarg ludności a często i przemysłu na brak 
warsztatów rzemieślniczych i usług, rzemiosło było faktycznie 
w stanie likwidacji. Do tego jednak, aby zmiana na tym odcin­
ku udała się jako tako, trzeba przezwyciężyć dotychczasowe na­
wyki, praktyki i dotychczasowy sposób myślenia. Co się bowiem 
dzieje w rzemiośle aż do dzisiaj?

Rzemieślnik, zwłaszcza prywatny, podlega najrozmaitszym 
dyskryminacjom. Z reguły nie przydziela się mu lokalu na war­
sztat, nawet jeśli dotychczasowe warsztaty znajdują się w do­
mach, które podlegają wyburzeniu i których mieszkańcy dostają 
w zamian nowe lokale. Z reguły też uniemożliwia się rzemieśl­
nikom zdobycie lokalu w spółdzielni. Nie przyjmuje się ani ich 
pieniędzy, jako wkładów, ani ich samych na członków spółdziel­
ni. Za posiadany lokal rzemieślnik musi płacić o wiele drożej niż 
każdy inny obywatel. Nawet opłaty za korzystanie z posiadanego 
radioaparatu są dla rzemieślnika wyższe. Nie dopuszcza się ich do 
korzystania z ratalnej sprzedaży, tak że szereg rzeczy rzemieśl­
nik musi nabywać przez podstawione osoby, co po wykryciu trak­
towane jest jako nadużycie. Z reguły nie przydziela się im prawa 
nabycia surowca. Na tym tle odbywają się jakby polowania z 
nagonką. Daje się rzemieślnikowi zamówienie i czeka się chy­
trze, jak on się z tego wywiąże, gdy zamówienie przyjął. Kiedy 
zaś rzemieślnik postara się jakimiś drogami o kable, żelazo, śrub­
ki itp., wytacza mu się sprawę: skąd i jakim sposobem? Tzw. 
paragony, tj. kwity na zakupiony w sklepie towar, nie są wtedy 
brane pod uwagę jako dowody legalnego nabycia materiału. I 
oczywiście w najlepszym razie, duży karny domiar do podatku, 
co zabija wszelką rentowność warsztatu. Warsztat się zamyka. 
Wszystkie przepisy i ustawy z reguły interpretowane są na nie­
korzyść rzemieślnika. Patrzy się bowiem na niego, jako na tego, 
który na każdym kroku popełnia przestępstwo, względnie innych 
zachęca do popełnienia przestępstwa np. do sprzedania mu nie­
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prawnie towaru, surowca itp. Każdy usługowy stosunek rzemieśl­
nika do jakiejś instytucji naraża tę instytucję na podejrzenia, 
że ludzie w niej pracujący, zwrócili się do niego z tym lub owym, 
bo dostali łapówkę. Zilustrujmy to na przykładach: pewna fa­
bryka musi zakupić łożyska kulkowe, produkowane nie seryjnie; 
a więc albo sprowadzić z zagranicy — termin dostawy 9 mie­
sięcy, albo zamówić w jakiejś krajowej fabryce — termin dosta­
wy 12 miesięcy, albo wreszcie zwrócić się do rzemieślnika, któ­
ry podejmuje się zadania z terminem trzymiesięcznym. Szkoła 
podstawowa musi przeprowadzić remont w terminie dwóch mie­
sięcy. Przedsiębiorstwo państwowe podejmuje się to zrobić w 
trzy miesiące, a rzemieślnik — w sześć tygodni. Jak się Panu 
zdaje, jak postępuje tutaj kierownik zakładu przemysłowego czy 
szkoły? Oto, aby uniknąć podejrzeń, niedomówień, wzmożonych 
i arogancko podejrzliwych kontroli, wybiera dla świętego spo­
koju ofertę najmniej korzystną. Odnowienie jednego pokoju ko­
sztuje u rzemieślnika o 300 złotych taniej, niż w przedsiębior­
stwie państwowym. Nie do wiary, prawda? My rozumiemy, że 
dla was to jest nie do wiary i dlatego opiszemy szczegółowiej 
jeszcze jeden przykład, nad którym nawet dość szeroko i z obu­
rzeniem rozwodziła się nasza prasa.

Centralny Dom Towarowy — w skrócie CDT. Otóż znalazł 
się kierownik CDT który postanowił wyjść na spotkanie popy­
towi (o popycie będzie jeszcze mowa w jednym z następnych 
listów przy okazji cen i zysku zakładów przemysłowych). Zau­
ważywszy więc, że w kierowanym przezeń CDT nie ma wielu 
towarów, o które się ludzie ciągle dopytują, a na które więc był­
by popyt, a nadto przekonawszy się że żaden przemysł czy zakład 
państwowy nie chce sobie tym głowy zawracać, postanowił się­
gnąć do rzemieślników. W rezultacie pod koniec roku asorty­
ment towarów w CDT wzrósł o jakieś 10 tysięcy nowych arty­
kułów. I handel szedł i klienci byli zadowoleni. Ba, ale u nas 
są dogmatycy a nadto niepodzielnie króluje obsesja nadużyć. 
„Oczywiście kupują u prywaciarzy, a nie w uspołecznionym 
przemyśle, bo zarabiają na tym ekstra i na pewno tamci im da­
ją łapówki”. Co było robić? Kierownik CDT stworzył więc nie­
zmiernie biurokratyczny system kontroli w dziedzinie zarówno 
udzielania zamówień rzemieślnikom jak i przyjmowania od nich 
towaru: 1. zaopatrzeniowiec, 2. sekcja skupu, 3. komisja jakoś­
ci towaru, 4. stołeczna komisja cen, 5. komisja odbiorcza, 6. ma­
gazyn, 7. stoisko. Każda z tych instancji mogła towar czy zamó­
wienie zakwestionować. Zdawało się, że w ten sposób zapobie­
gnie się podejrzeniom o jakieś łapówki. Przecież przekupić cały 
ten łańcuch kontroli było chyba niesposób. Mimo to złośliwe 
uwagi trwały i w rezultacie zjechała do CDT specjalna komisja, 
która szukała nadużyć przez okrągłe 5 miesięcy. Kierownik CDT 
do protokołu Komisji dał obszerne i dobrze umotywowane wy­
jaśnienie. Nikomu żadnej winy nie udowodniono, nikt nie ucier­
piał, nikogo nie zwolniono. Kazano jednak, aby CDT zaopatry­
wał się w szereg artykułów głównie w przemyśle uspołecznionym, 
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mimo, że ten na przykład w dziale krawatów, żyrandoli itp. nie 
ma dostatecznej rozmaitości i co gorsze jakości. W rezultacie 
ucierpieli klienci. Zakupy CDT u rzemieślników spadły z blisko 
40 milionów do siedmiu, a asortyment towarów o dobrych kil­
ka tysięcy różnych artykułów. A co przemysł uspołeczniony? Cóż, 
dużym zakładom ani w głowie zajmować się produkcją drobiaz­
gów (np. dziecinna konfekcja wszelkiego gatunku) a gdy CDT 
się upiera, niektóre zakłady wolą, bo im się pono bardziej opłaci, 
płacić kary wadialne, niż realizować zapotrzebowanie CDT. W 
rezultacie, po dłuższej walce CDT przestał się przejmować. Sprze­
daj e to, co dostaje od około 250 uspołecznionych dostawców 
i nie ma kłopotu zajmowania się przeszło 4 tysiącami rzemieśl­
ników. Oczywiście szereg dobrze rozwijających się warsztatów 
upadło. I trzeba dodać rzecz bardzo ważną: tutaj żaden najlep­
szy nawet planista nie poradzi. Nie jest bowiem w stanie uwzglę­
dnić w swoim planowaniu tych wszystkich wahań i obaw i tych 
trudności, które w naszych warunkach rządzą zarówno kierow­
nikiem zakładu, który szuka łożysk kulkowych, kierownikiem 
szkoły, gdzie potrzebny jest terminowy remont i wreszcie dziś 
już mającym ciężkie doświadczenia kierownikiem CDT. Zmusze­
ni są iść po linii najmniejszego oporu, choćby w gruncie rzeczy 
najkosztowniejszej. Oto są dogmatyczne warunki obiektywne, któ­
re wypaczają i niszczą wszelkie subiektywne wysiłki, pomysły i 
chęci.

Od starych doświadczonych rzemieślników wymaga się pań­
stwowych egzaminów na mistrzów, czeladników itp. W pew­
nym mieście doskonały zegarmistrz, zbyt stary aby poddawać 
się często zresztą szykanującym egzaminom na mistrza, został 
pozbawiony prawa prowadzenia warsztatu reperacyjnego. W 
rezultacie w mieście nie ma dobrego zegarmistrza i wszyscy, 
nie wyłączając przedstawicieli władz, które przeciwko niemu 
ów werdykt wydały, noszą nadal zegarki do naprawy do tego 
samego zegarmistrza, który wykonuje to prywatnie. I śmiać się 
chce i płakać.

Rzemieślnicy nie są objęci ubezpieczeniami społecznymi: a 
więc nie mają prawa do rent inwalidzkich, starczych, czy za­
siłków chorobowych. Nie są również objęci służbą zdrowia (Ży­
cie. Gospodarcze z dnia 13 maja 1964 Nr 18/659). Rady Narodo­
we okładają warsztaty rzemieślnicze podatkami w sposób naj­
bardziej arbitralny, a gdy mają dziury w budżetach, próbują je 
łatać niczym nieuzasadnionymi domiarami do podatków. W re­
zultacie nie tylko niszczą warsztaty jeszcze istniejące, ale co waż­
niejsza kładą tamę dalszemu rozwojowi rzemiosła. Młodzież prze­
cież zdecydowanie nie chce iść do tego tak dyskryminowanego 
działu pracy. Na tym tle nadzieje wypowiadane w planie pięcio­
letnim, że „rzemiosło ma i musi odegrać główną rolę w dziedzinie 
rozładowania zatrudnienia” — a my mówimy wprost bezrobo­
cia — są co najmniej iluzoryczne. Trzeba by nie tylko ogromnej 
ilości mądrych ustaw, które by zmieniły dotychczasowy stan 
rzeczy, ale też i takich które by rozwiązywały zagadnienie zao­
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patrzenia rzemiosła w lokale, surowce, zniosły wszystkie dyskry­
minacje w porównaniu z pracownikami instytucji uspołecznio­
nych. A nade wszystko, i co wydaje się nam najtrudniejsze, trze­
ba by przezwyciężyć wykształcony przez lat dwadzieścia klimat 
podejrzeń i nienawiści do rzemiosła jako potencjalnego kapita­
listy. Przedtem na większe rozładowanie poprzez rzemiosło za­
trudnienia owych przeszło miliona osób liczyć nie sposób. Nie­
opłacalnych warsztatów nie utrzymają najlepsze nawet zarządzę 
nia i uchwały. A nawet do tych lepszych zarządzeń i uchwał jesz­
cze daleko.

Nie wydaje się więc nam prawdopodobne, aby gospodarka 
polska mogła w ciągu najbliższych pięciu lat zatrudnić dodat­
kowo 1.500 czy 1.800 tysięcy osób.

Niektóre aspekty drenażu i akumulacji środków finansowych

Ale wyobraźmy sobie, że owe marzenia się zrealizowały. Wpa­
da się znów nosem w błoto. Przecież ci wszyscy nowozatrudnie 
ni ludzie nie pobiegną ze swoimi zarobkami do PKO, aby je tam 
złożyć na książeczki. Będą chcieli i będą m u s i e li je wydać. 
Na co? Oto zagadnienie przed którym stanie przemysł i handel 
polski. Skąd wziąć tyle towaru, aby móc zdrenować te sumy, 
które nowozatrudnieni będą zarabiać? Ktoś, pisząc na ten te­
mat w prasie polskiej obliczał, że ponieważ przeciętny zarobek 
wynosi 2 tys. złotych miesięcznie, więc pod koniec pięciolatki 
trzeba by dostarczać na rynek dodatkowo rozmaitych towarów 
i dóbr za jakieś 3 miliardy złotych miesięcznie. Oczywiście prze­
sadzał, przede wszystkim w zarobkach. Gdzie jest ta przecięt­
na 2000 złotych? Chyba ze wszystkimi „dodatkami" robionymi 
mniej lub więcej legalnie na lewo i na prawo. Słusznie bowiem 
mówi się w Polsce, że choć bardzo wielu ludzi zarabia po 1000 
i mniej złotych miesięcznie, nikt z tego nie żyje, bo wyżyć by 
nie mógł. Każdy robi co może, handluje, pracuje jako rzemieśl­
nik (jeśli coś umie) na pracach prywatnych poza fabryką, w 
której pracuje normalnie (odnawia mieszkania, reperuje radia, 
drzwi, okna itd.). Damy Panu jeden konkretny przykład, jednego 
z wielu sposobów dorabiania. Był tu na przykład latem ub. ro­
ku Pana znajomy. Autem i to dość pakownym. Objechał dzie­
siątki, ba może setki miasteczek; w rzeczywistości całą Polskę. 
I benzyna nie kosztowała go ani grosza. Ani grosza! Jakim 
sposobem? Prostym. Jest masa ludzi, którzy podróżują po Pol­
sce w poszukiwaniu lepszych czy dodatkowych zarobków. Każ­
dy szofer, gdy jedzie w jakąś podróż, ma pełno amatorów na 
podwiezienie. Płaci się 100 i 200 złotych „od łebka” w zależności 
od odległości. Takich „łebków” Pana znajomy miał pełno i nig­
dy też nie jechał sam. Nadto benzynę dostawał zawsze i w naj­
lepszym gatunku. To już należało do obowiązków tych „łebków”, 
aby wiedzieć gdzie i jak benzynę nabyć. Oni zaś, obeznani z na­
szymi warunkami, dawali sobie z tym doskonale radę. Kupował 
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więc benzynę za pośrednictwem tych łebków w wojsku, policji, 
w garażach specjalnego przeznaczenia. I zawsze i lepszą i tań­
szą, niż w garażach normalnych. On zarabiał, bo jeździł darmo; 
oni i inni zarabiali na pośrednictwie, sprzedaży itp. Babka z 
szaletu niedaleko kolejki na Kasprowy zarabia dodatkowo na­
bywając wcześniej pewną ilość biletów na kolejkę. A że na ko­
lejce tłok jest wielki i biletów w ciągu dnia brak, odsprzedaje 
je po trochę wyższej cenie. Itd. Itd. I dzieje się tak że nie wia­
domo, gdzie się. zaczyna a gdzie kończy nadużycie.

W każdym razie czy ci nowozatrudnieni będą zarabiać mniej 
czy więcej, wielka masa towarowa będzie niezbędna. I kiedy 
się uważnie przegląda plany pięcioletnie można przyjść do prze­
konania, że kierowników naszej gospodarki mniej zajmuje spra­
wa dostarczenia towarów nowej rzeszy robotników, niż sprawa 
drenażu tych sum zarobionych z rynku i sprawa akumulacji środ­
ków kapitałowych tak, aby starczyło na wypłaty.

Przede wszystkim w najbliższej pięciolatce poważnie wzrosną 
ceny zarówno na produkty żywnościowe jak i na inne towary 
powszechnego użytku. Dla was mogłoby się to wydawać normal­
ne. Większy popyt, brak towarów, więc i ceny wyższe. Tak, ale 
my nie jesteśmy przecież kapitalistycznym państwem, gdy więc 
wszystko jest znacjonalizowane, czy jak się u nas nie wiadomo 
dlaczego mówi wstydliwie „uspołecznione” i o cenach decyduje 
państwo a nie prawo popytu i podaży, zdawałoby się że to pra­
wo grać nie powinno, chyba u prywatnych spekulantów. Ale gra, 
bo jak zaspokoić czy ograniczyć głód towarowy, jak i którędy 
zakumulować potężne środki na wypłaty nie tylko zarobków ale 
i na różne planowane przedsięwzięcia? U nas wszystko się robi 
wstydliwie. Cen więc rzekomo się nie podnosi, a tylko zmienia 
się towar na lepszy, a więc droższy. Był chleb zwyczajny i ko­
sztował ileś tam. Potem przyszedł chleb nazywany na przykład 
„wiejski”, o kilka groszy droższy, a tamten zwyczajny znikł. 
Następnie znów wymyślono jakąś nazwę, znów droższego Chle­
ba i znów ten tańszy znikł. Masz, towarzyszu, chleb lepszy więc 
droższy. A on: tylko droższy a nie lepszy, a tamtego gorszego 
i tańszego nie ma. Kiedy jednak nasze czynniki decydujące wi­
dzą się przyciśnięte do muru, wtedy otwarcie podwyższają ce­
ny towarów, plotąc przy tym najrozmaitsze banialuki na uspra­
wiedliwienie. Tak więc na przykład:

cena alkoholu w r. 1963 w porównaniu z r. 1959 wzrosła o 40%
cena mięsa i przetworów mięsnych odpowiednio o ......... 31%
cena mleka i przetworów oraz cena jaj o ............................ 30%
cena odzieży pono tylko o .................................................... 4%
cena opału, nafty, zapałek o ..................................................... 20%

Są to dane oficjalne, które prawdziwe zwyżki starają się kryć 
lub rozwodnić. A w gruncie rzeczy podrożały wszystkie produk­
ty żywnościowe i towary w o wiele większym stopniu. W tej 
chwili nie będziemy się o to spierać i układać budżetu rodziny, 
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choć o to się również pokusimy w przyszłości. Dziś możemy 
tylko prorokować, że ceny w najbliższych latach pójdą wydat­
nie w górę. Nie darmo plany nie zapowiadają poprawy stopy ży­
ciowej a tylko namawiają, aby rodziny pędziły swoich członków 
do pracy. Inaczej będzie źle. A będzie źle, bo o pracę będzie co- 
raz trudniej.

Drugim środkiem drenażu i akumulacji środków finanso­
wych będzie budownictwo mieszkaniowe. W tej dziedzinie, po­
dobnie jak w rzemiośle, usiłuje się zmienić dotychczasową po­
litykę. Państwo zatem wyrzeka się swojej dotychczasowej roli 
dostarczenia wszystkim znośnych mieszkań. Budownictwo mie­
szkań będzie w lwiej części przerzucone na budownictwo spół­
dzielcze. Państwo, jak na razie i ciągle w teorii, zachowuje dla 
siebie tylko rolę interwencyjną. A mianowicie ma dostarczać 
mieszkań tylko rodzinom, znajdującym się w szczególnie trud­
nych warunkach finansowych, mieszkańcom budynków wyburza­
nych oraz dla fachowej kadry, przenoszonej z miejsca na miej­
sce.

Co to znaczy trudne warunki finansowe? Dolna granica nie 
jest wyraźnie podawana, ale wiadomo, że nawet ludzie, a raczej 
rodziny zarabiające mniej niż 1000 zł. na osobę, państwowego 
mieszkania już nie dostaną i będą musieli iść do spółdzielni. W 
ten sposób planiści spodziewają się, że gdy w r. 1965 udział 
spółdzielczości w ogólnej kwocie budowy mieszkań osiągnie 20%,. 
to już w roku 1970 udział ten ma osiągnąć 55-60%. Mimo to 
kwestia zmniejszenia zagęszczenia w mieszkaniach, jak mówi 
plan, jest jeszcze wizją dalekiej przyszłości. To przerzucenie bu­
dowy mieszkań na spółdzielczość ma (tak mówi plan) oprzeć 
gospodarkę mieszkaniową o zdrowe podstawy, przywrócić pra­
wo wartości (popatrz, popatrz) w gospodarce mieszkanio­
wej i, (co szczególnie ważne) uwolnić państwo od nadmiernych 
wydatków na budowę mieszkań jak i na ich eksploatację (utrzy­
mywanie w należytym porządku). Mimo dogmatycznych zapew­
nień, że w socjaliźmie państwo będzie robić wszystko, okazało 
się jednak, że pewne zadania są ponad siły socjalistycznej go­
spodarki. Koszty eksploatacji i konserwacji budynków rosną nad­
spodziewanie szybko (dla naszych planistów, którzy tej prostej 
rzeczy nie potrafili przewidzieć i zapewniali, że państwo da so­
bie ze wszystkim radę). Gdy w roku 1960 państwo wydało na 
konserwację i eksploatację budynków mieszkalnych 2.196 milio­
nów złotych, to w r. 1961 cyfra ta wzrosła do 2.592 milionów 
zł. w r. 1962 — do 2.715 milionów złotych. I tak crescendo; A 
jak te budynki mieszkalne są konserwowane, na przykład w 
Warszawie, która w przygniatającej części składa się z budynków 
nowych, można się przekonać, gdy się wejdzie na podwórza do­
mów lub na klatki schodowe. Robi się straszno, jak to wszystko 
niszczeje i jak porasta, obdrapane, brudem. W niedługim zaś 
czasie przyszłoby do tego, że na konserwację i eksploatację trze­
ba by wydawać więcej niż na samo budownictwo mieszkaniowe, 
które i tak w porównaniu z innymi państwami europejskimi 
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wlecze się w ogonie. Przecież nawet plan na najbliższe pięć lat 
(1965-1970) opiewa na zaledwie 2200 tys. izb, co w przeliczeniu 
na bardzo skromne mieszkania dwu i pół izbowe daje zaledwie 
jakieś 890 tys. mieszkań. Porównajmy to z socjalistycznymi tru­
dnościami konieczności zatrudnienia w tym samym, okresie do­
datkowo 1.800 tys. osób, które prawdopodobnie zechciałyby za­
łożyć rodziny i zdobyć dla nich mieszkania.

Pamiętajmy przy tym, że plan postanawia przejść na budo­
wnictwo tzw. standartowe i to zarówno w sektorze państwowym 
jak i spółdzielczym. To znaczy, że nowe mieszkanie będzie zao­
patrzone tylko w elektryczność, kanalizację i ustęp. Mówi się 
na pociechę, że teoretycznie powierzchnia mieszkania ma być 
tak obliczona, aby przyszły użytkownik czy, jak w spółdzielni, 
właściciel mógł sobie dobudować prysznic, ewent. łazienkę i mo­
że szafy w ścianach. Na takie spółdzielcze mieszkania państwo 
ma udzielać hojnych pożyczek. Wpłata początkowa, a więc ka­
pitał własny przyszłego lokatora-właściciela musi wynieść naj­
mniej 20 tys. złotych (skąd?). Koszt mieszkania 100 tys. złotych. 
Dalsze utrzymanie ma być przerzucone bez reszty na właścicie- 
la-lokatora.

Aby ten plan zrealizować spółdzielczość musiałaby wydre­
nować z ludności przeszło 8,5 miliarda złotych. I to jest bodaj 
zadanie najważniejsze. Gdyby plan został zrealizowany 1/3 lud­
ności w miastach musiałaby pokryć dużą część kosztów budo­
wy a następnie całkowite koszty utrzymania swoich mieszkań, a 
tylko 2/3 korzystałoby nadal z mieszkań tanich z tym, że ta 
pierwsza cyfra miałaby tendencje rosnącą a druga malejącą. 
Taki odwrót od socjalistycznej własności do niemal prywatnej. 
Ryzyko niewielkie, bo w przyszłości jedną ustawą, narzuconą 
przez KC partii można będzie tych wszystkich właścicieli mie­
szkań wydziedziczyć. A dziś na razie zysk duży, bo poważne od­
ciążenie państwa od kosztów budowy a co najważniejsza eks­
ploatacji mieszkań, drenaż i akumulacja środków finansowych.

Czy uda się ten drenaż zrealizować? Naszym zdaniem, nie. 
Przede wszystkim dlatego, że nasi planiści, jak zawsze, nie po­
dają cyfr realnych. Oto czynsz będzie musiał być o wiele wyż­
szy w związku z powszechnie wzrastającą drożyzną a więc i 
drożyzną wszelkich materiałów budowlanych. Podobnie, jeśli 
państwo będzie się upierało, aby konserwację domów przepro­
wadzały uspołecznione spółdzielnie rzemieślnicze o nadmiernie 
rozwiniętej administracji i tendencji do „tu-mi-wisizmu”, koszty 
remontów itp. będą również bez porównania wyższe, niż się te­
oretycznie przewiduje. Ponadto planiści nasi nie biorą pod uwa­
gę, że rodzina naprzód musi się zadłużyć na początkową wpła­
tę owych 20 tys. czy więcej złotych, a następnie dalej zaciągać 
długi (choćby ratalne) na urządzenie mieszkania itp. Wszyst­
ko to razem spowoduje, jak oblicza jeden z naszych publicys­
tów gospodarczych, że wydatek miesięczny rodziny w nowym 
mieszkaniu wyniesie przez dobrych kilka lat przeszło 1000 zł. 
W rezultacie przygniatająca część potencjalnych amatorów na 
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owe mieszkania będsie musiała z owego luksusu zrezygnować. 
Wraz z tym zawali się plan zatrudnienia. A bardzo na to za­
trudnienie wielu tysięcy ludzi przy budowie nowych domów się 
liczy. Nadto spółdzielcze budownictwo mieszkaniowe miało po­
kryć przynajmniej 15% ogólnego ogólnopaństwowego funduszu 
płac. (Już z tego widać na jakie rozmiary zatrudnienia tutaj 
liczono). Dodajmy do tego jeszcze jeden ważny moment, któ­
rego nasi planiści uwzględnić nie mogą: obsesję nadużyć. Jeśli 
się więc znajdzie amator na mieszkanie i przyniesie owe potrze­
bne 20 tys. złotych, zarówno on jak i jego pożyczkodawcy bę­
dą musieli gęsto tłumaczyć: skąd pieniążki, skąd?

Obsesja nadużyć.

Ta obsesja nadużyć jest szczególnym rysem charakterys­
tycznym obecnego okresu. Niewątpliwie wykryto ostatnio sze­
reg poważnych afer. Pisze się zresztą w prasie o tych tylko, o 
których wiadomości jakoś przeniknęły zagranicę i ta zagrani­
ca zaczęła o nich mówić. Jeszcze jeden dowód, jak bardzo nam 
często pomaga to, co wy o nas piszecie. Ale, mój Boże, nadu­
życia są wszędzie, niemniej sze w świecie kapitalistycznym niż 
socjalistycznym. Nigdzie jednak nie ma tej manii prześladow­
czej, tej właśnie obsesji, która pcha ludzi do tego, że często­
kroć wolą ponosić większe koszty, wolą budować i produko­
wać o wiele gorzej niżby mogli, i w dodatku o wiele kosztow­
niej, byle by tylko nie być wplątanym już nie w samo nadu­
życie, ale w podejrzenie o nadużycie. Bo przecież podejrzewa się 
obecnie wszystkich i wszystko. Każdy w najlepszej wierze uczy­
niony krok, każde najmniejsze posunięcie w najlepszym państ­
wowym i narodowym interesie, jeśli choć o włos odbiega od 
wymyślonych przez planistów założeń, już jest podejrzane, już 
staje się przyczyną dochodzeń i żerem nader aroganckich ko­
misji i inspekcji.

Ta obsesja idzie od góry. Jakbyśmy widzieli tych ludzi, któ­
rzy dziś o losach naszych decydują, jak zeszedłszy się w za­
ciszu narady partyjnej na „najwyższym szczeblu", skąd żadne 
wiadomości nie mają prawa przenikać do ogółu — patrzą na 
siebie ze zdumieniem i z równym zdumieniem zadają sobie na­
wzajem pytania: „Jak i z czego ci wszyscy robotnicy, urzędnicy 
itp. żyją?”. Przecież muszą zdawać sobie sprawę, że sytuacja 
przytłaczającej części ludności jest taka, że istotnie tylko zdu­
mienie może ogarniać na myśl, że ludność żyje, coś je, jakoś 
się ubiera.

Przypomina się fragment z jednej z opowieści Sołżenicyna, 
kiedy to ludność osady, położonej na eksploatowanych przez 
państwo torfowiskach i wśród ogromnych lasów, nie może do­
stać ani torfu ani drzewa na opał, bo wszystko jest tak rozpla­
nowane, że odchodzi dokądś indziej. Cóż pozostaje tej ludności, 
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zwłaszcza wśród srogiej rosyjskiej zimy? Kraść. I ludność kra- 
dnie, jak umie.

Otóż wydaje się nam, że gdy zejdą się ci nasi panowie, w 
których ręku leży obecnie rozkazodawstwo w dziedzinie plano­
wania, a z których żaden nie umiałby uczciwie wyżyć z zarob­
ków przeciętnego robotnika, że ci panowie zdają sobie sprawę 
z nad wyraz ciężkiego położenia robotnika i urzędnika, że zda­
jąc sobie sprawę, równocześnie nie mogą wyjść z podziwu i zro­
zumieć jakimi sposobami ten robotnik i urzędnik wiąże ko­
niec z końcem. „A więc kradną, nic innego tylko kradną”. I 
ta opinia idzie od samej góry aż do samego dołu, do najniższych 
komórek partyjnych i państwowych. Wykryte czy ujawnione 
afery dotyczą najczęściej ludzi, którzy kraść nie musieli, aby 
ze swoich zarobków czy dochodów wyżyć. Cóż więc mówić o 
tych, którzy z normalnych dochodów wyżyć absolutnie nie mo­
gą. I tak powstaje opinia i przeświadczenie pełne cynizmu i 
szyderstwa z szeregowego pracownika, który z reguły zarabia 
poniżej możliwości pokrycia elementarnych potrzeb, opinia w 
której każdy człowiek jest podejrzewany. Nadużycia uważa 
się za chorobę tak nagminną i poważną, że trzeba ją leczyć 
gwałtownymi środkami. I zaczyna się leczyć inspekcjami, docho­
dzeniami, komisjami. Leczy się nie syfilis, który toczy orsanizm, 
a tylko krosty, które ten syfilis wyrzuca na zewnątrz. Nie pró­
buje się zmienić nierealnych planów tak, aby uczynić życie lu­
dzi znośniejszym, tylko nieustannie się planuje jak tu usprawnić 
kontrolę, aby kradzieże uniemożliwić. Rozbudowa na przykład 
personelu Państwowej Inspekcji Handlowej (w skrócie PIH) 
idzie na miarę astronomiczną. Mniemamy, że tutaj plan zatru­
dnienia został przekroczony z ogromną nadwyżką. Usiłuje się 
przy tym stosować system najwyższego zakonspirowania, jak 
w jakiejś tajnej mafii. Bo przecież podejrzewany jest każdy, 
nawet więc ten inspektor, który posyłany jest na kontrolę. Po­
tworzono tajne czwórki czy piątki. Gdzieś w głębokich czeluś­
ciach tej olbrzymiej machiny w tajnym gabinecie zasiada nad 
mapą strategiczną (na przykład plan rozmieszczenia w mieście 
sklepów) taki jeden z głównych macherów od kontroli. W pe­
wnym momencie wyznacza na tej mapie punkty „atak u” — 
sklepy, które mają być poddane inspekcji. Wtedy dopiero wzy­
wa odpowiedniego kierownika czwórki czy piątki i w wielkiej 
tajemnicy wyjawia mu adresy sklepów, które ten ze swoją eki­
pą ma zinspekcjonować. Nigdy wcześniej, bo a nuż ten kiero­
wnik porozumiałby się z kierownikiem sklepu, uprzedził o ma­
jącej się odbyć kontroli. Po podaniu adresów nakazuje mu na­
tychmiast udać się z ową czwórką czy piątką na inspekcję, przy 
czym podwładnym ludziom nie wolno mu mówić, dokąd się 
pod jego kierunkiem udają. Za ekipą posyła się człowieka, któ­
ry ma sprawdzić czy cała ta grupa szturmowa udała się wprost 
na miejsce wskazane, czy ktoś na przykład nie wstępował do 
budki telefonicznej. Nalot odbywa się znowu bardzo konspira­
cyjnie. Grupa wchodzi do sklepu pojedynczo, jako zwykli klien­
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ci. Każdy nabywa jakiś towar i dopiero po zapłaceniu w kasie 
i następnie odpowiednim wylegitymowaniu się każę personelo­
wi sklepu jeszcze raz zważyć towar, skalkulować ceny. Biada, 
jeśli są jakieś drobne choćby różnice. Potem zaczyna się szpe­
ranie po całym sklepie: pod ladami, w magazynie i td. „A co 
to za mięso? A to personel sobie odłożył, bo je zakupuje dla 
siebie. Proszę o książkę, czy to już jest wpisane jako zakup per­
sonelu? Jeszcze nie wpisane?”. Nadużycie lub przygotowanie na­
dużycia. Biada kierownikowi... I nic nie pomagają żadne tłuma­
czenia, że praca, że klienci, że jeszcze nie było czasu. Nic. Każ­
dy jest podejrzany, każdy kradnie czy usiłuje ukraść! Tak cy­
nicznie zdecydowano na górze. I teraz już Pan się chyba nie dzi­
wi kierownikowi szkoły, czy zakładu przemysłowego, że ten po­
wiada; „Niech się pali, niech się wali, a ja oddam robotę temu, 
co może spartaczy i drogo weźmie, ale będę poza wszelkimi po­
dejrzeniami”. Tak wychowuje społeczeństwo nasza socjalistyczna 
rzeczywistość.

❖

No na razie dość. Następnym razem o surowcach dla prze­
mysłu na lata 1965-1970 i o gospodarce rolnej, która ma pod ko­
niec 1970 roku kompletnie wyeliminować import zbóż, podczas 
gdy dzisiaj co trzeci bochenek chleba zjadany w Polsce wypie­
kany jest właśnie ze zbóż importowanych, czy wprost darowa­
nych nam przez Amerykę. A jednocześnie eksport PRL stoi 
właściwie na przetworach rolnych i jest gwatownie rozbudowy­
wany.



Archiwum polityczne

Kronika angielska

CHURCHILL

Tacy ludzie jak Churchill przeczą determinizmowi historycznemu. Lloyd 
George na miejscu Churchilla byłby skapitulował.

W czerwcu 1940 roku w Rumunii doszło nas przemówienie Churchilla 
wygłoszone w Izbie Gmin;

We shall not flag or fa.il. We shall go on to the end. We shall 
fight in France, we shall fight on the seas and océans, we shall fight 
growing confidence and growing strength in the air. We shall de fend 
our island, whatever the cost may be. We shall fight on the beaches, 
we shall fight on the landing-grounds, we shall fight in the fields and 
in the streets, we shall fight in the hills. We shall never surrender.

Przyznają, że czytałem wówczas te słowa ze sceptycyzmem i nieufnoś­
cią. Nasi przywódcy również mówili, że nie oddadzą ani płaszcza ani gu­
ńka. Po wrześniu 1939 r. stałem się alergiczny na oratorską politykę.

Dziś z historycznej perspektywy należy stwierdzić, że talent literac- 
ko-krasomówczy Churchilla stanowił jeden z głównych elementów jego przy­
wódczego geniuszu. Jego słowa w najczarniejszym okresie 1940-41 wydo­
były z Brytyjczyków zalety, których sami w normalnych czasach nigdy by 
sobie nie przypisali. Talent literacki, kunszt żywego słowa byłego repor­
tera i dziennikarza — stały się w chwili śmiertelnego zagrożenia jedną 
z głównych broni Wielkiej Brytanii.

Churchill był pisarzem i malarzem — miał poczucie formy, barwy 
i efektu. Lecz tajemnicą jego wielkości jest autentyzm. W momentach 
przełomu Historia mierzy przywódców swoim łokciem. Ci, którzy nie do­
rośli do historycznej miary idą na śmietnik. Churchill autentycznie był tym, 
którym winien był być. Był mężem stanu na miarę światowego kryzysu.

Jest rzeczą zdumiewającą jak w epoce dywizji pancernych i olbrzymich 
sił lotniczych — na biegu wydarzeń mógł zaważyć jeden człowiek. I jest 
jeszcze dziwniejsze jak wiele może zawdzięczać naród jednemu człowiekowi, 
który jako przywódca dorósł do swego zadania.
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CYBERNETYKA I POLITYKA

Był czas, że ludzi torturowano za pogląd że mężczyzna ma tyle samo 
żeber co kobieta. Ewa została stworzona z żebra Adama — stąd wniosek, 
że Adam (i wszyscy mężczyźni) muszę mieć o jedno żebro mniej niż re­
prezentantki płci pięknej. To wszystko działo się w epoce medycyny ideo­
logicznej. Cechę zasadniczę tak medycyny ideologicznej jak i gospodarki 
ideologicznej jest jednokierunkowość. Wydawałoby się, że nic prostszego 
jak policzyć żebra i ustalić ich cyfrę zarówno u kobiety jak i u mężczy­
zny. W średniowieczu tego rodzaju ćwiczenia anatomiczne były zabronio­
ne, bo chodziło o dogmaty a nie o fakty.

W Rosji Sowieckiej przez długi czas odrzucano teorię względności Ein­
steina ponieważ powyższa teoria nie pokrywa się z tym co na temat materii 
i szybkości powiedzieli Engels i Lenin.

Engels i Lenin nie byli fizykami ani matematykami. Gdyby żyli współ­
cześnie nie byliby w możności zgłębić teorii Einsteina ponieważ o plusach 
czy minusach tej teorii dyskutować mogę tylko specjaliści obznajomieni 
z wyższę matematykę.

Lecz to wszystko jest bez znaczenia ponieważ partia „uzbrojona w 
oręż marksizmu i leninizmu” jest nieomylna.

Dogmat nieomylności, w jakimkolwiek wydaniu, zachodniemu człowie­
kowi wydaje się tak komiczny, że skłonni jesteśmy uważać go za wytwór 
nadgorliwych propagandzistów. Tak jednak nie było. W minionym okresie 
ideologicznej fizyki, ideologicznej matematyki, ideologicznej biologii — przy­
wódcy partyjni uważali marksizm za „super-wiedzę”, za uniwersalnę syntezę, 
której nieomylności nie wolno poddawać w wątpliwość.

Proszę o chwilę skupienia. W ustroju demokratycznym obserwujemy 
system podwójnej komunikacji. Rzędzęcy komunikuję się z rządzonymi i 
rządzeni z rządzącymi. Wola rządzonych wpływa na decyzję rządzących. 
W ustroju totalnym komunikacja jest jednokierunkowa. Istnieję tylko roz­
kazodawca i rozkazobiorcy.

Obiektywne badanie naukowe cechuje również pewnego rodzaju „demo- 
kratyzm”. Polega on na systemie podwójnej komunikacji pomiędzy badaczem 
a przedmiotem badania. Założenie czy hipoteza badacza ulegają przemia­
nom często radykalnym — na skutek świadectwa faktów, które „komuni­
kuje” przedmiot badany.

W nauce ideologicznej pomiędzy badaczem a przedmiotem badania nie 
ma podwójnej komunikacji, ponieważ badacz nie jest zainteresowany praw­
dę tylko potwierdzeniem dogmatycznego założenia.

Dlaczego zastanawiamy się nad kompleksem tych zagadnień, które z 
politykę wydają się mieć związek niezmiernie luźny?

Fizycy, biologowie i matematycy sowieccy odegrali większą rolę w 
ewolucji doktryny komunistycznej niż wszyscy pisarze, literaci i poeci. W 
wielu wypadkach wykazali wielką odwagę i siłę charakteru. Przeprowadzili 
„rewolucję cybernetyczną”, która będzie miała — być może — decydu­
jące znaczenie w dalszym rozwoju Związku Sowieckiego.

Szkic niniejszy oparty jest w znacznej mierze (choć nie wyłącznie) 
na dziele George’a Paloczi-Horvath pt. „The Facts Rebel: The Future 
of Russia and the West” — (Secker & Warburg, 1964). Jednak za wnio- 
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ski, które przedstawiam w końcowych ustępach niniejszego artykułu nie 
ponosi odpowiedzialności żaden z cytowanych autorów, lecz wyłącznie niżej 
podpisany.

Niewielu ludzi zdaje sobie sprawę z faktu, że Hiroszima i Nagasaki 
stanowią punkt zwrotny w rozwoju komunizmu sowieckiego. W roku 1940 
Sowiecka Akademia Nauk wyłoniła specjalny komitet do badania proble­
mów uranu. Badania atomowe prowadzone przez komitet były daleko po­
sunięte. Lecz Stalin pod wpływem ideologicznych doradców stracił nagle 
zainteresowanie dla spraw atomowych. Ideolodzy utrzymywali bowiem, że 
pewne teorie fizyki atomowej są niezgodne z pewnikami dialektycznego 
materializmu. Jeżeli coś jest niezgodne z dialektycznym materializmem nie 
może być prawdziwe. Cofnięto subwencje, a fizyków i matematyków od­
komenderowano do innych zajęć.

Doskonała sieć szpiegowska zorganizowana przez Berię zasypywała cen­
tralę moskiewską informacjami dotyczącymi postępu prac atomowych na 
Zachodzie. Klaus Fuchs, Allan Nunn May, Greenglass i dziesiątki innych 
przekazywali Berii szczegółowe materiały, lecz w Sowietach nikt nie zu­
żytkował tych bezcennych wiadomości. W opinii ideologów partyjnych to 
wszystko były bezsensowne mrzonki burżuazyjnych pseudo-naukowców.

Nawet w roku 1945 w Poczdamie, gdy Truman powiedział Stalinowi, 
że być może Japonię zmusi się do kapitulacji bombami atomowymi — 
dyktator sowiecki pokiwał głową dając do zrozumienia, że jemu nikt nie 
„sprzeda” tego rodzaju story.

Wybuch atomowy w Hiroszimie i Nagasaki wykazał z przerażającą ja­
snością, że dogmat nieomylności partii doprowadzić może Związek Sowiec­
ki nad brzeg przepaści. Okazało się również, że burżuazyjna fizyka choć 
niezgodna w pewnych wypadkach z dogmatami dialektycznego materializ­
mu — jest władna w oparciu o swe „heretyckie” teorie produkować bro­
nie, które jednego dnia przekształciły radykalnie światową równowagę sił 
na niekorzyść Związku Sowieckiego.

Jak powszechnie wiadomo sytuację uratował Beria. NKWD miało nie 
tylko łagry, fabryki lecz również i własne laboratoria. W owych labora­
toriach pracowali uczeni niemieccy, rosyjscy i innych narodowości. Co 
więcej uczeni ci korzystali z daleko większej swobody niż ich koledzy prze­
bywający na wolności. Beria nie był ani ideologiem ani dogmatykiem i 
było mu całkowicie obojętne czy Einstein lub Heisenberg są zgodni w 
swych teoriach z dialektycznym materializmem. Uczeni-więźniowie byli chro­
nieni przez NKWD przed partią i jej naukowymi nadzorcami. Z polece­
nia Berii otrzymywali wszystkie materiały szpiegowskie z zagranicy oraz 
pisma, periodyki i literaturę naukową z Zachodu, która była niedostępna 
dla uczonych sowieckich przebywających na wolności.

Na odcinku nauk ścisłych po Hiroszimie i Nagasaki dokonała się nie­
odwracalna przemiana. Nawet najwięksi dogmatycy zrozumieli, że od Hi­
roszimy wykładnikiem potęgi będą w pierwszym rzędzie bronie atomowe. 
Produkcja broni nuklearnych wymaga zespołu uczonych najwyższej klasy, 
którzy — jak wykazało doświadczenie — pracować mogą wydatnie tylko 
w atmosferze całkowitej wolności naukowej.

Fizyka atomowa stanowi dział wiedzy specjalistycznej i dzięki temu 
izolowany. Zupełnie innym zagadnieniem jest cybernetyka, której wach­
larz zainteresowań jest olbrzymi: od „mózgów elektronowych” po bio­
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logię — od zagadnień przemysłu po problemy socjologii. Aparatczycy zwie­
trzyli natychmiast, że cybernetyka może z czasem stać się „super-nauką” 
i zdetronizować dialektyczny materializm, który jako „nieomylna synte­
za” zawiódł katastrofalnie.

W cybernetyce istotną rolę odgrywa tzw. feed-back. Ludzie, zwierzę­
ta, pewne typy maszyn są kierowane nie tylko informacjami dotyczącymi 
zamierzonej czynności lecz również informacjami o aktualnej sytuacji. Czło­
wiek, który płynie łodzią do punktu „A” — jest kierowany nie tylko 
swoim zamiarem dotarcia do celu, lecz również na jego decyzje wpływają 
każdorazowe uderzenie fali i każdorazowy podmuch wiatru. To co nazywa­
my prawidłowym funkcjonowaniem lub rozsądnym postępowaniem — (za­
leżnie od tego czy mówimy o maszynie czy o organizmie) — w znacznej 
mierze polega na stopniu przystosowania się do rzeczywistości. Skuteczne 
działanie tak człowieka jak i maszyny — musi być oparte na ustawicznej, 
dwustronnej komunikacji z rzeczywistością, z otoczeniem. Oczywiście nie 
ma mowy o dwustronnej komunikacji tam, gdzie ignoruje się rzeczywi­
stość dla celów ideologicznych, jak na przykład w rolnictwie sowieckim.

Organizmy żywe, mózgi elektronowe, kombinaty przemysłowe, a na­
wet grupy społeczne — cybernetyka traktuje jako „systemy funkcjonal­
ne”. Owe „systemy” nie mogłyby ani istnieć ani prawidłowo funkcjono­
wać gdyby nie otrzymywały stale informacji mówiących o ich aktualnej 
działalności. Drogą porównań i analiz cybernetyka wykrywa wspólne ce­
chy charakterystyczne tych tak różnych systemów, a nawet wspólne im 
wszystkim zasady ogólne.

W roku 1953, już po śmierci Stalina pisano w Sowietach dosłownie, 
że „cybernetyka jest jedną z pseudo-nauk wymyślonych przez współczesny 
imperializm i upadnie nawet przed definitywnym rozkładem imperializmu”. 
j(„Woprosy Filozofii”, 1953. Nr 5.).

W trzy lata później w roku 1956 — zostało utworzone w Moskwie 
Ministerstwo Automatyzacji, a cybernetyka otrzymała pełne prawo obywa­
telstwa. Wszystkie prace prof. Wienera, twórcy cybernetyki, zostały prze­
łożone na język rosyjski. W obrębie owych trzech lat naukowcy sowieccy 
dokonali prawdziwej rewolucji.

Dlaczego zwycięstwo cybernetyki jest tak istotne?
Jedna z podstawowych zasad cybernetyki głosi, że każdy system bio­

logiczny czy społeczny by żyć i przetrwać — musi być ustawicznie infor­
mowany o realnych skutkach własnej działalności. Owe informacje o realnej 
sytuacji stanowić muszą główny element decyzji dotyczącej dalszej akcji.

Cybernetyka jest czystym racjonalizmem i stanowi antytezę wszelkie­
go dogmatyzmu. Podejście cybernetyczne wyłącza operowanie teoriami i wąt­
pliwymi „pewnikami” sprzed stulecia.

Ideałem komunistycznym jest „socjalizm naukowy”. W praktyce oka­
zuje się jednak, że bazą naukową socjalizmu nie może być skompromito­
wany materializm dialektyczny. Ową bazą naukową mogłaby być cyberne­
tyka w najszerszym pojęciu tego terminu. Wówczas jednak socjalizm był­
by niewątpliwie naukowy lecz nie byłby komunistyczny.

Wszystko co jest w Sowietach nowoczesne, dwudziestowieczne — wy­
jęte jest spod dyktatury ideologicznej dogmatyki. Każdy krok na drodze 
ku modernizacji stanowi równocześnie klęskę ideologii.

W Związku Sowieckim modernizacji opierają się archaiczne sfery dzia­
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łalności ludzkiej, do których należę niewątpliwie rolnictwo i literatura. 
Ludzie uprawiają ziemię i piszą poematy od tysięcy lat. Można się dopa­
trzyć historycznej ironii w fakcie, że dziś rolnictwo i humanistyka to są 
ostatne bastiony rządzone przez ideologów. Ideolodzy utracili nauki ścisłe 
i technologię i to przesądzi o ich losie.

Ktoś powie w tym miejscu, że ideolodzy de facto niczego nie utra­
cili, gdyż fabryki są nadal znacjonalizowane, robotnicy pozbawieni prawa 
strajku itd. Politrucy utracili nauki ścisłe i technologię, gdyż wyrówna­
nie choćby w przybliżeniu — poziomu ze Stanami Zjednoczonymi wyma­
gało odstępstwa od dogmatów dialektycznego materializmu i przyjęcia „bur- 
żuazyjnych” teorii naukowych.

W Związku Sowieckim nikt dziś nie wątpi, że potęga i dobrobyt zale­
żne są bezpośrednio od nauki. Co roku w szkołach średnich odbywają się 
konkursy, których celem jest wyłowienie talentów matematycznych. Talent 
matematyczny objawia się bardzo wcześnie. Rok rocznie około 300 chłopców 
o wybitnych zdolnościach matematycznych przenosi się do szkół specjalnych. 
W ten sposób wyodrębnia się z szarej masy elitę technokratyczno-naukową. 
Tak oto urzeczywistnia się częściowo przepowiednia twórcy cybernetyki prof. 
Wienera, który w jednej ze swych prac napisał, że w epoce pełnej automa­
tyzacji na zatrudnienie będą liczyć mogli tylko najzdolniejsi.

Obecne pokolenie czołowych uczonych sowieckich w większości należy 
do kadry pionierskiej. To są ludzie, którzy wyzwolili po długiej walce nauki 
ścisłe spod dyktatury ideologicznej. Następne pokolenie naukowców i techno­
kratów zdobytą wolność uważać będzie za rzecz naturalną i zwyczajną. W 
nadchodzącej epoce automatyzacji i cybernetyki — aparatczycy typu Chrusz- 
czowa czy Gomułki staną się rażącym anachronizmem. To są specjaliści od 
„drętwej mowy”, którzy nie znając się na niczym mówią o wszystkim. I 
mówią zwykle po kilka godzin.

Przemiany ewolucyjne o których mówiliśmy powyżej — mają olbrzymie 
znaczenie. Nie podzielam jednak zdania tych sowietologów, którzy sądzą, że 
cywilizacja naukowa zredukuje kiedyś różnice pomiędzy Sowietami a Za­
chodem do nieszkodliwego minimum.

Spójrzmy na Amerykę i Zachód oczyma młodego wykształconego tech­
nokraty sowieckiego. Ów młody człowiek doskonale wie, że materializm dia­
lektyczny jest doktryną przebrzmiałą. Gotów jest przyjąć z Zachodu całą 
technologię i zaakceptować wszystkie teorie bez względu na ich stosunek do 
dialektycznego materializmu — pod warunkiem, że w praktyce okażą się po­
żyteczne. Lecz model ustrojowy to jest zupełnie inne zagadnienie.

Dla technokraty sowieckiego model ustrojowy jest maszyną do robienia 
polityki. Dla menadżera amerykańskiego model ustrojowy jest komfortowym 
„otoczeniem”.

Podstawy filozoficzne ideologii mogą być częściowo anachronistyczne lub 
błędne — lecz nawet w fasadowej formie ideologia ułatwia formułowanie 
daleko-falowych celów. I z tej przyczyny skłonny jestem przypuszczać, że 
komunizm jako ustrój przeżyje upadek dialektycznego materializmu jako 
filozofii.

Rosjanie wzięli od nas cybernetykę lecz co poza technologią mamy im 
do zaoferowania? Nie możemy Rosji oferować re-chrystianizacji bo wpierw 
re-chrystianizację musielibyśmy przeprowadzić u siebie. Odsądzamy materia­

5
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lizm dialektyczny od czci i wiary lecz jaki inny system filozoficzny mamy 
do zaofiarowania?

Oczywiście mamy do zaoferowania wszystkie błogosławieństwa demokra­
cji. Spójrzmy jednak na zachodnią demokrację oczyma owego młodego tech­
nokraty sowieckiego, którego wspomniałem powyżej. Ów obiecujący młodzie­
niec — być może swój pogląd sformułowałby następująco: demokracja to 
są rządy większości. W każdym społeczeństwie większość jest konformistycz- 
na, bierna, konserwatywna i stanowi kulę u nogi dynamicznej, postępowej 
elity. W systemie zachodnim rząd poddany jest społeczeństwu — w systemie 
sowieckim społeczeństwo poddane jest rządowi.

Przed kilku tygodniami w „Prawdzie” ukazał się wstępny artykuł po­
święcony literaturze i sztuce. „Prawda” potępia krytycyzm i pesymizm pew­
nych utworów literackich i nawołuje by pisarze nie ograniczali się do opi­
sywania negatywnych stron życia sowieckiego lecz produkowali utwory tchną- 
ce wiarę w komunizm.

Aparatczycy w stosunku do literatury i humanistyki popełniają ten sam 
błąd, który w przeszłości popełniali w stosunku do nauk ścisłych. W tej 
sprawie nie chodzi ani o literaturę rozrachunkową, ani o wiersze Josifa 
Brodzkiego, ani o „sztukę dla sztuki”. Istotą zagadnienia i w tym wypadku 
jest walka o postawę racjonalną.

Wolność przez wielkie „W” i literatura przez wielkie „L” nie będą sta­
nowiły centralnych problemów w epoce ku której zmierzamy. Automatyza­
cja (w Ameryce przybywa 10 tysięcy zautomatyzowanych fabryk rocznie) 
rodzi nowe problemy o olbrzymim zasięgu. Podobnie jak nie jesteśmy przy­
gotowani do obrony przed bombardowaniami atomowymi — tak nie jesteś­
my również przygotowani do rozwiązywania zagadnień wywołanych auto­
matyzacją. Na skutek automatyzacji przybywa w Ameryce milion bezrobot­
nych rocznie. Specjaliści oceniają, że ogólna cyfra bezrobotnych w Stanach 
Zjednoczonych w roku 1967 osiągnie 7%.

Prawdopodobnie w najbliższych dwu dekadach ulegną pełnej automaty­
zacji jedna trzecia przemysłu amerykańskiego, połowa biur administracyj­
nych i jedna czwarta rolnictwa.

Automatyzacja już w początkowej fazie wywołała konflikt pomiędzy rzą­
dem, przemysłem a naukowcami. Przyjęcie cybernetycznego podejścia narzu­
conego przez naukowców umożliwiło rozwiązywanie kolejnych problemów. 
Jest oczywiste, że epoka w którą wchodzimy wymaga reform we wszyst­
kich niemal dziedzinach życia. Wymaga również nowej mentalności.

W Ameryce istnieje cały szereg instytucji — choćby wymienić dla 
przykładu: „Centre for Study of Demokratic Institutions”, które przepro­
wadzają i finansują badania społeczne we wszystkich kierunkach. Owa socjo­
logiczna wiwisekcja — bo tak należy to określić — odbywa się jawnie, po­
nieważ wyniki badań są publikowane. Żaden sowiecki propagandzista nie 
napisał tak krytycznych uwag o społeczeństwie amerykańskim jak autorzy, 
których prace wydał cytowany instytut. Jest rzeczą powszechnie znaną, że 
propaganda sowiecka czerpie oburącz z tych źródeł, bo w ten sposób można 
— powiedzmy dla przykładu — przedstawić cywilizację amerykańską jako 
dekadenckie społeczeństwo „połykaczy barbituratów” i równocześnie powołać 
się na doktora Rathnera i instytucję, która wydała jego pracę. Takich przy­
kładów można by zacytować dziesiątki.

Jest nie do pomyślenia by tego typu centrum badań społecznych mo­
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gło powstać w Związku Sowieckim. Weźmy taki fenomen jak stalinizm. 
W całym bloku wschodnim nie ukazała się ani jedna obiektywna praca na 
ten temat.

Literatura, dziennikarstwo, publicystyka — mogą być źródłem informa­
cji. Mogą stanowić dla badacza bezcenne tło umożliwiające ocenę materiału 
faktycznego we właściwej perspektywie. Lecz ani następcy Chruszczowa ani 
Gomułka i jego aparat nie chcą być obiektywnie informowani.

Podkreślam jeszcze raz. W tej sprawie nie chodzi o wolność słowa czy 
zielone światła dla takiego czy innego kierunku literackiego. Państwo tota- 
listyczne może się obejść bez wolności słowa i bez wielkiej literatury. Lecz 
w epoce w którą wkraczamy nowoczesne państwo nie będzie mogło się obejść 
bez obiektywnych informacji. Czy jest rzeczą możliwą mieć wszechstronne, 
obiektywne tzn. a-ideologiczne informacje w kraju w którym nie istnieje wol­
ność słowa? W mojej opinii — nie.

Aparatczykom zorientowanym we współczesnej problematyce (są i ta­
cy) wydaje się, że można mieć a-dogmatyczną naukę, zautomatyzowany 
przemysł, komputery, cybernetykę i równocześnie społeczeństwo ideologicznie 
stotalizowane.

Trudno się dziwić aparatczykom. Pragną utrzymać się przy władzy i 
mogą argumentować, że ustrój komunistyczny per saldo jest wielkim suk­
cesem. Wykazał również dużą odporność. Ustrój komunistyczny istnieje w 
Rosji niemal od pół wieku. W okresie owych 50 lat państwa europejskie (z 
nielicznymi wyjątkami) zmieniały ustroje jak rękawiczki.

Fakt, że materializm dialektyczny w swej ortodoksyjnej formie nie jest 
do pogodzenia z pewnymi aspektami nowoczesnej fizyki czy z podejściem 
cybernetycznym — nie przesądza (argumentują aparatczycy) o wartości i 
przydatności marksizmu jako ideologii społecznej.

Czy istotnie tak jest?
Podstawą ideologii nie może być fałszywa filozofia. Jeżeli ortodoksyjny 

materializm dialektyczny jest nie do pogodzenia z pewnymi istotnymi as­
pektami nauk ścisłych, nie powinien być wykładany w szkołach. Młodemu 
chłopcu wbijają do głowy w komsomole rozmaite „prawdy” i „pewniki”, 
które uzna za prostackie fałsze gdy wyląduje na wydziale fizyki jednego z 
uniwersytetów. Na dalszą metę nic tak nie podrywa zaufania do autorytetu 
partii jak fasadowość ideologii.

Przyjdzie chwila, że aparatczycy-werbaliści dawnego stylu skapitulują 
i... wymrą. W Sowietach rośnie wpływ naukowców podobnie jak w’ Stanach 
Zjednoczonych. Chcąc dotrzymać kroku Ameryce Związek Sowiecki będzie 
musiał w najbliższych dekadach rozbudowywać kadry nie aparatczyków-wer- 
balistów lecz scjentystów. W miarę postępu automatyzacji, w miarę upo­
wszechniania się komputorów i scjentyficznej nowoczesnej aparatury róść 
będzie autorytet naukowców’, którzy powoli narzucą cybernetyczne podejście 
i mentalność nie tylko partii lecz i oświeconym warstwom społeczeństwa. 
Nie obędzie się bez konfliktów lecz zwycięstwo scjentystów w dalszej ewolu­
cyjnej perspektywie wydaje się przesądzone.

W 80-ciu a może nawet w 90-ciu wypadkach na sto scjentystom sowiec­
kim nic nie zależy na tym by Jewtuszenko mógł pisać buntownicze wiersze, 
a Uiczyn mógł malować abstrakcyjne obrazy. Nikt z tych panów nie marzy 
o wyborach, parlamentach czy prezydentach. Przeciwnie, z punktu widzenia 
naukowców ustabilizowana i trwała władza wydaje się najkorzystniejsza. 
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Gigantyczne projekty naukowo-technologiczne jak lot na księżyc, czy zau­
tomatyzowanie wielkich obszarów przemysłowych — wymagają ciągłości kie­
rownictwa politycznego i regularnych wpływów ze skarbu państwa przez dzie­
siątki lat. W kraju w którym konserwatyści odwołują projekty uchwalone 
przez socjalistów i na odwrót — nowoczesna technologia nie ma warunków 
rozwoju.

Scjentyści nie będą domagali się wolności słowa dla literatów, ani nie 
będą kruszyć kopii w obronie humanistów. Będą natomiast walczyli o nie­
zależność nauki i prawo do wszechstronnej, rzeczowej informacji. Scjentyści 
wykorzystają z czasem swój autorytet by narzucić racjonalistyczne podejście 
do zagadnień i to zarówno w sferze technologii jak i w sferze społecznej.

Automatyzacja nie jest cywilizacją „robotów”. To jest całkowicie myl­
ny, choć szeroko rozpowszechniony, pogląd. W rzeczywistości, automatyzacja 
jest systemem stanowiącym antytezę cywilizacji „robotów”. Do kierowania 
maszynami i „robotami” wystarczali inżynierowie i mechanicy, którzy nigdy 
nie odnawiali swych dyplomów. Wiedza zdobyta na politechnikach wystar­
czała im na całe życie. W epoce automatyzacji na kluczowych stanowiskach 
inżynierów dawnego stylu zastąpią scjentyści, którzy reprezentują, nie tyl­
ko wiedzę nabytą lecz i twórczą, badawczą.

Pełna automatyzacja wymagać będzie olbrzymiego postępu tak w płasz­
czyźnie powszechnego kształcenia jak i studiów uniwersyteckich. Zarówno w 
Ameryce jak i w Sowietach zapotrzebowanie na scjentystów rośnie z każdym 
miesiącem i oba państwa inwestują olbrzymie sumy w kształcenie nowych 
kadr naukowców.

Postęp automatyzacji otworzy na oścież drzwi przed najzdolniejszymi. 
Krąg elity ulegnie poszerzeniu.

Postawa cybernetyczna nie prowadzi prostą drogą do demokracji. Nie 
jest natomiast do pogodzenia z ortodoksyjnym marksizmem. Zachód mógłby 
wpłynąć wydatnie na ewolucję sowieckiej myśli filozoficznej gdyby sam po­
siadał jakąś filozofię. Na ogół obywamy się zarówno bez religii jak i bez 
filozofii, — lecz są narody, zwłaszcza wielkie narody Wschodu, które przy­
wiązują wagę do religijnej, względnie filozoficznej nadbudowy. To są pro­
blemy o wielkim praktycznym znaczeniu. Tylko w ramach ogólnej teorii 
można sformułować nadrzędny cel. Polityka nie produkuje celów — odwrot­
nie cele produkują politykę. Tam gdzie nie ma celu — nie ma i polityki. 
Nasza polityka jest nie tylko defensywna lecz czysto negatywna. Naszym 
jedynym celem jest by nasi przeciwnicy nie osiągnęli swojego celu.

Stany Zjednoczone, które są kolebką nowej epoki, ojczyzną fizyki ato­
mowej, automatyzacji i cybernetyki — muszą mieć nie tylko strategię glo­
balną lecz i ideę systemu globalnego.

Jedno bowiem należy uznać za pewne. Upadek ortodoksyjnego, dialek­
tycznego materializmu nie przyniesie z sobą bankructwa lecz przeciwnie — 
może komunizm w przyszłości uczynić niepomiernie bardziej atrakcyjnym.

Niniejszy artykuł służy do zilustrowania tylko jednej tezy. Większość 
sowietologów reprezentuje pogląd że komunizm upadnie, uwikłany we wła­
snych sprzecznościach, lub przekształci się w taki lub inny system socjal­
demokratyczny. Tak w pierwszym jak i w drugim wypadku Rosja przesta­
nie być problemem i groźbą dla całego świata. Możliwe jest jednak i inne 
rozwiązanie. Komunizm biorąc z Zachodu wszystko co najlepsze będzie ewo­
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luował, przekształcał się i unowocześniał, nie tracąc nic ze swojej politycznej 
dynamiki.

Łatwo było walczyć z neo-stalinizmem, łatwo było wykpiwać homeryc- 
kie boje Chruszczowa z abstrakcjonistami. Lecz za lat 20 czy 30 zmoder­
nizowany, zracjonalizowany komunizm — kierowany przez młode poko­
lenie scjentystów i technokratów — może stanowić stokroć groźniejsza 
alternatywę i propozycję niż dziś.

W najbliższych dekadach Rosjanie mogą przeredagować filozoficzne 
podstawy marksizmu, zliberalizować a nawet w pewnej mierze zdemokra­
tyzować ustrój — lecz nie zrezygnują łatwo ze swej odrębności w stosunku 
do Zachodu ani ze swej globalnej koncepcji.

Globalnej koncepcji przeciwstawić można tylko globalną koncepcję. 
Lecz wpierw trzeba ją mieć.

POLEMIKI

Ewolucjonizm reprezentowany przez „Kulturę” zwalczają obie polskie 
ortodoksje polityczne: krajowa i emigracyjna. Moją książkę napiętnowali 
zarówno oficjalni publicyści krajowi jak i oficjalni publicyści emigracyjni.

Ów dziwny sojusz pomiędzy dogmatykami komunistycznymi a dogma­
tykami emigracyjnymi umacnia mnie w przekonaniu, że w naszej koncep­
cji musi być źdźbło słuszności — inaczej konserwatyści komunistyczni i 
konserwatyści emigracyjni nie wykazaliby tak budującej solidarności.

Aleksander Bregman jest znanym pisarzem politycznym, zasłużonym 
w przeszłości dla sprawy polskiej na emigracji. Po wystąpieniach różnych 
panów na ostatnim Zjeździe Związku Dziennikarzy należy to stwierdzić x 
całym naciskiem.

Jako naczelny publicysta oficjalnego „Dziennika Polskiego” Bregman 
reprezentuje linię konserwatywnej „góry” emigracyjnej.

Bywają wypadki, że i konserwatyści miewają rację lecz tylko wówczas 
gdy są w zgodzie z logiką i z faktami.

Na łamach „Dziennika Polskiego” Bregman ogłosił artykuł o mojej 
książce. Omówienie jest zgodne z konserwatywną linią lecz jest na noże 
z logiką i z faktami.

Owe błędy logiczne są tak oczywiste, że jest czymś żenującym obna­
żać je publicznie. Bregman jednak może się pocieszyć faktem, że oficjalni 
publicyści nie muszą mieć racji — muszą natomiast być w zgodzie z 
polityką mocodawców.

Ustrój komunistyczny istnieje w Rosji niemal od 50 lat. W porów­
naniu z ustrojami innych państw europejskich komunizm w Rosji wyka­
zał zdumiewającą trwałość. Bregman przyznaje, że bez wojny komunizmu 
w Rosji nie dałoby się obalić. Równocześnie jednak wysuwa pogląd, że 
komunizm można zlikwidować w Polsce. W jaki sposób? Na to pytanie 
Bregman nie daje odpowiedzi.

O ile stopniowa ewolucja i liberalizacja jest programem skromnym 
lecz realnym — o tyle każda próba obalenia komunizmu siłą skończyłaby 
się prawdopodobnie interwencją sowiecką. Bregmanowi nic jednak nie za­
leży na logice — pragnie natomiast wykazać, że jest plus royaliste que le 
rei. Reytanowskim gestem rozdziera szaty i obwieszcza : „My, emigracja 
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polityczna, możemy sobie stawiać za cel jedynie likwidację komunizmu a 
nie jego ewolucję”.

Likwidacja komunizmu... w Związku Sowieckim, w Polsce, w Cze­
chosłowacji, w Rumunii, w Niemczech Wschodnich, na Węgrzech i w Chi­
nach. Kto ma tego dokonać? Rada Trzech wspomagana przez Bregma- 
na?

W Stanach Zjednoczonych o likwidacji komunizmu mówią tylko re­
prezentanci tzw. lunatic fringe, nieliczna grupka fanatyków i obłąkańców. 
Ów wyszydzony slogan lunatic fringe o likwidacji komunizmu — Bregman 
akceptuje jako polityczny program polskiej emigracji. Gratulujemy !

„Lunatycy” amerykańscy na swoją obronę mogą powiedzieć, że są oby­
watelami najpotężniejszego mocarstwa świata, które za cenę setek milionów 
ofiar — być może byłoby władne zlikwidować komunizm. Lecz emigracyjny 
lunatic fringe nie ma niczego na swoją obronę.

Jak się raz weźmie rozbrat ze zdrowym rozsądkiem — zatraca się nie 
tylko zmysł humoru lecz i poczucie własnego komizmu. Jako wzór ustro­
jowy dla Polski Bregman proponuje m.in. Grecję. Gdy Stanisław Mac­
kiewicz wrócił do kraju myślałem, że opuścił nas ostatni monarchista. 
Widzę, że się pomyliłem.

W mojej książce stwierdziłem, że w Polsce nie ma powrotu do ka­
pitalizmu. Bregman cytuje to zdanie w formie pytajnej : „Czy w Polsce 
nie ma powrotu do kapitalizmu?” I odpowiada: „Nie wiem”.

W jaki sposób moglibyśmy wrócić do kapitalizmu? Trzeba by tytu­
ły własności zakładów przemysłowych, fabryk, majątków ziemskich i tp. 
przenieść na prywatnych kapitalistów. Chętnych neo-kapitalistów na emi­
gracji by nie brakło — lecz w przeciwieństwie do Bregmana przyjmuję 
za pewnik, że żaden rząd polski nie odważyłby się na podjęcie takiej opera­
cji. I żaden polski sejm nie uchwaliłby odnośnej ustawy. Lecz Breg­
man „nie wie” i uważa, że bezpieczniej nie odcinać się definitywnie od 
kapitalizmu.

Wróćmy jednak do kwestii podstawowej: Ewolucjonizm czy likwi- 
dacjonizm?

Brytyjska definicja głosi, że na politykę składają się dwa elementy: 
siła i wpływ (power and influence). Emigracja nie dysponuje siłą, wobec 
czego swój program dostosować musi do możliwości oddziaływania. Ewo­
lucjonizm jest tego typu programem.

Recenzent mojej książki twierdzi jednak : „Ale, znowu, emigracja 
mieć na tę ewolucję wpływu nie może”. (Interpunkcja i składnia Breg­
mana).

Jeżeli nie power i jeżeli nie influence — to co?
Jeżeli nie dysponujemy siłą i jak twierdzi Bregman, nie możemy 

wywierać wpływu — to w gruncie rzeczy nie możemy uprawiać żadnej 
polityki.

Twierdzenie, że Zachód nie wpływa na ewolucję doktryny komuni­
stycznej jest dowodem ignorancji. Tylko lunatic fringe w jakimkolwiek 
wydaniu nie wywiera wpływu nigdzie i na nikogo.

W mojej książce i w wielu artykułach publikowanych na łamach 
„Kultury” — starałem się naszkicować perspektywy ewolucjonizmu. Pro­
ponuję by Bregman napisał małą książeczkę pt. „Likwidacjonizm”. Je­
żeli celem emigracji politycznej nie jest ewolucja lecz likwidacja komu­
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nizmu — mamy prawo domagać się od publicysty obozu likwidatorów 
by nam wyjaśnił jak należy to zrobić. Czekamy.

❖

„Ewolucjonizm” wywołał znaczną reakcję w prasie krajowej. Nie li­
cząc broszury Janusza Kolczyńskiego (nakład 10 tysięcy), poświęconej na­
paściom na „Kulturę” i RWE, mojej książce poświęcony jest agencyjny 
artykuł Henryka Kujawskiego, który ukazał się w wielu pismach. Oprócz 
tego zaszczycili mnie dłuższymi omówieniami Wł. Machejek w krakow­
skim „Życiu Literackim”, anonimowy autor na łamach warszawskiej „Kul­
tury” oraz J. Rakowski w „Sztandarze Młodych”.

O ile Bregman politykę w stosunku do Rosji zarysowaną w „Ewolu- 
cjoniźmie” pominął milczeniem — o tyle krytycy partyjni niemal całą 
uwagę skupili na tej sprawie.

Głosy prasy krajowej potwierdzają tezę, którą wysunąłem w jednym 
z poprzednich artykułów, że emigracyjni „likwidatorzy” de facto popierają 
Gomułkę. Gomułka i cały jego aparat prasowo-propagandowy starają się 
utrwalić w społeczeństwie przekonanie, że reformy nie są potrzebne a ci, 
którzy głoszą konieczność ulepszenia socjalizmu identyfikują się z agentu­
rami obcych interesów.

Punkt drugi dotyczy Rosji. Obóz likwidatorów stojąc na stanowisku 
legalizmu granic z 1939 r. na wschodzie — znajduje się teoretycznie w 
stanie „wojny” ze Związkiem Sowieckim. Ułatwia to Gomułce głoszenie 
tezy, że jego grupa posiada wyłączny monopol w stosunku do polityki pol­
sko-rosyjskiej. „Rewizjoniści” są rozproszeni, Natolin skompromitowany wy­
stąpieniami pro-chińskimi, a emigracja polityczna jest w stanie wojny ze 
Związkiem Sowieckim. W takim układzie, jedyny zbawca-realista to Go­
mułka.

Niezłomność sama w sobie nie jest ani cnotą ani zaletą. W połączeniu 
z brakiem rozeznania politycznego staje się katastrofalną wadą.

LONDYtiCZYK



O religii bez namaszczenia

Bomby, prezerwatywy, 
żonaci księża

Jak daleko powinien się Kościół posunąć w potępieniu broni 
nuklearnych? Czy może dostosować do nowoczesnych warunków 
swe tradycyjne wskazania w sprawie regulacji urodzeń? I zmie­
nić obecne przepisy o celibacie kapłanów? — W niewielkiej ksią­
żeczce*,  pięknie łącząc znajomość przedmiotu ze zwięzłością i 
werwę z roztropnością, te trzy „palące pytania” stawia Henri Fe- 
squet, znany czytelnikom „Le Monde” z kronik religijno-kościel- 
nych, które od 1950 r. prowadzi na łamach tego dziennika, oraz 
autor dwu książek o nader wdzięcznych tytułach: „Katolicyzm, 
religia przyszłości?” („Le Catholicisme, religion de demain?”, wyd. 
Grasset) i „Kwiatki Jana XXIII” („Les Fioretti du bon Pape 
Jean”, wyd. Fayard). Ta druga zwłaszcza, zbiór obiter dicta i 
anegdot o Janie XXIII, cieszy się wielką poczytnością.

Z trzech postawionych pytań, których porządek nie jest przy­
padkowy, najważniejsze jest pierwsze. Nad drugim i trzecim nie­
wierzący mogą wzruszyć ramionami. To są wewnętrzne sprawy 
katolików. Nie-katolik może powiedzieć: Samiście się spętali, sa­
mi się martwcie, jak się z tego wyplątać. Ale pierwsze pytanie 
dotyczy wszystkich. Nad wszystkimi wisi miecz atomowy. W każ­
dej chwili spaść może na chrzczone i niechrzczone głowy. Na 
setki milionów głów. Fesquet przypomina dość chyba kompetent­
ną opinię MacNamary, że już w początkowej fazie wojny nukle­
arnej, zanim byłby czas się zastanowić nad podjęciem rokowań 
o zawieszenie broni, zginęłoby trzysta milionów Europejczyków 
i po sto milionów Amerykanów i mieszkańców Związku Sowiec­
kiego. Komu to nie wystarcza, niech doda niezliczone ofiary de­
generacji w dalszych pokoleniach.

Wobec grozy i okrucieństwa katastrofy nuklearnej, nawet os­
tatnia wojna światowa zmalałaby do rozmiarów potyczki. To już 
nie jest zmiana stopnia, lecz samej natury wojny. Czy nie pora 

* Henri Fesquet: Trois questions brûlantes à Rome, wyd. Bernard 
Grasset, Paryż 1964, str. 137 i 4 ni.
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więc wsadzić do lamusa czcigodną, odwieczną doktrynę katolic­
ką o „sprawiedliwej wojnie obronnej”? Czy może być sprawie­
dliwa jakakolwiek wojna, która systematycznie zniszczy setki 
milionów całkowicie niewinnych istot ludzkich? „Kupa popiołu 
nie jest wolnością” — tym, co domagają się użycia broni nukle­
arnych w obronie wolności, odparł nie żaden podejrzany pacy­
fista, lecz milioner teksaski, który zasiada obecnie w Białym 
Domie.

Co powiedzą o nas, o naszych przywódcach politycznych i 
duchowych, o naszych kościołach — nieszczęsne niedobitki woj­
ny nuklearnej, jeśli do niej dojdzie? Czy zrobiliśmy wszystko, aby 
jej zapobiec? Fesquet przytacza 112 paragraf encykliki „Pacem 
in Terris”, jako stosunkowo najbardziej kategoryczne dotąd po­
tępienie zbrojeń nuklearnych i nawoływanie do „równoległego”, 
„równoczesnego”, „uzgodnionego” i „skutecznie kontrolowanego” 
rozbrojenia. Pięknie, jeśli świat posłucha papieża i przedstawi­
cieli innych wyznań, którzy wydali wiele podobnych oświadczeń 
— i do wojny nie dojdzie. Lecz gdyby miało do niej dojść, czy 
potomność uzna te „platoniczne”, nie dostatecznie szczegółowe 
ostrzeżenia za wystarczające?

Kościół, zdaniem francuskiego publicysty katolickiego, nie 
miał dotąd odwagi potępić wszelkiej wojny nuklearnej, a więc 
także obronnej, stwierdzić, że nie tylko użycie, ale i wyrób, i gro­
madzenie broni nuklearnych jest niemoralne, zakazać wiernym 
uczestniczenia w przygotowaniach do takiej wojny, napiętnować 
głowy chrześcijańskich mocarstw atomowych (Trumana, Kenne- 
dy'ego, Johnsona, De Gaulla wymienia Fesquet pół żartem, po­
mija Eisenhowera i — rycersko — królową Elżbietę!) jako „ja­
wnogrzeszników”. Zapewne, swada go tu trochę ponosi, niemniej 
jednak racje etyczne za jednostronnym rozbrojeniem Zachodu 
trudno z punktu widzenia chrześcijańskiego odeprzeć. Jeśli Koś­
ciół pierwszych wieków mógł siłą duchową zwyciężyć prześla­
dujące go imperium pogańskie, dlaczego z łaską Bożą nie miał­
by odnieść podobnego tryumfu nad światowym imperium ko­
munistycznym, gdyby skutkiem jednostronnego rozbrojenia ko­
munizm zapanował politycznie nad całym światem?

Mimo wszystko w tym miejscu rozchodzę się z autorem. Nie 
dlatego, abym uważał, że wymordowanie i skazanie na strasz­
liwe cierpienia setek milionów ludzi jest „mniejszym złem” od 
skazania ich na życie — a wielu na męczeństwo — w świecie 
komunistycznym, lecz dlatego, że nie widzę powodu, dla które­
go mielibyśmy się spieszyć z samobójczą decyzją jednostronne­
go rozbrojenia, skoro istnieją zupełnie realne możliwości takiego 
rozbrojenia, do jakiego nawoływał Jan XXIII. Zgadzam się je­
dnak, że obowiązkiem chrześcijan jest dążyć do niego o wiele 
energiczniej, wymusić na przywódcach obu bloków zerwanie z 
komedią genewskich rokowań, powiedzieć im z całą stanowczoś­
cią: dosyć gierek dyplomatycznych, kluczenia, matactwa, bo...

Bo co? Tu jest właśnie pole dla heroicznego pacyfizmu chrze­
ścijańskiego. Powiedzmy sobie najpierw uczciwie (po szczegóły 
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odsyłam do „Czy świat ma przyszłość?” Bertranda Russella), że 
nie "tylko Sowiety są odpowiedzialne za załamanie się dotychcza­
sowych planów powszechnego rozbrojenia. Zachód też nie jest 
wolny od pokusy przeciągania sprawy do — hipotetycznego — 
czasu uzyskania jakimś technicznym cudem miażdżącej przewa­
gi nuklearnej, która by pozwoliła dyktować warunki. Gdyby bez­
stronny autorytet moralny, jak papież, orzekł w takim wypad­
ku, że to nasza, zachodnia strona zaczyna kluczyć, chrześcijanie 
powinni wywrzeć wtedy na swe rządy nacisk, nie cofając się na­
wet przed odmową posłuszeństwa obywatelskiego w stylu Gan- 
dhiego

Wiadomo jednak, że przede wszystkim, najperfidniej wykrę­
cają się od rozbrojenia (kontrolowanego) Sowiety. A rząd so­
wiecki — powie wielu — nie podlega naciskowi swych obywateli, 
nawet gdyby chcieli oni taki nacisk wywrzeć. Nie wiem, czy od­
powiada to całkowicie rzeczywistości. Ludność Sowietów, po­
dobnie jak my nie chce wojny i boi się jej, choć jest znacznie 
gorzej poinformowana o jej grozie. Amerykańskie audycje radio­
we w języku rosyjskim powinny tej sprawie poświęcić o wiele 
więcej miejsca niż udowadnianiu wyższości ustroju kapitalistycz­
nego nad komunistycznym. Jest to tylko jedna z wielu możliwo­
ści oddziaływania na opinię sowiecką. Odpowiednio oświecona 
i nastawiona, nie byłaby bezsilna wobec swych władców. Nikt 
wprawdzie na większą skalę nie próbował „biernego oporu” wo­
bec państwa totalnego (na małą skalę udało się to Duńczykom, 
w stosunku do hitlerowskiego okupanta, jak to opisuje m.in. Han­
nah Arendt) — nigdzie jednak nie jest powiedziane, że to jest 
niemożliwe.

♦

Fesquet, i nie on pierwszy, boleje nad gorszącym kontras­
tem pomiędzy szczegółową, pedantyczną katolicką etyką seksu­
alną a ogólnikowością „teologii wojny”. Spraw seksualnych do­
tyczy drugi i trzeci szkic książki. Autor omawia je z punktu wi­
dzenia „katolika rygorystycznie posłusznego Kościołowi", co jed­
nak nie zwalnia go od samodzielnego myślenia o regulacji uro­
dzeń i celibacie kapłanów. Trafnie i mądrze rozróżnia pomiędzy 
„wyrokowaniem” na te tematy a swobodnym ich dyskutowa­
niem.

Wychodząc z powszechnie już uznanej zasady, że małżeń­
stwo chrześcijańskie winno mieć nie maksymalną, lecz optymal­
ną ilość dzieci Fesquet w kilku mocnych słowach przedstawia 
tragedię wielu nadmiernie obciążonych potomstwem małżeństw, 
skazanych na zawodną metodę rytmu lub — jak powiada — 
„barbarzyńską radę” całkowitej abstynencji. Referuje i obszer­
nie przytacza w przypisach poglądy katolickich „rewizjonistów", 
szczególnie szeroko omawiając głośne wystąpienia byłego arcy­
biskupa Bombaju Robertsa, który otwarcie stwierdził, że rozu­
mowe argumenty za zakazem używania mechanicznych i che­
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micznych środków kontracepcyjnych nie przemawiają mu do 
przekonania. Wspomina o poglądzie, że katolickie zasady nieprze- 
szkadzania naturze powinno się odnosić raczej do całości poży­
cia małżeńskiego niż do każdego poszczególnego aktu obcowania 
płciowego. Mówi o różnicy zdań wśród teologów w moralnej 
ocenie pigułki regulującej cykl owulacyjny i — zbyt krótko, jak 
sądzę — zatrzymuje się nad tym, co moim zdaniem jest naj­
większą nadzieją pomyślnego rozwikłania bolesnego problemu, 
a mianowicie nad możliwościami nauki, która już niedługo po­
winna dojść do praktycznie niezawodnego przepowiadania okre­
su „niebezpiecznego” tj. tego, gdy kobieta może zajść w ciążę. 
Okres ten w cyklu miesięcznym jest bardzo krótki i już prymi­
tywny na razie środek mierzenia temperatury wydatnie zwięk­
szył „bezpieczeństwo” metody okresowej abstynencji. Gdyby na 
dalsze badania w tym obiecującym kierunku poświęcić setną 
część inteligencji i środków wkładanych w doskonalenie śmier­
cionośnych broni — zagadnienie, jakże ważne również w obliczu 
„eksplozji populacyjnej”, dawno byłoby rozwiązane!

Sobór watykański zajął się na razie sprawą dopuszczenia 
żonatych do diakonatu, co skłania śmielszych nowatorów do za­
stanowienia się nad rewizją zasady celibatu kapłanów. Wpraw­
dzie episkopat francuski odżegnał się od możliwości zmian w 
tej dziedzinie, niemniej jednak mnożą się głosy biorące taką 
możliwość pod uwagę. Byłaby ona pożądana z wielu względów: 
brak kapłanów, liczne, gorszące wypadki łamania celibatu lub 
psychicznego załamania się księży, których powołania nie były 
dość autentyczne, którzy przedwcześnie dokonali wyboru stanu, 
którzy przeliczyli się z własnymi siłami. Jest o tyle realna, że 
celibat nie jest dogmatem, ani nie opiera się na objawieniu i 
nie obowiązywał w pierwszych wiekach chrześcijaństwa („Ma 
tedy biskup być nienaganny, mąż jednej żony... w domu swym 
rządny, mający dzieci karne i czyste” — pisał św. Paweł do 
Tymoteusza). Wschodnie kościoły unickie, jak greko-katolicy, wy­
święcają żonatych na księży.

Fesquet jest za przyjęciem tej zasady dwu rodzajów kapłań­
stwa przez cały Kościół katolicki. Z naciskiem przy tym, wymo­
wnie i przekonywująco, broni celibatu dla tych kapłanów, któ­
rzy po dostatecznej rozwadze wybiorą wyższą kategorię kapłań­
stwa, związaną ślubem absolutnej czystości. Wyrzeczenie się ra­
dości życia rodzinnego dla większej radości całkowitego odda­
nia się Bogu zawsze pozostanie wysokim ideałem ewangelicznym, 
niezrozumiałym tylko „dla ludzi pozbawionych wyobraźni".

♦

Czy wszystkie trzy „palące kwestie” Fesqueta należy zaliczyć 
do naibardziej palących? Nie sądzę. Są one może najbardziej 
dziennikarsko aktualne, zajmujące, ale nie naibardziej istotne, 
poza pierwszą. Drusie i trzecie pytanie zastąpiłbym innymi:

Ilu jest chrześcijan na świecie?
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Co to znaczy, że katolicyzm jest „jedyną prawdziwą religią"?
W pierwszym pytaniu nie chodzi mi o cyfry statystyczne. Kar­

dynał Bea, cytowany przez Fesqueta, rzucił liczbę: miliard (chrze­
ścijan wszystkich wyznań). Lecz wśród tylu ochrzczonych ilu jest 
prawdziwych chrześcijan? To znaczy ilu — w stałej, szczerej, zro­
zumianej intencji, choć niekoniecznie w ułomnym działaniu — 
jest a) całkowicie, bez zastrzeżeń zadowolonych ze swego osobi­
stego losu, jaki im przypadł z woli Bożej? i b) nastawionych na 
chwałę Bożą jako jedyny, wyłączny cel wszystkiego, co robią i 
zamierzają?

Być takim chrześcijaninem — to doskonałość, świętość. Ale 
chcieć być takim, to najskromniejsze minimum.

Drugie pytanie wiąże się o tyle z pierwszym, że wśród wyz­
nawców innych wielkich religij jest prawdopodobnie nie mniej 
ludzi uznających to minimum niż wśród chrześcijan. Palącą spra­
wą — zwłaszcza w epoce osłabienia hegemonii rasy białej — jest 
zaliczenie ich do Kościoła „niewidzialnego” i wyraźne stwierdze­
nie, że doktryna o jedynej prawdziwej wierze nie oznacza, że in­
ne są fałszywe.

Pierwszą kwestię Fesqueta, dotyczącą pacyfizmu i „non-vio­
lence” (nie mamy polskiego odpowiednika, bo sama myśl jest 
nam dziwnie obca i egzotyczna) należałoby rozszerzyć i objąć 
nią nie tylko sprawę rozbrojenia nuklearnego. Dożyliśmy czasów, 
gdy „non-violence” coraz oczywiściej staje się już nie najlepszą, 
ale jedyną skuteczną bronią w walce o sprawiedliwość społecz­
ną, ekonomiczną, rasową.

„Upowszechnić non-violence i w niej, przez nią i dla niej 
przeszkształcić świat, oto zadanie chrześcijanina” — pisze ks. 
Hervé Chaigne w szkicu o Gandhim, w „Esprit” z lipca 1960 r. 
— „Mówić: to niemożliwe — znaczy wyrzec się chrześcijaństwa; 
mówić: trudne, to nie rozstawać się z realizmem; powiedzieć: 
możliwe — oznacza wiarę w łaskę i życie w nadziei”.

Michał CHMIELOWIEC
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Najnowsza historia Polski

Pamiętniki amb. Majskiego

W znanym miesięczniku sowieckim NOWYJ MIR, w nrze 
12 z grudnia 1964, który wyszedł niedawno, ukazał się fragment 
wspomnień, I.M. Majskiego, b. posła sowieckiego w Londynie 
z okresu drugiej połowy 1941 r. Cytujemy z niego dwa ustępy, 
dotyczące spraw polskich:

W połowie lipca otrzymałem z Moskwy instrukcję, by najszybciej za­
wrzeć układy o wzajemnej wojskowej pomocy, na wzór układu sowiecko- 
angielskiego, z emigracyjnymi rządami Czechosłowacji i Polski, które re­
zydowały wówczas w Londynie. Natychmiast się do tego zabrałem.

Zawarcie układu z Czechosłowacją poszło szybko i łatwo, gdyż ludzie 
stojący na czele rządu czechosłowackiego rozumieli jego konieczność i chęt­
nie szli nam na rękę. W rezultacie już 18 lipca sowiecko-czechosłowacki 
układ wojennej pomocy został podpisany w londyńskim poselstwie sowiec­
kim.

Przeciwnie zaś, zawarcie układu z Polską przychodziło z wielkimi tru­
dnościami i komplikacjami gdyż członkowie rządu polskiego odnosili się 
do ZSSR wrogo i traktowali układ jako gorzką pigułkę, której niestety 
nie można było uniknąć. Z tego powodu moje rokowania z przedstawicie­
lami rządu polskiego niejednokrotnie wisiały na włosku. Koniec końców 
udało się jednak doprowadzić je do pomyślnego zakończenia i 30 lipca pol­
sko-sowiecki układ został podpisany w gabinecie Edena.

Treść obu paktów mało różniła się od treści anglo-sowieckiego układu 
z 12 lipca. Jednakowoż pakty z Czechosłowacją i Polską w niektórych punk­
tach różniły się z powodów wynikających logicznie ze specyficznego po­
łożenia obu krajów i ich obywateli. Najważniejszą różnicą była zgoda na 
formowanie na terytorium ZSSR czeskich i polskich Sił Zbrojnych, zło­
żonych z obywateli obu tych państw, którzy z różnych powodów w tym 
momencie znaleźli się w obrębie granic ZSSR. Ta zgoda w dalszej przy­
szłości była praktycznie zrealizowana.

Materiały zamieszczone w tym dziale drukowane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji.
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(W grudniu 1941 r. Eden udał się w towarzystwie Maj- 
skiego do Moskwy celem rokowań ze Stalinem).

Pertraktacje rozpoczęły się 16 grudnia, na drugi dzień po przybyciu 
Edena do Moskwy. Toczyły się one na Kremlu. W ten sposób wątpliwości 
Churchilla co do miejsca rokowań zostały zdementowane przez fakty. ZSSR 
reprezentowali Stalin i Mołotow, uczestniczyłem również i ja; pełniłem 
obowiązki tłumacza. Anglię reprezentowali Eden i Cadogan. Brał udział 
także Cripps, który prowadził protokół pertraktacji. Czasami zjawiał się ge­
nerał Ney.

Przed rozpoczęciem posiedzenia Stalin wyjął z kieszeni projekt naszej 
propozycji i zapytał się mnie:

— Jak myślicie czy Anglicy to przyjmą?
Szybko przeczytałem kilka arkusików napisanych na maszynie. Były 

to projekty dwóch umów. Pierwszy miał charakter umowy o wzajemnej po­
mocy między obydwoma państwami zarówno w czasie wojny jak i po jej 
zakończeniu. Miał on zastąpić pakt o wzajemnej pomocy z 12 lipca 1941 
roku który był zawarty tylko na okres wojny. Drugi projekt dotyczył po­
wojennego porządku na świecie. Zasadniczo przewidywał on odbudowanie 
Jugosławii, Austrii, Czechosłowacji i Grecji w ich przedwojennych grani­
cach, a także oddanie Polsce Wschodnich Prus i wydzielenie jednego okrę­
gu z terytorium Prus. Układ określał dalej granice z 1941 roku dla ZSSR 
(to jest z włączeniem do ZSSR Estonii, Łotwy, Litwy, Zachodniej Ukrainy 
i Białorusi) oraz prawa Anglii do posiadania niezbędnych dla jej bezpie­
czeństwa baz we Francji, Belgii, Holandii, Danii i Norwegii.

Zapoznawszy się z tekstem odpowiedziałem Stalinowi :
— Przypuszczam, że te projekty mogą być podstawą rokowań i An­

glikami. Niewątpliwie z ich strony będą zastrzeżenia i poprawki do nie­
których punktów, ale dojście do porozumienia nie- będzie przedstawiało spe­
cjalnych trudności.

Mój prognostyk potwierdził się już na pierwszym posiedzeniu obu stron. 
Wysłuchawszy naszych propozycji Eden powiedział, że w zasadzie wydają 
mu się one do przyjęcia, ale że rezerwuje sobie prawo wniesienia do nich 
zmian i poprawek.

W duchu konstatowałem z zadowoleniem, że poważnych różnic jak gdy­
by nie było i że jest możliwe podpisanie albo, w najgorszym razie, parafo­
wanie obydwóch umów. Jednakże gdzieś w głębi świadomości krył się ro­
baczek zwątpienia: czyżby tak wszystko miało pójść gładko?

Moje wątpliwości sprawdziły się bardzo szybko. Po niewielkiej przer­
wie Stalin wyjął nagle z kieszeni mały arkusik papieru i zwracając się do 
Edena powiedział :

— Przypuszczam, że Pan nie będzie miał zastrzeżeń jeżeli do naszego 
porozumienia o powojennym porządku świata dołączymy ze swej strony ten 
niewielki protokół.

Było to dla mnie całkowitą niespodzianką. Projektu protokółu Stalin 
przed posiedzeniem nam nie pokazał i nawet nie uprzedził mnie o jego 
istnieniu. Szybko przeczytałem położony na stół dokument. Był on krót­
ki i przewidywał natychmiastowe uznanie przez Anglię sowieckich granic 
z 1941 roku.

Treść protokółu nie wzbudzała we mnie żadnych zastrzeżeń. Jednak­
że taktycznie przedstawienie go w tym momencie wydało mi się poważnym 
błędem. Było mi dobrze wiadome, że Anglicy w zasadzie nie chcą podej­
mować jakichkolwiek decyzji przed zakończeniem wojny. Tym bardziej, że 
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Roosevelt miał ich kategoryczne zapewnienie, że nic nie zrobią w tym 
kierunku bez uprzedniego uzgodnienia z USA. Amerykanie w tym okre­
sie nie uznawali sowieckich granic z 1941 roku, a specjalnie nie uznawali 
powrotu krajów bałtyckich do ZSSR. W tych warunkach cały manewr z 
protokółem był całkowicie beznadziejny.

Gdy tylko Eden zapoznał się z tekstem protokółu od razu oświadczył, 
że rząd brytyjski nie może go w tej chwili podpisać i szczegółowo to uza­
sadniał, kładąc specjalny nacisk na stanowisko USA w sprawie granic. Sta­
lin zaczął dyskutować i próbował przekonać angielskiego ministra spraw za­
granicznych, ale bez rezultatu. Obie strony opuściły drugie posiedzenie w 
złym humorze. 18 grudnia miało miejsce kolejne posiedzenie, na którym 
kontynuowano dyskusję o układach i o protokóle Anglicy dawali do zro­
zumienia, że są gotowi prowadzić pertraktacje, i mają nadzieję na uzyska­
nie zgody na oba układy, ale jeśli chodzi o protokół to nie zmienili ani na jo­
tę swego stanowiska. Ze swej strony Stalin oświadczył, że bez protokółu 
układy nie mogą być podpisane. Powstała sytuacja bez wyjścia. Stalinowi 
udało się jedynie uzyskać obietnicę Edena, że przekaże sporne zagadnienia 
do rozpatrzenia brytyjskiemu gabinetowi, a także rządom brytyjskich do­
miniów. Eden nie wykluczał również możliwości konsultacji z rządem 
USA.

Wesk-end

Kwiecień 1943 był przyjemny. Siedzieliśmy przed barakiem 
w Oflagu II D Gross-Born i wygrzewali na słońcu kości i chude 
mięśnie ścierpnięte przydługim wysiadywaniem Ojczyzny. Od ra­
diowego głośnika przybiegł zdyszany Zdziś ze smutną sensacją, 
ogłoszoną przez Goebbelsa, że w Katyniu znaleziono masowe gro­
by polskich oficerów.

Na drugi dzień zawezwano mnie i Klebana do oflagowej 
Abwehry i polecono spakować się do wyjazdu.

— Gdzie?
— Dowiecie się później!
Wyjazdy z obozu w „nieznane” kończyły się czasem wy­

puszczeniem jeńca na wolność przez komin, z zachowania się 
jednak Niemców wywróżyliśmy sobie, że prawdopodobnie nic 
nam nie grozi.

Po drodze w Nieznane zawieziono nas do Oberkomendan- 
ta Oflagów i Stalagów — rozrzuconych po Ziemiach nieco póź­
niej Odzyskanych — na audiencję. Byliśmy pod lekkim rau­
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szem. Budynek, w którym on urzędował nie był otoczony kol­
czastym drutem, w oknach nie było krat, jakieś „fijołki” pusz­
czały się na rabatce, i w „oberlufcie” gwizdały wiatry wolnoś­
ci. Pilnował nas wprawdzie szkop z krucicą, ale że ćmiąc nasze 
Camele z amerykańskiej paczki starał się być nieobecny, trak­
towaliśmy go jak dopust Boży i uśmiechaliśmy się ku radosnej 
przyszłości. Po chwili zjawił się adiutant w ostrogach i szar­
manckim ruchem zaprosił w głąb. Idąc za tymi źle skrojonymi 
bryczesami i butami nie od „Hiszpańskiego”, myślałem, że za 
chwilę zobaczę jakiegoś typowego reprezentanta III-ego Rei­
chu, podstrzyżonego „nulką” z kępką na czubku jak „Gestapo 
Müller”, lub perkate stworzenie z wąsikami i loczkiem à la 
Fiihrer — dużo fiihrerów z wąsa i loka plątało się wtedy po 
Rzeszy — a tu tymczasem podniósł się zza gdańskiego biurka 
staropolski Hindenburg zaczesany na „jeża”, który zamiast Rit- 
terkreuz pod grdyką miał zwykły Eisernes Kreuz.

Ekscelencja ramol oparł siną pięść o blat, spod nastroszo­
nych brwi spojrzał nam groźnie w oczy i... nie wiedział co 
ma zrobić z tym fantem, który trzymał w ręku. Tłumacz Ukra­
iniec, usłużnie zgiętym paluszkiem o mandaryńskim paznokciu 
skierował w końcu uwagę „gaga” na karteluszek ze spisaną mo­
wą. Emeryt łypnął, przylepił mowę do oka i wydukał: — „Nie 
pytajcie gdzie jedziecie, bo nie powiem. Tak. Nie powiem! Do­
wiecie się w Berlinie. W Berlinie się dowiecie! A jak po dro­
dze będziecie uciekać — w tym miejscu się zacukał, łypnął na 
mowę, i dokończył — Es wird geschossen!” Co tłumacz prze­
łożył: „Będzie strzelano”.

W Szczecinie dołączono nas do kilku kolegów z innych 
Oflagów, wśród których to gefangenów generałem był Chmu- 
rowicz, zaś podpułkownikiem Stefan Mossor. Sznelcug miał spóź­
nienie, ale do Berlina zdążyliśmy na wieczorny alarm, i do 
siedziby Feldpolizei dobrnęliśmy po omacku. Przywitał nas chle- 
bem i solą (skrzynie francuskich sardynek skonfiskowanych sio- 
strzycy przynieśli dopiero po północy) przedstawiciel O.K.W. 
(Oberkomando der Wehrmacht) i podkreśliwszy, że jesteśmy 
delegatami polskich Oflagów oświadczył, że raniutko pofrunie­
my do Smoleńska, by w Katyniu przekonać się na własne oczy, 
że Fiihrer jest cacy, zaś generalissimus — be. Na to Chmuro- 
wicz, że on bardzo chętnie, ale nie samolotem, bo wprawdzie nic 
się nie boi, skądże znowu, jeno ma szmery w sercu i prosi o 
pociąg. Na to Okawu, że numer z pociągiem nie przejdzie gdyż 
Alle Rader müssen rollen für Sieg, i że jeśli Herr General ma 
Hertzschmertzen to się go ciupasem odstawi z powrotem do 
Woldenberga... i się go odstawiło.
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W międzyczasie, ustami najstarszego z pozostałych, czyli 
Mossora, powiedzieliśmy trzęsąc portkami, źe co do tych „de­
legatów” to koledzy nas nie wybrali, poza tym, od kiedy to 
wozi się delegatów pod pistoletem by nie zwiali, i źe wobec 
tego wszystkiego wracamy za druty. Okawu zesztywniał i po­
wiada: — Mam rozkaz odstawić was do Smoleńska.

— Ha, trudno! — mruknąłem, bo paliłem się do tej wy­
cieczki jak nie wiedzieć co — Befel ist Befel... Odstawiaj!

Jadąc rano na lotnisko stwierdziłem, źe wbrew komunika­
tom B.B.C., które łapaliśmy w IID na radio zamurowane w 
piecu, Berlin nie był zrównany z ziemią. Naliczyłem pięć zbom­
bardowanych kamienic.

Po kilku godzinach nudnego lotu — ciężki transportowiec 
Ju 52 leciał wolno jak krowa — siedliśmy ze ściśniętym i stę­
sknionym sercem na Okęciu. Dolali benzyny i... Drang nacb 
Osten.

Od polskiej granicy zaczęło samolotem kiwać i Delega­
cja pojechała do rygi, a za jej przewodem eskortujący nas Niem­
cy. Siedział przede mną zgarbiony podoficer, z rozpiętego fute­
rału wyzierała mu kolba „Waltera”. Wystarczyło rękę wycią­
gnąć i...??!!

Jednym z delegatów Waldenberga był prokurator z Kato­
wic, ale lotnik rezerwy, który przed wojną latał podobno na 
„Karasiach”, ale chyba w śmietanie. Dostał w paczce z U.K. 
od kolegi z RAF’u nowy mundurek i wyglądał jak delegat Dy­
wizjonu 303. Planowałem posadzić go za kierownicą i popro­
sić o kierunek — Skandynawia, stwierdziwszy jednak, źe pro­
kurator Ikar ma cytrynowy odcień — zrezygnowałem. Przyszło 
mi stosunkowo łatwo bo: a) nieco się bałem, b) nie wiedziałem 
czy wystarczy benzyny, c) miałem uzasadnioną nadzieję, źe Niem­
cy pokazawszy Katyń zorganizują nam komfortową „ucieczkę” 
do Szwecji, żeby naoczni świadkowie rozgłosili Urbi & Orbi... 
Ale szkopy to naród Wasserkopfów. Nic nie zorganizowali.

Smoleńsk wyglądał nieszczególnie. Jak Warszawa pod ko­
niec 1944. W środku tego rumowiska stał nietknięty gmach. — 
Niezbadane są wyrokie Boskie — sławna na całą Smoleńszczy- 
znę rezydencja N.K.W.D., odziedziczona przez Feldpclizei, gdzie 
zabukowano nam apartamenty z widokiem na lej po Luftrni- 
nie.

Po jakimś czasie zjawił się „Opiekun Grobów”, oberźan- 
darm Jeschonek z napęczniałą teczką i oświadczył, że Katyń to 
nie żadna tajemnica Mayerlingu, że wszystko zostało dokładnie 
zbadane, raz na zawsze udowodnione i, źe kto nie wierzy, z tych 
oto dokumentów... W tym miejscu światło zgasło, syreny zawy­

6
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ły i armata z długą lufą ustawiona pod bokiem zaczęła grzać 
w niebo. Delegacja wyczerpana przeżyciami podróży pokładła się 
spać, ja zaś z Ikarem, który wrócił do formy, zabrałem się przy 
chybotliwym świetle kaganków łojowych — ciekaw jestem z 
kogo oni ten łój wytopili? — do kopiowania listy nazwisk zi­
dentyfikowanych Biedaków, „Dokumentami” się nie intereso­
wałem.

Koło północy poczułem parcie. Wyszedłem na korytarz... 
Nikogo?! Na so was?! Zszedłem na parter. W szyjce od bu­
telki „Liebfrauenmilcha” krzywa świeca, na stole rozłożony roz- 
mamłany szkop pod gazem, który negliżując obecność jeńca (dys­
cyplina upada! — pomyślałem — Dobrze jest. Im gorzej tym 
lepiej!) segregował fotosy swoich top-lecc „Oficirsmatraccen” 
i podśpiewywał: Die eine in Havannah, Die andre in Hawai, 
und auch in Nagasaki tra ti ta Butter fly.

— Panie Dbermensch, gdzie tu wychodek?
— Gdziekolwiek.
Na so was? Wyszedłem na ulicę „Hitler Strasse”. Odet­

chnąłem głęboko i westchnąłem jak Zagłoba: „Wolnym jest!” 
Wolnym jest, ale właściwie to nie bardzo, no bo po Władywo- 
stok Beriowszczyzna, zaś na kierunek Abendlandów Himmler. 
Gdzie pójdziesz szary człowiecze?

Śliczna to była noc, wiosenna. Księżyc, ckliwe podmuchy, 
ziemia przeorana granatami pachniała cumaryną, a na horyzon­
cie łyskało się na pogodę bombami. Z dala zaś, jak szmer Ba­
biogórskiego potoka, dochodziło gulgotanie armat, gdyż „skra­
cano front”. Dawno nie czułem się taki zadowolony z życia mi­
łego. Odbijało mi się wprawdzie sardynkami, które stanowiły 
nasz Eintopfgericht, ale te artyleryjskie gruchania rozlewały się 
rozkoszą po kościach. Ja tu sobie spaceruję „w rozpiętym pal­
cie” po romantycznych ruinach do miesiąca, zaś o miedzę nasi 
Odwieczni wypruwają sobie flaki. Brawo chłopcy! Byle jak naj­
dłużej.

Nacieszywszy się wolnością postanowiłem wrócić do nie­
woli na przełaj. Doszedłszy pod bramę kwatery, zatrzymałem się 
i zadumałem. Ten ponury gmach rzucający długi cień na mo­
ją i moich przyszłość, był odrażający. Należało zaprotestować. 
Rozpiąłem portki i chciałem obsikać Historię. Potem zapła­
ciłem „szperę” Camelem, wymacałem łóżko, nakryłem się śmier­
dzącym i sztywnym od ropy kocem — dranie pożyczyły dla De­
legacji koce z polowego szpitala.

Po śniadaniu (sardynki) pojechaliśmy — poprzez stacyj­
kę Gniezdowo, na którą podobno dowożono Biedaków w nie­
wielkich grupach, żeby Stachanowcy z N.K.W.D. mogli nadą­
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żyć w mordowaniu — na miejsce katyńskich grobów. Oczekiwa­
li nas niemieccy oficerowie i profesor medycyny sądowej z Wroc­
ławia, Butz, który — wbrew twierdzeniu, że „jak sama nazwa 
wskazuje” — okazał się inteligentnym szkopem. Poza tym byli 
tam radiowcy, kinooperatorzy i świadkowie w kożuchach, do 
których przesłuchiwania zabrał się z pasją Mossor.

Mnie ci świadkowie, jak i wczorajsze dokumenty, mało in­
teresowali. Zaciekawili mnie natomiast nakręcający nas i pstry- 
kujący, do których zwróciłem się z uprzejmą prośbą:

— Oddajcie rolki!
— Figa z makiem.
— Oddajcie, bo wracam na piechotę do IID.
Usłyszał to Okawu, stropił się, i dał nam „oficerskie słowo 

honoru”, że zdjęcia robione są dla wojskowego archiwum. O 
ile mi wiadomo, słowa dotrzymał.

W pewnej chwili tego przelewania z pustego w próżne, da­
no nam znać, że przyjechała z Warszawy delegacja P.C.K., czy 
R.G.O. — nie pamiętam. Przywitaliśmy się chłodno. Nie wie­
dzieliśmy co zacz? Może jacy Volksdeutsche? Oni zapewne myś- 
leli o nas to samo, i potoczyła się rodaków rozmowa — jak 
by Katyń nie istniał — o pogodzie i zagadnieniach bieżących.

♦

Nie będę powtarzał smutnych i znanych szczegółów ma­
sowego mordu. Szkicuję na marginesie Katynia, i wspomnę tylko 
moje amatorskie „badania”.

A więc, że groby odkryli w 1942 polscy robotnicy „zatru­
dnieni” przez organizację Todta. Postawili na miejscu krzyż i 
donieśli Niemcom. Dlaczego dopiero w rok później Niemcy zro­
bili rumor? Czy Hitler miał zamiar dogadać się wtedy ze Sta­
linem i nie chciał by Katyń ewentualnym pertraktacjom pod­
bijał nogi?

Niemcy ogłaszając Katyń wiedzieli ilu polskich oficerów 
„zagubiło się” w Rosji. Zrobili w grobach „sztich” próby, stwier­
dzili, że leżą nie setki lecz tysiące, i mistrz reklamy Goebbels 
się zagalopował i podał jedenaście tysięcy. Odkrywki ujawni­
ły, że jest ich znacznie mniej. „Optymiści” szacowali na sześć 
tysięcy, „pesymiści” na cztery. Gdzie reszta? Oni gdzieś tu 
muszą być! I szkopy ryli po lesie gdzie tylko były młodniaki, 
gdyż Stalin miał zwyczaj obsadzać masowe groby ofiar — drzew­
kami, żeby było nie wiadomo i ładnie. Pracowano na trzy 
szychty, ale brakujących tysięcy nie znaleziono. Znaleziono na­
tomiast coś — dla oskarżenia — cenniejszego, mianowicie znacz­
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nie starsze masowe groby Rosjan z okresu „rozkułaczania” i 
oczyszczania Raju Proletariatu z „wrogich elementów”.

Las bowiem na Kozich Górkach był egzekucyjnym tere­
nem NKWD, które miało na ładnej polanie swój Dom Wy­
poczynkowy, gdzie spracowani mordercy urządzali sobie — jak 
mi Jeschonek z lubością powiedział — orgie!

♦

Zaczęliśmy zwiedzać teren. Na łące ułożono wedle ran­
gi wydobyte i zidentyfikowane zwłoki. Na prawym skrzydle ge­
nerał Smorawiński, obok generał Bohatyrowicz... w sumie oko­
ło dwustu.

Potem przeglądnęliśmy „muzeum” znalezionych przy zwło­
kach przedmiotów: medaliki, ryngrafy, ordery, pułkowe odzna­
ki, listy od rodzin i notesy zapiski-pamiętniki urywające się w 
miesiącach marzec—kwiecień 1940. Jeden pisany był jeszcze na 
stacji Gniezdowo, czyli niedługo przed strzałem.

Wrażenie osobiste? No cóż?! Kostnica czy prosektorium 
na dużą skalę, więc laboratoryjna obojętność wobec zwłok. Ale 
nie wobec ich ostatnich chwil, kwadransów, a może godzin, 
w których spostrzegli, że nie o zwolnienie do domów chodzi, 
jak im powiedziano. Taaak. Te ich ostatnie chwile!

♦

Smutne to było przeraźliwie, ale i drażniące. Jeden bandy­
ta, który to zrobił — odszedł, drugi ubrał się w skórę owcy i tłu­
maczy, że jest niewinny. Po pewnym czasie odłączyłem się od 
towarzystwa i poszedłem przed siebie. Nad terenem unosił się 
słodki odór rozkładających się ciał, których w jednym z gro­
bów było dwanaście warstw. Inny, położony w mokrawej do­
linie, wypełniony był zupą z trupów.

Kto to zrobił?
Jeśli przed jesienią 1941 — Stalin. Później — Hitler. Jak 

ustalić datę?
Wszedłem do grobu, gdzie Biedacy mieli powiązane na ple­

cach ręce grubym sznurkiem — zapewne się bronili — i, że­
by stwierdzić czy nie zamordowano ich niedawno — wykopa­
łem, a właściwie wyrąbałem kilofem zwłoki szczepione z inny­
mi. Tak. Leżą tu długo. Ale od kiedy?

Machinalnie odkręciłem z przegubów nieboszczyka sznurek 
i przypadkowo zwróciłem uwagę na korzenie rosnącej przy gro­
bie sosny, które wpełzły w warstwę ziemi przykrywającej zwłoki 
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i przy odkrywce zostały odcięte. Bezmyślnie i nie wiedząc po co 
wziąłem taki kawałek korzenia w rękę, gapię się na niego, oglą­
dam pasemka wzrostu, i powoli, powoli zaczyna mi świtać w 
głowie. Jeśli Stalin... korzenie miały trzy sezony pełnego wzro­
stu: 1940, 41, 42. Jeśli Hitler... jeden: 1942. Te korzenie rosły 
na pewno co najmniej dwa sezony!

— Co pan widzi w tym ciekawego?
Nad grobem stoi Jeschonek.
— Mniejsza z tym. Ale, panie J., jesteśmy sami, niech 

mi pan powie, co pan naprawdę o tym sądzi? Zdaje pan sobie 
chyba sprawę, że ci pańscy świadkowie i dokumenty nie przedsta­
wiają dla mnie wartości.

Jeschonek się zamyślił, podniósł z ziemi wojskowy guzik 
z polskim orzełkiem i huśtając go na dłoni zatoczył ręką pół­
kole; i wskazując na wałęsające się strzępy sowieckich gazet etc. 
błysnął zielonymi oczami, uśmiechnął się i wycedził: — Ręczę 
panu, że gdyby śMy to zrobili, ta robota byłaby całkiem inaczej 
wykonana! Ten ironiczny uśmiech speca z powodu dyletanckiej 
„roboty”, był dla mnie bezcennym przyczynkiem.

Swoją drogą, że trzeba tu trochę usprawiedliwić „dyletanc­
ką robotę” Stalina. Podpisując rozkaz likwidacyjny nie przypusz­
czał, że ktokolwiek inny prócz jego niewolników będzie kiedy­
kolwiek kopał w Kozich Górkach. Ale „Historia”, do której 
się modlił zrobiła mu practical joke’a. Bywa.

W międzyczasie Niemcy zawieźli Mossora w głąb lasu do 
wspomnianych starych grobów. Pułkownik powiedział mi po po­
wrocie, że spoczywający w nich Rosjanie mieli powiązane rę­
ce identycznym sznurkiem, jak ten który mu pokazałem.

Na zakończenie zaproszono nas do oficerskiego kasyna na 
bankiet. Myślałem, że na konto Katynia objem się za wszyst­
kie głodne lata. Sowieciarz, wiedzący, że najłatwiej trafić do 
serca przez dwunastnicę, na pewno zorganizowałby na ich miej­
scu pierwszorzędną party. A ci, dali nam „pel” kartofle czyli 
ziemniaki umundurowane i do tego s.o.s., mięsny baber. I tę- 
paki myślały, że po takim „posiłku” — trudno to było nazwać 
obiadem — skłonni będziemy do kolaboracji. Cóż za naiwny 
Volk?!

W czasie zapijania tego popielatą lurą z jęczmienia osłodzo­
ną melasą, przysiadł się do nas szef propagandy na froncie pół­
nocnym, Hagen. Ciekaw jestem czy to ten sam Hagen, którego 
po zamachu w 1944 Führer powiesił?

Hagen był błyskotliwy i nie owijał w bawełnę. Front —■ 
powiada — trzeszczy. Robimy — powiada — „I gelstellungi”. 
Zle jest!
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— Aaa, to nie dobrze. Ale cóż poradzisz, co?
— Nic prostszego — powiada. Albo wy z nami, albo ten 

Schweinehund uncle Joe napoi czołgi w Atlantyku i Polska, któ­
ra Jeszcze nie całkiem Zginęła — wasi chłopcy z A.K. to 
naughty boys — zginie tym razem na Wieki Wieków...

— Amen.
— Więc?
W odpowiedzi zaśpiewaliśmy znaną ludową piosenkę: „Dzi­

siaj już jest za późno, czas miniony nie wróci...” i polecieliśmy z 
powrotem do Berlina.

Jadąc z lotniska na kwaterę do przezacnej Feldpolizei, na­
liczyłem sześć zbombardowanych kamienic, czyli, że w między­
czasie doszluzowała jedna. Jeśli w tym tempie pójdzie — powia­
dam do Ikara — to wyjdziemy z niewoli łysi i z siwymi bro­
dami. Na szczęście Historia dodała później gazu i zostawiła Ber­
lin w takim stanie, w jakim chciałem go zastać.

Wchodząc na kwaterę mieliśmy miny „poślednie”, nie ule­
gało bowiem wątpliwości, że zaczną nas tu teraz łaskotać i ba­
wić się z nami w Czarnego Luda. Ale przywitanie było urocze:

— Jakżeż nam miło... że znowu mamy zaszczyt gościć De­
legatów Najjaśniejszej, z którą mieliśmy wprawdzie w 39-ym 
nieporozumienie — ale co było, a nie jest... tym bardziej, że 
tu chodzi przecież proszę panów o Obronę Polski! Nie o nas, nie 
o nas. Ale może panowie zdrożeni i chcieliby sobie uciąć szlu- 
merka? Choć z drugiej strony Rzesza... etc. etc. Cały świat wi­
si na waszych ustach, które przez radio... i na artykułach, De­
klaracjach... o tu inkaust i pergamin, a może lepiej „Olivetti”? 
Co?

A my jak katarynka, że nie jesteśmy delegatami, że nikogo 
nie reprezentujemy, bo koledzy nas nie wybrali, że konwencja 
haska, że o radiowych mowach mowy nie ma i że się pisać nie 
będzie! I tak zeszło do kolacji (sardynki).

Na drugi dzień zabrali się do naszej primabaleriny Mosso- 
ra, który podobno napisał kiedyś jakieś „Moje Boje”, które oni 
przeczytali i twierdzili, że Clausewitz to szczeniak w porów­
naniu. Mossorek oblizał się z lubością ale nie popuścił, za co, 
w około pięć lat później, odwdzięczył mu się Stalin. Zrobił go 
generałem, a kiedy ryba połknęła przynętę, skazał go w proce­
sie Tatara-Tabora na 15 lat więzienia.

Trzeciego krytycznego dnia, dla dodania sobie i delegacji 
odwagi, założyłem się z Ikarem o bifa, że nie grozi nam Sach­
senhausen czy Mauthausen i, że nawet jak nic z nas nie wy­
cisną, odeślą z powrotem do Oflagów, bo i tak opłacą się im 
koszta w te i we wte, gdyż cicho siedzieć nie będziemy i 
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przez następne 20 lat przytrzymywać będziemy za guzik ucie­
kających słuchaczy i każdą rozmowę zaczynać jak Hitler w Reich­
stagu, od: Ais Ich, Im Jahre... 1943 byłem w Katyniu.

Niemiłe to były godziny wyczekiwania, wymagające zapar­
cia się siebie, poświęcenia się za Ojczyznę i tym podobnych środ­
ków nasennych, antybiotyków, używanych ze skutkiem od 
dziecka.

Koło południa Niemcy przypuścili ostatni szturm, od ty­
łu. Nasze wysoko umieszczone i zakratowane okno wychodziło 
na zamknięte podwórze gmachu Feldpolizei. Zjawił się pod ok­
nem — niby w tajemnicy — granatowy własowiec, poskoczył, 
uczepił się krat i wisząc jak Prometeusz nad przepaścią zaczął 
nam gwałtownie tłumaczyć, że Lux ex Oriente to wcale nie jest 
Lux i, że on nie odda jednego Własowa nawet za pięć Wand 
Wasilewskich. Początkowo żal mi go było, gdyż podobnie jak 
my, znalazł się on z tysiącami pobratymców between the de- 
vil and deep sea. Ale jak watażka zaczął nam reklamować Adol­
fa, straciliśmy cierpliwość. Poliglota Mossor przygadał mu po 
sowiecku, ja zaś wygrzebałem z pamięci ,,Ogniem i Mieczem” 
i mu dogadałem.

Mołojec odpadł. Niemcy nareszcie wrzasnęli — Rrrauss! 
I odesłali nas do obozów.

Kiedy znowu znalazłem się za drutami tego szabrawego 
IID, pod opiekuńczymi skrzydłami Canarisowej Abwehry, po­
czułem się tak miło i bezpiecznie jak w Raju Gefangenów.

Stanisław GOSTKOWSKI
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Kronika kulturalna

Raport o stanie kultury polskiej 
w Londynie

Londyn 8. luty 1965

Do Redaktora „Kultury" w Paryżu

Cz. Dobek napisał na zakończenie swego cyklu artykułów o 
funduszach polskich w Londynie: „Jedną z firm, mieszczących 
się obecnie w dawnym „Orle Białym" jest biuro specjalistów-do- 
radców dla przedsiębiorstw upadających, albo będących w tru­
dnościach. Polskie fundusze zetknęły się z tymi specjalistami za 
późno1”.

Do tego stwierdzenia można by wnieść poprawkę, że nie zet­
knęły się one nawet mimo sprzedaży „Orła”. Zetknięcie spowodo­
wał dopiero Pan, proponując mi opracowanie tematu kultury pol­
skiej w Londynie. Tak się bowiem złożyło, że z zawodu jestem 
konsultantem od spraw zarządzania (management consultant), 
a więc takim specjalistą o jakim mówi p. Dobek.

Przesyłam RAPORT O STANIE KULTURY POLSKIEJ W 
LONDYNIE. Temat traktowałem w miarę potrzeby zawodowo, 
czego symbolem jest tytuł, jaki dałem memu opracowaniu. Ogól­
nie jednak „potrzebą" było dla mnie zainteresowanie przeciętne­
go czytelnika, a nie techniczne problemy poszczególnych decyzjo- 
biorców. Stąd ogólna forma publicystyczna. Tym niemniej osta­
teczna ocena sytuacji bieżącej i zalecenia na przyszłość wynikają 
Z analizy szczegółów technicznych, robionej w duchu obiektyw­
nym i po zaznajomieniu się z opiniami wielu osób zainteresowa­
nych.

Z poważaniem
Bohdan BRODZIŃSKI

1. „Kultura” Nr 201/2, str. 181
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RAPORT O STANIE KULTURY POLSKIEJ W LONDYNIE

Polski Londyn liczy około 30.000 mieszkańców (dokładnych 
statystyk nie ma, szacunki wahają się od 20 do 50 tysięcy w za­
leżności od tego jakie kategorie osób zalicza się do „Polaków” 
i w zależności od przyjętych granic Londynu). W mieście tym, 
rozłożonym na obszarze około 1.000 km2, znajdują się:

— biblioteki: Polska, Polskiego Ośrodka Naukowego, Insty­
tutu Sikorskiego; centrala bibliotek ruchomych; wypożyczalnia 
książek przy Polskiej YMCA, przy Stowarzyszeniu Polskich Kom­
batantów i przy Tow. Pomocy Polakom;

— instytuty badawcze: Historyczny im. gen. Sikorskiego, 
Najnowszej Historii Polskiej im. marsz. Piłsudskiego, Wiedzy 
Wojskowej, Badania Zagadnień Krajowych, Spraw Międzynarodo­
wych, Socjologiczny, Wschodni „Reduta”, Studium Polski Pod­
ziemnej, Towarzystwo Historyczne, Towarzystwo Naukowe;

— muzeum i archiwa przy Instytucie Sikorskiego;
— szkoły wyższe: Polski Uniwersytet na Obczyźnie, Szkoła 

Nauk Politycznych i Społecznych;
— prasa: jeden dziennik, jeden tygodnik literacki, dwa mie­

sięczniki, pewna ilość periodyków politycznych o różnej częstotli­
wości wychodzenia;

— ośrodki wydawnictw książkowych, zarówno prywatne jak 
i nie-prywatne, wydające w sumie rocznie około 50 książek z 
różnych dziedzin oraz większą ilość różnego rodzaju broszur;

— teatr dla dorosłych, dysponujący salą teatralną w „Ogni­
sku Polskim” oraz teatr dla dzieci „Syrena".

Wspomniane ośrodki wydawnicze są tworami dość niespre- 
cyzowanymi. W niektórych wypadkach w charakterze „wydaw­
cy” występuje któraś z instytucji należących do innej kategorii 
(np. Instytut Sikorskiego), niekiedy wydawcą jest prywatny dru­
karz, który inwestuje swoją pracę w publikację, kiedy indziej 
za różnymi pseudo-wydawcami stoi dyspozytor finansowy w po­
staci Komitetu Wolnej Europy. Ze względu na jej nikły związek 
z meritum zagadnienia, sprawa ośrodków wydawniczych nie bę­
dzie już poruszana w dalszej części niniejszego omówienia.

Z powyższego wyliczenia narzuca się zasadniczy wniosek: na­
wet gdyby polski Londyn był miastem samoistnym, to jego wiel­
kość nie usprawiedliwia tak dużego rozbudowania instytucji kul­
turalnych. Rozpiętość między bazą a nadbudową staje się rażą­
ca, jeśli uwzględni się fakt, że Polacy londyńscy są także mie­
szkańcami Londynu, metropolii o wyjątkowym potencjale kultu­
ralnym. Ten rozrost polskich organizacji kulturalnych wynika z 
faktu historycznego jakim było istnienie rządu polskiego w Lon­
dynie w latach 1940-45. Szczególną rolę odegrały tu procesy 
związane z likwidacją tego rządu w 1945 r. Duże sumy pienię­
dzy zostały wtedy wycofane z rachunków państwowych i prze­
kazane osobom prywatnym z przeznaczeniem na określone cele; 
wśród celów tych figurowała również i kultura. Ogólnie biorąc, 
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podstawą ogromnej większości londyńskich instytucji kultural­
nych są dawne fundusze państwowe.

Znaczna ilość instytucji wymienionych powyżej nie prowa­
dzi już żadnej działalności i nie odgrywa żadnej roli w dziedzi­
nie kulturalnej, aczkolwiek niektóre z nich dysponują pewnym 
potencjałem w formie kapitału (zazwyczaj dom). Z drugiej strony 
należy wymienić organizacje — jak Ognisko lub Stowarzyszenie 
Lotników — które, nie będąc instytucjami kulturalnymi, jednak 
działalność taką prowadzą. Przy przyjęciu kryterium działalności 
oficjalne tytuły organizacji stają się mniej istotne, a zasadnicze­
go charakteru nabierają pewne określone adresy, których ilość 
sprowadza się do siedmiu, a mianowicie:

1. Dom przy 9, Princes Gdns., gdzie mieści się Biblioteka Pol­
ska; sala zebrań tego domu służy na cele odczytowe wielu przy­
godnym użytkownikom, w pokoikach na górnych piętrach miesz­
czą się biura różnych organizacji.

2. Instytut Sikorskiego, będący siedzibą muzeum i biblioteki 
a którego sala zebrań i pokoje biurowe służą celom jak w p. 1 
powyżej.

3. Polski Ośrodek Naukowy, dysponujący wartościową biblio­
teką podręczną; tu znajduje się również centrala bibliotek rucho­
mych, obsługująca prowincję.

4. „Ognisko”, które posiada jedyną na polskim terenie salę 
teatralną i którego klub jest popularnym miejscem spotkań Po­
laków.

5. YMCA, prowadząca dość szeroko zakrojoną działalność (od­
czyty, stałe wycieczki po muzeach, filmy, lekcje tańców, biblio­
teka) w oparciu o własny dom.

6. Stowarzyszenie Polskich Kombatantów posiada — poza 
cieszącym się sporą frekwencją klubem — bibliotekę i salę ze­
brań.

7. Stowarzyszenie Lotników Polskich — klub i sala zebrań. 
Przegląd wymienionych lokali prowadzi do szeregu wniosków.

Uderza, że organizacje te znajdują się w tym samym rejonie ge­
ograficznym, stosują się więc jak gdyby do praw rządzących lo­
kalizacją przedsiębiorstw konkurencyjnych (księgarze na Charing 
Cross Road, krawcy na Saville Row, polskie kluby na Kensing- 
tonie). Uderza konkurencyjność organizacji kombatanckich (SPK 
i Lotnicy, dawniej dochodził do tego jeszcze oddzielny dom Ma­
rynarzy2). Jeszcze bardziej dziwi rozdział bibliotek. Biblioteki 
YMCA czy SPK można tu pominąć, gdyż w działalności obu in­
stytucji grają rolę minimalną. Jednak fizyczny rozdział między 
biblioteką Polską a biblioteką Polskiego Ośrodka Naukowe­
go musiał mieć duże i to ujemne skutki społeczne. Biblioteki 
te służyły kiedyś różnym celom, ale już od około piętnastu lat 
różnica ta nie istnieje; mimo to ewentualny badacz spraw pol­
skich ciągle stoi przed zniechęcającym faktem, że materiały do 

2. Pełna lista polskich organizacji znajduje się w artykułach Cz. Dobka 
(por. „Kultura” nry 5, 6, 7/8 z r. 1964).
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jego studiów mogą być albo w jednej albo w drugiej bibliote­
ce, przy czym godziny urzędowania obu bibliotek są różne. Fakt, 
który normalnie budziłby największe obiekcje, mianowicie niepo­
trzebny koszt utrzymywania dwóch bibliotek tam, gdzie z tru­
dem doszukać się można popytu na jedną, jest tu bez znaczenia; 
zostanie to wyjaśnione poniżej.

Wymienione instytucje są z reguły nieprzystosowane do ob­
sługiwania nawet umiarkowanie dużych zastępów publiczności. 
Brak „przestrzeni cyrkulacyjnej” w postaci hallów, westybuli itp., 
brak urządzeń sanitarnych.

Grupa siedmiu wymienionych organizacji składa się z dwóch 
pod-grup: pierwsze trzy tworzą pod-grupę organizacji z zasa­
dy naukowych, następne cztery — organizacji społecznych. Cha­
rakterystyczne jest zazębianie się funkcji. Organizacje naukowe 
porzucają postawę „szklanej góry” i kładą nacisk na działalność 
kulturalną w szerokim zakresie — udostępnianie książek, odczy­
ty o charakterze ogólnym; organizacje społeczne wychodzą poza 
ramy czystej działalności klubowej (restauracja, bar kawiarnia, 
klub brydżowy) i wchodzą na teren kulturalny, prowadząc — jak 
Ognisko — salę teatralną, czy udostępniając — jak pozostałe or­
ganizacje — swoje sale na odczyty i tp. Staje się jasne, że w 
warunkach emigracyjnych nie może być nauki w sensie abstrak­
cyjnego odcięcia się od społeczeństwa, gdyż nie ma wystarcza­
jąco dużego środowiska naukowego, które mogłoby żyć życiem 
samodzielnym. Z drugiej strony organizacje społeczne muszą rów­
nież zdawać sobie sprawę, że ich istnienie zależy od utrzyma­
nia kultury polskiej.

Odkiycie, że kultura polska może żyć tylko w związku ze spo­
łeczeństwem jest dla wielu osób stosunkowo nowe. W przeszłoś­
ci panowała tendencja do ucieczki na odludzie. Przyczyną tego 
było w pierwszym rzędzie istnienie wspomnianych już funduszy 
po-państwowych. Jednostki czy grupy, na które spłynęła złota 
manna, nie miały ani ochoty ani potrzeby kontaktowania się ze 
społeczeństwem, bo z tym łączyła się konieczność wyliczania się 
i przedstawiania swej działalności do oceny.

Drugą przyczyną były różne możliwości utrzymania. W chwi­
li obecnej źródła dochodu omawianych instytucji przedstawiają 
się następująco:

1. Biblioteka Polska otrzymuje lokal od organizacji polskiej 
(PUCAL), poza tym jest na utrzymaniu administracji angielskiej. 
Jej budżet, w wysokości około 10.000 funtów, przyznawany jest 
z roku na rok w ramach budżetu ministerstwa oświaty; w uchwa­
laniu tego budżetu nie działa żaden automatyzm a co za tym 
idzie może on być dowolnie zmniejszony, czy nawet w ogóle 
zlikwidowany. Dlatego okres przed zamknięciem roku finanso­
wego (początek kwietnia) jest zawsze okresem kryzysowym. Z 
tym zastrzeżeniem Biblioteka Polska jest jedyną instytucją pol­
ską pracującą normalnie, tzn. dysponującą pełno-płatnym per­
sonelem i spełniającą w zamian pełnowartościową służbę spo­
łeczną.



92 BOHDAN BRODZIŃSKI

2. Instytut Sikorskiego ma zapewnione pomieszczenie we 
własnym domu. Inne wydatki pokrywane są z dotacji Komitetu 
Wolnej Europy (1.800 funtów rocznie) oraz z opłat organizacji 
członkowskich i ofiar społeczeństwa (1.600 funtów rocznie). Na­
leży podkreślić, że w kategorii „ofiar społeczeństwa” na czoło­
wym miejscu znajdują się „regularne miesięczne donacje3 od 
gen. Andersa, którego biura mieszczą się w budynku Instytutu. 
Wynika z tego, że Instytut czerpie dochód z wynajmu swoich 
pomieszczeń.

3. Polski Ośrodek Naukowy otrzymywał do 1960 r. subsu- 
dium od angielskiego ministerstwa oświaty w wysokości 2.000 
funtów rocznie. Obecnie zasiłek ten nie jest wypłacany, a za 
podstawę utrzymania Ośrodka służą: dochód z własnego domu 
(ok. 2.500 funtów rocznie), subsydium z Komitetu Wolnej Eu­
ropy (900 funtów rocznie) i donacje społeczeństwa (wpłaty z 
tego tytułu wynoszą ok. 1.000 funtów rocznie).

4. Ognisko utrzymuje się z działalności klubowej.
5. YMCA poza głównym dochodem z działalności klubowej 

(restauracja, hostel) otrzymuje również pewną pomoc od orga­
nizacji międzynarodowej.

6 i 7. Działalność organizacji kombatanckich leży w płasz­
czyźnie innej niż obecnie omawiana; organizacje te uważają za 
wskazane i korzystne prowadzić i — przypuszczalnie — subsy­
diować akcję kulturalną.

W powyższym zestawieniu charakterystyczna jest nikłość 
środków utrzymujących polską kulturę na emigracji. Stalin po­
wiedział w 1945 r., że mógłby całą kulturę polską jednym po­
ciągiem wysłać na Syberię. Tu widać, że całą kulturę emigra­
cyjną można by utrzymać za pensję jednego dyrektora przed­
siębiorstwa.

Drugą cechą tego zestawienia jest dominująca rola czynni­
ka rządowego (angielskiego) przy małej roli polskiego czynnika 
społecznego. Fakt ten tłumaczy anomalię dwóch bibliotek na 
odcinku jednego kilometra: skoro Anglicy płacili za dwie bi­
blioteki, to były dwie; gdyby płacili za trzecią, to też by się 
znalazła (Kombatanci dali na przemiał 20.000 książek. Biblioteka 
Polska ma kilkanaście tysięcy niepotrzebnych egzemplarzy). Na­
tomiast „zapotrzebowanie społeczne” nie grało tu większej roli. 
Samo zjawisko interwencji państwa jest w pełni zrozumiałe. 
W Anglii działa system wysokich podatków i wysokich świad­
czeń socjalnych. W takim systemie obywatel ma po pierwsze 
mniej pieniędzy do dyspozycji, a po drugie rozwija się w nim 
przekonanie, że rząd powinien zaspakajać jego potrzeby „zbio­
rowe”. Na ogół rząd z zobowiązania tego wywiązuje się su­
miennie. Odnosi się to również do potrzeb bardziej egzotycz­
nych, takich do jakich należą potrzeby Polaków. Szkoły ży­
dowskie czy sportowe kluby irlandzkie w różnych formach ko­
rzystają z pomocy władz czy to centralnych, czy samorządowych.

3. Powtórzone za raportem zarządu Inst. Sikorskiego za r. 1963/4
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Nie byłoby więc niczym nienormalnym gdyby rząd wspierał — 
minimalnym zresztą kosztem — instytucję czy instytucje które 
działają dla dobra licznej grupy obywateli. Nienormalne jest nato­
miast rozumowanie odwrotne i przyjmowanie tego rodzaju akcji 
za coś wyjątkowego, za prywatny fawor jakiegoś urzędnika. Błęd­
ne jest również stawianie tego zagadnienia w płaszczyźnie mię­
dzynarodowej, co do tej pory było praktyką strony polskiej. 
Trzeba zdać sobie sprawę z faktu, że ewentualne targi toczą 
się w ogólnych ramach jednego państwa i jednego społeczeń­
stwa. Polacy w Wielkiej Brytanii to tacy sami Brytyjczycy, którzy 
chcą utrzymania niektórych polskich instytucji. Wszystko co 
wychodzi poza to jest brakiem rozeznania i przynosi więcej szko­
dy niż pożytku. Równie błędne są opinie, że:

— rozmowy między Polakami w Anglii a rządem angielskim 
należy prowadzić na szczeblu ambasadorskim i tylko przy udzia­
le zasłużonych lordów, którzy w 1945 roku protestowali prze­
ciwko Jałcie;

— Polacy w Anglii mają niepohamowaną ochotę do stworze­
nia sobie oddzielnego rządu, który byłby w pełni konkurencyjny 
w stosunku do rządu

— wszelkie polskie akcje organizacyjne muszą mieć charak­
ter tymczasowy, bo Polacy twardo siedzą na walizkach czekając 
na moment, gdy upadek komunizmu w Polsce pozwoli im na 
powrót;

— w kraju demokratycznym można występować imieniem 
społeczeństwa bez porozumienia się z tym społeczeństwem.

Z drugiej strony łatwo zrozumieć wstrzemięźliwość polskie­
go czynnika społecznego w stosunku do wszelkich akcji organi­
zowanych odgórnie. Ciąży tu niesławna przeszłość polskich fun­
duszów państwowych. Szczęśliwcy, którym udało się dopaść zło­
tego runa nie spieszyli do dzielenia się odpowiedzialnością za 
nie ze społeczeństwem. Szybkość z jaką fundusze te wychodziły 
poza zasięg jakiejkolwiek kontroli publicznej wyrobiła w społe­
czeństwie głębokie i przesadne przekonanie, że „działacze" to 
defraudanci. Demoralizacja nie ograniczała się zresztą do ad­
ministratorów funduszów po-rządowych, ale szerzyła się wszę­
dzie, gdzie tylko zdołano zebrać jakąś sumę pieniędzy społecz­
nych.

Dla celów niniejszego omówienia wystarczy wymienić dwa 
ostateczne skutki okresu likwidacji funduszów społecznych. Pier­
wszym z nich jest degradująca fragmentaryzacja polskiego życia 
organizacyjnego. Poczucie degradacji wynika nie tylko z fikcyj- 
ności, z niemoralnej niemal pustości kryjącej się pod wieloma 
szumnymi szyldami, ale również z materialnych warunków, w 
jakich żyje dziś, po dwudziestu latach, większość organizacji. 
Drugim skutkiem to alienacja mas. Masy odżegnują się od dzia­
łaczy, przywódców, organizacji, głoszą abstynencję od płacenia, 
członkostwa, korzystania, uczestniczenia. Stąd nieraz mylne wra­
żenie, że masy te nie istnieją. Wbrew pochopnie wygłaszanym 
uogólnieniom,, są przekonywujące dowody na to, że społeczeń­
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stwo polskie istnieje. Perspektywy na przyszłość również nie są 
złe. Wskazówką w tej dziedzinie mogą być ilości kandydatów 
zdających maturę z języka polskiego w szkołach angielskich. Ja­
ko przykład posłużyć tu mogą statystyki egzaminacyjne uniwer­
sytetu londyńskiego. We wczesnych latach pięćdziesiątych język 
polski brało średnio około 80 kandydatów rocznie. Następne lata 
przynoszą stały i gwałtowny spadek do poziomu pięciu kandy­
datów rocznie. Obecnie zaznacza się nowy polski wyż demogra­
ficzny (160 kandydatów w r. 1964).

Wydaje się, że ciągle istnieje baza społeczna i że warto na 
niej — i dla niej — tworzyć nadbudowę polskiej kultury. W 
działaniu praktycznym wskazana jest rozwaga. Dotychczasowe 
metody działania miały skutki ujemne, jest bowiem prawdopo­
dobne, że przyspieszyły one proces atomizacji i wynaradawia­
nia grupy polskiej. Plan działania na przyszłość musi stanąć na 
założeniu rewizji, a nieraz negacji, szeregu panujących pojęć i 
koncepcji. Zacząć należy od samego pojęcia „kultury". Warto 
zauważyć, że w języku angielskim nie istnieje słowo, które by­
łoby równoważnikiem polskiej „kultury". Po polsku „kultura” 
to nie słowo, a mit, mgła intelektualna, bomba uczuciowa. Błę­
dem emigracji było, że utożsamiała ona kulturę ze szklaną wie­
żą nauki. Nauka jest ekskluzywna, elitarna, niezrozumiała, nie­
przystępna. Kulturę zaś trzeba traktować w kontekście maso­
wym. Bez względu na implikowaną treść słowa „kultura" nic nie 
może zmienić faktu, że nawet w polskich rocznikach statystycz­
nych pod słowem tym wylicza się rzeczy tak przyziemne jak 
kina, koncerty, opery i operetki, słowem wszystko to, co po an­
gielsku nazywa się entertainment, czyli rozrywka, spędzenie wol­
nego czasu, względnie — jak mówi słownik oksfordzki — „przy­
jemne zajęcie”. Do tej pory polskość nie była przyjemnym za­
jęciem; wprost przeciwnie — łączyła się z biedą i nudą. Prze­
sadne upolitycznienie „góry", postawa pielgrzymia, oderwanie od 
życia znakomicie przyczyniły się do pozbawienia zagadnień pol­
skich wszelkiej atrakcyjności. Wszelka akcja uwzględniająca ist­
nienie Polaków musi w pierwszym rzędzie oczyścić sferę pojęć. 
Córka znanego posła do Izby Gmin, Nabarro, pracą w kibutzu 
manifestuje swój związek z Izraelem, ale polski luminarz z Lon­
dynu za zbrodnie poczytuje przyjęcie obywatelstwa kraju w któ­
rym mieszka, podczas gdy jego niemówiąca po polsku córka nie 
ka nie wie nawet co to jest Polska. Również i po stronie „Esta­
blishment” angielskiego są siły działające w kierunku utrzymania 
status quo. Znając przestarzałość prawodawstwa angielskiego 
w tej dziedzinie, można sobie wyobrazić że istnieją całe departa­
menty, których zajęciem jest liczenie zmarszczek na twarzach 
polskich „cudzoziemców”, zamieszkałych w Anglii od dziesiątków 
lat. Trzeba protestować przeciwko tym praktykom. Nie tylko 
dlatego, że jest to niepotrzebne wyrzucanie pieniędzy, ale że sa­
ma zasada i stojąca za nią postawa psychologiczna jest przesta­
rzała i szkodliwa. Zakładanie, że cudzoziemiec to przestępca, wy­
nika z naturalnego („zoologicznego") instynktu ksenofobii. Z 
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faktu zamieszkania na stałe wynikają konsekwencje, które wy­
kazują nonsensowność rozumowania polskich pielgrzymów i an­
gielskich biurokratów od cudzoziemców.

Z punktu widzenia Polaków jest rzeczą pożądaną, aby mieli 
oni swoją organizację, gdzie mogliby kultywować polskość (tzn. 
uprawiać kulturę polską). Jeśli pominąć akcję typu deus ex machi­
na (tu można zaliczyć działalność Komitetu Wolnej Europy) jest 
to jedyny sposób utrzymania tej kultury. Panuje dość powszechne 
przekonanie, że istniejące instytucje mogłyby być w tym celu 
wykorzystane, ale że konieczne jest ich daleko idące scalenie. W 
akcji scaleniowej nie chodzi o zlikwidowanie działalności, a o 
zlikwidowanie przerostów organizacyjnych instytucji pseudo-nau- 
kowych, nie mających pokrycia w działalności. Dlaczego obok To­
warzystwa Historycznego są jeszcze cztery instytuty historyczne i 
to wszystkie zajmujące się na ogół ostatnim okresem dziejów? 
To, że w każdym z nich są badacze, zajmujący się innymi za­
gadnieniami, nie jest odpowiedzią na to pytanie. Gdyby dla każ­
dego badacza trzeba było oddzielnej biblioteki, biura, całej or­
ganizacji z prezesem, skarbnikiem i komisją rewizyjną włącznie, 
to ludzkość zrezygnowałaby z badań. Pobóg-Malinowski samotnie 
zdziałał więcej, niż niejedna z wymienionych instytucji, a fakt 
że działał sam jest poważnym oskarżeniem pod adresem emigra­
cyjnych inżynierów dusz; świadczy on wymownie, że nie potrafili 
stworzyć ram („warsztatu") pracy dla wszystkich badaczy. Pro­
blemem tej samej kategorii jest istnienie dwóch szkół wyższych. 
Przyczyny tego zjawiska są natury historycznej, obecnie jednak 
gdy wyschły (względnie wysychają) strumienie zasilające każdą 
z tych instytucji można spodziewać się zjednoczenia ich. Insty­
tuty: Spraw Międzynarodowych, Socjologiczny, Wschodni, są po­
zycjami martwymi. Jedyne, co mogą one zrobić, to przekazać 
ewentualne posiadane aktywa (odnosi się to zresztą chyba tyl­
ko do Inst. Wschodniego „Reduta") do wspólnej puli.

Należałoby określić możliwe kierunki badań, co z kolei wska- 
że jakie instytucje są potrzebne. Jeszcze raz należy podkreślić, 
że potrzebna jest jedność „warsztatu" a nie jedność badań. 
Człowiek, który przeczytawszy na Acton jeden numer danego 
czasopisma musi jechać na Pont Street dla zapoznania się z 
następnym numerem, nisko sobie stawia polnische Wirtschaft 
i tych wszystkich bohaterów narodowych, na których cześć stwo­
rzono nadmiar instytutów.

Pytaniem bardzo delikatnym jest co ma stać się trzonem, 
czyli instytucją centralną. W tej chwili są cztery szyldy mające 
charakter uniwersalny: Polski Ośrodek Naukowy, Polskie To­
warzystwo Naukowe, Polski Uniwersytet na Obczyźnie, Instytut 
Badania Zagadnień Krajowych. Główną rolę w ostatecznej eli­
minacji grać będzie niewątpliwie nie obiektywna analiza struk­
tury organizacyjnej a precedens i etykieta w odniesieniu do in­
stytucji i osób w nich działających. Instytut Badania Zagadnień 
Krajowych odpada z powodu zbyt niskiej rangi, a Polskie To­
warzystwo Naukowe ze względu na nieaktywność. Ostateczne roz­
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strzygnięcie musi być między Pol. Ośrodkiem Naukowym a Pol. 
Uniwersytetem na Obczyźnie. Zazwyczaj uniwersytety mają cha­
rakter nadrzędny, a instytuty podrzędny. Bardzo często pod na­
zwą „instytutu” kryje się po prostu wydział uniwersytetu. Za 
wyniesieniem Pol. Uniwersytetu na Obczyźnie przemawia fakt, że 
ma on pewną renomę w wielu częściach świata i jest w kon­
takcie z wieloma uniwersytetami, skąd również niekiedy otrzy­
muje doktorantów w studiach polskich; zespolenie sił polskich 
na tym odcinku mogłoby stworzyć poważny ośrodek naukowy 
do spraw polskich i postawić go wyżej od dość martwego wy­
działu polskiego w Szkole Studiów Słowiańskich Uniwersytetu 
Londyńskiego. Z drugiej strony za wyborem Polskiego Ośrodka 
Naukowego przemawia rola Instytutu Sikorskiego, który obecnie 
łączy się w jedną całość z Pol. Ośrod. Naukowym (o czym po­
niżej). W tej sytuacji najlepszym rozwiązaniem byłoby gdyby 
naczelna polska organizacja naukowa na emigracji miała cha­
rakter dualistyczny, a więc: Instytut polski i Polski Uniwersy­
tet na Obczyźnie. Władze Instytutu i senat Uniwersytetu byłyby 
tym samym ciałem; muzeum (obecny Inst. Sikorskiego) i bi­
blioteka (połączone obecne biblioteki) byłyby częściami składo­
wymi organizacji, a różne instytuty — jej komórkami badaw­
czymi.

Już od r. 1960, kiedy to władze angielskie zasygnalizowały 
możliwość redukcji subsydiów dla instytucji polskich, rozpoczę­
to pewne starania, które przybliżają realizację powyższego pro­
gramu. Ostatecznie (w sierpniu 1964 r.) nastąpiła faktyczna fuzja 
Inst. Sikorskiego i Pol. Ośrodka Naukowego; obie instytucje 
uchwaliły jednakowo brzmiący statut i wybrały zarządy o tym 
samym składzie osobowym. Formalna rejestracja połączonej in­
stytucji pod wspólną nazwą INSTYTUTU POLSKIEGO I MU­
ZEUM IM. GEN. SIKORSKIEGO jest w toku i ukończenie jej 
spodziewane jest w najbliższym czasie. Uwzględniając, że Pol- 
ski Ośrodek Naukowy (a obecnie: Instytut Polski) jest nominal­
nym powiernikiem Biblioteki Polskiej, ta nowa instytucja zyska­
ła sobie prestige dawno niespotykany na emigracji i powinna 
stać się magnesem dla innych pokrewnych ciał o mniejszym 
ciężarze gatunkowym. Zrozumienie tego faktu przebija z nastę­
pującej rezolucji uchwalonej w dn. 8.9.1964, przez przedstawi­
cieli szesnastu organizacji:

„Polskie interesy narodowe wymagają konieczności połączenia polskich 
zbiorów i materiałów, które są w W. Brytanii, w ramach jednej instytucji 
w celu udostępnienia ich Polakom i innym osobom zainteresowanym spra­
wami polskimi”. „Przedstawiciele organizacji... z radością witają połączenie 
obu najstarszych... instytucji polskich... popierają też połączenie zbiorów 
bibliotecznych w jedną bibliotekę polską...”.

Poza opłakanym stylem pierwszego zdania (który jest jesz­
cze gorszy w angielskim oryginale) w rezolucji tej uderza to, 
czego w niej nie powiedziano, a więc fakt, że reprezentanci nie 
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chcą ani na milimetr wychylić się i zaangażować swoich insty­
tucji w dziele zjednoczenia.

Dotychczasowa analiza zajmowała się łatwiejszą częścią za­
gadnienia, mianowicie częścią akademicką w dosłownym znacze­
niu tego słowa. Wiele z omawianych tu instytucji istnieje tylko 
w teorii. Manewrowanie na papierze jednostkami tego rodzaju 
może być zadawalające pod względem intelektualnym, ale mało 
produktywne. Nawet opisana fuzja realnych instytucji dokonała 
się na papierze i przez długi czas musi mieć charakter papie­
rowy, bo na razie nie ma warunków do wykonania jej w prak­
tyce.

Przed analizą materialnych warunków nie tylko fuzji insty­
tucji naukowych ale ich działalności w ogóle, należy przypom­
nieć wspomniany uprzednio fakt, że działalność naukowa jest 
zaledwie częścią kultury, a w konkretnie przedstawionej sytuacji 
jest jej częścią mniej ważną. Ważniejszą jest tu kultura w jej 
aspekcie masowym, entertainment. Nawet jeśli chce się popra­
wić wieżę z kości słoniowej, to trzeba mieć grunt do jej posta­
wienia. Nauka może być ukoronowaniem szerokiej działalności 
społecznej. Instytut Polski musi być osadzony na fundamencie 
społecznym, w przeciwnym razie straci rację bytu, a raczej nig­
dy jej nie dostanie. Do tej pory sprawa nie była pilna, bo rząd 
angielski subsydiował istniejące organizacje. Istnieje szkoła myś­
lenia, źe tak będzie działo się dalej, a ogólnikowe frazesy przed­
stawicieli licznych organizacji mają utrzymać w administracji 
angielskiej chęć kontynuowania tej akcji. Myślenie to jest błędne. 
Frazes o „polskich interesach narodowych” brzmi zupełnie nie­
przekonywująco. Po angielsku znaczy on przede wszystkim „pol­
skie interesy państwowe” i automatycznie wywołuje reakcję, że 
o takie winien troszczyć się rząd w Warszawie, zresztą wszyst­
ko jedno kto, ale cała sprawa jest poza gestią rządu angielskie­
go. żeby zgłaszać pretensje do rządu trzeba wykazać się inte­
resem społecznym. Może to być oczywiście tzw. sekcyjny inte­
res społeczny, a więc interes pewnej określonej grupy. Operując 
argumentem, że istnieje pokaźna grupa polska należy dla grupy 
tej stworzyć organizację społeczną. Organizacja ta powinna za­
jąć się kulturą w najszerszym sensie: kino, teatr, szkoły, sport, 
własny kanał telewizyjny, wszystko co normalnie uważa się za 
potrzeby „zbiorowe", co automatycznie przyczyni się do uatrak­
cyjnienia organizacji. Stworzenie takiej organizacji wymaga oczy­
wiście wielkich środków, zarówno kapitałowych jak i bieżących. 
W tym momencie więcej światła należy rzucić na instytucje do 
tej pory stojące w cieniu, które mają możliwości w tym kierun­
ku. Jak wspomniano powyżej na początku polskiego życia w An­
glii były fundusze rządowe, które potem znalazły się w rękach 
prywatnych (Uwaga definicyjna: pieniądze w posiadaniu spółki, 
trustu itd. należy traktować jako będące w rękach prywatnych, 
bo sama spółka, trust i td. jest własnością osób prywatnych; 
jedynym prawdziwym zabezpieczeniem funduszu jest zarejestro­
wanie go w ramach specjalnej „organizacji opiekuńczej”). Część 

.7



98 BOHDAN BRODZIŃSKI

tych funduszów przetrwała do naszych czasów (por. artykuły 
Cz. Dobka w Nrach 199-202 „Kultury"). Przetrwały też pieniądze 
zainwestowane bezpośrednio w „kulturę”, mianowicie majątek 
Instytutu Sikorskiego i Polskiego Ośrodka Naukowego. Należy 
tu dodać trzecią instytucję, działającą pod nazwą Polish Univer- 
sity College Association Limted (w skrócie PUCAL). Początko­
wo instytucja ta miała charakter gospodarza polskiego college’u 
uniwersyteckiego, utrzymywanego przez angielskie ministerstwo 
oświaty. Po likwidacji college’u pozostały domy, które PUCAL 
przeznaczył na wynajęcie, a dochód z tego źródła — na utrzy­
manie siedziby Biblioteki Polskiej i drobną pomoc dla różnych 
instytucji naukowych. Widać duży paralelizm w działaniu Insty­
tutu Sikorskiego, Pol. Ośrodka Naukowego i PUCALu: każda z 
tych instytucji ma dochód z wynajmu domów i dochód ten 
przeznacza na pewną akcję kulturalną. W dodatku PUCAL po­
maga bibliotece polskiej, która nominalnie jest częścią Pol. Ośrod­
ka Naukowego, a więc jest tu nie tylko analogia ale i symbioea. 
Mimo tych oczywistych zbieżności PUCAL nie partycypuje w akcie 
jednoczenia, jakim jest tworzenie Instytutu Polskiego. Przyczyną 
tego jest dość zasadnicza różnica ogólnej koncepcji działania. 
Twórcy Instytutu Polskiego myślą w terminach ekskluzywnej z 
natury instytucji naukowej; PUCAL pojmuje kulturę w sposób 
szeroki i pragnie oprzeć ją na gruncie społecznym. Oba punkty 
widzenia były teoretycznie przeanalizowane powyżej, a wnioski 
z tej analizy przemawiały na korzyść koncepcji społecznej.

Od roku PUCAL prowadzi energiczną akcję realizowania swej 
koncepcji przy pomocy organizacji pod nazwą Polski Ośrodek 
Społeczno-Kulturalny. Jej ostatecznym celem jest stworzenie do­
mu polskiego posiadającego m.in.:

a) pomieszczenia społeczno-klubowe: 5 sal zebrań, biura, ho­
tel, teatr, restaurację z kawiarnią i barem, sale wystawowe;

b) pomieszczenia kulturalno-naukowe: 5 sal odczytowych, 
biura, bibliotekę;

c) ośrodek młodzieżowy.
Powyższy opis przedstawiony jest na podstawie broszury 

„Pierwsze Prace Ośrodka” wydanej przez Polski Ośrodek Spo­
łeczno-Kulturalny w lutym 1965 r. W projekcie Ośrodka można 
krytykować pewne szczegóły, ale myśl przewodnia projektu jest 
poza krytyką. Ważne jest, że projekt apeluje do wyobraźni, a 
uczciwe postawienie sprawy finansowej nie może pozostać bez 
wpływu na społeczeństwo. Tzw. „kryzys zaufania” na tle gos­
podarki majątkiem publicznym był do tej pory główną przeszko­
dą wszelkich akcji społecznych. Oddanie poważnego majątku 
PUCALu pod kontrolę społeczną może być pierwszym krokiem 
do zlikwidowania kryzysu. (Uwaga definicyjna: „kontrola” zna­
czy w czystej polszczyźnie „sprawdzanie"; tu słowo to używa­
ne jest w sensie angielskim jako „dyspozycja”; nie chodzi mia­
nowicie o to, by społeczeństwo mogło sobie obejrzeć jakiś bilans, 
ale by miało możliwość decydowania o sposobie wydawania pie­
niędzy). Według statutu Ośrodka społeczeństwo efektywnie par­
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tycypuje w zarządzaniu Ośrodkiem poprzez walne zebranie. Każ­
dy członek, tzn. osoba która wykupiła „cegiełkę” fundacyjną ma 
jeden głos.

Ogólnie biorąc idea Ośrodka chwyciła wśród organizacji lon­
dyńskich. W ciągu roku (luty 1964-luty 1965) do Ośrodka przystą­
piły 24 organizacje. W większości wypadków przystąpienie to 
miało charakter obserwacyjny, tzn. organizacje członkowskie wy­
kupiły po jednej cegiełce (£ 10). Charakterystycznym wyjątkiem 
jest Stowarzyszenie Saperów, które przekazało cały posiadany 
przez siebie majątek (£ 1000); może to być przykładem dla wie­
lu innych małych organizacji, które nie mają szans na stworze­
nie czegoś indywidualnie. PUCAL zadeklarował całość swego ma­
jątku, a szereg innych organizacji zrobiłoby przypuszczalnie to 
samo, gdyby zaistniały praktyczne możliwości działania. Do tego 
jeszcze daleko: projekt Ośrodka wymaga ok. £350.000, a PUCAL 
dysponuje siedemdziesięcioma tysiącami. Uwzględniając środki 
organizacji członkowskich posiadana suma nie przekracza 1/3 
kosztorysu.

Następnym krokiem powinno być przystąpienie Instytutu Pol­
skiego do Ośrodka. Logicznie Instytut jest predystynowany, aby 
być głównym użytkownikiem projektowanego domu, a więc być 
w stanie do którego w tej chwili bezskutecznie dąży, mianowi­
cie w stanie faktycznego zjednoczenia. Obecnie Instytut nie dys­
ponuje ani domem, który mógłby pomieścić całość organizacji, 
ani środkami na wykonanie przeprowadzki. Co więcej, duża 
część jego zbiorów tj. Biblioteka Polska jest na terenie Ośrod­
ka i zależy od pomocy Ośrodka. Wiele działających tu osób jest 
zdania, że właściwie wszystko jest na najlepszej drodze: Insty­
tut łączy organizacje naukowe, Ośrodek przygotowuje grunt spo­
łeczny, obie akcje są równoległe i z czasem doprowadzą do sy­
tuacji, w której będzie można wszcząć kroki do zbliżenia obu 
organizacji. Po szczegółowym zapoznaniu się z istniejącym sta­
nem rzeczy zdanie to trzeba uznać za błędne. Złączenie powinno 
nastąpić natychmiast jeśli ma odnieść maksimum skutku. Te­
go rodzaju dramatyczne kroki potrzebne są dla stworzenia kli­
matu sprzyjającego łączeniu się. Połączone organizacje mogły­
by już w tej chwili przystąpić do realizowania projektu Ośrod­
ka. Zrealizowanie tego projektu teraz pociągnęłoby środki, któ­
re wkrótce nie będą już istniały. Klasycznym przykładem jest 
np. „Ognisko", które obecnie jest jeszcze warte kilka tysięcy 
funtów, ale za kilka lat zniknie z powierzchni ziemi. Gdyby 
Ośrodek powstał teraz to przypuszczalnie Ognisko — jako że 
powstało z funduszów społecznych — przyłączyłoby się do Ośrod­
ka. Już teraz zarysowuje się impas. Im dłużej on potrwa tym 
gorzej. Instytut będzie powoli tracił środki, a Ośrodek wpływ na 
społeczeństwo i początkowy impet.

Warto zauważyć, że majątek Instytutu jest mniej więcej taki 
sam jak majątek Ośrodka. Można więc postawić pytanie, kto do 
kogo ma się przyłączyć. Z uwagi na to, źe obie instytucje mają ten 
sam charakter prawny, możliwe jest przystąpienie w każdą stro­
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nę. Czynnikiem decydującym powinien być jednak charakter fak­
tyczny, czyli zakres działalności. Instytut jest pod tym wzglę­
dem bardziej ograniczony. Nie tylko nie działa on dla szerokich 
rzesz, ale nie pozwala ogółowi społeczeństwa na wsparcie jego 
działalności. Trudno bowiem, aby każdy rzemieślnik, robotnik, 
sklepikarz, dający składkę na Instytut stawał się jego człon­
kiem. Prestige instytucji naukowej nie pozwala na to. Z drugiej 
strony trzeba, aby instytucje polskie przyjęły zasadę, że społe­
czeństwo nie da środków bez kontroli. Potrzeba więc organizacji 
powszechnej, jaką może być Ośrodek, i organizacji reprezentują­
cej czystą kulturę, jaką już jest Instytut. Ośrodek występowałby 
jako gospodarz i dostarczał środków, Instytut byłby głównym 
lokatorem i wydatkownikiem.

Perspektywy finansowe tak pojętej organizacji nie wyglądają 
źle. Już w tej chwili Ośrodek i Instytut dysponują kapitałem 
wystarczającym na pokrycie ok. 2/3 całości kosztów zamierze­
nia. Ale skoordynowanie akcji na płaszczyźnie społecznej mogło­
by znacznie obniżyć koszty. Mianowicie można by wtedy starać 
się np. o teren pod budowę, bądź o lokal od państwa (crown 
lease) za cenę niższą od rynkowej. Instytut i Ośrodek nie wy­
czerpują zresztą polskiego stanu posiadania w Londynie.

Specjalną kategorię stanowią organizacje eks-kombatanckie. 
Na ogół trzymają się one z dala, gdyż mają one do wykonania 
własne cele natury chary taty wno-samopomocowej. Argument ten 
jest słuszny z tym, że należy go stosować w odniesieniu do zmie­
nionej sytuacji. Wydaje się np., że sieroty po żołnierzach, którzy 
zginęli w okresie 1939-45 zdążyły się już odchować i w związku 
z tym odpowiedni punkt można by skreślić ze statutu wielu in­
stytucji. Ogólnie biorąc, organizacje te powinny zanalizować po­
trzeby swych członków w ramach państwa opiekuńczego. Moż­
liwe, że potrzeby te należą do kategorii takich, które najlepiej 
zaspokoić może żywotny ośrodek polski. Warto tu przypomnieć 
bibliotekę i salę na zebrania prowadzone przez SPK i Lotników. 
Jeszcze charakterystyczniejsze jest to, że Związek Marynarzy nie 
wie co zrobić z posiadanym kapitałem. Nie wchodząc w szcze­
góły statutowych celów tych organizacji, można przyjąć jedną 
zasadę: jeśli chodzi o prowadzenie działalności kulturalnej, to 
organizacje kombatanckie nie mogłyby postąpić lepiej, niż prze­
kazać odpowiednie sumy do wspólnej dyspozycji Ośrodka. To 
samo można zastosować do budynków biurowych: jeśli organi­
zacja ma budynek nie dla celów zarobkowych, a tylko dla pro­
wadzenia własnych biur, to lepiej kapitał zamrożony w takim 
budynku przyłączyć do kapitału Ośrodka w zamian za odpowied­
nią przestrzeń biurową w Ośrodku.

W zakresie środków bieżących można wydzielić trzy źródła 
dochodu:

1) Wpływy z działalności klubowej. Na przykładzie obecnego 
„Ogniska” widać, ile można uzyskać w tej dziedzinie. Ośrodek 
miałby dodatkowe dochody z hotelu, natomiast miałby pewne ul­
gi po stronie wydatków (opłaty miejskie, podatki).
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2) Subsydium rządowe. Odnośne instancje często dawały do 
zrozumienia, że subsydium będzie przydzielone, jeśli znajdzie się 
czynnik społeczny, który potrzebuje zamierzonej działalności, a 
potrzebę swą manifestuje własnym udziałem w pokrywaniu kosz­
tów. Istnienie Ośrodka spełniałoby ten warunek.

3) Zyski z inwestycji. Wpłynęłyby one gdyby kapitał organi­
zacji był większy niż koszt stworzenia Ośrodka. Wbrew panu­
jącemu pesymizmowi jest to możliwe przy szeroko zakrojonej ak­
cji propagandowej.

Ważne jest aby koszty bieżące utrzymane były na rozsądnym 
poziomie. Można tu znów wykorzystać potencjał społeczny, któ­
ry do tej pory był ignorowany. Istniejące organizacje zwracały 
się po prostu o pieniądze, co nie spotykało się z wielkim entuz­
jazmem społeczeństwa. Organizacja społeczna powinna powie­
dzieć: „Potrzebujemy dyżurnych, sekretarzy i td. — szukamy wo- 
lontariuszów". Takich spraw jest wiele.

Wnioski ogólne są następujące:
1) Polacy w Anglii posiadają wystarczający potencjał biolo­

giczny i kapitałowy, aby posiadać własną organizację, która dzia­
łałaby w sposób odpowiadający wymogom nowoczesnego zaawan­
sowanego społeczeństwa i utrzymała w ramach tego społeczeń­
stwa kulturę polską. Czy potrafią tego rodzaju akcję zbiorową 
przeprowadzić zależeć będzie wyłącznie od ich potencjału cywi­
lizacyjnego.

2) W dziedzinie praktycznej konieczne jest stworzenie wido­
mego symbolu polskości w W. Brytanii na miejsce wielu prze­
żytych symboli okresu wcześniejszego. Zrozumienie tej potrzeby 
i sposób jej zaspokojenia zawiera projekt Ośrodka Społeczno- 
Kulturalnego. Jest to placówka gospodarcza, przygotowująca 
grunt dla działalności kulturalnej. Wskazane jest aby w akcji tej 
uczestniczyły wszystkie organizacje polskie, a przede wszystkim 
aby Instytut Polski podchodził do niej nie jako konkurent, a 
jako uczestnik i główny użytkownik.

Bohdan BRODZIŃSKI

Zbiory Peggy Guggenheim

Tatę Gallery w Londynie gości w tej chwili jeden z najgłoś­
niejszych zbiorów sztuki nowoczesnej na świecie — kolekcję 
Peggy Guggenheim z Palazzo Venier dei Leoni w Wenecji.

Peggy Guggenheim jest sama legendarną postacią i odgrywa 
doniosłą rolę jako nieoficjalny arbiter w sztukach plastycznych. 
Może „zrobić" każdego malarza czy rzeźbiarza, zakupując jego 
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prace do swoich zbiorów, których historia jest równie interesu­
jąca jak dramatyczna.

Zaczęło się to wszystko skromnie. W roku 1938-ym Peggy 
Guggenheim otworzyła na Cork Street w Londynie galerię sztuki 
p.n. „Guggenheim Jeune”. Jak sama przyznaje, jej zainteresowa­
nie malarstwem kończyło się wówczas na impresjonistach i dla­
tego musiała całkowicie polegać, jeśli idzie o sztukę nowoczesną, 
na opinii swego starego przyjaciela Marcel Duchamp’a, który 
przedstawił jej różnych paryskich malarzy i rzeźbiarzy takich jak 
Brancusi, Cocteau, Tanguy, Arp, Max Ernst, Picasso, Braque, Mi­
ro, Laurens, Villon i wielu innych. Prace ich galeria Guggenheim 
Jeune wystawiała w Londynie po raz pierwszy. Niestety Peg­
gy natrafiła na wielkie trudności w lansowaniu paryskich arty­
stów na terenie bardzo konserwatywnej podówczas Anglii. Bę­
dąc osobą bogatą zaczęła więc sama kupować ich prace, niejako 
na pocieszenie, że w Londynie nie zrobili majątku. Tak rozpoczęły 
się jej zbiory.

Wkrótce galeria okazała się zbyt deficytowa, toteż po półtora 
roku pracy Peggy postanowiła ją zamknąć. Ale bakcyl zbieracza 
już ją zatruł: zaczęła marzyć o zorganizowaniu muzeum sztuki 
nowoczesnej. Pochłonięta przygotowaniami Peggy nie zauważyła, 
że oto wybuchła druga wojna światowa. Była wówczas w Pary­
żu starając się wypożyczyć obrazy do projektowanego muzeum 
podług listy sporządzonej w Londynie przez znanego angielskiego 
estetę i pisarza Herberta Reida, który miał być jego dyrektorem. 
Kierując się tą listą, uzupełnioną jeszcze w Paryżu przez Marcel 
Duchamp’a, Peggy rozegrała genialnie najważniejszą batalię swe­
go życia. Kiedy bomby niemieckie padały na Warszawę, a w Pa­
ryżu zapanował popłoch, odważna Amerykanka postanowiła nie 
zawracać sobie głowy pożyczaniem obrazów. Po prostu wszystkie 
zakupiła.

Paryż oczekiwał lada chwila niemieckiej inwazji. Każdy tylko 
marzył, żeby coś sprzedać i zmykać gdzie pieprz rośnie. Jak sa­
ma powiada, kupowała co najmniej jeden obraz lub rzeźbę dzien­
nie. Był to najlepszy interes jaki kiedykolwiek zrobiła, bo to co 
wówczas nabyła za bezcen, warte jest dzisiaj miliony. W Paryżu 
od razu rozeszła się wiadomość o pobycie zwariowanej Amery­
kanki, która „kupuje”. Telefon jej dzwonił przez cały dzień bez 
przerwy. Przynoszono jej obrazy rano do łóżka zanim zdążyła 
zjeść śniadanie. Potem chodziła po pracowniach i galeriach, i 
wkrótce znalazła się w posiadaniu znacznego zbioru obrazów i 
rzeźb.

Uświadomiwszy sobie, że niebawem będzie musiała schować 
swoje skarby przed Niemcami, Peggy Guggenheim zwróciła się 
do Louvre'u, aby przydzielił jej jakąś skrytkę na wsi — ale Lou­
vre pomimo interwencji samego Léger'a — odmówił. Trzeba by­
ło szukać innego rozwiązania. Peggy namówiła swą przyjaciółkę 
Marię Jolas, która miała zamek koło Vichy, aby schowała jej 
zbiory w stodole. Niemcy przyszli, ale nie zauważyli ukrytych 
w słomie skrzyń. Zbiory nie mogły tam jednak pozostać.



ZBIORY PEGGY GUGGENHEIM 103

Peggy Guggenheim opuściła Paryż na dwa dni przed wkrocze­
niem Niemców, udając się do Annecy, dokąd chciała sprowadzić 
skrzynie ze swymi skarbami. Ale w ogólnej dezorganizacji skrzy­
nie przez trzy tygodnie błąkały się po różnych bocznicach w 
otwartym wagonie kolejowym. Peggy odnalazła je wreszcie cu­
dem — nie wiedziała jednak co z nimi zrobić. W końcu dyrek­
tor muzeum w Grenoble zdecydował się dać im schronienie, a 
nawet chciał je wystawić, ale bał się Pétain'a, który, podobnie 
jak Hitler — był wrogiem sztuki awangardowej.

Tymczasem Peggy Guggenheim czuła, że jako Żydówka nie 
może dłużej ryzykować pozostawania we Francji i musi wra­
cać do Ameryki. Ale nie chciała jechać bez swoich zbiorów. W 
końcu zaprzyjaźniony agent firmy żeglugowej podjął się zabrać 
je z Grenoble i wysłać do Stanów Zjednoczonych razem ze sta­
rymi gratami, rondlami i kocami jako „sprzęty domowe”.

Podstęp się udał i zbiór został uratowany. Teraz trzeba by­
ło znaleźć dla niego miejsce w Stanach. Był to rok 1941-y. Po 
bezowocnych próbach w innych miastach, Peggy Guggenheim 
osiedliła się w Nowym Jorku, gdzie otworzyła własną galerię pod 
nazwą „Art of This Century”. W galerii tej umieściła swoje zbio­
ry i urządzała wystawy wielu malarzom i rzeźbiarzom europej­
skim, którzy schronili się do Ameryki na czas wojny, takim jak 
Mondrian, Duchamp, Lipchitz, Matta, Ernst, Chagall, Léger, An­
dré Masson, Ozenfant itd.

Wpływ tych malarzy na środowisko amerykańskie był ogrom­
ny i dlatego można dziś twierdzić, że działalność Peggy Guggen­
heim w Nowym Jorku miała znaczenie historyczne. Były to na­
rodziny nowoczesnego malarstwa amerykańskiego. Galeria „Art 
of This Century” urządzała doroczny Salon Wiosenny i tą dro­
gą odkryła prawie wszystkich najzdolniejszych malarzy amery­
kańskich — Pollocka, Motherwella, Baziotesa, Rothko, Alfreda 
Gottlieba i innych, których potem umiejętnie lansowała. Płacili 
oni przeważnie obrazami i zbiór Peggy rósł ciągle. Sama przy- 
znaje, że stała się „art addict”, o czym zresztą napisała książ­
kę pod tym tytułem — a już niewątpliwie była jednym z naj­
ważniejszych amerykańskich „marchandów” podczas wojny.

Ale kiedy wojna się skończyła niespokojny duch kazał jej 
porzucić galerię i Nowy Jork, którego miała już dosyć. Wróciła 
do Europy gdzie spędziła 20 lat młodości. Po pewnym czasie uda­
ło się jej kupić 18-to-wieczny pałac na Canale Grande w Wene­
cji. Tam osiedliła się na dobre i tam umieściła swe zbiory.

Palazzo Venier dei Leoni stał się wreszcie tym wymarzonym 
muzeum sztuki nowoczesnej, o którym od czasów przedwojennych 
Peggy zawsze myślała.

W roku 1948-ym zaproszono ją do udziału w Biennale, od­
dając jej do rozporządzenia pusty z powodu wojny w Grecji, 
grecki pawilon. Wystawienie tych ogromnych już podówczas zbio­
rów na Biennale, dało początek jej międzynarodowej sławie. Było 
to również oficjalne uznanie Peggy Guggenheim jako udzielnego 
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mocarstwa. Prezydent Włoch złożył jej wizytę w dniu otwarcia 
wystawy.

Ten to słynny zbiór mamy okazję obecnie oglądać w Lon­
dynie. Jakież nasuwają się nam refleksje? Przede wszystkim ogól­
na, ale najważniejsza, że nic się tak szybko nie starzeje jak tak 
zwana awangarda. Wystawa w Tatę Gallery obejmuje okres, któ­
ry śmiało można nazwać heroicznym w historii sztuki europej­
skiej. Ale co z niego pozostało dla nas, co nas dzisiaj wzrusza i 
interesuje jako żywa sztuka? Bardzo mało. Peggy zbierała to, co 
było najbardziej nowoczesne, eksperymentalne, modne... Ale mo­
dy to niebezpieczna sprawa. Tylko takie dzieła sztuki i lite­
ratury są zawsze aktualne, które nie liczą się z panującą w da­
nym okresie modą. Tylko takie dzieła sztuki nie przestają nas 
nigdy fascynować, które są niejako poza czasem, które zajmują 
się sprawami nieprzemijającymi, pasjami niezmiennymi, odwiecz­
nymi gestami człowieka wymownymi dla każdej epoki.

Peggy Guggenheim miała szczególne nabożeństwo do surre­
alizmu i dadaizmu. Niestety prace Maxa Ernsta, Salvadora Da­
li, Chirico, Miro, Paul Delvaux, Magritte’a i innych z tego okre­
su, a zwłaszcza ich syntetyczna technika sennej mary, wydają 
się dzisiaj krępującym anachronizmem. To samo w pewnej mie­
rze można powiedzieć o niektórych rzeźbach Arpa. Dużo bardziej 
aktualny dla nas jest Mondrian i Malewicz. Obrazy Jackson Pol- 
locka, który był gwiazdą Peggy Guggenheim za czasów jej ga­
lerii w Nowym Jorku, wyglądają trochę jak powiększone arkusze 
introligatorskiego papieru, jakim nasi ojcowie lubili wyklejać 
wewnętrzną stronę okładek swych książek. Wbrew jego zamie­
rzeniom — obrazy te są po prostu smaczne. Zbiorów nie ratuje 
seria wczesnych obrazów kubistycznych Marcel Duchamp’a, Mar- 
cussis'a, Gris’a, Léger’a, Gleises'a, czy Metzinger'a, które są prze­
ważnie pozbawione koloru i zbyt pedantyczne, żeby nas dzisiaj 
wzruszać.

Ale Brancusi ze swą bryłą precyzyjną i wyczutą do ostatnich 
granic, trzyma się ciągle siłą swej uniwersalnej doskonałości. 
Trzyma się także Picasso. Jego forma niepokojąca i potężna, za­
wsze ma nam coś nowego do powiedzenia. Braque trzyma się 
nie gorzej dzięki swej nieprzemijającej malarskości...

Na szczęście Peggy Guggenheim nie uznaje Pop-Art i sztuki 
kinetycznej ostatnich lat, która wskutek tego nie jest reprezen­
towana w jej zbiorach — toteż oszczędzono nam domysłów jak 
ta awangarda naszego dziesięciolecia będzie oceniana za lat 30 
— ile po niej zostanie jako trwały dorobek naszego stulecia, a ile 
pokryje się nostalgicznym kurzem dnia wczorajszego, jak więk­
szość obrazów, które dziś mamy okazję oglądać w Tatę Gal­
lery.

Marek ŻUŁAWSKI
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NAGRODY FUNDACJI IM. ALFREDA JURZYKOWSKIEGO

Celem uczczenia Tysiąclecia Państwa Polskiego, Fundacja Alfreda Ju- 
rzykowskiego w Nowym Jorku przeznaczyła $ 10.000 na nagrody za wy­
różniające się osiągnięcia twórcze w dziedzinie nauki, literatury i sztuki 
w latach 1963-64 dla Polaków, bądź osób polskiego pochodzenia, niezależnie 
od ich obywatelstwa i miejsca zamieszkania. Przyznanie tych nagród zo­
stało powierzone Polskiemu Instytutowi Naukowemu w Ameryce.

Instytut podaje do wiadomości publicznej, że następujące osoby otrzy­
mały Nagrody im. Jurzykowskiego za rok 1964 w wysokości $ 1.000:

Profesor Dr STANISŁAW PIGOŃ, emer. kierownik katedry literatury 
polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, senior polskich hi­
storyków literatury, za krytyczne wydanie dzieł Aleksandra Fredry;

Dr MARIA OSSOWSKA, profesor historii teorii moralności na Uni­
wersytecie Warszawskim, autorka dzieł z zakresu etyki i semantyki, za 
książkę „Socjologia Moralności”;

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI w Neapolu, powieściopisarz i es- 
6eista, za książkę „Drugie przyjście”;

SŁAWOMIR MROŻEK w Warszawie, autor dramatyczny, za sztuki 
teatralne z lat 1963/64;

PAWEŁ HOSTOWIEC w Bernie Szwajcarskim, eseista i publicysta;

ROMAN PALESTER w Monachium, kompozytor, za operę „Śmierć 
Don Juana” i inne prace z lat 1963/64 oraz

KRYSTYNA SADOWSKA, rzeźbiarka w Toronto.
Nagroda z zakresu sztuki filmowej nie została przyznana. W zamian jej 

drugą nagrodę (w tej samej wysokości) z zakresu literatury otrzymał:

ZBIGNIEW HERBERT, poeta w Warszawie.
Specjalną nagrodę w wysokości $ 2.000, przyznawaną za zasługi twór­

cze całego życia, otrzymał :

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI, obecnie w Rzymie, b. członek Polskiej 
Akademii Literatury, laureat złotego medalu za poezje na Olimpiadzie w 
Amsterdamie (1928), autor dwudziestu tomów poezji, w związku z przy­
padłym w r. 1964 pięćdziesięcioleciem jego twórczości.

ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU LITERACKIEGO
IM. C. STRASZEWICZA

Jury Konkursu Literackiego im. Czesława Straszewicza w składzie: 
Tadeusz Nowakowski, Bronisław Przyłuski, Kazimierz Sowiński, Aleksan­
dra Stypułkowska i Tymon Terlecki — postanowiło: pierwszej nagrody 
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nie przyznać i ogólną kwotę w wys. 300 doi. podzielić w sposób następu­
jący: nagrodę w wys. 100 doi. przyznać opowiadaniu „Niebo wyżej" — 
godło „P.V.2”; dwie równorzędne nagrody w wys. 60 doi. każdą — opo­
wiadaniom: „Bal Olimpijski” — godło „Firbank”, i „Pożegnanie” — go­
dło „Vidi”; dwie równorzędne nagrody w wys. 40 doi. każdą — opowia­
daniom: „Woda w fiordzie jest słona” — godło „Junosza”, oraz „Zaślubi­
ny” — godło „Łódź”.

Po otwarciu kopert okazało się, że autorami odznaczonych nowel są : 
„Niebo wyżej” — Jan Beliwar, „Bal Olimpijski” — Andrzej Chciuk, 
Australia, „Pożegnanie” — Michał Chmielowiec, Anglia, „Woda w fior­
dzie jest słona” — Wiesław E. Bieliński, Stany Zjednoczone, i „Zaślubi­
ny” — Jan Niezabudek.

Poza tym wyróżniono następujące opowiadania:
„Ręce” — Klary Evans, Anglia, „Kugel Erlass” — Stanisława Gost­

kowskiego, Afryka, „Seria znaczków pocztowych” — Teodozyi Lisiewicz, 
Anglia, „Preludium do Apokalipsy” — Mieczysława Lurczyńskiego, Fran­
cja, „Jutro jest dziś” — Grażyny Marianowskiej, Stany Zjednoczone, 
„Brzeska ulica” — Mariana Ośniałowskiego, Francja, „Majsterski honor” 
— Bolesława Pomiana-Piątkowskiego, Kanada, „Cześć pracy” — Aleksandra 
Porembińskiego, Brazylia, „Adampol 1954” — godło „Rakapoczi”, i „Fo­
ster Avenue” — Barbary Szubskiej, Stany Zjednoczone. Nazwiska auto­
rów, którzy występują pod pseudonimami czy tylko godłami, znane są człon­
kom Jury.

WYNIKI KONKURSU IM. ZYGMUNTA NOWAKOWSKIEGO 
NA SZTUKĘ TEATRALNĄ DLA DZIECI I MŁODZIEŻY

Jury Konkursu im. Zygmunta Nowakowskiego, rozpisanego przez Ko­
mitet Obywatelski Pomocy Uchodźcom w Londynie, na sztukę teatralną dla 
dzieci i młodzieży, na posiedzeniu odbytym w dniu 17 grudnia 1964 r. roz­
patrzyło wszystkie zgłoszone do Konkursu sztuki w ogólnej ilości 14 prac 
(jedna praca została wycofana przez autora przed posiedzeniem Jury).

Jury postanowiło przyznać:

I (pierwszą) nagrodę w wysokości £ 100.-.- p. Marcie RESZCZYN- 
SKIEJ-STYPINSKIEJ, zamieszkałej w Londynie, za dwie jej sztuki, zgło­
szone pod dwoma różnymi godłami, mianowicie: za sztukę pt. „O Jaśku- 
Szewczyku, o Bazyliszku i o Małgosi Burmistrzance” (godło „Wagabun- 
da”) oraz za sztukę pt. „Czarodziejskie Gęśliki” (godło „Janosik”);

II (drugą) nagrodę w wysokości £ 60.-.- p. Jadwidze OTWINOWSKIEJ, 
zamieszkałej w Londynie, za sztukę pt. „Opowieść krakowskich gołębi” (go­
dło „Echo”);

III (trzecią) nagrodę w wysokości £ 40.-.- p. Alinie KACZMARSKIEJ, 
zamieszkałej w Birmingham, za sztukę pt. „Złota Kaczka” (godło „Pawie 
Pióro”);

IV (czwartą) nagrodę w wysokości £ 25.-.-, ufundowaną dodatkowo przez 
Zarząd Komitetu Obywatelskiego, p. Barbarze PAKULSKIEJ, zamieszkałej 
w Brukseli, za sztukę pt. „Dziwne Przygody Ogródka” (godło „Okulary”).
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Sprawy i troski

Polacy w Argentynie (3)

Różne problemy i troski.

Krzywa nasilenia dynamiki działalności Polonii argentyńskiej 
jest bardzo nieregularnie łamana. Ma swoje punkty szczytowe 
i swoje niże.

Typowym rokiem dla gwałtownego wyskoku był rok 1958. 
Trudno tutaj zanalizować wszystkie przyczyny, które się na to 
złożyły. Może było to wynikiem dopiero co przeżytego przez 
nas wszystkich polskiego października, nadziei z nim związa­
nych, poruszeń umysłów, walk między niezłomnymi i kredy- 
t owcami; może był to jesienny nawrót do wiosennego słońca 
starzejącej się imigracji; może jakieś ponadrozumowe przyczy­
ny, które powodują takie czy inne cykle historii — nie wiem. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że trzeba oddać sprawiedliwość 
ludziom, którzy dodatkowo tej wzmożoności dodali własnej ener­
gii. Niesposób jest pominąć inż. Jezierskiego.

Zaczęło się od spraw materialnych. Komisja gospodarcza, 
której poważnym członkiem był inż. Jezierski, po skrupulat­
nym badaniu stanu materialnego Związku, zwróciła się do ogó­
łu społeczeństwa z prostym stwierdzeniem: bankrutujemy, ro­
dacy, dajcie pieniądze, bo będziemy musieli w ogóle zrezygno­
wać z naszego życia zbiorowo-organizacyjnego. I apel poskut­
kował, wstrząsnął kieszeniami rodaków tak mocno jak tylko 
było można, a może nawet ciut-ciut więcej.

Wybrany potem prezesem Związku Polaków przez czas swe­
go urzędowania spowodował —

założenie komisji studiów i powierzenie jej szeregu proble­
mów do drobiazgowego przemyślenia;

odkołtunienie — w pewnym stopniu — „Głosu Polskiego” 
który przez jakiś czas wyglądał po ludzku;
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wypracowanie znośnego dla wszystkich kompromisu złom- 
no-niezłomnego czyli złagodzenie zacietrzewienia antagonizmów;

natchnienie dodatkowym entuzjazmem przybudówek poloni- 
zacyjnych Związku Polaków.

Komisja Studiów.

Była ona tworem inż. Jezierskiego i dobrze spełniła swe za­
danie. Zaproszono do niej członków Związku Polaków o różnych 
poglądach i nastawieniu z zadaniem pomagania zarządowi w 
rozwiązywaniu problemów, w miarę jak mu się nasuwały. Nie 
było to ciało decydujące a tylko i wyłącznie opiniodawcze. Za­
rząd mógł ale nie musiał stosować się do jej zdania. Na sku­
tek doboru ludzi o szerokim wachlarzu zapatrywań, jeśli opi­
nie wychodziły uzgodnione, musiały być kompromisowe, co zno­
wu mocno złagodziło atmosferę. Jednym z pierwszych zadań tej 
komisji było zredagowanie deklaracji ideowej Związku. Do tej 
pory redagowało się ją w ten sposób, że każdorazowy sejmik 
wybierał komisję redakcyjną, która w przyśpieszonym tempie 
(czas trwania sejmiku — 2 dni), a więc na kolanie, pogania­
na gorączką sprzecznych poglądów, redagowała twory poronio­
ne, nie dogadzające nikomu.

Komisja Studiów pracowała nad tym zagadnieniem kilka 
miesięcy. Projekt Komisji, uchwalony później przez sejmik z dro­
bnymi tylko zmianami, był także krytykowany przez niektóre 
koła, ale krytyki te pozbawione były zjadliwości, bo — jak to 
już powiedziałem — projekt był znośnym kompromisem.

Doroczny sejmik w roku 1958 powziął uchwałę, którą po­
lecił Zarządowi rozpoczęcie kroków w kierunku zwołania ogól­
no polonijnego — w skali światowej — kongresu. Zarząd z ko­
lei przekazał tę sprawę Komisji Studiów do przemyślenia i prze­
pracowania. Inicjatywa całej akcji wyszła od Polonii kanadyj­
skiej, a na naszym terenie spotkała się ze zrozumieniem. Cho­
dziło — i wciąż, niestety, chodzi — o nieśmiertelne zjedno­
czenie, czy też o stworzenie jakiegoś prawdziwie reprezentacyj­
nego ośrodka centralnego emigracji polskiej. Komisja studiów, 
mając na warsztacie zagadnienia mniej ważne co prawda, ale pil­
niejsze, opracowanie odpowiedzi na list kanadyjski odkładała 
z tygodnia na tydzień, aby w końcu w ogóle odłożyć sprawę 
w nieskończoność. Owszem — debatowała przez jakiś czas, pro­
jektowała wysłać zaproszenia przede wszystkim do krajów Ame­
ryki Łacińskiej z projektem zwołania ich kongresu regionalne­
go, aby z czasem poprzez inne kongresy regionalne doprowa­
dzić do kongresu w skali światowej. Niestety, gdy zabrakło im­
pulsu centralnego w postaci energicznego prezesa (inż. Jezier­
skiego) tak projekt ten jak i cała z nim Komisja Studiów roz­
leciały się.
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Polaco — Polonés.

„Przed dobrymi kilku laty byliśmy z żoną na pewnym przy­
jęciu. Towarzystwo było międzynarodowe: Anglicy, Amerykanie, 
Argentyńczycy, Francuzi. Rozmowy prowadzone były w różnych 
językach. W pewnej chwili nieskazitelnie elegancki pan zwraca 
się do mojej żony po hiszpańsku:

— Y Vd, senora? de que nacionalidad es?
— Polaca — odpowiada.
— Polonesa — koryguje gentleman.
Ciemne plamy wystąpiły mi na policzkach. Subtelność była 

oczywista. W towarzystwie jest miejsce dla Polonesa, a nie ma 
go dla Polaca. Są zdarzenia, rozmowy, słowa, które zapadają w 
duszę głęboko i pozostają na zawsze i tkwią jak cierń. Narodzie 
Piastów, narodzie Jagiellonów, Sobieskich, Kościuszków, Mickie­
wiczów, Trauguttów, Piłsudskich, Koperników i Skłodowskiej 
Marii — coś z siebie zrobił?"

Ustęp powyższy jest wyjęty z artykułu inż. Jezierskiego opu­
blikowanego w „Kurierze Polskim" w dniu 19.IV.1962. Wspom­
niałem już na początku tej pracy dlaczego słowo Polaco, a szcze­
gólnie jego rodzaj żeński Polaca jest taki trudny do strawienia 
dla „towarzystwa”, ale i nie tylko dla niego. Znam osobiście 
wypadki, gdy dziewczęta — córki starych i dobrych Polaków 
— aby nie usłyszeć przykrego dla nich nazwania Polaca od­
mawiały rozmawiania po polsku nawet w domu chowały się z 
daleka przed nami, aby nie odpowiedzieć na nasze „dzień do­
bry" po polsku.

Zdawałoby się, że jest jedna tylko droga, aby przywrócić 
godność należną temu słowu, droga wymagająca czasu i cier­
pliwości — prostować, odważnie przyznawać się, wyjaśniać. Nie­
stety — naród Piastów, Jagiellonów i innych królów, bohate­
rów, wieszczów i uczonych z artykułu inż. Jezierskiego wydo­
był inny sposób — łatwiejszy. Przechrzcie się po prostu na 
Polonesów. I nie tylko w swych „towarzystwach" sugerowali 
i forsowali używanie tego słowa. Oto w pewnym momencie zo­
stał postawiony publicznie w „Głosie Polskim” projekt, aby 
wystąpić do władz argentyńskich o uznanie słowa Polaco za 
obrażliwe. Podobno tego rodzaju dekret wydał rząd brazylij­
ski.

Nie jest tu miejsce rozwodzić się nad wszystkimi konsekwen­
cjami jakie sprowadziłaby za sobą realizacja tego projektu. Je­
dno jest zupełnie pewne — imigracyjna szlachta Polonesów 
przyśpieszyłaby tym zargentynizowanie i zapominanie o kraju 
pochodzenia licznej rzeszy Polacos. I dlatego na-publicznie po­
stawiony projekt odpowiedziałem publicznie w „Kurierze Pol­
skim”, po czym na ten temat ucichło. Pozostało tylko trochę 
dąsów osobistych ze strony niektórych zaprzysięgłych Polone­
sów i drobne złośliwostki, co im można i należy wybaczyć.
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Na zakończenie tego tematu należałoby po krótce wyjaśnić 
różnicę pomiędzy tymi dwoma słowami według oficjalnego sło­
wnika hiszpańskiego. Odpowiednikiem hiszpańskim słowa Po­
lak (łka) jest Polaco (a), natomiast Polonés (a) jest przede 
wszystkim przymiotnikiem. Słownik jednak dodaje, że można 
tego drugiego słowa używać jako rzeczownika dla określenia 
narodowości osoby, tak jak można używać polaco jako przy­
miotnika.

Prasa.

Gdyśmy przybyli tutaj, my, z „nowej polityczno-niepodległoś- 
ciowej imigracji”, zastaliśmy tygodnik „Głos Polski” jako je­
dyne pismo. Język „Głosu Polskiego” nie był na bardzo wy­
bitnym poziomie, a wyglądał on jak prowincjonalne pisemko 
z Pipidówki. Silny zastrzyk nowoprzybyłej inteligencji, w której 
znajdowało się wielu dziennikarzy z prawdziwego zdarzenia, spo­
wodował od razu podniesienie się jego poziomu. Jako jedyne 
pismo polskie przetrwał „Głos” do wypadków październikowych, 
bo do tego czasu nie było wielkich różnic politycznych między 
Polakami. Wszyscy w zasadzie byli „za” i „przeciw”. Dopiero 
Październik ujawnił dużą różnicę zdań i konieczność dyskusyj, 
które okazały się niemożliwe do prowadzenia na łamach tego 
jedynego tygodnika.

Redaktorem „Głosu Polskiego” w momencie zwrotnym był 
mgr. Żarnowski. Starał się on utrzymywać jaką taką niezależ­
ność pisma i jaką taką wolność wypowiedzi. Zadanie miał bar­
dzo utrudnione, gdyż musiał staczać zacięte boje z prezesem 
i Zarządem Związku Polaków, którzy mu nakazywali publiko­
wać, zakazywali publikować, wykreślali linię i tp. ówczesny pre­
zes zakazał np. drukowania w „Głosie” Gombrowicza, bo mu 
się nie podobał i basta. W czasie największego nasilenia tych 
bardzo nieraz dramatycznych zmagań redaktor Żarnowski umarł 
a „Głos” z miejsca stał się organem prezesa i takim pozostał 
do ostatniej chwili.

Niestety, statut Związku Polaków taką sytuację umożliwia. 
Od początku byłem zdania, że organ Związku, do którego na­
leżymy wszyscy, to nie to samo, co organ Zarządu czy nawet 
prezesa. Od niepamiętnych czasów wygłaszam przekonanie, że 
jakieś ciało do kierowania czy kontrolowania „Głosu” powin­
no być niezależne od Zarządu i wybierane przez Sejmik bez­
pośrednio. Rola jego powinna być podobna do roli radia pań­
stwowego w krajach demokratycznych, gdzie na tych samych 
zasadach mają prawo zabierać głos przedstawiciele stronnictw 
rządzących i opozycyjnych. Ale tu nie ma gdzie z tym projek­
tem wystąpić. „Kurier” w zasadzie nie przyjmuje do druku 
ani słowa krytyki pod adresem „Głosu", a „Głos” nie tylko nie 
drukuje moich artykułów w jakimś dziale wolnej trybuny, ale 
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nawet listów do redakcji w takich — zdawałoby się — bez­
spornych sprawach jak wypadek szkółki polskiej w Llavallol.

Redaktorem „Głosu Polskiego” jest obecnie Roman Dąbrow­
ski. Jest on tylko redaktorem technicznym, na linię pisma nie 
ma żadnego wpływu. Bawi się jedynie w udawanie Katona 
i nawołuje w swych artykułach do zburzenia Kartaginy. Orga­
nem redagującym oficjalnie jest komitet redakcyjny, którego 
członkowie są powoływani każdorazowo przez nowy Zarząd Zw. 
Polaków. Praktyka, tradycja czy prawo zwyczajowe chce, że prze­
wodniczącym Komitetu jest zawsze III wiceprezes Zarządu. 
Członkami komitetu były przez długi okres przeważnie te sa­
me osoby — muszą to być przecież przede wszystkim osoby 
chętne do pracy, z drugiej zaś strony muszą się mieścić w ra­
mach istniejących ograniczeń, albo też po prostu z ogranicze­
niami tymi się zgadzać. Ale i oni powoli poodpadali. Jednych 
pozbył się Zarząd, bo mu się nie podobali, inni odeszli sami. 
Nie zostało to spowodowane linią ideologiczną pisma, niezłom­
nie stojącego w opozycji do wszystkiego co krajowe. Chodziło 
o atmosferę frazesu i zakłamania, chodzi po prostu o wskazy­
wanie palcem na rzekomych czerwoniaków. Jako jeden z bar- 
dzo charakterystycznych wypadków należy wskazać starego na­
rodowca, dra Mariana Seydę, który jako jeden z pierwszych 
z „Głosu” wystąpił, aby pisywać artykuły wstępne, specjalnie 
na tematy niemieckie, dla „lewicującego” „Kuriera Polskiego”.

W krótkiej dygresji — znowu dla uniknięcia niepotrzebnych 
nieporozumień — chcę wyjaśnić, co rozumiem pod słowem „le­
wicujący”. Tutaj, w Argentynie, w bardzo silnym stopniu, a 
w mniejszym lub większym na całym świecie, uważa się lewi­
cujący i komunizujący za synonimy. Ja pozostanę przy starym 
dobrym znaczeniu tego słowa. Lewicujący to niezadowolony z 
istniejącego stanu rzeczy — porządku społecznego, niesprawie­
dliwości społecznej czy prawnej, walczący o czyjeś równe pra­
wa, o sprawiedliwszy podział dochodu społecznego, a wolność 
dla tych, którzy jej nie mają; to, w wielu wypadkach, radykał, 
który chce metod rewolucyjnych, tam gdzie inne sposoby nie 
dają wyników. Taki lewicowiec — przeciwnik wszelkiego opor­
tunizmu — jest, bo musi być nim, przeciwnikiem i to bardzo 
zdecydowanym komunizmu.

Wróćmy teraz do sytuacji argentyńskiej.
W takich warunkach zrodziła się konieczność utworzenia no­

wego pisma. Zaczęła wychodzić „Nasza Sprawa” jako tygodnik 
— organ SPK — pod redakcją Feliksa Zahory-Ibiańskiego. Po 
ukazaniu się kilku numerów okazało się jednak, że nowe pis­
mo nie było strawne dla niezłomnych tego stowarzyszenia i 
skończyło się.

Wtedy zebrało się kilku niedomilionerów (to znaczy takich 
amatorów wydawania pieniędzy, którzy ich sami za dużo nie 
posiadali), entuzjastów prywatnej inicjatywy prasowej i założyło 
„Polską Spółkę Wydawniczą z ogr. odpowiedzialnością w trak­
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cie formowania", która się dotąd nie sformowała całkowicie. 
W taki to sposób dnia 15 sierpnia 1957 r. wyszedł pierwszy 
numer „Kuriera Polskiego”, który pod redakcją tegoż Feliksa 
Zahory-Ibiańskiego jako tygodnik do dzisiejszego dnia. Miał on 
początkowo osiem stron druku, aby z czasem z powodu trud­
ności ekonomicznych zredukować się do czterech. Obecnie osiem 
czy więcej stron otrzymujemy tylko od wielkiego dzwonu.

Obecny „Kurier Polski” wykorzystał to, że Niezależny Kurier 
Polski już dawno przestał wychodzić i nie wiadomo do kogo na­
leżałby dziś; ponieważ tytuł ten już u właściwych władz został 
zarejestrowany, więc użycie go znacznie uprościło formalności 
związane z założeniem.

A oto kilka wyjątków z pierwszego wprowadzającego wy­
znania wiary:

„Naczelnymi jego hasłami są:
Niepodległość Państwa Polskiego i wolność jego obywateli na zasa­

dach prawdziwej demokracji;
Bezwzględna walka z komunistycznym okupantem sowieckim, jak i 

każdym wrogiem naszej ojczyzny;
„Rozróżniając w dzisiejszej rzeczywistości krajowej stanowisko obec­

nego reżymu i ogromnej większości Narodu, nie zamierzamy pomijać 
milczeniem bezspornie pozytywnych osiągnięć ostatnio zdobytych”.

„...popierać będziemy próby znalezienia porozumienia z przedstawicielami 
tych (uciemiężonych) narodów na emigracji na płaszczyźnie politycznej, kul­
turalnej i organizacyjnej”;

„...Piętnować będziemy jednak metody szantażu, krzywdzących insy­
nuacji i oszczerstw...”;

„...otwieramy łamy pisma dla wszystkich rzeczowych wypowiedzi, na­
wet nie zgadzających się z naszymi przekonaniami, w dziale listów do re­
dakcji lub na łamach wolnej trybuny...”

Przez blisko siedem lat swego istnienia „Kurier” udowo­
dnił, że cytowane wyjątki nie były pustymi frazesami. Fana­
tycznie wierzący i obserwujący wolność słowa Zahora naraził 
się niejednokrotnie już to dopuszczając się druku artykułów 
z nieortodoksyjnymi opiniami, tak w Wolnej Trybunie jak i 
poza nią, już to drukując listy do redakcji wszelkiego rodzaju.

A komu się naraził?
Złomnym i niezłomnym, przyjaciołom, wrogom i obojętnym, 

stałym i przygodnym współpracownikom, władzom Związku Po­
laków, polskiemu klerowi katolickiemu, autorowi niniejszego 
— wszystkim. Niemniej jednak „Kurier” trwa, wychodzi punk­
tualnie, jest czytany, spełnia rolę butli sprężonego tlenu w pol­
skim życiu w Argentynie. Uważany jest za lewicujący, ale prze­
cież powagi prawicowe pisują do niego artykuły. Owszem, wsku­
tek publikowania na jego łamach sprzecznych opinij dochodzi 
nieraz do gorących dyskusyj, ale wszystkie są utrzymane w 
granicach dobrych obyczajów, o co znowu dba jego redaktor, 
któremu żadna laurka, żeby nie wiem jak mocno frazesami 
upstrzona, nie odda właściwej sprawiedliwości.
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„Kurier Polski" zdobył sobie trwałe miejsce w Argentynie. 
Ale nie tylko w niej — rozchodzi się bowiem po całej Ameryce 
Południowej. Sięga do Ameryki Północnej, do Australii i Afryki 
Południowej. Trudności „Kuriera” to, jak wszędzie, trudności 
materialne. I tylko wielkiemu, prawdziwie litewskiemu uporo­
wi jego redaktora można zawdzięczać, że mimo wszystko ży- 
je i pozwala oddychać świeżym powietrzem tym wszystkim, 
których zgniły smrodek nie zadawala.

Colonizadora del Norte.

Jak sobie przypominamy, w czasach przedwojennej mocar- 
stwowości Liga Morska i Kolonialna zbierała składki, a rząd 
Rzeczpospolitej dopominał się kolonij, których nie otrzymał. 
Ale tenże przedwojenny Rząd Rzeczpospolitej zrobił inne posu­
nięcie, które mogło było dać dalekosiężne wyniki, że nie dało, 
to już nie jest jego winą.

Rząd Rzeczpospolitej Polskiej zakupił olbrzymie zalesione 
tereny do skolonizowania w argentyńskim Misiones. Miała to 
być zamaskowana kolonia. Żeby zaś nie urazić Rządu Argen­
tyny i być w zgodzie z przepisami prawa, stworzono spółkę 
akcyjną, którą nazwano „Colonizadora del Norte". Akcje spół­
ki były własnością rządu lub może jakiejś innej podstawionej 
instytucji, a przechowywane były w polskim poselstwie w Bu­
enos Aires. Gdy po wojnie Argentyna uznała rząd PRL i po­
selstwo to miało być przekazane przedstawicielom nowego rzą­
du, jacyś starzy urzędnicy, dla ratowania „mienia społeczne­
go", mianowali siebie powiernikami, zabrali akcje do przecho­
wania. Jako ich faktyczni posiadacze są dla prawa argentyń­
skiego prawnymi właścicielami spółki akcyjnej „Colonizadora del 
Norte".

Przez długi czas było cicho na ten temat. Dopiero w 1960 
roku gdzieś ktoś coś sobie przypomniał i rozpoczęto na łamach 
„Kuriera Polskiego” kampanię, domagającą się zwrotu mienia 
społecznego do rąk społecznych i na społeczny użytek. Na arty­
kuły prasowe, na zarzuty w nich postawione, na żądanie wy­
jaśnień ani wtedy, ani nigdy potem nikt z Colonizadory gło­
su nie zabrał, wyjaśnień nie złożył. Jako pierwsza i jedyna re­
akcja z ich strony została złożona skarga do sądu argentyń­
skiego przeciw redaktorowi i autorom artykułów o zniesławie­
nie. Sprawa ta miała typowy charakter zastraszenia. Na skutek 
złożenia oświadczenia, że ani redaktor ani autorzy nie mieli za­
miaru zniesławiać, skarga została wycofana. Tymczasem zaintere­
sowanie Polaków wzmagało się, artykuły się mnożyły. Wymiana 
uwag między przygodnie spotykającymi się, zamiast od pogo­
dy zaczynała się od Colonizadory. Sami posiadacze akcyj na­
brali wody w usta i, chociaż znajdują się między nimi osobis­
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tości znane, na wysokich stanowiskach społecznych, nikt głosu 
nie zabrał nikt wyjaśnień nie złożył.

Zebrał się sejmik roku 1961 i delegaci burzliwie zażądali 
wyjaśnień. Wyjaśnienia złożyli ci, którzy sprawę wytoczyli na 
forum publiczne, wszystkie więc szczegóły były już znane z pu­
blicznych dyskusji, a wyglądały z grubsza następująco:

majątek nieruchomy Colonizadory zmniejsza się, bo tereny są 
wyprzedawane;

prowadzona jest gospodarka rabunkowa, drzewo wyprzeda- 
je się po bardzo niskich cenach;

dochodzić na drodze sądowej nie można niczego albowiem 
posiadacze akcyj są prawnymi właścicielami Colonizadory;

tylko nacisk moralny może spowodować wydobycie chociaż 
części dochodów na cele społeczne.

Sejmik wybrał komisję do rozmów z Colonizadorą a prasa 
(czytaj: „Kurier Polski”) zobowiązała się, aby nie utrudniać za­
dania tej komisji, do nie zabierania głosu do czasu uzyskania 
sprawozdania. Komisja ze swej strony przyrzekła informować 
opinię społeczną o wszystkich swoich poczynaniach.

Nastąpiła teraz cisza na tym odcinku. Minęło około pół 
roku, zaczęły się znowu pojawiać artykuły, domagające się in­
formacji. Wtedy dopiero komisja wydała komunikat, z które­
go wynikało, że

posiadacze akcyj uważają się za powierników;
majątek spółki jest niewielki;
tereny nie mają absolutnie żadnych wartości kolonizacyj- 

nych;
dochody nie pokrywają rozchodów, to znaczy bonifikacji dla 

dyrektorów i syndyka;
eksploatacja drzewa nie opłaca się z powodów trudności 

transportowych;
komisji nie pokazano żadnych dokumentów, a kazano wie­

rzyć na słowo.
Skądinąd zaś dochodziły wieści, że na miejscu funkcjonują 

tartaki właścicieli niemieckich, które nie tylko skupują drze­
wo od spółki polskiej, ale i odkupują zalesione tereny.

Używając wyrażenia „dochodziły wieści” mówię o wiado­
mościach nieautoryzowanych, o informacjach krążących w po­
staci plotki. W dalszych więc dyskusjach „doszło do wiado­
mości”, że Colonizadora okazała gotowość dookoptowania jed­
nego dyrektora i zastępcy z ramienia Związku Polaków. Kiedy 
jednak Rada Nadzorcza, czy też Zarząd Związku wyznaczył lu­
dzi swego zaufania, spółka kandydatury ich odrzuciła i ze swej 
strony wskazała osoby, które gotowa była zaakceptować, o ile 
Związek Polaków je wyznaczy.

Sejmik roku 1962 wybrał osoby wskazane przez Coloniza- 
dorę...

Osoby te na sejmiku 1963 złożyły sprawozdanie, z którego 
dowiedzieliśmy się jeszcze mniej, aniżeli z poprzedniego oświad­
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czenia komisji do rozmów. W kuluarach sejmiku, według in­
formacji „Kuriera Polskiego”, wymądrzali się jacyś inni samo­
zwańczy powiernicy (o tym, że istnieje jakieś inne mienie i 
jacyś inni powiernicy dowiedziałem się dopiero teraz), że nie 
mają komu przekazać majątku społecznego. Nie uznają bo­
wiem ani Zamku, ani Rady Trzech ani reżymu za prawne pol­
skie rządy. Przekażą majątek temu rządowi, który sami za 
prawny uznają.

Potrzeby oświatowe i kulturalne Polonii argentyńskiej są 
równie wielkie, jak znikome są jej źródła dochodów. Tymcza­
sem zaś majątek, na który poszły przed wojną olbrzymie su­
my, uzyskane z „dobrowolnych” składek jedenastej, dziesiątej 
i innych — o głodowych pensjach — kategoryj urzędników, 
jest administrowany przez powierników, którzy spokojnie, bez 
wyrzutów sumienia czekają na reprezentacyjny, godny uznania 
przez nich rząd polski.

W stolicy.

Pisząc o polonizacyjnym działaniu Związku Polaków, wy­
mieniłem te jego stowarzyszenia, które właściwie powstały jako 
przybudówki dla określonych celów, jak na przykład Macierz do 
zbierania pieniędzy na nauczanie dzieci. Nie ulega wątpliwości, 
że na ogół wszyskie polskie stowarzyszenia tę działalność poloni- 
zacyjną uprawiają jako pierwszą. Większość stowarzyszeń zrze­
szonych w Związku Polaków to stowarzyszenia lokalne, jak na 
przykład Towarzystwo Polskie Llavallol. Stowarzyszenia, działa­
jące poza zasięgami lokalnymi to SPK, Klub Polski i Stowarzy­
szenie Inżynierów i Techników Polskich i Stowarzyszenie Stu­
dentów i Absolwentów Polskich.

SPK (Stowarzyszenie Polskich Kombatantów) przejawia dzia­
łalność na wielu polach, jest bardzo ruchliwe. Organizuje bale 
i zabawy, wieczorki przy mikrofonie, posiada własną restaura­
cję i kawiarenkę. Zapewnia opiekę swym członkom, trzyma rę­
kę na pulsie praw dla kombatantów — praw już uzyskanych i 
tych które mogą być uzyskane. Pod jego opiekuńczymi skrzy­
dłami chował się przez długi okres „Nasz Teatr” i Balet, cho­
wa się dotychczas Chór Szopena. Instytucjom tym poświęcę oso­
bny rozdział.

Klub Polski jest instytucją grupującą snobistyczną śmietankę 
towarzyską i intelektualną. Organizuje odczyty na tematy nie­
popularne wymagające raczej przygotowania naukowego. Orga­
nizuje także takie oryginalne imprezy jak na przykład sąd — pu­
bliczną rozprawę nad Wandą — bohaterką „Milczenia” Brand­
staettera. Doroczny bal Klubu Polskiego jest obok balu Stowa­
rzyszenia Inżynierów wydarzeniem towarzyskim.

Stowarzyszenie Studentów i Absolwentów. Poza własną dzia­
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łalnością wewnętrzną, wychodzi na zewnątrz z odczytami i do­
rocznymi balami. Należy mu na dobro zapisać współorganizację 
„Fedece”. (Federacja studentów narodów spoza żelaznej kurty­
ny). Trzon tej federacji obok Polaków stanowią Ukraińcy i Wę­
grzy, są w niej reprezentowane kraje bałtyckie i w mniejszym 
lub większym stopniu pozostałe kraje.

SITP (Stowarzyszenie Inżynierów i Techników Polskich). 
Bardzo ruchliwe, ekskluzywne, ale przejawiające dużą działal­
ność na zewnątrz wieczorami brydżowymi i tanecznymi, a także 
odczytami i pogadankami, które chociaż tematyce technicznej 
tak są dobierane, aby mogły zainteresować i „mile widzianych 
gości”.

Dużą ruchliwością odznacza się także przybudówka Stowa­
rzyszenia — Rodzina Techniczna. Dorocznymi wydarzeniami Sto­
warzyszenia są: bal i obiad koleżeński, w którym biorą udział 
zaproszeni goście.

W roku 1961 Stowarzyszenie zorganizowało Zjazd Inżynie­
rów i Techników Polskich z całej Południowej Ameryki. Głów­
nym punktem programu zjazdu był bankiet w jednym z najbar­
dziej pierwszorzędnych hoteli: „Plaża Hotel”. Bankiet był poprze­
dzony szeregiem referatów, obrazujących osiągnięcia polskich 
inżynierów w Ameryce Południowej. Na zjeździe były reprezen­
towane sfery rządowe, brały w nim udział w charakterze gości 
wysokie osobistości ze świata przemysłu i techniki argentyń­
skiej Trzeba przyznać, że zjazd udał się doskonale i jako impre­
za propagandowa polskości i jako pokaz, jak należy sprawnie 
organizować tego rodzaju imprezy. Szkoda tylko, że jest ich 
bardzo za mało.

Ognisko Polskie, o którym także nie wolno zapominać mó­
wiąc o organizacjach stołecznych, ma w swym programie i w 
swej działalności te same założenia, co inne już tutaj wymienio­
ne albo jeszcze nie wymienione stowarzyszenia, należące do 
Związku ‘Polaków, chociaż samo do Związku nie należy. Pozo- 
staje z nim jednak w ścisłej przyjaźni. Członkami Ogniska są 
raczej starzy Polacy i ich potomkowie, ale i ci z nowej imigra­
cji także są dostatecznie reprezentowani.

Teatr.

Tę część kulturalnej działalności naszej emigracji podciągam 
tutaj pod ogólną nazwę teatru, jakkolwiek będą w niej pewne 
działy czasem dość luźno z teatrem złączone. Wyodrębnię nastę­
pujące człony:

1. Teatr dramatyczny i rewia.
2. Balet.
3. Chór.
4. Zespoły muzyczne.
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Nie ulega wątpliwości, że wymienione człony współpracowa­
ły między sobą, ci sami aktorzy występowali tak w rewiach jak 
dramatach, że balet czy chór wspomagały i jedno i drugie. Teatr 
i rewię należy tedy połączyć dla omówienia w jedno: balet, chór, 
czy orkiestry stanowiły odrębne całości i dlatego omówię je 
oddzielnie.

Na początku należy wyjaśnić, że o stałym polskim teatrze 
w Argentynie trudno mówić; takiego właściwie nie było. Wysił­
ki na stworzenie pewnej namiastki dawały nieraz w wyniku 
wysoki poziom artystyczny, w pewnym okresie przedstawienia 
były dawane z dużą częstotliwością; w innych okresach po­
ziom ograniczał się do lichej amatorszczyzny i obsługiwania aka­
demii narodowych.

Żeby nie było nieporozumień, wyjaśnię co rozumiem pod 
słowem „amatorszczyzna”. Swojego czasu mieliśmy na ten te­
mat publiczną wymianę zdań z Zahorą. Nie ulega wątpliwości, 
że bywają poważne zespoły amatorskie (takie właściwie były 
u nas), mające duże osiągnięcia artystyczne, traktujące sztukę 
dla sztuki, często awangardowe, szukające nowych dróg i roz­
wiązań. Niemniej jednak powszechnie przyjęte znaczenie tego 
słowa odpowiada w teatrze temu, czemu w literaturze — gra- 
fomaństwo.

Na dobrą sprawę cały nasz teatr jest właściwie amatorski. A- 
matorsko pracują aktorzy, i choć zespoły dające przedstawienia 
miały w swym składzie głośne przedwojenne nazwiska teatral­
ne (Lopek-Krukowski) i artystów o bardzo wysokich wartoś­
ciach artystycznych (Ela Niewiadomska), to jednak obok nich 
wyżywały się aktorsko jednostki albo bez talentu, albo bez pod­
stawowych wiadomości scenicznych.

Krytyka teatralna tylko w Pipidówkach bywa poklepywa­
niem po ramieniu, ale w naszych warunkach uniknąć tego nie 
było można, ponieważ występowanie w teatrze było dużym po­
święceniem osobistym, zabierało czas, wymagało wytężonej pra­
cy, a w zamian mogło przynieść tylko zadowolenie moralne bo 
zadośćuczynienia materialnego albo nie było wcale, âlbo było 
w bardzo niedostatecznej wysokości. Najstaranniej przygotowa­
na premiera była powtarzana w najlepszym wypadku — o ile 
przedstawienie było dawane w którejś z dużych sal teatralnych 
— jeszcze tylko raz. Jeśli przedstawienie odbywało się w salce 
Domu Polskiego, którego widownia mieści aż sto miejsc, powta­
rzano je nieraz nawet trzy-cztery razy. I koniec. Na więcej pu­
bliczności teatralnej polskiej nie było. Jeżeli więc w takich wa­
runkach wytknęło się publicznie aktorom i reżyserom ich braki 
i chciało cokolwiek sugerować obrażali się prawdziwie po ak- 
torsku i rezygnowali z dalszej pracy. Należało więc w czambuł 
chwalić, ale poziomowi korzyści to nie przynosiło.

Do starych i mniej starych dobrze znanych i uznanych na­
zwisk jak Lopek-Krukowski, Ela Niewiadomska, Frydrych-Zbierz- 
chowska, Ende, Ryniewiczowa, Aposzański, Kawecki, Kafliński, 
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doszło wiele młodych i dużych talentów, żeby wymienić odtwór­
czynię Wandy w „Milczeniu” Brandstaettera Cajdlerównę, albo 
doskonałego Wacława Bogusławlewicza. Niektórzy z tego nowego 
narybku prawie nie potrzebowali szkoły. Grali od razu dobrze. 
Innym, o widocznych talentach, szkoła była konieczna — widać 
było wyraźnie jej brak. I tutaj nasuwała się rola reżysera. Re­
żyser u nas musiał być przede wszystkim nauczycielem gry sce­
nicznej, podającym w wielu wypadkach podstawowe zasady 
ruszania się po scenie. I z tym reżyserzy nie zawsze dawali so­
bie rady.

Lopek-Krukowski w swoim „Teatrze Rozmaitości” dawał do­
bre i na ogół równe przedstawienia, ale on miał jeszcze do swej 
dyspozycji doskonały materiał aktorski, który z czasem ilościo­
wo zaczął się zmniejszać. Aktorzy się porozjeżdżali — jedni wró­
cili do kraju z samym Krukowskim na czele, inni wyemigro­
wali do innych krajów osiedlenia jak na przykład do Stanów 
Zjednoczonych. Bo kto raz zaczął migrować, ten migrować nie 
przestanie. Z drugiej strony coraz trudniej było nawet najmłod­
szej emigrantce, ale pamiętającej jeszcze teatr polski w Polsce, 
grywać rolę młodziutkich naiwnych. Z tych powodów o naryb­
ku trzeba było myśleć poważnie.

Tutaj należy wyciągnąć zasługi w krzewieniu kultury tea­
tralnej p. Walerii Fuksa. Grała, reżyserowała tak rewie, jak ko­
medie i dramaty — dla przykładu bardzo dobrze zagrana „Freu­
da Teoria Snów” Cwojdzińskiego — jak również organizowała 
i wciąż jeszcze organizuje liczne herbatki i podwieczorki przy 
mikrofonie, kawiarenki, teatry czytane. Kulturalna działalność 
pani Fuksa nie ogranicza się zresztą tylko do teatru.

Stary Teatr Rozmaitości Lopka-Krukowskiego przemianowa­
no na Nasz Teatr, nad którym jak i nad poprzednim patronuje 
SPK. W bardzo dobrych czasach działały czasem równolegle aż 
dwa zespoły. Potem trzeba było się cieszyć, gdy premiera zda­
rzała się raz na dwa miesiące. Żeby dać pojęcie o repertuarze 
wybrałem na chybił trafił kilka tytułów: „Przepióreczka” Żerom­
skiego, „Lato w Nohant” Iwaszkiewicza, „Dwa Teatry” Szaniaw­
skiego, „Penelopa” Morstina, „Milczenie” Branstaettera, „Bru­
talna Siła” napisana przez Jacinto Benevento. „Freuda Teoria 
Snów” Cwojdzińskiego i wiele innych ważniejszych i mniej wa­
żnych pozycyj z polskiej literatury dramatycznej. Obok tego 
wystawiano rewie na wysokim poziomie artystycznym. A potem 
skończyły się dobre czasy. Na ostatnie dwa lata pozostały już 
tylko teatry czytane, herbatki i podwieczorki przy mikrofonie. 
I nic więcej.

Dlaczego tak się dzieje, nie jest trudno odpowiedzieć. Po 
pierwsze — starzejemy się; młodzież, porwana przykładem star­
szych, może wycisnęłaby — wyciskała zresztą niejednokrotnie 
— dużo, ale na samodzielny entuzjazm twórczy jej nie stać. Dru­
gą przyczyną tego stanu jest kryzys materialny. Coraz trudniej­
sza jest w Argentynie walka o byt. Każdy z nas woli, bo musi, 
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swój twórczy entuzjazm kierować ku poszerzaniu podstaw ma­
terialnych aniżeli „marnotrawić” na działalność ideową.

W okresie wytężonej działalności polskiego teatru, niektórzy 
entuzjaści zaczęli przemyśliwać o przekładach na hiszpański pol­
skich sztuk teatralnych i graniu ich przez nasze polskie zespoły. 
O ile drugi pomysł jest w ogóle niemożliwy do realizacji, o tyle 
próby wprowadzenia polskich sztuk na sceny argentyńskie po­
winny być robione i przy odpowiedniej energii mogłyby uzyskać 
powodzenie. Młodzież polska dostatecznie władająca obu języ­
kami, aby mogła robić dobre przekłady, już istnieje. Potrze­
bny byłby tylko jakiś bodziec. Teatr dramatyczny argentyń­
ski posiada niezgorszy poziom, w reprezentacyjnym teatrze Bu­
enos Aires COLON są polscy muzycy, śpiewacy i tancerze wy­
sokiej klasy. Wejście na tutejsze sceny oczekuje swego pioniera.

Ta dziedzina dotychczas leży odłogiem. Z drugiej strony pol­
ski balet — rewiowy czy folklorystyczny — i chór Szopena mia­
łyby duże możliwości, gdyby ktoś chciał o to — żeby użyć mo­
dnego dziś w Polsce słowa — zadbać.

Rozmawiałem niedawno z panią Elą Niewiadomską, aby coś 
niecoś w tej materii się dowiedzieć.

— Co słychać z naszym Baletem?
— Nic nie słychać.
Moja zdziwiona mina powoduje wzruszenie ramion.
— Co pan chce? Muszę przecież, podobnie jak i inni, myś­

leć o sobie trochę więcej.
I tak to wygląda.
Ale aby nie odbiegać od tematu, wróćmy do Naszego Bale­

tu.
Polskie tańce ludowe mają dużą wartość widowiskową dla 

obcych, a dla swoich dochodzi jeszcze wartość uczuciowa. Nic 
więc dziwnego, że żadna akademia na wszystkich szczeblach nie 
może się odbyć bez kujawiaka, krakowiaka czy innego mazur­
ka. Robi się to, a zwłaszcza robiło dawniej, w pewien utarty 
amatorsko-akademiowy schemat, na mniej lub bardziej wdzięcz­
nym poziomie wykonawczym.

W Argentynie mieliśmy chyba do tańców, a raczej do ich 
wykonawców szczęście. Z nową emigracją przybyło tu kilku 
świetnych sił zawodowych. A więc Bogucka-Micnalska i Woliń­
ski, którzy przez wiele lat dawali doskonałe programy. Pani Bo- 
gucka-Michalska ćwiczyła przez jakiś czas zespół młodych i 
osiągnęła niezłe wyniki. Pani Kornakowska założyła szkołę ba­
letową na szeroką skalę i posiada uczniów także i Argentyń­
czyków. Ale najlepsze artystycznie wyniki osiągnęły zespoły pa­
ni Eli Niewiadomskiej. Ona sama, świetna aktorka dramatycz­
na, pieśniarka i tancerka okazała się również dobrym pedago­
giem.

Punktem kulminacyjnym osiągnięć w tej dziedzinie były wy­
niki Międzynarodowego Konkursu Folklorystycznego w paździer­
niku 1961, zorganizowanego przez „Asociación Italiana de Mu- 
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tualidad e Instrucción Unione e Benevolenza". Międzynarodo- 
wość tego konkursu była ograniczona do grup narodowościo­
wych, zamieszkujących Argentynę, niemniej jednak konkurs był 
obsadzony licznie. Obok Argentyńczyków i Polaków udział bra­
li Włosi, Węgrzy, Rumuni, Grecy, Japończycy, Łotysze, Czesi, Ar­
meńczycy, Żydzi, Litwini, Ukraińcy, Niemcy, Jugosłowianie i 
kilka grup regionalnych hiszpańskich (Galicja, Andaluzja, Wy­
spy Kanaryjskie, Baskowie). Polacy zdobyli aż cztery pierwsze 
nagrody, w czym trzy są zasługą pani Eli. (Oczywiście, nie pier­
wsze miejsce chóru Szopena, który właściwie w swojej grupie 
nie miał godnego sobie rywala).

Tak samo znacznym powodzeniem cieszyły się występy w 
telewizji. Kanał 13 telewizji z Buenos Aires organizuje konkur­
sy w poszukiwaniu nowych gwiazd. „Aqui nace una estrella" (ro­
dzi się gwiazda) — tak się nazywa program. Uczestnicy po wstę­
pnych eliminacjach w studio, występują w szeregu przedstawień 
dla publiczności, przechodząc poprzez ćwierć, pół i całe finały, 
aby później zdobyć jedną z pięciu nagród, którymi są kontrakty 
na stałe występy.

Nasz Balet wszedł bez trudu do finału ale nie uzyskał ża­
dnej z pięciu nagród to jest kontraktu na stałe występy. Jeśli 
chodzi o poziom artystyczny to nie tylko nie miał godnego sie­
bie współzawodnika, ale nie wydaje mi się nawet, aby którykol­
wiek z tutejszych stałych baletów telewizyjnych mógł się z nim 
poziomem równać. Kontraktu jednak nie zdobył, bo przyszedł 
wyłącznie z polskimi tańcami ludowymi. Gdyby przygotował pro­
gram bardziej międzynarodowy, a raczej może ponadnarodowy 
miałby na pewno więcej możliwości. Gdyby potem ugruntowaw­
szy już swoją pozycję, wystąpił od czasu do czasu z tańcem 
polskim, miałby i dla siebie korzyści materialne i propagando­
wo dla polskiego tańca lepsze wyniki.

I znowu — podobnie jak teatr dramatyczny — balet od 
jakichś dwóch lat nie daje o sobie znaku życia. A szkoda, wiel­
ka szkoda.

Towarzystwo śpiewacze im. Fryderyka Szopena, popularnie 
nazywane chórem Szopena, jest bardzo zasłużone dla naszej 
kultury muzycznej. Został on utworzony jako chór męski już 
w roku 1949 i z miejsca dał się poznać wysokimi wynikami ar­
tystycznymi. Z biegiem czasu, jak wszystko polskie w Argenty­
nie, zaczął się kurczyć — ubywały mu głosy. Ażeby uchronić 
go od upadku dodano mu głosy żeńskie i w ten sposób powstał 
chór mieszany. Z czasem doorganizowano chór młodzieżowy któ­
rego członkowie dorastając zasilają podszkolonymi już głosami 
chór starszych.

Ostatnio wycofał się z chóru długoletni jego filar — dyrygent 
i nauczyciel — profesor Adam Dyląg, podobno z powodu złego 
stanu zdrowia, co chórowi na pewno na dobre nie wyjdzie.

Działalność chóru ograniczała się do czysto polskich imprez 
i czysto polskiego repertuaru. Rzadkie wyjścia na zewnątrz są 
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traktowane jako propaganda polskiej muzyki. Na marginesie 
tego tematu naprasza się uwaga o dziwnym podejściu pewnych 
osób do zagadnienia „komercjalności” artyzmu. Profesor Dyląg 
na przykład, doskonały muzyk i muzykolog musi pracować w 
plastyku czy też czymś podobnym, kiedy znacznie gorsi od nie­
go chodzą w sławie gwiazdorów. Oczywiście konkurencja jest 
silna i nie zawsze w walce o „byt" trzyma się prostolinijnych 
sportowych zasad. Trzeba wykazać dużo energii, uporu. Nie 
można zrażać się pierwszym niepowodzeniem i drugą trudnoś­
cią.

Jeśli chodzi o zespoły muzyczne, to jest ich kilka, ale są to 
tylko orkiestry taneczne, między którymi wybija się zespół „Noc- 
turno”. Na szersze wody wypływa młodziutki Edek Baran ze 
swym zespołem. On to z Naszym Baletem zdobywał pierwsze 
miejsca na wspomnianym konkursie regionalnym.

Artyści plastycy.

Jest ich tutaj dość liczne grono — malarzy i rzeźbiarzy. Są 
to przeważnie artyści z prawdziwego zdarzenia, choć i amato­
rów nie brak. Grupują się oni w ruchliwym Kole Artystów Pla­
styków z mistrzem, o dobrze już ugruntowanej pozycji w Argen­
tynie, Pawluczukiem na czele. Koło to ogłasza liczne konkursy 
tak w skali argentyńskiej jak i ogólno światowej, jak na przy­
kład coroczne konkursy Norwidowskie, konkursy malarskie dla 
dzieci, organizuje wystawy itp.

Witold KUSS, sen. 
(Dokończenie nastąpi)

Polemiki australijskie

Artykuł p. Zb. Jasińskiego w Nrze 11/205 „Kultury” oraz 
list p. M. Iwańczaka, zamieszczony w Nr. 1/207, spowodowały 
ożywioną polemikę i szereg sprostowań. Nie będąc w stanie za­
mieścić wszystkich, ograniczamy się do najważniejszych meryto­
rycznie wypowiedzi. Redakcja zbyt mało znając stosunki wśród 
emigracji w Australii nie zajmuje stanowiska. Pragniemy tylko 
wyjaśnić że artykuł p. Zb. Jasińskiego zamieściliśmy ze względu 
na powszechnie znaną osobę autora, zaś list p. Iwańczaka (a nie 
artykuł jak podaj e oświadczenie Z w. Dziennikarzy RP w Au­
stralii) był w dziale listów do redakcji. Na tym dyskusję na ła­
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mach „Kultury” zamykamy. W nrze następnym ukaże się jedy­
nie artykuł p. Gronowskiego posiadający akcenty o charakterze 
ogólnym.

(REDAKCJA)

Sydney, dnia 15. stycznia 1965 r.

RADA NACZELNA POLSKICH ORGANIZACJI W AUSTRALII

Szanowny Panie Redaktorze,

W związku z ukazaniem się artykułu p. Z. Jasińskiego w Nr. 11/205 
(1964) „Kultury” pt. „Cień Frankowskiego w Australii”, Prezydium Rady 
Naczelnej Polskich Organizacji w Australii prosi Szanowną Redakcję o 
umieszczenie następującego oświadczenia.

Artykuł p. Jasińskiego zawiera następującą ocenę — „Dopiero teraz
— po dwuch latach — da się w pełni ocenić powagę następstw jego mi­
sji”. Prezydium Rady Naczelnej nie byłoby zdumione gdyby taka kon­
kluzja ukazała się na łamach pisma reżymu warszawskiego, bo właśnie te­
raz można stwierdzić z całą pewnością, że misja Dr. Frankowskiego, jaka­
kolwiek miałaby ona być, całkowicie spaliła na panewce, a stało się to 
dzięki czujności Rady Naczelnej i polskich organizacji niepodległościowych, 
oraz akcji ostrzegawczej na łamach prasy polskiej w Melbourne i Sydney.

Artykuł p. Jasińskiego, pełen dowolnych przeinaczeń, niedomówień i 
uogólnień oraz zwykłych zmyśleń, zbudowany jest na kruchej podstawie,
— jednego, zasadniczego fałszu twierdzenia p. Iwańczaka, że „leaderzy” 
Polonii sydneyskiej odbyli tajne zebranie z Dr. Frankowskim i za obiet­
nicę korzyści materialnych, daną przez niego, zaprzedali Polonię austra­
lijską reżymowi warszawskiemu. Otóż faktem jest że takiego zebrania, — 
ani Prezydium, ani „leaderów” nie było, i że całość jest czczym wymy­
słem.

To oszczerstwo rozpowszechniał na łamach dwutygodnika „Nasza Dro­
ga”, wychodzącego w Adelaide, korespondent sydneyski tegoż pisma, p. 
M. Iwańczak. Gdy w jednym ze swoich artykułów wymienił on nazwisko 
członka Prezydium Rady Naczelnej, p. B. Kurnatowskiego, wice-prezesa Ra­
dy i prezesa Związku Polskiego na Nową Południową Walię, Prezydium 
Rady Naczelnej oskarżyło go przed Związkiem Dziennikarzy R.P., Syn­
dykat Australia, który wszczął przeciwko p. Iwańczakowi dochodzenia. 
P. Iwańczak nie przedstawił żadnych dowodów potwierdzających zarzuty 
8przedawczykowstwa, zaś świadkowie przez niego wezwani, zeznawali na 
jego niekorzyść. W wyniku przeprowadzonych dochodzeń Zarząd Związku 
Dziennikarzy RP. zawiesił p. M. Iwańczaka na dwa lata w prawach człon­
ka, za naruszenie norm etycznych, obowiązujących w zawodzie dzienni­
karskim.

Zarząd Związku Dziennikarzy upoważnił Radę Naczelną do wykorzy­
stania tego orzeczenia w sposób, jaki uważa za najbardziej wskazany dla 
obrony honoru i godności swych członków. Jednakże nie upoważnił Rady 
do ogłoszenia tego oświadczenia w prasie. Na skutek tego upoważnienia Za­
rządu Związku Dziennikarzy RP., prezes Rady Naczelnej podał do wia­
domości X. Zjazdu Delegatów Rady Naczelnej w dniu 16. listopada 1962 
r„ orzeczenie w sprawie p. M. Iwańczaka.

W swoim artykule p. Jasiński, m.in. twierdzi że „...inny duch panu­
je w upartych, zdecydowanych, polskości zasłużonych — placówkach SPK 
i pokrewnych organizacji żołnierskich, harcerstwa, Macierzy Szkolnej...” 
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Otóż Prezydium Rady Naczelnej stwierdza, że wszystkie te organizacje są 
członkami Rady Naczelnej i biorą nader żywy udział w pracy społecznej 
pod jej ogólnym kierownictwem.

\V innym miejscu autor artykułu cytuje następujący, rzekomy ustęp 
przemówienia na Zjeździe prezesa Rady Naczelnej, generała Kleeberga: 
„...Prezydium Rady Naczelnej, kierując się dobrem społecznym, po tros- 
kliwej a głębokiej rozwadze, postanowiło rozmów z drem Frankowskim 
nie ujawniać, aby w społeczeństwie nie wywoływać niepożądanych niepo­
kojów”. Prezydium Rady Naczelnej stwierdza, że prezes generał Kleeberg 
nigdy takiego oświadczenia nie złożył i że przytoczony ustęp jest wymy­
słem.

Dalej jeszcze p. Jasiński pisze: „Kilku skompromitowanych ojców 
narodu, bezkarnie, bo z poparciem prasy, „piastuje funkcje”. Ba, rośnie 
lokalny kult jednostki, bankrutów dawnej świetności... Opinia publiczna 
zeszła w podziemie...”

Wystarczy przejrzeć roczniki pism polskich, aby stwierdzić jak żywe 
polemiki w sprawach najbardziej żywotnych dla miejscowej Polonii, toczy­
ły się na ich łamach. I dalej jeszcze p. Jasiński utrzymuje źe „...nieza­
leżnej opinii publicznej zakneblowano usta”. Może p. Jasiński udzieli bliż­
szych informacji kto zakneblował, kiedy i jakim pismom i czy do tych 
pism zalicza on również „Tygodnik Katolicki”, na którego łamach od wie­
lu lat zamieszcza swoje artykuły. Może by też p. Jasiński bliżej wyjaśnił 
jaki to „lokalny kult jednostki” rośnie w Australii.

Wreszcie twierdzi on również, że: „Tak zwana sprawa Iwańczaka nie 
jest tylko prywatną krzywdą p. Iwańczaka. Jest sprawą dalszych losów pol­
skiego ogółu w Australii”. Oświadczenie to potraktować można tylko w 
sposób humorystyczny.

„Cień Frankowskiego w Australii” nie padł na polską Australię, a 
chyba tylko na p. Jasińskiego i skłonił go do napisania artykułu, w któ­
rym kreśli w tak ciemnych barwach obraz Polonii australijskiej, daleko 
odbiegający od rzeczywistości naszego życia emigracyjnego, w którym udzia­
łu nie bierze, które nie zna i którego problemów nie rozumie.

Za Prezydium Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii

B. Kowalski, J. Kleeberg
Sekretarz. Prezes.

ZWIĄZEK DZIENNIKARZY R.P. SYNDYKAT AUSTRALIA

9.1.1965
1. Dnia 9 czerwca 1962 r. prezes Rady Naczelnej Polskich Organi­

zacji w Australii, gen. J. Kleeberg, złożył w imieniu Rady Naczelnej Za­
rządowi Zw. Dziennikarzy Polskich skargę przeciwko p. Mieczysławowi 
Iwańczakowi o zniesławienie. Według tej skargi p. Iwańczak — w związ­
ku z pobytem w Australii posła reżymowego dr. Frankowskiego — roz­
począł w wychodzącym w Adelajdzie dwutygodniku „Nasza Droga” kam­
panię przeciwko leaderom Polonii sydneyskiej posądzając ich, iż w zmowie 
z dr. Frankowskim za obietnicę korzyści materialnych, rzekomo daną przez 
niego, zaprzedali Polonię australijską reżymowi warszawskiemu. Początkowo 
p. Iwańczak operował wyrazami „prezesi” bez podawania nazwisk, ale w 
nr. „Nowej Drogi” z dnia 3 czerwca 1962 r. wymienił trzy nazwiska, mia­
nowicie pp. B. Kurnatowskiego, prezesa Związku Polskiego w Nowej Po­
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łudniowej Walii, p. J. Dunin-Karwickiego, redaktora i wydawcę „Wiado­
mości Polskich” w Sydney i p. J. Adamskiego, sekretarza Polskiego Klubu 
Sportowego w Sydney. Po ogłoszeniu tych nazwisk powyżej wymienione 
osoby również wniosły skargi do Zarządu Związku, oskarżając p. Iwań- 
czaka o zniesławienie i paszkwil.

2. Prawo australijskie nie uznaje sądów przy organizacjach zawodo­
wych i bardzo wpływowy Związek Dziennikarzy Australijskich nie ma 
sądu dziennikarskiego. Ponieważ p. Iwańczak był pierwszym członkiem 
Związku, oskarżonym o zniesławienie, więc Zarząd Związku zasięgnął po­
rady prawnej u polskiego adwokata, praktykującego w Sydney, oraz po­
rady zawodowej w Związku Dziennikarzy Australijskich, co do postępowa­
nia formalnego w sprawie p. Iwańczaka. W wyniku otrzymanych opinii 
Zarząd zwołał w dniu 29 lipca 1962 r. Nadzwyczajne Walne Zebranie na 
którym zmienił swój statut, przystosowując go do wymogów prawa obo­
wiązującego w Australii. Zebranie to uchwaliło normy etyczne Związku 
i procedurę w sprawach o ich naruszenie. Na tym posiedzeniu p. Iwań­
czak był obecny i za wszystkimi wnioskami Zarządu głosował, które zre­
sztą były uchwalone jednogłośnie.

3. Na podstawie tego zmienionego statutu Zarząd polecił red. Ryszar­
dowi Krygierowi, aby przeprowadził dochodzenie przeciwko p. Iwańczakowi 
i złożył sprawozdanie z wyniku swych badań. Zarząd podkreślił, iż nie 
jest komisją śledczą w sprawie pobytu p. Frankowskiego w Australii, i że 
celem dochodzenia ma być stwierdzenie czy fakty podane przez p. Iwań- 
ezaka są prawdziwe, a zwłaszcza czy wymienione przez niego osoby miały 
zaprzedać Polonię australijską za cenę „ubijania interesów handlowych z 
reżymem warszawskim”, oraz czy osoby te miały założyć nowe pismo polskie 
w Australii o obliczu pro-reżymowym.

W numerze „Naszej Drogi” z dnia 3 czerwca 1962 r. p. Iwańczak, 
ogłaszając nazwiska osób, które brały udział w konferencji z dr. Frankow­
skim, ogłosił, iż odbyła się ona w „Domu Polskim” w Ashfield.

4. Red. R. Krygier zwołał na dzień 1 sierpnia 1962 r. konferencję 
p. Iwańczaka ze stronami, które go oskarżyły o zniesławienie. Na konfe­
rencji tej zostało ustalone, iż p. B. Kurnatowski w ogóle nie brał udziału 
w rozmowach z dr. Frankowskim w Ashfield, wobec czego p. Iwańczak 
wyraził gotowość publicznego przeproszenia p. Kurnatowskiego. List taki 
istotnie później p. Iwańczak wysłał, ale był on napisany w taki sposób, iż 
p. Kurnatowski nie uważał go za wystarczający.

Na konferencji tej p. Iwańczak nie przedstawił żadnych dowodów na 
potwierdzenie swych zarzutów, natomiast atakował większość polskich pism 
emigracyjnych, oskarżając je o kolaborację z rządem warszawskim. Na py­
tanie red. Krygiera, czy paryska „Kultura” jest jego zdaniem pismem nie­
podległościowym, p. Iwańczak odpowiedział, że „Kultura” pismem niepod­
ległościowym nie jest, natomiast „Orzeł Biały” -— jest.

Następną konferencję red. Krygier zwołał na dzień 14 sierpnia 1962 r. 
przy czym temin ten został ustalony w porozumieniu z p. Iwańczakiem. P. 
Iwańczak podał nazwiska świadków i obiecał, że zawiadomi ich o termi­
nie posiedzenia.

W wyznaczonym terminie p. Iwańczak nie stawił się. Nie stawili się 
również jego świadkowie. Zjawił się natomiast świadek, który otrzymał we­
zwanie od Związku. Był to znany działacz ludowy, przedstawiciel Polskiego 
Klubu Sportowego, który brał udział w konferencji w Asfield. Ze spra­
wozdania jego wynikało, iż p. Iwańczak treść rozmów dr. Frankowskiego 
z reprezentantami polskich organizacji sportowych w Sydney całkowicie 
zmyślił.

Wobec tego, iż p. Iwańczak przestał się interesować swoją sprawą i 
stał się nieuchwytny, red. Krygier wezwał świadków p. Iwańczaka do swo­
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jego biura. Zeznania ich w niczym nie potwierdziły oskarżeń p. Iwańczaka. 
Red. Krygier ukończył swe badania dn. 7. września 1962 i przysłał Za­
rządowi obszerne sprawozdanie, na podstawie którego Zarząd Związku stwier­
dził :

Żadnych konferencji leaderów czy prezesów Polonii sydneyskiej z dr. 
Frankowskim w sprawach politycznych nie było, natomiast w Ashfield od­
była się konferencja dr. Frankowskiego, jako przedstawiciela Polskiego Ko­
mitetu Olimpijskiego z działaczami polskich klubów sportowych. Tema­
tem rozmów była sprawa sprowadzania piłkarzy polskich do Australii. Dr 
Frankowski oświadczył, iż zezwolenie na sprowadzenie piłkarzy z Polski do 
Australii otrzymają tylko kluby społeczne, a nie imprezy sportowe o cha­
rakterze handlowym, tj. obliczone na zysk. Zarząd także ustalił, iż p. Iwań- 
czak był przez dłuższy czas referentem prasowym osób, które z piłki noż­
nej chciały uczynić business i które miały kontakt z konsulatem reżymo­
wym w Sydney, starając się jednocześnie o przedstawicielstwo PEKAO.

Zarząd Związku również ustalił, iż p. Iwańczak fałszywie podał skład 
osobowy konferencji w Ashfield, ogłaszając nazwisko p. B. Kurnatowskie­
go, który w niej nie uczestniczył, zatajając jednocześnie nazwiska inne.

Żadnego z ciężkich, hańbiących zarzutów, postawionych bądź pod adre­
sem osób anonimowych, a będących członkami Rady Naczelnej, bądź też 
oskarżycielom, p. Iwańczak nawet nie usiłował dowieść.

Dnia 5 października 1962 Zarząd Związku ogłosił oświadczenie, w któ­
rym stwierdzając, iż p. Iwańczak naruszył normy etyczne Związku, udzie­
lił mu ostrej nagany i zawiesił go w prawach członkowskich na dwa 
lata.

Przez siedem miesięcy p. Iwańczak nie reagował na orzeczenie Zarzą­
du. Dopiero dn. 29 kwietnia 1963 nadesłał do prezesa Związku list, że 
„przygotowuje się do obrony”. Nigdy jednak p. Iwańczak nie złożył ani 
apelacji ani kasacji, które są przewidziane przez statut.

5. Zarząd, wręczając orzeczenie w sprawie p. Iwańczaka jego oskar­
życielom, oświadczył, iż mogą uczynić z niego taki użytek, jaki uważają 
za najbardziej właściwy w obronie swego honoru. Jednakże Zarząd podkreś­
lił, iż orzeczenie to nie jest przeznaczone do opublikowania w prasie. Zgo­
dnie bowiem z tradycją i praktyką związków dziennikarskich w Niepodle­
głej Polsce, orzeczenia zarządów czy wyroki sądów dziennikarskich nie by­
ły w prasie ogłaszane. Podobnej zasadzie hołduje również i Australijski 
Związek Dziennikarzy.

P. Jasiński o tzw. warunkach dżentelmeńskich ma pojęcie nieco swo­
iste. Nie może być bowiem mowy o tego rodzaju warunkach, gdy zostały 
postawione zarzuty korupcji i sprzedawczykowstwa. Jeśli ktoś bierze pie­
niądze od reżymu nie może być uważany za dżentelmena. Sprawa p. Iwań­
czaka nie toczyła się według procedury kodeksu Boziewicza, ale na pod­
stawie norm etycznych, obowiązujących we wszystkich organizacjach dzien­
nikarskich w wolnym świecie.

6. P. Jasiński uważa, że orzeczenie Związku w sprawie p. Iwańczaka 
jest „tabu”. I to jest zmyśleniem. Na podstawie statutu Związku p. Iwań­
czak mógł apelować do Ogólnego Zebrania i mógł żądać skasowania nało­
żonych na niego sankcji. Pan Iwańczak jednakże wołał „odwołać się” do 
p. Jasińskiego, którego widocznie uważa za osobę stojącą ponad Ogólnym 
Zebraniem. Od tej chwili p. Jasiński począł wtrącać się do wewnętrznych 
spraw Związku, chociaż nigdy nie należał do Związku Dziennikarzy ani 
w Niepodległej Polsce, ani na emigracji.

Jednakże w jednym punkcie Zarząd zgadza się z p. Jasińskim. Gdy 
twierdzi, że sprawa Iwańczaka jest „paskudna”. Istotnie, gdy członek Związ­
ku oskarża bezpodstawnie pracujących ofiarnie na polu społecznym leade­
rów społeczeństwa polskiego — to naprawdę jest to „paskudne”.
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DRUGIE OŚWIADCZENIE ZWIĄZKU DZIENNIKARZY

Sydney, 25 stycznia 1965

W związku z artykułem p. M. Iwańczaka, umieszczonym w numerze 
1/207-2/208 (styczniowym) „Kultury”, Zarząd Związku Dziennikarzy R. 
P., Syndykat Australia, prosi o umieszczenie następującego listu.

1. Nieprawdą jest, iż ogłoszenie przez Radę Naczelną na X Zjeź- 
dzie Delegatów Rady Naczelnej Organizacji Polskich w Australii — .„Oświad­
czenia” Zarządu Związku Dziennikarzy w sprawie zawieszenia p. M. Iwań­
czaka w prawach członkowskich Związku na okres dwuletni — było sprzecz­
ne z jego warunkiem poufności. Natomiast prawdą jest, iż Prezes Rady Na­
czelnej, gen. J. Kleeberg, miał pełne prawo do ogłoszenia tego „Oświadcze­
nia” na mocy upoważnienia Zarządu Związku. Zarząd Związku Dziennika­
rzy zastrzegł się tylko przeciwko ogłoszeniu tego „Oświadczenia” w pra­
sie. „Poufność” jest po prostu wymysłem p. Iwańczaka.

2. Nieprawdą jest, iż Związek Dziennikarzy wyrządził „krzywdę” p. 
Iwańczakowi, natomiast prawdą jest, iż p. Iwańczak — jak wykazało trzy­
miesięczne dochodzenie — wyrządził krzywdę polskim działaczom społecznym 
i członkom Rady Naczelnej, oskarżając ich bezpodstawnie o kolaborację z re­
żymem.

3. Nieprawdą jest, iż — jak pisze p. Iwańczak — „moje późniejsze 
usiłowania wprowadzenia w życie prawa do apelacji od decyzji Zarządu Związ­
ku Dziennikarzy i o rewizję „Oświadczenia” poprzez odwołanie się do Wal­
nego Zebrania Związku, zostały mi kategorycznie odmówione,,. Natomiast 
prawdą jest, iż p. Iwańczak w ciągu dwóch lat nie złożył Zarządowi Związ­
ku ani apelacji ani kasacji.

4. Nieprawdą jest, iż p. Iwańczakowi „odmówiono prawa” do zapo­
znania się z treścią dokumentów, na których oparto „Oświadczenie”. Nato­
miast prawdą jest, iż p. Iwańczak zawieszony został jedynie na podstawie 
artykułów podpisanych jego pełnym imieniem i nazwiskiem. Artykuły te, 
umieszczone w „Naszej Drodze”, były jedynym — oprócz zeznań świadków 
— materiałem dozvodowym, który Zarząd Związku icziął pod uwagę.

Zarząd Zw. Dziennikarzy RP. Syndykat Australia 
Cz. Żórawski Wł. Polak

( Sekretarz ) ( Prezes )

Bondi, N.S.W. 15.1.1965

Szanowny Panie Redaktorze,

Ogłoszony przez Pana w numerze styczeń-luty list p. Iwańczaka (i 
odpis jego listu do Redaktora „Tygodnika Katolickiego” w Melbourne) 
zmuszają mię do sprostowania.

Proszony byłem przez Zarząd Zw. Dziennikarzy R.P. w Sydney, by zba­
dać sprawę ataków prasowych p. Iwańczaka na wielu działaczy polonijnych. 
Po przesłuchaniu p. Iwańczaka i stron złożyłem Zarządowi szczegółowe spra­
wozdanie, na podstawie którego wymierzone zostały sankcje organizacyjne 
wobec p. Iwańczaka.

Stwierdzam, iż te sprawy, które mi są znane, przedstawia p. Iwańczak 
w sposób niezgodny ze stanem faktycznym.

Z poważaniem
R. Krygier
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OŚWIADCZENIE P. ROMANA GRONOWSKIEGO
(publikujemy jedynie fragment jego listu).

Pisząc do mnie, że oczywiście będę miał prawo do odpowiedzi na za­
rzuty p. Jasińskiego, zapomniał Pan zapewne o tak ważnych elementach, jak 
czas i przestrzeń. Artykuł p. Jasińskiego ukazał się w numerze listopado­
wym, który dotarł do Australii w okresie Bożego Narodzenia (dziwnym 
zbiegiem okoliczności mój egzemplarz nie nadszedł dotychczas). Moją ob­
szerną odpowiedź p. Jasińskiemu przesłałem Panu w pierwszych dniach 
stycznia; poinformował mnie Pan, że będzie ona mogła ukazać się dopie­
ro w numerze kwietniowym „Kultury” — tj. w pięć miesięcy po opubli­
kowaniu artykułu Jasińskiego.

Czy pomyślał Pan o tym, jak to wielomiesięczne przymusowe moje 
milczenie zaważy na opinii o mnie wśród tysięcy Pańskich czytelników, spo­
śród których kilkuset zna mnie osobiście, a około setki to moi przyjacie­
le, rozrzuceni po całym świecie, którzy dotychczas uważali mnie za 
przyzwoitego człowieka i dobrego Polaka?

Żeby nie być gołosłownym, przytoczę Panu wyjątki z dwóch listów, 
jakie otrzymałem od znanych Panu osób (nazwiska podaję w poufnym 
dopisku do niniejszego listu). Klient ogłoszeniowy „Tygodnika Katolickie­
go” pisze : „Nasze zaufanie zostało zachwiane artykułem w „Kulturze” i 
jeżeli uznamy Was za kolaborantów, zlikwidujemy oczywiście wszelkie ogło­
szenia”. Zaprzyjaźniony pisarz z Londynu: „Byłbym Panu ogromnie wdzięcz­
ny za kilka słów wyjaśnienia w sprawie Iwańczaka, która tutaj budzi sprzecz­
ne uczucia. Wygląda, że facet jest zupełnie w porządku. (...) Dlaczego Pan 
nie chciał drukować jego wyjaśnienia?”...

Na powyższe pytanie odpowiadam obszerniej w moim artykule „Cienie 
nad Australią”, mającym ukazać się w kwietniowej „Kulturze”. Licząc na 
to, że list niniejszy opublikuje Pan o miesiąc wcześniej, odpowiadam po 
krotce: dlatego, że p. Iwańczak dał się poznać na tutejszym terenie jako 
piszący, który często mija się z prawdą.

... P. Iwańczak konsekwentnie mija się z prawdą w przytoczonej relacji 
o rozmowie telefonicznej ze mną. W rozmowie tej zapowiedziałem mój list, 
w którym poproszę go o kilka dodatkowych wyjaśnień na temat przytacza­
nych przez niego faktów. List ten wysłałem w dniu 22 listopada. Listy z 
Melbourne do Sydney idą 24 godziny lub mniej. P. Iwańczak odpis listu 
do mnie, wysłał do „Kultury” w dniu 25 listopada... Dalsze komentarze 
zbyteczne — poza jednym: okazało się, że moja ostrożność w przyjmowaniu 
za autentyczne faktów podawanych przez p. Iwańczaka była jak najzupełniej 
uzasadniona.

Łączę wyrazy szacunku.

Roman GRONOWSKI



Książki

VJ oczach Londynu

Trudno bawić się w przepowiednie. W początkach listopada 
1964 panowała na rynku wydawniczym głucha cisza a interpelo­
wani dyskretnie wydawcy zachowali daleko idącą powściągliwość 
w ujawnianiu przewidywanych na najbliższe tygodnie nowości. 
Stąd skandaliczna kompromitacja mld. i konieczność obszerne­
go suplementu. Rzecz w tym, iż dwa ostatnie miesiące 1964 
+ „trzynasty” miesiąc — styczeń 1965, w którym masowo uka­
zywały się książki postdatowane, przyniósł drastyczne zmiany 
w krajobrazie odmalowanym w felietonie ogłoszonym w Nr. 12/ 
206 „Kultury”. W ciągu owych 3 miesięcy ukazały się dalsze 32 
publikacje w jęz. polskim, w tym 14 o objętości ponad 100 
stron, co podwyższa dane z listopada do 130 i 69. Najaktyw­
niejszy był nadal Londyn (22) i Paryż (3).

Jakościowo ów suplement z końca roku przedstawia się ra­
czej interesująco, wnosząc ciekawe korektury. Gombrowicz, któ­
rego nieobecność raziła w poprzednim zestawieniu objawił się 
jako autor przedmowy do „Części mniejszej całości” Adama 
Czerniawskiego, tomu opowiadań wydanych przez Oficynę Poe­
tów i Malarzy w Londynie. Przedmowa ta, jako jedyna w r. 
1964 „książkowa” publikacja Gombrowicza w jęz. polskim za­
sługuje na przedruk in extenso i brzmi: „Warto przeczytać". 
Pewną wieloznaczność tej wypowiedzi usuwa konfrontacja z tek­
stem książeczki. Jest ona najoryginalniejszym eksperymentem 
pisarskim z r. 1964 po tej stronie Żelaznej Kurtyny mimo nie­
wątpliwych filiacji z utworami autora przytoczonej wyżej przed­
mowy i łatwo wyczuwalnymi wpływami ciekawego gwiazdozbio­
ru patronów dodatkowych swoich i obcych. Względna młodość 
autora (z dawnej grupy „Kontynentów”) uzasadnia właściwą 
mu zgryźliwość i przejrzałość sądów, nieomylną znajomość ludz­
kiej natury i pobłażliwość w stosunku do nagminnego niedoro­
zwoju umysłowego Emigracji. Poeta przechodzący na prozę przy­
pomina spieszonego kawalerzystę; Czerniawski-prozaik przenosi

ę
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do opowiadań liczne chwyty wypracowane w wierszach i ostroż­
nie (ale i odważnie) poczyna sobie z nowym medium. „Opowia­
dania” jego są nierówne, irytujące, brawurowe, chropowate, 
zastanawiające. Na szczególną uwagę zasługuje „Brutalizacja Ste­
fana Rudzkiego”, rzecz o kilku podtekstach i bardzo ciekawym 
running comment ary historycznym. Debiut ciekawy, zasługujący 
na obszerniejszy komentarz Gombrowicza.

Kilka dalszych pozycji beletrystycznych a w szczególności 
„Flet i Apokalipsa” Aleksandra Janty (wyd. nakładem subskry­
bentów) i „Nagrobek” Zbigniewa Grabowskiego (Ofic. Poetów 
i Malarzy) nastręcza wspólny komentarz, dający się zastosować 
wstecz do niedawnych publikacji o charakterze pism „zebranych” 
czy „wybranych” jak np. „Pierścień z papieru” Zygmunta Haup­
ta — a nawet „Orfeusz w piekle XX wieku” Józefa Wittlina. Au­
torami tych książek są pisarze o nazwiskach znanych przecięt­
nemu czytelnikowi z dawniejszych ich publikacji (— klasycznym 
przykładem będzie tu „Sól ziemi”) i mgliście na ogół zapamię­
tanych niektórych utworów wchodzących w skład wydanych os­
tatnio książek. Fakt ich publikacji jest zjawiskiem wysoce poży­
tecznym nie tylko z punktu widzenia autorów, których rekonstru­
ują z rozrzuconych na przestrzeni lat i niedostępnych często pier­
wodruków. Janta np. wskrzeszać musiał sam siebie, z trudem od­
najdując teksty własnych utworów ogłaszane w czasopismach 
wojskowych. Ważne jest i to, iż dzięki tym zabiegom wydawni­
czym literatura emigracyjna dokonuje — raczej bezgłośnie — 
zmian w hierarchii pisarzy podwyższając na ogół rangę delikwen­
ta: było to niewątpliwie udziałem Haupta a jest obecnie przywi­
lejem Janty i Grabowskiego. Z dodatkowym ważnym zastrzeże­
niem: rewizji poglądów dokonywać należy z okiem skierowanym 
na datę pierwodruku czy powstania utworu, stosując kryteria 
historyka literatury, który może i powinien dostrzegać walory 
prozy pisarzy tak różnych jak np. Haupt czy Pankowski albo 
Czerniawski i Grabowski. Zjawiskiem najciekawszym jest jednak 
wyłanianie się ze wspomnianych wyżej książek ciekawej grupy 
pisarzy z prawdziwego zdarzenia, którzy w dwudziestoleciu mię­
dzywojennym byli czynni na różnych odcinkach a więc np. jako 
dziennikarze i publicyści, krytycy literaccy itp., których przed­
wojenna twórczość z zakresu prozy beletrystycznej, eseju i po­
ezji uległa zatracie i zapomnieniu — a których wspólną cechą 
jest dobre opanowanie tradycyjnego warsztatu pisarskiego, aka­
demicka poprawność polszczyzny i pokrewny zestaw mistrzów 
(Żeromski, Conrad, Tomasz Mann). Na plus zarówno Janty jak 
i Grabowskiego zapisać należy surową autocenzurę, której efek­
tem jest na ogół wyrównany poziom tomów. U obu uderza dba­
łość o ciekawy wątek tematyczny i ambicja obmyślenia Conra­
dowskiej pointy. Obu obciążają wpływy uprawiania na codzień 
pracy dziennikarskiej czy radiowej. Stąd gęste w prozie Janty 
partie „reportażowe” i gładko zaokrąglone „radiowe” BBC-ow- 
skie sentencje Grabowskiego. Częsta w ustach „krajowców" uwa­
ga, iż piszemy językiem przesadnie poprawnym, akademickim 
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znajduje tu niewątpliwie potwierdzenie. Spierać się jednak moż­
na czy jest to zarzut czy pochwała.

Inne obserwacje nasuwa tom ,,esejów”(?) Marka Gordona 
pt. „Katedra" wydany z przerażającą ilością błędów ortograficz­
nych (reportarz!, Rejmont! Weissenhof!) przez Oficynę Poetów 
i Malarzy. Autor, ex-aktor „Reduty”, uczestnik Powstania War­
szawskiego, mający za sobą trudne doświadczenia zarobkowej 
pracy fizycznej w Stanach Zjedn., jest, jak wynika z „Katedry" 
czynnym i pożytecznym działaczem kulturalno-oświatowym w 
Chicago. Tom, który wydał obecnie, ma w tym kontekście war­
tość dokumentu dobrze wprowadzającego w klimat i specyficzne 
trudności terenu amerykańskiego. Fakt, że Gordon i jemu podo­
bni, rezygnując z własnych ambicji pisarskich, potrafili dopro­
wadzić do osiągnięć tak konkretnych jak katedra języka polskie­
go w Chicago, wytrąca pióro rwące się do prostowania dat czy 
nazwisk czy też kwestionowania zestawień à la „Tuwim, Wierzyń­
ski, Tetmajer” powstali (w tej kolejności) „z popiołów Słowac­
kiego”.'

„Nieśmiertelni” Aleksandra Czerskiego, powieść wydana w 
Tel-Avivie, ponoć b. interesująca, jest dla „oczu Londynu” zagad­
ką. Na wzór licznych innych poloniców izraelskich nie dotarła 
ani do księgarń ani Biblioteki Polskiej („na 9, Princes Gardens, 
S.W. 7”, jak zwie ją uparcie p. Komarnicki z Pont Street).

Do listy tomików poezji dodać należy cztery, bardzo różne, 
pozycje. Najwymowniejszą jest wydany prywatnie, w odbitce 
powielaczowej (a mimo to bibliofilskiej) zbiorek wierszy i pro­
zy poetyckiej Zbigniewa Herberta. Teksty, znane w większości 
z „Twórczości” zostały pieczołowicie odtworzone przez niecier­
pliwych a doceniających Herberta czytelników. Rzecz godna od­
notowania, mimo mikroskopijnego nakładu na prawach ręko­
pisu.

Wawrzyniec Czereśniewski wydał nakładem londyńskiego „Or­
bisu” trzeci tomik „Motywów greckich” pt. „Morze Jońskie”. Po­
głębiająca się z każdym urlopem znajomość krajobrazu i mi­
tów greckich znajduje tu wyraźne echo. Nawiasem wspomnieć 
tu warto, iż analogiczny poetycki notatnik grecki* ogłosiła w 
r. ub. po francusku Mme Rosa Bailly).

Osobliwością nie dającą się wytłumaczyć rozumowo jest 
„Muza sprzedajna” Jana Rostworowskiego. Fakt, że Kasprowicz 
pisał i co gorzej ogłaszał wierszyki reklamowe sławiące wyroby 
(bodaj) Baczewskiego jest oczywiście precedensem, ale czy „go­
dnym naśladowania”, jak zwykło się mawiać o precedensach? 
W Rostworowskim a także mistrzu jego Marianie Hemarze 
(któremu notabene dedykuje „Muzę sprzedajną”) rozrasta się 
jak złośliwy nowotwór demon samounicestwiania: ilekroć zdo­
będą się na podskok w górę (np. przekłady Hemara) natych­
miast opadają sprężyście na wygodne materace łatwizny. Po­
dobne uwagi nasuwa poetycki(?) „wyrób” Józefa Bujnowskie-

„Le voyage en Grèce” (Paris, G. Durassié, 54 p.). 



132 ______________________ (m.l.d.)_______________________________

go pt. „O kobietach, diabłach i rycerzu” (Polskie Tow. Literac­
kie) zdumiewający tym więcej, iż autor jest surowym kryty­
kiem rzeczy cudzych. Kilka dalszych kroków w dół i stajemy 
wobec „poematu” Michaliny Janoszanki pt. „Królowa Jadwiga" 
wydanego pobożnie i poczciwie przez „Marianum w służbie” w 
walijskim Penrhos Home.

Ukazał się t. II „Moich wspomnień” Wincentego Witosa; 
trzeci (z indeksem do całości) jest na ukończeniu (nakł. Insty­
tutu Literackiego w Paryżu). Waga tego dokumentu jest niezwy­
kła; stąd ogromna poczytność i zainteresowanie „krajowców”. 
Zawód przynoszą natomiast wydane nakładem Księgami Pol­
skiej w Paryżu „Moje wspomnienia" zmarłego niedawno Jana 
Kwapińskiego. Urwane na r. 1939-ym nie przyniosą, jak się zda­
je, obrazu dalszego 25-lecia, o którym autor miałby wiele do po­
wiedzenia**.

U schyłku roku 1964, w kilka miesięcy po zgonie autora, uka­
zały się „Dwie wojny” gen. Józefa Zająca, traktujące b. obszer­
nie o udziale w wojnie o Niepodległość i bardziej zwięźle i po­
wściągliwie o roli Generała w obronie powietrznej Polski w r. 
1939 i dalszych latach angielskich. Autor, zmarły w Kanadzie, 
był imponującym przykładem wytrwałości i siły woli: po dłusich 
latach służby wojskowej wrócić potrafił do pracy naukowej w 
zakresie psychologii, zdobywając dostęp do laboratoriów uniwer­
syteckich i najpoważniejszych czasopism fachowych. Ktoś, gdzieś, 
kiedyś opracować powinien, ku pokrzepieniu serc, rzecz o pol­
skich pracownikach naukowych przebiiaiących się samotnie przez 
wielorakie zapory: obcego języka, nieufności, innych metod pra­
cy, — i to, jak w wypadku, gen. Zająca w dobrze zaawansowanym 
wieku średnim.

„Pod prąd” Tadeusza Machalskieęo, „zamkowego” generała, 
— rzecz wydana przez Księg. Bolesława Świderskiego — jest 
skrzyżowaniem pamiętnika o kampanii wrześniowej z namiętną, 
polemiczną oceną sytuacji bliską nastrojom z wczesnych miesięcy 
wojny. Książka, druk której ukończono w końcu stycznia, sta­
nie się niewątpliwie przedmiotem szerokiej dyskusji prasowej, 
oby rzeczowej i odkrywczej.

„Sędzia za kratami” Jana Morelowskiego, (wyd. w Nowym 
Jorku z ciepłą przedmową Józefa Wittlina) jest relacją o prze­
życiach autora w więzieniu sowieckim. Szkoda, że ukazuje się 
po ogłoszeniu antologii Marii Czapskiej („Polacy w ZSSR"), gdyż 
przynosi skreślony żywo obraz nie poddającego się naporowi 
przemocy charakteru. Jest także świadectwem wartości wykształ­
cenia klasycznego: sędzia Morelowski przeciwstawia się brutal­
ności otoczenia tłumacząc z pamięci poetów łacińskich.

** Tu, na marginesie, pytanie o los zapowiadających się tak ciekawie 
pamiętników Adama Pragiera znanych z fragmentów ogłoszonych w „Wia­
domościach”. A nadto — drugi tom „Pamiętników” Wacława Lednickie­
go. I wreszcie: co się dzieje z zapowiadanym przed kilku laty słownikiem 
biograficznym pisarzy emigracyjnych, na który Księgarnia Polska w Pa­
ryżu rozpisała nawet subskrypcję?
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Warto odnotować dwa druki powielaczowe, dotyczące okre­
su II wojny. Pierwszym z nich jest zwięzły zarys dziejów Pol­
ski podziemnej pióra Haliny Czarnockiej, archiwistki Instytutu 
Polski Podziemnej i współorganizatorki niedawnej wystawy AK. 
Drugim — tekst referatu pt. „Bitwa o Monte Cassino w dniu 
12 maja 1944 r. w świetle dokumentów” wygłoszonego przez pułk. 
Stanisława Oyrzyńskiego w dn. 15.X.1964 w Twie Wiedzy Woj­
skowej w Londynie. Rzecz opatrzona mapą i szkicami strategicz­
nymi ukazała się w dwu wydaniach, przynosząc obok tekstu głów­
nego głosy w dyskusji.

Pułk. Leon Mitkiewicz wydał nakładem Zw. Kawalerzystów 
i Artylerzystów Konnych obszerną i naukowo opracowaną księ­
gę o „Kawalerii samodzielnej Rzeczypospolitej Polskiej w woj­
nie 1939 roku" oceniającą fachowo możliwości i osiągnięcia tego 
rodzaju broni. W Manchesterze, z inicjatywy pułk. Kazimierza 
Minkiewicza ukazała się dalsza broszura z cyklu monografii puł­
kowych — historia odznaki pamiątkowej I p. Ułanów Legionów 
Polskich Beliny im. J. Piłsudskiego. Tekst opracowany przez 
pułk. J. Kolec-Smoleńskiego, powielono starannie, opatrując dru­
kowaną kartą tytułową. Równie starannie wydano „Katalog Wy­
stawy Broni Pancernej 1919-1947 w dn. 19-20.IX.1964 w Instytu­
cie Hist. im. Sikorskiego”.

Za każdą z tych publikacji wojskowych stoją grupy entu­
zjastów zdobywających się na ogromny wkład mozolnych poszu­
kiwań bibliotecznych i korespondencyjnych. Rzecz zasługująca 
na ujawnienie i pochwałę.

Wydawnictwem pomyślanym niezmiernie szczęśliwie jest swo­
iście pojęta „Biała księga” w oprać, prof. Wiktora Sukiennickie- 
go o podtytule „Fakty i dokumenty z okresu dwóch wojen świa­
towych”. Jest to niejako katechizm pytań i odpowiedzi dotyczą­
cych najistotniejszych aspektów sprawy polskiej i układu sił na 
terenie międzynarodowym w ujęciu przynoszącym rzeczowe wy­
jaśnienia i niezbędne teksty dokumentów. Rzecz niezmiernie na 
czasie, aż dziw, że ukazuje się dopiero w r. 1964, Wydał ją, jak 
już wiadomo czytelnikom „Kultury” Instytut Literacki w Paryżu 
w serii „Dokumenty”.

(Tu nieśmiały komentarz „outsidera". O użyteczności takie­
go komentarza dla młodszych generacji świadczą takie zjawi­
ska jak np. spłoszone pytania 16-latków o znaczenie pieczęci 
„Feldnost” na kartkach pocztowych pisanych przez legionowych 
dziadków. Dlaczego po niemiecku? Albo spontaniczny komen­
tarz dziadka do wyświetlanego w telewizji brytyjskiej filmu do- 
kumentarnego o I Wojnie światowej: „My pamiętamy raczej 
materiał fotograficzny z pism wiedeńskich i berlińskich...”. Al­
bo zdumienie innej młodej osoby, gdy poznański protoplasta 
„manchesterskiej” rodziny omawia fachowo warunki egzystencji 
okopowej pod Verdun z Francuzem-Alzatczykiem: obaj służyli w 
armii niemieckiej! Ten stan rzeczy wymaga niejednego komen­
tarza).

Wdowa po śp. drze med. Hermanie Zdzisławie Scheuringu 
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wydała przy pomocy Jędrzeja Giertycha w ramach wydawnictw 
Tow. im. R. Dmowskiego obszerną rozprawę Zmarłego pt. „Czy 
królobójstwo? Krytyczne studium o śmierci króla Stefana Wiel­
kiego Batorego”. Interesujące wywody z zakresu medycyny są­
dowej poddające rzeczowej analizie informacje dotyczące cho­
roby i przyczyn zgonu króla obudowane są, niestety, po ama­
torsku nakreślonym tłem historycznym, co obniża wartość opra­
cowania. Jest ono jednak świadectwem wieloletnich mozolnych 
poszukiwań rzetelnego miłośnika nauk historycznych; winno do­
czekać się rzeczowej oceny fachowych znawców zagadnienia.

I tak już pokaźna grupa wydawnictw dotyczących 1863 r. 
zwiększyła się o przedruk rozprawy dr. Walentyny Rudzkiej z 
Nowego Yorku o „Karolu Majewskim w latach 1859-1864”, wyd. 
przez londyński „Orbis” z inicjatywy Pol. Ośrodka Naukowego 
w oparciu o egzemplarz I-go wyd. z r. 1937. Rzecz cenna, uzupeł­
niona wynikami dalszych poszukiwań.

Echem uroczystości związanych z 600-leciem Uniw. Jagiel­
lońskiego jest polska i angielska wersja wartościowego odczytu 
dra Leona Koczego wydana w Szkocji. Wspomnieć tu warto, że 
przesłane z terenu W. Brytanii adresy z podpisami b. wycho­
wanków i życzeniami naukowych instytucji emigracyjnych bu­
dziły sensację na krakowskiej wystawie w Bibliotece Jagielloń­
skiej a przed tym przyjęte były gromkimi oklaskami na oficjal­
nych uroczystościach rocznicowych.

Publikacją dyskutowaną niezmiernie żywo — ale taki był 
chyba jej cel? — jest „Ewolucjonizm” Juliusza Mieroszewskie- 
go (Inst. Literacki w Paryżu), wysuwający znane czytelnikom 
„Kultury” hipotezy na temat przemian dokonujących się w te­
orii i praktyce komunizmu a w szczególności „polskiej” jego 
wersji.

„Nowością” ostatniej chwili jest niełatwa do scharaktery­
zowania książka Alfonsa Jacewicza z Meksyku pt. „Jurij Dąb- 
ski” (wyd. przez Księg. B. świderskiego w Londynie). Autor 
określa ją jako swe własne ale „zbeletryzowane” wspomnienia a 
podany na obwolucie życiorys wyznanie to potwierdza. Rzecz 
należy formalnie do cyklu reprezentowanego przez „Dzieciństwo 
i młodość Tadeusza Irteńskiego” M.K. Pawlikowskiego a te­
matycznie łączy ją niejedno ze „Sprawą pułk. Miasojedowa” 
Józ. Mackiewicza i trylogią „rosyjską” Józ. Łobodowskiego. Bo­
haterem jest Polak z pochodzenia, prawosławny i zniszczony, 
Jurij Dąbski, który po barwnie nakreślonych przygodach w ar­
mii Denikina, za radą „białego” dowódcy pułk. Chana Nachicze- 
wańskiego wyrusza do Warszawy, wstępuje na ochotnika do ar­
mii polskiej i bohatersko walczy z bolszewikami, zdobywając 
Krzyż Walecznych. Ta część książki nie nasuwa zastrzeżeń innej 
niż artystyczna natury: w szczególności razi nadmiar cytat ro­
syjskich. W części dalszej odnajdujemy Dąbskiego na Wołyniu 
w roli nauczyciela szkoły powszechnej — a następnie w roli re­
prezentacyjnego działacza Związku Szlachty Zagrodowej. Roz­
brajająco naiwna krytyka poczynań woj. Henryka Józewskie- 
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go (a co za tym idzie Juliusza Poniatowskiego, Stefana Czar­
nockiego, Jakuba Hoffmana, Józefa Śleszyńskiego, Mieczysława 
Zadróżnego, Franciszka Mączaka — i tylu innych!) łączy się z 
nieukrywanym entuzjazmem okazywanym przez autora nie tyl­
ko w stosunku do właściwej akcji Związku polegającej na „pod­
noszeniu wzwyż” przy pomocy masowo przechowywanych w 
kufrach dokumentów szlacheckich — ale i prowadzonej rów­
nolegle i bardzo po niedźwiedziemu akcji „polonizacji” cerkwi 
i masowych „nawróceń”, budzących zastrzeżenia nie tylko po­
słów sejmowych ale i światłego kleru. Lektura „Jurija Dąb- 
skiego” (i on nawrócił się entuzjastycznie na katolicyzm) jest 
przeżyciem bolesnym i nieoczekiwanym, w części tylko dają­
cym się wytłumaczyć izolacją autora przebywającego od lat w 
Meksyku.

Brak miejsca nakazuje odłożenie omówienia pokaźnej licze­
bnie, b. urozmaiconej i wartościowej dawki poloniców z r. 1964 
do następnego zeszytu „Kultury”.

(m. I. d.)

Taksówkarz, laureat
i pisarz amerykański

Jeden z dziennikarzy „Paris Match’u” opowiada następują­
cą anegdotę. Jechał kiedyś taksówką w Paryżu, gdy nagle mło­
dy Murzyn, wbrew wszelkim przepisom i nie bacząc na niebez­
pieczeństwo, przebiegł tuż przed samochodem na drugą stronę 
ulicy. Taksówkarz gwałtownie zahamował i krzyknął do Mu­
rzyna:

— Si tu ne fais attention en traversant, tu ne seras pas long­
temps indépendant.

W tym zdaniu skondensował się stosunek większości Fran­
cuzów do rasy czarnej. Chciałbym tu skreślić kilka uwag na te­
mat tej sprawy, widzianej wyłącznie z punktu widzenia psycho­
logicznego.

Większość Francuzów myśli, że dar, który ofiarowała Fran­
cja Murzynom w postaci niepodległości, jest darem narzuconym 
przez wypadki i bieg historii, jest więc czymś niedopasowanym, 
trudnym w manipulacji i trochę śmiesznym. To tak, jakby dać 
komuś, który namiętnie pragnie i poszukuje mieszkania, najbar­
dziej nowoczesny typ odkurzacza. Mieszkania nie ma, ale jest 
odkurzacz.

Francja topi obecnie miliony w budowę tego mieszkania i 
dumna jest z ofiarowanego prezentu. Ale pobłażliwy i ironiczny 
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stosunek przeciętnego Francuza do tej sprawy musi z koniecznoś­
ci budzić u czarnych kompleksy. Z jednej strony kompleks na­
puszonej dumy, z drugiej — kompleks przewrażliwienia.

Pamiętam, że gdy byłem w Brazzaville, mój boy, poczciwy 
i dobroduszny Bonifacy (nie myślę by sympatyzował teraz z 
mulelistami i nazywał siebie „Simbą” — lwem) w każdą nie­
dzielę czy święto zapinał kołnierzyk pod szyją i nakładał żółty, 
przerażająco jaskrawy krawat. Był trudny do opisania upał, lał 
się z nas pot, marzyło się o tym, by móc chodzić zupełnie nago. 
A Bonifacy zapinał kołnierzyk i nakładał krawat. Po co było mu 
to potrzebne? Po prostu, ten jaskrawy krawat — to była jego 
niepodległość. Czuł się nam równy, a ponieważ nie miał ambicji, 
poprzestawał na krawacie. Mógł też spokojnie i beztrosko pa­
trzeć w przyszłość, bo krawat nie niósł ze sobą trudnych do 
przewidzenia komplikacji.

Inni jednak mieli za niego ambicje. Stąd bieg historii i 
wrzący kocioł afrykański. Prawdopodobnie, gdyby kocioł ten 
nie wrzał lecz tylko dymił nieznacznie, jeden z kompleksów — 
kompleks przewrażliwienia — zanikałby powoli, a taksówkarz 
paryski nie miałby racji naigrawać się z czarnej niepodległości. 
Teraz jednak, by kompleks ten usunąć, trzeba czekać na to, aby 
państwa afrykańskie zaczęły budować własne samoloty odrzu­
towe, stworzyły własny przemysł przetwórczy, pokryły ten ogrom­
ny ląd siecią dróg asfaltowych, zbudowały szpitale i przedszkola, 
zaczęły wydawać na świat setki Senghorów.

W tej perspektywie przyznanie niepodległości krajom afry­
kańskim nie było żadnym rozwiązaniem stosunków między bia­
łymi i czarnymi. Wprost przeciwnie, wprowadziło ono do tych 
stosunków, wbrew obustronnie pokładanym nadziejom, nowy 
kompleks, który jest przyczyną nieporozumień, a może nawet 
krwawych rozgrywek. Czyż znaczy to, że nie należało tej nie­
podległości przyznawać? Oczywiście, źe nie. Znaczy tylko, że 
czarni i biali są spleceni obecnie dodatkowymi więzami, tak jak 
stare, skłócone małżeństwo, które zaprzysięgło nierozerwalność. 
Któregoś dnia mąż ofiarował żonie prezent i myślał z zachwy­
tem o sobie, że jest hojny i wspaniałomyślny, r myślał także, 
że wniesie dzięki temu podarunkowi błogi spokój do domu. A 
tymczasem prezent wywołał nowe trudności. Żona zamiast bun­
tować się przeciwko władzy męża, zaczęła dyktować swe wa­
runki.

André Gide, który odbył w swym życiu dwie egzotyczne po­
dróże, jedną do Moskwy, a drugą do kraju, który nosi obec­
nie nazwę Niezależnej Republiki Konga, napisał w swych wspom­
nieniach z tej drugiej podróży takie zdanie: „Im biały jest głup­
szy, tym czarny wydaje mu się bardziej głupi”. Stwierdzenie to 
zawiera morze demagogicznej prawdy. Demagogicznej dlatego, 
że to niezaprzeczalnie słuszne spostrzeżenie odnosi się do wszy­
stkich ludzi na świecie, a nie tylko do stosunków między bia­
łymi i czarnymi.
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A poza tym istnieje przecież jakiś obiektywny wymiar głu­
poty. Ci, którzy go dostrzegają i piętnują, nie są chyba anal­
fabetami. Dlatego też daleki jestem od posądzania taksówka­
rza paryskiego o głupotę, gdy z pewną ironią mówi o niepod­
ległości państw afrykańskich, i tym bardziej podejrzenie to nie 
nasuwało mi się na myśl, gdy czytałem książkę tegorocznego 
laureata nagrody Goncourt'ôw Georges Conchon: ,,1’Etat sau­
vage”.

Taksówkarz i laureat. Obaj widzą to samo: nieporadność 
młodych państw afrykańskich, poczucie zażenowania z powodu 
tej nieporadności i jednocześnie dziecinną, naiwną, wzruszającą 
radość wywołaną faktem, iż jest się niezależnym. Taksówkarz 
i laureat. Czyż nie jest to jakaś nie podlegająca wątpliwości — 
przeciętna? I czyż przeciętna ta nie jest dodatkową przyczyną 
zwiększającą kompleks przewrażliwienia u czarnych?

Conchon napisał wspaniałą książkę. Jest to może jedna z 
najlepszych rzeczy jaka ukazała się w ostatnich czasach we 
Francji. Kilka lat temu został on wysłany w oficjalnej misji 
do jednego z młodych państw afrykańskich, spędził tam pół 
roku i po powrocie do Paryża ubrał swe wrażenie z tego po­
bytu w formę powieści. Mamy w niej wszystkie elementy ist­
niejącej rzeczywistości. W stolicy kraju, obok kilku nowoczes­
nych i luksusowych buildingów, domki ponurych przedmieść 
europejskich, członkowie rządu i wysocy urzędnicy rozpierający 
się w dawnych willach i rezydencjach białych, w całym kraju 
nędza, ta sama, a może nawet większa niż poprzednio, prosty­
tucja dwunastoletnich dziewczynek, obojętność polityczna mas, 
ich apatia i zabobonne lęki przeradzające się w gwałt, samowola 
nowych władz, panoszenie się białych, którzy przestali być pana­
mi, a czują się nimi w dalszym ciągu. Teren, który jest wulka­
nem. Jeżeli wulkan ten nie wybucha ciągle, to tylko dlatego, 
że duszny upał wyczerpuje wszystkich, że istnieje rutyna co­
dziennego dnia, że przyzwyczajenia są silniejsze» od gniewu i że 
panuje ogólne zniechęcenie. W książce Conchon'a dochodzi je­
dnak do wybuchu.

Iskrą zapalającą proch są ci, którzy wychodzą z utartego 
szablonu i chcą wznieść się ponad przesądy, urazy, zawiści. Są 
nimi: Francuz, Avit, młody intelektualista z UNESCO, kocha­
jący z odległości i teoretycznie Murzynów i ich prawa do rów­
ności, który przyjeżdża do tej Republiki w misji oficjalnej, je­
go żona Laurence, która rzuca go, by zostać kochanką Murzy­
na, ministra zdrowia publicznego, Doumbe, i wreszcie ów mini­
ster, typ Murzyna wyewoluowanego, który skończył studia wyż­
sze we Francji, który boleje nad zacofaniem kraju, zwalcza sa­
mowolę rządu i ginie rozstrzelany przez swych kolegów pod za­
rzutem, że przeszedł na stronę białych. Po tym morderstwie, 
przeciwko Avitowi i Laurence podnosi się gniew obu rasizmów: 
białego i czarnego. Białego, bo Laurence była kochanką Murzyna, 
a Avit zamiast potępić ją broni jej; czarnego, bo jakoby Lau- 
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rence sprowadziła ministra Doumbe na złą drogę, a potem wraz 
z Avitem stała się przedmiotem pogardy białych. Biali którymi 
gardzą biali nie mogą cieszyć się szacunkiem czarnych.

Rasizm nie tylko nienawidzi tych, którzy mają inny kolor 
skóry, ale także tych, którzy nad tą różnicą koloru chcą przejść 
do porządku dziennego. Nad głową tych ostatnich rasizmy po­
dają sobie rękę. W książce Conchona, biali i czarni, podzieleni 
zwykle tysiącem drobnych zatargów, wzajemną niechęcią i na­
rastającymi konfliktami, teraz, we wspólnej i zgodnej euforii, 
w stanie dzikiego podniecenia prześladują Laurence i Avita. 
Ich dwoje i ministra Doumbe spotyka los, jaki przypada tym, 
którzy są wyznawcami nowych idei.

Państwa afrykańskie domagały się i przyjęły nową ideę — 
ideę niepodległości, bo nie wprowadzała ona żadnych lub pra­
wie żadnych zmian do sytuacji wewnętrznej tych państw. Lecz 
zarówno biali żyjący na czarnym lądzie jak i czarni odrzucają 
ideę asymilacji i zbliżenia na zasadzie równości, gdyż zasto­
sowanie tej idei byłoby rewolucją. A rewolucji tej nie życzą 
sobie ani rasizm biały ani czarny.

Powieść Conchona jest procesem obłędu jaki rodzą rasiz­
my. Czy znaczy to, że pragnie on asymilacji? Nie sądzę. Ogra­
nicza się on tylko do pokazania, że próby rozwiązania stosun­
ków między białymi i czarnymi na drodze asymilacji są obec­
nie nie do pomyślenia. Dlatego przede wszystkim, źe wmie­
szał się do tej sprawy nowy element — rasizm czarnych. Do­
tychczas, o ile istniała w Afryce jakaś asymilacja, to miała ona 
kierunek jednostronny. Wychodziła od białych. Przykładem ta­
kiej jednostronnej asymilacji są kolonie portugalskie. Na kon­
tynencie afrykańskim nie widziałem miasta, w którym miesz­
kańcy mieliby w tak przeważającej ilości jasno-czekoladowy 
kolor skóry, jak stolica Angoli, Luanda. Stało się to dzięki te­
mu, że biedna Portugalia miała inny system kolonizowania te­
renów afrykańskich niż potężne i bogate w swoim czasie An­
glia i Francja. Anglia i Francja eksportowały do Afryki kapi­
tały i nieliczne tylko grupy urzędników, techników i wojsko­
wych. Portugalia nie miała kapitałów, więc eksportowała lu­
dzi: zabiedzonych robotników i chłopów, którzy przyjeżdżali sa­
mi, bez kobiet i brali pierwszą spotkaną Murzynkę za żonę czy 
kochankę, a potem jako żarliwi katolicy fabrykowali niezliczo­
ne ilości dzieci. Dzisiaj ci czekoladowi mulaci buntują się prze­
ciwko swym białym kuzynom.

Problem jednak asymilacji, wymieszania ras, czy współży­
cia na zasadzie zupełnej równości, ma w Afryce, poza Unią Po- 
łudniowo-Afrykańską, skromne wymiary. Lecz faktem jest, że 
na drodze asymilacji dwustronnej stanął czarny rasizm. A w 
niedalekiej przyszłości stanąć on może na drodze przyjaznej 
współpracy i dobrych stosunków z białym zachodem (biały, czy 
jak niektórzy wolą — czerwony wschód, to jeszcze inny pro­
blem). Rasizm ten rozwinął się, dojrzał, skonkretyzował od cza­
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su uzyskania niepodległości przez kraje afrykańskie. Przedtem 
był formą samoobrony, teraz staje się siłą agresywną.

No więc jak jest z tą niepodległością?

♦

Zbieg okoliczności sprawił, że prawie jednocześnie z po­
wieścią Conchona przeczytałem dwie książki autorów amerykań­
skich. Ben Haas’a ogromne tomisko pod tytułem „Look away, 
look away”, i w odbitkach — książka ta bowiem ukazać się 
ma w druku dopiero w kwietniu 65 roku — powieść nieżyją­
cego już dzisiaj byłego korespondenta wojennego, Murzyna, Roi 
Ottley’a, pod tytułem: „White marble lady”. Obie poświęcone są 
sprawie murzyńskiej.

Książka Ben Haas’a jest właściwie reportażem ujętym w 
formę powieści. Autor pochodzi z południa, studiom nad spra­
wą murzyńską poświęcił wiele lat, stała się ona jego pasją. Rzecz 
oczywista problematyka, którą opisuje, jest inna od tej, którą 
porusza laureat nagrody Goncourtów. Conchon mówi o Murzy­
nach, którzy zdobyli już tak zwaną równość i o konsekwencjach 
uzyskania przez nich niepodległości, Ben Haas opisuje proces 
walki o te prawa równości.

W swoim czasie wiązano na Zachodzie pewne nadzieje z 
faktem, że żołnierze sowieccy wypuszczeni w związku z wojną 
ze szczelnego zamknięcia do krajów zachodnich, będą po po­
wrocie do siebie zarazkami, które zatrują i przyczynią się do 
upadku komunizmu. Żołnierze powrócili, komunizm nie rozle­
ciał się, a na pewną liberalizację czekać trzeba było długich 
jedenaście lat. Inaczej stało się w Ameryce. Nieprzezornie wy­
puszczeni z zamknięcia w stanach południowych czarni żołnie­
rze amerykańscy, nie tylko nie stykali się w Europie z upoko­
rzeniami, ale byli zwycięzcami witanymi z radością i to zwy­
cięzcami nad narodem białych. Po powrocie musieli stać się 
owymi zarazkami, które zaczęły rozsadzać przyjęte zwyczaje.

Ten powrót i stopniowe narastanie konfliktu między czar­
nymi i białymi opisuje Ben Haas. By dać jak najpełniejszy i 
jak najbardziej zrozumiały obraz splotu licznych interesów ście­
rających się w walce z segregacją, autor nadaje kształt żywej 
osoby każdemu z możliwych stanowisk wobec tej sprawy. Ma­
my więc wszystkie odcienie poglądów na to zagadnienie osób 
mieszkających na południu. Dla wygody podzielę te poglądy na 
dwie części: te w obozie czarnych i te w obozie białych.

W tym pierwszym istnieją następujące możliwości: na wpół 
ewoluowany czarny, który bił się w Europie, a po zakończeniu 
wojny występuje z żądaniami pewnej równości praw dla sie­
bie z tytułu położonych zasług — z czasem ten egoista prze­
kształci się w apostoła, który walczyć będzie o prawa dla 
wszystkich czarnych — metoda walki: bierny opór, gandhyzm 
(Ben Haas myśli zresztą, że jest to jedynie skuteczna meto­
da); Murzyn również na wpół ewoluowany, który szuka rozwią­
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zania nie na drodze ruchu masowego, lecz we własnym zakre­
sie — pragnie on odegrać się, zemścić się za doznawane krzy­
wdy, zrobić forsę i, będąc bogatym upokarzać białych; Murzyn- 
izolacjonista, który myśli tak: każde zetknięcie ze światem bia­
łych przynosi zawód i niesprawiedliwości, by ich uniknąć zam­
knijmy się w gettach i zerwijmy wszystkie kontakty z białymi; 
Murzyn, którego doznane przykrości wprowadzają na drogę gwał­
tu i przestępstw; Murzyn-fanatyk, z grupy Muzułmanów, któ­
ry zieje nienawiścią do białych, domaga się własnego państwa 
murzyńskiego i jest uosobieniem czarnego rasizmu; Murzyn z 
„Chaty Wuja Toma”, pokorny, lękliwy i co tu dużo mówić, 
wiernie przywiązany do białych ■— walka z segregacją jest dla 
niego czymś niezrozumiałym i niepotrzebnym; Murzyn nowego 
pokolenia, który ma już za sobą studia średnie, który jest w 
pełni świadomy Swych praw i gotów jest podjąć ryzyko wszyst­
kich poświęceń, by prawa te zdobyć; mulat zawieszony w próż­
ni, bo mimo, że nie jest uznawany przez białych, stara się od­
ciąć od czarnych; prawie biała mulatka, która marzy o asy­
milacji i opuszcza południe, by żyć z białymi na równej sto­
pie; bezradni pastorzy i czarni księża, którzy szukają na próżno 
wyjścia, a których rola ogranicza się do występowania przeciw­
ko przemocy i gwałtom.

Obóz białych: tradycjonalista-konserwatysta, który przy po­
mocy nieznacznych tylko koncesji pragnie utrzymać status quo 
— jego stosunek do Murzynów jest dobroduszno-patriarchalny — 
nienawidzi on rządu federalnego i strzeże zawistnie tak zwa­
nych suwerennych praw stanów południowych; były wojskowy, 
skrajnie prawicowy (generał Walker) domagający się tłumienia 
siłą i przy pomocy wojska jakiegokolwiek oporu czarnych; fi­
nansista śledzący z niepokojem emancypację czarnych i wymy­
kanie się spod kontroli taniej siły roboczej — gotów jest fi­
nansować każdy ruch utrzymujący segregację; członek Ku-Klux- 
Klanu, wyznawca metody terroru i zastraszania czarnych; za­
wieszony w próżni przedstawiciel młodego pokolenia, który ro­
zumie słuszność żądań czarnych, lecz zbyt silnie związany jest 
z tradycją południa; lewicowy intelektualista z południa zwal­
czający segregację, bo taki jest bieg historii; humanista z pół­
nocy domagający się równości, bo przecież czarny jest także 
człowiekiem; komunista podjudzający czarnych; polityk stara­
jący się robić karierę na konflikcie południa z północą.

Nielada mozajka, co? Czy są to wszystkie odcienie, nie wiem, 
Trudno jednak wyobrazić sobie by było ich więcej. Ben Haas 
rejestruje to wszystko i nie wyciąga wniosków. Ponieważ jest 
przeciwnikiem segregacji interesuje go tylko etap skompliko­
wanej walki o równe prawa. Chce on nas poinformować o nad­
użyciach i niesprawiedliwościach w stosunku do czarnych i po­
kazać jak zawiłe i trudne jest zdobywanie równości. A co bę­
dzie po odniesieniu tego zwycięstwa, co będzie dalej?
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Ameryka dokonała już niebywałej rzeczy: potrafiła stopić 
w jeden naród przedstawicieli dziesiątków narodów. Każde dziec­
ko wie, że Polacy i Niemcy nienawidzą się w Europie, z chwi­
lą zaś gdy zostają obywatelami amerykańskimi żyją ze sobą 
w zgodzie. Czy dojdzie w Ameryce do innej niebywałej rzeczy, 
do stopienia białej i czarnej rasy? Czy stopienie to przyjmie for­
mę wymieszania ras, czy też zgodnego współżycia dwóch rów­
nych sobie, lecz ściśle oddzielonych wspólnot?

Na pierwszą część pytania odpowiada w pewnym sensie książ­
ka Roi Ottley’a. Jest to przetransponowana na okres przedwo­
jenny, wojenny i powojenny historia Romeo i Juliette. Romeo jest 
czarny, Juliette biała. Przeciwko miłości tych dwojga, a później 
ich małżeństwu powstają dwa wspólne fronty: czarny i biały, i 
w obu wypadkach, nie tylko rodzinny, lecz także ogólny. Ale w 
powstaniu tych frontów, poza tradycyjnymi sprzeciwami zasad­
niczą rolę odgrywa, zdaniem Ottley’a, element seksualny. U bia­
łych samców gniew i zawiść, że ładna, ponętna biała wpadła w 
objęcia czarnego, a więc kogoś, który należy do niższej i mniej 
wartościowej kategorii. U czarnych samiczek gniew i zawiść, że 
młody, przystojny Murzyn pogardził nimi i wybrał białą. Według 
Ottley’a na drodze wymieszania ras staje zachłanność wszech­
władnego instynktu seksualnego, który splótł się z przesądami 
segregacji. Walka z tym instynktem wydaje się skazana na prze­
graną.

Jest jednak jeszcze inny element. Shakespeare wyrobił w 
nas przekonanie, że Romeo i Juliette byli stworzeni dla siebie. Gdy­
by nie wrogie rodziny i tragiczne wypadki, ta para zakochanych 
żyłaby długo, w nieprzerwanym szczęściu i w otoczeniu licznego 
potomstwa. To samo przekonanie wyrobiła w nas inna historia 
Romeo i Juliette, świeżo napisana i ciesząca się niebywałym po­
wodzeniem w teatrze i filmie: „West Side Story". A u Ottley’a 
jest inaczej. Myśli on, że ta murzyńsko-biała para nie jest stwo­
rzona dla siebie. Po okresie euforii, następują wewnętrzne tar­
cia, dochodzi do nieporozumień. Para zakochanych rozchodzi się 
nie na skutek nacisków z zewnątrz, bo te przyczyniały się do jej 
zespolenia, lecz rozkłada się od wewnątrz. Mimo bowiem wza­
jemnej miłości, mimo nienawiści do wszelkich uprzedzeń, zbyt 
silnie tkwią zarówno w nim jak i w niej związki z własnym 
środowiskiem, z wyniesioną z domu mentalnością, z gatunkiem 
reakcji. Podobny rozkład wewnętrzny, zdaniem Ottleya, czeka 
wszystkich kochanków należących do innych ras.

Nie będzie więc wymieszania ras — myśli Ottley — i nie 
powstaną w Ameryce pokolenia o mleczno-czekoladowej skórze.

Jeżeli nie dojdzie zatem do wymieszania ras, jak ułożą się 
stosunki między białymi i czarnymi. Jest po pierwsze możli­
wość, której zrealizowania domagają się rozfanatyzowani Mu­
rzyni muzułmańscy. Stworzyć z kilku stanów południowych, po 
uprzednim usunięciu z nich ludności białej, niezależne państwo 
murzyńskie. Jednym słowem pójść śladem de Gaulle’a i Algierii. 
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Tutaj trudności są łatwe do przewidzenia. Wystarczy jeszcze 
raz przeczytać książkę Conchona.

Poza tym istnieje jeszcze jakaś inna możliwość. Ta, o któ­
rej nikt nie myśli, o której nikt nie mówi, której nikt nie prze­
widuje. Ani ja też. I ta zrealizuje się na pewno. Bo takie jest 
życie.

❖

Na zakończenie jeszcze jedno pytanie: czy między tymi trze­
ma książkami poświęconymi sprawie murzyńskiej istnieje ja­
kaś wspólna platforma? Czy na ich podstawie możne mówić o 
jakiejś charakterystycznej podstawie pisarzy wobec problemu 
czarnych?

Odpowiedź brzmi twierdząco. Oto zestawienie tych cech cha­
rakterystycznych. Pisarze ci:

1) odnoszą się do czarnych z sympatią,
2) potępiają segregację i ekscesy rasizmu czarnego i bia­

łego,
3) widzą trudności, wobec których stoi sprawa ułożenia się 

stosunków między białymi i czarnymi,
4) szukają wyjścia i nie znajdują go,
5) miewają odruchy zniechęcenia i poczucie beznadziejności,
6) wreszcie — i jest to rzecz najbardziej zdumiewająca — 

piszą o tym problemie z największym, nieprawdopodob­
nym obiektywizmem.

To ostatnie jest najważniejsze. Zamiast dolewać oliwy do 
ognia, zamiast podburzać i jątrzyć, zamiast wysuwać mrzonki 
i walczyć o nie z pasją, pisarze ci wzywają do spokoju i opa­
nowania. Jest to metoda kleru. Gdy wszystko zawodzi, pozostają 
wezwania o spokój. W tym sensie literatura ta nie wyprzedza 
rzeczywistości.

Ale jest potrzebna, bo pokazuje trudności. A ponieważ jest 
potrzebna, więc nie jest ona ani ową cudowną orchideą — o 
której mówi Claudel — a która nie widziana przez nikogo za­
kwita w środku dziewiczej puszczy, ani przepięknym szmarag­
dem, którego górnik nie wydobędzie nigdy na powierzchnię 
ziemi.

Paweł ZDZIECHOWSKI

Filozofia dla wszystkich

Każdego dnia znajdujemy w prasie wywiady z aktorami filmowymi, po­
litykami, modnymi powieściopisarzami i innym komediantami, których na­
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zwiska znane są szerokiej publiczności. Trudniej o wywiady z przedsta­
wicielami ponoć mniej błyskotliwego życia intelektualnego. Pokusił się o 
to młody Hindus, Ved Mehta, który przeprowadził serię wywiadów z an­
gielskimi filozofami i historykami, a także naszkicował sylwetki kilku 
niedawno zmarłych. Te wywiady i szkice drukowane były w New Yor- 
ker’ze, a ostatnio ukazały się w formie książkowej pod tytułem „Spotkania 
z brytyjskimi intelektualistami” (Encounters with English Intellectuals, 
Londyn, 1963). Mehta ma lekkie pióro, poczucie humoru i zdolność cha­
rakteryzacji ludzi, z którymi rozmawia. Jest z wykształcenia historykiem 
więc zupełnie swobodnie streszcza poszczególne stanowiska metodologiczne 
historyków, ich namiętne polemiki i wzajemne ataki. Słabiej wypadły 
szkice filozofów, raz dlatego, że ich zagadnienia nie poddają się łatwo 
popularyzacji, a także dlatego, że Mehta posiada zaledwie powierzchowną 
znajomość przedmiotu.

Wielką tradycją filozofii angielskiej, różną od filozofii na kontynen­
cie Europy, jest metoda empiryczna. Rozwinął ją w XVII stuleciu John 
Locke, udoskonalił George Berkeley i David Hume, a współcześni filozo­
fowie brytyjscy, z Russellem i Ayerem na czele, są tej tradycji spadko­
biercami. Empiryzm jest po prostu zastosowaniem zdrowego rozsądku do 
problemów filozoficznych i jest znamiennym składnikiem mentalności an­
glosaskiej. Filozofia ta odrzuca spekulacje metafizyczne, które mają rzekomo 
dostarczyć odpowiedzi na wszystkie nurtujące nas pytania, na rzecz obiektyw­
nej oceny widzialnego świata. W pierwszej swojej pracy pt. Język, prawda 
i logika dwudziestoletni Ayer głosił zasadę weryfikacji, wedle której jedy­
nie twierdzenia, które można naukowo sprawdzić, lub które dotyczą naocz­
nych doświadczeń, zasługują na przyjęcie: wszystkie więc systemy roz­
wodzące się apodyktycznie o roli człowieka w wszechświecie, o Bogu, o 
pięknie, o nieuniknionej walce klasowej, są, w pełni tego słowa znaczeniu, 
bezsensowne.

„Wciąż jeszcze pokutuje przekonanie, powiedział niedawno Ayer, że 
filozofia jest w stanie odkryć nam najogólniejsze cechy bytu. Jest to po­
gląd, którego kurczowo trzymają się marksiści i który w spadku prze­
kazał im Hegel. Filozofia zbudowana na tej zasadzie, musiałaby być tak 
powszechna, że żaden zaobserwowany fakt nie byłby w stanie jej obalić. 
Ale cena, jaką taka teoria płaci za nieomylność jest brak w niej jakiej­
kolwiek rzeczowej treści. Z takiego punktu widzenia, założenie, że wszyst­
ko zależne jest od praw dialektyki, jest równie bezwartościowe jak za­
łożenie, że wszystko zależne jest od opatrzności boskiej. Hipoteza, która tłu­
maczy wszystko, w sensie, że nic nie jest w stanie jej zaprzeczyć, nie 
tłumaczy niczego”.

W przeciwieństwie więc do egzystencjalistów, marksistów, teologów i 
wszelkiego typu myślicieli idealistycznych, Ayer ogranicza rolę filozofii do 
poszczególnych problemów logiki i poznania, które nie zostały jeszcze przez 
nauki przyrodnicze rozwikłane. Wolny od doktryny i ideologii, która na­
rzuca jednolity wzór świata i losu człowieka, Ayer, podobnie jak inni przed­
stawiciele angielskiej szkoły zdrowego rozsądku, nie jest zmuszony prze­
czyć faktom, jeżeli fakty nie zgadzają się z hipotezą... przeciwnie, jeżeli 
zachodzi potrzeba, modyfikuje hipotezę aby dostosować ją do faktów.

Angielska filozofia XX-go wieku ma wielu mistrzów: oprócz powszech­
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nie znanego Russella, oprócz Ayera, oprócz zmarłego niedawno Moore’a, 
istnieje grono mniej znanych filozofów. Do tej grupy należą uwzględnieni przez 
Mehtę Ryle, Hare, Strawson i Hampshire. Ale chyba najoryginalniejszą 
sylwetką jest zmarły przeszło 10 lat temu Ludwig Wittgenstein który... 
słowa po angielsku nie napisał. Jego ekscentryczną, tragiczną postać, tak 
różną od innych przykładnie akademickich filozofów, również spotykamy w 
kąsiżce Mehty. Wittgenstein urodził się w Wiedniu. Studiował inżynierię w 
berlińskiej Technische Hochschule i w Manchesterze. Lektura Zasad Mar 
tematyki Russella zbliżyła go do filozofii. Gdy wybuchła pierwsza wojna 
światowa, zaciągnął się do armii austriackiej. W okopach napisał swoje 
pierwsze dzieło filozoficzne, które wkrótce ukazało się w tłumaczeniu an­
gielskim z przedmową Russella i odegrało przełomową rolę w rozwoju an­
gielskiej filozofii. Sam autor jednak ustosunkował się do swego dzieła 
obojętnie, zrzekł się też ogromnej fortuny, którą odziedziczył po ojcu i po 
ukończeniu kursu pedagogicznego w Wiedniu, przez sześć lat nauczał w 
wiejskich szkółkach. Później pracował jako ogrodnik, przeważnie w kla­
sztorach i myślał o życiu duchownym. Powrócił jednak do Wiednia i po­
święcił parę lat architekturze i rzeźbie. W 1929 znalazł się w Cambridge, 
gdzie wkrótce zasłynął ze swego nieortodoksyjnego i niezwykle surowe­
go stylu życia i metody nauczania. Podczas ostatniej wojny pracował jako 
sanitariusz w szpitalach. Ostatnie lata przeżył w pogarszającej się stale 
depresji, przekonany, że utracił swoje siły twórcze. Umarł na raka w 1951 
roku. Jego dzieła mają formę epigramatycznych, zaskakujących nieraz 
sformułowań : „Cała współczesna koncepcja świata, oparta jest na złudze­
niu, że zjawiska w naturze dadzą się wytłumaczyć za pomocą tzw. praw 
natury. Dziś uważa się prawa natury za nienaruszalne: podobnie w daw­
nych czasach traktowano Boga i przeznaczenie”.

Ponieważ niepokoi mnie arogancja uczonych i pozostaję przekonany, 
że, na przykład, ziemia jest płaska; ponieważ postulaty fizyków wydają mi 
się tylko jednym z wielu możliwych modeli będących w stanie wytłuma­
czyć strukturę wszechświata, podziwiam odwagę tego inżyniera i matema­
tyka, który nie bał się zakwestionować postawowych dogmatów scjenty- 
ficznych.

Plejada historyków angielskich, której Mehta poświęca drugą część 
książki, przedstawia w sumie bardziej pasjonujący dramat : tu jesteśmy 
bliżej namiętności ludzkich, dalej od abstrakcji; a także historia i histo- 
riozofia angielska mają dziś bardziej zróżnicowanych przedstawicieli niż fi­
lozofia. Jest przecież i Toynbee doszukujący się identycznych cyklów roz­
wojowych w ośmiu różnych cywilizacjach, i niemiłosiernie za te metafizycz­
ne spekulacje przez swych bardziej trzeźwo na historię ludzkości patrzą­
cych kolegów zwalczany, jest Carr pracujący od lat nad gigantyczną his­
torią Związku Sowieckiego, jest historiozof Isaiah Berlin, Łotysz z pocho­
dzenia, wróg determinizmu historycznego, któremu hołduje marksista Carr, 
jest Taylor, autor zaciekle dyskutowanego studium o źródłach drugiej woj­
ny światowej, w którym stawia tezę, że zdobywający władzę Hitler nie był 
wcieleniem szatana, lecz przeciętnym politykiem, któremu dopisało szczęście 
i który dopiero w czasie wojny nabrał rozmiarów demonicznych.

Ale tak jak jednym z największych powieściopisarzy angielskich XX 
wieku jest Polak Conrad-Korzeniowski, a jednym z najwybitniejszych 
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filozofów Austriak Ludwig Wittgenstein, tak powszechnie uznany za naj­
większego historyka angielskiego jest znowu Polak Bernstein-Namierow 
ski, znany jako Sir Lewis Namier, który zrewolucjonizował studia histo­
ryczne przyjmując zasadę wyczerpujących badań źródeł przy zachowaniu 
w ich ocenie skrupulatnej obiektywności. Ponieważ pochodził ze Wschod­
niej Europy, relacjonuje Mehcie ulubiony uczeń Namiera John Brooke, 
mógł zostać nieuprzedzonym badaczem stosunków angielskich. Z olimpij­
skich szczytów Namierowski oglądał historię Anglii w XVIII stuleciu. 
Jaka szkoda, że angielski świat naukowy nie może się zrewanżować, wy­
syłając do Warszawy historyka rangi Taylora czy Butterfielda, by zbadał 
równic bezstronnie współczesną historię Polski !

Adam CZERNIAWSKI

"Madonny" O. Chabrowskiego
Najpierw uderza w nich nieporadność wynikająca z niepewności we­

wnętrznej. Tak jakby Chabrowski chciał powiedzieć: Sam jeszcze nie 
wiem, dokąd pójdę? Druga cecha, to nurtujący pewnik przymusu te­
matycznego.

Tomik zawiera 32 wiersze, trzydzieści dwa wyznania poetyckie, opar­
te w większości na tematyce religijnej. Ojciec Chabrowski jest zakon­
nikiem, są to więc dla niego zasadnicze tematy, tylko że ich blask poe­
tycki gaśnie i traci na kolorze, załamuje się nawet tam, gdzie właści­
wie poeta nie ma już przeszkód. Na otwartej pod słowa wizji.

A jednak tomik przykuwa swoją bezpośrednością. Wśród uogólnień, 
prozaimów i banalnych wykrzykników, czuje się obecność słowa. Bo jak 
napisać dziś wiersz-litanię, albo Wiersz do Matki Boskiej Wrześniowej, 
by nie wpaść w banał? Chabrowski unika go, choć widzimy że nie może 
poradzić sobie z „ludźmi chemikowanymi”?, albo z „gestapowcami”, któ­
rzy „się wynieśli albo ich rozstrzelano”. Mało przekonywujące są wier­
sze: „Częstochowska” czy „Matka Boska Pielgrzymująca”, w dodatku 
nazwanie jej „Radiotelegrafistką głębinowych fal” budzi sprzeczne uczu­
cia. Czuje się brak selekcji : „stada piszących dwunogów”, „protestan­
tyzm i prawosławie”, „abstrakcyjny kryształ”, „Płaszcze planet”, „mo­
dne ręce” itd. wyrywają się z całości i tracą równowagę poetycką. Potem 
zatrzymujemy się nad zwrotem który przykuwa:

Na niebie 
sześć kropel deszczu,

i gdy kończymy wiersz zamknięty zwrotką :

Z otwartych szczelin tęczy 
anioł wychyla rękę 
i przeźroczystą 
przecina żyłę deszczu.

O. Wacław T. Chabrowski, Madonny, Oficyna Poetów i Malarzy, stron 
47, Londyn 1964.

Î0
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cieszymy się razem z poetą jego zwycięstwem. Drobny obraz, krótkie 
cztery linie, a całość: soczysta kropla poezji.

O. Chabrowski czuje przyrodę, widać to w zdaniach:

Nad ranem od trawy krowa zzieleniała; 
muchomor jadł poziomki, dostał wypieków.

Niestety, „mnich przemieniony na niebiesko od nieba” kłóci się ze sty­
listyką, a powiewające „flagi aniołów” są w istocie papierowe.

Jestem pewny, że wymienione tu potknięcia, nieuniknione w debiu­
cie, nie zaważą na dalszej twórczości Chabrowskiego. Już wiersze pisane 
po Madonnach wskazują, że poeta zrobił olbrzymi postęp. Myślę że rozwój 
i poszerzenie talentu znajdzie O. Chabrowski w tematyce „świeckiej”, w 
opisach przyrody, w próbach epickich i w pilnej lekturze młodych poe­
tów polskich i amerykańskich. Bo Chabrowski musi również wzbogacić 
sobie język, przełamać jego powierzchowność.

Oficyna Poetów i Malarzy ma już swoją kartę w literaturze emigra­
cyjnej i dlatego nie chcę dorzucać jeszcze jednej laurki do jej długolet­
niej, cennej działalności. Niemniej należy podkreślić jej zdrową żywotność. 
Tomik wydany wzorowo zdobią bardzo ciekawe rysunki Głowackiego.

Wacław IWANIUK

Dzielnica Szwarckopów

Z jakąż przyjemnością zabieram się do napisania o tej książce (1). Cza­
sem udana książka przyjaciela bardziej cieszy niż własny utwór, bo radość, 
że dawno nie wspominany kolega wybił się, że się rozwinął i nie zawiódł 
pokładanych w nim nadziei, potwierdza, iż warto było (to złe zresztą sło­
wo) z tym kimś się zbliżać.

Przez lekturę tej książki odnawiałem znajomość z Jackiem Stworą: 
znowu widziałem go podczas okupacji w bursie studenckiej na Avenue 
des Demoiselles w Tuluzie, znowu rozmawiałem o Łobodowskiego powiela­
czowym piśmie „Wrócimy”, wydawanym w obozie Caylus, znowu spotyka­
liśmy się we trójkę w Paryżu z Jackiem i Andrzejem Bobkowskim i ugwa- 
rzaliśmy w kafejce na rue Cardinet. Jacek błyskał czarnym naramienni­
kiem maczkowca, włosy miał jak zawsze starannie uczesane i trochę miłej 
pozy w ruchach, mówił mało, raczej pytał. A sam odpowiadał bardzo zwięźle. 
I sugestywnie. Parę słów, już się widziało to co opisywał, np. o Bredzie, 
o Maczkowie i o tym jak powstała nazwa „Czerwonych Koszul”. Lecz 
głównie pytał i słuchał. Opowiadał jedynie dużo sam o... Krakowie. Urze­
czony był nim, brak mu było jego aury, rozkoszował się opowiadaniami o 
ojcu, starym krakowskim dziennikarzu, chodzącym w młodopolskiej pele­
rynie, o Jamie Michalikowej, o różnych typach krakowskich. Wtedy ja

(1) Jacek Stwora: Dzielnica Szwarckopów, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, grudzień 1963, str. 102.
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milkłem, a oni obaj gadali, bo o Krakowie mogli nieskończenie. A potem 
śpiewali: Księżyc nad Krakowem, księżyc nad Krakowem... i dalej już 
tylko nucili bez słów. Obaj byli na swój sposób chorzy na Kraków. Andrzej, 
z wyjątkiem żony Basi, wszystko w swym życiu kochał jakoś negatywnie 
na pozór, toteż w' Krakowie widział tylko krakauerów i śmieszność pro­
wincji geograficznej i psychicznej; Jacek widział i wspominał Kraków jakoś 
wiosennie, niemal bajkowo, z udziwnieniem, jechał przezeń jakąś zaczaro­
waną avant la lettre dorożką, czuło się, że może żyć tylko w tym mieście. 
Ze smutkiem pożegnaliśmy się: Stwora wracał do Polski, do Krakowa.

I oto po tylu latach bez wiadomości, bez myślenia o nim, czytam 
Stwory „Dzielnicę Szwarckopów”, wybór jego reportaży radiowych, nagry­
wanych na żywo na taśmę, a potem z niej bez retuszu przepisanych. Jest 
to pierwsza pozycja książkowa Stwory (choć zdobył pewne imię jako autor 
tekstów do krakowskich teatrzyków satyrycznych i odznaczono go trzykrot­
nie nagrodą „Radiokomitetu” (!) i Zaiksu, zdobył nagrodę rozgłośni szcze­
cińskiej, a w 1959 uzyskał nagrodę literacką miasta Krakowa, właśnie za 
reportaż radiowy). Ale też jest to chyba pierwsza tego rodzaju książka na 
świecie. Czyta się ją z napięciem i z uśmiechem, bo tyle w niej mądrego 
zamyślenia, ostrej obserwacji, najczystszej poezji i dramatyczności ludzkich 
losów. Inteligentny wstęp i sześć pomysłowych reportaży radiowych Stwory 
— stanowią razem książkę wartościową, w najlepszym tego słowa znaczeniu. 
Powinien przeczytać ją każdy emigracyjny radiota, aby podpatrzeć Stworę 
w technice budowy reportażu. Każdy pisarz czy zwykły czytelnik też wiele 
skorzysta na tej lekturze : da mu ona sporo do myślenia na temat auten­
tyzmu w literaturze, tego prawdziwego i tego robionego. Dziś rozumiem 
czemu wtedy Jacek tylko pytał; teraz wiem skąd i po co miał tyle sugestyw. 
ności w swych krótkich zdaniach, które rzadko wypowiadał; teraz pojmuję 
skąd było w nim tyle odczucia do tego stopnia skondensowanego, iż umiał 
z każdego łubianego wiersza wybrać tylko linijkę, dwie, ale te najwłaściw­
sze, te najgłębsze. Teraz rozumiem i widzę to jego ciągłe odkrywanie nowej 
poezji w Krakowie: owe gołębie (szwarckopy), garbarnie, starcy, dzieci, 
żebracy, dostrzeganie szczegółu, nastroju, (urocze rozmowy z synkiem Woj­
ciechem, jedno zdanie o szafach stojących na korytarzu w domu starców, 
a mówi ono o tym przytułku więcej niż inni by to zrobili w piętnastu zda­
niach ! ) Stwora to urodzony radiota : ma władzę nad wyobraźnią słuchacza. 
A choć w edycji książkowej owe reportaże pozbawione są elementu głosu, 
odcienia głosu, intonacji i w ogóle dźwięku, jak furkot gołębi — to wła­
dzę tę zachowuje i nad czytelnikiem. Zaś oszczędny komentarz bez sloga­
nów i wyświechtanych słów i króciutkie umiejscowienie akcji, surowe po­
zbawione waty tworzywo, a także czujna ludzka inteligencja reportera spra­
wiają, że są to arcydzieła małej formy.

A mogą być te reportaże tak pełne dramatyczności, jak „grane” przez 
Bergmanowskiego Maxa von Sydowa w sztokholmskiej rozgłośni wstrzą­
sające „Trzeba głęboko oddychać”. Ukazuje tam Stwora autora siedzącego 
w więzieniu, a który zdobył pierwszą nagrodę na konkursie na wspomnienia 
oświęcimskie. Autor ów nigdy nie był w Oświęcimiu, jego los wojenny 
zagnał go do partyzantki włoskiej, a potem do podziemia w Polsce, siedział 
tylko w Rawiczu na Centralnym w jednej celi z blokowym „krwawym Fran­
kiem”, skazanym na dożywocie, ułaskawionym po karze śmierci. Z opowia­
dań blokowego współwięźniowi, opowiadań młodzieńca schwytanego w ulicz­
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nej łapance w Warszawie, a w Oświęcimiu, gdzie nie miał nawet 17-tu lat, 
szkolonego przez Niemców na mordercę, a który zakochał się w czeskiej 
Żydówce — Stwora ich własnymi prostymi słowami buduje wstrząsającą 
opowieść. Blokowy ów chciał Wierę wraz jej siostrą uratować od gazu, lecz 
nie mógł uratować jej matki. Mógł drogą przekupstwa przenieść te dwie 
dziewczyny do Frauenlagru. Lecz Wiera nie chciała rozstawać się z „ma- 
minką”. Gdy prośby „krwawego Franka” nie pomogły, gdy dziewczyna szła 
na śmierć, ten młody zwyrodnialec, ale teraz przemieniony przez pierwszą 
miłość, nie może się zdobyć na nic innego, jak tylko na radę: „Trzeba 
oddychać głęboko!”. By się nie męczyła.

Prymityw „krwawego Franka”, którego miłość bodaj na jakiś czas 
uszlachetnia, uderzenie władzy obozowej do głowy temu młodemu chłopcu, 
co nawet dziś po 18 latach z górą wspomina z niejaką dumą, swe własne 
zbrodnie z perspektywy lat w więzieniu, piękna postać Wiery, sylwetka autora 
owego opowiadania konkursowego — wszystko to jest ukazane wstrząsająco 
i bardzo po ludzku. Komentarz Stwory w wywiadzie z tymi dwoma ludźmi 
dziś siedzącymi na Centralnym w Rawiczu — jest bardzo oszczędny, a inta. 
ligentne przykrojenie fragmentów rozmów z tymi dwoma potęguje wra­
żenie, kondensuje dramatyczność sytuacji.

Reportaże radiowe Stwory cieszą się w Polsce dużą popularnością. 
Chociaż w innych krajach telewizja poszła tak dalece naprzód, że nie 
raz dystansuje radio, to w Polsce i w krajach „socjalistycznych” zachowało 
ono swoją pozycję. Oczywiście mowa o ciekawszych programach, nie o ra­
motach politycznych i przemówieniach Gomułki. Nigdzie chyba indziej me 
zanotowano tak dużej procentowo rzeszy słuchaczy dobrych programów, 
prawie że literackich, co w Polsce. „Matysiakowie” to zjawisko socjolo­
giczne pierwszorzędnej wagi. To samo odnosi się do reportaży Stwory i jego 
mniej udolnych naśladowców. W krajach na Zachodzie ogólny postęp na­
stępuje jakoś harmonijniej, w Polsce ciągle stare kłóci się z nowym.

Andrzej CHCIUK

Nadesłane nowości wydawnicze
GRABOWSKI (Zbigniew). Nagro­

bek. Nowele. Str. 160 i 4 nlb. 
(Wyd Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1964)

CZERNIAWSKI (Adam). Części 
mniejszej całości. Opowiadania z 
przedmową Witolda Gombrowicza. 
Str. 91 i 5 nlb. (Wyd. Oficyna Po­
etów i Malarzy, Londyn, 1964)

ZAJĄC (Józef). Dwie wojny, 1914- 
1939. T.I. Mój udział w wojnie o 
Niepodległość i w Obronie Po­
wietrznej Polski. Str. 477 i 5 nlb. 

z indeksem nazwisk i miejscowoś­
ci. (Nakł. Katolickiego Ośrodka 
Wyd. „Veritas”, Londyn, paździer­
nik 1964, Cena Tomu I-szego 42 
sh.).

MITKIEWICZ (Leon, płk. dypl. 
kaw.). Kawaleria Samodzielna Rze­
czypospolitej Polskiej w wojnie 
1939 roku. Str. 315 i 7 nlb. Wyd. 
Związek Kawalerzystów i Artyle- 
rzystów Konnych w Ameryce Pół­
nocnej, Toronto, Kanada 1964. 
(Skład Główny K.O.W., „Veritas'*, 
Londyn, cena egz. 60 sh.).
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KORBONSKI (Stefan). W imieniu 
Rzeczypospolitej... Wydanie drugie 
przejrzane i uzupełnione. Str. 458 
i 4 nlb. (Wyd. „Gryf”, Londyn, 
1964, cena £. 3.03.03).

SOWIŃSKI (Kazimierz). Monogra­
my. Poezje z portretem autora. 
Układ graficzny St. Piaskowskie­
go. (Wyd. Sigma Press, Albany, 
N.Y., USA, 1964).

SOSNKOWSKI ( Kazimierz, gen. 
broni). Legiony Piłsudskiego. Str. 
22. (Nakł. Zw. Narodowego Pol­
skiego w Kanadzie, 1964).

CZARNOCKA (Halina). Polska pod­
ziemna w latach 1939-1945. Powie­
lacz. Str. 24. (Londyn), 1964).

Komitet 50-ciolecia Czynu Zbrojnego 
Józefa Piłsudskiego — 6 sierpnia 
1914 r. Sprawozdanie. Opr. ppłk, 
dypl. W. Chocianowicz. Str. 64. 
(Londyn, 1964).

Wspólnymi siłami. Komunikat In­
formacyjny Polskiego Ośrodka Spo­
łeczno-Kulturalnego, Nr. 2, Str. 19 
i 1 nlb., Londyn, sierpień 1964).

Pierwsze prace Ośrodka. Komunikat 
Informacyjny Polskiego Ośrodka 
Społeczno-Kulturalnego, Nr. 3. Str. 
14 i 2 nlb. (Londyn, luty 1965).

Historia 5 Pułku Piechoty Legionów 
„Zuchowatych”. Opracowana pod 
redakcją płk. dypl. Gustawa Łow- 
czowskiego. Powielacz, str. 188 i 
16 dużych tablic ze szkicami. Od­
bito ogółem 120 egzemplarzy. (Wy­
dawca Koło 5 p.p. Leg., Londyn, 
1964).

FRIEDLANDER (Saul). Pie XII et 
le III-e Reich. Documents. Str. 231 
i 7 nlb. (Ed. du Seuil, coli. „L’His­
toire immédiate”, Paris, 1964), ce­
na F. 19,50.

PARIZEAU (Alice). Survivre. Ro­
man. Str. 314 i 5 nlb. (Wyd. Le 
Cercle du livre de France, Otta­
wa, Canada, 1964).

HORDYNSKI (Jerzy). Les retours 
inaccomplis. Poèmes traduits du po­
lonais par Susanne Ariet. Str. 47 
i 1 nlb. (Wyd. Editions de la Re­
vue Moderne, Paris.

SCHEPS (Samuel). Adam Mickie­
wicz. Ses affinités juives. Préface 

de Jean Fabre, professeur à la 
Sorbonne. Str. 103 i 1 nlb. (Wyd. 
Les Editions Nagel, coll. „Littéra­
ture”, Paris, 1964, cena F. 15).

MICKIEWICZ (Adam). Pan Tade­
usz or the Last Foray in Lithua- 
nia. A taie of the gentry in the 
years 1811 and 1812. Translated in- 
to English verse with an introduc­
tion by Kenneth Mackenzie. Str. 
291 i 3 nlb. 24 ilustracje M.E. 
Andriollego w tekście. Okładkę 
projektował Stanisław Gliwa. 
(Wyd. The Polish Cultural Foun- 
dation, London, 1964, cena 42 sh.).

KORBONSKI (Andrzej). Politics of 
Socialist Agriculture in Poland 
1945-1960. Str. 330. Objaśnienia 
określeń i skrótów, Indeks, Biblio­
grafia. (Wyd. Columbia Universi- 
ty Press, New York — Londyn, 
1965, cena doi. 7,50).

KORBONSKI (Andrzej). Comecon. 
Seria : International Concilation, 
Zeszyt 549, September 1964. Str. 
62 i 2 nlb. (Wyd. Carnegie En- 
dowment for International Peace, 
New York, 30 Sept. 1964, cena 
0,50 doi.).

KORWIN-RHODES (Marta). The 
Mask of Warriors. The Siege of 
Warsaw, September 1939. Str. 192. 
(Wyd. Libra Publishers, Inc., New 
York, 1964, cena doi. 4,95).

BIALER (Seweryn), BRZEZIŃSKI 
(Zbigniew) and LOWENTHAL 
(Richard). The Fali of Krushchev. 
Varityper. Str. 14. (Wyd. Research 
Institute on Communist Affairs, 
School of International Affairs, 
Columbia University).

BERNE (Stanley). The Multiple 
Modern Gods and other stories. 
Préfacé by Sir Herbert Read. Str. 
178 i 2 nlb. Drzeworyty Herma­
na Zaage. (Wyd. George Witten- 
born, Inc., New York, 1964, ce­
na doi. 5,-—).

ZEKOWSKI (Arlene). Abraxas. 
Préfacé by Sir Herbert Read. 
Drzeworyty Hermana Zaage. Str. 
166 i 2 nlb. (Wyd. George Wit- 
tenborn, Inc., New York, 1964, 
cena doi. 5,—).
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The Living Name. A tribute to Ste­
fan Stykolt from some of his 
friends. Edited by W.J. STAN­
KIEWICZ, z przedmową North- 
ropa Frye. Str. 110. (University 
of Toronto Press, 1964).

Zygmunt Krasiński Romantic Uni- 
versalist. An International Tribu­
te. Praca zbiorowa, wyd. przez 
Wacława LEDNICKIEGO. Zawie­
ra opracowania: M. Giergielewi- 
cza, W. Weintrauba, W. Lednic­
kiego, Claude Backvisa, Z.L. Za­
leskiego, W. Folkierskiego, J. St. 
Clementa, St. Piekuta, H. Bud- 
densiega i Cz. Miłosza. Str. 228 
z indeksem nazwisk. (Nakł. Po- 
lish Institute of Arts and Scien­
ces in America, Inc., New York, 
1964).

WEINTRAUB (Wiktor). Three 
Cracow Silhouettes : Chrzanowski, 
Nitsch, Wędkiewicz. Str. 16. (Od­
bitka z „The Polish Review, Vol. 
IX, Nr 2, New York, 1964).

WEINTRAUB (Wiktor). „Pan Ta­
deusz” — An Antiprophetic Poem. 
Str. 14-26. (Nadbitka z zeszytu 1 
( 12 ) tomu VII „Zagadnień ro­
dzajów literackich”.

WEINTRAUB (Wiktor). The Pro­
blem of Improvisation in Roman­
tic Literaturę. Str. 119-137. (Od­
bitka z „Comparative Literaturę”, 
Vol. XVI, No 2, Spring 1964).

Alphabetical List of Periodicals Po­
lish or Relating to Poland. Part. 
IL Supplément to „Books in Po­
lish 1963”.. Str. 72. Powielacz. 
( The Polish Library, London, 
1964).

Books in Polish or Relating to Po­
land. ( A list of books in Polish 
or relating to Poland added to 
the collections of the Polish Li­
brary between the 1-st April and 
the 30-th June, 1964). Str. 43-93. 
Powielacz. (The Polish Library, 
London, 1964, Nos 4-6).

ŁOZIŃSKI (B. Philippe). L'origine 
prakrite du nom de la ville de 
Kiev — l’implication des donnés 

historiques des sources arabes. Str. 
16. (Odbitka z „Etudes Slaves et 
Est-Européennes, VIII (1963), 
Université de Montréal, Canada,
1963) .

ŁOZIŃSKI (B. Philip). The Na­
me Slav. Str. 21-32. (odbitka si 
„Essays in Russian History”, ed. 
by Alan D. Ferguson and Alfred 
Levin).

Lithuanian Books and Books in Fo- 
reign Languages Concerning with 
Lithuania in University of Penn­
sylvania Library, Philadephia, Pa. 
USA. Bibliografia. Str. 119 i 3 
nlb. Varityper. (Chicago 1964).

DIRMANTAS (St. Prof.). Kazimie- 
ras Semenavicius żymus XVII A. 
vidurio mokslininkas, autorius-lie- 
tuvis, ir jo traktatas Ars magna 
Artilleria. Str. 77-107. (Odbitka a 
„Tautos Praeities, T. Il, 1 kn., 
Rzym, 1964).

LITWIŃSKI (Léon). Pensée et Sen­
sibilité contemporaines. Str. 1-4 
(Extrait de la Revue „Synthèses”, 
19-e année, Nr 220, Septembre
1964) .

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). Ré­
flexions sur le mode de savoir 
des sciences physiques. Str. 10-34. 
(Odbitka z Nr. 1, Vol. XX, 1964 
„Laval théologique et philosophi­
que”, Laval, Quebec, Canada).

Alma Mater Jagellonica. The Sixth 
Centennial of the University of 
Cracow, Poland. Str. 38 i 4 fo­
tografie. Odbitka z Vol. IX, Nr 
2 (1964) „The Polish Review, 
New York, zawiera opracowania: 
Williama J. Rosę: „Memories of 
Cracow City and University” oraz 
Wandy Stachiewicz: „The Jagel- 
lonian University (An Historical 
Sketch ( Sponsored by the Polish 
Institute of Arts and Sciences in 
America, Canadian Branch).

PIEKUT (Stanislao). Pagine scelte 
di prosa polacca del XIX e XX 
secolo. Varityper, Str. 159 i 1 nlb. 
(Wyd. Liguori Editore, Napoli, 
1964).



Humor krajowy

JESZCZE O CHRUSZCZOWIE

Dwóch Rosjan rozmawia ze sobą. Jeden mówi:
— Słyszałem, że towarzysz Chruszczów otrzymał w Moskwie trzypoko­

jowe mieszkanie i że przyznano mu 1100 rubli miesięcznej pensji...
— Co ty mówisz! — zawołał drugi — 1100 rubli miesięcznie! To 

ogromne pieniądze jak dla sobowtóra !

♦

Pytanie: — Gdzie jest i co robi towarzysz Chruszczów? 
Odpowiedź: — A kto to jest towarzysz Chruszczów?

Najkrótsza depesza wysłana kiedykolwiek na terenie Związku Sowiec­
kiego : Malenkow do Chruszczowa — AHA !

PYTANIA I ODPOWIEDZI

Pytanie: — Ile jest stron świata?
Odpowiedź: — Trzy: wschód, zachód i Jugosławia.

♦

Pytanie: — Czy Lenin był naukowcem?
Odpowiedź: — Nie, bo gdyby był, robiłby doświadczenia na myszach, 

a nie na ludziach.

♦

Pytanie: — Feluś! Jaka jest różnica pomiędzy kliką a kolektywem? 
Odpowiedź: — Klika to oni, kolektyw — to my.



ZOFIA HERTZ

Z WARSZAWSKIEJ KAWIARNI:

Przyszła pora na Melchiora, przyjdą momenta i na Putramenta...

♦

Po wielu latach spędzonych w Ameryce, jegomość wraca do Polski jako 
repatriant. Po pewnym czasie spotyka na ulicy w Warszawie przyjaciela, 
który go pyta:

— Jak ci się żyje w Polsce?
— Wiesz mój drogi — odpowiada repatriant — dopiero w dzisiejszej 

Polsce odzyskałem radość życia.
— Jak to?
— No, bo cóż to było za życie w Ameryce : Żona chciała ryby — 

jadła rybę, chciała wędliny — jadła wędlinę, chciała jedwabiu — chodzi­
ła w jedwabiach, chciała futro — miała futro. Powiadam ci— nuda. A tu 
jak wczoraj, po dwóch godzinach stania w ogonku, udało mi się zdobyć 
kawałek parszywej kiełbasy i przyniosłem ją do domu — co to była za 
radość ! To jest prawdziwa radość życia !

♦

W niebie istnieje specjalny wydział dla ofiar wypadków samochodo­
wych. Święty Piotr na inspekcji pyta duszyczkę:

-— Narodowość?
— Amerykanin.
— Marka samochodu?
— Cadillac.
— Okoliczności wypadku?
— 160 na godzinę, poślizg na drzewo.

Druga zapytana o to samo, odpowiada: Włoch, Ferrari, oblodzona szosa.
Trzecia: Polak, kupiłem Syrenkę na raty i umarłem z głodu.

♦

Z przemówienia dostojnika partyjnego na temat sytuacji gospodarczej 
(autentyczne) :

„Proszę towarzyszy, jak wynika z przytoczonych tu danych sytuacja 
jest dobra, ale nie tragiczna...”

Zebrała Zofia HERTZ



Koln, 1.11.1963

Szanowny Panie Redaktorze !

W KULTURZE (Nr 1/1965) pan S.W. Kozłowski zajmuje się w ra­
mach „Przeglądu niemieckiego” sprawą odejścia pana Petra Nasarskiego 
x DEUTSCHLANDFUNKU. Wydarzenie to uważa on za jeden z dowodów 
kryzysu rządowego w Republice Federalnej.

Niezależnie od tego, że taka ocena tej sprawy jest zupełnie nierzeczowa 
i niezrozumiała, incydent przedstawiony został w powiązaniu z kwestią, z 
którą w ogóle nic nie ma wspólnego.

31. lipca 1964 roku pan Nasarski opuścił DEUTSCHLANDFUNK w 
obustronnym porozumieniu. W tym, protokołowanym sądownie porozumie­
niu pan Nasarski udzielił DEUTSCHLANDFUNKOWI pełnomocnictwa do 
Oświadczenia, że „gdyby w związku z jego wystąpieniem z DEUTSCHLAND­
FUNKU instytucji tej zarzucono, iż motywy były natury politycznej, to 
wersja ta nie odpowiada rzeczywistości”. Mimo to twierdzi pan Kozłowski, 
że „...przyczyny pozbycia się kierownika polskiej sekcji były natury czysto 
politycznej”. Wprawdzie sam zaznacza, że nie udało mu się „dociec na czym 
polegały te (nie polityczne) zarzuty” i zaraz dalej podkreśla, że „okazały 
się jakimś drętwym bezsensem”.

Pan Kozłowski miał możliwość poinformowania się o tej sprawie w 
DEUTSCHLANDFUNKU. Niestety nie podjął on nawet próby w tym kie­
runku, nie stosując się do obowiązującej w takich wypadkach każdego po­
ważnego dziennikarza zasady „audiatur et altéra pars”. Jesteśmy przekona­
ni, że takie błędne naświetlanie tej sprawy byłoby mu wówczas zupełnie 
niemożliwe.

Nieuzasadnione jest także twierdzenie, że DEUTSCHLANDFUNK tor­
peduje „politykę pojednawczą” w swych audycjach redagowanych teraz 
przez „wielkoniemieckich pseudo-patriotów”. Jakiegokolwiek dowodu na ten 
zarzut pan Kozłowski nie podaje. Manuskrypty naszych audycji stoją na je­
go życzenie do dyspozycji.

Charakter audycji DEUTSCHLANDFUNKU, informujących rzeczowo 
w językach obcych o Republice Federalnej, nie uległ w redakcji pol­
skiej jak i we wszystkich innych redakcjach żadnej zmianie od czasu ich 
powstania. Ubolewamy nad tym, że poprzez przekręcenia i nieuzasadnione 
twierdzenia szkodzi się naszej pracy, służącej właśnie polityce pojednaw­
czej-

W końcu chcielibyśmy przy tej okazji stwierdzić, że DEUTSCHLAND­
FUNK rzeczywiście ubiega się bardzo o współpracę doktora Laeuena, aby 
objął on stałe kierownictwo redakcji polskiej. Czy starania nasze będą sku­
teczne, zależy jedynie od zagadnień administracyjno-technicznych, gdyż dok­
tor Laeuen związany jest bezterminowym kontraktem z rozgłośnią „Nord- 
deutscher Rundfunk”.

W interesie obiektywnego poinformowania czytelników powitalibyśmy 
opublikowanie niniejszego listu w czasopiśmie Pana.

Dyrektor programu 
Viehover

Zastępca doradcy prawnego 
Prissok

Listy do Redakcji



154 LISTY DO REDAKCJI

♦

Berkeley, 15 grudnia 1964 
Szanowny Panie Redaktorze,

Wtrącam kilka uwag do polemiki Londyńczyka z Kazimierzem Okuli- 
czem w sprawie „porozumienia się z Rosją”.

Przede wszystkim chcę zapytać: Czy obaj polemiści słusznie czynią uży­
wając — niejako wymiennie — określeń „Rosja” i „Związek sowiecki”, a 
więc a jak gdyby utożsamiając te dwa pojęcia? Nie sądzę, aby taka cał­
kowita identyfikacja odpowiadała istotnemu stanowi rzeczy, i nie tylko w 
odniesieniu do całości Związku sowieckiego, ale równeż o rdzenną Rosję.

Londyńczyk pisze (nr 11/205): „W Kulturze odrzucamy wszystkie 
mistycyzmy zarówno rosyjskie jak i polskie”... Miałbym tu zastrzeżenie. 
Byłoby rzeczą jasną bardzo smutne, gdyby zespół Kultury dyskutując o spra­
wach politycznych, społecznych lub gospodarczych błąkał się w oparach mi­
stycyzmu. Ale co, jeżeli mistycyzm — jednostkowy czy zbiorowy — gdzieś 
naprawdę istnieje i staje się przedmiotem spokojnych i trzeźwych badań? 
Czy i wtedy należy go odrzucić?

W tym samym numerze Kultury Londyńczyk słusznie zastrzega się 
przeciwko teorii niezmienialności narodów. Wybrał jednak przykład Fran­
cji niezbyt trafnie bo po strasznym upuście krwi w latach 1914-1918 byłoby 
raczej dziwne, gdyby Francuzi już po 22 latach zdobyli się na bohaterski 
opór. Moim zdaniem „Vichy” było do przewidzenia przez polityka opie­
rającego się nie na wishful tltinking, ale na takich objawach jak fronty 
ludowe, bierność wobec remilitaryzacji Nadrenii, naiwna wiara w linię Ma­
ginota, no i w końcu — krótki okres drôle de guerre. Ja bym podał inny 
przykład: kraje skandynawskie, które w ciągu niespełna 200 lat z najbar­
dziej zaczepnych i wojowniczych państw zmieniły się w kraje miłujące 
pokój i neutrąlistyczne. I nadto musiały u siebie przezwyciężyć... mistycyzm 
skandynawski, który jeszcze w końcu XIX wieku grasował nie tylko w 
pobliżu koła polarnego lecz w supercywilizowanej Danii (por. powieść laure­
ata Nobla Karola Gjellerupa „Młyn na wzgórzu”).

Wszystko zmienia się na tym świecie, a więc podlegają ewolucji i „du­
sze” narodów ( używam popularnego i niezbyt naukowego terminu „du- 
sza”, bo nie jestem ani socjologiem, ani historykiem i nie znam lepszego 
określenia). Ewolucja jednak nie u wszystkich narodów postępuje w je­
dnakowym tempie. Dlaczego? Jest to pytanie do zbadania przez specjalistów. 
Dla ludzi nie wyspecjalizowanych w socjologii lub historii pozostaje fakt, 
że nie wszystkie narody zmieniają się z jednakową szybkością. Chińczycy 
przez tysiąclecie, czy może dłużej trwali w bezruchu i zmiany w Chinach 
odbywają się dopiero na naszych oczach.

A Rosja? Rad byłbym wierzyć Londyńczykowi, że „maksymalizm duszy 
rosyjskiej” i imperializm rosyjski odchodzą w przeszłość. Nie wkraczając 
jednak na lotne piaski wizji i przewidywań spójrzmy po prostu na dwie 
mapy: księstwa moskiewskiego za czasów Iwana Kality (wiek XIV) i mapę 
dzisiejszego imperium sowieckiego. Uwierzę osobiście w zasadniczą zmianę 
„duszy” rosyjskiej w chwili, gdy granice tego imperium zaczną się dobro­
wolnie kurczyć do obszaru etnicznej Wielkorosji.

Uwaga końcowa. Londyńczyk odrzuca opinie Aleksandra Brucknera, Ma­
riana Zdziechowskiego i Jana Kucharzewskiego jako przestarzałe. Może są 
przestarzałe, ale co im Londyńczyk przeciwstawia? Cytuję dosłownie: „Mo­
ją tezę opieram na świadectwie Polaków, którzy w ostatnich kilku latach 
dłuższy czas spędzili w Rosji. Jeden z moich rozmówców, wybitny młody 
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naukowiec, spędził w 1962 roku 6 miesięcy( ! ) w Związku sowieckim”... 
To niewiele.

I co powiedzieli Londyńczykowi ci rozmówcy? Powiedzieli, że Rosja­
nie nie boją się Amerykanów, boją się natomiast Niemców. Trochę to 
dziwnie wygląda u narodu, który odniósł nad Niemcami zwycięstwo i przy 
tym największe zwycięstwo w swych dziejach. Ale nie o to chodzi: cho­
dzi o to, że ta „bojaźri Niemców” wygląda trochę na „teorię” Stalina, że 
najpierw zabór połowy Rzeczypospolitej polskiej i krajów bałtyckich, a 
później faktyczny zabór reszty Polski, połowy Niemiec, Węgier, Czecho­
słowacji i Rumunii — wszystko to stało się dla zabezpieczenia Rosji 
przed najazdem Niemców.

Łączę wyrazy szacunku i najlepsze pozdrowienia.

Michał K. PAWLIKOWSKI

♦

Dacrelands, Lancs’ 10.XII.64

Wielce Szanowny Panie Redaktorze !

Na marginesie gawędy Jana Bielatowicza pt. „Gaudę Mater Polonia”, 
autor gawędy i pan Michał M. Borwicz wymienili (ślicznie i kurtua­
zyjnie) listy rozstrząsające sprawę antysemityzmu i rasitowskich uprze­
dzeń do Żydów. W obszernych i poruszających różne aspekty tego za­
gadnienia listach Borwicz i Bielatowicz starli się również na temat na­
stawienia Stronnictwa Narodowego do pewnych aspektów literatury mię­
dzywojennej. Bielatowicz twierdzi, że ustalanie pierwiastków żydowskich 
w twórczości polskiej nie jest jeszcze rasizmem, na co Borwicz odpowia­
da, że nie o „ustalenie” mu chodzi, ale o piętnowanie tych pierwiastków 
i o nawoływanie do sanowania polskiej literatury z wpływów żydowskich, 
czego domagali się pisarze endeccy przed wojną. Jako przykład takiego 
właśnie nastawienia pan Borwicz cytuje publicystyczne wypowiedzi K.H. 
Rostworowskiego, który na odczycie pt. „O sanację literatury polskiej” mó­
wił o tym, że „w twórczości literackiej język jest najmniej ważną sprawą”, 
mówił o „bastardyzmie literackim” i o tym, że „przez bardzo porowatą ścianę, 
dzielącą naród polski od żydowskiego, przechodzą płynne elementy”.

Nie mogę niestety, jak pan Borwicz, operować cytatami. Pragnę 
jednak naświetlić „klimat duchowy” w którym kształtowały się wypowie­
dzi publicystyczne Rostworowskiego, jego osobowość, nie artystyczną i nie 
polityczną, ale jego przekonania etyczno moralne. Być może że wtedy 
otoczka w około cytowanych przez pana Borowicza zdań zmieni ich sens 
na tyle, iż nie nadadzą się już one do argumentowania po stronie ra­
sizmu.

Rostworowski, jak panu Borwiczowi oczywiście wiadomo, był pisa­
rzem katolickim. Był również, co nie zawsze u artystów idzie w parze, czło­
wiekiem konsekwentnym: jak pisał, tak żył, a raczej — i to jest oczy­
wiście porządek właściwy — jak żył, tak pisał. Zasady miał tzw. suro­
we, czym zwykło się nazywać przestrzeganie prymatu duszy nad dezy­
deratami ciała. A będąc z urodzenia i przekonania katolikiem, zalecenia 
tej właśnie religii uznał za najskuteczniejszą tarczę przeciw wiecznie wy­
celowanym w człowieka strzałom cielesnym „którymi sieje przygoda w 
dzień biały”.

Rostworowski był pisarzem katolickim autentycznym, a więc wojują-
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cym. Pisarzem był z powołania i temperatemntu. Jeżeli stał się również 
politykiem i „człowiekiem publicznym”, to właśnie z obowiązku owego 
wojowania. Tak tedy na arenie „narodowej” stał przede wszystkim rzecz­
nik bardzo jasno sprecyzowanych wartości moralnych. Takie postawy są 
dziś mało praktykowane. W kołach literackich noszą miano uproszczeń 
psychologicznych, albo twórczości służebnej, gdy „bujność” słowa jest pod­
porządkowana wymogom przekonań. Niemniej Rostworowski, może jeden 
z ostatnich, tak właśnie rozumiał swoje artystyczne powołanie. Z pasją 
wyznawał swoją wiarę. W niej również widział zdrowie moralne i spo­
łeczne narodu.

Otóż zdaniem Rostworowskiego, w te właśnie wartości moralne godzi­
ła w „dzień biały”, bo ze stronic książek, przygoda niektórych poczynań 
literackich, a że godziła na jego własnym podwórku dramaturga i poety, 
wojujący pisarz katolicki tym żywiej reagował. Słusznie, czy niesłusznie 
(bo nie o to tu chodzi) Rostworowski uważał że lubieżność i zmysłowość 
(„Latem baby biodrzeją, w babach soki się grzeją” — Tuwim), brak 
równowagi, ten jakiś wewnętrzny histeryczny gwałt („Rozbyczę się, roz­
juszę, wycharknę z siebie duszę, ten pęcherz pełen strachu” — Tuwim), 
łatwy smaczek, niezdrowy dreszczyk, usłużną giętkość, wygodne a błys­
kotliwe nieangażowanie się w sprawy, a tylko w sprawki, że lwia część 
tymi elementami nasyconej literatury spływa spod piór pisarzy pochodze­
nia żydowskiego. Zaś polskie miękkie i niezbyt bystre społeczeństwo na 
tego rodzaju traktament nie stać, bo się potem jeszcze bardziej rozlezie, do 
czerepu rubasznego doprawiając podgniłe kończyny.

Powtarzam : nie w tym rzecz, czy Rostworowski miał rację, czy jej 
nie miał. Rzecz w tym, że piętnując wyż.wym. akcenty w literaturze i 
twierdząc że najwięcej spotyka się ich u pisarzy pochodzenia żydowskiego, 
Rostworowski kierował się przesłankami nic z rasizmem nie mającymi wspól­
nego. Z równym powodzeniem można by o rasizm pomawiać Inkwizycję, 
instytucję minimalnie interesującą się stroną biologiczną istoty ludzkiej.

Polityka nie zawsze sprzyja precyzji i czystości sformułowań. Politycy 
nie zawsze mogą mówić tylko w własnym imieniu. Być może że spada­
jąc z wysokości wiecowej trybuny, słowa Rostworowskiego obrastały atmo­
sferą miejsca z którego przemawiał i czasów w których przemawiał. Ale 
wiem że gdy mówił o „sanacji literatury polskiej”, chodziło mu o uzdro­
wienie moralne, gdy mówił że „w twórczości literackiej język jest naj­
mniej ważną sprawą”, miał na myśli sprawę w jego pojęciu grubo waż­
niejszą, bo obowiązek kształtowania charakterów, że „bastardem literackim” 
nazwałby każde dzieło poniżej standardu etycznego, który wyznawał i o któ­
rego utrzymanie walczył.

Że taki a nie inny był mechanizm, główne koło rozpędowe twórczości 
K.H. Rostworowskiego wiem nie z artykułów i wypowiedzi publicznych te­
go pisarza, ale z codziennych rozmów. Pod jego dachem spędziłem bowiem 
pierwszych siedemnaście lat mego życia.

Jan ROSTWOROWSKI

PS: Już po napisaniu tego listu doszedł do moich rąk Nr 176-177 kra­
jowej „Współczesności”, zawierający obszerny artykuł Ludwika Fryde, trak­
tujący o twórczości Tuwima. Oto co Fryde pisze w ostatnim paragrafie 
artykułu, noszącego tytuł „Klęska Juliana Tuwima”:

„W twórczości Juliana Tuwima osobowość poety, pozbawiona pionu mo­
ralnego i oparcia w wartościach metafizycznych, napiera całą siłą na for­
mę i łamie ją w szaleńczym pragnieniu odnalezienia w poezji rzeczywistości
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i prawdy. Stanowi to jakby symboliczny obraz semityzmu duchowego, szarpią­
cego się tragicznie w walce o pełne wrośnięcie w kulturę zachodnio-europej­
ską. W tę kulturę, której naczelnymi zasadami są: osobowość uprawniona 
w swojej autonomii mandatem Boga i forma, przetwarzająca materię, proch 
ziemski i podnosząca go w ten sposób ku Bogu”.

Paragraf ten, w którym niesposób dopatrzyć się rasizmu, mógłby 25 
lat temu podpisać K.H. Rostworowski.

J. R.

Stanford, Kalifornia, dnia 24 stycznia 1965

Drogi Panie Redaktorze !

Chcę sprostować istotny błąd, jaki się wkradł do „Białej Księgi”.
W rozdziale „Sprawa Wilna” przedostatnie zdanie (str. 132) powinno 

«iç kończyć: „..., zaś, po dokonaniu w Kownie 16 października wymiany 
dokumentów ratyfikacyjnych oraz po podpisaniu w Moskwie 27 paździer­
nika dodatkowego protokułu, dokładnie opisującego sowiecko-litewską gra­
nicę, w nocy z 27128 października wojska sowieckie weszły do Wilna”.

Łączę najlepsze wyrazy i powinszowania z powodu ładnego i staranne­
go wydania tej pracy

Wiktor SUK1ENNICK1

♦
Nottingham, 10 stycznia 1965

Szanowny Panie Redaktorze !

Drukując „Nowe przekłady z hiszpańskiego” („Kultura” nr 1/207- 
2/208, str. 225-232) pominął Pan postskrypt do podrozdziału o książce 
„Wędrując po las Hurdes”. O ile miejsce na to pozwoli, proszę o uwzglę­
dnienie go choćby w Listach do Redakcji.

„Już po skreśleniu uwag o „Wędrują po las Hurdes” otrzymałem bo­
gato ilustrowaną książeczkę wydaną przez hiszpańskie biuro informacji pt. 
„Las Hurdes, leyenda y verdad”. Jest to w pewnym sensie druga strona 
medalu, album pięknych widoków i rejestr osiągnięć gospodarczych i spo­
łecznych, typ publikacji rozpowszechniony na całym świecie, ukazujący 
odświętny, optymistyczny obraz. Pojawienie się tej książki w serii dokumen­
tów społecznych jest wielkim komplementem pod adresem autorów krytycz­
nego szkicu, gdyż dowodzi że politycy mimo wszystko muszą się liczyć z 
literatami. Pochwalić ich trzeba za to, że wolą szermować z nimi piórem, 
zamiast uciekać się do represji. Szkoda tylko, że wzorem polemistów mało­
dusznych w przeglądzie literatury, która stworzyła i propagowała mit kra­
iny Las Hurdes, zbyto aluzją pozycję najświeższą, odpowiedzialną przecież 
za oficjalną replikę, i że nie wymieniono nazwisk autorów. Przemilczanie 
jest dowodem nie tyle poczucia wyższości, co lęku”.

Florian ŚMIEJA
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Hove, dnia 10 grudnia 1961

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Z dużym zainteresowaniem czytałem pełne swady i właściwego autorowi 
temperamentu wspomnienia mego przyjaciela Józefa Łobodowskiego pt. „O 
cyganach i katastrofistach”. Nie mogę wprawdzie o sobie powiedzieć, bym 
kiedykolwiek był cyganem lub katastrofistą, jednakże z wielu ludźmi, o któ­
rych pisze Łobodowski, łączyły mnie dość ścisłe więzy, a w sprawach oma­
wianych do jesieni 1934 roku brałem czynny udział. W „Państwie Pracy”, 
którego byłem redaktorem naczelnym od września 1932 r. do maja 1934 r., 
kolumnę literacką pt. „Kohorta” redagowali Józef Czechowicz i Jerzy Za­
górski. Z ich też inicjatywy ja właśnie zorganizowałem w Warszawie, w 
wielkiej sali Towarzystwa Higienicznego przy ul. Karowej, wieczór poe­
tycki z udziałem 16 poetów z Warszawy, Krakowa, Lublina i Wilna. Im­
preza ta, pod firmą „Państwa Pracy”, nazywała się „Wieczór najazdu poezji 
awangardowej”, a nie „Najazd awangardy na Warszawę”, jak ją nazywa Łobo­
dowski. Odbyła się ona w końcu stycznia 1934 roku, a więc jeśli Łobodow­
ski pisze, że zaproszenie jego do wzięcia udziału we wspomnianym wie­
czorze zbiegło się co do dnia z jego aresztowaniem i że było to w dru­
giej połowie lutego, to pamięć go nieco zawiodła i odpowiednie daty 
wymagają adiustacji. Te nieścisłości nie są jednak istotne i tym łatwiej­
sze do wybaczenia, że Łobodowski w zakończeniu zastrzega się, że mógł 
popełnić jakieś drobne błędy.

Muszę jednak stanąć w obronie nie mogącego polemizować na łamach 
„Kultury” mojego brata, któremu Łobodowski przypisuje wręcz kompro­
mitującą bzdurę. Pisze mianowicie:

„W roku 1935 ukazały się dwa tomy wierszy, które nieco późniejsza kry­
tyka uznała za najbardziej reprezentacyjne książki „katastroficzne”: „Przyj­
ście wroga” Zagórskiego i „Rozmowa z ojczyzną” Łobodowskiego. „Przyjście 
wroga” to poemat (...) przeładowany wzburzonymi wizjami, miejscami sur­
realistycznymi, kiedy indziej nurzającymi się w groźnej eschatologii. Nie bra­
kuje w nich poetyckich nieporozumień, a nawet niezamierzonej groteski, 
jak owe: „Rzeźnik w Otwocku rąbał świnie, zgrabnie siekierą rąbał w

W odsyłaczu Łobodowski zaznacza: „Cytuję z pamięci więc może nie­
zbyt dokładnie”. Niezbyt dokładnie?

„Przyjście wroga” ukazało się wczesną wiosną 1934 roku nakładem 
„Państwa Pracy” (a więc na rok przed „Rozmową z ojczyzną” Łobodow­
skiego). Przypadkiem posiadam odnaleziony już po ostatniej wojnie w pi­
wnicy jakiejś księgarni w Krakowie i doręczony mi przez brata w Rzy­
mie 22 września 1946 roku egzemplarz „Przyjścia wroga”. Sprawdziłem: 
w całym tomiku nie ma słowa „rzeźnik”, ani razu nie jest wymieniony 
Otwock, nie ma w nim mowy o rąbaniu świń ani „zgrabnie”, ani niezgra­
bnie, ani „w pół”, ani w żaden inny sposób ! Więc skąd ta cytata? Mo­
że z jakiegoś innego tomiku jakiegoś innego poety?

Osobiście jestem skłonny przypuszczać, że w pamięci Łobowskiego ut­
kwiła jedna ze złośliwych parodii, w których celował Józef Czechowicz. 
On to przecież ośmieszał tzw. „poezję proletariacką”, deklamując z pato­
sem: „Nie dla nas, nie dla nas ten wonny ananas!” Ale ta bzdura też 
nie wyszła spod pióra mojego brata, który zresztą nigdy nie był poetą 
„proletariackim”...

Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni

Wacław ZAGÓRSKI
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Londyn, 10.2.1965 

Szanowny Panie Redaktorze !

Proszę uprzejmie u dzielenie mi trochę miejsca na odpowiedzenie na 
trzy listy do Redakcji w sprawie moich artykułów o Funduszach.

1. Trudno mi dyskutować z wypowiedzią p. Łaszewskiego, zwłaszcza 
w sprawach historii SPK. Opinie wyrobiłem sobie na podstawie dokumen­
tów i wywiadów z ludźmi, kierującymi Stowarzyszeniem. Rozumiem więc, 
że to raczej w ich stronę kieruje p. Łaszewski swoje zastrzeżenia nie wiele 
mające wspólnego z zasadniczym tematem moich artykułów. Mnie interesował 
czas teraźniejszy i przyszły.

2 Chętnie uznaję sprostowania p. Libickiego w sprawie mej arytme­
tyki, związanej z bilansem Funduszu Społecznego Żołnierza. Gdybym miał 
drugi raz te sprawy opracowywać, skorzystam z cennych uwag.

Nie mogę się zgodzić z jednym, a mianowicie, że F.S.Ż. jest kontro­
lowany przez czynniki społeczne. Jeżeli jest to w minimalnym stopniu. 
Brak zmian w Zarządzie, ten sam prezes od 20 lat, to dowody wystarcza­
jące. I jeszcze jedno : nigdy nie widziałem ogłoszenia Funduszu w żadnym 
piśmie, a przecież wiedząc o nim na pewno korzystałoby z niego więcej b. 
żołnierzy.

3. Wypowiedź przesłana do Kultury przez p. Komarnickiego zarzuca 
mi wiele przekroczeń. Niektóre z nich fikcyjne — jak to z kim miałem 
przeprowadzać wywiad i co czytać przed napisaniem o Polish Research 
Centre. To przecież jest moja sprawa i nikogo więcej. W tym zakresie 
mogłem liczyć się tylko z sugestiami Redaktora „Kultury”.

Czy się pomyliłem twierdząc że „Szembeka” i „Zakon Maltański” wy­
dano przy pomocy zasiłku z Wolnej Europy? Przecież p. Komarnicki przy- 
znaje się do otrzymywania tego zasiłku. Na co? Bardzo pięknie jeżeli zu­
żywa się go na wydawnictwa, chociażby tylko na uzupełnienie funduszy 
wydawniczych powstałych z publicznych składek.

Działalność Polish Research Centre była mi dobrze znana. Wiem cho­
ciażby to, że wśród wydawnictw tego ośrodka figuruje pozycja: The Theory 
of Egoistical Cruelty”, napisana przez Janusza Rymszę i wydana wspól­
nie z „Reseach Centre of Hypnosynthetic Psychoterapy”.

Znając zasługi Ośrodka nie chciałem po prostu powtarzać tego, co wszyst­
kim Czytelnikom „Kultury” jest znane z książki Czaykowskiego i Sulika.

Widziałem też raport z lustracji bibliotek i wyczytałem tam nie tylko 
zestawienie skatalogowanych i nieskatalogowanych pozycji biblioteki Polish 
Research Centre, która — utrzymuję w dalszym ciągu ciągu — jest bar­
dzo mało znana nam, „szarym londyńczykom”. W raporcie też dostrzegłem 
pochwałę dla Biblioteki Polskiej, dla ładu, porządku i pracy tej placówki. 
Jak wszyscy Polacy na tych Wyspach jestem nie tylko przyjacielem i kli­
entem Biblioteki Polskiej, ale jej obrońcą.

Twierdzę, że większość ofiarodawców na Apel Biblioteczny dawała w 
przeświadczeniu, że daje na Bibliotekę Polską.

Nas wszystkich dziwi unikanie pisania o Bibliotece Polskiej w tych 
wypowiedziach jakie ukazały się tu w prasie, a przecież w sprawie jakich­
kolwiek scalań, czy reorganizacji ta Biblioteka jest najważniejszą pozycją.

Tyle miałbym do powiedzenia w sprawie trzech wypowiedzi nadesła­
nych do redakcji „Kultury”.

Chciałbym także zauważyć, że tych innych listów, których mieliśmy 
się prawo spodziewać — i ja jako autor, i Czytelnicy jako zainteresowani 
— tych listów nie napisano. Sprawy funduszów polskich na emigracji, tak 
ciekawej i pasjonującej wszystkich Polaków, nie poruszyło żadne z pism 
londyńskich. Nie odezwał się żaden prezes, czy powiernik. A chodzi o 
sprawy, które nas wszystkich bolą.
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Dlaczego wciąż ci sami ludzie, prawie niekontrolowani, rządzą fundu­
szami? Dlaczego statuty i cele nie zmieniają się, chociaż od założenia minę­
ło 20 lat i nastąpiło wiele zasadniczych zmian w życiu? Dlaczego decydu­
jący głos w sprawach funduszów posiadają ludzie opłacani z tych fundu­
szów, albo korzystający z nich? Dlaczego fundusz Komitetu Obywatelskiego 
nie jest zajerestrowany u Charity Commissionera, którego opieka daje rękoj­
mię kontroli, chociaż angielskiej?

Dlaczego i dlaczego... bardzo wiele zasadniczych pytań postawiłem w 
swoich artykułach — nikt nie kwapił się z odpowiedzią?

Jedynie list p. Libickiego zajmował się zasadniczą sprawą, inne poru­
szały to, co uważam za drugi plan zagadnienia.

Wydaje się, że bardzo wielu milczy celowo. Oczekują, że zagadnienie 
umrze śmiercią naturalną.

Niedawno pewien działacz funduszowo-społeczny powiedział, że emigra­
cja ma przed sobą 10 lat życia. Czyżby ci panowie planowali, aby te 10 
lat przeżyć spokojnie, a po ich odejściu niech się dzieje co chce, byle by 
wystarczyło na pogrzeb i książkę pamiątkową.

Niedawno zmarł Jan Kwapiński. Kiedyś rozporządzał on znacznymi su­
mami, które miał pod osobistą, całkowitą kontrolą. Ile razy go pytano, na­
gabywano, o te pieniądze obiecywał, że wyliczy się z nich przed śmiercią.

Nie zdążył. Umierając przekazał pozostałość majątku swej córce, a 
pewne sumy pochodzące z Funduszu Pomocy Związków Zawodowych od­
dał testamentem Towarzystwu Przyjaciół Młodzieży w Londynie.

Jan Kwapiński był (jak go już raz nazwałem) „szlachetnym powier­
nikiem”. Nie żałował pieniędzy na cele kulturalne i wspomagał wiele im­
prez, choć robił to wedle własnego widzimisię.

Jak rozporządzą pieniędzmi inni powiernicy? Co się stanie z fundusza­
mi?

Jakże bardzo się ucieszymy, Panie Redaktorze, jeżeli ktoś napisze do 
Redakcji list, w którym ten mój pesymizm i podejrzliwość rozwieje.

Może być nieprzyjemny dla mnie, może być utrzymany w tonie wypowie­
dzi nadesłanej przez p. Komarnickiego — ja będę się cieszył z takiego 
listu.
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