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R o z d z i a ‡  I  

CHESTNUT AVENUE � PROLOG 

Rudgley Hills! � zawo‡a‡ kierowca. 
Doktor Ketler przybli¿y‡ twarz do szyby autobusu, przes‡oni‡ 

oczy rŒk„. Z parkway wjechali w alejŒ przedmie�cia. M¿y‡o. 
Listopadowy wieczór. Wysokie latarnie o szerokich, pyzatych 
twarzach bieg‡y szybko ulic„. W oknach domów lampy-drogo-
wskazy dla zb‡„kanych. Z daleka czerwony odblask reklam pada‡ 
na jezdniŒ. Kierowca zatrzyma‡ gwa‡townie, autobus zako‡ysa‡ 
siŒ. Doktor Ketler podniós‡ siŒ po�piesznie, przytrzyma‡ porŒcz 
siedzenia, aby utrzymaæ równowagŒ. Przecisn„‡ siŒ do motor›
niczego. 

� Rudgley Hills? 
Murzyn odwróci‡ siŒ, pokrŒci‡ g‡ow„. 
� Jeszcze nie tu. NastŒpny przystanek. 
� Tu? 
Doktor Ketler post„pi‡ krok w kierunku wyj�cia, drzwi auto›

busu by‡y zamkniŒte. 
� Next stop! � krzykn„‡ kierowca. 
Doktor cofn„‡ siŒ. Spojrza‡ poprzez szybŒ i ponad g‡ow„ 

motorniczego. Autobus zatrzyma‡ siŒ na czerwonych �wiat‡ach. 
Pada � pomy�la‡. 

� Next stop? � powiedzia‡. 
Czerwone �wiat‡o przesz‡o w ¿ó‡te, zielone, autobus ruszy‡. 
� Tak � odpar‡ Murzyn nie odwracaj„c g‡owy.� Rudgley 

Hills! � zawo‡a‡. 
Kobieta przecisnŒ‡a siŒ pomiŒdzy doktorem i kierowc„. 
� Rudgley Hills? 
� Yes mam � Zatrzyma‡ autobus. 
� ... and Chestnut Avenue? � spyta‡ doktor. 
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Murzyn odwróci‡ siŒ. Poprzez otwarte automatycznie drzwi 
wilgotny wieczór wtargn„‡ do autobusu. 

� What? 
� Si-ejcz-i-es-ti � spelowa‡ doktor. 
� O! � zawo‡a‡ Murzyn. � Chestnut! � Jego twarz by‡a 

ciemn„ plam„, tylko zŒby i bia‡ka oczu. � Pójdzie pan dwa 
bloki prosto, potem na lewo, cztery bloki prosto. Jaki blok? 

� Numer 513. 
� Pi„ty blok... to potem skrŒci pan na prawo. 
� Thank you, thank you very much. 
� Teraz niech pan przejdzie na drug„ stronŒ ulicy i dwa 

bloki prosto, a¿ do kina, potem na lewo... 
� Thank you, thank you very much. 
� You welcome. 
Doktor Ketler zeszed‡ po schodkach autobusu, odwróci‡ siŒ. 

Twarz Murzyna ginŒ‡a ju¿, roztapia‡a siŒ w wieczorze, tylko 
u�miech pozosta‡ szeroki i bia‡y, by‡ to u�miech zdumienia � 
przylgn„‡ do czarnego beretu doktora i jego jasnego, nieamerykaæ-
skiego prochowca. 

� Thank you! � krzykn„‡ doktor i podniós‡ rŒkŒ gestem 
przyjacielskiego podziŒkowania. 

Szum odje¿d¿aj„cego autobusu zag‡uszy‡ jego podziŒkowanie. 
Doktor cofn„‡ siŒ, ko‡a autobusu opryska‡y mu p‡aszcz. 

� Cholera � mrukn„‡. 
Chcia‡ przej�æ jezdniŒ, ale zatrzyma‡ go strumieæ przyje¿d¿a›

j„cych samochodów. Przez chwilŒ sta‡, jakby na wyspie pomiŒdzy 
dwoma przyciwlegle poruszaj„cymi siŒ sznurami aut. Po rozgrza›
nej duchocie autobusu cierpka, ch‡odna wilgoæ wstrz„snŒ‡a nim, 
podniós‡ ko‡nierz p‡aszcza. Te ró¿nice temperatury! Przegrze›
waj„! Pi‡at ostrzega‡ mnie. 

Przeszed‡ na drug„ stronŒ, rozejrza‡ siŒ. By‡ w samym �rodku 
Shoping Centre podmiejskiej dzielnicy. Na wprost niego wy›
soki, nowoczesny, ubrany ju¿ �wi„tecznie budynek Department 
Store górowa‡ nad dzielnic„. Zajmowa‡ ca‡y naro¿nik na którym 
koæczy‡a siŒ ulica przechodz„c w potŒ¿nych rozmiarów parking 
lot. Sama ulica by‡a w„ska niedopasowana do wspania‡o�ci bu›
dynku, t‡oczy‡y siŒ przy niej nierówne domki z o�wietlonymi 
wystawami sklepów wt‡oczonymi w przestrzeæ zbyt sk„p„, jak 
ch‡opak który dorasta w zbyt ciasne, po‡atane spodnie, chocia¿ 
naoko‡o i poza Department Store przestrzeæ wydawa‡a siŒ nie›
ograniczona i opada‡a coraz mniejszymi falami w nieskoæczono�æ. 
Poczu‡ siŒ zgubiony z jednej strony w�ród morza otaczaj„cych go 
po brzegach ciemno�ci, z drugiej atakowany przez w‡a¿„ce mu 
wprost w oczy reklamy: cen produktów, nadzwyczajnych okazji, 
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wyprzeda¿y i jaskrawych zielono-czerwonych ornamentów �wi„›
tecznych. Ulica rajcowa‡a, a chocia¿ cicho i niemal pusto, bo 
przechodniów by‡o niewielu, jej jazgot by‡ mŒcz„cy i � jak 
my�la‡ doktor Ketler � w z‡ym tonie. 

� Po jak„ cholerŒ ja tu przyjecha‡em? � mrukn„‡ � go›
dzinŒ t‡uc siŒ autobusem i nie wiadomo jak siŒ dostanŒ z powro›
tem. Zadupie, prowincja. 

By‡a to jednak prowincja na miarŒ amerykaæsk„, krzykliwa 
i dosytna z brzuchatym supersamem siedz„cym na niej okrakiem 
i pomniejszymi �supersamikami" biegn„cymi ku niemu po obu 
stronach handlowej ulicy, podczas gdy w prowincjonalnym, pol›
skim supersamie najwiŒksz„ atrakcj„ by‡a nazwa ‡„cz„ca polsk„ 
mi‡o�æ do polskiej mowy z polskim snobizmem na zagranicŒ i cy›
wilizacjŒ. 

� Dwa bloki prosto, potem na lewo, cztery bloki prosto, 
skrŒciæ na prawo... kino? 

Doktor cofn„‡ siŒ na skraj chodnika, spojrza‡ przed siebie, 
wzd‡u¿ ulicy, dojrza‡ reklamŒ kina. 

� W porz„dku. 
Ruszy‡ w stronŒ kina. Dwa bloki prosto � przypomina‡ do›

ktorowi zegarek nastawiony w mniej wa¿nych zwojach jego móz›
gu, a jednocze�nie bardziej wykszta‡cone centra koæczy‡y �wiado›
m„, rozpoczŒt„ jeszcze podczas podró¿y autobusem kalkulacjŒ: 

25 centów autobus... 20 centów telefony... 75 centów kura... 
20 centów sardynki... 26 centów chleb... razem jeden dolar i 66 
centów. No, a jeszcze przecie¿ herbata, znaczki, mas‡o... Razem... 
trzy dolary i jedena�cie centów. Przyjmuj„c 72 z‡ote za dolara... 
I to w ci„gu jednego dnia! Nies‡ychane, to dro¿yzna! No trudno. 
Pi‡at mówi‡, ¿e tu jest drogo i dolar leci nie wiadomo kiedy 
i jak. Obiady s„ najdro¿sze. Wczoraj nie wiadomo kiedy i jak: 
dolar dwadzie�cia piŒæ. To w przeliczeniu na z‡ote, przyjmuj„c 
72 z‡ote za... Móg‡bym mieæ za to w Polsce w sto‡ówce, a nawet 
w restauracji B kilka przyzwoitych obiadów. Trzeba bŒdzie siŒ 
do tego zabraæ systematycznie. Wypracowaæ naukow„ metodŒ. 
Naukow„ metodŒ mo¿na zastosowaæ wszŒdzie, nie tylko do krŒt-
ków bladych... U�miechn„‡ siŒ. Reklama kina o�wietli‡a jego 
twarz: by‡a to twarz, przystojna, ciemna, szerokie niskie nieco 
zmarszczone czo‡o nadawa‡o jej wyraz my�l„cej powagi, a kwa›
dratowa, mocna broda energii i pewno�ci siebie. 

� Kino! � przypomnia‡ doktorowi jego pod�wiadomy me›
chanizm � potem na lewo. 

Przystan„‡, zatrzyma‡ siŒ przed kinem, patrzy‡ na afisze nie 
widz„c... Po strudze �wiat‡a wyp‡ynŒ‡a z kina wtulona w siebie 
para, otar‡a siŒ o doktora, potr„ci‡a go. 
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� Excuse me � szepn„‡. 
Nie odpowiedzieli, przytuleni, zro�niŒci z sob„, strzelite nogi 

dziewczyny w pantoflach na niskich obcasach, smuk‡e biodra 
w krótkiej spódnicy, ch‡opak pochylony ku niej obejmowa‡ j„ 
ostro ramieniem przez plecy. Ich elektryczno�æ wstrz„snŒ‡a do›
ktorem, jego brunatne oczy rozszerzy‡y siŒ, zapali‡y na chwilŒ, 
spojrza‡ za odchodz„cymi, potem na portyk kina zauwa¿y‡ bile-
terkŒ, dziewczynŒ w oszklonej budce wysuniŒtej ku przodowi, 
patrzy‡a sennie w wyprŒ¿on„ w betonie ulicŒ, krwawe wargi, 
szare w‡osy i twarz. ZiewnŒ‡a. Iskra w oczach doktora zgas‡a. 

� Kino... potem na lewo, cztery bloki prosto. 
SkrŒci‡ na lewo. Ma‡e domki w ogródkach mruga‡y sennie 

¿ó‡tymi oknami poza woalem deszczu. Ostatnie, zwilgotnia‡e li�›
cie, ostatnie liliowe i ¿ó‡te kwiaty, poczernia‡e ‡odygi, zwieszone, 
smŒtnie korony pod �cianami i p‡otkami domów. 

� Naukow„ metodŒ mo¿na zastosowaæ wszŒdzie nie tylko 
do krŒtków bladych... Na pocz„tek najzwyklejsza sze�ciogodzinna 
kultura organizmów z p‡ynu mózgowo-rdzeniowego szczura. Za›
cz„‡em pi„ta piŒtna�cie po po‡udniu, osiemna�cie godzin up‡ywa 
jutro przed po‡udniem. Szed‡ przed siebie nie patrz„c, by‡ przy 
swoim stole w laboratorium, przygl„da‡ siŒ probówkom kontrol›
nym, przyrz„dza‡ roztwór chloromycetyny. flmudne dociekania 
naukowe polskiego specjalisty przynios‡y ciekawe odkrycia roli 
jednego z enzymów krwi... � marzy‡, u�miecha‡ siŒ do swoich 
my�li. � Spróbujemy nastŒpnie uczulenie na streptomycynŒ. 
Jutro zastrzyknŒ organizmy do j„der i krocza królików, zakropiŒ 
równie¿ do spojówki... Jednego z enzymów krwi przy stabilizo›
waniu siŒ krŒtków ki‡y... albo... pionierska praca doktora Adama 
Ketlera asystenta, nie, wtedy Pi‡at powinien mi ju¿ daæ profe›
surŒ... doktor Ketler przebywa obecnie... na zachodnim wybrze¿u 
Stanów Zjednoczonych... Na przyk‡ad... móg‡bym sobie wybieraæ 
uniwersytety, móg‡bym przed‡u¿yæ pobyt, móg‡bym... 

� O, sorry! 
Odskoczyli od siebie chichocz„c nerwowo. Potr„ci‡ ich. Przy›

tuleni do drzewa, które os‡ania‡o ich jedynie kilkoma ostatnimi 
brunatnymi li�æmi nie widzieli go, ani on ich nie dostrzeg‡. Ta 
sama para. Cofn„‡ siŒ zmieszany. Uszed‡ kilka kroków, Stara‡ siŒ 
my�leæ o do�wiadczeniach naukowych, o przysz‡ych sukcesach, 
karierze, ale wszystkie jego my�li zeskoczy‡y i przycupnŒ‡y chy‡›
kiem przy ca‡uj„cej siŒ parze. 

� M‡odo�æ � westchn„‡ doktor. Pochyli‡ siŒ, podniós‡ bru-
natno-krwawy wilgotny, �wie¿o opad‡y li�æ, jeden z ostatnich. 

flu‡ cierpko-gorzkawy korzonek li�cia. Czu‡ siŒ samotny. Po 
szoku przyjazdu, po pierwszych dwóch tygodniach entuzjazmu 
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i oszo‡omienia � nostalgia. Wiedzia‡, czeka‡o go tu 6 miesiŒcy 
ciŒ¿kiej, samotnej pracy, która przyniesie, albo nie przyniesie 
wyników. Wieczorami �lŒcza‡ nad fachowymi pracami, które pro-
fesor-Amerykanin da‡ mu do przestudiowania. W nocy budzi‡ siŒ 
zdenerwowany dr¿„c czy rozpoczŒte do�wiadczenia udadz„ mu 
siŒ. Rano wraca‡ do laboratorium potykaj„c siŒ, borykaj„c z jŒzy›
kiem angielskim, wieczorem do samotnego pokoju. Koledzy byli 
¿yczliwi, dowcipkuj„cy, nie zawsze rozumia‡ ich dowcip, us‡u¿ni, 
ale poza prac„ zamkniŒci w sobie, ka¿dy z nich �pieszy‡ siŒ do 
domu, do rodziny, zaczyna‡ istnieæ tylko dla siebie. Doktor czu‡, 
jakby dotyka‡ �ciany, która nie chcia‡a siŒ ugi„æ, albo te¿, jakby 
nie zna‡ rozpuszczalnika zmiŒkczaj„cego �cianŒ. Kobiety, te smu›
k‡e, urocze Amerykanki, które ogl„da‡ na ekranie, albo w ilus›
trowanych magazynach zachodnich, w rzeczywisto�ci by‡y du¿o 
mniej atrakcyjne. Zawsze u�miechniŒte, uprzejme, ale ma‡o do›
stŒpne mo¿e dlatego, ¿e nie mia‡ samochodu, ¿e liczy‡ pieni„dze? 
Zreszt„ ¿adna z nich nie spodoba‡a mu siŒ naprawdŒ. A mo¿e 
by‡a to tylko naturalna reakcja? Mo¿e chwilowa, jak my�la‡, 
apatia by‡a tylko rezultatem zbyt intensywnej pracy, zbyt mŒcz„›
cych staraæ, aby uzyskaæ stypendium i pozwolenie wyjazdu. Zde›
cydowa‡ siŒ przecie¿ pój�æ na kompromis, przyj„æ dobrodziej›
stwa re¿ymu, w który w g‡Œbi siebie nie wierzy‡, przeciwko któ›
remu siŒ pocz„tkowo buntowa‡, ale który zdecydowa‡ siŒ uznaæ, 
aby ¿yæ ‡atwiej, wygodniej, aby, jak przyznawa‡ siŒ sam przed 
sob„ � zrobiæ karierŒ. Nie by‡o innego wyj�cia. Mo¿e konflikt, 
który ju¿ dawno pogrzeba‡ w sobie, wraca‡ w nowych warun›
kach, w innym otoczeniu. G‡upstwa � my�la‡ doktor Ketler � 
nie ma ¿adnego konfliktu. Nie by‡o i nie bŒdzie wyboru, trzeba 
dostosowaæ siŒ do nowej rzeczywisto�ci. Dostosowa‡em siŒ, nie 
mam zamiaru traciæ czasu i cierpieæ z powodu przestarza‡ych 
ideologii. Mój obecny stan psychiczny to zwyk‡a reakcja na sa›
motno�æ, zmŒczenie i trochŒ nostalgii. Potrzebna mi rozmowa 
z lud�mi, trochŒ rozrywki, oderwanie siŒ od rutyny codziennej. 
Mam nadzwyczajn„ okazjŒ poznania Ameryki i nie powinienem 
jej przegapiæ. Nie przyjecha‡em przecie¿ jedynie i wy‡„cznie dla 
krŒtków bladych. 

By‡ dotychczas tylko w jednym domu amerykaæskim, u profe›
sora. Ju¿ w pierwszym tygodniu po przyje�dzie doktora wszyscy 
stypendy�ci zostali zaproszeni na party. Dom profesora ¿arzy‡ 
siŒ �wiat‡ami, kapa‡ �wiat‡em, szasta‡ rozrzutnie �wiat‡em, a roz›
warte, na o�cie¿ drzwi zaprasza‡y i oczekiwa‡y. Doktor oszo‡o›
miony przepychem oczekuj„cej go jasno�ci, opromieniony ni„ 
i zapalony wp‡yn„‡ wprost w roz‡o¿one go�cinnie ramiona profe›
sorskiej ¿ony, pochyla‡ siŒ ca‡uj„c szarmancko uperfumowan„ r„cz-
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kŒ, �ciska‡ wyci„gniŒt„ przyjacielsko d‡oæ profesora. £yka‡ ‡ako›
mie s‡ówka delighted i so happy to meet you, bra‡ je dos‡ownie, 
przeznacza‡ dla siebie, ciesz„c siŒ wykrzyknikami i tonem g‡osu 
gospodarzy jad‡ Chicken <i la King przytrzymuj„c talerz na kola›
nach, popija‡ Scotch and soda, sypa‡ obficie thank you, thank 
you very much, siŒga‡ raz po raz po pó‡misek z solonymi orzesz›
kami, z biskwicikami, wysuszonymi kr„¿kami bekonu, zapala‡ 
us‡usznie podsuwane papierosy, jŒzyk mu siŒ rozwi„za‡, mówi‡, 
wydawa‡o mu siŒ ¿e lekko, wspaniale po angielsku. Profesorowa 
pokazywa‡a mu swoje hobby-gablotkŒ z egzotycznymi motylami, 
profesor kolekcjŒ starych strzelb. Ca‡y dom by‡ przed nim otwar›
ty, przed nim i innymi: stypendystami z Niemiec, Szwecji, Danii, 
by‡ nawet jeden z Afryki. Help yourself, feel at home. O godzi›
nie 9-tej � koniec, kurtyna zapad‡a, zgas‡y �wiat‡a. Kolega-Nie-
miec odwióz‡ go swoim samochodem, trzŒs„cym siŒ gratem, ale 
samochodem. Skoæczy‡o siŒ. Profesor nie wspomina‡ o nowej 
party, nie wspomina‡ nawet o party, by‡ zajŒty szykowaniem na 
wyjazd z odczytami do Europy. flona ju¿ dwa lata nie by‡a 
w Europie � pojedzie ze mn„ � mówi‡. 

Nikt go ju¿ nie zaprasza‡. By‡ sam. Laboratorium szpitalne, 
sto‡ówka szpitalna, listy do kraju, oczekiwanie na listy, które nie 
nadchodzi‡y, praca w samotnym pokoju. W chwilach wolnych wa›
‡Œsa‡ siŒ po mie�cie, ogl„da‡ wystawy, by‡ kilka razy w kinie. 
Niespodziewanie szybko osaczy‡a go dojmuj„ca samotno�æ i to 
drŒcz„ce poczucie nieprzynale¿no�ci w wielkim, obcym mie�cie 
o zamkniŒtych drzwiach, w mie�cie gdzie nie ma kawiaræ i gdzie 
ludzie nie wychodz„ wieczorami na spacery. 

W kartotece lekarzy szpitalnych zacz„‡ szukaæ nazwiska pol›
skiego. By‡ jaki� doktor Sanoki (Sanocki?), ale wiecznie zabie›
gany, zajŒty. Ketler zostawi‡ message sekretarce, aby przes‡a‡a do 
dzia‡u ginekologii gdzie w pewnych godzinach ów doktor prze›
bywa‡, ale by‡ nieustannie zajŒty, stale with a patient, albo na sali 
operacyjnej. Prosi‡ czy móg‡by siŒ skomunikowaæ, ¿e przyjecha‡ 
z kraju, chŒtnie by z koleg„ porozmawia‡. Odpowiedzi nie otrzy›
ma‡, ale po kilku dniach doktor Sanocki pozostawi‡ dla Ketlera 
message u sekretarki, ¿e prosi w czwartek wieczorem do siebie 
do domu na obiad. Sekretarka przespelowa‡a mu adres i poinfor›
mowa‡a jaki autobus powinien wzi„æ ze �ródmie�cia, aby doje›
chaæ do Rudgley Hills. 

Szed‡ teraz bez wielkiego entuzjazmu, zaciekawiony, ale i z‡y, 
¿e straci‡ tyle czasu na transport autobusem. Zacz„‡ znów kalku›
lowaæ ile pieniŒdzy powinien oszczŒdziæ, aby przed wyjazdem 
do kraju kupiæ sobie samochód. Wyjazd przecie¿ by‡ jedyn„ mo¿›
liwo�ci„ zaoszczŒdzenia znacznej sumy pieniŒdzy. Spojrza‡ na ze-
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garek, by‡a za dziesiŒæ siódma, by‡ zaproszony na siódm„. Ile 
to ju¿ bloków? Trzy? � pomy�la‡. Przeszed‡em trzy bloki. Na 
czwartym skrŒciæ w prawo. Szed‡ teraz uwa¿nie, nie chcia‡ siŒ 
zgubiæ i spó�niæ. Rozgl„da‡ siŒ. Dzielnica by‡a dostatnia, domy 
rozrzucone w ogrodach, na ma‡ych wzgórkach. Bia‡a, w„ska szosa 
falowa‡a, podbiega‡a ku górze i opada‡a ‡agodnie, chodniki w„skie, 
za w„skie, miejscami w ogóle nie by‡o chodnika, jakby dzielnica 
nie by‡a przeznaczona dla ludzi chodz„cych pieszo. Cicho, tylko 
jeden samochód min„‡ dotychczas doktora i trudno by‡o uwie›
rzyæ, ¿e zaledwie kilka bloków st„d skrzecza‡y kolorowe �wiat‡a, 
autobusy zatruwa‡y powietrze. Domy w deszczowej mgle deli›
katnej, jak w tiulu, rzadkie, dyskretne latarnie, zapach jesieni 
przenikaj„cy jak cichn„cy w oddali krzyk. Na skrzy¿owaniu ulic 
doktor przystan„‡, by‡ sam, jakby ca‡a dzielnica opustosza‡a, albo 
by‡a tylko wytworem fantazji, a mo¿e snem, tak inna wyda‡a 
mu siŒ od wszystkiego co dotychczas widzia‡. Kraj kontrastów 
� pomy�la‡. � Co mnie tu czeka? Praca i... samotno�æ � odpo›
wiedzia‡ sobie. � A tam? � skrzywi‡ siŒ. � Kariera. � 
SkrŒci‡ na prawo. 

Zatrzyma‡ siŒ przed drewnianym domem, cottage’m bia‡o-
malowanym, dwupiŒtrowym. Weranda-ganek z galeryjk„ powy›
cinan„ w serca obiega‡a dom z dwóch stron. Pod pu‡apem ganku 
zwiesza‡a siŒ latarnia z kutego ¿elaza i o�wietla‡a numer domu, 
przymocowany do bia‡o malowanego filaru. StrzŒpiaste li�cie 
pn„cej jarzŒbiny tuli‡y siŒ do �ciany. Jej pomaraæczowe, dojrza‡e 
korale wygl„da‡y, jak sztuczna dekoracja. Doktor wszed‡ po drew›
nianych schodach, wytar‡ nogi w gumow„ s‡omiankŒ z napisem 
welcome. W domu by‡o ciemno i cicho, jakby wszyscy jego miesz›
kaæcy usnŒli, a tylko zostawili zapalon„ ¿elazn„ latarniŒ na znak 
swojej do domu przynale¿no�ci. Doktor sprawdzi‡ numer. W po›
rz„dku. Dotkn„‡ rŒk„ mosiŒ¿nej ko‡atki, zawaha‡ siŒ, przesun„‡ 
rŒkŒ do dzwonka, nacisn„‡ delikatnie. Czeka‡. Nie by‡o odpo›
wiedzi. Pomyli‡em siŒ � pomy�la‡ � widocznie zaprosili mnie 
na inny dzieæ, a w ogóle nie powinienem przyjmowaæ takiego 
zaproszenia. Có¿ to, czy nie mia‡ czasu, aby siŒ ze mn„ zobaczyæ? 
Nie mia‡ czasu, aby chocia¿ odezwaæ siŒ telefonicznie? Czy to 
jednak nie by‡a decyzja nieprzemy�lana? Mo¿e za pochopnie zate›
lefonowa‡em? Chodzi‡o mi przecie¿ tylko o rozmowŒ, o kontakt, 
a on od razu mnie zaprosi‡ do siebie. Mo¿e wola‡ nie afiszowaæ 
siŒ ze mn„ w szpitalu, przy wszystkich, przyjecha‡em zza flelaznej 
Kurtyny, dla wielu � jak mówi‡ mi Pi‡at � bŒdŒ tu czerwon„ 
p‡acht„, bŒd„ dopatrywaæ siŒ koneksji z parti„, bŒd„ mnie unikaæ. 
Jednak ten Sanocki wiedzia‡, ¿e przyjecha‡em z Kraju i mimo 
tego zaprosi‡ mnie do swego domu. 
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Doktor Ketler cofn„‡ siŒ, zszed‡ ze schodków, obszed‡ dom 
naoko‡o i zauwa¿y‡ teraz, ¿e z boku, na pierwszym piŒtrze pali‡o 
siŒ �wiat‡o, i ¿e ty‡ domu, widocznie okna kuchenne, by‡ o�wie›
tlony. Skoro ju¿ tu jestem, spróbujŒ jeszcze raz, widocznie dzwo›
nek nie dzia‡a. Nie ma sensu wracaæ teraz kiedy ju¿ przejecha‡em 
taki kawa‡ drogi. Nie przyznawa‡ siŒ nawet sam przed sob„, ¿e 
do wizyty w tym domu polskim w Ameryce pcha‡a go nie tylko 
samotno�æ, ale i ciekawo�æ jacy oni tu s„, jak ¿yj„, jak siŒ urz„›
dzili i kto oni s„: stara emigracja, zarobkowa, osiad‡a ju¿, zaasy-
milowana, czy te¿ emigracja po drugiej wojnie �wiatowej, poli›
tyczna, ludzie, którzy wychowani w podobnych do niego warun›
kach poszli jednak inn„ drog„, wybrali ¿ycie z daleka od kraju 
rodzinnego protestuj„c przeciwko obecnym w kraju warunkom, 
ludzie bez kompromisu, fanatycy, jak ich nazywano, kapitali�ci. 

Ruszy‡ ju¿ teraz szybko i pewnie, �lizgaj„c siŒ na li�ciach, 
wstŒpuj„c g‡o�no po schodach. Schody zaskrzypia‡y, zako‡ysa‡a 
siŒ latarnia, jakby kiwaj„c g‡ow„ w zdumieniu i dezaprobacie. 
Uj„‡ energicznie mosiŒ¿n„ ko‡atkŒ, uderzy‡ ni„ kilkakrotnie. Cze›
ka‡. Nie czeka‡ d‡ugo. Okr„g‡e okienko u góry drzwi spojrza‡o 
na niego nagle szybkim, elektrycznym wzrokiem � w hallu zapa›
li‡o siŒ �wiat‡o. Us‡ysza‡ kroki drobne, kobiece, drzwi otworzy‡y 
siŒ, w nich twarz zapraszaj„co u�miechniŒta, usta rozchylone nie›
�mia‡o �ci„ga‡y od k„cików ku brodzie dwie fa‡dy, które mog‡y 
byæ ju¿ zmarszczkami. By‡a to twarz kwiatu, który zatrzymuje 
siŒ jeszcze jeden dzieæ w wazonie, aby ju¿ nastŒpnego ranka 
wyrzuciæ. 

� Adam Ketler. 
� A to pan doktor! Prosimy, prosimy bardzo! Czy to pan 

doktor nie dzwoni‡ przed chwil„? By‡am w kuchni i wydawa‡o 
mi siŒ, ¿e dzwonek. Przepraszam, ¿e nie zaraz... � G‡os by‡ 
trochŒ dr¿„cy, ochryp‡y, ale ju¿ wype‡nia‡ siŒ, d�wiŒcza‡. Ketler 
zadr¿a‡, wzruszy‡ siŒ niemal. Kobieta mówi‡a melodyjn„, naj›
czystsz„ polszczyzn„ i ten g‡os rodzimy w obcych warunkach i 
po przesz‡o dwóch tygodniach nieu¿ywania i nie s‡yszenia go, 
wstrz„sn„‡ nim bardziej ni¿ by siŒ tego spodziewa‡. 

� R„czki pani doktor ca‡ujŒ! � sk‡oni‡ siŒ, wszed‡ za ni„ 
do przedpokoju. WiŒc to ona jest lekarzem � my�la‡ � starsza-
wa babka, wszyscy oni na emigracji s„ starsi. A mo¿e jej m„¿ 
jest doktorem? Nic nie szkodzi, lepiej zawsze tytu‡owaæ, ni¿ nie 
u¿ywaæ tytu‡u. Kobieta nie protestowa‡a. 

� R„czki ca‡ujŒ! � powtórzy‡a � jakie to polskie. Prosimy, 
niech¿e pan doktor siŒ rozbiera, taka okropna pogoda, zmók‡ pan, 
tak siŒ teraz ‡atwo zaziŒbiæ. 
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� DziŒkujŒ najuprzejmiej. � Ketler zdejmowa‡ p‡aszcz, zdj„‡ 
beret, przyg‡adzi‡ w‡osy � dziŒkujŒ najuprzejmiej za zaproszenie. 
� U�miechn„‡ siŒ. 

G‡os mia‡ g‡Œboki, u�miech, jak wiedzia‡, podbijaj„cy serca, 
ciep‡y, ale nie uznaj„cy sprzeciwu wyraz twarzy my�l„cy, inteli›
gentny, zbyt inteligentny i �rasowy", jak przypominano mu nie›
raz w ostatnich latach i co przeszkadza‡o mu w piŒciu siŒ po 
drabinie kariery, w‡osy mimo ci„¿„cej na nich czterdziestki ciem›
ne, prawie krucze, tylko na skroniach gdzieniegdzie siwawe, si›
wizn„ nie zmŒczon„, a o¿ywiaj„c„, ostatni touch obrazu, na który 
spogl„da siŒ z przyjemn„ aprobat„. By‡ barczysty, �redniego wzros›
tu i gdy chcia‡ w oczach zapala‡y mu siŒ bardzo ciep‡e, brunatne 
p‡omyki. Ramiona zwyk‡ by‡ nieco przygarbiaæ i wysuwaæ ku 
przodowi, pozosta‡o mu to z prywatnej praktyki, ruch opiekuæczy 
w stosunku do pacjenta, odgradzaj„cy jak gdyby chorego, wzbu›
dzaj„cy w nim poczucie bezpieczeæstwa i zaufania do lekarza. 
Z praktyk„ szpitaln„ doktor Ketler zerwa‡, nie op‡aca‡a siŒ, by‡a 
zbyt mŒcz„ca, nie mia‡a przysz‡o�ci, dawno odrzuci‡ ju¿ m‡odzieæ›
cze sentymenty, marzenia o niesieniu pomocy, o misji lekarza 
i dziŒki poparciu, wp‡ywom, namowom, ¿yczliwo�ci profesora Ka›
rola Pi‡ata, dawnego kolegi uniwersyteckiego jeszcze sprzed woj›
ny, który na kompromis zdecydowa‡ siŒ szybko i z korzy�ci„ dla 
siebie � doktor wszed‡ na drogŒ naukow„. Nie by‡o to ‡atwe, 
wymaga‡o pracy, przestawienia siŒ na drogŒ zupe‡nie inn„, us‡an„ 
Spirochetami, Streptokokami, Mikrokokami, Dwoinkami Neis-
ser’a. DrogŒ �lisk„ od �luzu, wydzielin, ropy, ale te¿ drogŒ naj›
pewniej prowadz„c„ wzwy¿: ku docenturze, profesurze, pewno�ci 
jutra, je�li w ogóle o jutrze mo¿na by‡o my�leæ w kraju gdzie 
planowa‡o siŒ z dnia na dzieæ, ale drogŒ wiod„c„ ku lepszym 
dochodom, wyjazdom za granicŒ, nie tylko do Rosji, i ku stypen›
diom Rockefellerowskim, Forda i innym. Otrzyma‡ te¿ po d‡u›
gich zabiegach owo stypendium fordowskie,wizŒ do Ameryki i za›
proszenie do laboratorium bakteriologicznego przy szpitalu Perce­
val Norris, ogromnej instytucji, s‡ynnej na ca‡y �wiat z badaæ 
naukowych, specjalizuj„cej siŒ w research’ach, w ca‡ym wachlarzu 
dzia‡ów medycznych, a g‡ównie w rozszerzaj„cej siŒ coraz bardziej 
wiedzy biochemicznej i zwi„zanej z ni„ po�rednio bakteriologii. 

Przyznanie stypendium, pozwolenie na wyjazd doktor uzna‡ 
za nadzwyczajn„ okazjŒ, za aprobatŒ swojej dotychczasowej pra›
cy, nie ‡udzi‡ siŒ jednak, ¿e bez poparcia Pi‡ata i bez przyznania 
mu po cichu i g‡o�no racji, ¿e nie ma co ogl„daæ siŒ wstecz, ani 
te¿ rozgl„daæ naoko‡o siebie zbyt wiele, a i�æ z pr„dem czasu � 
stypendium takiego nie otrzyma‡by ‡atwo. 

Mo¿na my�leæ co innego i mówiæ co innego � przyznawa‡ 
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siŒ niekiedy sam przed samym sob„. Dla mnie, cz‡onka przedwo›
jennej klasy posiadaj„cej, inteligenta od wielu pokoleæ, nie ma 
innego wyboru: albo daæ siŒ zgnie�æ i byæ wys‡anym na g‡Œbok„ 
prowincjŒ do zapad‡ego, prymitywnego szpitala, gdzie siŒ szybko 
wykoæczŒ, albo zamkn„æ oczy na dawno�æ i podporz„dkowaæ siŒ 
korzystaj„c z dobrodziejstw, które re¿ym mo¿e mi ofiarowaæ. 
Kobieta (doktor Sanocki?) odpowiedzia‡a na jego u�miech u�mie›
chem ciep‡ym, jej oczy zwilgotnia‡y, co by‡o ¿enuj„ce, ale i przy›
jemne, cofa‡a siŒ, odbiega‡a wstecz, jakby roz�cielaj„c przed nim 
dywan po którym on, nieco niezrŒcznie, �wiadomy swej nag‡ej 
niezrŒczno�ci wobec jej i swego wzruszenia, prawie, ¿e na palcach, 
obracaj„c beret w jednej rŒce, a drug„ to poprawiaj„c krawat, 
to przyg‡adzaj„c w‡osy � wchodzi‡ do pokoju. 

Zatrzyma‡ siŒ, zaskoczy‡a go przestrzeæ rozleg‡ych, po‡„czo›
nych z sob„ dwóch pokojów i chocia¿ wiedzia‡, ¿e w Ameryce 
przestrzeæ nie jest problemem, ¿e nie wylicza siŒ tu tylu a tylu 
kubików na jednego obywatela � odkrywa‡ to dopiero sam dla 
siebie, nawet nie z zazdro�ci„, ale pewnym ¿alem i rezygnacj„. 

WziŒ‡a z jego rŒki beret, przyg‡adzi‡a go, po‡o¿y‡a na stoliku 
w hallu. 

� Pan doktor pozwoli � wskaza‡a kanapŒ i znów pochyli‡a 
siŒ wyg‡adzaj„c i poprawiaj„c poduszki. � O tu, panie doktorze, 
tu bŒdzie panu wygodniej. 

Zauwa¿y‡, ¿e jedna z poduszek by‡a cepeliowska, pewnie kto� 
im przys‡a‡ z Polski, tŒ w‡a�nie wyg‡adzi‡a staranniej, jakby ofia›
rowuj„c mu miejsce honorowe. Rozejrza‡ siŒ, natychmiast zwróci‡ 
uwagŒ na akcenty polskie: wazon cepeliowski, na pianinie w rogu 
dwie lalki w strojach krakowskich, na kominku gliniana figurka 
Chrystusa Frasobliwego � wyrób cepeliowski. Nie mia‡ ju¿ naj›
mniejszych w„tpliwo�ci: jŒzyk gospodyni, jej zachowanie, drobne 
akcenty polsko�ci rozrzucone po pokoju, ustawione z wdziŒkiem, 
z przesadn„ czu‡o�ci„ niemal, jak polne kwiatki w zbyt wytwor›
nych wazonach, �wiadczy‡y, ¿e mieszkali tu ludzie wychowani 
w kraju. 

Doktor Ketler usiad‡ na kanapie, lubi‡ siadywaæ wygodnie, 
zreszt„ po d‡ugiej je�dzie autobusem i po spacerze w deszczu 
czu‡ siŒ zmŒczony, zziŒbniŒty, trochŒ senny. 

� Widzi pan, panie doktorze, ziŒæ jeszcze nie przyszed‡. Wi›
docznie co� go zatrzyma‡o, w jego pracy, to nigdy nic nie wia›
domo, ale spodziewamy siŒ go lada chwila, jest ju¿ po siódmej, 
prawda? 

Pomy�la‡: Acha, to jej ziŒæ jest tym doktorem Sanockim, ma 
widocznie poza szpitalem prywatn„ praktykŒ, no i urz„dzi‡ siŒ 
nie�le, ‡adny dom w ekskluzywnej dzielnicy, dobrze umeblowa-
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ny... Ja nigdy, chocia¿bym sobie nawet rŒce do ‡okci urobi‡, nie 
bŒdŒ mia‡ takiego domu. Po co mi zreszt„ takie du¿e mieszkanie? 
K‡opot, zawi�æ. Gdyby tylko w zimie ró¿nica temperatury po›
miŒdzy pokojem i ‡azienk„ nie wynosi‡a 16-tu stopni Celsjusza 
� by‡oby zno�nie, chocia¿... warto by jednak zmieniæ, po po›
wrocie... 

Gospodyni domu przygl„da‡a mu siŒ za¿enowana. Milcza‡, 
czy¿by siŒ obrazi‡? Przyg‡adzi‡a niespokojnie siwy kosmyk w‡o›
sów, opadaj„cy na brew, jej ciemne, ¿yczliwe oczy bada‡y jego 
twarz. 

� PiŒkne mieszkanie � powiedzia‡ � i takie du¿e. 
U�miechnŒ‡a siŒ. Dom � powiedzia‡a � tu tak du¿o znaczy. 

A dla nas specjalnie. Ameryka � proszŒ pana � to kraj rodzin›
ny, oni siŒ tu zamykaj„ w swoich domach, niechŒtnie wychodz„ 
na zewn„trz. Bo gdzie tu wyj�æ? Chodziæ samemu po pustych 
ulicach? A dla dzieci jakie wa¿ne! Ja wiem, panie doktorze, co 
pan my�li, ¿e wy tam siŒ gnie�dzicie, a my tu... My�li pan, ¿e 
mnie o to serce nie boli? 

Spojrza‡ na ni„ uwa¿niej, jej policzki zaró¿owi‡y siŒ, by‡a 
niegdy� pewnie bardzo ‡adn„ kobiet„, nie, teraz te¿ by‡a ‡adna, 
‡agodnie, po matczynemu, i jak odczyta‡a jego my�li � bŒdŒ 
musia‡ uwa¿aæ � pomy�la‡ � ale jednocze�nie przypomnia‡ sobie 
swoj„ matkŒ, która wysiedlona z po‡udniowo-zachodnich stron 
kraju umar‡a w czasie wojny w czyim�, obcym pokoju pop‡akuj„c 
stale za straconym, w‡asnym domem. 

� ProszŒ pani � powiedzia‡ � ¿yjemy w ró¿nych warun›
kach. 

� Tak i przystosowujemy siŒ do nich. Chocia¿ ja... to nie 
bardzo. ProszŒ pana, kiedy pan z Polski? 

� Przesz‡o dwa tygodnie temu, w �rodŒ bŒdzie trzy tygodnie. 
� Ach Bo¿e! � opu�ci‡a ramiona, opad‡a w fotel, westchnŒ›

‡a: � Ja przesz‡o dwadzie�cia lat... 
� ProszŒ pani, chcia‡bym siŒ o co� zapytaæ, ale je¿eli to 

pani„ krŒpuje, bo mo¿e to nie bŒdzie w‡a�ciwe pytanie, i je¿eli 
nie chce pani odpowiedzieæ... 

Podnios‡a g‡owŒ, wydawa‡o mu siŒ, ¿e wiedzia‡a ju¿ o co j„ 
chce zapytaæ. Nads‡uchiwa‡a. Zorientowa‡ siŒ, ¿e przys‡uchiwa‡a 
siŒ krokom na górze. 

� Ale proszŒ bardzo, niech pan pyta � powiedzia‡a. � 
Hanka � wskaza‡a ruchem brody na sufit � zaraz zejdzie. 

A jednak chce unikn„æ mego pytania � pomy�la‡. � Dlacze›
go zosta‡a pani na emigracji? � spyta‡. Wsta‡a, przyg‡adzi‡a su›
kienkŒ nie patrz„c na niego. 

� Widzi pan, by‡o du¿o ró¿nych powodów. Mnie razem 
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z dzieæmi wywie�li do Rosji, mój m„¿ zgin„‡ w Katyniu. Nie 
chcia‡am wracaæ. Zreszt„ ka¿dy ma inne powody. Hanka, moja 
córka na przyk‡ad, w‡a�ciwie wyros‡a za granic„, ona tu... jakby 
bardziej nale¿y, no i dzieci te¿. A mój ziŒæ, to znów co innego. 
Ka¿dy mia‡ inne podstawy, albo sam decydowa‡, albo ¿ycie decy›
dowa‡o za niego. Musi pan porozmawiaæ z moim ziŒciem. Ja... 
nigdy nie by‡am politykiem. Roz‡o¿y‡a rŒce, zauwa¿y‡, ¿e by‡a 
szczup‡a i nieco przygarbiona, jej u�miech by‡ nie�mia‡y. fla‡owa‡ 
ju¿, ¿e niepotrzebnie zada‡ jej to pytanie. 

� Zosta‡am... no zosta‡am, teraz ju¿ nie ma powrotu. Ale 
ostatnio du¿o ludzi przyje¿d¿a z Polski. 

� Tak. Coraz wiŒcej, teraz nie ma takich trudno�ci z uzy›
skaniem wizy. Pozwoli pani, ¿e zapalŒ? 

� Naturalnie. � Podesz‡a do schodów, spogl„da‡a na nie 
wyczekuj„co. Zawo‡a‡a: 

� Haniu, Haniu, doktor Ketler ju¿ przyszed‡! 
Odwróci‡a siŒ do niego, u�miechnŒ‡a, szepnŒ‡a jakby zwierza›

j„c mu tajemnicŒ: 
� Ona zaraz przyjdzie, pewnie jeszcze przebiera siŒ. Wróci‡a 

zmŒczona. 
� To mo¿e ja przeszkadzam? � podniós‡ siŒ. 
� Nic podobnego! Hanka bardzo siŒ ucieszy‡a, no i natural›

nie ciekawa. Musi nam pan opowiedzieæ jak tam jest. Pan sk„d? 
� Teraz z Warszawy, ale... 
Nie s‡ucha‡a go, przy‡o¿y‡a rŒkŒ do ust, zawo‡a‡a: � Haniu, 

no Haniu! 
Na wprost schodów owalne lustro. Przyjrza‡ siŒ sobie, po›

prawi‡ krawat. Hanka... Hania... � u�miechn„‡ siŒ, odpowie›
dzia‡ mu w‡asny u�miech w lustrze � ile to lat! Wtedy nawet 
nie my�la‡em jeszcze, ¿e bŒdzie wojna. 

� I pracuje pan w Warszawie? 
� Nie tylko w Warszawie, du¿o je¿d¿Œ, ostatnio... 
Stan„‡ za ni„ przyjmuj„c jej wyczekuj„c„ pozycjŒ, z g‡ow„ 

zadart„, wpatrzony w schody. Schody by‡y puste. My�la‡: co ja 
tu w‡a�ciwie robiŒ? Je�li ten lekarz zaraz nie przyjdzie, przywitam 
siŒ z jego ¿on„, o ile w ogóle zechce ‡askawie zej�æ, i wychodzŒ. 
Ry‡ ura¿ony, z‡y, zmŒczony i g‡odny. Drgn„‡ nagle, u góry scho›
dów zapali‡o siŒ �wiat‡o. Schody o¿y‡y. Czerwony w„¿ dywanu 
rozkwit‡, skrŒci‡ siŒ, wyprŒ¿y‡. Mia‡a d‡ugie, smuk‡e nogi, purpu›
rowy kielich spódnicy szele�ci‡, widaæ by‡o spod niego r„bek 
czarnej, sztywnej halki. Sz‡a jakby �wiadomie wolno, przytrzy›
muj„c siŒ rŒk„ porŒczy schodów. Czarny sweterek obejmowa‡ jej 
taliŒ i piersi ciep‡ym, mocnym u�ciskiem. Podnios‡a ramiona, po›
prawi‡a w‡osy ujmuj„c na chwilŒ w obie rŒce twarz skierowan„ 
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ku niemu, ale jeszcze na niego nie patrz„c. Poczu‡, ¿e papieros 
pali mu palce, odwróci‡ siŒ tylko na chwilŒ, zgasi‡ go w popiel›
niczce. Jej oczy ju¿ go penetrowa‡y, rozbawione nim i jego wy›
czekiwaniem, ju¿ wdzieraj„ce siŒ w niego zanim mia‡ czas chro›
niæ siŒ w swoj„ uprzejmie powitaln„ pozŒ. 

� R„czki ca‡ujŒ. � Sk‡oni‡ siŒ. 
� NaprawdŒ? � roze�mia‡a siŒ. � To w Polsce jeszcze 

ca‡uje siŒ r„czki? 
Czu‡, ¿e siŒ czerwieni i ¿e ona to dostrzega nie dostrzegaj„c, 

¿e aprobuje jego potŒguj„ce siŒ zmieszanie. Wyci„gnŒ‡a rŒkŒ. 
� Dobry wieczór panu, przepraszam, ¿e nie zatelefonowa‡am 

sama. Mieli�my niesamowite urwanie g‡owy w klinice. Doktor 
Hooper, mój boss, wyjecha‡ z jakim� odczytem i wszystko na 
mnie. Ale bardzo siŒ wstydzŒ, przyznajŒ, ¿e nawet próbowa‡am 
telefonowaæ i nie mog‡am pana z‡apaæ. 

Pochyli‡ siŒ i poca‡owa‡ j„ w rŒkŒ. 
� R„czki pani doktor ca‡ujŒ. 
Jej twarz rozkwit‡a, szczup‡a twarz, ostry podbródek, oczy 

pod‡u¿ne, ciemne, zmru¿one, wsunŒ‡a siŒ w fotel, wtuli‡a siŒ 
w fotel, czu‡ jeszcze jej energiczny, ciep‡y u�cisk d‡oni. PrzeniknŒ›
‡o go jej ciep‡o. Sta‡ niezdecydowany, widzia‡ jej w‡osy ciemne, 
opadaj„ce nierównymi kosmykami na czo‡o, zak‡opotany swoim 
i jej milczeniem podsun„‡ jej papierosy. 

� Krajowe � powiedzia‡ � czy pani doktor spróbuje? 
� Naturalnie, dziŒkujŒ, wszystkie nowe rzeczy lubiŒ ekspe›

rymentowaæ. Niech¿e pan siada! Mamo, siadaj, siadajcie! 
� Haniu � powiedzia‡a matka � czy zaczekamy z obia›

dem na Witka? Dzieci ju¿ jad‡y. 
� Dobrze, o ile pan doktor nie os‡abnie nam z g‡odu. 
Pomy�la‡: powinienem byæ g‡odny, nic nie jad‡em od lunch’u. 

Powiedzia‡: czy wygl„dam na zag‡odzonego? 
Spojrza‡a na niego, przytrzyma‡ jej wzrok, cofnŒ‡a siŒ, roze›

�mia‡a: � Wydaje mi siŒ � powiedzia‡a � ¿e trochŒ. Zreszt„ 
s„ ró¿ne rodzaje g‡odu. 

� To mo¿e � powiedzia‡a matka � zaczekamy jeszcze kil›
ka minut. � Usiad‡a na kanapie, Ketler obok niej zwrócony 
profilem do Hanki. 

� Pan doktor pyta‡, Haniu, dlaczego zostali�my na emi›
gracji. 

� To nie pierwsza emigracja � powiedzia‡a � ludzie emi›
growali i zostawali dla ró¿nych powodów. Czy musimy pozosta›
waæ na sta‡e w miejscu urodzenia? Ludzie wybieraj„ sobie miesz›
kania, czy nie mog„ sobie wybraæ kraju? 

21 



� No nie, Haniu, nie, to przecie¿ tak nie jest z nami � 
matka spojrza‡a przepraszaj„co na Ketlera. 

� Mamusia, widzi pan, jest ckliwo-sentymentalna. Polska 
ziemia, polskie s‡oæce, Polsko, ojczyzno moja, itd., Witold mówi 
0 tragedii emigracyjnej, a ja czujŒ siŒ tu dobrze, PolskŒ, a raczej 
polskie dzieciæstwo mi‡o wspominam, lubiŒ bigos i barszcz i 
polsk„ wódkŒ. 

� Ona tylko tak mówi � szepnŒ‡a matka � ona tylko stara 
siŒ byæ taka... 

� Wcale siŒ nie staram! A moje dzieci, dziewczynki, to znów 
zupe‡nie co innego. Mówi„ po polsku, ale lepiej po angielsku 
1 to s„ ju¿ Amerykanki, najzdrowiej, najnormalniej. 

� Ale dzieci kochaj„ PolskŒ � szepnŒ‡a matka �� Irenka 
prosi‡a, ¿eby jej opowiadaæ o Polsce. 

� Do czasu, mamusiu, potem ty j„ bŒdziesz prosi‡a, ¿eby 
s‡ucha‡a. 

� BŒdŒ � powiedzia‡a � a jak ja skoæczŒ to ty bŒdziesz. 
� Wsta‡a. � To ja jednak pójdŒ do kuchni � jej g‡os by‡ 
zd‡awiony. 

� Niech siŒ pani nie k‡opocze... � Ketler poderwa‡ siŒ, sta›
n„‡ przy niej. Zawsze zaczynam niepotrzebne dyskusje. Pi‡at 
mnie uprzedza‡, ju¿ dawniej robi‡em sobie wrogów przez g‡up›
stwa. Powiedzia‡: � Ja i tak muszŒ zaraz wracaæ. � My�la‡: 
� Do diab‡a, zaczynam byæ g‡odny. 

� Nie... nie � matka mia‡a ‡zy w oczach � zaraz... 
� My zawsze tak � roze�mia‡a siŒ Hanka. By‡ to �miech 

nieszczery, patrzy‡a niespokojnie na matkŒ. � Chyba masz racjŒ, 
nie czekajmy ju¿ na Witolda. 

� Przepraszam � powiedzia‡a matka � idŒ do kuchni. 
� Mo¿e ja co� pomogŒ? � zawo‡a‡ Ketler. 
Poczu‡ rŒkŒ Hanki na ramieniu. 
� Niech pan siada. Mamusia nie lubi ¿eby jej pomagaæ. 
Usiad‡ na brzegu kanapy, niezrŒcznie, za¿enowany. Kroki mat›

ki ucich‡y, s‡ysza‡ trzask zamykanych drzwi kuchennych. 
� Czego siŒ pan napije? � spyta‡a Hanka. � Gin, Whisky? 

Wódka? 
Sta‡a przed nim, znów rozkwit‡a przed nim, doknŒ‡a go sze›

leszcz„cym r„bkiem spódnicy. U�miechn„‡ siŒ zak‡opotany. 
� Niech siŒ pan nie przejmuje � powiedzia‡a � gdyby tu 

by‡ Witold, mia‡by pan trzy, nie dwa, punkty widzenia na emi›
gracjŒ. No wiŒc? Co mo¿na panu podaæ? 

� Gin, je�li pani doktor ‡askawa. 
� I proszŒ mnie nie tytu‡owaæ w moim w‡asnym domu. 

Zgoda? 
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� Rozkaz. 
My�la‡: idzie teraz przeprosiæ matkŒ. S‡ysza‡, jak otwiera‡a 

i zamyka‡a za sob„ drzwi kuchni. Chcia‡ niepostrze¿enie wymkn„æ 
siŒ. Podszed‡ do okna. Drobny, m¿„cy deszczyk przeszed‡ w leni›
wy, grubop‡aciasty �nieg. Najlepiej wyj�æ i uci„æ wszystko zaraz 
na pocz„tku. Nigdy nie mia‡em odwagi wychodziæ w odpowied›
nim momencie, teraz powinienem... 

� ProszŒ... � stanŒ‡a blisko przy nim, poczu‡ zapach roz›
grzanej we‡ny, szorstki, dra¿ni„cy. 

� �nieg � powiedzia‡. Wzi„‡ szklankŒ z jej r„k. � DziŒ-
kujŒ. 

Stali przy oknie dotykaj„c siŒ ramionami. 
� Zaczyna siŒ ta okropna pogoda � powiedzia‡a � �nieg 

z deszczem. 
Mia‡ dziwne uczucie przebywania, jak gdyby w innym miej›

scu, usi‡owa‡ przypomnieæ sobie podobn„ chwilŒ z przesz‡o�ci, 
to co siŒ dzia‡o w tej chwili by‡o jak gdyby powtórzeniem po›
dobnego obrazu i uczuæ, który stara‡ siŒ sobie przypomnieæ. 
Odwróci‡ siŒ z ¿alem, rozczarowany, gdy odesz‡a. Usiad‡a na 
fotelu, jej twarz w ciep‡ym �wietle lampy, powiedzia‡a: 

� Mój m„¿ widocznie zatrzyma‡ siŒ u klienta. Witold sprze›
daje insurance, ubezpieczenia. Wie pan, na czym zbudowana 
jest Ameryka? Na ubezpieczeniach, zapewnianiu sobie jutra. Pod›
nios‡a szklankŒ do ust, jej usta by‡y du¿e, l�ni„ce od pomadki, 
gdy odstawi‡a szklankŒ na brzegu pozosta‡ czerwony �lad. 

Sta‡ obok niej, alkohol rozgrzewa‡ go ‡agodnie, nieznacznie. 
My�la‡: Czy to mo¿liwe, abym j„ spotka‡ ju¿ dawniej? Spyta‡: 
� Gdzie pani studiowa‡a, pani Hanko? 

Rozejrza‡a siŒ. 
� Mo¿e papierosa? � spyta‡. 
� Odgaduje pan moje my�li. 
Pochyli‡ siŒ, poda‡ jej papierosa. Spojrzeli na siebie, odwróci‡a 

natychmiast g‡owŒ. 
� DziŒkujŒ. 
Kogo ona mi przypomina � my�la‡ � co ona mi przypomina? 
� ZaczŒ‡am studia we W‡oszech � powiedzia‡a � potem 

studiowa‡am w Szkocji, a po przyje�dzie nostryfikowa‡am tutaj 
i specjalizowa‡am siŒ. 

� Podziwiam pani„ � powiedzia‡ � my�la‡: nie spotka‡em 
jej na studiach, wiŒc chyba jeszcze wcze�niej? Gdzie? 

� Dlaczego? 
� S‡ucham? 
� Dlaczego pan podziwia? 
� Studia w obcym jŒzyku. 
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— Ach same studia — uœmiechnê³a siê — to jeszcze pó³ 
biedy, ale nostryfikacja to by³ piekielny egzamin. Gdyby kiedyœ 
pokorci³o pana, aby tu zostaæ i nostryfikowaæ... 

— Nie, nie s¹dzê. 
— Wraca pan prêdko do ¿ony i dzieci. 
— Nie mam dzieci. 
— No ale chyba ¿ona czeka. 
— Czeka — powiedzia³. Usiad³ na fotelu. Czeka³ na jej na­

stêpne pytanie, by³ dobrze obwarowany, wiedzia³ co odpowie­
dzieæ. Tyle razy ostatnio odpowiada³ na pytania, ¿e przesta³y go 
ju¿ nawet dra¿niæ zawsze jednak wywo³ywa³y ten lekki, bolesny 
skurcz i uczucie zniecierpliwienia. 

— Ka¿dy z nas — powiedzia³a cicho — ma jakieœ ró¿ne 
k³opoty, osobiste, ogólne, emigracyjne. — Uœmiechnê³a siê: — 
To ju¿ mówmy dalej o tej emigracji. Chcia³ siê pan dowiedzieæ... 

— Nie, nie, broñ Bo¿e. I nie mam ¿adnych k³opotów. Chyba 
teraz w szpitalu, ¿eby doœwiadczenia mi siê uda³y. — Myœla³: 
Niemo¿liwe, abym jej nigdy nie spotka³. 

— A jak siê panu podoba Ameryka? 
— Haniu! — zawo³a³a matka. — Haniu, proœ ju¿ pana 

doktora. 
— ChodŸmy — powiedzia³a. 
— Ameryka? — spojrza³ na ni¹. — Interesuj¹ca, bardzo 

interesuj¹ca. 
Podnios³a siê, spojrza³a na dywan, nie podnosz¹c g³owy 

szepnê³a: 
— Jest pan bardzo g³odny, chodŸmy ju¿ na obiad. 
Szed³ za ni¹, za szelestem jej czerwonej spódnicy zamyœlony 

i uœmiechniêty. 
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R o z d z i a ³  I I  

513 CHESTNUT AVENUE — AKT PIERWSZY 

— Coffee! — powiedzia³ Witold Sanocki. Zdj¹³ p³aszcz desz­
czowy, otrz¹sn¹³ go na posadzkê luncheonette. Gospoda by³a 
ma³a, jedna z tych naro¿nych luncheonettes, zawsze otwartych, 
gdzie kierowcy autobusów i taksówek wpadaj¹ na kawê i gdzie 
nad butelkami coke stercz¹ godzinami miejscowi teenagerzy. 
Hangout. 

By³o ju¿ póŸno, niemal pó³noc. Przy kontuarze jedyny goœæ 
w nasuniêtej na oczy czapce z daszkiem, na której wyblak³y 
insygnia dru¿yny baseballowej — Oriole, kiwa³ siê œpi¹co nad 
niedopitym kubkiem kawy. W³aœciciel restauracji, oparty o kon­
tuar przeci¹gn¹³ siê, od³o¿y³ gazetê, spojrza³ na Sanockiego. 

— With cream? 
— Czarna — powiedzia³ Sanocki. 
W³aœciciel podszed³ do maszyny, nala³ kawê do kubka, posta­

wi³ przed Sanockim. Ziewn¹³. Odwróci³ siê, przesun¹³ leniwie 
a¿ do skraju kontuaru, do szyby wystawowej, patrzy³ na œnieg. 
Klepn¹³ siê d³oñmi po udach, zawo³a³: 

— Pierwszy œnieg w tym roku! 
Cz³owiek w czapce uniós³ g³owê, odsun¹³ daszek z czo³a, spoj­

rza³ przekrwionymi oczyma przez szklane drzwi: na frontowej 
szybie zaparkowanej przed drzwiami restauracji ciê¿arówce rós³ 
ko¿uch œniegu. 

— Heli! — mrukn¹³. Popatrzy³ na œcienny zegar, k¹tem oka 
zauwa¿y³ Sanockiego, nasun¹³ daszek na czo³o, drzema³. Widok 
œniegu o¿ywi³ w³aœciciela luncheonette. Zagwizda³, zacz¹³ nuciæ: 
Œnieg... œnieg... 

Sanocki podniós³ do ust gruby, fajansowy kubek z czerwo­
nym szlakiem. Kawa by³a gor¹ca i kwaœna, dosypa³ cukru, za­
miesza³, poczu³ nag³y g³ód. 
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— I dwa donaty, proszê. 
— Dwa donaty... dwa donaty... — Podniós³ plastykowy 

klosz, wyj¹³ spod niego ciastka, po³o¿y³ na talerz, postawi³ przed 
Witoldem. Opar³ siê o kontuar i przypatrywa³ jedz¹cemu. Sanocki 
wzi¹³ kawê, talerz z ciastkami i przeniós³ siê do stolika. 

— NieŸle pada, co? — zawo³a³ w³aœciciel luncheonette. 
Sanocki kiwn¹³ g³ow¹. Mia³ usta pe³ne ciasta. Donat by³ 

twardy. Myœla³: Zaszkodzi mi na w¹trobê. Hanka mówi³a: nie 
pij kawy, nie jedz donatów. Masz nadkwasotê. Wiesz do czego 
mo¿e doprowadziæ ci¹g³a zgaga, zredukuj wêglowodany, lekka 
herbata. A... g³owa mi pêka! Jeszcze 15 mil do domu, zasypia³em 
nad kierownic¹. Wyj¹³ z kieszeni p³askie pude³ko z „Anacin", 
prze³kn¹³ dwie pastylki, popi³ kaw¹. 

Restaurator czyœci³ œcierk¹ kontuar, podœpiewywa³: 
— 1 dream of a wbite Christmas... 
Od³o¿y³ œcierkê, patrzy³ na Witolda, powiedzia³: 
— Bo¿e Narodzenie bez œniegu to nie s¹ prawdziwe œwiêta, 

mo¿e sobie ca³¹ zimê nie padaæ, ale na ten jeden dzieñ, zaraz, 
ile mamy jeszcze dni do Christmas...? 

Cz³owiek w szmacianej czapce, podszed³ do drzwi, otworzy³, 
splun¹³, wróci³ na swój sto³ek przy kontuarze, wytar³ g³oœno nos, 
g³owa opad³a mu na ramiê, znów zasn¹³. W³aœciciel gospody 
œpiewa³: The first day of Christmas my true love sent to me... 
Jego ruchy nie by³y ju¿ ospa³e, krêci³ siê, uk³ada³ kubki na pó³ce. 

— Jest pan w dobrym humorze — mrukn¹³ Sanocki. Myœla³: 
Mo¿e powinienem zatelefonowaæ do domu? Nie, teraz ju¿ póŸno, 
œpi¹, zreszt¹ i tak nied³ugo... 

— Ja mam zawsze humor! Ca³y sekret w tym, ¿eby siê 
umieæ cieszyæ. To nic nie kosztuje i przynosi niez³y procent. Chce 
pan zobaczyæ fotografiê mojej girl-friend? — Podszed³ do Sa­
nockiego, trzyma³ w rêku du¿¹ kolorow¹ fotografiê. Sanocki 
spojrza³ nie widz¹c. 

— Very nice. 
— A suknia? 
Sanocki w³o¿y³ okulary. Myœla³: idŸ do diab³a. Podniós³ g³o­

wê. Restaurator mia³ okr¹g³¹, pe³n¹ drobnych zmarszczek twarz 
jak zmiêta i wyg³adzona póŸniej rêk¹ bibu³a, czarne, t³uste w³osy 
zaczesane na bok nie zakrywa³y ³ysiny, jego ma³e, ciemne bystre 
oczka chichota³y. 

— Your girl-friend? — powiedzia³ Sanocki. 
— Moja córka! Wychodzi za m¹¿ na Bo¿e Narodzenie. Ch³o­

pak do rzeczy, dobrze zarabia. Dlaczego nie mam siê cieszyæ? 
Dopiero dziœ odebra³em fotografie. Niech pan patrzy, jakie ko­
lory! Jak ¿ywe! 

26 



To jest sztuka ¿ycia — myœla³ Sanocki. — Trzeba uczyæ siê 
sztuki ¿ycia tam, gdzie siê tego mo¿na najmniej spodziewaæ. 
A ja... martwiê siê, siwiejê. 

Restaurator mrukn¹³ filuternie jednym okiem: 
— ̄ onaty? 
— Yes. — Sanocki patrzy³ poprzez ramiê mê¿czyzny na afisz 

reklamowy: 
You can't beatza 
Coke and Pizza 

— Dzieci? 
— Dwoje, dwie dziewczynki. 
— O! — w³aœciciel wróci³ za kontuar, schowa³ fotografiê, 

powiedzia³: 
— ̄ ona pracuje? 
— Yes. — Pi³ kawê drobnymi ³ykami, myœla³: Zamknij siê 

do cholery, czego on chce ode mnie? 
— Teraz ka¿da dziewczyna, ka¿da kobieta pracuje. Byle nie 

siedzieæ w domu. 
Cz³owiek w czapce podniós³ g³owê, wyci¹gn¹³ z kieszeni cyga­

ro, zapali³. 
— No co nie mam racji? — mówi³ restaurator. — Ale nas 

to jeszcze wiêcej kosztuje, bo wydaj¹ pieni¹dze na fata³aszki. 
Albo: szast, prast: wp³aci depozyt na now¹ lodówkê, albo suszar­
kê do bielizny i: kochanie, przecie¿ pracujê! I my musimy potem 
sp³acaæ miesiêczne raty. 

Cz³owiek w czapce zarechota³. 
— Moja ¿ona — mówi³ w³aœciciel luncheonette — te¿ praco­

wa³a. To dopiero w domu by³ ba³agan! A w ogóle nie op³aci³o 
siê, bo wszystko zabiera³ Uncle Sam, podatki. No i powiedzia³em: 
koniec, doœæ! A kto by mi przygotowa³ obiad? — Patrzy³ na 
Sanockiego. 

— Moja ¿ona jest lekarzem — powiedzia³. Natychmiast po­
¿a³owa³: po diab³a zwierzam siê temu cz³owiekowi? 

— Is that so? To ju¿ jest zupe³nie co innego. Profession. 
I nie potrzebuje pan p³aciæ rachunków lekarskich. To te¿ jest 
zysk. 

Sanocki wsta³, chcia³ jak najprêdzej st¹d wyjœæ, siêgn¹³ do 
kieszeni po pieni¹dze. 

— Where are you front? — spyta³ restaurator. 
— Monumental City. 
Cz³owiek w czapce przekrêci³ siê na sto³ku, teraz i on i w³a­

œciciel gospody przygl¹dali siê Sanockiemu. 
Mo¿na oszaleæ! Wystarczy, abym powiedzia³ YES, a ju¿: 
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Where are you from? Nigdy nie nauczê siê tego jêzyka, nigdy 
siê tu nie zaasymilujê. 

— Nie, nie, mnie nie o to chodzi. Pyta³em siê z jakiego kra­
ju pan pochodzi. German? Witold przetar³ okulary, wsadzi³ je 
na nos, przy zdenerwowaniu zaczyna³y swêdziæ go spojówki. 
Okulary na nosie odgradza³y go, dymna os³ona bezpieczeñstwa. 
Nos mia³ kszta³tny, z profilu wygl¹da³ najlepiej. Ten szlachetny 
profil, twarz poci¹g³a... ale wystarczy³o by spojrza³ wprost: miêk­
kie usta, nieco rozchylone, jakby siê waha³, i ten wyraŸnie roz­
dzielony podbródek, szeroki, niezdecydowany, jako dziecko za­
czyna³ najpierw zawsze p³akaæ podbródkiem. Ale wtedy w³osy 
mia³ bujne, faliste, nawet wtedy jeszcze gdy pozna³ Hankê. 
Teraz: jasne, rzed³y ju¿ na skroniach w dwie wysokie, pó³koliste 
zatoki i niebieskoœæ oczu poszarza³a, zsiwia³y. 

— Poland, — mrukn¹³. 
— Is that so? 
Witold zapi¹³ p³aszcz deszczowy, spojrza³ przez szybê: Œnieg. 
Cz³owiek w czapce podrapa³ siê w g³owê, daszek podjecha³, 

a¿ na szczyt czaszki. Wsta³, ziewn¹³ g³oœno, przyci¹gn¹³ siê: 
— Ja mam w sobie krew indyjsk¹. Cherokee Indian — 

spojrza³ dumnie. — Mój ojciec by³ Indianinem. Cherokee. Moja 
matka pó³-Irlandka, pó³-Niemka. 

— Is that so? — powiedzia³ restaurator. — Czekajcie-no, 
mój dziadek, ze strony ojca by³ rosyjskim ¯ydem, moja matka 
by³a Irlandk¹, ale oboje urodzili siê tu. American. 

— Indianie byli prawdziwymi obywatelami Ameryki... 
— Sure... 
— Mój ojciec zawsze powtarza³: Tom nie masz siê czego 

wstydziæ. But some people are ignorants. — Ziewn¹³. Mia³ po­
tê¿ne bary i uda i mia³ chyba wiêcej ni¿ 6 stóp. Gdy chodzi³ 
po luncheonette wydawa³o siê, jakby ca³e pokolenia jego dziad­
ków i pradziadków nie rozstawa³y siê z koñmi. Spojrza³ na Sa­
nockiego: — Jak d³ugo pan tu jest? 

— Chyba ca³e ¿ycie. 
— I know what you mean — powiedzia³ restaurator. 
— Jak siê panu podoba w Ameryce? — zapyta³ cz³owiek 

w czapce. 
— I like it. Ile p³acê? 
— 25 centów. 
Po³o¿y³ pieni¹dze na ladzie, powiedzia³: Good night. 
— Good night, sir. 
Sanocki zatrzasn¹³ drzwi. Podniós³ ko³nierz p³aszcza, wsadzi³ 

rêce w kieszenie, by³ z³y. Po co traci³em czas. I te rozmowy! 
Donaty zaszkodz¹ mi. Otworzy³ samochód, wyj¹³ miote³kê do 
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odgarniêcia œniegu z szyby. Rêce marz³y mu. Wyczyœci³ szybê, 
stara³ siê zastartowaæ samochód. Zapuszcza³ kilkakrotnie, zgasi³, 
przeklina³. Dopiero po kilku minutach uda³o mu siê go urucho­
miæ. Ruszy³, opony œlizga³y siê na œniegu. Trzeba by³o za³o¿yæ 
œniegowe opony, na nic nie ma czasu. Mam doœæ ca³ego ¿ycia. 

Najbardziej jednak dokucza³o mu uczucie przykrego niesmaku, 
którego od pewnego czasu doœwiadcza³, gdy ktoœ w sposób, jak 
s¹dzi³, nietaktowny, niedelikatny, przypomina³ mu o jego naro­
dowoœci. By³o to uczucie, które zakie³kowa³o nie wiadomo kiedy, 
a rozwinê³o siê w miarê lat przebywania na emigracji. Wbrew 
jemu samemu, bo przecie¿ niedawno jeszcze, kiedy? afiszowa³ siê, 
opowiada³, wyzywa³ nawet aluzjê do swojej polskoœci. A teraz 
(kiedy zaczê³o siê to TERAZ?), gdy chcia³ byæ jak najbar­
dziej zrównany z otoczeniem, niewidoczny, ktoœ najzupe³niej do 
tego niepowo³any (myœla³ — nie rozumiej¹cy donios³oœci, albo 
mo¿e bolesnoœci problemu) wytyka³ go palcem, przypina³ mu 
ostentacyjnie (drwi¹co, z politowaniem?) bia³o-czerwon¹ cho­
r¹giewkê. 

Nie powinienem siê wdawaæ w rozmowy z prostakami, nie­
potrzebnie im w ogóle odpowiada³em. Psiakrew, gdyby nie obec­
na sytuacja w Polsce... cz³owiek musi siê w³óczyæ po ró¿nych 
dziurach i gadaæ z byle kim. We w³asnym kraju nie potrzebo­
wa³bym siê t³umaczyæ: where are you from? 

Ktoœ zatr¹bi³ za nim kilkakrotnie, ostrzegawczo. Zorientowa³ 
siê, ¿e przejecha³ czerwone œwiat³o. Pech. Dobrze, ¿e nie by³o 
policji. Od rana mi dziœ nic... przez pó³ dnia w biurze ¿adnej 
sprawy... a¿ do nocy wysiadywanie w domu u tego... po co ja 
tam jecha³em... myœla³em, kupi insurance. Kariera ¿yciowa! Urzêd­
nik w nêdznym biurze podró¿y i wysy³ania paczek. Agent ubez­
pieczeniowy. Mo¿na go w ka¿dej chwili wyrzuciæ za drzwi. Po­
winienem... no co powinienem? Nic siê nie zmieni. Nic. Szarzyz­
na. Nic mnie nie czeka. Chyba, ¿ebym wróci³... Za póŸno. 

Wtedy, gdy jeszcze nie by³o za póŸno, nie umia³, albo nie 
chcia³ siê zdecydowaæ. Czeka³. Mówi³, ¿e do re¿ymowej Polski 
nie pojedzie, ¿e 'z nimi' nie chce mieæ nic wspólnego, ale nawet 
nie przyznaj¹c siê sam przed sob¹, wiedzia³, ¿e powód by³ jeden: 
strach. Nie by³a to obawa przed aresztowaniem. Nie by³ nigdy, 
nigdzie zaanga¿owany politycznie. Jego kariera wojskowa by³a 
krótka i przeciêtna. W roku 1943 zosta³ wys³any na przymusowe 
roboty do Niemiec, uda³o mu siê stamt¹d przedostaæ do W³och. 
Wcielono go do Drugiego Korpusu, do dzia³u prasowego. Zosta³ 
podporucznikiem i w tej randze póŸniej zdemobilizowany w 
Londynie. 

Strach, który ogarnia³ Witolda na myœl o zobaczeniu kraju, 
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o powrocie 'tam', by³ uczuciem cz³owieka, który uciekaj¹c boi 
siê ogl¹dn¹æ wstecz, aby nie spotkaæ siê twarz¹ w twarz z wid­
mem, którego widok sparali¿owa³by dalsz¹ ucieczkê. 

Myœla³: Nie moja wina, ¿e zginêli. To nie ja jestem odpowie­
dzialny za ich œmieræ. Wojna. Okrucieñstwa okupacji. Wiêc na­
wet gdybym wtedy odezwa³ siê, przyzna³, powiedzia³: to nie oni, 
ja — nic by siê nie zmieni³o. A jednak — zadrêcza³ siê — nie 
odezwa³em siê. Jeszcze nawet teraz twarze ich: matki, ojca, 
siostry wraca³y do niego. Zjawiali siê niespodziewanie i nie tylko 
we œnie: twarz ojca nad sto³em pochylona nad zeszytami uczniów, 
jego krótkie, stercz¹ce w¹sy, szpiczasta bródka postarzaj¹ca go, 
ale i nadaj¹ca mu ten jedyny wygl¹d bez którego nie by³by na­
prawdê sob¹: gimnazjalnym profesorem historii w jedynym gim­
nazjum ma³ego miasteczka, kandydatem na dyrektora tego gimna­
zjum, jedno z dwóch marzeñ których nie doczeka³. Drugim 
marzeniem by³a kariera literacka Witolda. 

By³o ju¿ po pó³nocy, gdy Witold Sanocki skrêci³ w Chestnut 
Avenue. Z samochodu wyj¹³ dwie torby z prowiantami, zwykle 
kupowa³ potrzebn¹ do domu ¿ywnoœæ, postawi³ na ganku. Pod 
pu³apem ¿elazna latarnia chwia³a siê i mruga³a sennie, ale jej 
¿ó³tawe oko spogl¹da³o z ukosa, nie¿yczliwie. 

Trzeba zmieniæ ¿arówkê, ta jest stanowczo za s³aba. 
Ostro¿nie, staraj¹c siê jak najciszej przekrêciæ klucz w zamku, 

otworzy³ drzwi wejœciowe. Zamkn¹³. Zapali³ œwiat³o w hallu. 
Delikatnie, st¹paj¹c na palcach, staraj¹c siê nie potr¹ciæ ¿adnego 
mebla przeszed³ przez pokój sto³owy do kuchni. Postawi³ torby 
lia stole. Wyj¹³ z nich owoce i mas³o, wstawi³ do lodówki. Puszki 
zup zostawi³ na kontuarze kuchennym. Przewiesi³ p³aszcz przez 
porêcz kuchennego krzes³a rozluŸni³ krawat, rozpi¹³ ko³nierzyk 
koszuli. Sta³ wdychaj¹c zapach domu znajomy, uspakajaj¹cy. Ci­
sza. Tylko miarowe kapanie kropli wody do zlewu. Zacisn¹³ 
r¹czkê kranu, sprawdzi³ czy kurki gazowe zamkniête do koñca. 
Kuchnia ma³a, bia³omalowana (zaledwie kilka miesiêcy temu 
przemalowa³ j¹, z sufitem mia³ najwiêcej k³opotu) jak pomru­
kuj¹cy przyjaŸnie kot ³asi³a siê do niego, ociera³a o ramiona, 
o nogi. Uœmiechn¹³ siê, zgasi³ œwiat³o, przeszed³ do pokoju sto­
³owego. Meble, sp³acone ju¿, a wiêc prawdziwie jego, podporz¹d­
kowane mu, wdziêczne, ¿e je przygarn¹³, podnosi³y ciê¿kie ³by, 
jak wierne, czujne psiska, których po³yskliwe spojrzenie on tylko 
rozumia³. Pog³adzi³ miêkk¹, ciep³¹ sierœæ fotelu. Na pod³odze, 
w k¹cie pokoju: zapomniana lalka Irenki. Pochyli³ siê, wzi¹³ j¹ 
do rêki. Zamkniête powieki lalki strzeli³y w górê, jej sztywne, 
czarne rzêsy bardziej pytaj¹ce ni¿ oczy, poprawi³ plastykowe 
ramiona, nylonowe w³osy, posadzi³ lalkê na fotelu. Wyg³adzi³ 
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frendzle nowego, kwiecistego dywanu, kupionego pochopnie przez 
Hankê na wysprzeda¿y, w jednym z jej napadów chêci zmiany. 
Hanka nie lubi³a tego domu. Dlaczego? — pyta³ — dlaczego? 

Usiad³ na fotelu. Terkocik lodówki, pochrypywanie mebli, 
œwiadomoœæ œnie¿ycy na dworze i suchego ciep³a wnêtrza ³ago­
dzi³y ból g³owy, którego nie usunê³y pastylki „Anacin". Myœla³: 
To wszystko co mam: rodzina, dom, w³asny k¹t. Nikt mi tu nie­
po¿¹dany nie wejdzie, jeœli tylko bêdê regularnie sp³aca³ mortgage. 
Jeszcze 17 lat. A mo¿e sp³acê wczeœniej? Po co? Nikt mnie spyta: 
Where are you from? 

Zaleta ¿ycia tutaj: privacy. A tam? Wspólne kuchnie, wspól­
ne ³azienki, wspólne dzielenie korytarzy, to w³a¿enie sobie butami 
do najintymniejszych spraw ¿ycia. Jak d³ugo tu jesteœ? Ca³e 
nowe ¿ycie. Szkoda, ¿e nie zacz¹³em go wczeœniej. Móg³bym mieæ 
inn¹ pracê, mo¿e coœ studiowaæ. Nie. Nie ja. Nie mo¿na cz³o­
wieka przeci¹æ na pó³ i z ka¿dej po³owy stworzyæ nowe, pe³ne 
cz³owieczeñstwo. Nie mnie. Jestem rozszarpany na pó³. Odrastam, 
zabliŸniam siê. Gdyby tylko Hanka... 

Zdj¹³ marynarkê, opar³ g³owê o fotel, odpoczywa³. Codzienne 
przegadywania siê, utarczki ze wspólnikiem w biurze — poza 
nim. Zapomina³ o kliencie, którego nie uda³o siê namówiæ na 
insurance. Gdyby nie ból w tyle g³owy, i ten formuj¹cy siê 
u nasady ¿eber ma³y, gniot¹cy bólik, by³by w tej chwili odgra­
dzaj¹cej go bezpieczeñstwem œcian od przysz³oœci, w któr¹ nie lu-
bia³ siê zag³êbiaæ, od przesz³oœci do której nie chcia³ wracaæ — 
niemal zupe³nie szczêœliwy. 

Do pe³nej szczêœliwoœci tej naszkicowanej cieniami domu 
chwili nocnej, nas¹czonej zapachem rzeczy znanych, przyjaznych: 
pasty do pod³óg, kawy parzonej co rano, zapachu farby, któr¹ 
malowa³ kuchniê, kleju tapety, któr¹ wy³o¿y³ pokoje, zapachu 
dziecinnego Irenki, który przylgn¹³ do lalki zapomnianej w k¹cie 
brakowa³o mu jeszcze œwiadomoœci, ¿e jest oczekiwany. 

Gdyby tylko Hanka... Gdyby na wprost niego, teraz, wyrwa­
na z niespokojnego snu pyta³a: Dlaczego tak póŸno? Czy coœ siê 
sta³o? Opowiedz! Co w biurze! Jak siê czujesz? Co jad³eœ? 
Odpowiedzia³by: Nie powinnaœ by³a czekaæ. Przecie¿ jutro rano 
musisz wstaæ wczeœnie. Ale ona wzruszaj¹c tylko ramionami, 
gderaj¹c, ¿e niepotrzebnie wstêpowa³ do jakichœ podrzêdnych 
restauracji i daj¹c mu mnóstwo rad co powinien jeœæ, a czego 
unikaæ, podnosi³aby siê z krzes³a, sz³a do kuchni, nastawia³a wodê 
na herbatê i: opowiedz mi jak by³o dziœ, co robi³eœ? 

Teraz nie czeka³a ju¿ nigdy na niego. Kiedy zaczê³o siê to 
TERAZ? Dlaczego? Nie mogê tego zrozumieæ. Nie mogê jej 
zrozumieæ. Czy¿bym ju¿ nic dla niej... 
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Dom, gdy wraca³ póŸno, zastawa³ ju¿ uœpiony. Samochód jej 
zaparkowany w gara¿u, albo przed domem. To mu wystarcza³o: 
œwiadomoœæ, ¿e Hanka by³a w mieszkaniu. 

Wsta³, zgasi³ œwiat³o w pokoju, przeszed³ do hallu. Dom 
trwa³ na miejscu nieporuszony, zakotwiczony, czu³ pod stopami 
jego nienaruszon¹ niczym trwa³oœæ. Ostro¿nie, aby nie obudziæ 
nikogo, Witold, wchodzi³ na górê. Zatrzyma³ siê w przedpokoju 
na pierwszym piêtrze, by³ tu zawieszony, jakby w œrodku domu. 
Ogarn¹³ wszystko raz jeszcze jedn¹ myœl¹, jakby raz jeszcze przej­
muj¹c wszystko na w³asnoœæ. Przymkn¹³ oczy. Jakby na klawisze 
k³ad³ myœli na ca³y swój dobytek, œciany i pod³ogi, dach i okna, 
meble i dywany odpowiedzia³y mu swojskim akordem. 

Drzwi sypialni dziewczynek by³y uchylone. Wszed³. Popra­
wi³ koc na ³ó¿ku Irenki. Wdycha³ jej s³odki, dziecinny oddech. 
Pochyli³ siê delikatnie dotkn¹³ ustami jej czo³a. Mia³a dopiero 
piêæ lat i by³a jeszcze rozbrajaj¹co i ufnie i ca³kowicie jego 
i domu, zale¿na i czu³a, jak lepki, m³odziutki p¹k kasztanu. 

Zdzisia le¿a³a na skraju ³ó¿ka, jej d³ugie, czternastoletnie nogi 
nieokryte kocem. Poprawi³ koc, odsun¹³ siê przera¿ony, wydawa³o 
mu siê, ¿e j¹ obudzi³, ale ona tylko rzuci³a siê niecierpliwie. Jej 
sen by³ obcy, skomplikowany, jakby umyka³a mu nawet we œnie. 

Nigdy ju¿ teraz nie rozmawia³a z nim. Nigdy nie mia³a czasu. 
Trudny okres dojrzewania. To przejdzie. Powinna mieæ oddziel­
ny pokój. Powinna przenieœæ siê do goœcinnego pokoju na dru­
gim piêtrze. A jeœli goœcie... jest rozk³adana kanapa w living 
room'ie, ale Zdzisia powinna... 

Wyszed³ z pokoju. Na prawo, z korytarza sypialnia jego i 
Hanki. Zamkniêta. Nacisn¹³ klamkê. Dwa bia³e wachlarze fira­
nek, ten sam kwiecisty dywan co na dole i zagiêcia œcian i ³uki 
sufitu utrwalone ju¿ na zawsze w myœlach i s³odki zapach snu, 
ciep³y zapach nocy i koj¹cy zapach zadomowienia, które jest 
sum¹ i echem i zapachem myœli tu poczêtych, zw¹tpieñ, nadziei 
i doznañ i chwil tu zamkniêtych, uœcielaj¹cych to miejsce ¿yciem, 
którego ju¿ zabraæ, ani wznowiæ nie mo¿na, ale w którego ³agod­
ne wg³êbienie mo¿na wracaæ i odnajdywaæ siebie i znów wzbo­
gacaæ siebie sob¹ samym sprzed wczoraj, sprzed tygodnia, sprzed 
lat. 

Hanka spa³a wpoprzek na szerokim ³ó¿ku, œwiat³o korytarza 
pada³o na jej ramiê obejmuj¹ce poduszkê. Siad³ na krzeœle, przy 
zgas³ym lustrze toalety. Patrzy³ na ni¹ bardziej odgaduj¹c ni¿ 
widz¹c jej kszta³t. Gdyby obudziæ j¹ teraz! Podszed³ do ³ó¿ka, 
pochyli³ siê nad ni¹, jej zapach obj¹³ go za szyjê. Budziæ j¹ teraz? 
Po co? Nie powinienem jej budziæ. O co ci chodzi, Witold? 
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Dlaczego znów mnie budzisz? Rozmawiaæ? Czy to coœ tak wa¿­
nego? Czy nie mo¿na z tym poczekaæ do jutra? 

Nawet wtedy, gdy zostawa³ w domu, gdy przychodzi³ wcze­
œniej, aby z ni¹ pomówiæ, (O czym?) by³a albo zmêczona, albo 
zajêta, albo wyje¿d¿a³a na zebrania. Mia³a zawsze zebrania, od­
czyty, dy¿ury, albo zastêpstwa. Na nocnej szafce wskazówki fos­
foryzuj¹ce budzika zbieg³y siê na godzinie pierwszej. Gdybym 
móg³ zarobiæ doœæ, aby ona nie potrzebowa³a pracowaæ. Moja 
matka nie pracowa³a poza domem. Ojciec zarabia³. Gdy wraca³, 
stó³ by³ nakryty do obiadu. Gdy drzema³ po obiedzie, matka 
chodzi³a na palcach, aby go nie obudziæ. Æwieræ wieku temu. 
To by³y inne czasy. To by³o zupe³nie co innego. Przeci¹gn¹³ deli­
katnie rêk¹ po jej ramieniu. Drgnê³a. Cofn¹³ rêkê, sta³ niezdecy­
dowany. Podszed³ do okna, odchyli³ firankê: œnieg. Widzia³ twarz 
ojca, spiczasta bródka, ruch z jakim podnosi³ ³y¿kê do ust. Pó³­
uœmiech na twarzy matki oczekuj¹cy: smakuje ci? Odwraca³ g³o­
wê, kiwn¹³ g³ow¹ potakuj¹co, kilkakrotnie, wyciera³ serwetk¹ 
usta. Opowiedz mi — przechyla³a siê do niego — co by³o dziœ 
w szkole. O czym mia³ mówiæ Hance? Jego triumfy by³y nik³e 
wobec jej sukcesów. Ojciec unosi³ brwi, jego spojrzenie ponad 
matk¹, jej tkliwym, ³agodnym poddaniem siê, ogarnia dom, pod­
porz¹dkowuje go sobie. Podobno maj¹ wysun¹æ moj¹ kandyda­
turê na dyrektora. No co ty powiesz, nadzwyczajne. Mo¿e jeszcze 
bêdziesz pani¹ dyrektorow¹! — zmru¿enie oka w stronê matki, 
mrukniêcie w kierunku dzieci. Matka promienieje w glorii ojca. 
Dom — mieli tylko dwa pokoje z kuchni¹ — obraca siê i roz­
szerza woko³o ojca. Gdyby teraz stan¹æ przed nim, zapytaæ: dla­
czego? He on mia³by teraz lat? Siedemdziesi¹t. I co móg³by mi 
poradziæ? Przecie¿ stara³em siê zrobiæ wszystko, aby jej pomóc. 
Mog³a siê uczyæ spokojnie, zdawaæ egzaminy, nostryfikowaæ stu­
dia. Dlaczego? W ³ó¿ku odwraca³a siê od niego: ¯ostaw mnie, 
jestem zmêczona. Kiedy to siê zaczê³o? Czym j¹ urazi³? Powin­
niœmy wyjechaæ na wakacje. Praca i praca, ¿adnej rozrywki. Po­
winniœmy wyjechaæ na wakacje sami. Zmieniæ pracê. Na jak¹? 
Co mo¿e polski dziennikarz zrobiæ ze swoim zawodem na emi­
gracji. Gdyby francuski, albo niemiecki! Ale polski dziennikarz! 
Mo¿e powinienem coœ napisaæ? Nie mogê pisaæ. Nie potrafiê ju¿ 
pisaæ. Jestem zmêczony. Pyzata twarz budzika przygl¹da³a mu 
siê z ironicznym politowaniem. Zegarek tyka³ drobnym, równym 
œmieszkiem: hi-hi-...hi-hi... 

Muszê naukowo walczyæ ze zmêczeniem, zmusiæ siê do kon­
struktywnego myœlenia, bo inaczej... Ziewn¹³. Jestem nieludzko 
zmêczony. Ju¿ po pierwszej... kiedy ja mam... Wyj¹³ z szafy 
szlafrok. Przewiesi³ go sobie poprzez ramiê. W drzwiach zatrzy-
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ma³ siê jeszcze. Jutro z ni¹ pomówiê. Zamkn¹³ ostro¿nie drzwi. 
Min¹³ pokój dziewczynek, przylegaj¹cy do niego pokój teœciowej 
i schodami wê¿szymi i stromymi przytrzymuj¹c siê porêczy szed³ 
na trzecie piêtro do pokoju goœcinnego. Ju¿ po drodze rozpina³ 
koszulê. Myœla³: teraz tylko odpocz¹æ. Jutro z ni¹ pomówiê. To 
siê musi zmieniæ. 

Doktor Ketler poci¹gn¹³ za ³añcuszek stoj¹cej przy ³ó¿ku 
lampy. Zgasi³ œwiat³o. Dom pochrapywa³ z cicha obcymi dŸwiê­
kami, jak nieznajomy cz³owiek we œnie, bezbronny i nieœwiado­
my, ¿e ktoœ mu siê przygl¹da i ¿e obserwuj¹c bez jego œwiado­
moœci — ocenia. Goœcinny pokój z za³amanym malowniczo sufi­
tem, z bia³ymi firankami w oknie, za którym ko³ysa³ siê œnieg 
leniwy ju¿ i ciê¿ki — przyj¹³ go ciep³ym zmru¿eniem oczu, œwie¿o 
zas³anym ³ó¿kiem, miêkkim rêcznikiem w ³azience, zielonawym 
zamyœleniem lampy, której dyskretnie opuszczona g³owa wyda­
wa³a siê nie dostrzegaæ zadowolonego uœmiechu doktora. Zosta³. 
By³ zadowolony, ¿e zosta³. No to co, ¿e zosta³? Zupe³nie natu-' 
ralne. W tak¹ œnie¿ycê nie wyrzuca siê goœcia z domu. Ka¿dy 
na ich miejscu zrobi³by to samo. I to jeszcze w obcym mieœcie. 
Mia³a racjê, mówi¹c, ¿e nie doczeka³by siê autobusu. Zab³¹dzi³by. 
Zreszt¹ to nawet nie Hanka nalega³a, aby zosta³. Jej matka. 
Mog³aby równie dobrze byæ moj¹ matk¹. Moja matka nigdy by... 
biedna, i na co jej przysz³o... po willi, gdzie zawsze dwa goœcinne 
pokoje... w takim k¹cie, a mog³aby jeszcze ¿yæ... Ambarasuj¹ce 
jest tylko, ¿e ten Sanocki... co mnie to obchodzi! Gdybym siê 
przejmowa³ ka¿d¹ rzecz¹ i bawi³ w przeró¿ne przewra¿liwienia, 
nie by³bym dziœ w Ameryce. Kto to jest ten Sanocki? Co on w³a­
œciwie robi? Ubezpieczenia? Niech sobie robi co mu siê... mam 
inne sprawy na g³owie. A jednak ¿enuj¹ce... nie by³oby ¿enuj¹ce 
gdyby... nie, nic podobnego. Gdyby uda³o mi siê wypracowaæ 
now¹, skrócon¹ metodê (zawsze nale¿y upraszczaæ) uzyskiwania 
odczynu... sk¹d ja znam jej twarz? Gdzie ja widzia³em podobn¹ 
twarz? To nie tylko twarz... ruchy... sposób mówienia, jak ona 
mru¿y oczy przy uœmiechu. Co za intensywnoœæ odczucia drugiej 
osoby. Tak nie odczuwa siê czegoœ, ani kogoœ zupe³nie obcego. 
Jakbym by³ na ni¹ przygotowany, jak gdybym jej oczekiwa³. Cie­
kawe spotkanie. Ale dlaczego nie spotka³em jej dwadzieœcia, piêt­
naœcie lat temu, wtedy kiedy jeszcze mog³em, by³em w stanie 
zaanga¿owaæ siê. Teraz tylko... ale ona te¿. Obserwowa³a mnie 
przy oknie. Myœla³a nie widzê. Odczu³a to we mnie. Gdybym 
wiedzia³, ¿e to ona zaprasza mnie, trzeba by³o przyjœæ z kwiata­
mi. Pani doktor pozwoli... Przecie¿ zna³em nie jedn¹ lekarkê, 
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znam... wiêc co mnie w niej... Gor¹co! Przegrzewaj¹, wszêdzie 
przegrzewaj¹. Goœcinna pyjama by³a zbyt ciasna. Zrzuci³ spod­
nie, cisn¹³ je na dywan. Rozpi¹³ kurtkê pyjamy. Odwróci³ siê na 
bok. Stara³ siê zasn¹æ. A jednak — myœla³ — nie powinienem 
by³ zostawaæ, bo jeœli zosta³em to tylko... Zapali³ œwiat³o. Prze­
kl¹³: cholera, gor¹co. Nie powinienem by³ zostawaæ, spóŸniê siê 
do laboratorium. Wsta³. Wszed³ do ³azienki, napi³ siê wody. 
Odrzuci³ koc, przykry³ siê tylko przeœcierad³em, wykrochmalona 
œwie¿oœæ dra¿ni³a, pokój pe³en by³ obecnoœci Hanki. Stara³ siê 
myœleæ o rozpoczêtym doœwiadczeniu. Przede wszystkim wyizolo­
wanie enzymu, nastêpnie zbadanie stabilizacji, roli enzymu przy 
stabilizacji drobnoustrojów. Nie potrzebujê liczyæ siê z brakiem 
odczynników. Jak tu oni wszystkim szafuj¹. Wszystkiego w bród) 
W Polsce ka¿dy odczynnik na wagê z³ota. W tych warunkach 
tutaj: upór, zdrowy rozs¹dek, praca, mo¿na do czegoœ dojœæ. 
I to szybko. A do tego w mojej profesji... a tam... 

W³aœciwie do niczego jeszcze w swoim ¿yciu nie doszed³. 
Prze³amywa³o siê ju¿ mocno na drug¹ po³owê. Prze³amywa³o siê, 
opada³o w przeciêtnoœæ. Przeciêtny lekarz, œrednio zarabiaj¹cy. 
Doktor Ketler mo¿e jutro znikn¹æ z powierzchni ziemi i nikt 
nawet nie zauwa¿y. Zostan¹ stare recepty z jego podpisem, wolny 
pokój w mieszkaniu. 

Profesora Karola Pi³ata spotka³ w kilka lat po wojnie przy­
padkowo na ulicy w Warszawie. Elegancki, pewny siebie, zado­
wolony, ch³odny. Wys³ucha³ Ketlera narzekañ. Zaproponowa³ 
krótko: rzuæ praktykê, przejdziesz do mnie do instytutu bakterio­
logii. Na bakteriologiê zwraca³ w czasie studiów ma³o uwagi. Po­
ci¹ga³a go niegdyœ chirurgia, marzy³ o trudnych operacjach móz­
gu, œwiatowej s³awie. 

— I co mnie tam czeka? 
— Kariera — powiedzia³ Pi³at. 
— I co jeszcze? 
— Musisz byæ realist¹, zdecydowaæ, siê na kompromis. 
Po ojcu, in¿ynierze w po³udniowo-zachodnim okrêgu przemy­

s³owym, doktor Ketler odziedziczy³ szacunek dla nauki i stano­
wiska w œwiecie, upór i pogardê dla ludzkich s³aboœci. W domu 
jego ceniono pieni¹dz i tych, którzy potrafili dorobiæ siê maj¹tku, 
albo znaczenia w³asn¹ prac¹. Matka jego studiowa³a dentystykê, 
przerwa³a studia wychodz¹c zam¹¿, ale ta niepe³noœæ drêczy³a j¹ 
ca³e ¿ycie. Szuka³a ujœcia dla swojej energii w organizacjach spo­
³ecznych przy szpitalach, w sierociñcach i ona to zaszczepi³a 
w Adamie myœl o medycynie nie jako o zawodzie jedynie, a po­
wo³aniu. Pod wp³ywem matki, jakby na przekór ojcu, którego 
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stosunek do ¿ycia krytykowa³a wtedy jako materialistyczny, 
wbrew ojca namowom, aby studiowa³ in¿ynieriê górnicz¹, Ketler 
zapisa³ siê na wydzia³ medyczny. Jego starszy brat, in¿ynier, 
zgin¹³ podczas kampanii wrzeœniowej. 

W roku 1939, we wrzeœniu doktor Ketler mia³ rozpocz¹æ 
trzeci rok medycyny. Wojna zasta³a go w stolicy, bra³ udzia³ 
w obronie Warszawy, zosta³ ranny od³amkiem, ale do rany tej 
nie lubi³ siê przyznawaæ i miejsce jej wola³ okreœlaæ nomenkla­
tur¹ ³aciñsk¹: Gluteus Maximus. 

W przepe³nionym szpitalu wojskowym od³amek usuniêto, ale 
w poœpiechu, nieudolnie i pewnie niekompletnie, gdy¿ Ketler 
przele¿a³ siê d³u¿ej ni¿ wymaga³by tego dobrze przeprowadzony 
zabieg chirurgiczny, rana j¹trzy³a siê d³ugo i zawsze ju¿ przy 
zmianach pogody odczuwa³ uporczywe rwanie w poœladku, które 
przeklina³ razem z wojn¹ i partactwem niektórych lekarzy. Po 
wyjœciu ze szpitala, w kraju zajêtym przez okupanta, ¿y³ przez 
jakiœ czas w stanie niezdecydowania: przedzieraæ siê za granicê, 
uciekaæ do partyzantki w lasach? Planowa³ jedno i drugie, ale gdy 
ju¿ na pocz¹tku roku 1940 dowiedzia³ siê o formuj¹cym siê 
dziale medycznym w ramach podziemnego Uniwersytetu War­
szawskiego, doktor Ketler praktyczny, zdecydowany raz rozpo­
czête sprawy przeprowadzaæ do koñca, dokona³ wyboru. Zosta³ 
studentem trzeciego roku tajnej medycyny. Pracowa³ przy tym 
jako sanitariusz w Szpitalu Przemienienia Pañskiego na Pradze, 
wci¹gniêtym w konspiracjê tajnego nauczania. Ten okres ¿ycia, 
tak inny od dwóch pierwszych lat akademickich, czas podzielony 
miêdzy wyk³ady, laboratorium, prosektorium pocz¹tkowo tajne 
na ulicy Oczki, a potem w Szpitalu Przemienienia gdzie æwiczenia 
z anatomii patologicznej prowadzi³a doktor D¹browska, wieczory 
z plutonem piechoty A.K., którego on, podchor¹¿y, by³ instruk­
torem — wspomina³ jako najbardziej wartoœciowy i najciekaw­
szy. Ka¿da godzina wtedy mia³a szorstki, gryczany smak pe³nego 
¿ycia i ka¿da by³a jednoczeœnie doznaniem teraŸniejszoœci i sko­
kiem w przysz³oœæ do której przygotowywa³a. Teraz — opadanie 
w przeciêtnoœæ. Wiêc gdyby nie Pi³at, gdyby nie krêtki blade... 
najwa¿niejsze, aby uda³y mi siê doœwiadczenia. Zapada³ w pó³sen 
z którego budzi³a go twarz Hanki. Obecna za ka¿d¹ myœl¹, za 
ka¿dym obrazem wychyla³a siê zza nich, jakby dokumentuj¹c 
tym swoje prawo do jego snu w jej domu. Myœla³: wypi³em za 
du¿o tej mocnej kawy, nie mogê zasn¹æ. Jutro wieczór zacznê 
pracowaæ nad rozplanowaniem rozprawy, po pierwsze przygoto­
wanie bibliografii, nale¿y przedrzeæ siê przez te stosy skryptów. 
Oni tu jednak szalenie du¿o czytaj¹. Kogo ona mi przypomina? 
Co ona mnie... Nie, to nie jest przypominanie kogoœ... to jakby 
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powrót moich w³asnych reakcji, w stosunku do kogo?... co za 
g³upstwa... jestem œpi¹cy... co ja te¿ sam tu do siebie... 

Uniós³ siê na ³ó¿ku. Nads³uchiwa³. Kroki. WyraŸne, ale lek­
kie i ciche. To ju¿ nie sen. Poczu³ wœciek³e bicie serca. W szpa­
rze miêdzy drzwiami, a pod³og¹: œwiat³o. Patrzy³ na drzwi. Le¿a³ 
nieruchomo. Klamka poruszy³a siê, usiad³ na ³ó¿ku. Œwiat³o. 
Zmru¿y³ oczy przed œwiat³em. 

Witold Sanocki otworzy³ drzwi goœcinnego pokoju, zapali³ 
œwiat³o i nie patrz¹c przed siebie ruszy³ w stronê ³ó¿ka. Potkn¹³ 
siê. Buty. Na pod³odze le¿a³y mêskie buty. Spojrza³ na ³ó¿ko. 
Cofn¹³ siê. 

— Przepraszam. 
Ketler siedzia³ na ³ó¿ku nie móg³ poruszyæ ustami, patrzyli na 

siebie, stara³ siê uœmiechn¹æ. Otworzy³ szeroko usta, powiedzia³: 
— To ja przepraszam. Pan Sanocki? 
Chcia³ siê poderwaæ, zorientowa³ siê, ¿e nie ma spodni. Wy­

ci¹gn¹³ rêkê: 
— Doktor Ketler, Adam Ketler, ja natychmiast... jest mi... 

(Spodnie! Do cholery, spodnie!). 
Sanocki przest¹pi³ spodnie, odwróci³ siê, podniós³ je, uœcisn¹³ 

wyci¹gniêt¹ rêkê blado, niedowierzaj¹co. 
— Gospodarz tego domu. Sanocki. Przepraszam, ¿e pana... 
— Och, có¿ znowu, to ja przepraszam. Naprawdê, nie chcia­

³em sprawiaæ k³opotu, panie zatrzyma³y mnie na noc. Czy móg³­
bym...? — patrzy³ b³agalnie na spodnie. 

— To ja powinienem, ¿e pana... — Trzyma³ w rêku podarte 
spodnie od pyjamy. — Ale sk¹d pan tu? 

— Czy¿by pani Hanka, pani doktor nic nie... ¿e ja...? 
— Tak, tak, no naturalnie, ¿e te¿ ja... tak... zapomnia³em. 
Ketler zapina³ poœpiesznie pyjamê, przyg³adza³ w³osy. 
—• Ja jestem w³aœnie tym lekarzem z Polski. Czy móg³bym? 
— Ale tak, ¿ona wspomina³a mi, nie pamiêta³em, ¿e to dziœ. 

— Rozeœmia³ siê, œmiech zd³awi³ go, zakaszla³. 
— Czy móg³bym prosiæ... 
— Ja zaraz wychodzê. 
— Nie, ja ju¿ siê ubieram, tylko spodnie... 
— Spodnie? 
— Tak. 
— Te? 
— Tak. 
— Ale te spodnie s¹... 
— Ja wiem, to pana spodnie, panie po¿yczy³y mi... co za... 

œmieszna sytuacja... 
— Ale te spodnie s¹ podarte. Przyniosê panu inne. 
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— Nie! Niech siê pan nie fatyguje... jest mi niezmiernie... 
proszê, niech pan siada. — Sanocki usiad³. Myœla³: gdzie ja jes­
tem... zaprasza mnie... w moim w³asnym domu. Spojrza³: czer-
wono-bia³e, pasiaste spodnie od pyjamy, to nim targnê³o, jak 
na arenie, rzuci³ siê, ból g³owy przygwoŸdzi³ go, md³oœci, ucisk 
pod ¿ebrami. 

— Proszê pana — powiedzia³ Ketler — ja siê zaraz ubieram 
i wychodzê. 

— Nie, nie... 
— Ja przecie¿ widzê, ¿e pan jest niezadowolony, nigdy w 

¿yciu nie by³em w tak... tak... 
— Nie ma mowy. Pan jest goœciem. 
— Niepo¿¹danym. 
— To moja wina. Proszê na mnie nie zwracaæ uwagi. Szu­

ka³em magnezji i... na œmieræ zapomnia³em... 
— Pan siê Ÿle czuje. 
— Trochê, ¿o³¹dek, g³owa... 
— I zmêczenie. 
— Tak. Ale myœlê, ¿e zaszkodzi³a mi kawa. Wst¹pi³em po 

drodze do takiej dziury, nie powinienem, ale by³em tak œpi¹cy... 
a pan doktor z Polski? 

— Tak. 
— Jak dawno? 
— Nieca³e trzy tygodnie temu. Przyjecha³em do Perceval 

Norris. 
— To tam gdzie Hanka. — Ziewn¹³. — Przepraszam. Ja 

ju¿ wychodzê. 
— Czy by³by pan tak ³askaw... 
— Tak? 
— Spodnie. 
— O, przepraszam bardzo. — Sanocki poda³ mu spodnie. 
— Dziêkujê. Dolegliwoœci ¿o³¹dkowe nale¿¹ do najprzykrzej-

szych, wp³ywaj¹ na psychikê, mog¹ wywo³aæ depresjê. Ale ja nie 
bardzo wierzê w skutecznoœæ magnezji. To jest bardzo powierz­
chowne, objawowe leczenie. Ju¿ lepiej ³y¿kê prawdziwej oliwy. 

— Oliwy? 
— Czasem pomaga przez wzmo¿one wydzielenie ¿ó³ci. Gdzie 

pan odczuwa bóle? 
— O tu, widzi pan... 
— Tak., ucisk gazów na plexus solaris. A jak z przeczyszcze­

niem? 
— Mam sk³onnoœci do obstrukcji. Jest to... — Spojrza³ na 

Ketlera: twarz powa¿na i ws³uchana i ta g³owa lekarska w któ­
rej ju¿ œwitaj¹ca diagnoza, g³owa uciêta kocem, który uniesiony 
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kolanami piêtrzy³ siê w ³añcuchy górskie i opada³, bo on tam 
pod tym kocem mocowa³ siê ze spodniami. Spojrza³ na zegarek: 
wpó³ do drugiej rano. Zwariowa³em! Ja jemu o obstrukcji, a 
trzeba by za kark... za kark... 

— Widzi pan, zanim przerzuci³em siê na bakteriologiê, prak­
tykowa³em internê. Zapiszemy dietê. — Westchn¹³: no nareszcie, 
i koc wyg³adzi³ siê, uciszy³. Zerkn¹³ na Sanockiego: tamten na 
krzeœle blady i opadniêty, ale piêœci dwie z kciukami wewn¹trz 
d³oni zaciœniête i naszykowane. Niech cholera weŸmie ten obiad! 
Po co ja tu przyszed³em. Wychodzê! Odrzuci³ koc, wsta³ z ³ó¿ka 
przytrzymuj¹c spodnie. Siêgn¹³ po ubranie rozwieszone na krzeœle: 

— Ja siê zaraz... 
— Ale doktorze, niech pan siê k³adzie, ja natychmiast wy­

chodzê. 
— Naprawdê nie wiem, mo¿e by³oby lepiej... 
— Niech pan nie stoi, niech pan siê na mi³oœæ bosk¹ po³o¿y! 

Niech mi pan nie robi przykroœci, doktorze. Ja ju¿ idê... 
— Ale bardzo mi³o mi siê z panem rozmawia, cieszê siê, 

¿e mogê z kimœ mówiæ po polsku, bardzo proszê, niech pan siada. 
— Ale dlaczego pan stoi? 
Ketler usiad³ na ³ó¿ku, przytrzymywa³ spodnie, przykry³ siê 

kocem. Zachcia³o mu siê nagle spaæ, walczy³ z potrzeb¹ ziewniê­
cia, powiedzia³: 

— Maj¹ pañstwo piêkny dom. 
Sanocki skrzywi³ siê: — Tak, tak... wygodny. Myœla³: dla­

czego ona go tu zaprosi³a? I bez mojej wiedzy na noc! Bez 
mojej... — Zapali pan? 

— Z przyjemnoœci¹. 
— Pan, doktorze, pierwszy raz w Ameryce? 
— Pierwszy raz. 
— No i jak siê tu panu... jakie pierwsze wra¿enia? 
— Kraj kontrastów. 
— Niew¹tpliwie. Ale czy panu siê tutaj podoba? 
— Jestem jeszcze oszo³omiony, dopiero dwa tygodnie. 
— My ju¿ od 52-go roku. 
— Szmat czasu. 
— Byliœmy przedtem w Anglii. 
— Po Powstaniu? 
— Nie, nie bra³em udzia³u w Powstaniu. 
— Nie ma pan czego ¿a³owaæ. Czy mogê prosiæ o popiel­

niczkê? 
— S³u¿ê. 
— Dziêkujê uprzejmie. 
— Powiedzia³ pan, ¿e nie powinienem ¿a³owaæ. 
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— Oczywiœcie. 
— Dlaczego? 
— By³aby jeszcze jedna wiêcej ofiara bezsensu. 
— No nie, nie, nie! Tylko nie bezsens. Zostawmy to histo­

rii i... uczestnikom Powstania. Dlaczego pan siê œmieje, dokto­
rze? 

— Tylko z samego siebie. 
— Nie rozumiem. 
— By³em uczestnikiem, jak pan powiedzia³. Powstañcem. 

Trudno mi jakoœ siebie samego nazwaæ powstañcem, zawsze wi­
dzê tych powstañców 63-go roku maszeruj¹cych w defiladach 
przedwojennych. 

— By³ pan w oddzia³ach A.L. 
— Nie. W oddzia³ach A.K., na Starówce. 
— To bardzo... chwalebne. 
— Có¿ w tym chwalebnego! Akurat siê tam znalaz³em. Nie 

wierzy³em w to, wiedzia³em, ¿e Powstanie nie mia³o ¿adnych 
szans. 

— Ale przyzna pan, doktorze, ¿e to by³ jednak zryw wspa­
nia³y, imponuj¹cy, ¿e to przejdzie... 

— Przejdzie. 
— Hm... 
— Przesz³o razem ze zrujnowanym miastem i wybitym m³o­

dym pokoleniem. 
— Nie ma wielkoœci bez ofiar i poœwiêcenia. 
— Co to jest wielkoœæ, proszê pana? Skazywanie innych i sie­

bie na œmieræ czy te¿ umiejêtnoœæ przetrwania? Pan ile wygl¹da... 
my tu takie nocne rodaków rozmowy... pan siê powinien po³o¿yæ. 

— Ja ju¿ wychodzê, chwileczkê... ale jednak pan bra³ udzia³ 
w powstaniu. 

— Porwa³o mnie. Uleg³em ogólnej psychozie, wtedy... 
— No i wyszed³ pan z tego ca³o. Jest pan nawet w Ameryce. 
— Pan te¿ jest w Ameryce. 
— My siê nie rozumiemy. Chcia³em powiedzieæ, ¿e nie zosta³ 

pan t¹ ofiar¹ bezsensu, móg³ pan studiowaæ, praktykowaæ... 
— Nie zosta³em kalek¹. 
— Unikn¹³ pan losu emigranta. 
— Los, proszê pana, czêsto zale¿y od naszej decyzji. 
Sanocki wsta³. Duszno i ciê¿ar, jak wtedy pod ukrywaj¹cym 

go ¿elastwem i twarze ich trojga. A ten tu, w mojej pyjamie 
roz³o¿ony, filozofuj¹cy. Dlaczego Hanka...? 

— Dobranoc panu. Pan jutro do szpitala? 
— Dziœ. 
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— Tak dziœ. Zgaszê œwiat³o. 
— Proszê uprzejmie. Rano zapiszemy dietê, najwa¿niejszy 

przy tych dolegliwoœciach gastrycznych: spokój. 
— Ach panie, ach panie... spokój! Dobranoc. 
Po wyjœciu Sanockiego, Ketler wyskoczy³ z ³ó¿ka. Chcia³ siê 

natychmiast ubieraæ i wychodziæ. Iœæ chocia¿by pieszo do miasta, 
do szpitala. By³ wœciek³y: na siebie, na Hankê i jej matkê. Za­
pali³ papierosa, odsun¹³ firankê: ciê¿kie kiœcie choiny opad³y 
pod ciê¿arem œniegu, ale niebo by³o ju¿ granatowe, spokojne 
i zamkniête. Œnieg usta³. Doktor Ketler przeci¹gn¹³ siê, siad³ 
na ³ó¿ku, a potem siê po³o¿y³. Ziewn¹³. Myœla³: Jak ona mo¿e 
z nim wytrzymaæ? Ale dlaczego ja w tym? Pomiêdzy tym? Co 
mnie do tego domu, w sam œrodek rozpoczêtej akcji, bo dlaczego 
on by tu, po nocy, kiedy ona tam pewnie,w sypialni? I ju¿ ja, 
w jakiœ sposób zaanga¿owany, z rol¹ przydzielon¹, jakby mi w rê­
kê skryp: rolê i sceneria: œnieg i ten pokój, spodnie od pyjamy 
pêkniête i parali¿uj¹ce, a ja tylko... wiêc gdzie tu moja decyzja 
0 w³asnym losie? A, ios... podziêkujê, po¿egnam siê, wiêcej jej 
nie zobaczê. 

Zdj¹³ spodnie, w³o¿y³ je pod poduszkê. Wracaæ teraz, po 
nocy? Nie ma sensu. — Bielizna parowa³a obcym, dra¿ni¹cym 
zapachem. Noc uderza³a o œciany domu miarowo i melodyjnie, 
a on unoszony jej odp³ywem i przyp³ywem zasypia³ i budzi³ siê 
na brzegu œwiadomoœci i dopiero, nad ranem, gdy chwila ciszy 
g³êbokiej jak zapaœæ zatrzyma³a czas przed z daleka nadchodz¹­
cym œwiat³em, zasn¹³. Zbudzi³ go dŸwiêk radia z pokoju na dole. 

Sanocki schodzi³ na dó³ przytrzymuj¹c siê porêczy. By³o mu 
md³o, mia³ zawroty g³owy, czu³ s³aboœæ w kolanach, a gniot¹cy 
ból u nasady ¿eber promieniowa³ wy¿ej na klatkê piersiow¹ 
1 pod ³opatki. Dygota³ ze wzburzenia i z ka¿dym nastêpnym 
stopniem w dó³, postanawia³, ¿e zaraz wróci do pokoju goœcin­
nego i powie Ketlerowi co myœli naprawdê o jego niespodziewa­
nej wizycie: — Niech siê pan ubiera — powie — œnieg usta³ 
i mogê pana teraz odwieŸæ do miasta. Nic wiêcej, tylko tyle, on 
ju¿ zrozumie. Nie wraca³ jednak, przystan¹³ w hallu pierwszego 
piêtra i myœla³: Dlaczego mi siê nie odbija? Zaraz poczu³bym 
ulgê. Trzeba by³o wzi¹æ magnezjê. Dlaczego ja jemu uleg³em? 
Sk¹d on siê tu znalaz³? Hanka mi nigdy, nic... a mo¿e i wspomi­
na³a, ale... to nieustanne zmêczenie i nerwowoœæ ¿ycia... jestem 
przekonany, ¿e mam wrzód ¿o³¹dka. Na wprost uchylone drzwi od 
pokoju dziewczynek, na lewo spa³a jego teœciowa, na prawo 
zamkniête drzwi za którymi Hanka. I kroki tamtego na górze. 
Chodzi³ mu po g³owie, kroki jego wali³y go w czaszkê. A mo¿e 
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ubiera siê i wyjdzie. Nads³uchiwa³, ale po kilku minutach kroki 
usta³y i cisza. Po³o¿y³ siê. Bezczelny. 

Witold spojrza³ na drzwi swojej i Hanki sypialni, wzruszy³ 
ramionami i zdecydowanie zwróci³ siê na lewo, zapuka³ do drzwi 
pokoju teœciowej. Czeka³. Zapuka³ drugi raz, nacisn¹³ klamkê, 
wsun¹³ g³owê do pokoju, szepn¹³: 

— Zosiu... Zosiu... 
Odbi³o mu siê i zaraz poczu³ ulgê. 
S³ysza³ jak siê poderwa³a, usiad³a na ³ó¿ku i zaraz jej g³os 

ochryp³y od snu i ze snu wydobyty: Kto to? 
— To ja. Przepraszam, ¿e ciê budzê... 
Zapali³a nocn¹ lampkê. Popchniêta œwiat³em twarz jej pod­

bieg³a ku niemu, wyczekuj¹ca gotowa do wspó³czucia opadaj¹ca 
ze snu, który gdzieœ j¹ unosi³, a teraz wyrzuca³ i zanim móg³ i 
chcia³ zauwa¿yæ jej przeobra¿anie siê, by³a ju¿ twarz¹ stroskanej, 
rozumiej¹cej matki, a g³os jej tylko szeptem: 

— Witku, co siê sta³o? 
Wychyli³a siê z ³ó¿ka, bada³a go, odczytywa³a skrzywienie 

ust, ¿a³osne œci¹gniêcie brwi i spojrzenie zapadniêtych oczu prze­
praszaj¹ce, a jednak w g³¹b siebie samego skierowane, podczas, 
gdy on widzia³ tylko jej kszta³t wobec siebie: kszta³t twarzy 
i g³owy zapamiêtanej z wczoraj, przedwczoraj, sprzed miesi¹ca, 
okr¹g³e ramiona w nocnej koszuli o d³ugich rêkawach, ruch pal­
ców, którymi przeciera³a oczy, jej wychylenie ku niemu, jej 
gotowoœæ wys³uchania go, jej zachêtê do wypowiedzenia siê przed 
ni¹. Westchn¹³ i odetchn¹³ i poczu³ siê lepiej, przysiad³ na krze­
œle przed ³ó¿kiem. 

— Kto to? — szepn¹³. 
— Kto? 
— Ten — podniós³ rêkê. 
Spojrza³a na jego ramiê, na sufit i jednoczeœnie na niego. 
— By³eœ tam? 
— Szuka³em magnezji. 
— To moja wina. Powinnam ci by³a zostawiæ kartkê na 

dole, ¿e on tam... ale nie s¹dzi³am... 
— Sk¹d mog³em wiedzieæ? 
— Naturalnie, sk¹d mog³eœ. Moja wina. By³am taka zmê­

czona, siedzieliœmy d³ugo przy kolacji, myœla³am, ¿e przyjdziesz, 
ale powinnam by³a... przepraszam. 

— No a Hanka? 
— Znasz Hankê. Mia³a ciê¿ki dzieñ w szpitalu. 
— Ona ma zawsze ciê¿kie dni. Kto on jest? 
— Lekarz z Polski. Bardzo mi³y cz³owiek. Obudzi³ siê? 
— Ja wiem, ¿e lekarz. Rozmawia³em z nim. 
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— Tak? I co? Witku, trzêsiesz siê ca³y. Zdenerwowa³eœ siê? 
Czy ty...? 

— Nie, zosta³. Œpi tam, ale do czego to... 
— •le siê czujesz. 
— Fatalnie. 
— Rzuæ mi szlafrok. Dziêkujê. Dlaczego ty siê nie po³o­

¿y³eœ? 
— Hanka œpi, nie chcia³em jej budziæ, myœla³em, przeœpiê 

siê na górze. 
— Mój Bo¿e, mój Bo¿e, moja wina, dlaczego ja ci... i tak 

siê zdenerwowa³eœ, biedaku. 
— Okropnie siê czujê. 
— To przez to? 
— No nie. Pi³em wstrêtn¹ kawê i... mia³em potworny dzieñ. 

Ja te¿ mam prawo mieæ ciê¿ki dzieñ. Ja te¿ mogê siê czuæ zmê­
czony, ale siê tu... 

— Naturalnie, ja wiem, jak ty siê zadrêczasz, wy wszyscy tu 
biedacy w tej Ameryce... Zaraz ci zrobiê herbaty, ju¿ wk³adam 
szlafrok, ju¿ zaraz... 

— Poczekaj, kto on jest? 
— Nazywa siê Adam Ketler, przyjecha³ tu na szeœæ miesiêcy, 

do Perceval Norris, opowiada³ bardzo... 
— Ale dlaczego Hanka od razu go zaprasza na noc? Bez mo­

jej wiedzy. Do czego to dochodzi! 
— Cicho... pomówimy na dole... ja ci ju¿ zaraz... odwróæ siê... 
— Nie! Le¿, œpij. Ja ju¿ idê. Chcia³em tylko wiedzieæ. 
— Bo¿e, jakiœ ty mizerny, ja ci zaraz herbaty z cytryn¹... 

i wyt³umaczê ci... dobrze? 
— Ja mam ju¿ na pewno ulcer i to teraz tylko... 
— No ju¿... cicho... nie masz ¿adnego ulcer, ju¿ idê. 
Wiedzia³, ¿e go zatrzyma. Nawet, gdyby powiedzia³a teraz: 

idŸ, znalaz³by pretekst, aby przed³u¿yæ tê rozmowê. Nie móg³ 
zostaæ sam. Potrzebowa³ wspó³czucia. Wszystko jedno czyjego 
wspó³czucia, jej by³o ³atwe i dostêpne, le¿a³o tu¿ obok. Przy­
trzymuj¹c siê krawêdzi materaca szuka³a nocnych pantofli, schyli³ 
siê i poda³ jej: mocno ju¿ znoszone skórzane pantofle, prezent 
gwiazdkowy sprzed dwóch lat. 

— Witku, Witku, biedaku, ty siê nie wyœpisz, przecie¿ to 
ju¿ wpó³ do trzeciej rano. — Jej pokój, do którego wchodzi³ 
rzadko, bo zwykle rozmawiali przy stole kuchennym, albo wspól­
nie ogl¹daj¹c telewizjê, wydawa³o mu siê, nie nale¿a³ do tego 
domu i przez chwilê gdy wyprostowa³ siê, patrz¹c na ni¹ zamy­
œlon¹, nak³adaj¹c¹ pantofle w ramie pokoju i œcian na których 
noc¹ osiada³y jej myœli i jej sny i oddech, na jej kwiaty w do-
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niczkach na parapecie okna, jej fotografie wsuniête w cienkie 
ramki przesz³oœci, fotografie jej mê¿a, syna, Hanki jeszcze w war­
koczach, na jej ¿ycie, które wtedy obraca³o siê woko³o niej, a któ­
rego teraz by³a tylko nieœmia³ym, milcz¹cym œwiadkiem, na jej 
drobiazgi i pami¹tki, okruchy z których stwarza³a siebie w roz­
paczliwym usi³owaniu powrotu i przetrwania, zobaczy³ j¹ ukryt¹ 
poza stroskaniem twarzy i dobrotliwoœci¹ spojrzenia i powiedzia³ 
prêdko: 

— To chodŸmy! 
Postêpuj¹c za jej ciep³ym, d³ugim szlafrokiem, który by³ 

czêœci¹ porannych posi³ków i wieczornego przesiadywania przed 
ekranem telewizji bardziej ni¿ ni¹ sam¹ i jej twarz¹ i jej myœl¹, 
znów jêkn¹³: 

— Jestem zmêczony, zmêczony, wydrêczony. Ale to nie ma 
sensu, a¿ebyœ wstawa³a po nocy, móg³bym sam sobie zrobiæ 
herbaty. 

— Nie marudŸ! 
Zeszed³ po czerwonym dywanie schodów do living room'u 

i wzdrygn¹³ siê, jakby wyszed³ na ch³odn¹ ulicê. Nie by³o ju¿ 
przytulnoœci œcian, ani cichego ³aszenia siê mebli — zbiór sprzê­
tów, porowata dekoracja œcian. Nawet to, co uwa¿a³ za w³asne, 
podlegaj¹ce jego woli, bliskie, ¿yj¹ce z nim i nim, jak skóra, 
okaza³o siê zdolne do penetracji. Bakcyl wkrad³ siê do krwio­
obiegu jego domu. Witold czu³, jak domem wstrz¹saj¹ gor¹czko­
we dreszcze. To zbli¿a³o siê od dawna, ociera³o siê, grozi³o mu, 
ale nie mog³o jeszcze przenikn¹æ. Na to trzeba by³o umiejêtnoœci 
zakradzenia siê, tajnego szyfru otwieraj¹cego lepiej ni¿ klucz, 
drzwi frontowe. 

Przeszed³ przez pokój sto³owy, patrzy³ niechêtnie na stó³: to 
tu sobie siedzieli. Siedzia³ pewnie na moim miejscu. Kopn¹³ 
krzes³o. 

— Uwa¿aj — powiedzia³a. Zapali³a œwiat³o w kuchni. Kuch­
nia by³a obca, wysterylizowana z przytulnoœci, œciany milcza³y. 
Spojrza³a na niego, powiedzia³a: 

— Siadaj tu, mój Bo¿e, jak ty wygl¹dasz... jak z krzy¿a 
zdjêty. 

— Wszystko mnie boli. 
— Ju¿ zaraz... zaraz... 
Patrzy³, jak nalewa³a wodê do imbryka, zapala³a gaz, skupio­

na na tej tylko funkcji, bez œladów niedawnego snu, znów w³¹­
czona w dom, który by³ domem jego i Hanki. Gdy pochyla³a siê 
zauwa¿y³, ¿e miêœnie jej policzków obwisa³y nieco, szyja by³a 
pofa³dowana, a na brodzie stercza³o kilka sztywnych, ciemnych 
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w³osów. Myœla³: babcia, szczêœliwa, ¿e tu z nami, ¿e wnuczki, 
¿e spokój. 

Odwróci³a siê do niego, uœmiechnê³a zmru¿eniem oczu, jej 
uœmiech by³ m³ody i w jego zachêcaj¹cym cieple kuchnia zaczy­
na³a ³agodnie pomrukiwaæ i on sam, jakby siê rozluŸni³, przeci¹­
gn¹³, powiedzia³ skar¿¹c przed ni¹: 

— A, ¿yæ mi siê nie chce... 
— Nie opowiadaj g³upstw! Nie wywo³uj wilka z lasu! Ty, 

Witku, jak dziecko, wyobra¿asz sobie, ¿e ¿ycie to... ciasteczko? 
Masz dwie córki, œliczne, zdrowe, i ¿onê i dom. Wszystko inne 
niewa¿ne. Dbaj wiêcej o siebie, wypocznij. Ja ci zawsze mówi­
³am... czekaj, zjesz grzankê z mas³em? To ci bardzo dobrze... 
no, no jak? Ja ci zaraz... 

— Nie, nie o to mi chodzi. 
— Zjedz grzankê, Witku, zjedz, dobrze ci zrobi. 
Myœla³: Jak ona ju¿ nic nie rozumie, jak to ju¿ u niej 

wszystko wygas³o, skoñczy³o siê, powiedzia³: 
— Nie, nie zawracaj sobie g³owy. 
— A czym ja sobie mam g³owê zawracaæ, jak tylko, ¿ebyœcie 

wy wszyscy... zaraz... — Wyjê³a chleb z lodówki, poœpiesznie, 
aby jej nie powstrzyma³, wsunê³a dwie kromki do toaster'a, 
z triumfuj¹cym mrugniêciem po³o¿y³a przed nim talerzyk, nó¿, 
mas³o, fili¿ankê. 

— Nie chodzi mi nawet o to, ¿e go zaprosi³a — powiedzia³ 
nie zauwa¿aj¹c nawet jej krz¹taniny, ale ju¿ jej siê poddaj¹c, jak 
chory, który pozwala sobie po³o¿yæ zimny kompres na czo³o. — 
Wiesz dobrze, ¿e sam lubiê goœci, nie te ró¿ne parties na które 
Hanka mnie czasem wyci¹ga, ale wiesz, ludzi, którzy przyjd¹ 
do domu pogadaæ. Wiesz, ¿e sam chêtnie i zaproszê i poczêstujê. 
Ale do diab³a, powinienem o tym wiedzieæ! Powinienem byæ 
chocia¿ poinformowany. Kto ja jestem w tym domu? Sublokator? 

— No i po co ty siê denerwujesz? Czekaj, ja ci zaraz wyt³u­
maczê. 

— W nocy spotykam obcego mê¿czyznê w domu! W mojej 
w³asnej pyjamie. Ciekawy jestem, jakby siê inny na moim miej­
scu... 

— Ale ty jesteœ kulturalny i wyrozumia³y. 
— Kultura i wyrozumia³oœæ maj¹ swoje granice, mo¿e jes­

tem za bardzo... 
— S³uchaj, to ja go zaprosi³am na noc. JA! S³yszysz! Cz³o­

wiek nie zna miasta, pogoda potworna, sam byœ mu to... i dla­
czego ty z tego robisz takie niepotrzebne historie, dlaczego ty 
siê tym tak... tak nieproporcjonalnie... 

— Gdyby siê mnie spyta³a, gdyby mi tylko powiedzia³a. 
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— Mo¿e ci powiedzia³a. 
— Nie, nie wiem, nie pamiêtam, powinna by³a ze mn¹ 

uzgodniæ. No a tak, wejdŸ w moje po³o¿enie, przychodzisz do 
swego domu... 

Nala³a mu herbaty do fili¿anki, powiedzia³a: — Pij! — 
Odwróci³a siê, smarowa³a grzankê mas³em, myœla³a: Stale muszê 
wchodziæ w czyjeœ po³o¿enie. Hanka: mamo, mamo ty sama 
widzisz, wejdŸ w moje po³o¿enie! Harujê, utrzymujê dom i co 
mam z tego? Przecie¿ ja jeszcze jestem m³oda, przecie¿ jeszcze 
mi siê trochê od ¿ycia nale¿y. On nigdzie nie chce chodziæ, jego 
ju¿ nic nie bawi. A czy ja mia³am jakieœ przyzwoite wakacje? 
A wiesz, widzisz, s³yszysz, miêdzy nami ju¿ nic. Podejrzenia, 
pretensje... 

Ja nie chcê o tym s³yszeæ, Haniu, to s¹ wasze... Mamo, zro­
zum, wejdŸ w moje po³o¿enie... 

— No pij, Witku, biedaku, popijaj sobie wolno, dobrze ci 
zrobi. 

Pog³adzi³a go po g³owie. Nie mia³ rodziców, a ona straci³a 
syna. Czu³a siê bardziej matk¹ ni¿ teœciow¹. Myœla³a zawsze: 
dla mê¿a mojej córki bêdê matk¹, nie teœciow¹, nie t¹ przys³o­
wiow¹ teœciow¹. Mo¿e a¿ za bardzo matk¹? Mo¿e dlatego nie 
umiem zrozumieæ jego stosunku z Hank¹? Traktujê ich na rów­
ni, jak dwoje dzieci. To Ÿle. Ja tu nie jestem potrzebna, ja po­
winnam siê wycofaæ, wyjechaæ. Do Polski? Tam i ja by³abym 
bardziej sob¹ i oni tu... ale dziewczynki! I Hanka tu beze mnie! 
Dlaczego ja siê nie mogê zdecydowaæ? Kto chce wejœæ w moje 
po³o¿enie? 

— Dziêkujê — powiedzia³ — herbata to cudowny napój i ty 
tak umiesz dobrze zaparzaæ herbatê. 

— Co? — odwróci³a siê do niego, po³o¿y³a grzankê na ta­
lerzyku. Mia³a ³zy w oczach. 

Myœla³: poczciwa, dobrze, ¿e jest z nami, bo gdzieby ona 
sama, bez celu, a tak ma zajêcie: wychowuje wnuczki i czuje siê 
jeszcze potrzebna. Powiedzia³: 

— Herbata dobrze mi robi. 
— No widzisz — powiedzia³a. Myœla³a: Za baby sitter'& mu­

sieliby drogo p³aciæ i w domu te¿ przecie¿ nie jedno... wiêc 
w³aœciwie nie trac¹ na mnie. Ale, jak Irenka... 

— Jedz, Witku, jedz. By³eœ po prostu g³odny. Noc tak wy­
olbrzymia ró¿ne sprawy, nadaje im czasem takie dziwne znaczenie, 
ale dzieñ... 

— Wiêc zrozum moje po³o¿enie. Wchodzê do pokoju zmor­
dowany, marzê ¿eby siê po³o¿yæ i widzê, ¿e jakiœ mê¿czyzna... 
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— Wiêc ty tam szed³eœ siê po³o¿yæ? Dlaczego nie w sy­
pialni? 

— Nie chcia³em budziæ Hanki i mówi³em ci magnezja... 
— Ach tak... tak... a sk¹d wiedzia³eœ, ¿e mê¿czyzna, przecie¿... 
— Potkn¹³em siê o jego buty, o ma³o co wyr¿n¹³bym nosem 

w pod³ogê. Moje spodnie od pyjamy le¿a³y na dywanie. 
— Obudzi³ siê? 
— Mówi³em ci, rozmawia³em z nim. Powiedz sama, Zosiu, 

jak ty byœ siê czu³a? 
Usiad³a na wprost niego przy stole kuchennym, zamyœli³a siê. 
— Ja by³am w takich ró¿nych sytuacjach, ale ja bym chyba... 
— Poczekaj, przez chwilê mia³em ochotê wywaliæ go na zbity 

³eb! 
— Ale dlaczego, dlaczegoœ ty nie... 
— Dlaczego? Ka¿dy m¹¿ w podobnych warunkach tak by 

siê zachowa³. 
— Ty nie jesteœ 'ka¿dym' i to nie s¹ normalne warunki. To 

s¹ warunki... widzisz, przeciêtny Amerykanin ma swoje przeciêt­
ne, ludzkie k³opoty, a my, u nas ka¿dy k³opot jest o polskim 
zabarwieniu. My zaraz wszystko: pod emigracjê, pod nasz¹ in­
noœæ, my z tego punktu na wszystko... wiêc ja bym Witku... 
Hanka mówi: twoje polskie przewra¿liwienie, mamo... 

— Cholerna emigracja. 
— ... a ja ju¿ taka zostanê, ja ju¿ siê nie zmieniê i wy te¿, 

¿ebyœcie siê nie wiadomo jak zmienili na zawsze ju¿ bêdziecie 
i tu, i tam i nigdzie. Jednego broniæ przeciwko drugiemu. Ni­
gdzie ju¿ zupe³nie szczêœliwi, zawsze rozdzieleni, zawsze na dwóch 
brzegach. 

— No dobrze, ale dlaczego w imiê tej tam emigracji, pols­
koœci, itd. mam siê cieszyæ, ¿e moja ¿ona bez porozumienia ze 
mn¹ przyjmuje na noc jakiegoœ... czy ja wiem kogo? Diabli 
wiedz¹ kim on jest naprawdê. 

— A ciebie by tam nie przyjêli? Odmówiliby ci goœciny gdy­
byœ siê teraz przypadkowo znalaz³? Ja nie mówiê: rz¹d. Zwykli 
ludzie. 

— Ja tam nie pojadê, ja siê tam nie pcham. 
— Ale gdyby... to, myœlisz, uciekliby od ciebie, zatrzasnêli ci 

drzwi przed nosem? 
— S¹ ró¿ne takie sytuacje i czasem trzeba zatrzasn¹æ drzwi... 

uciekaæ... 
— Jakie znów sytuacje? 
— Mo¿e ci kiedyœ powiem. 
Przymkn¹³ oczy. By³ tam, a tu tylko on nieobecny kiwa³ siê 

nad sto³em, pochyla³. 
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— Witku, co ci? Spisz? 
— Nie, nie, tak siê... 
— Martwisz siê? 
— Powiedz, jak ró¿ne ludzkie marzenia, plany diabli bior¹ 

i jeden dzieñ po drugim, jeden dzieñ po drugim tak to zmiata, 
odsuwa... 

— Pij heibatê. 
— ... zostaje tylko dom, Hanka, dzieci. To wszystko co mam. 

Bo ani satysfakcji z pracy, ani mo¿liwoœci rozwoju, ani w³asnego 
œrodowiska. Ja jestem inny na zewn¹trz i dopiero zaczynam byæ 
sob¹ tu, oddycham. I widzisz, Hanka wiedz¹c o tym, rozumie­
j¹c... 

Oparta o zlew potakiwa³a, krople wody za ni¹ odmierza³y 
czas, a ona potakiwa³a sobie: tak, tak, dom, Hanka, dzieci, a ja 
nic, teœciowa, w³¹czona do domu. Sprzêt. A mo¿e powinnam 
wyjechaæ? Zdobyæ siê na to zanim zacznê chorowaæ i stanê siê 
dla nich ciê¿arem? Gdyby przysy³ali mi tam dziesiêæ dolarów 
miesiêcznie... 

— ... ¿e ten dom jest dla mnie wiêcej ni¿ kwatera, ni¿ œciany, 
przestrzeñ, ¿e to zasiêg mojego, naszego promieniowania, ¿e to 
jest miejsce w którym jestem w pe³ni, niczym nie skrêpowany, 
niczym nie ograniczony... 

— Cicho. Nic siê znów takiego nie sta³o. Przecie¿ to te¿ 
jej dom, wiêc có¿ z³ego i znasz Hankê. 

— Nie znam. 
— Po piêtnastu latach ma³¿eñstwa! 
— Co to za ma³¿eñstwo! 
— Ja miêdzy was nie wchodzê. Wychowa³eœ j¹ sobie. 
— Wykszta³ci³em. 
— Wiesz Witku, nie b¹dŸ ironiczny. Ju¿ co jak co, ale ona 

ciê¿ko i pracowa³a i pracuje. I zastanów siê tak, na zdrowy ro­
zum, czy to sens urz¹dzaæ takie tragedie, ¿e ten cz³owiek tu 
nocuje, ¿e ona sobie z tym lekarzem porozmawia³a? 

— Z bardzo przystojnym lekarzem. 
— No co te¿ ci do g³owy przychodzi! Ju¿ nie wiem, chyba 

¿e jesteœ zazdrosny? 
— Mo¿e jestem. 
— To idŸ, obudŸ j¹! Porozmawiaj z ni¹! 
— Po co mam j¹ budziæ, ¿eby siê jeszcze trzecia osoba zde­

nerwowa³a? 
Usiad³a, wtuli³a siê w szlafrok, po³o¿y³a twarz na rêkach i pal­

cami rozciera³a czo³o. By³a Hank¹ œwiadom¹ swoich porównañ 
i Hank¹ m¹drzejsz¹ o doœwiadczenie jeszcze jednego ¿ycia. Po­
równywa³a ich: Witold i tamten, tamten i Witold. 
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— 21e siê czujesz, Zosiu? Boli ciê g³owa? 
— A, tak sobie myœlê... — Myœla³a: Mo¿na byæ jednoczeœnie: 

sob¹ i Hank¹ — dwoma osobami splecionymi razem, i Hank¹ 
tylko. Trzema parami oczu jednoczeœnie patrzeæ na to samo 
i dr¿eæ i karciæ siê za to dr¿enie, spodziewaæ siê i przera¿aæ, ¿e 
mo¿na pozwoliæ myœlom, a¿ tak daleko i znów wracaæ do siebie 
samej i pytaæ siê: któr¹ ja jestem naprawdê? Jak to rozdziera, 
mêczy. 

— Bo ty jesteœ jej matk¹, ty ju¿ wybaczasz zanim os¹dzisz, 
zrozumiesz. 

— Myœlê, ¿e ja umia³am rozmawiaæ ze swoim mê¿em, a ty, 
a Hanka... 

— Ja nie wiem, ja jakoœ lepiej umiem siê porozumieæ z tob¹ 
ni¿ z Hank¹. 

— To niedobrze. Ale, powiedz dlaczego? Co was dzieli? 
Tu wszystko przecie¿ powinno ³¹czyæ. 

— Nie wiem. 
— Mo¿e to ten nowoczesny œwiat, inny rodzaj ma³¿eñstwa: 

¿ona w swoim zakresie pracy, m¹¿ w swoim i niby biegn¹ t¹ 
sam¹ drog¹ i jak dwa ko³a i nie mog¹ siê spotkaæ. Mo¿e to to, 
jak myœlisz? O widzisz, musicie siê zatrzymaæ, to ten pêd was 
dzieli, ta pogoñ, ten nieustanny poœpiech, powinniœcie mieæ wiê­
cej czasu dla siebie. 

— To co mam zrobiæ? 
Pochyli³a ni¿ej g³owê, szepnê³a: 
— Mo¿e ty powinieneœ siê trochê zmieniæ, zastanowiæ siê 

co was ³¹czy³o w przesz³oœci. 
— Przesz³oœæ, Zosiu... ani ja ju¿ nie jestem taki sam, ani 

Hanka, ani ty... 
Oderwa³a rêce od twarzy, po³o¿y³a na kolanach i wydawa³o 

jej siê dotyka zwiniêtych w czarne, matowe rulony filmu pozry­
wanych fragmentów dawnego jej ¿ycia, chcia³a je unieœæ pod 
œwiat³o, zobaczyæ tamte obrazy, ale ch³ód zdarzeñ i spraw i ludzi 
umar³ych wstrz¹sn¹³ ni¹, zap³aka³a: 

— Ach Bo¿e... Bo¿e... 
— No widzisz, widzisz Zosiu, co taki jeden cz³owiek, takie 

zaproszenie na noc, mo¿e narobiæ. P³aczesz teraz, niepotrzebnie 
ciê budzi³em, zrywa³em z ³ó¿ka, przecie¿ ty potrzebujesz wypo­
czynku i teraz... ale dlaczego tak p³aczesz? 

— Nic... nic... chyba starzejê siê. 
Niezgrabnie, trzês¹cymi siê palcami, ko³nierzem szlafroka wy­

ciera³a ³zy z policzków. 
— Nie p³acz — powiedzia³ za¿enowany i bezsilny, jak wobec 

starca, który tam ju¿ zatrzymany i tam ju¿ odwrócony i którego 
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okrutnie jest pocieszaæ, ¿e ¿ycie ju¿ przesz³o i którego tylko 
³agodnie trzeba usun¹æ i wy³¹czyæ, bo po co ja z ni¹ o tym? 
Co ona mi pomo¿e? Zestarza³a siê, przewra¿liwiona. Ale jednak 
mo¿e pojechalibyœmy na wakacje? Tylko ja i Hanka. Obudziæ j¹ 
teraz i: Haniu, pojedziemy do Europy, my tylko we dwoje, zaw­
sze chcia³aœ... 

— O czym-¿eœcie rozmawiali? — spyta³a. 
— Z kim? 
— Z nim. Z tym lekarzem? Mówi³eœ, ¿e rozmawialiœcie. 
— Wiesz, by³a taka nieprzyjemna sytuacja... 
— Wyobra¿am sobie, ale o czym...? 
— Zaczê³o siê o... spodniach. 
— O spodniach? 
— Prosi³ mnie, aby mu podaæ spodnie od pyjamy. 
— Ale przecie¿ ja mu... 
— Wiem. Da³yœcie mu moj¹ pyjamê, ale widocznie odrzuci³ 

spodnie, by³y podarte, le¿a³y na dywanie. 
— ̄ e te¿ ja... ale chyba niemo¿liwe, mo¿e przetarte i jak 

wk³ada³... 
— Nie wiem, to niewa¿ne teraz. Podnios³em spodnie i na­

tychmiast zauwa¿y³em: podarte. I to mnie zaambarasowa³o, bo 
mo¿e bym inaczej... ale to mnie jakoœ cofnê³o. Czu³em siê pod­
patrzony, podgl¹dniêty, taka rzecz: ³ata, cera, rozdarcie i to w 
takim miejscu, póki nikt obcy tego nie zauwa¿y — to nic, nie 
wa¿ne. Ale raz zauwa¿one i to dwukrotnie: przez niego i przeze 
mnie to roœnie, olbrzymieje nieproporcjonalnie, i rozmowa coraz 
doko³a tego, on chcia³ te spodnie z rozdarciem, ja nie chcia³em 
mu daæ i on nalega³... 

— A ty? 
— Proponowa³em, ¿e mu przyniosê inne, chcia³em mu przy­

nieœæ now¹ pyjamê, ju¿ wszystko jedno byle nie to podarte... 
— Przynios³eœ? 
— Nie. On nalega³ i da³em mu. 
— Mog³eœ przecie¿... 
— No co mia³em robiæ? Schodziæ do sypialni, szukaæ innych, 

wracaæ, przynosiæ? Niech mu tam! Nalega³, da³em, tylko to roz­
darcie! Co mnie to zreszt¹... chcia³. Dlaczego tak patrzysz? 

— Nie, nic. Trochê lepiej wygl¹dasz. 
— Herbata mi pomog³a. 
— Witold, powiedz mi, to wy tylko tak ca³y czas o tych 

spodniach? 
— Nie. Potem mówiliœmy jeszcze o Powstaniu. On bra³ 

udzia³ w Powstaniu. 
— I tak zaraz od tych spodni do Powstania? 
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— Ju¿ nawet nie pamiêtam jak do tego dosz³o. 
— Powiedz, jak my zaraz na takie tematy, ze wszystkich 

stron do jednego punktu: wojna, Powstanie, Emigracja. 
— Nie zawsze. 
— Ale jak jakiœ k³opot to ludzie tu, Hania mówi, zaraz do 

psychiatry i rozgryzaj¹ wszystko od najwczeœniejszego dzieciñ­
stwa, przez lata tak o tym mówi¹, ka¿dy drobiazg w przesz³oœci 
ma znaczenie, a my ju¿ mamy wszystko uszeregowane, gotowe 
wyt³umaczenie i jak jakiœ k³opot, to wiadomo: wojna. Powstanie, 
Emigracja. 

— To nie jest takie znów proste Zosiu, ale dlaczego ty o k³o­
pocie, nie by³o ¿adnego k³opotu, tak siê rozmowa potoczy³a, 
mogliœmy mówiæ o samochodach. 

— Nie. S³uchaj, powiem ci coœ. S³ysza³am niedawno o jed­
nym tutaj, Polak, trochê m³odszy od ciebie pojecha³ odwiedziæ 
matkê, po tylu latach i ju¿ nie zd¹¿y³, zasta³ j¹ w trumnie. 
Wróci³, za³ama³ siê, break down. Wziêli go do szpitala, rodzina 
w rozpaczy, a on tylko mówi³, ¿e ¿yæ nie chce, bo matkê ma 
na sumieniu, umar³a, bo on nie spe³ni³ swego obowi¹zku. Upar³ 
siê, ¿e powinien ca³¹ rodzinê zabraæ i jechaæ do Polski i tam 
pracowaæ i ledwo... 

— Po³ó¿ siê Zosiu. 
— Znów siê Ÿle czujesz? 
— Jestem zmêczony, ty te¿. 
— Tu¿ œnieg nie pada. 
— Nie. 
— Bêdziesz musia³ jutro odgarniaæ? 
— Nie, stopnieje, to mokry œnieg. 
Odwróci³a siê jeszcze w progu kuchni, szepnê³a: 
— Pomów z ni¹ Witku... 
— Dobrze, dobrze, przecie¿ stale mówiê i co to... 
— Ale pomów z ni¹, porozmawiajcie i zastanów siê te¿... 
— Dobrze Zosiu, ja wiem, ¿e ty chcesz jak najlepiej, ale nie 

zawsze mo¿na. 
— Spróbuj. 
— No dobrze ju¿, idŸ spaæ, nie przejmuj siê, dobrze, dobrze. 
S³ysza³, jak jej pantofle szura³y po schodach, coraz ciszej, 

zamknê³a drzwi. Zgasi³ œwiat³o w kuchni, szed³ staraj¹c siê od­
zyskaæ dom, który mu siê uchyla³, wraca³ niechêtnie, wszed³ do 
sypialni i stan¹³ nad Hank¹ skurczon¹ na ³ó¿ku i wyci¹gn¹³ rêkê 
dotkn¹³ j¹, ale tylko jej oddech obj¹³ go za szyjê, a ona nie 
poruszy³a siê, spa³a. Dawniej, kiedy to by³o?, wyczuwa³a jego 
obecnoœæ i budzi³a siê, jakby jej sen by³ tylko krótkim przep³y­
niêciem od brzegu na którym siê z nim rozstawa³a do brzegu 
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na którym na ni¹ czeka³. Co wieczór to samo: jej bliskoœæ i jej 
obojêtnoœæ i jego zniechêcenie i roz¿alenie i dzieñ jeszcze jeden 
przekreœlony, skazany na œmieræ. 

— Haniu... 
Nie drgnê³a nawet. Budziæ j¹ teraz? Nalegaæ, aby z nim mó­

wi³a? O czym? Co nas ³¹czy³o w przesz³oœci? Teraz? Nad ranem? 
Podszed³ do okna: dwie oœnie¿one choinki, jak ministranci w 
kom¿ach, z wyci¹gniêtymi rêkami. Jestem za s³aby, jestem za 
delikatny i mo¿e dlatego. Ale w jakiej chwili w przesz³oœci to 
siê sta³o, ¿e ona, ¿e ja j¹... straci³em? 

— Haniu... 
We œnie twarz jej by³a obca, nieco nabrzmia³a i w obojêtno­

œci do wszystkiego co nie by³o ni¹ tylko, bli¿sza tej stronie ¿ycia, 
która jest i snem i œmierci¹. Pochyli³ siê sprawdzaj¹c czy oddycha 
jeszcze. I to mu wystarczy³o, uspokoi³ siê, wyszed³ z sypialni, 
zwlók³ siê po schodach nieczu³y na dom, na zmêczenie, gas³. 
Usiad³ w living room'ie na fotelu, po³o¿y³ g³owê na ma³ej cepe­
liowskiej poduszce. S³ysza³, jak z dachu kapa³a woda na ganek 
i jak dzieñ przekrada³ siê po topniej¹cym œniegu. 
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R o z d z i a ³  I I I  

JOASIA ZNAJDUJE ENZYM1 

Joasia Janiak, doktor chemii biologicznej, urodzi³a siê w roku 
1930 i w chwili wybuchu Drugiej Wojny Œwiatowej by³a chud¹, 
d³ugonog¹ smarkatk¹ z dwoma mysimi warkoczykami dyndaj¹­
cymi po obu stronach jej w¹skiej buzi i par¹ ³agodnych, bru­
natnych, krótkowzrocznych oczu, które teraz, gdy siedzia³a na 
³ó¿ku w wynajêtym umeblowanym pokoju na Mayburry Avenue 
w Monumental City zaczerwienione by³y od p³aczu za okularami 
w cienkiej, drucianej ramce. 

— Zgubi³am enzym — pochlipywa³a Joasia. — Zgubi³am 
enzym — jêknê³a skar¿¹c siê g³oœno czterem œcianom w¹skiego 
pokoju: dwom d³ugim œcianom — przy jednej sta³o jej ³ó¿ko, 
rozgrzebane mimo póŸnej godziny (by³a dziesi¹ta rano, sobota) 
— przy drugiej — przysadzista, malowana tani¹ farb¹ komoda 
z przyæmionym lustrem, jakby paj¹k usadowi³ siê poza szk³em 
i od rogu zapuszcza³ sieci ciemnoszarej pajêczyny — i dwom 
nieproporcjonalnie krótkim œcianom: na jednej z nich szalej¹cy 
nieopanowanym ¿arem kaloryfer podtrzymywa³ okno za którym 
skrawek porcelanowego nieba, jak fragment zbitej niebieskiej 
fili¿anki, wlewa³ do pokoju odrobinê pogodnego, listopadowego 
dnia poprzez pociemnia³e od sadzy kominy i sznur sztywnej od 
ch³odu bielizny. Druga, krótka œciana to by³y drzwi do koryta­
rzyka stykaj¹ce siê niemal z drzwiami od œciennej szafy, closet'u. 
„Wieszam siê w klozecie — pisa³a Joasia do rodziny w Polsce 
— po ob¿arciu siê pomarañczami". 

Niedokoñczony list do mê¿a le¿a³ przed lustrem na komodzie 

1. Enzymy (fermenty), organiczne subtancje o z³o¿onej, czêsto nic znanej 
jeszcze budowie, wytwarzane w komórkach roœlin lub zwierz¹t, biologicznie 
czynne, regulujê przebieg ró¿nych procesów ¿yciowych nie ulegaj¹c przy 
tym zu¿yciu. 
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obok paczki, jednej z tych wielu paczek i paczuszek, które Joasia 
wys³a³a ju¿ by³a do kraju, tej jednak przygotowanej specjalnie 
'na œwiêta' nie zd¹¿y³a jeszcze wys³aæ w³aœnie przez ten enzym, 
nad którego wyizolowaniem œlêcza³a ju¿ od przesz³o miesi¹ca 
w biochemicznym laboratorium szpitala 'Perceval Norris'. 

Praca, która ju¿ wkrótce po przyjeŸdzie zosta³a jej assigned 
przez profesora, kierownika research w dziale biochemicznym, 
mia³a za zadanie wyizolowanie pewnych drobnych sk³adników 
cytoplazmy zwanych mitochondria, i uto¿samienie czynnika wy­
wo³uj¹cego skurcze owych mitochondrii, z enzymem. 

— Bo¿e, Bo¿e — pojêkiwa³a Joasia — by³a bardzo pracowi­
ta, obowi¹zkowa i dok³adna, pora¿ki naukowe prze¿ywa³a jak 
zawody mi³osne — co to siê sta³o, co to siê mog³o staæ? Micha³ 
zaraz by powiedzia³, ¿e nie nadajê siê do research i ¿e kobiety 
nie maj¹ logicznego rozumu. Micha³ lubi³ krytykowaæ, a wszystkie 
b³êdy w doœwiadczeniach Joasi zwala³ natychmiast na jej kobiec¹ 
nielogicznoœæ. Chocia¿ wiedzia³a, ¿e w swoim rozwoju nauko­
wym nie stoi ni¿ej od Micha³a, ¿e nawet przewy¿sza go umie­
jêtnoœci¹ koncentracji na drobiazgach i wyrobionym instynktem, 
który nieraz dopomaga³ jej w szybszym rozwi¹zaniu problemu 
ni¿ Micha³a mêskologiczny umys³, to jednak uznawa³a lêkliwie 
jego nad sob¹ dominacjê chocia¿by dlatego, ¿e pozosta³o jej 
jeszcze trochê (jak niewidzialny osad na s¹czku) przedma³¿eñskiej 
i wczesnoma³¿eñskiej admiracji dla Micha³a d³u¿szego doœwiad­
czenia w pracy naukowej i wczeœniej od niej otrzymanego tytu³u 
naukowego, a przede wszystkim dla œwiêtego spokoju w po¿yciu 
ma³¿eñskim, 

Zdjê³a okulary, przetar³a koñcem przeœcierad³a ³zaw¹ na nich 
rosê, w³o¿y³a z powrotem, wziê³a z pó³ki przy ³ó¿ku zeszyt z no­
tatkami, opar³a na swoich szczup³ych, spiczastych kolanach i jesz­
cze raz odczytywa³a i sprawdza³a przeprowadzone doœwiadczenia. 

— I po co ja tu przyjecha³am? — zadrêcza³a siê, a Joasia 
lubi³a i umia³a siê zadrêczaæ, chocia¿ tylko do czasu, bo gdyby 
siê zadrêcza³a bez pamiêci nie przyjecha³aby do Ameryki. — Po 
co ja przyjecha³am, ¿eby ju¿ w pierwszym miesi¹cu skompromi­
towaæ siê jakimœ g³upstwem? Co ja tu zrobiê teraz sama, nawet 
dobrze nie wiem jak to profesorowi wyt³umaczyæ po angielsku, 
powie, ¿e nie znam podstawowych zasad pracy laboratoryjnej. 
Odeœle mnie z powrotem, cofnie mi stypendium i nie poznam 
Ameryki, nie pojadê sobie na tournœe po Stanach. Muszê jeszcze 
raz wszystko przestudiowaæ i... napiszê do W³odka, napiszê drugi 
raz do W³odka, w razie czego, niech przyje¿d¿a. A jak nie 
przyjedzie? Jak utknê na tym doœwiadczeniu? Po co ja przyjecha­
³em do tej Ameryki! Wstyd dla mnie i dla Zak³adu w Polsce. 
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Joasia przyjecha³a do Ameryki na kilkumiesiêczne stypendium, 
mo¿e nawet roczne, jeœli siê uda, a stypendium pomóg³ jej uzyskaæ 
m¹¿, doktor Micha³ Janiak, po szeregu mniej lub wiêcej burzli­
wych rozmów, z których ostatnia odby³a siê nieca³y rok temu. 
Wrócili w³aœnie razem ze sto³ówki przy Zak³adzie, w którym 
pracowali oboje, do swego ma³ego mieszkania na czwartym piêtrze 
domu spó³dzielczego w nowowybudowanej, podmiejskiej dzielnicy 
Warszawy. Micha³ pakowa³ siê, wyje¿d¿a³ na dwa tygodnie do 
Szwecji na zjazd biochemików. Sta³ w sypialni, przy ³ó¿ku przed 
otwart¹ walizk¹ w której le¿a³o ju¿ jego ubranie. 

— Tylko jedna koszula? — spojrza³ na Joasiê. — A gdzie 
te dwie co przywioz³em sobie ze Stanów, a gdzie ta w paski 
co przywioz³em sobie z Pragi? A gdzie ta ¿ó³ta co kupi³em 
w Kopenhadze? 

Micha³ by³ niedu¿y, ch³opiêco zbudowany, mia³ okr¹g³e blado-
niebieskie oczy i kêdzierzawe w³osy amorka. Tymi w³osami, 
oczami i nie czerstwiej¹c¹ ch³opiêcoœci¹ budzi³ tkliwe uczucia 
w sercach podfruwajek-laborantek i diabli wiedz¹ kogo za granic¹, 
gdzie stale rozje¿d¿a³. 

Joasia wzruszy³a ramionami. Wiedzia³a, ¿e przez te dwa ty­
godnie ona bêdzie musia³a odprowadzaæ dzieci do szko³y, ¿e 
wieczorem z domu siê nie ruszy, dzieciom trzeba bêdzie gotowaæ, 
dzieciom przepieraæ, bo niania-pos³ugaczka w³aœnie ich opuœci³a, 
a nowej prêdko siê nie znajdzie. Powiedzia³a: 

— Ta z Kopenhagi w brudach, tê z Pary¿a wyci¹gnê³am 
wczoraj spod ³ó¿ka, a gdzie reszta nie wiem, dlaczego nie pilnujesz 
swoich koszul? 

— A od czego mam ¿onê? 
— Nie od brudnych koszul. Co z moim wyjazdem do Sta­

nów? Powiedzia³eœ, ¿e siê wystarasz, ¿eby mnie zaprosili do 
Perceval Norris. I co? 

— Teraz z tym znów zaczynasz! 
— Sam latasz po œwiecie, a ja co? Zadrêczam siê i zadrê­

czam. Obieca³eœ! Obieca³eœ jeszcze dwa lata temu przed wyjazdem 
do Ameryki. Prezenciki musia³am ró¿nym sekretarkom tam od 
ciebie wysy³aæ. 

— A tam prezenciki! 
— A bursztyny to co? A drewniane korale? A serwetkê 

cepeliowsk¹? Powiedzia³eœ, ¿eby dla mnie grunt przygotowaæ, 
¿eby utrzymaæ dobre stosunki. Sam rok tam siedzia³eœ, a ja tylko 
harowa³am w Zak³adzie i harowa³am w domu, Zbyszka do dzie-
ciñca, Kasiê do szko³y, a¿ siê sama pochorowa³am, a tyœ sobie 
tam u¿ywa³. 

— Jedna koszula na dwa tygodnie! 
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— To sobie przepierzesz! 
— Kiedy tê trzeba prasowaæ. Tych z Ameryki nie trzeba 

by³o prasowaæ. 
— To sobie wyprasujesz! Nie zawracaj mi g³owy. Co z moim 

wyjazdem? 
— Czy musisz mi teraz urz¹dzaæ awantury na kilka godzin 

przed odlotem? 
— Twój odlot, twój wyjazd, a ja co? Zadrêczam siê, ale ju¿ 

przysz³a kryska na Matyska... 
— Pomówimy póŸniej. 
— PóŸniej, póŸniej... zalewanie g³odnych kawa³ków, mam 

doœæ tego „póŸniej". 
— Gdzie moje skarpetki? 
Odwróci³a siê, walczy³a ze ³zami. 
— Mam w nosie twoje skarpetki. 
Micha³ ubiera³ siê, wi¹za³ krawat przed lustrem. Joasia ju¿ 

nie p³aka³a, przygl¹da³a siê mê¿owi krytycznie, spod oka, wœcie­
k³oœæ j¹ zamracza³a. Mruknê³a pod nosem: 

— Odpicowa³ siê, jak stró¿ w Bo¿e Cia³o. 
— Joanna, nie b¹dŸ ordynarna. 
Joasia ujê³a siê pod boki, chudymi nogami wpar³a siê w lino­

leum (cholerne linoleum podarte, strzêpi siê, ale co to Micha³a 
obchodzi, byle lecieæ, byle wyje¿d¿aæ!) 

— S³uchaj! — krzyknê³a — ja ci teraz mówiê... 
— Czyli wyg³aszasz mowê na bazie i po linii. 
— Nie ¿artuj sobie! Ja ci przyrzekam, dajê ci s³owo honoru, 

zapamiêtaj sobie albo w tym roku jadê do Ameryki, albo rozwód. 
Wybieraj! 

Micha³ odwróci³ siê do lustra. 
— A co z dzieæmi? 
— S¹d mi przyzna dzieci i mieszkanie, a ty bêdziesz sobie 

k¹tem gdzieœ mieszka³. 
— Nie opowiadaj g³upstw, Joasiu, pytam siê... 
— Chcesz rozwodu, bêdziesz mia³ rozwód! 
— Cicho. Pytam siê co bêdzie z dzieæmi, jak pojedziesz? 
— Gdzie? 
— No do Ameryki. 
— Ty siê zajmiesz dzieæmi. 
Micha³ przysiad³ na ³ó¿ku. 
— Dobrze, zgadzam siê. Przecie¿ ci obieca³em, przecie¿ to 

ju¿ by³o ustalone. Ale powiedz w³aœciwie dlaczego ty tam chcesz 
jechaæ? Na rok, sama... 

— No wiesz! — porwa³a siê Joasia i Ameryka zaraz przed 
ni¹ wy b³ys³a: dziewuszka w spódniczce podkasanej, koronki spod 
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spódniczki pian¹, a¿ trzeszcz¹, pryskaj¹ i kankana z cowboyskiej 
estrady wybija na szczycie podryguj¹cego wie¿owca. A pod ni¹ 
wie¿owce mniejsze i wiêksze wyfraczone, wycylindrzone w rêka­
wiczkach bia³ych i mosty rêce sobie poda³y z zapalonymi latar­
niami na spiczastych g³owach w kó³ko... w kó³ko i ulice od 
samochodów œliskie, biustami wystaw sklepowych dysz¹, a na 
ka¿dym zakrêcie ulica kapelusza szerokorondnego uchyla i Jo­
asiu... Jo-asiu... how do you do? A w Joasi jakby winda od 
gard³a do brzucha, od brzucha do gard³a pêdzi, a¿ tchu brak 
i rumieniec po brwi blade, niewyskubane j¹ oblewa. 

— No wiesz! Te¿ pytanie! Przecie¿ tu siê nigdy nie rozwinê. 
Tu w Instytucie — marazm. Powinnam coœ napisaæ. Mówi³eœ 
sam, ile tam dla biochemików mo¿liwoœci. I angielskiego siê 
porz¹dnie nauczê. Sam wiesz, wszystko teraz po angielsku, na 
wszystkich zjazdach angielskie referaty. Ja tu siê nigdy dobrze 
jêzyka nie nauczê. 

— Hm... tu te¿ mo¿na nie jedno zrobiæ. 
— Ka¿dy jedzie tylko nie ja, ka¿demu pomagasz tylko nie 

mnie. Taki W³odek to ju¿ pó³tora roku siedzi i pisze, ¿e jeszcze 
pracy nie skoñczy³. 

— A, W³odek... nie pó³tora roku, tylko rok. 
Obieca³eœ przed wyjazdem do Ameryki i — nic. Teraz te¿ 

obiecujesz. Sama siê zacznê staraæ. I s³owo dajê... s³owo dajê, 
jak mnie tu widzisz, albo rozwód, albo — Ameryka. 

— Ja ju¿ muszê nied³ugo wychodziæ. 
— Wybieraj! 
— Zwariowa³aœ, nie ma nikogo, ¿eby siê dzieæmi zaj¹³. 
— A jak ty wyjecha³eœ to ja mog³am, to ja mog³am siê 

zadrêczaæ! Doœæ mam ju¿ twoich wyjazdów, s³yszysz? 
— Dobrze. 
— Co dobrze? 
— Pojedziesz. 
— S³owo honoru? 
— S³owo honoru. 
— To ja jutro wszystkim ju¿ w Zak³adzie powiem. 
— Nic nie mów, bo nam jeszcze popsuj¹. Da³em s³owo, do­

trzymam. Daj mi skarpetki. 
— Micha³! Wszystko siê zorganizuje, zobaczysz. Zbyszek mo­

¿e byæ jakiœ czas u moich rodziców. Z Kasi¹ dasz sobie radê. 
Chcia³abym wyjechaæ na jesieni, to popracujê jakiœ czas i potem 
wytargujê od profesora wakacje, co siê tak patrzysz, przecie¿ 
ty te¿! Sam mówi³eœ ¿eœcie objechali Kaliforniê tym starym 
gratem za 150 dolarów. 
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— Ty byœ takim nie ruszy³a z miejsca. Ale mo¿esz jechaæ. 
Tylko... 

— Tylko co? 
— ̄ e ty nie masz zbyt logicznego umys³u. 

Joasia siedzi na ³ó¿ku, jedn¹ rêk¹ drapie siê w g³owê, 
a drug¹ przytrzymuje na kolanach zeszyt z notatkami, paznokieæ 
wystukuje s³owo po s³owie: Przemyte mitochodria zawieszone 
w roztworze... roztwór powinien byæ o temperaturze 52 stopnie, 
oziêbiony i... 

— Nic nie wiem, nic nie rozumiem. Joasia odk³ada notatki, 
wzdycha. Zaraz, dziœ jeszcze pójdê do laboratorium. Natychmiast. 

Joasia zrzuca szlafrok i zaczyna siê ubieraæ. Tyle czasu na 
ubieranie, taka strata czasu, a jeszcze przyczesaæ siê trzeba. 

Micha³ nigdy nie zwraca³ uwagi na ubiór. Miesi¹c poœlubny 
spêdzili na wyprawach kajakowych. By³o to w tym czasie, gdy 
kajaki zbija³o siê z dykty, namioty szy³o w domu, a materace 
fabrykowa³o z pozszywanych razem dêtek rowerowych. Micha³ 
zawsze mówi³, ¿e najlepiej lubi j¹ w spodniach i wiatrówce. 
Sukienek nie rozpoznawa³, nowej nigdy nie zauwa¿y³, w kape­
luszu, mówi³, wygl¹da jak stara ciotka, uwa¿a³ je za prze¿ytek 
i stratê pieniêdzy. Pomimo to nikt tak nie prawi³ komplementów 
laborantkom o '³adnym wygl¹dzie', 'œlicznej bluzeczce' i 'nowym 
uczesaniu', jak w³aœnie Micha³. 

— Lepiej pracuj¹ — t³umaczy³ Joasi — wszystkie szk³a mam 
zawsze wymyte, laboratorium, jak z ig³y. No to co mi to szkodzi? 
I rak nie wiem co która z nich ma na sobie. 

Joasia wk³ada d³ugie, ciep³e ró¿owe majtki do kolan, obci¹ga 
je na grubych poñczochach (zawsze dygota³a z zimna — to 
niskie ciœnienie krwi — i uwa¿a³a, aby siê nie zaziêbiæ). Wci¹ga 
we³nian¹ spódnicê i bluzkê-garsonkê, któr¹ sobie kupi³a w War­
szawie, na Nowym Œwiecie, specjalnie na ten wyjazd i która 
mimo zapewnieñ sprzedaj¹cej rozci¹gnê³a siê i obwisa³a worko­
wato na szczup³ej, p³askiej figurze Joasi. Z grzebieniem w rêku 
Joasia przed lustrem komody. No i co z tej 'wiecznej ondulacji' 
na wyjazd? Ju¿ po pierwszym domowym myciu stóg siana na 
g³owie, kosmyki tu i tam. A niech to wszyscy diabli! Zepnê, 
podczeszê byle jak, przecie¿ tylko pod beret. I do laboratorium! 
Beret Joasia nak³ada puszysty — angorê — w kolorow¹ kratê, 
kosmyki pod niego utyka. Ju¿. Nie widaæ. Pomadk¹ (Micha³a 
prezent z Ameryki — w „5 and 10" kupi³ nie patrz¹c jaki 
kolor — zbyt ciemn¹) przeje¿d¿a usta i mmm-mmm wargami 
rozciera farbê. Pudru trochê na nos, szal na szyjê, z 'klozetu' 
wyci¹ga ciep³e buty, palto d³ugie z watolin¹, i z notatkami 
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w du¿ej torbie, k³ad¹c w poœpiechu ciep³e rêkawiczki, zbiega po 
schodach na ulicê ca³a pogr¹¿ona w zawiesinie, mitochondriach 
i zawiesinowej temperaturze, prêdzej, prêdzej na poszukiwanie 
enzymu. 

Dzieñ wietrzny, od bladego, wysokiego s³oñca jasnoœæ prze­
raŸliwa bije w oczy, chrzêszcz¹ cienkie skorupki lodu i mimo 
zimowych butów Joasia czuje wilgotny ch³ód pod stopami. Sta­
nê³a na przystanku, przestêpuje z nogi na nogê, rozgl¹da siê, 
wygl¹da, autobus nie nadchodzi. W soboty autobusy je¿d¿¹ rzad­
ko. Joasia szczêka zêbami pod swoim watolinowym pancerzem, 
wciska nos w ciep³y szal. 

Muszê do tego dojœæ. Nie mogê wróciæ do Polski z pustymi 
rêkoma. Bo jak mi nie wyjdzie... Co ja zrobiê? Bêdê siedzia³a 
dzieñ i noc, dzieñ i noc. A jak mi wyjdzie to... pójdê sobie do 
teatru. Cz³owiek potrzebuje rozrywki. I przecie¿ jestem w Ame­
ryce pierwszy raz w ¿yciu i mo¿e jedyny, ostatni. A tak sobie 
wyobra¿a³am, tak siê cieszy³am i... ten enzym zaraz na samym 
pocz¹tku. Przez ³zy widzi Joasia amerykañskie s³oñce wysokie 
bardzo, jak piêciodolarówka, s³oñce, które jej nie rozgrzewa. 
W oszo³omieniu pierwszych tygodni pracy zapomnia³a nawet cze­
go naprawdê spodziewa³a siê od wyjazdu. Odpoczywa³a od rutyny 
domowej. Od czasu swego ma³¿eñstwa nigdy jeszcze sama nie 
by³a z daleka od domu na czas, który wydawa³ jej siê nieogra­
niczony. Po¿egna³a siê z rodzin¹ lekko, nawet radoœnie. I to 
gnêbi³o. Zostawi³am ich, odjecha³am od nich. Zakreœla³a wiêc 
sobie ró¿ne 'muszê i powinnam', aby czas wykorzystaæ nale¿ycie. 
Muszê napisaæ i opublikowaæ pracê. Powinnam nauczyæ siê dobrze 
po angielsku. Muszê poznaæ kraj. Przebieg³a ju¿ wszystkie w mie­
œcie muzea zmuszaj¹c siê do dok³adnego ogl¹dania eksponatów, 
notowa³a skrupulatnie. A potem wszystko do listów. Co ja wi­
dzia³am, na co siê napatrzy³am i ile ja wam potem opowiem. 
Jednym z Joasi „muszê" by³o poznanie Amerykanów. Ale czy 
to tak ³atwo! Micha³owi udawa³o siê. Zaraz nawi¹za³ ró¿ne 
kontakty, zapraszany tu i tam. Kobiecie trudniej, kobiety nie 
zapraszaj¹ chocia¿by nawet by³a doktorem chemii biologicznej. 
Owszem, kolega z laboratorium zaprosi³ j¹ raz do siebie do domu. 
Pozna³a jego ¿onê i piêcioro dzieci, od pêtaka w pieluszkach do 
oœmiolatka co uje¿d¿a³ wydrêczon¹ kanapê i fotele. Piêcioro dzieci 
— myœla³a Joasia — piêcioro, a widaæ jeszcze, ¿e i na szóstym 
nie zaprzestan¹. Ameryka to kraj rodzinny — zapewnia³a ¿ona 
kolegi zmêczona przygotowaniami do obiadu i dogl¹daniem coraz 
to innego dziecka — my lubimy du¿e rodziny. Na Bo¿e Narodze­
nie, jak to wszystko zgromadzi siê woko³o choinki, a jak w pora­
nek œwi¹teczny zbiegaj¹ rano po schodach zobaczvæ co „Santa" 
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powrzuca³ przez komin. Co to za radoœæ — pociesza³a siê ¿ona 
kolegi, promienia³a ledwo trzymaj¹c siê na nogach. Tylko naj­
gorsze z baby sitterem. I na Joasiê spojrza³a b³agalnie, wycze­
kuj¹co. Baby-sitter? — pyta³a Joasia — baby sitter? Wiêc zaraz 
we dwoje zaczêli jej wyjaœniaæ co taki dziecinny sitter robi. 
W ogóle nic. Siedzi sobie i... nic. Czyta, na telewizjê spogl¹da, 
dzieci grzecznie siê bawi¹, potem tylko do ³ó¿eczek dzieci uk³ada 
i na Joasiê spogl¹daj¹ wyczekuj¹co i b³agalnie, a¿ jej French 
Friend stanê³y w prze³yku, o ma³o siê nie zakrztusi³a. O jej 
— myœla³a — swoich dwoje zostawi³am, uwolni³am siê, a tu 
piêcioro na mnie czyha. Powiedzia³a, ¿e teraz bardzo zajêta, dzieñ 
i noc tak dzieñ i noc pracuje, ale mo¿e kiedyœ. ̄ona kolegi 
och³od³a nieco, rozczarowana posz³a dzieci uk³adaæ do ³ó¿ek, 
Joasia z koleg¹ zmyli naczynia, posprz¹tali kuchniê i tak siê 
skoñczy³ pierwszy kontakt z Amerykanami. Jêzyk jednak trzeba 
by³o kultywowaæ, podkszta³caæ siê w tym œwiat zawojowuj¹cym 
angielskim. W laboratorium wiêc rozmawia³a z kim mog³a, pa­
pla³a o tym i owym — najwa¿niejsze konwersacja — uœmiechali 
siê, kiwali g³owami rozumiej¹c pi¹te przez dziesi¹te z t¹ wyro­
zumia³¹, pob³a¿liw¹ sympati¹, tak bardzo amerykañsk¹, o której 
Europejczycy wiedz¹ tak niewiele. Zabierali j¹ z sob¹ do szpital­
nego Coffee Shop, albo do Help Yourself, szpitalnej jad³odajni 
i Joasia zwolna, stopniowo, zaczyna³a rozumieæ ich szybki, 
gard³o-nosowy jêzyk, chocia¿ ich jêzykowe skróty na zawsze pozo­
sta³y dla niej tajemnic¹. Do Micha³a pisa³a: „Mój angielski ju¿ 
bardzo siê poprawi³, z dnia na dzieñ nabieram coraz lepszego 
amerykañskiego akcentu". 

W zawiesinowym roztworze kr¹¿¹cym nieustannie w myœlach 
Joasi pomiêdzy mitochondriami wyp³ywa³a niekiedy twarz i po­
staæ pewnego W³odka, który od roku ju¿ siedzia³ na stypendium 
w Bostonie, owin¹³ sobie, jak pisa³, kierownika zak³adu woko³o 
ma³ego palca i móg³ pozostaæ jak d³ugo tylko chcia³, zbytnio 
siê nie przemêczaj¹c. Chocia¿ znajomoœæ z W³odkiem ograni­
cza³a siê do spotkañ w Zak³adzie w Polsce i do przygodnych 
zebrañ towarzyskich, widocznie stosowa³ on swój talent „okrê­
cania sobie woko³o ma³ego palca" nie tylko do kierowników 
Zak³adu, bo myœl spotkania siê z nim sam na sam w Ameryce, 
z daleka od jego i jej zwi¹zków rodzinnych, wywo³ywa³a w Joasi 
g³êboki, wewnêtrzny dreszcz. 

Joasia stoi na autobusowym przystanku, przytupuje zmarzniê­
tymi stopami, a myœl o bostoñskim W³odku w tej amerykañskiej 
samotni, w tej enzymowej rozpaczy — rozgrzewa. Gdyby tak 
W³odek tu by³! Zaraz by z³apa³ enzym za w³osy, wyt³umaczy³ 
pomy³kê. No widzisz, Joanna, widzisz jakie to proste. Oj wy, 
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kobiety, do mycia probówek, nie do pracy doktorskiej! Micha³ 
te¿ by wyt³umaczy³, znalaz³ b³¹d, ale by gdera³. Siadaj — tu 
Joasia, ja ci to naszkicujê. Bo k³opot w tym, ¿e ty nie masz 
abstrakcyjnej wyobraŸni, ty nie masz logicznego umys³u. Do 
biochemii trzeba podchodziæ z wyobraŸni¹. Nie myœl o niebies­
kich migda³ach tylko staraj siê zrozumieæ, bo je¿eli ju¿ tracê 
czas... I zaraz by siê pok³ócili. Gdyby tak W³odek siê tu teraz 
znalaz³, wyrós³ spod ziemi, zawo³a³: Joanna! A to dopiero 
spotkanie, trzeba opiæ! Niech ¿yj¹ nasi sojusznicy Amerykanie 
i Anglicy! Zaprosi³abym go do domu, zrobi³abym kolacjê. No 
có¿ wielkiego! Joasia czerwienieje a¿ po uszy. Ale teraz lepiej 
nie, lepiej niech siê teraz nie zjawia. Nie uczesana jestem, nie-
ubrana, nos mam na pewno fioletowy. Ale W³odek dryblas z wiel­
k¹, rozczochran¹ g³ow¹, w nigdy niewyprasowanych spodniach, 
W³odek — spryciarz, W³odek — geniusz fenomenalnie zdolny, 
wios³uje burzliwie w zawiesinowym roztworze i zak³óca równo­
wagê naukowej powagi Joasi. Joasia pisa³a ju¿ raz do niego i 
w odpowiedzi dosta³a lakoniczn¹ kartkê: Serwus Joanna, nice to 
have you here, wybieram siê na zjazd do Atlantic City. 

To ja te¿ pojadê — decyduje teraz Joasia. I zaraz do niego 
napiszê, opiszê ca³e doœwiadczenie. Spotkamy siê w Atlantic 
City. A mo¿e przyjedzie tu? Mo¿e przyjedzie. W³odek jest taki 
kole¿eñski, t³umaczy siê przed sam¹ sob¹ Joasia i czerwienieje, 
czerwienieje od fildekosowych poñczoch i ró¿owych majtek, a¿ 
po beret — angorê w kratkê. 

— Hi, doctor! 
Tu¿ przed ni¹ zatrzyma³ siê nagle jasno-niebieski Volkswagen, 

a przez otwarte okno wychyla siê najwyraŸniej ku Joasi (bo 
nikogo innego na przystanku nie ma) twarz w okularach w gru­
bej, rogowej oprawie, crew-cut jasny i mocne zêby w szerokiej 
kwadratowej szczêce. 

— Aren't you the Polish doctor from Biochemistry at Pe eN? 
— What? — przytomnieje Joasia. — Sorry, excuse me? 
— Nie poznaje mnie pani? — g³owa jeszcze bardziej wychyla 

siê przez samochodowe okno. — Bo ja bym pani sorry z zam­
kniêtymi oczyma pozna³. Ten akcent! Charming! 

To ten! — cofa siê Joasia. — Te okulary, zêby, ta twarz. 
To ten idiota, ten niezdara nie z tej ziemi. 

— Strasznie mi przykro. Czy pani siê jeszcze gniewa? I am 
terribly sorry. Nie zawsze rozlewam kawê. Nie przypomina mnie 
sobie pani? Doktor Armstrong. John Armstrong, ten co wyla³ 
na pani¹ kawê w czwartek w Coffee Shop. Proszê siadaæ, pod­
wiozê! 
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— Poznajê — mruczy Joasia. Myœli: Nie siadam, jeszcze mnie 
gdzie wywali. 

Ale doktor Armstrong ju¿ drzwiczki volkswagonowe otwiera, 
ramiê zapraszaj¹co wyci¹ga: 

— Want a lift? 
Autobus czy samochód? Staæ na przystanku jeszcze godzinê? 

Za Volkswagenem zatrzymany z ty³u Ford tr¹bi, a za Ford'em 
Chevrolet wœciekle siê rzuca. 

— Prêdzej — wo³a dr Armstrong — prêdzej, ostro¿nie! 
— Siadaæ! — krzycz¹ z Ford'a! Na rozmówki im siê rano 

zebra³o! 
Za Chevrolet'em ju¿ Rambler i Chrysler, a wszystko tr¹bi, 

rzuca siê, dyszy, wiêc Joasia dwoma skokami Volkswagen'a do­
pada, p³aszcz pod watolin¹ zapl¹tuje siê w drzwiczki, torba z no­
tatkami z r¹k wysuwa, beret-angora na nos zje¿d¿a i tak oœlepiona 
szamocz¹c siê z p³aszczem, ratuj¹c notatki, byle prêdzej, prêdzej, 
prêdzej! Bum! l¹duje na szerokiej piersi doktora Armstronga. 
Ramiona zatrzyma³y j¹ przez chwilê, usadowi³y obok na siedzeniu 
i ju¿... podskoczyli, ruszyli, jad¹. Joasia trzyma beret na kolanach, 
przeciera nim okulary, czuje w³osy na policzkach, na czole i 
podnosz¹c g³owê, mrugaj¹c oczami szepcze za¿enowana: 

. . Thank you, thank you very much, excuse me, sorry... 
— Do szpitala? — soyta³. 
— Yes. 
Odwróci³ g³owê od kierownicy, spojrzeli na siebie i nagle 

Joasia wbrew samej sobie i nie wiadomo dlaczego pos³a³a w kie­
runku rogowych okularów promienny uœmiech przeznaczony dla 
bostoñskiego W³odka, który w tej samej chwili razem z mito-
chondriami utopi³ siê w p³ynie mózgowo-rdzeniowym Joasi. 

— I like you — powiedzia³. — I like to see you smile. 
Spuœci³a g³owê, spojrza³a na swoje zimowe buty. Te buciory... 

te buciory.. 
— Strasznie mi przykro za ten czwartkowy wypadek. Mia­

³em tylko piêæ minut czasu na kawê, tam test zawsze taki t³ok. 
Czy bardzo pani¹ sparzy³em? 

— Nie bardzo. Ale móg³by byæ pan ostro¿niejszy. 
— Szalenie mi siê podoba³o, jak mnie pani zwymyœla³a. Nic 

nie mog³em z tego zrozumieæ. Ale, s³owo dajê, postanowi³em 
pani¹ odszukaæ, odkupiæ bluzkê. 

— Nie potrzeba. Tylko niech pan na przysz³oœæ uwa¿a. Bo 
tak pêdzicie, rozpychacie siê, jakby siê pali³o. 

— O.K. zgadzam siê. Tylko to jest Ameryka, nikt nie ma 
czasu. Niech mnie pani jeszcze trochê zwymyœla. 

Ale Joasia nic. Milczy. Tyle by chcia³a powiedzieæ, taka, 
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mawia³ Micha³, wygadana, a tu angielszczyzna jêzyk jej tamuje. 
Opar³a siê o siedzenie. Ciep³o. Jedzie sobie do szpitala samo­
chodem, t³uc siê autobusem nie potrzebuje. I nagle mo¿e pod 
wp³ywem ciep³a, a mo¿e niedawnego szoku zderzenia z dokto­
rem Armstrongiem — zrozumia³a. A tak jasno, wyraŸnie, ¿e a¿ 
krzyknê³a: 

— Temperatura! 
— Yes? — spojrza³y na ni¹ rogowe okulary. 
— Temperatura! — podskoczy³a doktor Joasia, a¿ g³ow¹ 

uderzy³a o niski volkswagenowy sufit. — ¯e te¿ ja wczeœniej 
nie wpad³am na to! No przecie¿ to takie proste! 

— Co siê sta³o? Uderzy³a siê pani? Co ja znów takiego 
zrobi³em? 

Rozpromieniona, szczêœliwa zaczê³a mu bez³adnie t³umaczyæ 
o mitochondriach i enzymie, o doœwiadczeniu, o swojej niedawnej 
rozpaczy i ¿e w³aœnie teraz, przed chwil¹... 

Stanêli na czerwonym œwietle. Zdj¹³ okulary, patrzy³ na ni¹. 
— Teraz, przed chwil¹ przysz³o mi to do g³owy. A gdybym 

pana nie spotka³a, doktorze, to mo¿e mêczy³abym siê ca³y dzieñ. 
To dziêki panu. Thank you, thank you very much indeed! 

— To jednak coœ dziêki mnie. Musimy to uczciæ. Have 
a dinner with me to-night. 

Œwiat³o siê zmieni³o. W³o¿y³ okulary. Ale spojrzenie zosta³o 
przy Joasi. I chocia¿ nie patrzy³ ju¿, a tylko skoncentrowany 
na drodze, czeka³ na jej odpowiedŸ, Joasia czu³a jak rumieniec 
zza uszu rozlewa siê na policzki, na czo³o na szyjê. Myœla³a: 
Historia nie z tej ziemi, historia nie z tej ziemi. Prosi mnie na 
obiad ten... ten... 

— Pójdziemy? — spyta³. 
Zza zakrêtu ulicy wie¿owiec szerokorondnego kapelusza uchy­

li³, dziesi¹tkami okiennych monokli zerkn¹³ zaczepnie: Jo-asiu, 
Jo-asiu how-do you-do? A cieñ dziewczyny na samym szczycie 
podskoczy³ w cowboyskim kankanie: Hi, sister! 

— Thank you very much — szepnê³a. 
— Dziêkujê tak, czy dziêkujê nie? 
Myœla³a: Historia nie z tej ziemi. 
— A mo¿e ma ju¿ pani date z jakimœ polskim bohaterem. 

U was ka¿dy, albo przynajmniej co drugi, mê¿czyzna jest bohate­
rem. Prawda? 

— Kobiety te¿. 
— Sure. No to co, bohaterko? 
— Dziêkujê, tak — powiedzia³a. — Myœla³a: Co te¿ ja wy­

prawiam? Zwariowa³am! Ale to zupe³nie sympatyczny cz³owiek. 
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Powinnam poznaæ Amerykanów. — Dziêkujê, tak, doktorze 
Armstrong. 

— Nazywam siê John. Jak pani na imiê? 
— Joasia. 
— Charming. But how do you spell it? 
— D¿ej-o-ej... Nie, nie, najlepiej niech pan powtórzy: Jo-

a-sia. 
— Za trudne. Czy wystarczy na pocz¹tek tylko ,Jo"? 
— Nie, nie, musi pan powtórzyæ wszystko. 
— John. 
— Powtórz wszystko, John. 
— Nauczysz mnie wieczorem, Jo, bêdê siê uczy³ po polsku. 
— Myœla³a: Historia nie z tej ziemi. I ju¿ szpital! Ju¿ zaje­

chaliœmy, tak szybko. Szpital sta³ wsparty ciê¿ko o ulicê i patrzy³ 
na zegarek. Minêli go, przejechali na drug¹ stronê i zatrzymali 
siê za ogrodzonym drucianym parkanem parking lot 

— Mam dy¿ur do 7,30. Zajadê po ciebie, Jo, gdzie mam 
zajechaæ? 

— 2715 Mayburry Avenue. 
— O 8-mej? Mogê byæ ju¿ za 15 ósma. 
— Za piêtnaœcie ósma, bêdê czeka³a tam na przystanku. 
Uœmiechn¹³ siê: — O.K. 
Dopiero, gdy wyszed³ z samochodu mog³a mu siê lepiej przy­

patrzeæ. By³ to wysoki, silnie zbudowany mê¿czyzna, pewnie 
niewiele starszy od niej. Mimo ch³odnego dnia mia³ na sobie 
tylko nieprzemakaln¹ kurtkê. Otworzy³ jej drzwiczki, wyci¹gn¹³ 
rêkê pomagaj¹c wysi¹œæ z samochodu ruchem tak bezpoœrednim 
i kole¿eñskim, ¿e Joasia zapomnia³a o „historii nie z tej ziemi" 
i czuj¹c pod stopami twardy grunt parking lot'u powiedzia³a 
najnaturalniej i po raz pierwszy w ¿yciu wymawiaj¹c poprawnie 
„th": 

— Thank you, John. 
— Mo¿e jednak o ósmej — powiedzia³. — Mogê siê spóŸniæ 

i nie chcê, ¿ebyœ czeka³a na dworze. 
— O ósmej — zgodzi³a siê. 
Spojrza³ na zegarek. 
— Przepraszam — powiedzia³ — jestem ju¿ spóŸniony. Do 

zobaczenia! — Uœmiechn¹³ siê, spojrza³ na Joasiê krótkim, uwa¿­
nym spojrzeniem i wydawa³o jej siê ¿e zauwa¿y³ wszystko, 
przyd³ugi p³aszcz, ciê¿kie zimowe buty, szalisko zakrywaj¹ce pó³ 
twarzy, potargane w³osy, nie upudrowany nos, ca³¹ jej niezrêcz­
noœæ, zmieszanie i radoœæ, któr¹ stara³a siê ukryæ, jej okulary 
w drucianej ramce, które powinna zmieniæ na inne, stanowczo 
zmieniæ na inne bardziej twarzowe. 
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— Jo-a-sia — powiedzia³. 
Odwróci³ siê szybko. Przebieg³ jezdniê nie czekaj¹c na za­

trzymanie ruchu. Po drugiej stronie, na chodniku odwróci³ siê 
jeszcze, podniós³ rêkê. Frun¹³ schodami do drzwi szpitalnego 
budynku. Znikn¹³. 

Sta³a, patrzy³a na ruchliwe drzwi szpitala, którymi ktoœ co 
chwila wchodzi³ i wychodzi³. Jej uniesiona na po¿egnanie rêka 
opad³a. A mo¿e zakpi³ ze mnie? Mo¿e nie przyjedzie? Zimowe 
s³oñce wyci¹gnê³o rêkê spoza szpitalnego dachu i pog³aska³o 
Joasiê po okularach. Zdjê³a je, przymknê³a oczy. 

Z czego ja siê cieszê? Ach prawda, znalaz³am enzym. To 
odprê¿enie, reakcja. A jeœli to prawda? Je¿eli naprawdê mnie 
zaprosi³? I pójdê z nim dziœ wieczór na obiad? W tym palcie? 
W tej sukience? Z tymi potarganymi w³osami? 

Micha³ nawet w okresie narzeczeñstwa nie zaprasza³ jej na 
obiad do restauracji. Jedli zawsze w sto³ówce zak³adowej. A po­
tem mieszkali razem z jego rodzin¹, w odnajêtym od jego rodzi­
ców pokoju, jada³o siê przy wspólnym stole przy którym zawsze 
wybucha³y awantury. Co to za przyjemnoœæ restauracja? — ma­
wia³ Micha³ — w sto³ówce zjesz to samo i taniej. Dojdzie do 
tego, ¿e cz³owiek bêdzie po³yka³ odpowiedni¹ iloœæ pigu³ek: 
wêglowodany, proteiny, t³uszcze i witaminy. A gdy próbowa³a 
gotowaæ w domu, narzeka³: strata czasu na pichcenie i szorowa­
nie garów. Mnie i tak wszystko jedno co jem. 

Zaprosi³ mnie na obiad! A je¿eli to prawda? Ojej, a je¿eli 
to prawda? No przecie¿ zaprosi³ mnie i coœ mi siê wydaje, coœ 
czujê, ¿e to naprawdê. Zesz³a z parking lot. Spojrza³a na szpital 
post¹pi³a krok naprzód, stanê³a. Zawróci³a, ruszy³a w stronê 
miasta. Zdjê³a szal i beret, wiatr rozwiewa³ jej w³osy. Znalaz³am 
enzym, to ju¿ teraz wszystko g³upstwo, wiem co robiæ. No patrz­
cie, znalaz³am enzym! 

Idzie Joasia ulic¹ wspinaj¹c¹ siê stromo, a¿ do skwerku, a tam 
z potê¿nego coko³u, kamienny Washington mrugn¹³ do niej ka­
miennym okiem: 

— Welcome! 
— Przecie¿ coœ mi siê od ¿ycia nale¿y — t³umaczy Joasia. 
— Free Country! 
— No to dlaczego nie mogê pójœæ z tym lekarzem na kolacjê? 
— Wolnoœæ dla ka¿dego niezale¿nie od rasy, wyznania i p³ci. 
— Tak ma³o mam rozrywek i... powinnam nauczyæ siê po 

angielsku. 
— Ja jako ojciec tego kraju dajê ci moje ojcowskie pozwo­

lenie. 
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— Jako Polka jednak powinnam zachowaæ godnoœæ i dys­
tans, wiêc mo¿e nie nale¿a³o... 

— Tylko nie zaczynaj z polskoœci¹, na Pu³askim straci³em 
grube dolary. 

— Ale to przecie¿ nic z³ego, wiêc chyba... 
— Niech ci Statua Wolnoœci przyœwieca i od czasu do czasu 

znicz swój dyskretnie rêk¹ zakrywa. 
— Tylko, ¿e ja nic o nim nie wiem, i on te¿ mnie w³aœciwie 

nie zna. 
— Wszyscy tu równi... One Nation... 
— Jak ju¿, to ju¿! Pójdê do fryzjera, kupiê sobie sukienkê 

i... inne majtki. W tych mi jakoœ cholernie gor¹co. 

To by³a gospoda za miastem. Log cabin. Opasana pó³kolem 
lasu, wsparta o trzy czarne œwierki — olbrzymy przerastaj¹ce 
jej dach. B³êkitne jej œwiat³a pada³y na High Way. Na dziedziñ­
cu spa³y strudzone samochody. Ich sen by³ czujny, strzeg³y ciszy 
gospody. Dotarli tu po jeŸdzie d³ugiej pl¹tanin¹ dróg i wiejskich 
alej mijaj¹c krzykliwe przedmieœcia pe³ne zgie³ku neonów i puste 
obszary póŸnojesiennych pól, aby tu wpaœæ w ciszê niespodzie­
wan¹, ³agodnie szemrz¹c¹. Po chrupkim ch³odzie wieczoru ciep³o 
wnêtrza: œcian wybitych drzewem, bocznych lamp o st³umionym 
œwietle, œwiec na stolikach w niebieskich, szklanych kloszach 
i ogieñ na wielkim, ceglanym kominku. Siedzia³a wpatrzona w 
tañcz¹cy przed ni¹ p³omyk œwiecy, milcz¹ca, chocia¿ przecie¿ 
w samochodzie mówi³a nieustannie o Zak³adzie, pracy swojej w 
Zak³adzie, ale tu stawa³a siê coraz bardziej œwiadoma obecnoœci 
John'a, swojej chêci spojrzenia na niego i jego wzroku który j¹ 
obejmowa³ w ca³oœci, krytykowa³ pewnie, zawiedziony mo¿e ¿e 
j¹ tu zaprosi³, bo przecie¿ wiedzia³a dobrze, nie by³o w niej nic 
nadzwyczajnego i jeszcze te okulary, okulary w drucianej ramce. 
A John uœmiechniêty, pewny siebie, zawadiacki, oparty jednym 
ramieniem o stolik przychylony ku niej, patrzy³. Zdjê³a okulary. 

— Jak ty inaczej wygl¹dasz — powiedzia³. 
— Okulary. Zdjê³am okulary. — Podnios³a rêkê, trzyma³a 

jeszcze w rêce okulary, chcia³a je na³o¿yæ. Powstrzyma³ jej rêkê. 
— Nie. To nie tylko to. 
— Ale ja jestem krótkowidzem wiêc... 
— Wiêc dlaczego zdjê³aœ okulary? 
Zaczerwieni³a siê. 
— Masz pewnie kompleks, ¿e w okularach nie jest ci do 

twarzy. Jako ma³a dziewczynka wyrzuca³aœ je i ³ama³aœ. 
Rozeœmia³a siê: — Tak! 
Wyj¹³ jej okulary z rêki i po³o¿y³ na stole. 
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— Taka ma³a rzecz, jak to mo¿e nas unieszczêœliwiæ i onie­
œmielaæ. Ja te¿ mia³em kompleks okularów, ale teraz ju¿ nie. 

Spojrza³a na niego, myœla³a: Ale one pasuj¹ do ciebie, ta ciê¿­
koœæ ramy podkreœlaj¹ca oczy podoba mi siê. Powiedzia³a: — 
Nic teraz nie widzê. 

— Nic, zupe³nie nic? 
— Widzê dobrze nasz stolik, tê œcianê, kominek, ale wszystko 

dalej zamazane trochê, mo¿e te¿ dlatego, ¿e tu jest pó³mrok. 
— Ale mnie widzisz dobrze? 
— Tak. 
— Dlaczego nie powiedzia³aœ, ¿e mnie widzisz? 
— Dlaczego nie powiedzia³am? 
— Tak. Jestem najbli¿szy w twoim polu widzenia, przed 

chwil¹ przygl¹da³aœ siê mnie, moim okularom, jeœli nie mylê siê, 
zastanawia³aœ siê nawet nad moj¹ twarz¹, mimo to wola³aœ po­
wiedzieæ „nie widzê", jakbyœ przed czymœ albo na coœ chcia³a 
zamkn¹æ oczy. 

— Nie wola³am, po prostu powiedzia³am. 
— Twoja podœwiadomoœæ ostrzega ciê. 
— Nic z tego nie rozumiem. 
— Nie szkodzi. Powoli zrozumiesz. A czy wiesz chocia¿ gdzie 

jesteœmy? 
— Nie umiem przet³umaczyæ nazwy tego miejsca. Ale tu jest 

³adnie, bardzo ³adnie, tak... ciep³o. Thank you. 
— Thank you for ivhat? 
— Za zaproszenie do tej... 
— Blue Bayou. 
— Co to znaczy? 
— Ma³a, niebieska zatoczka. W³aœciciele pochodz¹ pewnie 

z po³udnia, mo¿e znad Mississipi, bo tam pe³no jest tych b³ot­
nistych, rozlewnych bayous. 

— Powinnam nosiæ z sob¹ s³ownik. 
— Czy traktujesz nasze przyjœcie tu dziœ jak lekcjê angiel­

skiego? 
— Nie! 
— A wiêc by³y i inne powody? — Wyci¹gn¹³ rêkê, dotkn¹³ 

jej policzka. — Czerwienisz siê, gor¹cy policzek. 
— To ten cocktail. Nigdy, prawie nigdy nie pijê. 
Cofn¹³ rêkê: — Sorry, to by³ odruch lekarza, bada³em czy 

pacjentka nie ma gor¹czki. 
— Czy siê tak zachowujê? 
— Niew¹tpliwie masz trochê podniesion¹ temperaturê, szyb­

szy puls, b³yszcz¹ce oczy. 
— Tu jest ciep³o. Ten kominek. 
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Czu³a ¿ar ognia na policzkach, p³omieñ obejmowa³ k³ody 
drzewa i jej oparte o stolik d³onie. W ¿elaznym kole ¿yrandola 
senne œwiat³a œwiec. Wnêtrze gospody — szkatu³a wybita plu­
szem, postacie ludzi przy stolikach osypane pó³mrokiem, stare 
fuzje i flinty na œcianach. Dziœ po po³udniu przyszed³ list od 
Micha³a. Kasia pyta o ciebie, pokazywa³em jej na mapie gdzie 
jesteœ i pamiêtaj, a¿ebyœ odwiedzi³a... 

— Jo-a-sia, o czym myœlisz? 
— Przygl¹dam siê tej gospodzie. 
Myœla³a: On na pewno te¿ gdzieœ chodzi wieczorami, do 

teatru, do kina, a jak by³ tutaj jeŸdzi³, nawi¹zywa³ znajomoœci. 
Dok¹d ja mam pójœæ, kogo odwiedziæ? 

— Jo-a-sia... — dotkn¹³ jej rêki. 
Nie myœla³a ju¿. Ca³a sp³ynê³a ku temu dotkniêciu rêki. Cofn¹³ 

rêkê, spojrza³a na niego. 
— Wydawa³o mi siê, ¿e myœlisz o czymœ innym, z tak¹ 

intensywnoœci¹ nie obserwuje siê gospody. 
— Dosta³am dziœ list od mê¿a — powiedzia³a. 
— Aaa! — wyprostowa³ siê. — Nie wiedzia³em. Zosta³ tam? 
— Tak. I mam dwoje dzieci. 
— Têsknisz za nimi. 
— Trochê. 
— Na jak d³ugo rozstaliœcie siê? 
Myœla³a: Rozstaliœmy siê. Dziel¹ nas ocean i morza. Na jak 

d³ugo? Nie têskniê za nim, to nieprawda, ¿e têskniê za nim. 
Brak mi Kasi i Zbyszka. Ale i to nawet nie jest tak dotkliwe, 
jak powinno byæ. 

— Nie wiem jeszcze — powiedzia³a — to zale¿y. Mój m¹¿ 
by³ tu te¿. Ca³y rok. Zreszt¹ wyje¿d¿a stale... 

— Wiêc ty te¿ chcia³aœ? 
— To potrzebne do mego naukowego rozwoju. 
Rozeœmia³ siê. 
— Có¿ w tym œmiesznego? — oburzy³a siê. 
— I am sorry. Powiedzia³aœ to jak wyuczon¹ lekcjê: Po­

trzebne do mego naukowego rozwoju. 
— Mo¿e wyrazi³am to Ÿle po angielsku? 
— Zupe³nie poprawnie, ale i tak nie wierzê, ¿e przyjecha³aœ 

tu dlatego. 
— A wiêc dlaczego? Dlaczego? 
Szerokie ramiona w ciemnej marynarce drgnê³y, ma³ym, ukry­

tym œmieszkiem, podnios³a oczy na wysokoœæ jego ust, wargi 
rozchylone, ale klawiatura zêbów milcz¹ca, spojrza³a na twarz, 
palce cieni wêdrowa³y po policzkach i czole, rêce cieni pieszczotli-
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wie przyci¹ga³y jego g³owê, a¿ cofnê³a siê za¿enowana: Co on 
myœli? Co on sobie wyobra¿a? 

Szepnê³a: — Dlaczego? 
Kelner w marynarce bia³ej w esy floresy rozdzieli³ ich, cienie 

sp³oszy³, postawi³ talerz przed Joasi¹, przed John'ein, koszyczek 
z pieczywem, drewniane miseczki z sa³at¹, krz¹ta³ siê pomiêdzy 
nimi, rozdziela³. 

— Thank you — powiedzia³ John. 
— 1 hope you will enjoy it. — Kelner odp³yn¹³, ale rêce 

jego jeszcze pomiêdzy nimi i zapach pieczywa i pieczonego miê­
sa, ktoœ obok przy stoliku rozeœmia³ siê i ca³e wnêtrze gospody 
zaroi³o siê, zabrzêcza³o dŸwiêkami, stukaniem kroków, pó³g³osem 
rozmów, John poda³ jej koszyczek z bu³kami, przekroi³a bu³kê, 
prze³knê³a ostatnie ,,Dlaczego", roz³o¿y³a serwetkê na kolanach. 
Kogo, pisa³ Micha³, mia³am odwiedziæ? Acha, pañstwa Kruk-
Czerny. To zaraz jutro... 

— Chcesz wiedzieæ Jo-a-sia? 
— Wiedzieæ, co? 
— Dlaczego tu przyjecha³aœ? Pyta³aœ przecie¿. 
— Tak. Dobrze. 
— Are you sure? 
— I am sure — uœmiechnê³a siê, a szmery gospody znów 

zaczê³y ucichaæ i wsi¹kaæ w pluszowe ciep³o œcian. 
— Aby przyjœæ tu ze mn¹ na kolacjê. 
W pierwszej chwili nie zrozumia³a, ale zanim zaczê³a w pe³ni 

rozumieæ, poczu³a ¿e siê czerwieni, na szyi, na policzkach, za 
uszami. Skrzy¿owa³a ramiona przed sob¹, obserwowa³ k¹tem oka, 
a uœmieszek z k¹cika ust drwi¹cy, chochlikowaty odnajdywa³ 
rumieñce policzków i szyi. Bezczelny — zgrzytnê³a zêbami, grubo­
skórny, pewny siebie Amerykanin, nie powinnam by³a... Wyjdê 
st¹d zaraz, zatelefonujê po taksówkê... 

Wyci¹gnê³a rêkê. Powiedzia³: — Uderz, ul¿yj sobie. 
Siedzia³a sztywno obmyœlaj¹c jakby st¹d uciec. 
— Nie chcesz uderzyæ? Boisz siê dotkn¹æ mojej rêki? Nie 

odpowiadasz za siebie? 
— Och to nie jest prawda, to nie jest prawda. Ale zawsze 

mówiono mi, ¿e Amerykanie s¹ zarozumiali, m³odzie¿ zepsuta, 
rozwydrzona, ¿e tylko sex, u nas jest taki pêd do nauki, ale ty 
tego nie mo¿esz zrozumieæ John, tobie siê wydaje... 

— Zaczynasz mówiæ lepiej po angielsku, oburzenie czêsto 
pomaga nam w lepszym wys³owieniu siê. 

— ... wydaje ci siê, ¿e je¿eli przysz³am tu... 
— A mo¿e w tym co powiedzia³em jest jednak czêœæ praw­

dy? Zaczerwieni³aœ siê, jakbym ciê dosiêgn¹³ bardzo g³êboko. 
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— Och to jest... to jest... 
— Jak to dobrze, ¿e nie masz s³ownika. 
Pochyli³ siê nad talerzem, zacz¹³ kroiæ miêso. Spojrza³ na ni¹: 
— Nie jesz? Zapewniam ciê steak tutaj jest doskona³y. 
— Zjem i zaraz bêdziemy musieli wracaæ, mam jeszcze du¿o 

roboty. 
— Naturalnie, ale mo¿e jeszcze zmienisz zdanie. 
— Nie zmieniam zdania. 
— Ani tego zdania o Amerykanach i rozwydrzeniu amery­

kañskiej m³odzie¿y? 
Pokrêci³a g³ow¹. Jad³a nie czuj¹c smaku. To moja wina, nie 

powinnam by³a... teraz rozpowie wszystkim w laboratorium. 
— To nowa sukienka? — spyta³. 
— Dlaczego? 
— Bardzo ci w niej do twarzy. 
Uœmiechnê³a siê, nie mog³a zapanowaæ nad uœmiechem. 
— Œliczna sukienka i taka nowa. — Wyci¹gn¹³ rêkê i zanim 

zd¹¿y³a siê cofn¹æ odpi¹³ cenê przyczepion¹ do rêkawa. 
— 19.95 — powiedzia³. — Po³o¿y³ cenê na stoliku. 
— Ach — jêknê³a. 
— Ju¿ nie bêdê — powiedzia³ — ju¿ nie. Przyrzekam. Tak 

siê ucieszy³em jak zauwa¿y³em tê sukienkê. Kupi³aœ j¹ specjalnie 
na tê kolacjê. I like you. I tak bardzo tego chcesz, tak bardzo 
chcesz tego, nie potrafisz nic ukryæ. 

— Chcê, czego? 
— Hm — powiedzia³ — rozwoju naukowego, naturalnie. 
Nie patrz¹c na ni¹ wyci¹gn¹³ rêkê: — Uderz, ul¿yj sobie. 
Œcisnê³a d³oñ w piêœæ i uderzy³a. Zatrzyma³ jej rêkê. — 1 am 

sorry — powiedzia³. — A teraz ju¿ jedz, nie bêdê przeszkadza³. 
Œciany gospody znów œcieœni³y siê woko³o ich, miêkki plusz 

przylega³ do skóry i dra¿ni³. Dlaczego ja tu przyjecha³am? — 
myœla³a. 

— Moja ¿ona — powiedzia³ — by³a córk¹ komandora ma­
rynarki. Odbywa³em moj¹ s³u¿bê na Wschodzie to by³o zaraz 
po intership. Poza granicami kraju cz³owiek czuje siê samotny, 
by³a sympatyczn¹ dziewczyn¹, po kilku miesi¹cach pobraliœmy siê 
i przez nastêpne kilka miesiêcy wszystko by³o dobrze, w ka¿dym 
razie mnie wydawa³o siê, ¿e dobrze, bo potem dowiedzia³em siê 
od innych, ¿e zaczê³a mnie zdradzaæ zaraz na pocz¹tku. 

— Co siê z ni¹ sta³o? 
— Wysz³a za m¹¿. 
— A ty, John? 
— Nie zarabiam jeszcze doœæ dobrze, na razie starcza mi 

na kolacje w ró¿nych Blue Bayous. 
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— Nie smakuje ci steak? 
— Bardzo dobry, tylko to trochê za du¿o. 
— lo-a-sia. 
— Tak. 
— ̄ ona nie rozstaje siê z mê¿em tylko dla rozwoju w ka­

rierze naukowej. 
— ChodŸmy ju¿ — powiedzia³a. 
— Nie napijesz siê kawy? 
— Nie, chodŸmy ju¿. 
— Chcia³bym ci jeszcze coœ pokazaæ, pojedziemy tam na kawê, 

dobrze? 
— Gdzie to jest? Muszê ju¿ jednak wracaæ. 
— To po drodze, wst¹pimy na pó³ godziny. 
Skinê³a g³ow¹. Jej uœmiech, którego ju¿ nie mog³a, ani nie 

chcia³a ukryæ zakwit³ pomiêdzy nimi. 
— I like the way you smile — powiedzia³. 
Poda³ jej p³aszcz. Szli wolno poprzez dziedziniec gospody. 

Listopad przechylony ju¿ mocno ku grudniowi chrzêœci³ pod 
stopami resztk¹ zesch³ych liœci, ale ksiê¿yc, mo¿e odm³odzony 
ostatnim flirtem z astronaut¹, by³ jasny i niemal wiosenny. Nie­
bieski Volkswagen warowa³ na parking lot. 

Wydawa³o jej siê, ¿e nie jad¹ szos¹, a unosz¹ siê w górê. 
Poczucie w³asnej lekkoœci zadziwia³o j¹ i uszczêœliwia³o. John 
nie odrywaj¹c wzroku od High Way dotkn¹³ jej rêki: 

— Happy? 
Sk¹d wiedzia³ o tym? W jaki sposób natychmiast przynikn¹³ 

jej uczucia? Dawno, a mo¿e nigdy nie czu³a siê tak bardzo sob¹, 
sob¹ nieskrêpowan¹, wyzwolon¹ ze wszystkiego co nie by³o jej 
najprawdziwsz¹ istot¹. To, co zostawi³a poza sob¹: zwi¹zki ro­
dzinne, zdobycze naukowe wydawa³o siê nierealne, jakby w innym 
wymiarze, na innej planecie. Przygl¹da³a siê sobie samej po raz 
pierwszy nie poprzez pryzmat doktor Joanny Janiak, nie matki 
Zbyszka i Kasi, nie ¿ony Micha³a, ale samej sobie — Joasi. 
Wydawa³o jej siê dotychczas, ¿e bez tamtych nadaj¹cych jej 
znaczenia i sensu istnienia lól, by³a tylko medium laboratoryj­
nym potrzebnym do przeprowadzenia uwa¿niaj¹cych je procesów. 
Skinê³a g³ow¹. Nie wiedzia³a jak wyt³umaczyæ mu swój obecny 
stan, dlaczego na pytanie: Happy? nie odpowiedzia³a nawet: 
„Tak". „Tak" by³oby zbyt blade, zbyt w¹skie, nie zamknê³oby 

> ca³oœci jej uczuæ, bo przecie¿ nie by³o to tylko uczucie przy­
jemnoœci przebywania z John'em, by³ to jakby rodzaj odkrywczej 
radoœci badacza, który nie spodziewaj¹c siê odnajduje w mikro­
skopie ¿yj¹c¹ tkankê, o której istnieniu ju¿ zw¹tpi³. Jechali 
d³ugo nie odzywaj¹c siê wiele do siebie. Przedmieœcia wyskaki-
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wa³y ju¿ po obu stronach szosy, a daleko, na horyzoncie widaæ 
by³o pasmo elektrycznej poœwiaty — miasto. 

Zatrzymali siê przy prostok¹tnym, betonowym budynku, któ­
ry by³ czêœci¹ podmiejskiego Shopping Center. Krwawo-zielone 
neony œpiewa³y swój krzykliwy, nocny hymn, a na szerokim 
placu, otoczonym zgraj¹ nowoczesnych, tanich budowli, gwardia 
samochodów prezentowa³a broñ prêtami radiowych anten. 

Pomóg³ jej wysi¹œæ z samochodu, a potem przystan¹³ przy­
patruj¹c siê przez chwilê jej twarzy. 

— Ten wieczór ciê zmienia — powiedzia³. — Nie — zmieni³. 
Zmienia. — Uœmiechn¹³ siê. — Mnie te¿. 

— Jak? — spyta³a. 
— Ludzie lubi¹ przegl¹daæ siê w lustrze, cieszysz siê tym 

co widzisz. 
— W lustrze? 
— Ró¿ne mog¹ byæ lustra. ChodŸmy — uj¹³ j¹ za ramiê — 

to ju¿ tu. 
By³y to zwyk³e, drewniane drzwi, na nich ma³a tabliczka 

z nazw¹ lokalu. 
— To warto zobaczyæ — powiedzia³ — taki ma³y wycinek 

wspó³czesnej Ameryki. Nie boisz siê? — za¿artowa³. — Tam 
jest ciemno. 

Rozeœmia³a siê, ale po trzynastu schodach w dó³ sz³a trochê 
przera¿ona czerwonaw¹ ciemnoœci¹ tego Coffee Shop, a trochê 
tym co tam zobaczy, z czym siê zetknie: m³odzie¿¹ rozwydrzon¹ 
0 której tyle s³ysza³a, czyta³a, wiêc i ciekawoœæ i lêk i jednoczeœ­
nie ramiê John'a podtrzymuj¹ce uprzejmie na skraju uprzejmoœci 
1 opieki; ramiê, jedyna rzecz sta³a, pewna, znana w tym opuszcza­
niu siê w dó³, zag³êbianiu siê w nieznane. Po schodach obitych 
czerwonym dywanem i coraz g³oœniejszych brzêkliwych tonach 
gitary sp³ynêli do kawiarni Thirteen Below. A tam pieczara, 
czerwone lampki oliwne oœwietlaj¹ g³owy w pó³mroku ko³ysane 
rytmem gitary, bluzki dziewcz¹t na piersiach opiête, ch³opców 
koszule kraciaste szeroko pod szyj¹ rozpiête i podium prymityw­
ne. Na podium — ksiê¿yc reflektoru, w tym tle dziewczyna 
w krótkiej sukience czerwonej, w³osy ciemne, g³adkie, ch³opiec w 
sportowej koszuli, gitary czule objête, a oni po³¹czeni pó³uœmie­
chem konspiracyjnym trubadurów pó³-deklamuj¹, pó³-œpiewaja: 

... Someday when I'm dead and gone 
To heaven, the land of my dreams 
I won't have to worry on losing my job 
Bad time or big machines... 
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Œciany piwnicy bielone, sufit niski, pod nim chmura dymu 
papierosowego, jak ob³ok kurzu spod kopyt konia. 

Szli przeciskaj¹c siê pomiêdzy ciasno ustawionymi stolikami, 
prowadzeni przez dziewczynê, której proste, jasne w³osy opada³y 
na czo³o i policzek, a kolorowa krótka spódnica tañczy³a woko³o 
bioder. Wskaza³a im stolik niewielki, drewniany, pochyli³a siê 
nad John'em: 

— Sir? 
Jej pochylenie by³o miêkkie, niemal intymne, chocia¿ nie 

zaczepne, wydawa³a siê dopuszczaæ ich do tajemnicy przyjmuj¹c 
zamówienie na Expresso. 

Obok nich przy stoliku ch³opiec skupiony, wpatrzony w roz­
postart¹ d³oñ siedz¹cej przy nim dziewczyny, wodzi³ palcem po 
liniach jej rêki. 

— Odgadywanie przysz³oœci — powiedzia³a Joasia — kiedyœ 
te¿ wierzy³am we wró¿by. 

— A teraz? 
Aktorzy zakoñczyli g³oœnym akordem i k³aniali siê w pas 

rozbudzonej nagle, rozentuzjazmowanej, klaszcz¹cej i tupi¹cej 
widowni. 

Cz³owiek sobie zawsze du¿o wyobra¿a — powiedzia³a — 
w ka¿dym razie ja. A potem, jak nie ma tego... tylko z dnia 
na dzieñ... z dnia na dzieñ... to ju¿ przestaje siê wierzyæ. 

— Ale nie przestaje siê szukaæ. 
— Ja ju¿ niczego nie szukam, chyba... ech, nie ma co mówiæ, 

/.reszt¹ i tak nie wiem jak to wyraziæ po angielsku. 
— Jo-a-sia — powedzia³ — you are a very charming woman. 
Ukradkiem poprzez czerwony p³omyk oliwnej lampki spoj­

rza³a na jego twarz. Nie by³o w niej nic doskona³ego: mocne 
szczêki, policzki sinawe od zarostu, nierówne brwi, ale oczy w 
brunatnej ramie okularów bardzo jasnoniebieskie wydawa³y siê 
j¹ przenikaæ niby nieomylne promienie roentgena, a usta energicz­
nie zarysowane z których znik³ ju¿ by³ dawno drwi¹cy uœmieszek 
zatrzyma³y siê w ³agodnym pó³-rozchyleniu po s³owach charming 
woman. 

Co on we mnie widzi? — myœla³a. I nagle zrozumia³a, ¿e wi­
dzi w niej to, co ona sama przesta³a ju¿ zauwa¿aæ, nie tylko widzi, 
ale pomaga jej odkryæ na nowo. Podnios³a rêce i poprawi³a 
w³osy. 

Na scenê znów wyp³yn¹³ reflektor. Oœwietli³ twarz pieœniarki 
blad¹, ciemnia³y tylko jej oczy i proste brwi. G³os jej by³ niski, 
bardziej przeci¹g³e nawo³ywanie ni¿ œpiew od crescendo i forte 
opada³ w szept. 

— Czy twój m¹¿ mia³by ¿al do ciebie, ¿e przysz³aœ tu ze mn¹? 
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Zaczeka³a, a¿ dziewczyna na estradzie skoñczy³a œpiewaæ. 
— Nie — powiedzia³a — nie. 
Naoko³o oklaski i gwizdy: More — krzyczano. — More! 
— Czasem wydaje mi siê — powiedzia³a — ¿e wszystko jest 

wa¿niejsze ni¿ ja. Ale trzeba znaæ Micha³a. On ju¿ taki jest. Prze­
de wszystkim praca, nauka, jest wybitny w swojej dziedzinie, 
du¿o jeŸdzi na ró¿ne konferencje. Wysz³am wczeœnie za m¹¿, 
jeszcze w czasie studiów. Nauka, aby do magisterium, potem, 
aby do doktoratu. Dzieci. Du¿o zostawa³am sama. Micha³owi 
wystarcza jego praca. 

— To be happy — powiedzia³ — means to be self-sufficient. 
— Czy ty tak myœlisz, John? 
— To nie ja. To Arystoteles. 
— Ja tak nie potrafiê. 
— Ani ja. 
— Bis! — wo³a³a widownia. — Bis! 
— Jak ci siê oni podobaj¹? — spyta³. 
— Tacy jacyœ bardzo romantyczni. 
— Reakcja na wspó³czesnoœæ. A mo¿e i czêœæ tego, czego 

wszyscy szukamy. ¯ycie jest takie skomplikowane. Ile wymaga 
od nas. Chocia¿by od ciebie. Osi¹gnê³aœ bardzo wiele ale w tym 
wysi³ku o achievement zagubi³aœ to najwa¿niejsze czego najbar­
dziej chcesz i szukasz. 

— Czego ja szukam, John? — szepnê³a. 
Uœmiechn¹³ siê, po³o¿y³ rêkê na jej opart¹ o stolik d³oñ. Nie 

cofnê³a rêki, siedzia³a zamyœlona. 
Na podium wszed³ m³ody, szczup³y ch³opak, jego g³os, gdy 

zacz¹³ œpiewaæ akompaniuj¹c sobie gitar¹ mimo, ¿e nik³y i ma³o 
melodyjny uciszy³, uspokoi³ natychmiast s³uchaj¹cych, a s³owa 
piosenki oparte o proste, têskne tony, jak o sêkate kije wêdrow­
ców rozchodzi³y siê wolno pomiêdzy œwiat³ami lampek i przy­
siada³y pod bielonymi œcianami piwnicy: 

How many ears must one man have 
Before he can hear people cry? 
How many deaths will it take till he knows 
That too many people have died? 

The answer, my friend, is blowin' in the wind 
The answer is blowin' in the wind. 
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R o z d z i a ³  I V  

513 CHESTNUT AVENUE — AKT DRUGI 

Witold Sanocki zamkn¹³ drzwi biura. Odwróci³ siê twarz¹ 
do Szerokiej w kierunku Rynku Rybnego. Nag³y poryw wiatru 
uderzy³ go w twarz i sypn¹³ w oczy drobinami ulicznego gruzu. 
Sanocki wyj¹³ chusteczkê z kieszeni i zacz¹³ przecieraæ oczy. 
Wiatr by³ gwa³towny, lodowaty, szarpa³ mu p³aszcz i wdziera³ 
siê za ko³nierz. W po³owie grudnia dzieñ topnia³ szybko i godzi­
na pi¹ta by³a ju¿ pocz¹tkiem nocy. Sanocki sta³ przez chwilê 
oœlepiony, a potem zacz¹³ iœæ prêdkimi, energicznymi krokami 
w stronê samochodu. Postanowi³ rozmówiæ siê z Hank¹ zanim 
Zofia Ko³czanowa wróci z dziewczynkami z kina. Œwiat³a kierun­
kowe nad skrzy¿owaniem ulic chwia³y siê i podrygiwa³y jak od 
mocnych uderzeñ piêœci¹, ludzie czekaj¹cy na autobus chronili 
siê we wnêce drzwi zamkniêtego ju¿ banku. Sanocki otworzy³ 
drzwiczki samochodu, zapuœci³ motor, zapali³ œwiat³a i przekrêci³ 
guzik radia. Komunikat meteorologiczny zapowiada³ mo¿liwoœæ 
œniegu noc¹ lub nad ranem, Im bardziej oddala³ siê od œródmie­
œcia tym bardziej na otwartych przestrzeniach wiatr szarpa³ samo­
chodem. Powinna ju¿ byæ w domu — myœla³. Nacisn¹³ na peda³ 
gazu. Powinna ju¿ byæ w domu, ju¿ powinna by³a wróciæ. Na 
Rudgley Hills, na g³ównej ulicy niedaleko kina, le¿a³o zwalone 
drzewo i tarasowa³o czêœæ jezdni. Zwolni³, aby je omin¹æ, skrêci³ 
w alejê prowadz¹c¹ do Chestnut Avenue. W œwiat³ach reflekto­
rów drzewa wydawa³y siê ciemniejsze ni¿ w œwietle dnia, chwia³y 
siê i za³amywa³y bezlistne ga³êzie. By³y, jak ochryp³e od krzyku 
p³aczki. 

Na Chestnut Avenue by³o jaœniej, gdzieniegdzie ju¿ ubrane 
œwi¹tecznymi lampkami choinki. Dom Sanockich by³ ciemny, 
tylko w oknie living room'u lampa, któr¹ zwykle zostawiali za­
palon¹, gdy nikogo nie by³o w domu. 
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Nie ma jej — pomyœla³. S2ed³ po schodach niechêtnie, popy­
chany wiatrem. Poœlizn¹³ siê, by³o ciemno. 

— Psiakrew — mrukn¹³ — ¿arówka! 
Odpowiedzia³o mu skrzypienie spod pu³apu ganku. Wzdry­

gn¹³ siê. To tylko wiatr prowadzi³ ociemnia³¹ latarniê, chwiej¹c 
siê b³aga³a o litoœæ. 

Przekrêci³ klucz w zamku, ciep³a rêka domu wci¹gnê³a go 
do hallu. Senny kapelusz lampy uchyli³ siê w przyjaznym dobry 
wieczór. Dom by³ pusty. 

Sanocki wyj¹³ z kieszeni p³aszcza numer Nowego Kontynentu 
i rzuci³ go na stolik przy telefonie. Przeszed³ przez jadalniê do 
kuchni, zapala³ œwiat³a, myœla³: 

— Nie wróci³a. 
Dom przytomnia³, otrz¹sa³ siê z drzemki. Sanocki otworzy³ 

lodówkê, sta³ przed ni¹ nie zdecydowany, zatrzasn¹³. 
Myœla³: Mo¿e zatrzymali j¹ w szpitalu? Mo¿e konferencja? 
Zapali³ papierosa, podszed³ do telefonu, opanowuj¹c dr¿enie 

palców nakrêci³ numer szpitala. 
— Perceval Norris Hospital. 
— Doktor Sanocki, please. 
— Zdaje siê, ¿e ju¿ wysz³a. 
— Czy mog³aby pani sprawdziæ o której wysz³a dr Sanocki? 
— Po³¹czê pana z O. B. Kto mówi? 
— M¹¿. 
— £¹czê. 
Zdusi³ papierosa w popielniczce, na stoliku zauwa¿y³ dzisiej­

sz¹ pocztê, przerzuca³ rachunki i reklamy, by³a ksi¹¿ka, któr¹ 
zamówi³ w Anglii. Cisza domu chichota³a. 

— Obstetrics. Miss Nelson. 
— Miss Nelson, dobry wieczór, tu Mr Sanocki, czy móg³bym 

mówiæ z moj¹ ¿on¹? 
— Dobry wieczór panu, doktor Sanocki wysz³a dziœ wcze­

œniej, o trzeciej. 
— Konferencja? 
— Nie, dziœ nie by³o konferencji, mówi³a... 
— Dziêkujê pani. — Powiesi³ s³uchawkê, podniós³ natych­

miast: 
— Co mówi³a? Co mówi³a? 
Równy, przeci¹g³y sygna³ przerwanej linii. Po³o¿y³ s³uchawkê, 

podniós³, chcia³ znów nakrêciæ numer szpitala, od³o¿y³ s³uchawkê. 
To nie ma sensu. 
Zrzuci³ p³aszcz, usiad³ na fotelu, patrzy³ na zamkniête drzwi. 

Myœla³: o trzeciej, wysz³a ju¿ o trzeciej, wiêc je¿eli nie konfe­
rencja...? 
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Siedzia³ na fotelu, czeka³, ka¿da sekunda by³a g³êbokim, druz-
gocz¹cym uderzeniem. 

— A je¿eli posz³a...? 
Zacisn¹³ d³onie w piêœæ: To trzeba wyjaœniæ — szepta³ — 

to trzeba raz, nareszcie wyjaœniæ, przedwczoraj nocny dy¿ur, wczo­
raj konferencja! Proszê ciê uprzejmie — mówi³, jakby ona by³a 
w pokoju — mo¿e mi ³askawie wyjaœnisz... jesteœmy dwojgiem 
doros³ych ludzi mo¿emy z sob¹ mówiæ spokojnie, rozs¹dnie... 

Schody na ganku skrzypnê³y. Poderwa³ siê, otworzy³ drzwi. 
To tylko szarpana wiatrem latarnia, jej oœlepiona g³owa potaki­
wa³a gwa³townie: To trzeba wyjaœniæ... wyjaœniæ... Zatrzasn¹³ 
drzwi, chodzi³ po pokoju, znów przemawia³ do niej: 

— Mówisz, ¿e jestem podejrzliwy, ale czy nie dajesz mi 
powodów? Spójrz na to ch³odno, bezstronnie, sprowadzasz tego 
cz³owieka do domu... telefonuje do ciebie... — Siêgn¹³ po ksi¹¿­
kê, rozpakowa³, otworzy³. Myœla³: jestem mo¿e przewra¿liwiony, 
on by³ tu tylko raz, telefonowa³, ¿eby przeprosiæ i podziêkowaæ... 

Znów usiad³, stara³ siê czytaæ. Powiedzia³, ¿e mieszka blisko 
szpitala, tylko kilkadziesi¹t kroków od szpitala, po drugiej stro­
nie ulicy. Witold, mówi³a do niego wtedy gdy jeszcze mogli 
rozmawiaæ, kiedy jeszcze potrafi³a mu siê zwierzaæ, gdybyœ wie­
dzia³ co siê dzieje noc¹ w tych separatkach! To skandal! •— 
oburza³ siê. T³umaczy³a mu wtedy psychologiê szpitalnej atmosfe­
ry usprawiedliwiaj¹c nursy i lekarzy. Œmieræ tam jest na ka¿dym 
kroku, ociera siê o ludzi, wiêc trzeba to te¿ zrozumieæ jako 
reakcjê, a ¿e s¹ warunki sprzyjaj¹ce: noc, pusty pokój, ³ó¿ko... 
Kiwa³ wtedy g³ow¹ ze zrozumieniem, analizowa³ z ni¹ razem. 
Ale teraz tamta wiedza mœci³a siê na nim. Patrzy³ na ksi¹¿kê, 
widzia³ j¹, jak odpina stetoskop, k³adzie go na nocnej szafce, 
przyæmione œwiat³a na korytarzach, przekrêcony klucz w zamku... 
Wsta³ gwa³townie, ksi¹¿ka spad³a z kolan na pod³ogê. Nads³u­
chiwa³: w kominku zawy³ przeci¹gle wiatr, nieustanny szum na 
dworze wydawa³ siê ko³ysaæ domem. Z daleka s³ychaæ by³o syre­
nê stra¿y po¿arnej i ambulansu. Zimowe wiatry przebiega³y ulice 
Monumental niby zakapturzone gromady Klu-Klux-Klan ³ami¹c 
drzewa i wzniecaj¹c po¿ary. Z jadalni piêæ rozjarzonych Ÿrenic ¿y­
randola obserwowa³o go w zak³opotanym milczeniu. 

¯arówka! — przypomnia³ sobie — muszê za³o¿yæ now¹ ¿a­
rówkê na werandzie. 

Spiesz¹c siê otwiera³ szuflady kuchennego kredensu, zajrza³ 
do szuflady stolika. Denerwowa³ siê: Do diab³a, je¿eli ja nie 
kupiê nikt o tym nie pomyœli! Zatrzaskiwa³ g³oœno szuflady, 
czu³, ¿e siê poci, szarpn¹³ krawat, odrzuci³, mrucza³: — Mo¿na 
nogi po³amaæ na schodach... 
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Podsun¹³ sobie krzes³o i zacz¹³ wykrêcaæ jedn¹ z ¿arówek 
¿yrandola, zmru¿y³ oczy. Zobaczy³ j¹, naciska³a palcem czarny 
guzik szpitalnej lampy, czu³, jak w ciemnoœci przeci¹gnê³a siê na 
³ó¿ku i jak poduszka zag³êbia³a siê i rozgrzewa³a pod ciê¿arem 
jej g³owy. Sykn¹³, ¿arówka sparzy³a mu palce. Do czego to do­
chodzi — myœla³ — wyobra¿am sobie rzeczy niemo¿liwe. A... — 
odpowiada³ sobie — a dlaczego niemo¿liwe? — W³o¿y³ ¿arówkê 
do kieszeni, schody ganku zatrzeszcza³y, szed³ w kierunku drzwi 
przybieraj¹c wyraz twarzy opanowany. Przywitam j¹ najzwyklej, 
spokojnie, mamy doœæ czasu... Drzwi nie otworzy³y siê. Przewi­
dzenia — wzruszy³ ramionami — wiatr... Zeszed³ schodami do 
basement' u. 

Pozna³ Hankê w Londynie przyprowadzony przez jednego 
z kolegów do domu, a w³aœciwie do pokoju umeblowanego, któ­
ry zajmowa³a razem z matk¹. By³ to umeblowany pokój z dwoma 
tapczanami i gazowym ring'iem. Stó³ na którym pili herbatê 
przysuwa³o siê do tapczanu. Para gotuj¹cej siê wody, ciep³o 
elektrycznego piecyka, zapach domowego ciastka, œcieœnienie siê 
przy stole, rozmowy d³ugie poprzez ten stó³ by³y ram¹ w której 
Hanka z upiêtymi na g³owie warkoczami wydawa³a siê obrazem 
namalowanym dla tej ramy tylko. Sanocki stêskniony za atmo­
sfer¹ domu znów go odnajdywa³. By³o to wkrótce po jej przy­
jeŸdzie z W³och i przed wyjazdem do Szkocji. Wydawa³o mu 
siê po jej wyjeŸdzie, ¿e jest to jeszcze jedna z tych znajomoœci 
o których zapomni. Ale ju¿ po kilku tygodniach pojecha³ do 
Edynburga. Mieszka³y w podobnym umeblowanym pokoju tylko, 
¿e na kominku pali³ siê ogieñ, a Ko³czanowa zajêta przygotowy­
waniem kolacji na dole, we wspólnej, u¿ywanej przez wszystkich 
lokatorów kuchni, zostawia³a ich samych. Oœwiadczy³ siê Hance 
przed powrotem do Londynu niepewny, nie dowierzaj¹c, ¿e siê 
zgodzi. Zgodzi³a siê ³atwo, spokojnie, jakby wiedzia³a dobrze 
dlaczego przyjecha³. 

Na dole, w basemencie, by³ niewielki wy³o¿ony boazeri¹ ba­
rek. Na kontuarze szklanka, podniós³ j¹, rozpozna³ œlady pomadki. 
Skrzywi³ siê: Co ja na to poradzê? Za wybit¹ drzewem czêœci¹ 
basement'u by³a zwyk³a, wybetonowana piwnica, w niej zbior­
nik na olej, piec-boiler, maszyna do prania, rozci¹gniête wzd³u¿ 
druty do wieszania bielizny w czasie deszczu, dalej walizki, po­
³amane krzes³a, drabinki, puszki z resztkami farb. By³o tu go­
r¹co, boiler buzowa³ g³oœno, jak ogromne zepchniête do piwnicy 
serce domu i zanim Sanocki poci¹gn¹³ za sznurek sufitowej 
lampki ¿ar ten i odblask ¿aru pad³ mu na twarz i na rêce. 
Przyszed³ tu po drabinkê, aby wnieœæ j¹ na ganek i wkrêciæ ¿a-
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rówkê do latarni. Zapomnia³ po co przyszed³, sta³ wpatrzony w 
k¹t piwnicy i widzia³ jak cienie ich dwojga z³¹czy³y siê w jeden 
drgaj¹cy cieñ. Musieli siê znaæ dawniej — myœla³. — Có¿ ja 
w³aœciwie wiem o niej? Tylko tyle co chcia³a mi o sobie powie­
dzieæ. Zapali³ œwiat³o. Na maszynie do prania le¿a³ jej czarny swe­
terek, po³o¿y³ na nim rêkê, we³na ust¹pi³a ³agodnie pod dotkniê­
ciem palców, œcisn¹³ rêkê w piêœæ i zapach jej ukryty w tkaninie 
swetra wyprysn¹³ i targn¹³ nim. Westchn¹³: Po prawie szesnastu 
latach ma³¿eñstwa... A mo¿e przedtem nie dostrzega³em niczego? 

Podniós³ opart¹ o róg drabinkê, wzi¹³ j¹ pod ramiê, znisz­
czy³ cienie, które k³êbi³y siê tam przedtem. Zgasi³ œwiat³o, za nim 
boiler dygota³ przyœpieszonym, nierównym pulsem. Zatrzasn¹³ 
drzwi od piwnicy. Opar³ drabinkê o barek, wszed³ za kontuar 
i poci¹gn¹³ jeden d³ugi ³yk z butelki. Zakaszla³. Znów przy³o¿y³ 
butelkê do ust, poci¹gn¹³, odstawi³. Wydawa³o mu siê, ¿e s³yszy 
kroki na górze, znieruchomia³. Muszê siê dziœ z ni¹ rozmówiæ, 
spokojnie, bardzo spokojnie, nie mogê sobie pozwoliæ nawet na 
podniesienie g³osu. To nie kroki, to tylko przelecia³ samolot, 
jego daleki warkot cich³, jak akordy organów. 

Wszed³ na górê dŸwigaj¹c pod pach¹ drabinkê. Pustka domu 
przesta³a go ju¿ roz¿alaæ i przygnêbiaæ, ale zaczê³a irytowaæ. 
A wiêc to tak mnie tu traktuj¹ — myœla³ — pi¹te ko³o u wozu, 
na pewno jeszcze matka pomaga siê Hance spotykaæ z tym Ketle-
rem. U³atwia to jej. Obydwie spiskuj¹ przeciwko mnie. Kto wie 
co siê dzia³o za moimi plecami przez ten ca³y okres ma³¿eñstwa? 

Postawi³ drabinê na ganku, wszed³ nieostro¿nie po chwiej¹­
cych siê szczeblach, wyci¹gn¹³ rêkê i wkrêci³ ¿arówkê, rozb³ys³a 
nagle pod jego palcami, oœlepi³a go. Zeszed³ z drabiny. Zza zakrê­
tu ulicy wynurzy³y siê cztery okr¹g³e reflektory. Wraca³a. Sta³ 
oparty o porêcz ganku, patrzy³, jak parkowa³a samochód. Zau­
wa¿y³a go. 

Krzyknê³a: Co siê sta³o? 
Jej w³osy poderwane wiatrem opad³y na twarz, przytrzymy­

wa³a rêk¹ po³y bia³ej, skórzanej kurtki. Wbieg³a po schodach, 
zatrzyma³a siê przed nim zdyszana. 

— Co siê znów sta³o? 
— ChodŸmy do domu — powiedzia³. 
Wszed³ za ni¹ do przedpokoju. 
— Gdzie dzieci? 
— Posz³y z matk¹ do kina. 
— Ach... mia³eœ tak¹ minê, jakby siê coœ sta³o. 
— Uwa¿asz wiêc, ¿e nic siê nie sta³o? 
Powiesi³a kurtkê w szafie i odwróci³a siê, spojrza³a na niego. 
— Co takiego? 

79 



— Je¿eli uwa¿asz, ¿e wszystko w porz¹dku... 
— Masz mêtne oczy, idŸ siê lepiej przespaæ. 
— Przeszkadzam ci. 
— Witold, uspokój siê, przychodzê do domu... 
— PóŸniej nie mog³aœ przyjœæ do domu? 
— Co? 
— Pytam siê dlaczego tak póŸno? Wysz³aœ ze szpitala o trze­

ciej, a teraz jest ju¿ po siódmej. 
— Nie podnoœ g³osu. I nie potrzebowa³eœ czekaæ na mnie na 

dworze. Sk¹d wiesz, ¿e wysz³am o trzeciej? 
— Telefonowa³em. 
— Cz³owieku, zastanów siê, dlaczego tu tak stoisz i patrzysz 

na mnie? Co ja ci zrobi³am? Przychodzê zmêczona... 
— Po czym? 
— Oh, cut it out! 
Wzruszy³a ramionami, podesz³a do kanapy, usiad³a, zrzuci³a 

pantofle, po³o¿y³a siê, zamknê³a oczy. 
— Gdzie by³aœ? — spyta³. 
— Co? 
— Gdzie by³aœ? — krzykn¹³. — Nie mo¿esz mi odpowie­

dzieæ gdzie by³aœ? 
Nie odpowiada³a, przeci¹gnê³a siê, za³o¿y³a nogi wysoko na 

porêcz kanapy, sta³ tu¿ przy niej z zaciœniêtymi piêœciami, oddy­
cha³ tak g³oœno, ¿e mog³a s³yszeæ wyraŸnie. Nie otwieraj¹c oczu 
powiedzia³a: 

— Kupowa³am sobie sukienkê. 
— Teraz kiedy mamy tyle p³atnoœci — krzykn¹³ — idziesz 

i wydajesz pieni¹dze! 
Usiad³a, patrzy³a na niego przez chwilê i wiedzia³, ¿e teraz 

ju¿ j¹ poruszy³, ale czu³ tak¿e, ¿e ona go obserwuje, a obserwuj¹c 
oddala siê od niego. Dlaczego nie mog³em mówiæ spokojnie — 
przerazi³ siê. 

— Mo¿e mi jeszcze zaczniesz wydzielaæ moje w³asne 
pieni¹dze? — powiedzia³a. 

— Wydawa³o mi siê, ¿e pieni¹dze s¹ wspólne... 
— Wydawa³o ci siê. 
— To wed³ug ciebie ja nic nie zarabiam, mo¿e jeszcze po­

wiesz, ¿e jestem na twoim utrzymaniu? 
— Nie krzycz. Jestem zmêczona. 
— A jak robi³aœ inter ship to kto utrzymywa³ dom? 
— Nie wymawiaj mi! Ca³e ¿ycie mi wymawiasz! 
Zerwa³a siê z kanapy, zast¹pi³ jej drogê, chwyci³ za ramiona, 

œcisn¹³. 
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— Ja ci wymawiam? Ja? A jak pra³em dziecinne pieluchy 
kiedy siê uczy³aœ, to te¿ ci wymawia³em? 

— Puœæ mnie! Puœæ! Nie mogê patrzeæ na ciebie! 
Wyrwa³a mu siê, zbieg³a do basement'u, jej nieobute nogi 

œlizga³y siê po linoleum, chwyci³a siê rêk¹ kontuaru barowego. 
Bieg³ za ni¹, g³oœny tupot jego nóg przerazi³ j¹, cofnê³a siê za bar, 
chwyci³a w rêkê butelkê, podnios³a, zamierzy³a siê. Chwyci³ j¹ 
za rêkê. 

— Co robisz? Oszala³aœ? 
— Chcia³eœ awantury, masz awanturê! Nie dotykaj mnie! 

Nie rusz mnie! 
— Hanka — dysza³, stara³ siê wyrwaæ jej z r¹k butelkê — 

opamiêtaj siê, pomówmy spokojnie. 
— OdejdŸ! — krzycza³a. — WyjdŸ st¹d! 
Nag³ym ruchem rêki wytr¹ci³ jej z palców butelkê. Trzask 

rozbitego szk³a przerazi³ go. Wytr¹caj¹c jej z rêki butelkê skale­
czy³ siê. Ukoœne przeciêcie na wewnêtrznej stronie d³oni pod­
bieg³o krwi¹, czerwona prêga poszerzy³a siê. Nie czu³ bólu tylko 
nieprzyjemne œcierpniêcie, chcia³ siê oderwaæ, uciec od samego 
siebie. Nie lubi³ widoku krwi. Hanka sta³a za kontuarem, wi­
dzia³ tylko jej ramiona i piersi, sta³ tak blisko, ¿e czu³ jej przy­
œpieszony oddech. 

— Widzisz — wyci¹gn¹³ do niej rêkê — mog³abyœ... — 
Chcia³ powiedzieæ: mog³abyœ mnie zabiæ. Zawaha³ siê. Nie czu³ 
ju¿ niedawnej z³oœci, stawa³ siê spokojny, spokojniejszy ni¿ po 
przyjœciu do domu. Ciemna krew sp³ywa³a leniwymi kroplami 
z rêku na pod³ogê. 

— Widzisz — powtórzy³. — No widzisz coœ ty zrobi³a... — 
Domaga³ siê jej wspó³czucia, powtarza³: no widzisz... widzisz... 
Z wyci¹gniêt¹ poprzez kontuar barowy rêk¹ sta³ oczekuj¹c jej 
reakcji. Podniós³ nagle g³owê i spojrza³ na jej twarz. Cofn¹³ rêkê. 

— Hanka... — szepn¹³. 
Patrzy³ przera¿ony, jak minê³a go, wesz³a schodami na górê, 

s³ysza³ jej kroki na schodach do sypialni i jak zatrzasnê³a za sob¹ 
drzwi pokoju. 

W kuchni umy³ sobie rêkê i na³o¿y³ plaster na ranê. Wróci³ 
pochylony do living room'u dŸwigaj¹c swoj¹ samotnoœæ. Zapali³ 
papierosa, roz³o¿y³ ksi¹¿kê, stara³ siê czytaæ. S³owa niby zmia­
tane wiatrem ³¹czy³y siê w niezrozumia³e dziwol¹gi, by³y zna­
kami bez treœci. Zdj¹³ okulary i w³o¿y³ pomiêdzy stronice ksi¹¿ki. 

Có¿ ja takiego zrobi³em? — myœla³. — Chcia³em z ni¹ prze­
cie¿ tylko spokojnie porozmawiaæ. Spojrza³ na dzieñ, jeszcze je­
den z dni up³ywaj¹cych, których nie mo¿na zawróciæ i powtórzyæ. 
Chcia³ siê rzuciæ na ratunek ostatnich godzin dnia, jak cz³owiek 
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zrozpaczony w beznadziejnym wysi³ku ratowania umieraj¹cego. 
Wsta³. Chcia³ biec do sypialni do Hanki, wyt³umaczyæ wszystko, 
to znów chcia³ gdzie jechaæ, coœ przedsiêwzi¹æ, z kimœ siê zoba­
czyæ, komuœ siê zwierzyæ. Zastanawia³ siê: kto? Do kogo? Rodzi­
na? Nie mia³ tu przecie¿ nikogo oprócz Hanki i dzieci. Znajomi? 
Nie, ze znajomymi nie omawia siê takich spraw, znajomoœæ upo­
wa¿nia tylko do pewnych rozmów ogólnych, nie zobowi¹zuj¹­
cych. A przyjaciele? By³ tylko jeden: Jan Kruk, ale Kruk mia³ 
przecie¿ tyle w³asnych spraw. Beznadziejne — myœla³ — po tylu 
latach nie mam tu nikogo... — Usiad³, a potem po³o¿y³ siê na tej 
samej kanapie na której niedawno le¿a³a Hanka. — Gdybym 
móg³ zasn¹æ — myœla³ — gdybym chocia¿ móg³ zasn¹æ. 

Nie spa³. Zapada³ w drêcz¹c¹, obezw³adniaj¹c¹ depresjê. S³y­
sza³, jak wróci³a Ko³czanowa z Irenk¹ i Zdzisi¹. Odwróci³ siê 
prêdko do œciany udaj¹c, ¿e œpi. Czeka³, ¿e podejd¹ do niego, 
zbudz¹ go, têskni³ za dotkniêciem rêki. Ko³czanowa powiedzia³a: 

— Cicho dzieci, tatuœ zdrzemn¹³ siê, nie budŸcie go. 
Poprzez œcianê, z kuchni s³ysza³ ich g³osy, ich œmiechy. Chcia³ 

siê podnieœæ, pójœæ do nich, s³ysza³ swój g³os, pyta³ ich o szko³ê 
i o kino i widzia³ ich twarze przygl¹daj¹ce mu siê, odsuwaj¹ce 
siê od niego, ich pytaj¹cy wzrok odgaduj¹cy natychmiast, ¿e coœ 
siê sta³o. Wygl¹d zawsze go zdradza³. Chcia³ siê przemkn¹æ chy³­
kiem do pokoju goœcinnego. Chcia³, ale jego bezw³ad by³ sil­
niejszy od niego. 

Telefon dzwoni³ ju¿ kilkakrotnie, a on nie podniós³ siê cho­
cia¿ przecie¿ le¿a³ w tym samym pokoju i nie spa³. 

— Tata — powiedzia³a Zdzisia — tata, obudŸ siê, telefon! 
Otworzy³ oczy. Zdzisia sta³a przy nim. Jej ciemne w³osy za­

s³ania³y policzek i jedno oko, twarz Zdzisi by³a wiêc jakby w pó³ 
cieniu. Pochyli³a siê: Tata... 

Zobaczy³ jej szeroki, wyraŸnie rozdzielony podbródek, by³ to 
podbródek Sanockich: jego ojca i dziadka, nie energiczny, ostry 
podbródek Hanki. 

— Zdzisiu... — wyci¹gn¹³ do niej rêkê, ale ona cofnê³a siê, 
jakby ba³a siê, ¿e j¹ dotknie. 

— No przecie¿ telefon! 
— Kto? — spyta³. 
— I don't know, zdaje siê... o, I don't know... 
Podniós³ siê. Widzia³, ¿e zauwa¿y³a skaleczon¹ rêkê i mo¿e 

ju¿ wiedzia³a? Nie sk¹d¿e? Podszed³ do telefonu. 
— Tata — powiedzia³a. — Nie poszed³eœ dziœ na P.T.A.1? 

1. Parents, Teachers Association — zebranie rodziców i nauczycieli. 
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— Co? — skrzywi³ siê. — A to dzisiaj? Zdzisiu, czekaj... 
czekaj... 

Odwróci³a siê. By³a ju¿ wysoka, prawie tak wysoka, jak 
Hanka, smuk³a, w krótkiej spódnicy i d³ugich skarpetkach. 

— Zaczekaj — wo³a³ — o której to P.T.A.? 
— O, never mind! — wzruszy³a ramionami. 
Sanocki podniós³ s³uchawkê. 
— Hallo? — westchn¹³, opar³ siê o œcianê, patrzy³ za zni­

kaj¹c¹ w sto³owym pokoju córk¹. Widzia³ jej uniesione ramiona, 
gest, który mówi³: Przecie¿ wiedzia³am! 

Psiakrew — zmartwi³ siê — zapomnia³em. Prosi³a mnie, 
a¿ebym poszed³... psiakrew... 

— Czy to ty, Witek? — spyta³ Kruk. 
— Tak, dlaczego? Przepraszam ciê, chwileczkê! — Przes³o­

ni³ rêk¹ mikrofon, zawo³a³: Zdzisiu! 
Zza drzwi wychyli³a siê niespokojna g³owa teœciowej, szepnê­

³a: — Zdzisia je kolacjê. 
Nie jedliœcie? — spojrza³a pytaj¹co na jego skaleczon¹ d³oñ. 

Po oczach rozpozna³, ¿e ju¿ wiedzia³a. Jak? W jaki sposób? 
Butelka w basemencie? 

— O której to zebranie? — spyta³. 
— Ach — powiedzia³a — to ju¿ za póŸno... Nie jedliœcie... 
— Zaraz — powiedzia³, wskaza³ oczami telefon. 
— Przepraszam — usunê³a siê. 
Psiakrew — myœla³, psiakrew, znów zapomnia³em... nastêp­

nym razem... — Ods³oni³ mikrofon, powiedzia³: •— Przepraszam 
ciê, Kruk, s³ucham? 

— Nie pozna³em ciê po g³osie. 
— Dlaczego? 
— Nie wiem, nie twój g³os, gard³o ciê boli? Mo¿e Ÿle siê 

czujesz? 
— Nie, nie w porz¹dku, trochê gard³o... nic nie szkodzi. 
— Mój drogi, mo¿e ja nie w porê, ale mam tak¹ proœbê... 
Myœla³: Niech on mnie tylko o nic nie prosi, ¿adne zebrania, 

¿adne przyjacielskie przys³ugi, nie mogê teraz o niczym myœleæ, 
psiakrew, to zebranie... przyrzek³em jej... dlaczego natychmiast 
nie sprz¹tn¹³em szk³a z pod³ogi? 

— Tak... — powiedzia³ — s³ucham, naturalnie... 
— Widzisz do kogo innego nigdy bym siê nie odwa¿y³, niby 

tylu masz znajomych, a jak jest naprawdê jakaœ potrzeba, jakiœ 
prawdziwy k³opot, to w³aœciwie nie masz do kogo... 

— Rozumiem — powiedzia³ — jak jest prawdziwa potrzeba 
to nie ma z kim nawet... 

— Witek, Maciuœ ma tak¹ wysok¹ gor¹czkê, sto trzy... wy-
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m³otuje... przyszed³em przed godzin¹ do domu, Lilka tu p³acze, 
nie mo¿emy z³apaæ naszego lekarza, wyjecha³... Czy pani Hanka... 

Chcia³ powiedzieæ, ¿e Hanki nie ma w domu. Powiedzia³: 
— A czy ten wasz lekarz nie zostawi³ ¿adnego zastêpstwa? 

Przecie¿ zwykle... 
— Nie. Witold, my nie chcemy za darmo, my przecie¿ za­

p³acimy... 
— Ale sk¹d! Tylko Hanka... 
— Bo¿e! To co robiæ? Braæ go do szpitala? Mo¿e pani Hanka 

poradzi jakiegoœ lekarza? 
— Spytam siê — powiedzia³ — zaczekaj. 
Wszed³ na górê, poruszy³ klamk¹ drzwi, i tak, wiedzia³, sy­

pialnia by³a zamkniêta. Zapuka³. Nie odezwa³a siê. Zawo³a³: 
— Hanko! 
S³ysza³ plusk wody w wannie, wiedzia³, s³ysza³a go, za chwilê 

odezwie siê niechêtnie. Zapyta: co chcia³eœ? Nie mo¿esz zosta­
wiæ mnie w spokoju? Nie odzywa³a siê. 

— Hanka! — krzykn¹³ — telefon! S³yszysz, telefon do 
ciebie! 

Znów wróci³o wieczorne poirytowanie. Upomina³ siê: spo­
kojnie, muszê panowaæ nad sob¹. Odwróci³ siê, to Zdzisia przesz³a 
obok niego, powiedzia³. Mamusia siê k¹pie, pan Kruk telefonuje, 
Maciuœ chory... 

— Acha... 
— Zdzisiu... no zaczekaj... przykro mi, zapomnia³em... 
— Forget it. 
Spojrza³a na niego, na zamkniête drzwi, poczu³ nieprzyjemny 

wystêpuj¹cy mu na twarz rumieniec za¿enowania. Ona i tak nic 
nie rozumie. W zmru¿onych w¹skich oczach wydawa³o mu siê 
przez sekundê zauwa¿y³ przelotny b³ysk ironii. Tak czasem patrzy³ 
jego ojciec. 

— Zdzisiu... 
Hanka otworzy³a drzwi: Co chcia³eœ? 
— No idŸ ju¿, idŸ Zdzisiu. 
Odesz³a zanim to powiedzia³, w drzwiach sta³a Hanka. 
— Kto to telefonuje? 
— Kruk. 
— Kruk? Do mnie? S³uchaj Witold, nie staraj siê naprawiæ 

tego... 
— Cicho... 
— No dobrze, wiêc czego on chce? 
— Czy mogê wejœæ do pokoju? 
— Proszê — powiedzia³a — wejdŸ. 
Jej twarz i kosmyki w³osów nad czo³em by³y mokre od wody, 
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zawi¹zywa³a pasek ¿ó³tego, k¹pielowego p³aszcza. Usunê³a siê 
i przechodz¹c obok niej poczu³ zapach perfum i wilgotnej, roz­
grzanej skóry. Znów ogarnê³o go pragnienie naprawienia wszyst­
kiego, zaczêcia od nowa. Teraz móg³ z ni¹ mówiæ spokojnie, 
teraz móg³by jej wyt³umaczyæ bezsens ich niemal codziennych 
awantur. Jesteœmy przecie¿ ma³¿eñstwem — myœla³ — i mimo 
tych wszystkich nieporozumieñ ³¹czy nas tyle spraw, dzieci... 
Zdzisia, powinienem pomówiæ z ni¹ o Zdzisi, powiedzia³: 

— Hanko, naprawdê, przykro mi... 
— Podobno Kruk chcia³ ze mn¹ mówiæ — przerwa³a. 
Zaczerwieni³ siê, mrukn¹³: 
— Jakaœ ty osch³a... 
— A czego siê spodziewasz po mnie? 
— Niczego. 
— Bardzo s³usznie. Ja te¿ siê ju¿ niczego od ciebie nie spo­

dziewam. 
— No to dobrze! — krzykn¹³. — Oboje siê niczego od siebie 

nie spodziewamy, nic ju¿ nie mamy z sob¹... 
— Czy przyszed³eœ siê znów awanturowaæ? 
— Ach — machn¹³ rêk¹, by³ wœciek³y na siebie. Po co znów 

zaczyna³em? Myœla³: nigdy nie dojdziemy do porozumienia, po­
wiedzia³: 

— Kruk telefonuje... 
— S³ysza³am. 
— Pozwól mi powiedzieæ. Maciek jest bardzo chory, prosz¹ 

ciê, ¿ebyœ przyjecha³a. 
— Mnie? Nie maj¹ swojego lekarza? 
— Nie mog¹ go znaleŸæ, wyjecha³... No to dobrze, powiem 

mu, ¿e nie chcesz. 
— Poczekaj — powiedzia³a. Podesz³a do komody, pochyli³a 

siê, szuka³a w torebce papierosa. Odwróci³a siê. — Co jest 
Maciusiowi? 

— Ma du¿¹ gor¹czkê, wymiotuje... no nie wiem, podobno 
bardzo chory. 

— Od kiedy? Jakie inne objawy? 
— Nie wiem. — Podszed³ do niej,, zapali³ jej papierosa. — 

Prosz¹, ¿e jeœli nie mo¿esz przyjechaæ, ¿ebyœ poradzi³a jakiegoœ 
innego lekarza. 

— O tej porze! Najlepiej zabraæ dziecko do szpitala, do 
emergency room. 

— Do jakiego szpitala? 
— Zaczekaj! — krzyknê³a — pozwól mi siê zastanowiæ! 
Usiad³a na skraju ³ó¿ka, pali³a wolno papierosa, a jej szczup³a 

twarz z zarysowan¹ pomiêdzy brwiami pionow¹ zmarszczk¹ i 
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zwê¿onymi oczyma stawa³a siê coraz bardziej skupiona i ch³odna. 
Widzia³, jak zag³êbia³a siê w sam¹ siebie, w sobie samej tylko 
szukaj¹c odpowiedzi. Od dawna ju¿ przeczuwa³, ¿e we wszystkim 
stanie siê jej niepotrzebny i ¿e tak, jak teraz bêdzie móg³ j¹ 
tylko obserwowaæ z boku. W ka¿dej dziedzinie ¿ycia stawa³a siê 
samowystarczalna. Dawniej jeszcze pyta³a: Co myœlisz? Co mi 
radzisz? Jak byœ post¹pi³? Myœla³a wtedy g³oœno dopuszczaj¹c 
go do udzia³u w swoich rozwa¿aniach i decyzjach. Ju¿ nie pamiê­
ta³ nawet kiedy to by³o: piêæ lat temu? Szeœæ lat temu? Wtedy, 
gdy urodzi³a siê Irenka? 

Sta³ obok niej, a wydawa³o mu siê, stoi na drugim brzegu 
szerokiego strumienia i ¿e ten strumieñ to up³ywaj¹ce ¿ycie, 
które rozdziela ich zamiast ³¹czyæ. 

— A mo¿e — powiedzia³ — porozmawia³abyœ z nim sama? 
— Nie! — skrzywi³a siê. — To nie ma sensu. Znam Kruka, 

nic mi wiêcej nie powie. 
Wsta³a energicznie, podesz³a do lustra i zaczê³a czesaæ w³osy. 
— E, cholera — mruknê³a — nie mogê siê nawet wyk¹paæ. 
— No wiêc do jakiego szpitala? — spyta³ — przecie¿ on 

tam czeka... 
— IdŸ, powiedz mu, ¿e przyjadê. 
Widzia³ jej odbicie w lustrze, od³o¿y³a grzebieñ, przetar³a 

koñcami palców oczy tym dobrze znanym mu ruchem, który zaw­
sze u niej wyra¿a³ zmêczenie. 

— IdŸ! — krzyknê³a — Bo on tam jeszcze dostanie ataku 
serca, przecie¿ wiesz, ¿e on sam wisi na w³osku i trzeba bêdzie 
obydwóch zabieraæ do szpitala! 

— Ja ciê tam zawiozê — powiedzia³ ucieszony, bo po tonie 
jej g³osu pozna³, ¿e zadowolona by³a z w³asnej decyzji. 

— Jak chcesz — powiedzia³a. — IdŸ ju¿, daj mi siê ubraæ. 
Powiedz, ¿e wyjedziemy za 10 minut. 

— Tak — powiedzia³. Zamkn¹³ drzwi. Schodz¹c na dó³ za­
stanawia³ siê dlaczego Hanka zdecydowa³a siê pojechaæ. 

Gdyby Hankê Sanock¹ zapytano tego zimowego wieczoru, 
gdy zmêczona i zdenerwowana myœla³a tylko, aby siê jak najprê­
dzej po³o¿yæ i zasn¹æ, dlaczego zdecydowa³a siê pojechaæ do 
Kruków, wzruszy³aby pewnie ramionami i mruknê³a: — Nie 
wiem. 

Ale gdyby zaczê³a analizowaæ przyczynê swojej decyzji, zdzi­
wi³aby siê pewnie ile to przeró¿nych spraw, których nie by³a 
œwiadoma, a którym podlega³a zmusi³o j¹ do zawo³ania: 

— Powiedz mu, ¿e przyjadê! 

Mniejszoœæ polska osiad³a w Monumental i otaczaj¹cych go 
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counties, a która z kraju wyemigrowa³a po Drugiej Wojnie Œwia­
towej, by³a ju¿ po roku 1960-tym dobrze zakorzeniona w Ame­
ryce. Wiêcej teraz znaczy³o to, co zdo³ali osi¹gn¹æ za granic¹, 
ni¿ to co niegdyœ reprezentowali sami, albo ich rodzice w starym 
kraju. Drogi ich rozchodzi³y siê coraz bardziej, stwarzano sobie 
nowe zainteresowania, nowych przyjació³. Na co dzieñ ka¿dy 
by³ sob¹, zamyka³ siê zwyczajem amerykañskim we w³asnej, 
rodzinnej komórce, nale¿a³ albo nie nale¿a³ do Zwi¹zku Komba­
tantów, albo wrêcz unika³ Polaków. U wielu zmieni³y siê oceny 
wartoœci i rola i znaczenie spo³eczne jednostek. Jeszcze Ko³o 
Kombatantów stara³o siê walczyæ o to, co w pocz¹tkowym okre­
sie wydawa³o siê celem istnienia Emigracji: o ideê niepodleg³oœci 
kraju i powrót do Polski. Jeszcze stara³o siê utrzymaæ nale¿ne 
miejsce dla przedwojennych szar¿ i szacunek dla przedwojennego 
stanowiska, ale i kombatanci rozchodz¹c siê z zebrañ do domu 
stawali siê innymi ludŸmi: robotnikami w fabrykach, business­
manami, urzêdnikami pañstwowymi, czy te¿ cz³onkami wolnych 
zawodów. Te ich obecne stanowiska, ich codzienne k³opoty mia³y 
realne znaczenie. 

Chocia¿ tylko drobna grupa nale¿a³a do lokalnego Ko³a Kom­
batantów, wszystkich emigrantów ³¹czy³y nie pisane i nigdy jasno 
nie sformu³owane prawa w jednolit¹, chocia¿ rzadko, albo wcale 
nie spotykaj¹c¹ siê grupê spo³eczn¹. Istnia³a pewna platforma na 
której chc¹c czy nie chc¹c musieli siê z sob¹ spotkaæ. Wiadomo 
by³o mianowicie, ¿e w chwilach decyduj¹cych nale¿y pomóc, i 
wiadomo, ¿e temu, który mog¹c pomóc, pomocy odmówi³, grozi 
ostracyzm. Nie by³ to ostracyzm groŸny spo³ecznie, ale by³ we­
wnêtrznie bolesny, jakby wyrzucenie czêœci samego siebie ze 
swoich w³asnych granic. 

W ostatnich latach, Hanka coraz bardziej odsuwa³a siê od Po­
lonii. Coraz wiêksz¹ widzia³a przepaœæ pomiêdzy sob¹, a 'tymi 
ludŸmi', do których, uwa¿a³a, Witold a i równie¿ jej matka, nale­
¿eli. Im bardziej stawa³a siê samodzielna, im wiêksze odnosi³a 
sukcesy w swojej pracy, tym bardziej 'ci ludzie', na których spo­
gl¹da³a z pob³a¿liwym lekcewa¿eniem, okazywali jej szacunek, 
tym bardziej uwa¿ali j¹ za swoj¹ i w nieco rodzicielski sposób 
stawali siê z jej sukcesów dumni. 

Podkpiwa³a z ich œmiesznostek. Z³oœci³y j¹ matki têskliwe 
wzdychania za Polsk¹, Witolda aluzje co do 'obowi¹zków Pola 
ka', rozœmiesza³y i denerwowa³y uroczystoœci narodowe w których 
od dawna ju¿, pocz¹tkowo z braku czasu a póŸniej z niechêci, 
przesta³a braæ udzia³. Mówi³a, ¿e „¿yj¹ w ob³okach" i czepiaj¹ 
siê przedawnionych idei, bo po prostu nie potrafili siê dostoso­
waæ do wspó³czesnoœci i do American way of life. 
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Wœród kolegów Witolda, Hanka ceni³a i lubi³a tylko dwóch 
ludzi: Majora Czeczotê, prezesa lokalnego Ko³a Kombatantów, 
i Jana Kruka. 

O majorze mówi³a, ¿e jest to cz³owiek stworzony z jednej 
bry³y i bezkompromisowy. — Nie zgadzam siê z nim — mówi³a 
— ale go ceniê. Jest sztywny w swoich przekonaniach, jak pastor 
Baptystów z osiemnastowiecznej Ameryki, ale jest fanatykiem, 
który da³by siê spaliæ na stosie za swoje przekonania. To jest 
cz³owiek, który siê potrafi ca³kowicie poœwiêciæ dla „Sprawy". 
Wszystko jedno czy ja siê z t¹ „Spraw¹" zgadzam, czy nie, czy 
wydaje mi siê s³uszna czy zwyk³¹ utopi¹, ale nie mogê go za to 
nie ceniæ. — A kiedy Witold próbowa³ j¹ pytaæ: dlaczego? Co 
ró¿ni majora od innych? Odpowiada³a: — Ca³kowitoœæ. Jest 
takim jakim by³ i jakim chcia³ byæ niezale¿nie od warunków. Nie 
stchórzy³. 

Major wydawa³ jej siê tak¿e uosobieniem dawnoœci, jak gdyby 
czêœci¹ jej polskiego dzieciñstwa: ojca-rygorysty, szko³y apoteozu-
j¹cej patriotyzm, kraju do którego nie têskni³a, ale który nazy­
wa³a „moj¹ dawn¹ ojczyzn¹". Do przesz³oœci tej, odizolowanej 
ju¿ i jakby zasuszonej, zachowa³a jednak, wbrew samej sobie, 
g³êbokie przywi¹zanie. Uczucia Hanki dla Jana Kruka by³y nieco 
inne. Mia³a dla niego ten ciep³y, granicz¹cy z podziwem sentyment 
z jakim ogl¹da siê stare zbroje rycerskie. By³a przeciwna wojnie, 
jakiejkolwiek wojnie, nazywa³a j¹ barbarzyñstwem i g³upi¹, ludz­
k¹ niedojrza³oœci¹. Ale nie mog³a pozbyæ siê wczeœnie zaszcze­
pionej w sobie polskiej admiracji dla wojennego bohaterstwa. 
Lubiê go — mówi³a — bo on ma te wszystkie polskie naro­
dowe cechy wypisane na czole i wiadomo, ¿e taki by³ i jest. 
Rzuæcie go wstecz w XV wiek, a by³by pierwszym w pierwszej 
linii pod Grunwaldem. To jest Wo³odyjowski — mówi³a czasem 
— tak go sobie wyobra¿am. Ach ten szaleniec — œmia³a siê — 
¿adnej dyplomacji, ¿adnego zmys³u do rozs¹dnej polityki, nie­
praktyczny, w codziennym ¿yciu nie umie sobie daæ rady, ale 
niech by mu tylko tr¹bka zagra³a! Jeszcze teraz z go³ymi rêkami 
lecia³by na armaty i czo³gi i krzycza³: Bóg, Honor, Ojczyzna! 

— No i co z tego — mówi³ Witold — pracuje w fabryce. 
— Zmarnowa³ siê — odpowiada³a. 
— A ja? — dopytywa³ siê Witold. — A ja siê nie zmarno­

wa³em? 
— Nie porównuj siê z nim — odpowiada³a. — Nie mo¿na 

siê porównywaæ z symbolem. 
Przeklinaj¹c swoj¹ 'g³upi¹ decyzjê', ale mimo to odczuwaj¹c 

ulgê, ¿e siê zdecydowa³a, Hanka zrzuci³a ¿ó³ty, k¹pielowy p³aszcz, 
ubra³a siê szybko i sprawdzi³a czy ma wszystkie potrzebne rzeczy 
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w podrêcznej walizeczce. Wyjê³a jeszcze z apteczki ampu³ki anty­
biotyków, które trzyma³a na wszelki wypadek dla dzieci, probów­
kê do pobrania nalotu z gard³a i przejrza³a siê w lustrze. K¹piel 
odœwie¿y³a j¹, ale pod oczami mia³a g³êbokie, sinawe cienie, 
a w k¹cikach oczu i na czole rysy pierwszych, nik³ych jeszcze 
zmarszczek. Starzejê siê — pomyœla³a — no bo jakie ja mam 
¿ycie! Przypudrowa³a nos, pomalowa³a usta i podesz³a do drzwi. 

Myœla³a: w³aœciwie mog³am skierowaæ go do szpitala, bo jeœli 
jakieœ emergency, to i tak trzeba bêdzie to zrobiæ. A wiêc dlaczego 
jadê? Co to za niezaradni ludzie! Zwi¹zani t¹ polsk¹ pêpowin¹ 
zupe³nie trac¹ grunt pod nogami! 

Myœla³a podobnie zostawiaj¹c dwa miesi¹ce temu kartkê z za­
proszeniem na obiad do jakiegoœ doktora Ketlera, który przyje­
cha³ z Polski i obco czu³ siê w nowych warunkach. 

Poprzez zamkniête drzwi sypialni us³ysza³a p³acz Irenki. By³ 
to cichy p³acz przerywany uspakajaj¹cym g³osem Zofii Ko³cza-
nowej. Hanka wbieg³a do dziecinnego pokoju, p³acz dziecka przy­
pomnia³ jej, ¿e nie widzia³a dziœ jeszcze Irenki. Dziecko siedzia³o 
na ³ó¿ku, skurczona, we flanelowej, niebieskiej pyjamce, spoj­
rza³a na matkê i rozszlocha³a siê. 

— Co siê sta³o? — krzyknê³a Hanka — ach Bo¿e, czy ona 
nie jest czasem chora? 

Ko³czanowa wzruszy³a ramionami, usunê³a siê, patrzy³a, jak 
Hanka zmienia³a siê przy Irence. Myœla³a: Ona j¹ tylko kocha, 
tylko ja jedn¹. Powiedzia³a: Nie wiem, obudzi³a siê. 

— Moja malutka — szepta³a Hanka, uklêk³a przy ³ó¿ku 
dziecka, przytuli³a twarz do jej mokrego, ch³odnego policzka. 
Myœla³a: nie ma gor¹czki, nie, nie ma gor¹czki, przestraszy³a siê 
czegoœ. — Odwróci³a siê do matki: 

— Co to by³ za film? Wiesz przecie¿ jaka Irenka jest 
wra¿liwa. 

— To nie film... 
— A wiêc co? Co? Mo¿e coœ zjad³a? Co jad³a na kolacjê? 
— Ach... — machnê³a rêk¹ Ko³czanowa. Podesz³a do drzwi 

i otworzy³a je. 
— Czy Hanka jest gotowa? — zawo³a³ z do³u Witold. 
— Zostawcie mnie z ni¹! — krzyknê³a, jakby zwraca³a siê 

do tych wszystkich, którzy chcieli j¹ oderwaæ od dziecka. S³ysza­
³a, jak Ko³czanowa zamyka³a drzwi, schodzi³a na dó³ i przyciszo­
nym g³osem t³umaczy³a Witoldowi. Zgasi³a górne œwiat³o, zapali­
³a nocn¹ lampê i przysiad³a na brzegu ³ó¿ka. Irenka uspakaja³a 
siê, trzyma³a matkê za rêkê, drug¹ rêk¹ Hanka odsunê³a z jej 
czo³a wilgotne w³oski, g³adzi³a drobn¹ buziê, a Irenka œledzi³a 
ka¿dy jej ruch, jakby siê chcia³a upewniæ, ¿e matka jest jeszcze, 
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nie odchodzi, jej du¿e, br¹zowe oczy by³y tak powa¿ne, jakby 
myœla³a z wielkim wysi³kiem i stara³a siê wypowiedzieæ coœ, 
czego nie mog³a sformu³owaæ. 

— I có¿ to za straszne zmartwienie? — uœmiecha³a siê Han­
ka. — Powiedz mamusi. 

Irenka nie wyci¹gnê³a r¹k, nie objê³a matki za szyjê, a prze­
cie¿ zawsze by³a taka przymilna, ³agodna, taka wydawa³oby siê 
wdziêczna za ka¿d¹ woln¹ chwilê Hanki. 

— Give me a kiss — pochyli³a siê nad dzieckiem. 
Irenka westchnê³a. 
Jak to ma³e wzdycha — rozczuli³a siê — taka drobina i tak 

ju¿ po doros³emu, ciê¿ko westchnê³a. Poca³owa³a Irenkê, popra­
wi³a kocyk, patrzy³a, jak jej buzia nieruchomia³a jak sennie przy­
myka³y siê oczy. Zaœnie — myœla³a. Spojrza³a na zegarek. Ju¿ 
dawno minê³o dziesiêæ minut, powinna by³a wyjechaæ, obieca³a, 
¿e za dziesiêæ minut wyjad¹. Wsta³a. Irenka otworzy³a oczy. 

— Mamusiu... — szepnê³a niewyraŸnie. 
— Jestem tu, kochanie. 
W dziecinnym pokoju by³ pó³mrok, tylko ró¿owe, ³agodne 

œwiat³o nocnej lampki pada³o na ma³e r¹czki dziewczynki. Hanka 
pochyli³a siê nad ³ó¿kiem, przytuli³a twarz do g³owy dziecka. 

Jak to mi³o — myœla³a o pokoju — jaki prawdziwie dziew­
czêcy pokoik. Sama go urz¹dza³a. Wybra³a tê niebiesk¹ i ró¿ow¹ 
tapetê, bia³e, powiewne firanki przewi¹zane ró¿owymi wst¹¿ka­
mi, ró¿owe falbanki otaczaj¹ce ³ó¿ko, miêkki, niebieski dywan. 
W k¹cie tu¿ przy ³ó¿ku Irenki na lakierowanych pó³kach sta³y 
i siedzia³y puco³owate, ogromne lalki. By³ to pokój z jej marze­
nia, pokój, którego nigdy sama nie mia³a. 

— Spij córeczko. 
— Ja œpiê, tylko... 
— Give me a kiss. 
Irenka westchnê³a: — I am not happy, not any more... 
— Dlaczego? — szepnê³a przera¿ona. 
Irenka nie odpowiedzia³a. Jej oczy by³y zamkniête, oddycha­

³a ju¿ równo, spokojnie przez sen. 

Dom Kruków by³ na po³udniowo-wschodnim krañcu Monu­
mental City, w dzielnicy White Marsh. Z Rudgley Hills mo¿na 
siê tam by³o dostaæ albo przecinaj¹c œródmieœcie, albo te¿ jad¹c 
okr¹¿aj¹c¹ miasto Beltway. 

Witold Sanocki zdecydowa³ siê jechaæ Beltway i po wydo­
staniu siê z Chestnut Avenue skrêci³ nie jak zwykle na prawo, 
do miasta, ale w stronê przeciwn¹, na highway sk¹d by³ wypad 
na szerok¹, trzytorow¹ i sk¹po oœwietlon¹ autostradê. Wiatr 
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przycich³ i prószy³ bardzo drobny, ostry i suchy œnieg uderzaj¹c 
coraz to w przedni¹ szybê samochodu jakby garœciami twardej 
kaszy. Widocznoœæ by³a zmniejszona, œnieg lodowacia³ na szosie 
i trzeba by³o jechaæ bardzo ostro¿nie. 

— Œlisko — powiedzia³ Witold. 
Milcza³a, siedzia³a zapatrzona w szosê, czu³ tylko dym pa­

pierosa. 
— Nawet siê nie odezwiesz — powiedzia³. — Naprawdê, 

wierz mi, nie chcia³em wywo³aæ... 
Westchnê³a. 
Martwi siê — pomyœla³ — nie powinienem by³ doprowadzaæ 

do awantury. Nie, takich spraw nie mo¿na za³atwiaæ kiedy ona 
przychodzi zmêczona po pracy. Jakich spraw? Spraw naszego 
ma³¿eñstwa. Chcia³ powiedzieæ: Hanko, z nami, wydaje mi siê, 
nie jest tak jak byæ powinno. — Otworzy³a usta, powiedzia³: 
— Hanko... 

— Co to jest — przerwa³a mu — ¿eby siedmioletnie dziecko 
nie by³o szczêœliwe... 

— Jakie dziecko? 
— Irenka. 
— Kto ci to powiedzia³? Co ty... 
— Powiedzia³a mi: I am not happy, not any more. 
— Irenka ci TAK powiedzia³a? 
— Ja te¿ bym nie uwierzy³a, ale przecie¿ s³ysza³am. 
— Kiedy? 
— Dziœ wieczór. Nie widzia³am jej ca³y wieczór, schodzi³am 

na dó³ i us³ysza³am, ¿e p³acze, siedzia³am z ni¹ i potem przed 
samym zaœniêciem... Co ty myœlisz? 

Myœla³: dziecinne g³upstwa. Jak, dlaczego Irenka mo¿e nie 
byæ happy? Ale nagle zorientowa³ siê, ¿e to nie chodzi³o o Iren-
kê, ¿e Hanka pyta o o radê, wybra³a tê drogê, aby znów zbli¿yæ 
siê do niego, poprzez dzieci. Czy¿ to nie dzieci, Zdzisia i Irenka, 
by³y nieustannym przypomnieniem tego okresu w którym, wy­
dawa³o mu siê, byli szczêœliwi? Wtedy nie odwraca³a siê od 
niego niechêtnie, nie zamyka³a przed nim drzwi sypialni. Powie­
dzia³, czuj¹c ¿e siê czerwieni i g³os jego, chocia¿ chcia³ panowaæ 
nad sob¹, zadr¿a³: 

— Ona ciê tak kocha... Mo¿e powinnaœ... mo¿e za ma³o z ni¹ 
przebywasz, za ma³o poœwiêcasz jej czasu? 

Wpatrzony w drogê czeka³ na dotkniêcie jej rêki. Zna³ j¹, 
wiedzia³, ¿e bardziej znacz¹ce by³y jej gesty: uœmiech, skinienie 
g³owy, sposób w jaki delikatnie k³ad³a mu rêkê na ramieniu. 
Nie lubi³a wypowiadaæ swoich uczuæ. I wydawa³o mu siê, ¿e zro­
zumia³a nie to co powiedzia³, ale chcia³ powiedzieæ. 
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— To co mam zrobiæ? — spyta³a. 
Zdecydowa³ siê. Ca³y plan wyda³ mu siê niezwykle jasny. 

0 tym przecie¿ chcia³ z ni¹ mówiæ, to jej zaproponowaæ. Tylko 
nigdy — myœla³ — nie by³o na to odpowiedniego klimatu. By³ 
wdziêczny Krukowi, ¿e to przez niego, w drodze do niego zna­
leŸli siê sami. Wdziêczny za ponur¹, œnie¿n¹ noc, która stworzy³a 
ów klimat intymnej wy³¹cznoœci, tê ³atwoœæ nie patrzenia sobie 
w oczy i wypowiadania s³ów w ciemnoœci. Powiedzia³: 

— Przerwij pracê. Ja nie mówiê na sta³e, ale na rok. WeŸ 
urlop zdrowotny, czy jak to ju¿ bêdziesz chcia³a urz¹dziæ. Zostañ 
w domu, zajmij siê dzieæmi. Przecie¿ nie tylko Irenka, Zdzisia 
te¿ ciê potrzebuje... dziœ nawet, ale ja ci potem powiem... I ja... 
Czy ty myœlisz, ¿e mnie ciebie nie brakuje? Przychodzê do domu 
1 nigdy... i ju¿ nigdy... wydaje mi siê czasem... 

Rozeœmia³a siê. 
— I jak ty to sobie wyobra¿asz? Z czego pokryjemy wy­

datki? 
— Bêdziemy ¿yæ skromnie. Przecie¿ wiêksze rodziny utrzy­

muj¹ siê z takiego dochodu, jaki ja mam. 
— Z twojego dochodu! Zapominasz, ¿e mój dochód... 
— To obni¿ymy standart, musimy sobie powiedzieæ, ¿e s¹ 

sprawy wa¿niejsze... 
— Oszala³eœ! — mruknê³a. — Ja nie chcê rezygnowaæ ze 

standartu, za daleko ju¿ zasz³am, za ciê¿ko za to zap³aci³am. 
— O widzisz! Za ciê¿ko. I po co? Moja matka nie praco­

wa³a... 
— Pleciesz g³upstwa. W Ameryce najwa¿niejsza jest pozycja 

spo³eczna i pieni¹dze! 
Mo¿e w Polsce jest inaczej... Ale ty zupe³nie zapominasz... 
— Hanko, a mo¿e byœmy wrócili? 
Mo¿e byœmy wrócili? — myœla³. Teraz kiedy sam przed sob¹ 

i przed ni¹ wypowiedzia³ to g³oœno, zorientowa³ siê, ¿e myœla³ 
ju¿ o tym dawno, nie przyznawa³ siê, nie mówi³ otwarcie, prze­
ciwnie, twierdzi³, ¿e nigdy, ale przecie¿ myœla³. Projekt zaczyna³ 
nabieraæ realnych kszta³tów: tam siê wszystko u³o¿y inaczej, inny 
klimat — myœla³ — inne warunki, zaczniemy na nowo, powie­
dzia³: 

— Czasy siê zmieni³y. Sprzedamy dom, pojedziemy z pie­
niêdzmi, dzieci pójd¹ do polskich szkó³, twoja matka... ja myœlê, 
¿e twoja matka siê ucieszy... ja na pewno dostanê jak¹œ pracê, 
na pewno gdzieœ siê urz¹dzê, musimy wszystko ostro¿nie wyba­
daæ, a ty z twoim doœwiadczeniem amerykañskim... Przecie¿ my 
tam nale¿ymy, do tamtej kultury, tam jest nasz kraj, nasz i na­
szych dzieci. S³uchaj, ja ci mówiê, bêdziemy ¿yæ i dostatnio 
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i szczêœliwie. Po co mamy tu gniæ wœród tego spo³eczeñstwa 
z którym nas nic nie ³¹czy? 

— My? — spyta³a. 
— No tak, przecie¿ my siê nie mo¿emy z tym pogodziæ. 
— Z czym? 
— Z t¹ przynale¿noœci¹ do dwóch œwiatów. 
— Ja nigdy nie mia³am w¹tpliwoœci. 
— I mo¿esz siê z tym pogodziæ? 
— Mogê. Pogodzi³am siê z tym, jak z garbem, trzeba ¿yæ, 

ale gdzie chcê ¿yæ, wiem dobrze. To ty siê nie mo¿esz pogodziæ 
z moim wroœniêciem w Amerykê. Ty nie umia³eœ. 

— To znaczy, ¿e nawet nie chcesz tego rozwa¿yæ? 
— Witold, nie wiem sk¹d ci to nagle strzeli³o do g³owy, 

ale jeœli chcesz odpowiedzi to Ameryka jest moim krajem i kra­
jem moich dzieci. Tu zamierzam ¿ywota do¿yæ for better or for 
worse. Chcesz, jedŸ, ja ciê nie zatrzymam. That's all! 

— Nawet za cenê naszego szczê... naszego spokoju w ma³­
¿eñstwie? 

K¹tem oka zauwa¿y³, jak zapali³a papierosa, wiedzia³, ¿e sta­
ra³a siê opanowaæ, ale po tonie jej g³osu pozna³, ¿e wstrzymuje 
siê, aby nie wybuchn¹æ. Po co ja jej to proponowa³em — de­
nerwowa³ siê — trzeba by³o najpierw rozpatrzyæ pierwsz¹ sprawê 
do koñca. 

— Widzisz chyba, rozumiesz, ¿e staram siê. . chcê tylko 
uratowaæ... 

— S¹ rzeczy, których uratowaæ nie mo¿na — powiedzia³a 
— albo nie w ten sposób. Czêsto chirurgia jest spóŸniona, albo 
s¹ przypadki w których nie mo¿na jej zastosowaæ. Wydawa³o 
mi siê, ¿e zawsze stawia³am tê sprawê jasno w naszych roz­
mowach. 

— W jakich rozmowach? My nie mamy nigdy dostatnio 
czasu... 

— Nie krzycz — powiedzia³a — uwa¿aj! Jak bêdziesz tak 
prowadzi³ samochód to nie dojedziemy do Kruków. Rozmawia­
liœmy dziesi¹tki razy, ale ty nie umiesz s³uchaæ. Powiedzia³am 
ci ¿e ceniê mój zawód, jestem niezale¿ña i mam prawo wyboru. 
¯adne iluzoryczne projekty niczego nie zmieni¹. Ani ty siê nie 
zmienisz, ani ja. Mówiê ci otwarcie, powiesz znów, ¿e jestem 
niedelikatna, ale delikatnie tego powiedzieæ nie mo¿na tak jak nie 
ma sposobu, ¿eby komuœ powiedzieæ delikatnie, ¿e siê go nie 
kocha. 

Jan Kruk Czerny, by³y oficer zawodowy, by³ ju¿ dobrze po 
piêædziesi¹tce. Niewysoki, szeroki w barach, ciê¿kawy, poci¹ga³ 
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trochê lew¹ nog¹ która pogruchotana od³amkiem powy¿ej ko­
lana nigdy siê porz¹dnie nie zros³a i dokucza³a mu przy wszyst­
kich zmianach pogody. Mia³ przystojn¹, szerok¹ twarz o gru­
bych, nieporz¹dnych brwiach, piwne, g³êboko osadzone oczy, 
których ciep³e, nieco zmêczone spojrzenie wzbudza³o zaufanie 
i zachêca³o do przyjacielskich zwierzeñ. Ci, co go znali z party­
zantki mówili, ¿e przy gwa³townych wybuchach gniewu oczy 
Kruka zachodzi³y krwi¹ i ¿e to emigracja, a i pewnie ciê¿kie 
prze¿ycia po stracie pierwszego dziecka, tak go u³agodzi³y. Bia­
³awa, cienka blizna biegn¹ca od œrodka ku k¹cikowi dolnej wargi, 
wykrzywiaj¹ca j¹ i œci¹gaj¹ca ku do³owi, nadawa³a twarzy Kruka 
wyraz trochê bolesny, tak, ¿e nawet gdy siê œmia³, œmiech jego 
wydawa³ siê cyniczny, jakby siê nieustannie litowa³ nad œwiatem 
i jego niedoskona³oœci¹, a jednoczeœnie pow¹tpiewa³ w mo¿liwoœæ 
poprawy. 

Mimo ciê¿koœci, niezgrabnego kuœtykania, zniekszta³cenia dol­
nej czêœci twarzy, a mo¿e w³aœnie dlatego, Kruk mia³ w sobie 
mocny, wzbudzaj¹cy sympatiê urok, po którym, jak po ostrym 
zapachu morza, odgaduje siê g³êbiê przera¿aj¹c¹ i poci¹gaj¹c¹ za­
razem. Z Sanockim poznali siê w Londynie na urz¹dzonym przez 
PKPR kursie tapicerskim, potem przeszli razem na kurs szew­
ski i zakoñczyli w podziemiach Bia³ego Or³a na kursie cukier­
niczym gdzie pod batut¹ s³ynnego Pana Jasia piekli torty polscy 
oficerowie sztabowi, kilku kapitanów i kilku mniej zaradnych 
m³odszych oficerów. 

Kursów tych w praktyce prawie nikt nie wykorzysta³, nie 
wykorzystali ich te¿ ani Kruk ani Sanocki. Kruk po wyemigro­
waniu w roku 52-gim do Ameryki dosta³ siê do fabryki produ­
kuj¹cej czêœci elektryczne, dochrapa³ siê rangi forman'a, lepszej 
p³acy, overtimed w i uznania. Sanocki próbowa³ kasjerstwa w 
restauracji, malarstwa pokojowego, zarz¹du ma³ym domem apar-
tamentowym, a wreszcie wyl¹dowa³ w insurance, real estate 
i wysy³ce paczek do Polski oraz ró¿nych pobocznie zwi¹zanych 
z tym business'ach. 

Ju¿ na kursach tapicerskich, przy wspólnym majstrowaniu 
tapczanu, Sanocki zbli¿y³ siê do Kruka. By³o w nim coœ ze star­
szego brata, a nawet rozumiej¹cego, proteguj¹cego ojca, co Wi­
tolda spragnionego rodzinnego ciep³a, ujê³o. 

Kruk wiele o sobie nie opowiada³. S³ucha³. Nigdy nie nale­
ga³, ani nie pyta³, przyjmowa³ to, co Witold chcia³ mu powie­
dzieæ, a Sanocki mówi³ pocz¹tkowo o sprawach codziennych, 
o prze¿yciach za granic¹, a stopniowo zacz¹³ siê zwierzaæ. Mówi³ 
o swoich ambicjach dziennikarskich i ¿e bêdzie musia³ na pewien 
czas z nich zrezygnowaæ, opowiada³ o ojcu, matce i siostrze i wy-
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dawa³o siê czasem Witoldowi, jakby Kruk zna³ kiedyœ naprawdê 
nie¿yj¹c¹ ju¿ jego rodzinê. I chocia¿ i otwarcie i sam przed sob¹ 
nazywa³ Kruka przyjacielem, nie zastanawia³ siê nigdy, jak ma³o 
wiedzia³ o jego przesz³oœci i jak ma³o obchodzi³o go kim na­
prawdê by³ ten cierpliwie s³uchaj¹cy go cz³owiek do którego 
nieraz zwraca³ siê po radê. 

Jemu to zwierzy³ siê ze swojej mi³oœci do Hanki, a rozpra­
wiaj¹c g³oœno sam siê przekona³, ¿e z ni¹ tylko i teraz w³aœnie 
powinien siê o¿eniæ. Kruk by³ œwiadkiem na jego œlubie, a Alina 
Krukowa odda³a swoje londyñskie mieszkanie na ich œlubne 
przyjêcie. 

Czeka³ na nich. Ju¿ przy skrêcie na Forest Drive reflektory 
uchwyci³y jego ciemn¹, ciê¿k¹ sylwetkê na tle domu. Kupili ten 
dom razem z Kruka podkomendnym z partyzantki: Madejem. 
Prostok¹tna, ¿ó³to malowana kamieniczka sta³a samotnie na nie 
ocienionym drzewami wzgórzu. U stóp wzgórza by³ ma³y, owal­
ny stawek i bia³a, drewniana szopa-gara¿. 

Hanka wyskoczy³a pierwsza z samochodu, podesz³a do Kruka 
i wyci¹gnê³a do niego rêkê: 

— Po co pan tu czeka³! No po co? Przecie¿ w tak¹ pogodê 
mo¿na siê naj³atwiej zaziêbiæ. 

— Myœla³em ju¿, ¿e coœ siê sta³o — powiedzia³. Pochyli³ siê 
i poca³owa³ Hankê w rêkê. — Bardzo serdecznie dziêkujê — 
szepn¹³. 

— Jak Maciuœ? — pyta³a. — Zaraz do niego pójdziemy, 
zaraz go zobaczymy... 

Wzruszy³ ramionami. Odwróci³ siê do Witolda, powiedzia³: 
— Czeœæ! Przepraszam, ¿e ciê... 
— Ale — mrukn¹³ Witold — nie ma o czym mówiæ... 
Obserwowa³ Hankê: sz³a szybko i lekko w stronê domu, pod 

górê. Rozmawia³a z Krukiem. 
Szed³ za nimi, œlizga³ siê na œniegu, którego cienka warstwa 

przylgnê³a do œcie¿ki. Widzia³, jak Kruk stara³ siê dotrzymaæ 
kroku Hance. Przystan¹³ nagle, g³êboko wci¹gn¹³ powietrze, za­
sapa³ siê. 

— Ach Bo¿e! — zawo³a³a — przepraszam, ja tak pêdzê, a 
przecie¿ pan z tym swoim sercem powinien iœæ wolniej pod 
górkê! Zaraz.... zaraz — ujê³a go pod ramiê. — Pójdziemy sobie 
wolniutko. 

Ruch Hanki, miêkkie ujêcie Kruka pod rêkê, sposób w jaki 
pochyli³a siê ku niemu, ton jej g³osu urazi³ Sanockiego. 

— No popatrz — odwróci³ siê Kruk do niego. W œwietle 
padaj¹cym z okien zobaczy³ jego krzywy, smutny uœmiech — po-
patrz-no, na co mi przysz³o! 
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— Nie mogê wzi¹æ pod rêkê mojej sympatii? — rozeœmia³a 
siê Hanka, a œmiech jej Witolda zabola³. 

— Ona by do nikogo innego nie przyjecha³a — powiedzia³. 
— Oho-ho — mrucza³ Kruk — a có¿ to ja siê dowiadujê? 

Jeszcze mnie tu Witold wyzwie na pojedynek! 
— Sto razy mówi³am, ¿e pan jest moj¹ sympati¹! A on siê 

dopiero dowiaduje! 
— ChodŸcie ju¿ — powiedzia³ Sanocki, min¹³ ich, podszed³ 

do domu i otworzy³ drzwi sieni. Stara³ siê zapanowaæ nad z³oœci¹, 
myœla³: co te¿ mi przychodzi do g³owy! Przecie¿ ona chce go 
tylko uspokoiæ, ale czu³ siê niewygodnie i jakby w ich dialogu 
niepotrzebny. 

Sieñ by³a w¹ska, bezokienna, na wprost drzwi prowadz¹ce 
do mieszkania na parterze, na prawo pokryte linoleum schody 
na pierwsze piêtro. Witold wskaza³ ruchem brody drzwi, które 
minêli ju¿ wchodz¹c na górê, szepn¹³: 

— Bez zmian? 
Kruk westchn¹³: — No, a co ja na to poradzê? 
— Ja mówi³em, ja siê tego spodziewa³em, to nie ma sensu... 
Kruk wzruszy³ ramionami: — No co ja mogê? Co ja na to 

poradzê? 
— Rozdzieliæ siê — powiedzia³ Sanocki. 
— A, mo¿e kiedyœ pogadamy, chcia³bym mo¿e ciebie na 

arbitra. 
Alina Krukowa otworzy³a drzwi. Wysoka, niemal tak jak 

m¹¿, szczup³a w pasie, roz³o¿ysta w biodrach, ciemne, siwiej¹ce 
w³osy zaczesane mia³a g³adko z czo³a w nieporz¹dny wêze³ na 
karku. W jej postaci, w spadzistych ramionach, obfitym biuœcie, 
dobrotliwym zmru¿eniu pod³u¿nych oczu pod szerokimi brwia­
mi, w geœcie z jakim wyci¹gnê³a do Hanki obie rêce by³o wiele 
z tych kobiet o których mówi siê czasem: matrona, nie z przy­
mieszk¹ ironii, ale z sympati¹ granicz¹c¹ z szacunkiem, kobiet, 
których sama obecnoœæ stwarza dom, chocia¿by dom ten by³ 
tylko namiotem, albo sklecon¹ prowizorycznie lepiank¹. 

— Jaka ja pani jestem wdziêczna — powiedzia³a — to 
dziecko takie chore... 

— Tylko nie becz — mrukn¹³ Kruk — mamy doktora, zaraz 
coœ poradzi. 

Z przewieszon¹ przez ramiê kurtk¹ Hanki i p³aszczem Wi­
tolda, zaprasza³, wprowadza³ do living room'u, jakby przyszli tu 
na wieczorne przyjêcie. 

— Czego siê napijesz? — odwróci³ siê do Sanockiego. 
— Daj spokój — powiedzia³ Witold. Zauwa¿y³ ¿e w pokoju 

by³ nie³ad, a na stole w jadalni nieuprz¹tniête jeszcze naczynia. 
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— Rano nie czu³ siê dobrze — mówi³a Alina — da³am mu 
aspirynkê, myœla³am, przejdzie, ale w pracy taka by³am niespo­
kojna, uprosi³am jedn¹ „operatorkê" i przywioz³a mnie z fabryki 
do domu, a on taki rozgor¹czkowany, p³acze, mówi: mamusiu, 
boli mnie g³owa. Nie powinnam by³a pójœæ do pracy, nie po­
winnam by³a zostawiaæ dziecka samego... 

— No ju¿ siê nie drêcz! — przerwa³ Kruk, a Sanocki zauwa­
¿y³, jak spojrza³ na Alinê i jak mu ona skinieniem g³owy odpo­
wiedzia³a, jakby siê obydwoje rozdzieleni meblami na krótk¹ 
chwilê przytulili do siebie. 

— Krysiu! — zawo³a³. — Czy Maciek wypi³ trochê soku? 
Córka Kruków, starsza od Zdzisi, ale od niej ni¿sza, bardziej 

krêpa i z urody podobna do ojca, wesz³a do pokoju i uœmiechnê³a 
siê do Hanki i Witolda. 

— Dawa³am mu godzinê temu, to trochê wypi³ — powie­
dzia³a — ale teraz nie chcia³... 

Alina pog³adzi³a prêdko g³owê córki, szepnê³a: 
— Ona tak mi pomaga... 
— Siadaj Witek — zaprasza³ Kruk — pogadamy. 
— IdŸ... idŸ... ja tu sobie zaczekam. — Widzia³, jak Hanka 

odchodzi³a z Alin¹ i jak Kruk niespokojnie za nimi spogl¹da³. 
— IdŸ, ja tu sobie poczytam. — Usiad³, podniós³ z pod³ogi gaze­
tê i na³o¿y³ okulary. Z k¹ta pokoju wyskoczy³ nagle ma³y, czarny 
kot i mrucz¹c wdrapa³ mu siê na kolana. Sanocki uœmiechn¹³ 
siê, podrapa³ kota za uchem, ale nagle przypomnia³ sobie, ¿e ile 
razy proponowa³ Hance, a¿eby wziêli do domu kota czy psa, 
odmawia³a. Str¹ci³ kota z kolan, wsta³ i zacz¹³ chodziæ po pokoju. 
Przez otwarte drzwi s³ysza³ ich rozmowê z sypialni. 

— Ile on ma teraz lat, pani Lilko? — pyta³a Hanka. 
— Skoñczy³ dziesiêæ. 
Maciuœ le¿a³ w sypialni rodziców na ich szerokim ³ó¿ku. Spa³. 

By³ to jednak sen p³ytki, niespokojny i Hanka pochylaj¹c siê nad 
dzieckiem wyczu³a natychmiast, zanim jeszcze zbada³a puls, bar­
dzo wysok¹ gor¹czkê. 

— Chcia³abym zobaczyæ gard³o — powiedzia³a. 
— Jan — szepnê³a Alina, patrzy³a niespokojnie to na dziec­

ko, to na Hankê — przysuñ nam lampê. 
— Czy mo¿na by Maciusia unieœæ trochê wy¿ej na podusz­

kach? Synku, synku, otwórz buziê. 
Sanocki s³ysza³ przez otwarte drzwi g³os ¿ony i znów ogar­

nê³y go skrupu³y, ¿e mo¿e jednak s¹dzi j¹ zbyt surowo. Ale ona 
jest zupe³nie inna dla ludzi — myœla³. — A wiêc dlaczego zacho­
wuje siê tak oschle w stosunku do mnie? Bo jej nie znaj¹ 
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dopowiada³ sam sobie. — To jest wszystko jej zawodowa per­
formance. 

— Ju¿ pani pomagam — mówi³ Kruk. — Oprzyj siê o mnie 
synu. Czy ma pani doœæ œwiat³a? 

Mam latarkê, panie Janie, dziêkujê, o tak jest dobrze. 
Witold powstrzymuj¹c siê, zawracaj¹c zdecydowa³ siê jednak 

podejœæ do otwartych drzwi sypialni. 
— Mo¿e ja coœ móg³bym pomóc? — spyta³. Nikt mu jednak 

nie odpowiedzia³. 
— Pani Hanko... moja droga — szepta³a Krukowa — ja siê 

tak bojê czy to czasem nie dyfteryt? 
— Ale chyba by³ szczepiony na dyfteryt? 
— By³, by³, naturalnie! 
— Nie... to jest angina. 
Maciuœ uniós³ powieki i spojrza³ pó³przytomnie, jego puco­

³owate policzki by³y rozpalone. 
— Otwórz jeszcze buziê, Maciusiu — mówi³a Hanka. Przy­

œwieca³a sobie latark¹ i bada³a gard³o ch³opca, mówi³a: 
Obrzêkniête, du¿e migda³y, punkcikowate, bia³e naloty na obu 

migda³kach. No ju¿, niech go pan po³o¿y. To angina daje tak¹ 
wysok¹ gor¹czkê. Niech siê pañstwo nie martwi¹. Zaraz zbada­
my serduszko i p³uca i zaraz coœ na tê gor¹czkê poradzimy. 

— Krysiu — powiedzia³a — zmocz rêcznik w letniej wodzie, 
dobrze go wyciœnij i przynieœ tu. — Wyci¹gnê³a z torby strzy­
kawkê. 

— Czy Maciuœ jest uczulony na penicylinê? Nie? Nic pañ­
stwu doktor nie mówi³? Dawa³ mu kiedyœ penicylinê? 

— Krysiu — zawo³a³a Alina — czy Maciuœ wtedy w zesz­
³ym roku dosta³ penicylinê? 

— Tak — powiedzia³a Krysia — ja pamiêtam, wtedy mia³ 
te¿ takie chore migda³y. Co z tym zrobiæ, proszê pani? — po­
da³a Hance rêcznik. 

— Trzeba go bêdzie przecieraæ, ca³e cia³o, przecieraj¹c obni­
¿ymy trochê gor¹czkê. 

— A widzisz — powiedzia³ Kruk. 
Hanka pochyli³a siê nad dzieckiem: 
— Maciusiu — powiedzia³a wolno — teraz ci zrobiê za­

strzyk. Nic nie bêdzie bola³o. 
Ch³opiec otworzy³ oczy i jêkn¹³. 
Ja potrzymam, pani Hanko — powiedzia³ Kruk. Ale Hanka 

ju¿ odrzuci³a koc, przekrêci³a ch³opca na bok i szybkim, lekkim 
ruchem wbi³a i wyci¹gnê³a ig³ê. 

— Daj rêcznik Krysiu, widzisz, tak go trzeba bêdzie prze-

98 



cieraæ i nie odkrywaæ za bardzo. Pani Lilko, œwie¿e przeœcie­
rad³o. 

Kruk podszed³ do Witolda i dotkn¹³ jego ramienia, szepn¹³: 
— Naprawdê nie wiem, jak siê mam wam odwdziêczyæ... 
Przeszli do pokoju i zapalili papierosy. Z sypialni dochodzi³ 

do nich przyciszony, spokojny g³os Hanki. 
— Masz dzieln¹ ¿onê — powiedzia³ Kruk. 
— Dla innych. 
— A ty byœ chcia³, ¿eby tylko dla ciebie. 
— Ty nic nie rozumiesz, Kruk. 
— Hm... mo¿e i rozumiem. 
— W domu jest piek³o, dziœ znów awantura, j¹ nic nie 

obchodzi... 
— Poczekaj, zamknê drzwi. 
— ... nic j¹ nie obchodzi tylko jej zawód. ¯eby siê chocia¿ 

zainteresowa³a domem... 
— i tob¹... 
— Dlaczego siê tak na mnie patrzysz? Czy ja nie mogê wy­

magaæ, czy ja nie mam prawa spodziewaæ siê, ¿eby moja ¿ona... 
— O widzisz! 
— Co? 
— Mówisz: prawo, masz prawo, spodziewasz siê. Spytaj siê 

samego siebie dlaczego ona... 
— Mnie siê zdaje, ¿e jest ktoœ inny. 
— To jest naj³atwiejsze wyt³umaczenie. 
— Proponowa³em jej, ¿eby przerwa³a pracê. 
— Nierozs¹dne. 
— Mówi³em, ¿ebyœmy mo¿e wrócili. 
— Do Polski? 
— No a co? 
— Ty? 
— Wydawa³o mi siê... 
— Witold... Witold... 
— No to co byœ zrobi³ na moim miejscu? 
— Czy ja wiem? Przystosowaæ siê. 
— A... ty jej nie znasz. Ty myœlisz, Hanka jest tak, jak pani 

Lilka. 
— Nie, nie. 
— To nie jest ¿ycie. To jest udrêka. 
— Try to make the best of it. 
— £atwo ci radziæ, ja siê z Hank¹ nie mogê zrozumieæ. 
— No to siê rozejœæ. 
— Co ja ci bêdê g³owê zawraca³... Ja mam o tym swoje zda­

nie... ja mam pewne... podejrzenia... 
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— Mnie siê zdaje, ¿e ty patrzysz w nie w³aœciwym... przepra­
szam ciê... Lilka idzie. 

Hanka Sanocka my³a rêce. £azienka Kruków by³a niewielka, 
a olejna farba na œcianach ³uszczy³a siê w wielu miejscach, jakby 
dotkniêta liszajem. Plastykowa zas³ona prysznicu by³a naddarta 
i zmiêta. Ró¿owe œciany ³azienki naciera³y na Hankê, wydawa³o 
jej siê, jakby wszystko nagle zaczê³o siê wokó³ niej zacieœniaæ 
i po raz pierwszy uczu³a niezrozumia³¹, wzrastaj¹c¹ w niej chêæ 
ucieczki. 

— I will crack... I will crack — szepta³a, nie czu³a zimnego 
strumienia wody na rêkach. Dotknê³a mokrymi rêkami twarzy. 
— I cannot stand him... I will go crazy... Albo on sobie pójdzie, 
albo ja... 

Myœla³a: przemkn¹æ siê korytarzem, zbiec na dó³ do samo­
chodu, mia³a zapasow¹ parê kluczy... uciekaæ... 

— Oszala³am — powiedzia³a pó³g³osem. Wytar³a rêce, przej­
rza³a siê w lusterku, wysz³a do przedpokoju. Poczu³a zapach 
œwie¿o parzonej kawy. Wesz³a do living room'u, powiedzia³a: 

— Gor¹czka powinna spaœæ nad ranem, niech go pani od 
czasu do czasu przeciera i aspirynê co cztery godziny. 

— Tak... tak... — powtarza³a Alina — mój Bo¿e, jaka pani 
zmêczona, kawy, zaraz nalewam. 

Witold podniós³ siê: — Powinniœmy ju¿ jechaæ 
— Napijê siê kawy — powiedzia³a Hanka — napijê siê 

bardzo chêtnie kawy. 
Witold spojrza³ na zegarek. 
— Zostaw — mrukn¹³ Kruk — dziesiêæ minut ciê nie zba­

wi. — Pani Hanko, kieliszek brandy? 
— Proszê. 
Krukowa postawi³a fili¿anki na stoliku. Poprawi³a w³osy na 

karku. 
— Myœmy chcieli pañstwa prosiæ do siebie, na Nowy Rok 

na obiad. Dobrze? — Poda³a Hance kawê. 
— Nie wiem... — Podnios³a do ust kieliszek z brandy, wy­

pi³a. Opar³a g³owê o fotel. 
— Bardzo prosimy, naturalnie razem z pani¹ Zofi¹. 
— Co my pani jesteœmy winni, pani Hanko? — Kruk siê­

gn¹³ do kieszeni po portfel. 
— Có¿ znowu — uœmiechnê³a siê. 
— Przecie¿ lekarzowi musielibyœmy zap³aciæ, naprawdê, pani 

Hanko, ile? 
— Drugi kieliszek brandy! — powiedzia³a — i ani s³owa 

wiêcej! 
— Stanowczo niech pañstwo przyjd¹, prosimy — powie-
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dzia³a Alina — panie Witoldzie! — Taki polski obiad. Zbierze 
siê trochê ludzi. Bêdzie Stefañski, zagra na harmonii, chcemy 
zaprosiæ jednego Polaka co dopiero z Argentyny i tak siê tu 
samotnie... ach i bêdziemy tu mieli jedn¹ stypendystkê z Polski. 
Mo¿e pani Hanka j¹ zna? 

— Jak siê nazywa? — spyta³a. Brandy rozgrzewa³a j¹, roz­
luŸnia³a niedawne tension. 

— Zaraz... Joasia... 
— Doktor Janiakowa — powiedzia³ Kruk — biochemik, 

jej m¹¿ te¿ tu by³. Mo¿e pani j¹ spotka³a? 
— To ja wam do³o¿ê jeszcze jednego goœcia — powiedzia³a 

Hanka. 
Witold spojrza³ na ni¹, widzia³, jak siê zaczerwieni³a. Szarp­

n¹³ nim g³êboki, krótki kurcz, odpowiedŸ na dotkniêcie ostrza. 
— Nie znam tej pani — powiedzia³a — ale znam innego 

stypendystê. 
— Z przyjemnoœci¹ — powiedzia³a Alina — nasz dom zaw­

sze otwarty. Jan, zanotuj nazwisko... 
— Ja mu sama powiem, pracuje w Perceval Norris, je¿eli 

pañstwo... 
— Naturalnie — powiedzia³ Kruk — jak siê nazywa? 
Sanocki w³o¿y³ okulary, spojrza³ znów na zegarek. 
— To ju¿ prawie pó³noc. 
— Nazywa siê Adam Ketler — powiedzia³a Hanka. 
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R o z d z i a ³  V  

SYSTEM DOKTORA KETLERA 

Doktor Ketler pracowa³. W prawym rêku o³ówek, obok 
notes, kalendarz, lewa rêka niecierpliwa i mocno ow³osiona prze­
rzuca stronice ksi¹¿ki telefonicznej. Jest godzina szósta po po­
³udniu, czas w którym doktor pozwala sobie na oderwanie siê 
od zajêæ laboratoryjnych w szpitalu i czas przeznaczony na jego 
osobiste research. 

Po skrupulatnych rozwa¿aniach doktor Ketler zdecydowa³, 
¿e tylko t¹ drog¹ naukow¹ zdobêdzie po¿¹dane rezultaty. Jego 
zdyscyplinowany umys³ pracowa³ logicznie. W przechadzkach po­
miêdzy szpitalem Perceval Norris i skamienia³ym na Monumen­
cie Waszyngtonem rozwa¿a³: 

Có¿ to jest research? Jest to zbieranie faktów, odpowiednich 
danych maj¹cych, lub powinnych mieæ zastosowanie w opraco­
wywaniu zagadnienia. A có¿ jest celem, zadaniem research? Jest 
nim znalezienie odpowiedzi na wa¿ne pytania poprzez zastosowa­
nie metod naukowych. A dalej! Decyzja czy owo pytanie powin­
no i mo¿e byæ poddane badaniu poprzez metody naukowe jest 
ju¿ pierwszym krokiem w rozpoczêciu procesu research. Decyzja 
moja jest powziêta, zacznijmy wiêc badania. Zacznijmy od P. 
Materia³em ku któremu powinienem siê zwróciæ jest w tym wy­
padku ksi¹¿ka telefoniczna. A wiêc: 

Polish Home 
Polish Radio Program... 
Polish Army Veterans 
Doktor Ketler zanotowa³ sobie adresy i telefony w notesie, 

ale stwierdzi³, ¿e s¹ one jednak zbyt bezosobowe i nie przynios¹ 
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mu szybko po¿¹danych rezultatów, ani te¿ nie rozwi¹¿¹ jego 
problemu. 

Sformu³ujmy najpierw problem — powstrzymywa³ siê. — 
Bez egzaltacji! Gdybym nie szed³ krok za krokiem w badaniach 
Treponema Pallidum nie by³bym dziœ w Ameryce. Problemem 
moim jest tak wygospodarowaæ otrzymywan¹ sum¹ stypendium, 
abym pod koniec pobytu mego w Stanach dysponowa³ wystar­
czaj¹c¹ kwot¹ na kupno samochodu. 

Tu mniej naukowe, ale niemniej wa¿ne, ukryte w podœwiado­
moœci instynkty doktora zaczyna³y pokrzykiwaæ: Problemem moim 
jest: primo: brak pieniêdzy, secundo: cholerny, polski niedosyt, 
tertio: s³uszne apetyty cz³owieka nowoczesnego i rzeczywistoœæ, 
¿e jestem obywatelem, ¿e urodzi³em siê... 

Ale Adam Ketler by³ cz³owiekiem silnym i potrafi³ rozpra­
szaj¹ce mu myœli pokrzyki instynktów zepchn¹æ na odpowiednie 
miejsce. 

Zanalizujmy obecn¹ sytuacjê: Otrzymujê 300 dolarów mie­
siêcznie. Przy œciœniêciu siê do minimum samochód kupiê ³atwo. 
Mogê siê zdecydowaæ na markê francusk¹, zamówiæ samochód 
we Francji, albo te¿ przeprowadziæ transakcjê poprzez Konsulat 
Sowiecki gdybym wybra³ samochód produkcji radzieckiej. To 
zreszt¹ osobne badania. Moim minimum egzystencji jest: miesz­
kanie, jedzenie, przejazdy, znaczki pocztowe. Teraz wyeliminuj­
my wydatki, które muszê pokryæ sam. 

Doktor spojrzenie triumfuj¹ce, jak lasso cowboyskie szybkie, 
zdobywcze zarzuci³ na pokój. Mieszkanko: pierwsza klasa! Tanio, 
ciep³o, wygodnie, gor¹ca woda na zawo³anie, a nie jak u mnie 
w Kraju trzy razy w tygodniu i to na kilka godzin tylko. Zgodnie 
z has³ami kalendarzyka Orbisu: Spe³nione Marzenia — Urlop 
Bez K³opotów. Uda³o mi siê. 

Wsta³, przeci¹gn¹³ siê, a nieskrêpowany ludzkimi, oceniaj¹­
cymi spojrzeniami podrapa³ siê solidnie i z prawdziw¹ satysfak­
cj¹ po ow³osionej piersi. By³ bez krawata, w rozpiêtej koszuli 
i w domowym negli¿u wygl¹da³ du¿o m³odziej ni¿ w ulicznym 
uniformie czarnego, obcis³ego beretu i deszczowca z paskiem 
o zdecydowanie wschodnio-europejskim kroju. Apartamencik by³ 
nowoczesnym szeœcianem, stolik pod okriem, tapczan pod œcian¹, 
fotel kryty grubym, zielonym plastykiem z gdzieniegdzie powy-
palanymi papierosem kr¹¿kami niby pocz¹tki Impedigo na zdro­
wej do niedawna skórze. Zamkniête drzwi na korytarz, uchylone 
drzwi do ma³ej ³azienki. Okno. W ramach okna sta³ wczesny, 
siwy grudzieñ, po jego skurczonych ramionach sp³ywa³y strugi 
reklam z pobliskiego Shoping Center, nad jego g³ow¹ cia³a nie­
bieskie blad³y wobec natarczywoœci przelatuj¹cych jet'ów. Doktor 
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podszed³ do okna, spojrza³ na niebo, które natychmiast przybra³o 
kszta³t okr¹g³y czarnego pola mikroskopowego, wszystkie gwiazdy 
sta³y siê srebrzystymi spiralami Treponema Pallidum, a ksiê¿yc 
jednym, wielkim pêcherzykiem powietrza, który nie wiadomo 
dlaczego dosta³ siê pod szkie³ko. 

— O, do diab³a — przypomnia³ sobie doktor — muszê jesz­
cze wskoczyæ do laboratorium i zobaczyæ jak zachowuj¹ siê moje 
œwinki morskie, bo przecie¿ na siódm¹ mam byæ u tych Gnato-
wiczów na piero¿kach. 

Z tym mieszkaniem doktor Ketler mia³ szczêœcie. Pokój z ³a­
zienk¹, a w³aœciwie z prysznicem w nowoczesnym budynku dla 
studentów cudzoziemskich, blisko szpitala, luksus, niedrogo. Ale 
ilu to kandydatów czyha na takie pokoje! Ze wszystkich stron 
œwiata stypendyœci wal¹ do Ameryki na opierzenie siê i naukê. 
Nie ka¿dy jest doktorem Ketlerem znaj¹cym swój charme i umie­
j¹cym go odpowiednio u¿ywaæ. Sekretarka, od której zale¿a³ przy­
dzia³ apartamentu skapitulowa³a wobec porównania jej z Kim 
Nowak, czu³e, ciep³e spojrzenie doktora przypieczêtowa³o tran­
sakcjê. 

Znaczki pocztowe. W tym nie mogê siê zbytnio ograniczaæ, 
utrzymywanie i nawi¹zywanie kontaktów jest spraw¹ niezmiernej 
wagi. 

Wydatki na przejazdy. Tego nie da siê unikn¹æ. Chocia¿ 
mo¿na by nieraz skorzystaæ z prywatnego samochodu. Trzeba 
byæ czasem zwyczajnie bezczelnym. Bo czy to nie rozbój na 
równej drodze? Jezdnia pêka od samochodów, a w ka¿dym tylko 
jeden pasa¿er za kierownic¹! Z za³o¿onymi w ty³ ramionami, 
g³ow¹ w dymach research, doktor Ketler przemierza³ pokój d³u­
gimi, pomagaj¹cymi w myœleniu krokami, pchn¹³ drzwi do ³a­
zienki i... wyl¹dowa³ jedn¹ nog¹ w garnczku z kurzym roso³em. 
£azienkê bowiem zorganizowa³ sobie doktor jako rodzaj podrêcz­
nej spi¿arni i polowej kuchenki. Pod umywalk¹ — tekturowe 
pud³o z napisem ,,'Ajax', Cleans... Bleaches... Kills..." — aw nim: 
chleb, puszki Ravioli, sardynki, sól, zwiotcza³a marchew (do 
roso³u) i wszêdobylski cukier, który jak stado bia³ych mrówek 
wywêdrowa³ z pêkniêtej torby. Obok ten garnczek, ten prze­
klêty garnczek z wczorajszym roso³em na kurzych nó¿kach i ku­
rzej w¹tróbce. 

— Jasna cholera! Dobre szeœædziesi¹t centów na pod³odze 
i na bucie. Chcia³ kopn¹æ garnczek, powstrzyma³ siê, przykry³ 
papierem i postawi³ w drugim rogu, przy prysznicu. Szybkimi, 
sprawnymi ruchami œciera³ rêcznikiem rosó³ z buta i z pod³ogi. 

Otó¿ to! To jest w³aœnie sedno zagadnienia. Jedzenie. Nie 
mogê przecie¿, co tam nie mogê, nie chcê, ¿yæ podczas ca³ego 
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tu pobytu na wywarze z kurzych koñczyn. Umy³ rêce, przetar³ 
je wod¹ koloñsk¹, wszed³ do pokoju. Zapali³ papierosa. 

Moj¹ naukow¹ metod¹, któr¹ ju¿ zacz¹³em wprowadzaæ w 
¿ycie, jest zbieranie informacji, odpowiednich danych o ludziach, 
którzy nie tylko zaprosz¹ mnie na obiad czy kolacjê, na dobr¹ 
kolacjê, ale którzy zaprosz¹ mnie z otwartymi ramionami. Nie 
ma w tym nic niemoralnego. Wymiana œwiadczeñ. Ja — atrakcja 
w ich domu, przerwa monotonii ich ¿ycia, rozrywka kulturowo-
intelektualno-towarzyska. Oni — kolacyjka, bagatelka, jeszcze jed­
no nakrycie przy stole. Kto? Jacy ludzie? No a chocia¿by tacy, 
jak Sanoccy, jak dziœ — Gnatowiczowie. Ca³y wachlarz z którego 
bêdzie mo¿na wybieraæ, bêdzie mo¿na przeplataæ, planowaæ na 
tydzieñ, dwa tygodnie naprzód. Tylko nie nale¿y siedzieæ z za³o­
¿onymi rêkoma, a szukaæ, dzia³aæ. Dzieñ bez odkrycia nowego 
adresu — to dzieñ stracony. Dziœ te¿ muszê jeszcze zatelefonowaæ. 
Telefonowaæ, pytaæ, rozmawiaæ. Jeœli chcemy wiedzieæ co ludzie 
myœl¹, jak czuj¹, co prze¿ywaj¹, jakie s¹ ich emocje, jakie mo­
tywy dzia³ania — dlaczego nie spytamy ich? Krótkie, a dog³êbne 
wywiadziki o kulturowym zabarwieniu, wspólny punkt wyjœcia 
— wspólne pochodzenie, atak cichaczem na emigranck¹ dolê, a¿ 
œciœniêta za gard³o jêknie nostalgi¹. A jeœli nostalgii ju¿ nie ma 
— bêdzie sympatia, jeœli nie sympatia — pozostaje zawsze cie­
kawoœæ. Na przyk³ad tacy Gnatowiczowie! Dotar³em do nich 
przez: 

Glover 
G³owa 
Gmurek 
Odrzuci³em. Gnatowicz? Gnatowicz Jan? Posz³o ³atwo. 
— Czy to pan Jan Gnatowicz? 
— Taaak! A kto to mówi? 
— Doktor Ketler. Przepraszam, mo¿e to pomy³ka, ale... 
— Nie, nie, tu Gnatowicz, s³ucham? 
— Szukam kuzynów znajomej mojej z Polski... 
— Gnatowiczów ze Szczecina? Co pan doktor powie? Oni 

dawniej byli w Przemyœlu, ale po wojnie... 
— Nie, nie ci z Krakowa. Zgadza siê? 
— Mo¿liwe, no coœ takiego. 
— Widzia³em siê z nimi dwa miesi¹ce temu, ale mo¿e to... 
— Zaraz, zaraz... a co pan doktor tutaj? Dwa miesi¹ce te­

mu...? Marysiu, Marysiu! Sekundê panie doktorze... 
— Nic nie szkodzi, przepraszam... 
— A pan doktor przejazdem? 
— Na kilka miesiêcy. 
— Bo my tu na sta³e. 
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— Ju¿ zadomowieni. 
— No, niby tak. Cz³owiek mo¿e siê do wszystkiego... A pan 

doktor gdzie? 
— W Perceval Norris. 
— Aaaaa... No to prosimy kiedyœ do nas. Zaraz, ¿ona wyry­

wa s³uchawkê, chce mówiæ. Dobry wieczór paaanu... 
— R¹czki pani ca³ujê. 
— Co pan tu tak sam siedzi? 
— Hm, co zrobiæ... 
— Piero¿ki mam dzisiaj. Niech pan przyje¿d¿a, no? Dobre 

pierogi. Tu pan takich nie dostanie. 
— Dziêkujê, œlicznie dziêkujê, ja jestem pies na piero¿ki. 

Z rozkosz¹. 

Piêtnaœcie po szóstej — stwierdzi³ doktor — jeden telefonik, 
na minutê do laboratorium i na... piero¿ki. 

Usiad³ przy stoliku, otworzy³ ksi¹¿kê telefoniczn¹. 
Kojder 
Kokes 
Kokoszka, Kokoszka? JedŸmy dalej. 
Kokta 
Kolikowski... Ooo! Kolikowski Adam? Mój imiennik. Walaj 

go! 
Nakrêci³ numer telefonu, zapali³ papierosa, ostatni papieros, 

trzeba bêdzie kupiæ paczkê w kafeterii szpitalnej, nie wliczy³em 
papierosów, ale to ju¿ trudno. Przed pójœciem na piero¿ki kupiê 
papierosy. Opar³ siê o krzes³o. Kulikowski... Kulikowski...? Nie 
by³em ja czasem w wojsku z jakimœ Kulikowskim? Kulikowski 
czy Królikowski, jeden diabe³. Móg³ wyemigrowaæ, poszukiwania 
kolegi. D³ugo nikt nie podchodzi³ do telefonu i wreszcie: 

— Ellloo? 
— Czy to pan Adam Kulikowski? 
— Aaaaa? 
— Kulikowski ? powtórzy³ doktor Ketler, entuzjazm jego 

os³ab³ nieco. 
— Wymufowa³y sie na szore. Poczekajta... 
Doktor czeka³. Dziesiêæ centów telefon. Nie mo¿na rezygno­

w a æ  o d  r a z u .  C o  o n  t a k i e g o  p o w i e d z i a ³ ?  W y m u f o w a ³ y ?  
W s³uchawce nawo³ywania, rozmowy, g³os wróci³: 

— A czygu? 
— Nic — mrukn¹³ doktor. 
— Aaaa? Un robi tera. Na d¿obie jes, a una musi na szorze. 

Un tam du ni jedŸdzi. A bu co? 
— Nic — doktor Ketler od³o¿y³ s³uchawkê. 
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Zgniót³ papierosa w popielniczce. Choleeera, o, jasna cholera... 
Upokarzam siê. Upokarzam? Nie! Nie wiedz¹ nawet kto telefo­
nowa³. W ka¿dym research zdarzaj¹ siê b³êdy i pomy³ki. Powi­
nienem siê liczyæ tylko z pewnym procentem osi¹gniêæ pozytyw­
nych. Trudno. Jeœli chcê poprawiæ sobie standart ¿ycia, byæ nie­
zale¿nym od transportu publicznego, mieæ nareszcie ten samo­
chód. Jest to najinteligentniejsza i najuczciwsza droga. Niech j¹ 
cholera weŸmie! Standart ¿ycia? A co ja mam z tego ¿ycia? 
Jakie perspektywy? Wdrapywanie siê, wdrapywanie siê bez koñ­
ca, a¿ mnie diabli wezm¹. Ca³y ten wysi³ek nie ma sensu, po 
co, dla kogo? Nie mogê siê poddawaæ, nie mogê pozwoliæ, aby 
jeden telefon wyr¹ca³ mnie z równowagi. Taka Gnatowiczowa-
piero¿czycha by³a uprzejma i sympatyczna. Mo¿e przyszyje 
mi guziki do p³aszcza? Wisz¹ na ostatniej nitce. Trzeba teraz 
zobaczyæ jak czuj¹ siê moje œwinki morskie w laboratorium. 

Zawi¹za³ krawat, w³o¿y³ marynarkê, wzi¹³ p³aszcz i beret, 
wyszed³ na korytarz. Nacisn¹³ guzik windy. Duszne, suche ciep³o 
korytarza dra¿ni³o mu gard³o. Poci³ siê, by³ z³y. Ale gdy zawo­
dzi³o jedno research, drugie, to bardziej realne i dla którego tu 
przyjecha³ natychmiast opada³o go nie pozwalaj¹c myœlom skie­
rowaæ siê w inn¹ stronê. To by³a jego samoobrona: zaprz¹tniêcie 
rzeczami konkretnymi. 

Krwi z serca œwinek u¿yjê jako complement. Wiemy, ¿e com­
plement jest to sk³adnik niezbêdny obok amboceptora i antygenu 
do przeprowadzenia testu serologicznego. Gdyby uda³o mi siê 
wyeliminowaæ complement... Dlaczego ta winda nie zje¿d¿a? Kto 
j¹, u diab³a, tam zatrzymuje? Piero¿ki stwardniej¹ na kamieñ. 
W brzuchu mi burczy z g³odu. Ju¿ po wpó³ do siódmej. Przed­
tem laboratorium... okiem rzucê... wyeliminowuj¹c complement, 
skrócê... wybitne doœwiadczenie polskiego uczonego doktora... do­
centa... profesora? Katedry opró¿niaj¹ siê, swyk³y proces wykañ­
czania siê starszych, nale¿y tylko w odpowiedniej chwili, przy 
nale¿ytym poparciu wskoczyæ. Ta winda, u diab³a! 

Winda zatrzyma³a siê, w jej pudle oœwietlonym twarz Hin­
dusa i zêby... jak Himalaje i Good evening, doctor Ketler. 

— A, good evening, good evening doctor... jak on siê na­
zywa...? 

— ... Tellas-Nejak — Hindus k³ania siê, uœmiech przed nim 
wybaczaj¹cy, pob³a¿liwy. 

•— Doktor Tellas-Nejak, oczywiœcie, how are you? 
— Very well, thank you. Piêkna noc doktorze Ketler. 
— Piêkna noc — doktor rozk³ada rêce — ale có¿, praca... 
— Do szpitala? 
— Do szpitala. — Siêga rêk¹ do kieszeni po papierosy. Ku-
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piê w kafeterii szpitalnej... co to znaczy wymufowa³y ? 
Nie ma co o tym myœleæ. A jednak dlaczego muszê przechodziæ 
przez te upokorzenia? Co chceta? Z b³ota jeszcze nieoskrobany. 
Co chceta? No! Chcê samochód! Samochód... 

— Ale na week-end zapowiadaj¹ œnieg. 
— Excuse me? 
— Œnieg. 
— O! Co tam œnieg! Mamy tyle œniegu, zawsze du¿o œniegu 

— doktor chichocze uprzejmie. 
— You are from Europe. 
— Poland — stara siê t³umaczyæ, ¿e w Polsce œnieg nikogo 

nie przera¿a, mamy inne k³opoty, brakuje mu s³ów, uœmiecha 
siê. Uœmiechaj¹ siê do siebie. Co taki sobie myœli, co jest praw­
dziwym celem jego przyjazdu? Research? I mo¿e drugie maleñ­
kie, prywatne research na boku? 

W³osy Hindusa lœni¹ czarn¹ polew¹. Nic siê nie dowiesz, nie 
próbuj. Dochodz¹ razem do rozsuwaj¹cych siê drzwi windy. Hin­
dus i doktor ceregieluj¹ siê w drzwiach, Hindus przepuszcza 
doktora. Uk³on, uœmiech, uk³on. Ju¿ s¹ przy obrotowych drzwiach 
wyjœcia z budynku. 

— Pan na kolacjê doktorze... 
— Tellas-Nejak. 
— Sorry. 
— Nic nie szkodzi. Tak, idê na kolacjê do znajomych. A pan, 

doktorze Ketler, do laboratorium. Taka dyscyplina pracy, po­
dziwiam. 

Doktor unosi ramiona w górê gestem uczonego, który nie wi­
dzi nic poza mikroskopem. W brzuchu mu burczy. Na lewym 
bucie lœni jeszcze kropla kurzego roso³u. 

— Good night doctor Tellas... — zapomina natychmiast naz­
wiska. Podbiega wieczorny ch³ód i wiatr znad zatoki szumi w 
deszczowcu Made in Poland. Na niebie spirale krêtków, ksiê¿yc 
przeciêty jaskó³czym skrzyd³em chmury — nie istnieje. Do labo­
ratorium i... na piero¿ki. 

Doktor przebiega jezdniê. Obrotowe drzwi szpitala wyrzucaj¹ 
go do hallu. Szpital ¿yje osobno, niezale¿nie od pór roku, godzin 
dnia i nocy. Ten m³ody ch³opak — to rezydent, wydrêczony 
48-godzinnym dy¿urem s³ania siê na nogach wracaj¹c do domu. 
Pielêgniarki faluj¹ leniwie biodrami, doktor mija je, Excuse me, 
please. 

Ten Hindus, spryciarz, polecia³ do znajomych na kolacjê. 
Metodê jednak mo¿na ulepszyæ. Ksi¹¿ka telefoniczna nie jest je­
dynym Ÿród³em, chocia¿ trzeba przyznaæ, jest Ÿród³em nieoce­
nionym. Ilu to ludzi siêga po takie ksi¹¿ki telefoniczne, rzuca 
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siê w t³um imion, nazwisk, adresów w najprzeró¿niejszych ce­
lach, intymnych i wstydliwych, jak pobyt sam z sob¹ poza zam­
kniêtymi drzwiami ³azienki. A na zewn¹trz ani mru... mru... do 
innych, ani s³owa, a ci inni te¿ siê kryj¹ i tak siê bawimy w 
ciu-ciu babkê. Trzeba by równie¿ zajrzeæ do gazet... widzia³em 
tak¹ gazetê polonijn¹, w sklepie z dewocjonaliami na ulicy Szero­
kiej. Brodwaj? Podobno taki Brodwaj jest w ka¿dym mieœcie 
i zawsze go Polonia obsiada. Winda szpitalna czeka³a, przestron­
na, jak ³ódŸ, zamknê³a siê za doktorem bezszelestnie, odp³ywa³ 
w górê, w rêku klucz do laboratorium. Wyszed³, szybko, szybko, 
nie zdj¹³ p³aszcza, beret w kieszeni, cisza w tej czêœci szpitala 
obsiad³a, jak kurz, po obu stronach korytarza drzwi zamkniête, 
ciemno. Otworzy³ swoj¹ pracowniê, zapali³ œwiat³o. Probówki. 
Podniós³ jedn¹, drug¹, wstrz¹sn¹³, spojrza³ pod œwiat³o, przeszed³ 
do drugiego pokoju gdzie trzyma³ klatki ze zwierzêtami doœwiad­
czalnymi, zwykle zwietzêta trzymano w piwnicy, tam, gdzie piec 
krematoryjny, ale te przeznaczone by³y na jutrzejsz¹ sekcjê. 

Bia³y królik ³ypn¹³ przera¿onymi, czerwonymi œlepiami, œwinki 
morskie stuli³y siê w k¹cie klatki, bia³e szczury rzuca³y siê nie­
spokojnie, tylko jeden, w osobnej klatce, chory, poruszy³ siê 
leniwie i przewróci³ na bok. 

... w takich gazetach polonijnych mo¿na w rubryce „Wiado­
moœci z Monumental City" znaleŸæ nazwiska ludzi czynnych spo­
³ecznie, mo¿na zatelefonowaæ do korespondentki, z tego, jak na­
pisa³a, sprawozdania z obchodu (oni tu stale z tym jedenastym 
listopada), wydaje siê... Jutro zastrzyknê organizmy do j¹der 
i krocza królika, zrobimy sekcjê szczura... to ju¿ za dwadzieœcia 
siódma! Czas leci! Piero¿czycha poczeka... ze s³onink¹ i cebulk¹... 
kto wie to mo¿e byæ nawet babka do rzeczy, w pewnym wieku, 
to ju¿ jej ch³opaki nie podrywaj¹. Zamkn¹³ drzwi laboratorium, 
wszed³ do ³azienki. Lustro. Sk³oni³ siê: R¹czki ca³ujê. Przeci¹­
gn¹³ rêk¹ po sinawych od zarostu policzkach, siwe skronie, do­
tkn¹³ je koniuszkami palców pieszczotliwie, przyczesa³ w³osy. 
Uœmiech brunatny i ciep³y, tym uœmiechem powita Gnatowi-
czów: Jak tu mi³o u pañstwa. Ich twarze stan¹ siê lustrami, za­
si¹dzie przy stole, wygodnie oprze siê o krzes³o. Nie! Najpierw 
do kuchni. Wychylaj¹c siê zza ramienia piero¿czychy bêdzie po­
dziwia³. Kuchnia wêglowa, elektryczna, gazowa pozostaje zaw­
sze ogniskiem — zbli¿a, uprzedzenia, niechêci, niedowierzania, 
podejrzenia topniej¹, ciep³o ogarnia mê¿czyznê i kobietê. Czuj¹ 
siê, jak u siebie w domu. 'W domu' czu³ siê tylko u innych. 
Wanda pisa³a: wyje¿d¿am z wycieczk¹ do Jugos³awii, na ku­
racjê. Ech... Siêgn¹³ rêk¹ do kieszeni p³aszcza. Papierosy! 

Korytarz. Winda. Na pi¹tym piêtrze pielêgniarka i sanita-
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riusz wci¹gnêli nosze z chorym. Na zapad³ych policzkach chorego 
siwa szczecina. Doktor usun¹³ siê w k¹t windy. Oczy cz³owieka 
odszuka³y go. Ciemne, zrezygnowane spojrzenie, œwiat³o przy­
gasa³o w nim. Odwróci³ g³owê. Tu i tam to samo. Nie ma linii 
granicznych, jest tylko jedna dla wszystkich granica ¿ycia i œmier­
ci. Wynieœli go na trzecim piêtrze. Potem winda zatrzymywa³a 
siê na drugim, na pierwszym, jak dziesi¹tki lat. Ile? Dwadzieœ­
cia? Trzydzieœci? Winda uderzy³a o beton basement'u. Potem 
— koniec. Twarde uderzenie o dno. Wszystko bez sensu. O co 
mi chodzi? Siódma, trzeba prêdko papierosy i do Gnatowiczów. 

Przeszed³ korytarzem do kafeterii. Pusto, tylko kilka osób 
pi³o kawê przy stolikach. Wrzuci³ pieni¹dze do automatu, wyj¹³ 
paczkê papierosów, spojrza³ na œcienny zegar. Siódma, ju¿ siódma. 

Tu¿ przy zegarze, plecami zwrócona ku niemu siedzia³a ko­
bieta w bia³ym, szpitalnym uniformie. Zawaha³ siê, spojrza³ jesz­
cze raz. Z kieszeni ¿akietu zwisa³ stetoskop. Wstrz¹sn¹³ nim 
dreszcz tak nag³y, ¿e a¿ straci³ oddech. I po tym j¹ pozna³, po 
tym i po w³osach i pochyleniu g³owy. Szed³ do niej miêdzy 
rzêdami stolików nie dowierzaj¹c jeszcze. Przystan¹³ tu¿ za jej 
plecami. Nie odwróci³a siê, nie podnios³a nawet g³owy. 

— R¹czki pani doktor ca³ujê. 
Drgnê³a, spojrza³a na niego. Wydawa³o mu siê, ¿e go nie 

poznaje. Jej twarz by³a wyd³u¿ona, blada, nie ta sama, któr¹ 
pamiêta³. Dolna warga obwis³a. 

— By³em u pañstwa na kolacji, nocowa³em... Adam Ketler. 
Stara³a siê uœmiechn¹æ, skrzywi³a siê, poprawi³a opadaj¹ce 

na policzek w³osy. 
— Tak... pamiêtam, naturalnie, dobry wieczór panu. 
Jej g³os by³ taki sam jakim go zapamiêta³: niski, gard³owy 

zamglony tym delikatnym, cudzoziemskim akcentem, który go 
odró¿nia³ od innych, ale nie zniekszta³ca³. 

Usiad³ na wprost niej. Nie odzywa³a siê, wydawa³o mu siê, 
¿e przesta³a go zauwa¿aæ. Chcia³ podnieœæ siê natychmiast i odejœæ. 
Nie móg³. 

— Chcia³em tylko... — powiedzia³. 
W opartej o stolik d³oni dostrzeg³ delikatne, drobne dr¿enia, 

œcisnê³a j¹ w piêœæ, uciek³a przed jego wzrokiem. 
— Czy pani nie jest czasem chora? 
Pokrêci³a g³ow¹. Pomiêdzy nimi œcienny zegar galopowa³. Mi­

nuty podrwiwa³y z doktora: po siódmej, ju¿ po siódmej. 
— Ta pani nie bêdê przeszkadza³. 
— Nie — wyci¹gnê³a rêkê — niech pan zostanie. 
Ktoœ rozeœmia³ siê g³oœno. W drugim koñcu sali trzasnê³y 

drzwi. Zegar, jak wielki owad zaklêty w kroplê kryszta³u — 
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znieruchomia³. Doktor Ketler uj¹³ wyci¹gniêt¹ rêkê, bada³ puls. 
Uœwiadomi³ sobie, ¿e od chwili, gdy j¹ zobaczy³ nie przesta³ my­
œleæ o niej. To spotkanie nie by³o przypadkiem. Gdyby nie 
spotka³ jej dziœ wieczór, odszuka³by j¹ za tydzieñ, gdyby jej nie 
odszuka³ — zatelefonowa³by. Odk³ada³ z dnia na dzieñ. Dla­
czego? — myœla³. — Czy¿ bym siê ba³? Myœla³: co jej jest? 
Co jej siê sta³o? Nie dowierza³: Siedzê tu i patrzê na ni¹, 
trzymam jej rêkê. 

— To nie gor¹czka — powiedzia³a. 
— A wiêc co? — pochyli³ siê ku niej. — Co siê sta³o? 
Otworzy³a usta i zamknê³a, zagryz³a doln¹ wargê, jakby sta­

ra³a siê powstrzymaæ p³acz. 
— Pani Hanko, na mi³oœæ bosk¹, co ja mogê... co mo¿na 

pani? 
— Nic. 
— Ale przecie¿ ja widzê, ¿e coœ siê sta³o. Pani jest zupe³nie 

zmieniona. 
— Zmêczona. 
— To nie tylko to. Nie chce mi pani powiedzieæ. Rozumiem, 

nie ma pani do mnie zaufania. 
Siêgnê³a do kieszeni ¿akietu, wyjê³a skórzan¹ papieroœnicê. 

Patrzy³ na jej palce, dr¿a³y trzymaj¹c papieros. Pochyli³a siê nad 
p³omieniem zapalniczki. Powiedzia³a: 

— To nie jest kwestia zaufania, tylko po co mam pana 
wci¹gaæ we w³asne zdenerwowanie. 

— Mamy te same doœwiadczenia, reagujemy nieraz bardzo 
podobnie... 

— Ja czasem reagujê za silnie... 
Po³o¿y³a lew¹ d³oñ na stoliku, otwiera³a j¹ i zamyka³a, przy­

gl¹da³a siê ruchom swoich palców, powiedzia³a nie patrz¹c na 
niego: 

— Umar³a mi pacjentka. 
— Kiedy? 
— Dziœ o pi¹tej, przed koñcem dy¿uru. 
Chcia³ powiedzieæ: Tak nie wolno, powinna siê pani oszczê­

dzaæ, nale¿y siê wy³¹czaæ, odsuwaæ to od siebie. Zapyta³: 
— Co to by³o? 
Spojrza³a na niego, podsun¹³ jej papierosy, zaci¹gnê³a siê dy­

mem, powiedzia³a: 
— Pêkniêcie z krwotokiem wewnêtrznym, to by³a atonia 

macicy. 
— Wielowodzie? 
— Tak. BliŸniaki. Dzieci w porz¹dku. 
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— Opar³ siê o stolik, zamyœli³, napotka³ jej wyczekuj¹cy 
wzrok. 

— No dobrze — powiedzia³ — a nie stwierdziliœcie ciasnej 
miednicy? 

— Tak — powiedzia³a — ale jej lekarz prywatny wyjecha³ 
na kilka dni i przywieŸli j¹ prawie w ostatniej chwili. Moja wina, 
¿e nie sprawdzi³am, ¿e nie by³am z ni¹ bez przerwy, bo pielê­
gniarka... 

Popió³ spada³ jej po palcach na posadzkê, o¿ywi³a siê, szyb­
kim ruchem odrzuci³a g³owê ku ty³owi. 

... zawo³a³a mnie, jak by³o ju¿ za póŸno, nie spostrzeg³a 
krwotoku, ja nie powinnam by³a... 

— Niech pani siebie nie obwinia, nie wolno traciæ zaufania 
do siebie... 

— ... jest taki m³ody lekarz i one wszystkie s¹ nieprzy­
tomne, nie mo¿na siê ich dowo³aæ. Wziêliœmy pacjentkê zaraz 
na porodówkê, ale to ju¿ by³o i tak za póŸno. W nieca³e dwie 
godziny po porodzie stwierdziliœmy krwotok. Nie wiadomo, jak 
d³ugo ju¿ krwawi³a. Myœlê... tak siedzê tu i myœlê... 

Ws³uchiwa³ siê z uprzejm¹ trosk¹ w ka¿de s³owo, kiwa³ g³o­
w¹, powtarza³: tak... tak... rozumiem... Dopytywa³: A czy nie 
zauwa¿yliœcie?... Czy nie stwierdzi³a pani?... Uspakaja³: To by³o 
do przewidzenia... w tych warunkach trudno by³o inaczej po­
st¹piæ... 

Jej twarz do niedawna zwiêd³a, blada, unosi³a siê, rozwija³a, 
rozkwita³a w jego wzroku. Zwraca³a siê do niego, wci¹ga³a go 
w kr¹g swego œwiata, obejmowa³a go s³owami. To tylko by³o 
wa¿ne. 

— ... siedzê tu i myœlê... myœlê, ¿e... — znieruchomia³a nagle, 
opar³a policzek na rêku, patrzy³a poprzez niego w puste stoliki 
kafeterii. 

— Ja wiem — powiedzia³ — te myœli mêcz¹ce, drêcz¹ce, 
¿e nic ju¿ siê pani nie uda... 

Skinê³a g³ow¹. Pochyli³ siê. Zapamiêtany z pierwszego ich 
spotkania, jak motyw melodii, któr¹ pamiêæ œciga na pró¿no, 
a us³yszan¹ natychmiast rozpoznaje, zapach jej: rozgrzanej we³ny 
i perfum, rozsypanych na policzku w³osów, skóry i oddechu — 
wróci³ do niego. 

— Pani Hanko — szepn¹³ — ka¿dy cz³owiek prze¿ywa pew­
n¹ iloœæ tragedii w swoim ¿yciu, lekarz przechodzi obok kilku 
dziennie. Trzeba siê broniæ, nie wolno siê poddawaæ. 

Myœla³: muszê siê broniæ. Odsun¹³ siê, wydawa³o mu siê, 
¿e s³ychaæ jego przyœpieszone bicie serca. Ale to tylko zegar: 
by³o ju¿ wpó³ do ósmej. 
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Wsta³. Powiedzia³: — Muszê tylko zatelefonowaæ. 
Wyprostowa³a siê na krzeœle. 
— Niech pan sobie czasem nie psuje wieczoru. Ja sobie 

dam radê, jak zawsze. 
Stan¹³ tak, ¿e musia³a spojrzeæ na niego, opar³ siê rêk¹ 

o róg stolika, powiedzia³: 
— Zaraz wrócê, chyba, ¿e pani naprawdê nie chce, ¿e jestem 

niepotrzebny... 
Uwa¿nie, jakby stara³a siê odpowiedzieæ sobie na pytanie, 

którego nie chcia³a wypowiedzieæ, spojrza³a na niego. Tego wie­
czora, gdy zobaczy³ j¹ po raz pierwszy i teraz w czasie ich przy­
padkowego spotkania, wzrok jej dotyka³ go tylko. Ale w tej chwi­
li jego pochylenia siê nad ni¹, zaryzykowania: odejœæ, albo zostaæ, 
przeniknê³a go i odkry³a. Zaczerwieni³ siê. A ona, jakby odpo­
wiadaj¹c sobie samej, szepnê³a: 

— Jest mi pan potrzebny. 
Szed³ unosz¹c siê pomiêdzy stolikami, wp³yn¹³ do budki 

telefonicznej. Nakrêci³ numer telefonu Gnatowiczów. Przez szkla­
ne drzwi widzia³ Hankê: siedzia³a w tej samej pozycji: splecione 
przed sob¹ ramiona, ciê¿ar kilkupiêtrowego szpitala przygniata³ 
j¹. Jak dobrze zna³ ten wewnêtrzny stan rozpadania siê, odrêtwie­
nie nastêpuj¹ce po szoku, samooskar¿anie siê, dopatrywanie siê 
winy i usprawiedliwianie przed samym sob¹ i najgorsze ze 
wszystkiego — parali¿uj¹cy brak zaufania do samego siebie. 
Ale on jej pomo¿e, zostanie z ni¹. Ten sam szpital rozgor¹czko­
wany, pulsuj¹cy po³¹czy³ ich, przyci¹ga³, obejmowa³. Dr¿a³ prze­
jêty t¹ nag³¹, osza³amiaj¹c¹ bliskoœci¹. Œmieræ odwróci³a siê. Jej 
druga twarz by³a pragnieniem ¿ycia. Hanka podnios³a g³owê, 
rozejrza³a siê. Czeka³a. Czeka³a na niego. By³ g³odny, ale by³ to 
g³ód który go uszczêœliwia³. Doktor Ketler uœmiecha³ siê. 

— R¹czki ca³ujê — powiedzia³ do Gnatowiczowej — jest mi 
bardzo przykro, ale niestety zosta³em zatrzymany w szpitalu. — 
Patrzy³: pochyli³a siê ni¿ej nad sto³em. Trzeba by j¹ gdzieœ za­
prosiæ... ile to bêdzie...? 

— Ja tu czekam — martwi³a siê Gnatowiczowa — czeka­
my... narobi³am tyle pierogów. No! 

— W przysz³ym tygodniu... 
— Ale w przysz³ym tygodniu na mur? 
— Mur. 
— Zamro¿ê te pierogi. 
— Nadzwyczajne. W przysz³ym tygodniu... kiedy pañstwu...? 
Hanka Sanocka spojrza³a na zegar: powinnam teraz przebraæ 

siê i wróciæ do domu. Witold bêdzie telefonowa³ do szpitala, 
nie przyjmê telefonu, nie mogê z nim mówiæ. Nie mogê z nikim 
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mówiæ na ten temat. To nie powinno siê by³o staæ. Ten krwotok 
nale¿a³o przewidzieæ... jestem taka wykoñczona. Wyci¹gnê³a przed 
siebie rêce, palce d³oni dr¿a³y jeszcze. Wziê³o mnie. Chcia³a to 
powiedzieæ g³oœno. Spojrza³a doko³a. 

Adam Ketler zatrzyma³ siê przy kontuarze i kupi³ dwie fili­
¿anki kawy. Wraca³ trzymaj¹c przed sob¹ tacê, zahacza³ rozpiêtym 
p³aszczem o krzes³a. 

— Jak siê pani czuje? 
— Wziê³o mnie — powiedzia³a — jestem taka wykoñczona. 
— Kawa — postawi³ przed ni¹ fili¿ankê. 
— Jaki pan mi³y. 
— Cukier? 
— Nie dziêkujê. 
— Aspiryna? 
— Nie. 
— A mo¿e jednak? 
Uœmiechnê³a siê, wyci¹gnê³a rêkê. 
— Dobrze. 
— Pani Hanko, mia³em kiedyœ podobn¹ historiê, w³aœnie 

myœla³em... 
— Tak? 
— Pêkniêcie macicy to jeden z najpowa¿niejszych przypad­

ków w po³o¿nictwie, prognoza zwykle marna, dosta³a pani ten 
przypadek zbyt póŸno. 

— Pomimo wszystko... 
— Pomimo wszystko jest pani bardzo dobrym lekarzem. 
— Dlaczego? 
— Tylko dobry lekarz tak przejmuje siê swoj¹ prac¹. 
Pochyli³a siê ku niemu, poda³a mu obie rêce. 
— Niech pan zobaczy. Ja siê jeszcze trzêsê, powinnam siê 

by³a dawno opanowaæ. Przecie¿ to nie pierwszy raz. Jak praco­
wa³am na emergency co dzieñ, co noc mia³am po kilku D.O.A. 
Ale TO dziœ nie powinno siê by³o staæ. Zreszt¹ to by³ dzieñ. 
O Bo¿e! ̄ adna nie chcia³a urodziæ. PrzywieŸli jedn¹ z wypadku 
samochodowego, siedmiomiesiêczna ci¹¿a, szok nerwowy, wyda­
wa³o jej siê stale, ¿e bêdzie rodziæ, pielêgniarki co chwilê mnie 
œci¹ga³y, ¿e bóle, a to by³y bóle z³amanej miednicy. Macica siê 
wcale nie kurczy³a, poprzeczne po³o¿enie, wiêc tylko cesarskie 
ciêcie, a ona b³aga o swego prywatnego lekarza. P³acze, krzyczy, 
¿e bêdzie rodziæ. Nawet naczelny lekarz jej uwierzy³. A mnie 
siê zdawa³o, jak bada³am, ¿e ten p³ód w ogóle nie ¿yje... 

Zdj¹³ p³aszcz, przerzuci³ przez porêcz krzes³a. Myœla³: powi­
nienem j¹ gdzieœ zaprosiæ. Do restauracji? Ile kosztuje kieliszek 
alkoholu w restauracji albo w barze? Do jakiego baru? Nie, nie 
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mogê jej zaprosiæ do baru. Trzeba by pojechaæ do jakiegoœ przy­
zwoitego lokalu. Nie mam samochodu. Cholera! No to co, do 
domu? Na resztki roso³u z kury? Co to jest D.O.A.? 

— ... druga zwali³a siê z poronieniem. Wisz¹cy featus z va­
gina. A z samego rana przysz³a jedna z false labour. Mówiê do 
naczelnego lekarza: to fa³szywy poród. On na mnie: Co pani 
opowiada! Rozszerzona na trzy palce i fa³szywy poród? Po³o¿y³ 
j¹. Dawali jej przez ca³y dzieñ kroplówkê z progesteronu, le¿a³a 
g³odna, blada i... nic. Powlok³a siê z powrotem do domu, jeszcze 
z tydzieñ chyba posiedzi. I w takim dniu... wszystko wali siê 
w takim dniu... 

— Co to jest D.O.A.? 
— Dead, on arrival. Po co ja panu to wszystko mówiê? 
— Niech pani mówi, niech pani mówi, jak najwiêcej, dlatego 

zosta³em. Jak siê pani teraz czuje? 
— Frustrated. Wszystko wewn¹trz zamro¿one. 
— Bo pani, jak mówi¹ Amerykanie, potrzebny jest dobry 

drink. 
— Want to buy me one? 
Zdrêtwia³. Dziesiêæ dolarów, dziesiêæ dolarów bêdzie mnie to 

kosztowa³o. No trudno, trudno, to bêdzie... 
Opar³a ³okcie o stó³, po³o¿y³a podbródek na rêkach, wzrok 

jej na jego czole, na oczach, na ustach. Szamota³ siê: A wszystko 
jedno, niech kosztuje ile chce. Powiedzia³: 

— Z najwiêksz¹ przyjemnoœci¹. 
— Innym razem. Powinnam ju¿ wracaæ do domu. — Wsta³a. 

— Pojadê teraz przebraæ siê na górê i... bardzo panu dziêkujê. 
— Pani Hanko, niech pani tak zaraz nie jedzie. Kieliszek 

alkoholu dobrze pani zrobi... niech pani jeszcze trochê odpocz­
nie... — Myœla³: Niech kosztuje 10 dolarów, wiêcej, to nie ma 
znaczenia, nie móg³ siê teraz z ni¹ rozstaæ, musia³ jej powiedzieæ... 
Co? — zastanawia³ siê gor¹czkowo — co mia³ jej powiedzieæ? 
Dlaczego chcia³ j¹ zatrzymaæ? By³ pe³en niedopowiedzeñ, nad¹­
¿a³ tylko za czymœ co ju¿ siê sta³o, a teraz dzia³o siê w nim 
i wbrew niemu, proces postêpowa³ naprzód. — Ja na pani¹ 
zaczekam, bo... chcia³bym jeszcze z pani¹ pomówiæ. . 

— Dobrze — powiedzia³a — jeœli pan ma czas. 
Czeka³ na ni¹ przed drzwiami wyjœciowymi szpitala. Czekanie 

wype³nia³o go, nie by³o ju¿ w nim miejsca na research, nale¿a³ 
do innego systemu, sta³ siê przedmiotem doœwiadczenia. Stara³ 
siê opanowaæ, myœla³: to nie ma nsensu. Powinienem by³ juz 
dawno po¿egnaæ siê, odejœæ. Czego spodziewam siê od niej? 1 rzy-
gody? Jestem idiota. Zamiast siedzieæ teraz przy stole u Gnato-
wiczów i magazynowaæ kalorie, chodzê tu przed drzwiami szpi-
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tala, czekam na lekarkê, któr¹ pocieszaæ bêdê po spartaczonej 
robocie. Minê³o ju¿ dziesiêæ minut. Nie przyjdzie! — przerazi³ 
siê. A mo¿e wysz³a innymi drzwiami? Wybieg³ na ulicê, w po­
œpiechu wk³ada³ p³aszcz, rozgl¹da³ siê. Niebo, do niedawna jesz­
cze gwiaŸdziste, pokrywa³ ju¿ szaro-niebiesko-mleczny nalot mg³y. 
Temperatura spad³a gwa³townie w ci¹gu ostatniej godziny, wiatr 
przycich³, a nieruchoma cisza powietrza gêstnia³a w oczekiwaniu 
œniegu. Ciê¿ki pieñ szpitala wyrasta³ z naro¿nika dwóch ulic, zaj­
mowa³ przestrzeñ kilku bloków miejskich, dalej i dalej ci¹gnê³y 
siê mniejsze budynki, przybudówki, a na ogo³oconym ze starych, 
murzyñskich ruder placu, strzela³y ju¿ w górê stalowe ¿ebra no­
wego, szpitalnego drapacza. 

Przystan¹³ zagubiony w przestrzeni. Mog³a wyjœæ ju¿ dawno 
i jeden z p³yn¹cych teraz jezdni¹ samochodów unosi³ j¹. Wróci³ 
do szpitala, siad³ na wielkim, skórzanym fotelu we wnêce hallu. 
Zapali³ papierosa. Patrzy³ w swój pusty wieczór, który sam sobie 
zmarnowa³. Piêtnaœcie minut. Nie czu³ siê nawet g³odny. Kiwa³ 
sam nad sob¹ g³ow¹, drwi¹co, z politowaniem: Nie przysz³a, nie 
chcia³a przyjœæ. 

Z Wand¹ o¿eni³ siê wkrótce po wojnie, by³a to dziewczyna 
z tego samego co on miasta i spotkanie jej w innych warunkach 
wyda³o mu siê, jakby nawrotem do przesz³oœci, odnalezieniem 
domu, który utraci³. Pobrali siê szybko, po³¹czeni bardziej wspól­
nym wspomnieniem ni¿ sob¹. Ich kilkuletnie dziecko zginê³o tra­
gicznie, obwiniali siê nawzajem, a potem ¿yli ju¿ tylko obok 
siebie. Warunki mieszkaniowe trzyma³y ich razem. Byli zwi¹zani 
z sob¹ brakiem mieszkania. 

Dwadzieœcia minut! To niemo¿liwe, niemo¿liwe, aby ju¿ wy.-
sz³a. Przecie¿ powiedzia³a. Bêdê czeka³. Zatelefonujê. Nie mogê 
jej tak zostawiæ, w takim stanie. Zostawiæ? Jak? Wyczerpanej, 
wykoñczonej nerwowo, samotnej. Powiedzia³a: jest mi pan po­
trzebny. 

W hallu g³oœnik wywo³ywa³ raz po raz to samo nazwisko le­
karza. Pud³o windy otwiera³o siê i zamyka³o. Gas³y i zapala³y siê 
guziki piêter. Tego nie mo¿na by³o unikn¹æ. Chcia³em j¹ spotkaæ, 
musia³em j¹ spotkaæ. A dziœ wieczór... Wieczór by³ harmoni¹, 
rozci¹ga³ siê, gra³. Mo¿e zaprosiæ j¹ do kina? To pomaga, odprê­
¿enie nerwowe. Jak dobrze, ¿e nie poszed³em do Gnatowiczów. 

Dwadzieœcia piêæ minut. Podszed³ bli¿ej do windy. Czeka³. 
Drzwi rozsunê³y siê. W ostrym œwietle zobaczy³ jej twarz: œci¹­
gniête brwi, g³êboka, pod³u¿na fa³da zmarszczki, opanowane, a¿ 
nieruchome miêœnie policzków, uniesiona w górê broda. Nie zau­
wa¿y³a go, jej skoncentrowane spojrzenie siêga³o w g³¹b jej samej. 
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Wysunê³a siê z windy, sz³a szybko w kierunku drzwi wyjœcio­
wych. 

Zatrzyma³ j¹: — Pani Hanko. 
— Ach — powiedzia³a — to pan tak d³ugo tu czeka³, nie 

myœla³am... 
— Czy coœ siê sta³o? 
— Nie. Telefonowa³am do domu. Nie s¹dzi³am, nie myœla­

³am, ¿e pan bêdzie... bardzo przepraszam. — Zapina³a guziki bia­
³ej. skórzanej kurtki. 

— Pani by³a taka zdenerwowana, zmêczona... 
Pchnê³a obrotowe drzwi, wyszed³ za ni¹ na ulicê. Niebo by³o 

bia³e, ciê¿ka, szara bia³oœæ nadci¹gaj¹cego œniegu. 
— Mo¿e gdybyœmy poszli do kina... 
Spojrza³a na niego poprzez ramiê: 
— Wieki ca³e nie by³am w kinie. Nie, nie, dziêkujê. 
— Ostro¿nie — powstrzyma³ j¹ na brzegu jezdni — jeszcze 

pani gdzieœ wpadnie. 
— Nie, nie ma obawy. 
— A mo¿e jednak mia³aby pani ochotê na drink'a? 
Po drugiej stronie jezdni œwiat³a Shopping Center, œwi¹teczne, 

œwierkowe girlandy, candy striped, laski œw. Miko³aja na latar­
niach. Tam pewnie bêdzie jakaœ restauracja. Przeszli jezdniê, za­
trzymali siê przed parking lot'em. 

— To ju¿ tu — powiedzia³a. 
— A wiêc nigdzie nie pójdziemy? 
— Naprawdê dziêkujê. Jest póŸno, muszê wracaæ do domu. 

A mo¿e pana gdzieœ podrzuciæ? Sz³a miêdzy rzêdami zaparkowa­
nych samochodów a¿ do bia³ego Chrysler'a, otworzy³a drzwiczki 
samochodu. 

To jest parking szpitalny — powiedzia³a — bardzo wy­
godnie, zamykam samochód na klucz, dawniej musieliœmy par­
kowaæ na ulicy. 

Myœla³: Co ja zrobi³em? Obrazi³em j¹, urazi³em? Rozmowa 
w kafeterii? Telefonowa³em... Mo¿e nie powinienem by³... To 
nie to... co jej siê sta³o? Co jej siê sta³o do jasnej cholery? 

Czu³, jak zwolna od nóg, a¿ po szyjê grzêŸnie w gor¹cej, bez­
silnej wœciek³oœci. 

— Chêtnie pana podwiozê, to mi nie sprawi k³opotu, pan 
przecie¿ nie ma samochodu. 

— Dziêkujê — mrukn¹³ — mieszkam niedaleko. Œciska³ w 
piêœci swój czarny, we³niany beret. 

Wsiad³a do samochodu, wychyli³a siê przez otwarte okno. 
— Zaraz — powiedzia³a — pan przecie¿ chcia³ mi coœ powie­

dzieæ, czy o coœ siê zapytaæ. S³ucham. W czym mo¿na panu po-
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móc? Mo¿e coœ mog³abym...? Nawet nie spyta³am o pana pracê. 
A mo¿e jakieœ ksi¹¿ki? 

Nie obchodzi³a go w tej chwili jego praca. Nic go nie obcho­
dzi³o. Myœla³: Niech ona nie odje¿d¿a. — I natychmiast: Niech 
ju¿ jedzie, niech to siê ju¿ skoñczy. Bo nawet, gdyby zatrzyma³ 
j¹, gdyby uda³o mu siê j¹ przekonaæ... W kraju wiedzia³by co zro­
biæ. Ale tu? 

— Nic — mówi³ — nic, dziêkujê. — Szum motoru zag³u­
sza³ jego s³owa. 

Zapali³a œwiat³a, w smudze reflektorów dostrzeg³ pierwsze 
p³atki œniegu. 

— Czy pan coœ mówi³? — zawo³a³a. 
Wzruszy³ ramionami, podszed³ bli¿ej. Rêce w skórzanych rê­

kawicach oparte o kierownicê. Jej twarz wychylona ku niemu 
uprzejmie, wyczekuj¹co. Zedrzeæ tê uprzejmoœæ z twarzy, potrz¹s­
n¹æ j¹ za ramiona, a¿ stanie siê znów sob¹. A mo¿e jej zdener­
wowanie, przygnêbienie, proœba, aby zosta³ z ni¹ nie by³y praw­
dziwe? A wiêc dlaczego ta gra, udawanie, niezrozumia³y system 
postêpowania? Gard³o mia³ œciœniête, chcia³ odwróciæ siê, odejœæ 
bez s³owa, mrukn¹³: 

— Có¿ ja mogê powiedzieæ? Chcia³em byæ z pani¹, cieszy­
³em siê na ten wieczór, i tak od dawna chcia³em zatelefonowaæ, 
ale... 

— Ale co? 
— Nic. Ju¿ teraz nic. R¹czki ca³ujê. Dobranoc. 
Wyci¹gnê³a rêkê — Panie Adamie... zapomnia³abym. Znajomi 

nasi zapraszaj¹ pana na kolacjê. W³aœciwie na obiad, na Nowy 
Rok. Zatelefonujê, umówimy siê. Dobrze? 

Sk³oni³ siê: — Dziêkujê. 
Patrzy³ na odje¿d¿aj¹cy samochód. Usta skurczy³y mu siê w 

drwi¹cym uœmiechu. Œmia³ siê, wargi œcierp³y mu od œmiechu: 
— Zaproszenie na obiad. 
Wyci¹gn¹³ beret z kieszeni, wœciek³ym ruchem obydwoma rê­

kami wcisn¹³ go sobie na g³owê. Cholera, za ciasny! 
Chcia³ zapi¹æ pasek p³aszcza, zauwa¿y³, ¿e nie ma klamry, 

zgubi³ klamrê. Dziadowska robota, wszystko na jednej nitce. 
Podniós³ ko³nierz, by³ wilgotny od œniegu. Szed³ wielkimi, ener­
gicznymi krokami w stronê kolumny Waszyngtona. Prezydent 
nieruchomy w œniegu, w wyci¹gniêtej rêce trzyma³ zwój konsty­
tucji. Ulica by³a pusta, spostrzeg³ siê, ¿e mówi sam do siebie: 
Teatralne gesty, za ka¿dym z nich drobne ambicyjki ludzkie. 
Ob³uda. Zaprosi³a mnie na obiad, cholera, zaprosi³a mnie na 
obiad. 

W oknach domów pomarañczowo-¿ó³te elektryczne, bo¿onaro-
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dzeniowe œwiece. Jak cmentarz, jak u nas w dzieñ Wszystkich 
Œwiêtych, w Zaduszki. Bia³a warstwa œniegu le¿a³a na chodniku. 
Jezdni¹ pcha³y siê samochody, p³askie ³by, szerokie nosy, d³ugie, 
ciê¿kie odw³oki. Szarañcza! — otrz¹sn¹³ siê. 

Min¹³ placyk z kolumn¹ Waszyngtona. Schodzi³ ulic¹ w dó³. 
Œródmieœcie zaczyna³o rozkwitaæ. W oœwieconych witrynach 
sklepów dosyt kapa³ grubymi, ciê¿kimi kroplami. A mo¿e 
by tu zostaæ? Zostaæ? Nostryfikowaæ studia, urz¹dziæ siê, zacz¹æ 
od nowa? Tam siê zaduszê, do niczego nie dojdê. Nawet gdyby 
katedra... to ile to intryg, zale¿noœci, ostro¿noœci, temu nie mo¿na 
zwróciæ uwagi, tamtemu nie wolno siê naraziæ, u¿eranie siê na 
ka¿dym kroku, walka o ka¿dy przydzia³ materia³u, o ka¿d¹ zmianê 
w skostnia³ej biurokracji. A mo¿e by tu zostaæ? Nie ja pierwszy, 
nie ja ostatni, móg³bym siê porozumieæ, napisaæ do... 

Wpad³ nagle w samo j¹dro przedœwi¹tecznego ruchu. Wielkie 
magazyny ziej¹ œwiat³em. Ha³aœliwe, brzêkliwe, popychaj¹ce siê 
mrowisko ludzi. Czerwone, b³azeñskie kombinezony ulicznych 
Santa Claus, kapturki kobiet-¿o³nierzy Salvation Army, wrzask 
kolend. Obcoœæ. Oni mnie tu nie przyjm¹, ja siê w to nie wto­
piê, za póŸno. A tam do czego mam wracaæ? Do zmarnowanego 
¿ycia? Do kariery na glinianych nogach? Równie szybko mogê 
spaœæ, jak i wywindowaæ siê. Wszystko jeden diabe³, ani tu, ani 
tam, nic nie ma sensu. Powiesiæ siê. Ludzie popychali go, po­
tr¹cali, z wielkimi, papierowymi torbami w rêkach, ob³adowani 
paczkami biegli podnieceni niby stado szaleñców. 

Po co ja tu przyszed³em? — zirytowa³ siê. — Co mnie obcho­
dz¹ ich œwiêta, nienawidzê œwi¹t, œcisku, t³oku. Choroba zakaŸna, 
bakcyl œwi¹teczny, zbiorowa histeria. Zawróci³, przeciska³ siê, 
ucieka³. Min¹³ tani¹ restauracjê. Na czerwono-zielonym szyldzie: 
Hot Dogs — Polish Sausage — Kosher Cornbeef. Zatrzyma³ 
siê, zawaha³. Poszed³ dalej. Ulice pustosza³y, ciemnia³y. Œnieg 
tylko. Reflektory samochodów. Na ulicznym zegarze — godzina 
dziewi¹ta. 

— Zmarnowa³em sobie wieczór. Nie! — rozeœmia³ siê — 
w rezultacie ca³ego wieczoru uzyska³em zaproszenie na przyjêcie 
noworoczne. Jego œmiech by³ chrapliwy, przeszed³ w kaszel. Mój 
system dzia³a sam, bez mego udzia³u. Wszystko wiec co czu³em, 
co myœla³em, ca³e moje zaanga¿owanie siê by³o czêœci¹ ustalonego 
z góry, zaplanowanego research. Moja podœwiadomoœæ silniejsza 
jest od mojej jaŸni. Wed³ug praw medycyny, psychologii, socjolo­
gii raz rozpoczêty proces toczy siê sam. Jestem ofiar¹ w³asnego 
systemu. , 

W Shopping Center, obok budynku dla studentów cudzo­
ziemskich, umilk³ ju¿ ruch i œwiat³a. Nieœmia³y warkocz koœcio³a, 
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podtrzymany palcem reflektora gubi³ siê w t³umie atletycznych 
wie¿owców. Ich m³ode, smuk³e cia³a przerasta³y go i wydawa³y 
siê bli¿sze niebu. Dziesi¹tki zamglonych oczu Perceval Norris 
usypia³y w monotonnej ko³ysance œniegu. W pokoju zrzuci³ 
p³aszcz, beret cisn¹³ na fotel, szarpn¹³ krawat, odrzuci³. Wszed³ 
do ³azienki, lustro zachichota³o drwi¹co. Odwróci³ siê. W³¹czy³ 
kontakt p³ytki elektrycznej, postawi³ na niej garnczek z resztkami 
kurzego roso³u. 

Zaproszenie na obiad i oszczêdzone pieni¹dze na samochód. 
No tak, to co chcia³em. Siad³ przy stoliku. Czerwony kalendarzyk 
'Orbisu' podszepn¹³: Spe³nione marzenia... Restauracje i kawiar­
nie... M¹drze zaplanuj urlop... 

Co za przekleñstwo ci¹¿y nad tym krajem? Wielkie aspiracje, 
przewra¿liwione ambicje, mania grandiosa i niedosyt, niedosyt... 
niedosyt. Zostaæ tu. Zostaæ? Mo¿e to jedyna okazja? Druga siê 
nie nadarzy, ju¿ nigdy mo¿e nie bêdê mia³ takiej mo¿liwoœci. 
Zostaæ? Zostaæ na tygodnie, miesi¹ce, mo¿e lata takich wieczo­
rów, jak dziœ? Ale tu ¿ycie bêdzie ³atwiejsze, dobrobyt, w mojej 
profesji po pokonaniu pocz¹tkowych trudnoœci, urz¹dzê siê. Nie 
wiem, trzeba siê zastanowiæ, porozmawiaæ z ludŸmi. Nie wiem, 
to wymaga d³u¿szego namys³u, ostro¿noœci. Namys³u nad czym? 
Jestem dziœ przewra¿liwiony, pomyœlê o tym jutro. Teraz trzeba 
siê opanowaæ, nie wolno ulegaæ nastrojom, trzeba wyci¹gaæ 
wnioski tylko na podstawie rzeczy konkretnych. 

Otwórzmy wiêc ksi¹¿kê telefoniczn¹ na chybi³-trafi³: 
Ostrander 
Ostrofsky 
Ostrów 
Ostrowske 
Ostrowski...? 
Ostrowski Adam! 
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R o z d z i a ³  V I  

JA ZA WODA, TY ZA WODA-

Przystan¹³ na œrodku jezdni. Rozeœmia³ siê. Jego uœmiech by³ 
szeroki i mocny. Podniós³ ko³nierz krótkiej kurtki z wielb³¹dziej 
we³ny, w³o¿y³ rêce w kieszenie. 

Ulica Mayburry obros³a œniegiem. By³o bia³o, cicho i czysto. 
Po ³agodnym jeziorze nieba srebrna ³ódŸ s³oñca p³ynê³a nad 
miastem. Na wie¿ycy starego, przezbiteriañskiego koœcio³a dzwo­
ny œpiewa³y pierwsze takty psalmu. Dwunasta. Po³udnie nowego 
roku. 2715 Mayburry Avenue. Dwóch czarnych wyrostków pra­
cowa³o odrzucaj¹c œnieg szuflami od drzwi domu do jezdni. Mieli 
g³owy okrêcone kolorowymi szalikami. 

— Hi! — powiedzia³ doktor Armstrong — w Nowy Rok 
powinniœcie zarobiæ podwójnie. 

— Yes sir — mrukn¹³ jeden z nich. Od³o¿y³ szuflê, cofn¹³ siê 
ustêpuj¹c doktorowi miejsca. Doktor Armstrong spojrza³ na czte­
ropiêtrow¹, w¹sk¹ kamienicê. Do okien przylgn¹³ œnieg. Które 
to okno? Ostatni raz, dwa tygodnie temu, odprowadzi³ j¹ po 
koncercie w miejskim teatrze. Nie zaprosi³a go do œrodka. Nigdy 
dot¹d nie zaprasza³a go do swego mieszkania. Mówi³a: taki 
nêdzny, umeblowany apartamencik na trzecim piêtrze. Podaj¹c 
mu rêkê na po¿egnanie, spyta³a: 

— Czy bêdziesz móg³ pójœæ na ten obiad, John? 
Powiedzia³: — It will be a great pleasure. 
Myœla³: Co za obiad? Noworoczny obiad i to o drugiej po 

po³udniu w domu polskich emigrantów. Co za ludzie? Wola³­
bym zabraæ j¹ do restauracji. W³aœciwie dlaczego j¹ zabieramr' 
Dlaczego siê z ni¹ spotykam? Ta znajomoœæ nie ma sensu. 

— O ile naturalnie nie dadz¹ mi dy¿uru — powiedzia³. 

— Ach, rozumiem. 
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Widzia³, jak opuszcza³a j¹ odzyskiwana z trudem pewnoœæ 
siebie. 

— Postaram siê. A jeœli dadz¹ mi dy¿ur, postaram siê zmieniæ. 
W ostatnim tygodniu by³ na kilku szpitalnych parties. By³o 

tak, jak w zesz³ym roku, i w latach poprzednich. Nudzi³ siê. 
Jestem diabelsko zblazowany — myœla³ — trzeba skoñczyæ z tym 
cholernym szpitalem i zrobiæ coœ zupe³nie innego. Kontrakt wy­
gasa³ pierwszego lipca. W³aœciwie wiedzia³ ju¿ co zrobi. Pomyœl¹, 
¿e jestem crazy. Mo¿e. Szaleñstwo jest sol¹ ¿ycia, bez niego smak 
œwiata jest md³y. By³ starszym asystentem na oddziale chirurgicz­
nym szpitala Perceval Norris, ale kariera szpitalna, mimo nie­
w¹tpliwych zdolnoœci jego do chirurgii, sz³a mu opornie. Uro­
dzi³ siê w roku 1929, mia³ ju¿ prawie 35 lat. Powinien by³ osi¹­
gn¹æ wiêcej. Urodzi³ siê tak¿e w pocz¹tkach kwietnia pod znakiem 
planety Mars. By³ od najm³odszych lat zawadiak¹, nie uznawa³ 
sprzeciwu, gwa³towny i szybki przekonany by³ zawsze o w³asnej 
s³usznoœci. Mo¿e dlatego nie u³o¿y³ sobie dobrych stosunków per­
sonalnych z prze³o¿onymi. S³u¿ba wojskowa na Dalekim Wscho­
dzie opóŸni³a jego rozwój zawodowy. O¿eni³ siê. I to ma³¿eñstwo 
na jakiœ czas za³ama³o go moralnie. Sta³ siê cyniczny. Ba³ siê ja­
kichkolwiek zwi¹zków. Myœla³: Najwa¿niejsze, ¿e jestem wolny 
i mogê zmieniaæ, mogê robiæ to, co mi siê podoba. 

Móg³ zatelefonowaæ, ¿e ma dy¿ur, to by³oby ³atwe. Przyszed³ 
jednak. Jego kroki skrzypia³y na œwie¿o odgarniêtym œniegu. 
Wzd³u¿ chodników, byle jak zaparkowane samochody sta³y pod 
wielkimi, bia³ymi czapami. Królewska gwardia. Nacisn¹³ dzwo­
nek. Ogarnê³o go przyjemne, wewnêtrzne ciep³o, wyobrazi³ sobie 
jej twarz: szczup³¹ i tak ³atwo, wbrew niej samej, mimo jej woli, 
czerwieniej¹c¹ od szyi a¿ po korzonki w³osów nad czo³em. Wy­
ci¹gn¹³ rêkê, nabra³ pe³n¹ garœæ puszystego œniegu i podniós³ 
do ust. 

Us³ysza³a dzwonek. I chocia¿ spodziewa³a siê go ju¿ od rana, 
chocia¿ gotowa ju¿ od godziny wiedzia³a: John zadzwoni, otwo­
rzê mu, wejdziemy na chwilê na górê, w³o¿ê p³aszcz, pojedzie­
my, to jednak wstrz¹snê³a siê, jakby to by³ dŸwiêk najmniej 
spodziewany, jakby ten dŸwiêk j¹ przebi³ i — jak rtêæ — bieg³ 
wszystkimi dró¿kami krwi osza³amiaj¹c i zalewaj¹c j¹ rumieñcem 
od szyi, a¿ po uszy. — No i po co — szepta³a. — Bo¿e drogi, 
dlaczego ja tak siê denerwujê? Chwyci³a flakonik wody koloñ-
skiej. 

Flakonik wysun¹³ siê z palców. 
Pochyli³a siê. Szybko, zbiera³a kawa³ki szk³a z pod³ogi. Co 

on teraz powie... pomyœli. Otworzê okno... zaraz... jeszcze odej­
dzie pomyœli, ¿e ja ju¿... Szpilki wypad³y z w³osów, czu³a, jak 
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wilgotnieje jej kark i czo³o, stukaj¹c wysokimi obcasami no­
wych butów zbiega³a po schodach. Bo nie powinnam go tu by³a 
zapraszaæ... trzeba by³o na dole... no ale œnieg... a gdyby Micha³! 
Có¿ w tym z³ego? Rewan¿ujê siê, zapraszam do znajomych 
otwarcie. 

Otworzy³a drzwi. Zmru¿y³a oczy przed blaskiem œniegu. 
— You look perfectly charming, Jo-a-sia. 
— I brake, broken... I had... I... 
— O? 
Jak jest po angielsku „wypad³a mi z rêki"? Nie powiem 

ju¿ ani s³owa, nic nie wiem, wszystko zapomnia³am. 
— Happy New Year! — powiedzia³. 
— Happy — jêknê³a — ... thank you... sorry. 
— Czy mam zaczekaæ tutaj? — spyta³. 
— Tutaj? — spojrza³a na niego. I nagle uœwiadomi³a sobie, 

¿e on tu jest, przyszed³, ¿e przez ca³e popo³udnie bêdzie mog³a 
patrzeæ na niego. Odwróciæ tylko g³owê, albo po prostu spojrzeæ 
przed siebie, a jego twarz, która gdy odchodzi³ stawa³a siê nie­
realna, jak wszystko z nim zwi¹zane: ich rozmowy, ich wy³¹cz­
noœæ — jego twarz ciep³a, ¿ywa odpowie jej zmru¿onym spoj­
rzeniem spoza okularów. — Nie — zawo³a³a — nie... nie tu... 
tam! — podnios³a rêkê. — O tam... schodami, zaraz, proszê... 

—- After you, — powiedzia³ — Jo-a-sia. 
Jej obecnoœæ rozwesela³a go, by³o to rozweselenie ³agodne, 

niefrasobliwe, jak po lekkim winie. Widzia³ jej zak³opotanie i 
podniecenie i widzia³, jak nie umia³a, chocia¿ stara³a siê, je ukryæ. 
By³aby niew¹tpliwie pewniejsza siebie w bia³ym, laboratoryjnym 
fartuchu uzbrojona w mikroskop i probówki z odczynnikami i 
armiê wziêtych do niewoli enzymów. Ale wtedy nie zaciekawi­
³aby go. Mo¿e to jest w³aœnie to — myœla³ — ona mnie zacie­
kawia. Jak wyjazd do innego kraju. Spacer uliczkami nieznanego 
miasta. Nie wiadomo na co mo¿na natrafiæ. W starych europej­
skich miastach s¹ krête uliczki i zau³ki prowadz¹ce w nieznane. 

Powiedzia³a: — To tu, proszê. 
By³ to ma³y pokój, zapach wody koloñskiej z³agodnia³ ju¿ 

i wydawa³o siê, nale¿a³ zawsze do tego wnêtrza. 
— Usi¹dŸ — powiedzia³a i podsunê³a mu jedyny w tym 

pokoju fotel, wyblak³o-ró¿owy o szerokim, wachlarzowatym opar­
ciu. — Ja zaraz... — Wysunê³a siê do kuchni i pomyœla³, ¿e 
zaraz wróci ze szklankami, lodem i butelk¹ gin'u, albo nie, 
wódka. Wyj¹³ z kieszeni kurtki ma³¹ paczkê i po³o¿y³ na brzegu 
komody. 

Wróci³a trzymaj¹c w rêku œniegowce. 
— Zaraz bêdê gotowa — powiedzia³a. — A mo¿e — zasta-
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nowi³a siê — zjesz pomarañczê? Talerz z pomarañczami sta³ na 
stoliku przy ³ó¿ku. — Nie w lodówce — pomyœla³ — nie trzyma 
pomarañczy w lodówce. 

Spojrza³a na paczkê, potem na niego. Mia³a na sobie czarn¹, 
prost¹ sukienkê i sznurek jasnych bursztynów na szyi. 

— Co to? — spyta³a. 
— For you — powiedzia³. 
— Dla mnie? — Wyci¹gnê³a rêkê, zawaha³a siê. — Co to 

jest? 
Wzruszy³ ramionami: — Zobacz. 
Przypomnia³a sobie nagle o pomarañczach: — A mo¿e zjesz 

pomarañczê? 
— Nie, nie! Dziêkujê. Otwórz paczkê. Ciekaw jestem czy 

bêdzie ci siê podoba³o. 
Zbli¿y³a siê ostro¿nie, wyci¹gnê³a z torebki okulary, w³o¿y³a, 

by³y to nowe okulary w grubej oprawie. Wziê³a w rêkê ma³e, 
tekturowe pude³ko przewi¹zane bia³¹ wst¹¿k¹, odwróci³a siê do 
niego: 

— Thank you. 
W rurze biegn¹cej od sufitu do pod³ogi zaterkota³a woda, 

ktoœ g³oœno spuœci³ wodê w ³azience na górze. 
Uœmiechnê³a siê za¿enowana: — Te cienkie œciany. 
— Jesteœmy tylko ludŸmi — rozeœmia³ siê. Doda³: — Nie 

trzeba na to zamykaæ uszu... ani oczu. 
— Nie zamykam — powiedzia³a. Trzyma³a w rêkach pude³­

ko, krzepki ch³ód zimowego dnia przenika³ z pude³ka do jej pal­
ców. Myœla³a: Co to jest? Mia³a w¹skie palce o bladoró¿owych, 
krótko obciêtych paznokciach. Czu³a jego wzrok na swoich rê­
kach. Powinnam by³a polakierowaæ paznokcie. Nie trzeba zamy­
kaæ oczu... on ma racjê, jestem tylko cz³owiekiem... Micha³ jest 
tylko... 

Rozwi¹za³a sznurek, od³o¿y³a pokrywkê pude³ka na komodê, 
rozwinê³a bibu³kê. To by³a orchidea. Jej bia³e, miêsiste, postrzê­
pione skrzyd³a wygina³y siê ponad d³ugim kielichem, którego 
¿ó³te wnêtrze by³o kropl¹ miodu. 

Wsta³, podszed³ do niej, pochyli³ siê nad pude³kiem. Kupi³ 
wczoraj tê orchideê w kwiaciarni niedaleko szpitala. Od wczo­
rajszego popo³udnia, a¿ do dziœ rano mia³ dy¿ur na oddziale. 
Poprosi³ nursê, aby w³o¿y³a pude³ko do lodówki. — Yes, doktor 
Armstrong — powiedzia³a. — Corsage? — spyta³a. — Nie, — 
powiedzia³ — Snowball. Uwa¿aj, bo jeszcze siê roztopi, — Pa­
trzy³ na Joasiê. Jej zdumienie rozgrzewa³o go. Sta³ o krok od 
niej. Widzia³, jak drga³y jej policzki, chcia³a siê rozeœmiaæ, ale 
w zaciœniêtych k¹cikach ust dr¿a³y krople p³aczu. 

124 



Zdjê³a okulary, od³o¿y³a okulary i pude³ko z kwiatem na ko­
modê, wyprostowa³a siê nagle, potrz¹snê³a g³ow¹, odrzuca³a za 
siebie dziesiêæ, dwadzieœcia lat. 

— John... 
— Podoba ci siê? 
Szybko, nie patrz¹c na niego poca³owa³a go w policzek. Od­

skoczy³a. 
— Thank you... sorry. 
— Nie, nie tak — powiedzia³. Przytrzyma³ jej g³owê, przy­

ci¹gn¹³ do siebie. Zamknê³a oczy kiedy j¹ ca³owa³ i sta³a tak 
jeszcze nieruchoma z zamkniêtymi oczami czekaj¹c. 

— Dear doctor — powiedzia³ — przy ca³ym szacunku dla 
twojej wiedzy i powagi naukowej muszê stwierdziæ, ¿e nie nau­
czy³aœ siê jednej rzeczy... 

— Czego? — zacisnê³a piêœci. Nie patrzy³a na niego tylko 
w okno, w po³udnie dnia. œmieje siê — dr¿a³a — wyœmiewa siê 
ze mnie. 

— Tego — powiedzia³. Obj¹³ j¹. Odwróci³a g³owê. 
— Och nie, nie — powiedzia³ — nie tak. Spokojnie. Spójrz 

na mnie. 
— Nie. 
— Teraz ju¿ lepiej 
Usiad³a na fotelu, zakry³a twarz rêkami, by³a nieprzytomnie 

szczêœliwa i ba³a siê, aby on tego nie zauwa¿y³. 
— Jo-a-sia — powiedzia³ — jesteœmy dwojgiem doros³ych 

ludzi. Miej odwagê przyznaæ siê, ¿e chcia³aœ tego. 
— Czego? — Podnios³a g³owê, jej twarz ca³a w s³oñcu zi­

mowego dnia. — To nie jest tak, jak ty myœlisz. 
— A co ja myœlê? 
— Ty myœlisz, ¿e ja chcia³am, a¿ebyœ ty... 
— Nie. Ja myœlê du¿o wiêcej. 
Objê³a ramionami kolana, patrzy³a na swoj¹ now¹, czarn¹ su­

kienkê, nowe nylony i nowe czarne buciki na wysokich obca­
sach. Jestem idiotka — myœla³a — i pozwalam mu wyœmiewaæ 
siê ze mnie. Bezczelny Amerykanin, czy mi nie mówili? Czy mnie 
nie uprzedzali? Myœla³a tak¿e: John... Johri, czuj¹c jeszcze bliskoœæ 
jego twarzy i w³asn¹ twarz i wargi które nabiera³y innego, osob­
nego znaczenia, ale nie potrafi³a myœleæ o tym w s³owach tylko 
drobnymi dr¿eniami, które przebiega³y po niej i wbrew niej. 

— Có¿ ty wiesz o mnie? — powiedzia³a. — Nas tyle rzeczy 
dzieli. 

— The iron curtain — rozeœmia³ siê. 
— Chocia¿by — roz¿ali³a siê. Có¿ on wiedzia³ o niej, o jej 

wojennym dzieciñstwie, o krótkiej, niepe³nej m³odoœci, o tym, 
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jak ws2ystko, oprócz nauki i konkretnych realii ¿yciowych prze­
stawa³o mieæ jakiekolwiek znaczenie i ¿e mimo to w g³êbi niej 
samej trwa³o nieustanne niedope³nienie i chêæ poszukiwania, jak­
by b³¹ka³a siê na pustyni nie wiedz¹c dok¹d idzie i czy kiedykol­
wiek znajdzie drogê. 

— Nie ma ¿elaznych kurtyn pomiêdzy ludŸmi — powiedzia³. 
— Nie wierzê w to. 

— Ach — powtórzy³a — có¿ ty wiesz o mnie? O wojnie 
na przyk³ad. Jak to zmienia, rozdziela rodziny. 

— Wojna, bohaterko? A có¿ ty wiesz o mnie? 
— To — powiedzia³a — ¿e od pokoleñ mia³eœ spokojne, 

uregulowane ¿ycie, ¿e nie potrzebowa³eœ siê martwiæ, ¿e ktoœ ciê 
zatrzyma na ulicy, albo w nocy przyjdzie do twego domu i za 
nic... za nic... zabierze, wrzuci do wiêzienia, rozstrzela, wykoñczy, 
¿e twoi rodzice i dziadkowie... 

—• No — rozeœmia³ siê — nie siêgajmy tak daleko... 
— Poczekaj, ty mówisz, ¿e rozumiesz, a nawet taki kwiat... 

taka orchidea... czy ty wiesz dlaczego? Dla ciebie to normalne... 
a ja, mnie nikt nigdy... nie dlatego, ¿e nie by³o u nas tak ³atwo 
o takie kwiaty, ale... no mniejsza z tym. I kiedy ja... 

— I am sorry — powiedzia³. — I am sorry, Joa-sia. 
Wcale nie mówiê tego co myœlê, i on o tym wie — myœla³a 

— plotê jakieœ bzdury. 
— ChodŸmy ju¿ — powiedzia³a. Ale w³aœciwie chcia³a zostaæ. 

Gdyby mog³a z nim zostaæ tu i tylko patrzeæ na niego i mówiæ 
z nim. Podnios³a siê. 

— You are blossoming — powiedzia³. 
— Co to znaczy? — spyta³a. 
— Kwitniesz, rozwijasz siê, jak kwiat, lubiê patrzeæ na roz­

kwitaj¹ce kwiaty. Czy nie przypniesz sobie swojej orchidei do 
sukienki? Nie powiedzia³aœ mi czy ci siê podoba? 

— Powiedzia³am — zaczerwienia³a siê. — Bardzo, bardzo... 
Wyci¹gn¹³ rêkê i dotkn¹³ jej policzka. 
— You are a very nice girl. 
— Girl? 
— Tak. Mimo wszystko nie jesteœ jeszcze kobiet¹, doctor 

Jo-asia. 
W³o¿y³a swoje d³ugie, ciep³e palto na watolinie, poprawi³a 

w³osy przed lustrem, ale nie k³ad³a beretu. Odchyli³a palto i 
spojrza³a na przypiêt¹ do sukni orchideê, a potem spojrza³a na 
swoj¹ twarz i wydawa³o jej siê, ¿e to ktoœ inny o kim myœla³a 
czêsto, ale kogo nigdy nie zna³a naprawdê spojrza³ na ni¹ rozpro­
mienionym wzrokiem. Pomyœla³a o dzieciach i co one teraz robi¹ 
w domu z Micha³em i która tam teraz jest godzina. Przestra-
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szy³a siê, ¿e tak dawno, ca³y dzieñ, nie myœla³a o dzieciach. 
To okropne, ¿e mog³am o nich zapomnieæ. Jestem pod³a matka. 

— Czy coœ siê sta³o? — spyta³. 
— Jestem niedobra matka — powiedzia³a — nie myœla³am 

dziœ wcale o moich dzieciach. 
— Tak — powiedzia³. — Rozumiem. Wiedzia³aœ jednak o 

tym decyduj¹c siê, wiedzia³aœ, ¿e zostawiasz dzieci kiedy ¿egna³aœ 
siê z nimi w paŸdzierniku. 

— We wrzeœniu — powiedzia³a. — To by³o pod koniec 
wrzeœnia. 

Zatrzasnê³a drzwi mieszkania. Z do³u klatki schodowej pod­
niós³ siê mroŸny powiew i owin¹³ wokó³ jej nóg. Co za przeci¹g 
~ myœla³a — ktoœ nie zamkn¹³ drzwi wejœciowych. Schodzi³a 
pierwsza schodami. Na swojej rêce opartej o porêcz schodów po­
czu³a d³oñ John'a. 

— Wiedzia³aœ ju¿ wiêc o tym we wrzeœniu. 
— Tak — powiedzia³a i usunê³a rêkê. — Ale dopiero dziœ 

to naprawdê odczu³am. Dopiero teraz, niedawno. 
— Czêsto zaczynamy siê drêczyæ wtedy, gdy wydaje siê 

nam, ¿e jesteœmy najzupe³niej szczêœliwi. 
— Ty myœlisz, ¿e ja... — powiedzia³a i nie mia³a odwagi 

dokoñczyæ. Zaczê³a iœæ szybciej. 
— Uwa¿aj — powiedzia³ — ostro¿nie. Mnie siê wydaje, ¿e 

ty siê boisz. Boisz siê spróbowaæ i bronisz siê, a¿eby nie rozcza­
rowaæ siê póŸniej. 

— Nie czu³am tego we wrzeœniu. 
— Nie czu³aœ siê tak we wrzeœniu. Chcia³aœ tego, ale nie wie­

dzia³aœ, ¿e to siê mo¿e zdarzyæ, A teraz boisz siê poczuæ tak 
ca³kowicie. To niepokój. 

Szklane drzwi wejœciowe by³y uchylone i wiatr porusza³ je, 
otwiera³ i zamyka³, a Ÿle umocowane szyby dŸwiêcza³y. 

— Jak my tam zajedziemy? — powiedzia³a. Zmru¿y³a oczy 
przed s³oñcem i przed œniegiem. 

— Jakoœ damy radê. JeŸdzi³em w gorszym œniegu. W zesz­
³ym roku pojecha³em, a¿ do Maine na narty, tam by³ gorszy 
œnieg i góry. Co to za ludzie do których jedziemy? Twoi przyja­
ciele? 

Wzruszy³a ramionami. — Czy ja wiem? Bardzo sympatyczni 
ludzie, by³am tam tylko raz. Micha³, mój m¹¿, by³ tam tak¿e. 
Emigracja polityczna. Tak siê nazywaj¹: emigracja polityczna. 
Mnie siê zdaje, ¿e to tylko teraz ju¿ nazwa. Oni tu po prostu 
zostali. Taka dziwaczna sytuacja. Mówi¹, ¿e nie mog¹ wróciæ, 
bo nie uznaj¹ obecnego ustroju. Mnie siê zdaje, ¿e oni tu ju¿ 
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przywykli, zostali. Ca³a nasza historia jest taka dziwna. Sta³e 
rozdzia³y polityczne. Zreszt¹ trudno ci to zrozumieæ. 

Przesz³a na drug¹ stronê ulicy œlizgaj¹c siê na œniegu. Myœla³a: 
Niepokój, a wiêc to we mnie dostrzeg³? Poczu³am siê szczêœliwa 
i natychmiast schwyci³ mnie niepokój i wyrzuty sumienia. Jadê 
na obiad z Johnem. Kupi³am sobie now¹ sukienkê i buty, dawno 
nie wyda³am na siebie tyle pieniêdzy. Która tam jest teraz 
godzina? Czy Micha³? Nigdy specjalnie go nie interesowa³o gdzie 
idê... jeœli chcesz... aby tylko ktoœ zosta³ z dzieæmi. Po co siê 
mnie pytasz? IdŸ, jeœli chcesz. Po co siê zadrêczasz? Zostañ, jeœli 
siê bêdziesz denerwowa³a. Nie rozumiem dlaczego siê tak stale 
denerwujesz. 

— Zaczekaj — powiedzia³ — wyjadê trochê n? jezdniê, tu 
jest za wysoki œnieg, wpadniesz w ten œnieg i zaziêbisz siê. 

Zapuœci³ motor i zagrzewa³ go przez chwilê. Czeka³a pa­
trz¹c na oœnie¿one dachy domów i ga³êzie drzew ulicznych ugina­
j¹ce siê pod œniegiem bia³e na tle wysokiego, b³êkitnego nieba. 
Myœla³a: tu niebo jest wysokie, wy¿sze, du¿o wy¿sze ni¿ u nas. 

— Joasia! — zawo³a³. Wesz³a do samochodu. Rozpiê³a pal­
to. Jechali Mayburry Avenue na po³udnie miasta. Jezdnia by³a 
zwê¿ona wielkimi stertami œniegu po obu jej stronach. Mija³y 
ich samochody jad¹ce wolno, terkocz¹ce i dŸwiêcz¹ce ³añcuchami. 

— Ten niepokój — powiedzia³a — nigdy siê go nie pozbêdê. 
Ale z nikim nie mog³am o tym mówiæ. 

Uœmiechn¹³ siê nie patrz¹c na ni¹, tak, jak uœmiecha³ siê 
czasem po postawieniu trafnej diagnozy. Powiedzia³: 

— Wstydzimy siê w³asnych niepokojów. 
— Nie, to nie to! — zawo³a³a. Odwróci³a siê ku niemu. 

Myœla³a: dlaczego mogê z nim o tym mówiæ? 
— Mo¿e dlatego — powiedzia³ — mówisz o tym ze mn¹, ¿e 

jestem jednak zupe³nie inny od tego wszystkiego co ciê dotychczas 
otacza³o. 

— Czytasz moje myœli — powiedzia³a. 
Rozeœmia³ siê: — To niebezpieczne. 
Jechali teraz szybciej mijaj¹c po prawej stronie wielki i szary 

budynek stacji kolejowej. Na zegarze stacyjnym dochodzi³a go­
dzina wpó³ do drugiej. Myœla³a: przyje¿d¿aj¹c tu nie s¹dzi³am, 
¿e spotkam kiedykolwiek John'a. Historia nie z tej ziemi. Gdyby 
mi ktoœ powiedzia³, nie uwierzy³abym. Wiedzia³a jednak, ¿e uwie­
rzy³aby i ¿e John istnia³ ju¿ zanim go pozna³a i by³yby w jej 
myœlach nawet wtedy, gdyby go nie spotka³a wcale. Ale mog³a­
bym go nie spotkaæ — myœla³a. Wtedy ten pobyt tutaj by³by, 
jak spacer po muzeum, albo galerii obrazów, d³ugi spacer, czasem 
mo¿na by czegoœ dotkn¹æ rêk¹ i powiedzieæ: czujê, naturalnie. 
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Albo mo¿na by powiedzieæ staj¹c przed obrazem: rozumiem, mogê 
nawet wyt³umaczyæ innym — ale to nie by³oby, ani prawdziwe 
odczucie, ani prawdziwe zrozumienie. Chocia¿ to by³oby bezboles­
ne. Wróci³abym ob³adowana wra¿eniami, ale to by³yby sztuczne 
kwiaty z Five and Ten — amerykañska tandeta. I wróci³abym 
z ukoñczon¹ prac¹ o w³aœciwoœci enzymów, z prac¹, któr¹ mog³a­
bym zupe³nie dobrze przeprowadziæ w warszawskim Zak³adzie, 
gdyby tylko dali nam trochê wiêcej odczynników i sprzêtu labo­
ratoryjnego. Wiêc po co przyjecha³am? OdnaleŸæ Johna? Odnaj­
duje siê tylko ludzi zagubionych. Nie. To przypadek. Krótka, 
sympatyczna znajomoœæ. To przejdzie. Wszystko zawsze siê kie­
dyœ koñczy. Za szeœæ miesiêcy. — Liczy³a: styczeñ, luty, marzec... 
Za pó³ roku. Pó³ roku brzmia³o, jak d³u¿szy okres czasu. Poczu³a 
w sobie rozpaczliw¹, gniot¹c¹ pustkê. Przeci¹gnê³a rêk¹ po czole, 
po oczach. Myœla³a: Czy muszê wracaæ? Czy muszê? — Wes­
tchnê³a, raz i drugi g³êboko, jakby jej nagle zabrak³o powietrza. 
Tak, tak, naturalnie, co za niem¹dre myœli, mam zupe³nie szalone 
myœli. Ale czy muszê? Tak. A jednak... 

— Czy nie jest ci gor¹co? — spyta³. — Wygl¹dasz, jakbyœ 
siê Ÿle czu³a. 

— Nie — powiedzia³a — jest mi tylko gor¹co. 
Otworzy³ okno i poczu³a na twarzy ch³odne, szybkie powietrze 

pachn¹ce œniegiem i zimowym s³oñcem. 
— Lepiej? — zapyta³. 
— Tak, dziêkujê. 
Za stacj¹ Mayburry Avenue rozszerza³a siê, kamienice ros³y 

w górê, a ich fasady i balkoniki ozdobione freskami z dziewiêtnas­
tego wieku wydawa³y siê teraz wyrastaæ wprost z miêkkiej, 
œnie¿nej waty. 

— Czy jeszcze siê niepokoisz? — spyta³. — Czy do tego 
stopnia, ¿e ju¿ nawet przesta³aœ siê odzywaæ? 

— Nie. Myœla³am tylko. To prawda, ¿e mogê mówiæ z tob¹ 
o tym dlatego, ¿e jesteœ inny. Widzisz, u nas ka¿dy ma to w so­
bie. I nikt ju¿ nikogo nie pyta, bo wiadomo, ¿e ten drugi — te¿. 
Nikt siê ju¿ nawet nie przejmuje. To jest, jak wirus. Tylko 
ka¿dego atakuje inaczei, u ka¿dego dopada najbardziej wra¿liwego 
odcinka psychiki i ka¿dy mu uleg³ w innym okresie ¿ycia. Wiado­
mo, ¿e od tego siê nie umiera, mo¿na umrzeæ od zaka¿enia wtór­
nego, przerzutów, komplikacji, albo mo¿na zostaæ kalek¹. I nau­
czyliœmy siê ju¿ ani nie ogl¹daæ za bardzo wstecz, ani te¿ niczego 
zbytnio nie wypatrywaæ w przysz³oœci, bo to wtedy zaraz wraca. 
Wiêc najlepiej: z dnia na dzieñ. Ale jak tu ci wyt³umaczyæ? 
W tym kraju planuje siê na lata, tu siê myœli o emeryturze, tu 
nie ma takiego uczucia... 
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— Niepokoju? 
— Tak. 
— Ty myœlisz, Joa-sia, ¿e to jest tylko tam, u was. 
— Myœlê, ¿e tu tego nie ma. 
— S¹dzê, ¿e raczej nie masz racji. Niepokój jest wszêdzie. 
— Nie taki — powiedzia³a. — Ze mn¹ zaczê³o siê to ju¿ 

kiedy mia³am dziewiêæ lat. — Mia³am dziewiêæ lat, jak wybuch³a 
wojna. To, co by³o przedtem prawie, ¿e zapomnia³am. Wydaje 
siê takie nierealne, czasem wraca, ale po co, nie chcê nawet wiele 
myœleæ o tym. Pamiêtam, ¿e tamten okres to by³ spokój, pew­
noœæ, ¿e wracam do domu, ¿e si¹dziemy do sto³u: matka, ojciec, 
mój starszy brat i siostra, pamiêtam ten stó³ i lampê nad sto³em, 
a na stole obrus. Mieszkaliœmy niedaleko rzeki w nowoczesnych, 
du¿ych blokach. Ich œciany wydawa³y siê niewzruszone. To mnie 
uspakaja³o zawsze, i wa¿noœæ mego ojca, niekoñcz¹ca siê obec­
noœæ matki. Najwiêkszym moim prze¿yciem wtedy by³a pierwsza 
komunia, to by³o pod koniec maja, na trzy miesi¹ce przed wy­
buchem wojny. Sz³am w bia³ej sukni i welonie i rzuca³yœmy 
kwiaty na nierówno brukowan¹ jezdniê tu¿ pod nogi ksiêdza, 
który pod baldachimem... 

— A jednak pamiêtasz — powiedzia³. Stara³ siê wyobraziæ 
sobie to miasto o którym s³ysza³ i wiedzia³ tak ma³o, apartment 
house nad rzek¹ i uliczn¹ procesjê. Jak w Meksyku — myœla³ — 
albo w Hiszpanii. 

— Przed samym wybuchem wojny jecha³am z ojcem tramwa­
jem przez most i nagle ktoœ zacz¹³ krzyczeæ: Gaz! Gaz! Baliœmy 
siê wtedy wojny gazowej i wielu ludzi nosi³o przewieszone przez 
ramiê maski, a ojciec mój by³ nawet instruktorem obrony prze­
ciwgazowej. Motorniczy zatrzyma³ tramwaj i wszyscy rzucili siê 
do wyjœcia i rozbiegali siê, krêcili w ko³o, wpychali sobie gwa³­
townie na twarz maski gazowe, albo przytykali do nosa i ust 
chusteczki. Trzês³am siê i p³aka³am i dusi³am pod t¹ potworn¹ 
mask¹, któr¹ ojciec zacisn¹³ mi mocno woko³o twarzy, p³aka³am, 
bo on sam zosta³ bez maski i tylko przytyka³ chustkê do nosa 
i ust, Md³y zapach maski: gumy i brezentu z domieszk¹ palnego 
gazu, zapach strachu i œmierci, bo tak sobie nagle wyobrazi³am 
œmieræ uduszona w masce z ustami zaklejonymi gum¹, pamiêtam 
poprzez te wszystkie lata, chocia¿ mia³am maskê na sobie dwa 
razy tylko. Raz wtedy przy tym fa³szywym alarmie, a drugi raz 
tego samego roku póŸn¹ jesieni¹ kiedy nocowa³am w rozbitym 
poci¹gu i by³o mi zimno w twarz i w g³owê i ta maska na³o¿ona 
wtedy ochroni³a mnie od zmarzniêcia. To wtedy siê zaczê³o. 
Mój strach. Jeszcze straszniejszy, bo wobec strachu doros³ych. 
A w kilka dni potem spad³y pierwsze bomby. Na ulicê, na któr¹ 
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niedawno rzuca³yœmy kwiaty w procesji, spad³y dwie bomby i 
wy¿³obi³y dwa du¿e leje. 

Myœla³: S³ysza³em o tym, czyta³em, czy¿ nie czytam i nie 
s³yszê stale? Ale to wszystko obija siê o mnie, jest tylko czêœci¹ 
news. Czy myœla³em, ¿e czyjœ niepokój ca³ego ¿ycia móg³ zacz¹æ 
siê w³aœnie w takiej chwili, w takim dniu zamkniêtym w u³amek 
sekundy mniej wa¿nych news? Po co w³aœciwie mia³em myœleæ? 
Czy nie mam doœæ w³asnych k³opotów, czy to mnie dotyka³o oso­
biœcie? Ale teraz jej rêka dotyka mnie i ona siedzi tu¿ przy mnie 
i prze¿ywa to raz jeszcze wobec mnie 'z którym mo¿e mówiæ' 
i spodziewa siê czegoœ ode mnie. Inaczej przecie¿ nie mówi³aby. 
Co mam jej powiedzieæ? I am sorry? Heli, wcale nie jestem sorry, 
gdy¿ ona bez swego niepokoju, który nie pozwoli³ jej w pe³ni 
dojrzeæ, bez tego egzotycznego miasta, po którym maszerowa³y 
meksykañskie procesje i ona bez swego dziecinnego pojêcia o 
œmierci w zapachu maski gazowej i ze swoim wspomnieniem 
pierwszej komunii, któr¹ przeora³y leje pobombowe, nie by³aby 
sob¹, nie zaciekawi³aby mnie. 

Odwróci³ siê, dokn¹³ rêk¹ jej ch³odnego i wilgotnego policzka. 
— I like you with your unrest, and all your anxiety, just 

as you are, Jo-a-sia. 
— Naprawdê? — rozpromieni³a siê i powtarza³a: — napraw­

dê? Naprawdê? Bo ja myœla³am... — powiedzia³a i odwróci³a 
siê patrz¹c jak mijali przecznicê w której mignê³a jej Kolumna 
Waszyngtona i pamiêtaj¹c jednoczeœnie, jak wtedy pierwszego 
dnia po spotkaniu z nim przechodz¹c obok Kolumny w¹tpi³a 
czy John przyjdzie, czy mo¿e tylko ¿artowa³. 

— Co myœla³aœ bohaterko? — uœmiechn¹³ siê. 
— Myœla³am co ci siê mo¿e we mnie podobaæ, zupe³nie nie 

mog³am zrozumieæ, bo przecie¿ nie jestem nawet... nie mogê siê 
równaæ... Tak mi siê zawsze zdawa³o, tak mi siê zdaje... 

— W³aœnie to. 
— Co? 
— ¯e ci siê zdaje. 
Za Kolumn¹ Waszyngtona skrêci³ n¹ lewo, na po³udnio­

wy wschód miasta. Na szerokich schodach koœcio³a z poczernia³ej, 
czerwonej ceg³y kobieta i mê¿czyzna rozmawiali z pastorem. Mê¿­
czyzna uœcisn¹³ mu rêkê, w³o¿y³ kapelusz, a kobieta w krótkiej, 
futrzanej pelerynce wo³a³a coœ do dzieci zbiegaj¹cych ju¿ po 
schodach, odwróci³y siê i zamacha³y rêkami, wysoki pastor w 
ciemnym garniturze podniós³ rêkê. 

Centrum miasta odbiega³o wstecz, wie¿owce zbli¿y³y siê do 
siebie i stawa³y siê panoram¹. Jechali szerok¹ ulic¹, po obu jej 
stronach niskie, szare, czerwonoceglane domy. Kobieta w chustce 
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przewi¹zanej przez kapelusz odgarnia³a œnieg. Na lewo wielka 
grzybnia szpitala Perceval Norris. Z daleka górowa³ nad miastem, 
naznacza³ go swoj¹ obecnoœci¹. Minêli szpital, wyrwali siê z mo­
notonii ma³ych domków na High Way. 

— Co siê sta³o dalej? — spyta³. 
— Dalej? 
— Tak, po tym pierwszym bombardowaniu. 
— Ach, to by³o jeszcze bardzo niewinne, to by³ tylko pocz¹­

tek pocz¹tku. Ale mo¿e powiem ci o tym innym razem. 
— Tak, naturalnie — powiedzia³ — naturalnie. Powiedz mi 

tylko teraz czy dobrze jedziemy? 
— Nie wiem. Wiem tylko, ¿e dzielnica nazywa siê White 

Marsh, a ulica Forest Drive, jecha³am tam autobusem, musia³am 
dwa razy zmieniaæ autobus, a potem jeszcze autem. Zjecha³ na 
brzeg High Way, zatrzyma³ samochód, wyci¹gn¹³ mapê z glove 
compartment, roz³o¿y³ na kolanach. Prostok¹t miasta zaznaczony 
by³ jasno-¿ó³tym kolorem, na po³udniu strzêpi³a go i wrzyna³a 
siê w niego niebieska plama zatoki. Palcem lewej rêki wskaza³ 
jej punkt na mapie: — Jesteœmy tu, widzisz. — Byli ju¿ poza 
granicami miasta na bia³o oznaczonym na mapie obszarze county. 
Praw¹ rêk¹ obj¹³ j¹ i przyci¹gn¹³ do siebie — widzisz? 

— Widzê — powiedzia³a — ale nic nie rozumiem — czu³a 
tylko jego ramiê obejmuj¹ce j¹ poprzez plecy. 

— Mulimy teraz przeskoczyæ na Northeastern Expressway. 
Trzeba bêdzie skrêciæ na lewo w Beltway, jakieœ dwie mile st¹d, 
a potem ju¿ tylko 6 do 8-miu mil, w tym œniegu powinniœmy 
tam byæ za nieca³e pó³ godziny. — Nie cofaj¹c ramienia spojrza³ 
na zegarek na prawej rêce. — SpóŸnimy siê powiedzia³, mo¿e 
z pó³ godziny. 

Opar³a g³owê o jego ramiê. 
— John — szepnê³a — za szeœæ miesiêcy wyje¿d¿am. 

Dom Kruków pachnia³ uroczo, czule, wspominkarsko kapus­
t¹. Alina Kruk-Czerny przygotowywa³a bigos na wszystkie wiêk­
sze uroczystoœci. Ju¿ na kilka dni czy to przed Bo¿ym Narodze­
niem, Wielkanoc¹ czy innymi zgromadzeniami kombatanckimi 
kupowa³a w ma³ym sklepiku na ulicy Sw. Anny, niedaleko zato­
ki, kilkanaœcie funtów czysto wieprzowej polskiej kie³basy. Nie 
jakiejœ tam Polish Sausage w „A and P" anemicznej chudziny 
w celofanie, ale porz¹dnej polskiej kie³basy, robionej przez pol­
skiego rzeŸnika, grubej, jêdrnej, b³yszcz¹cej t³uszczem, ró¿owo-
bia³ej. Kie³basa ta mia³a zapach przedwojennych polskich wêdli-
niarni i serce Aliny topnia³o w tym zapachu. Potem Jan Kruk-
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Czerny przywozi³ w baga¿niku swego bia³o-niebieskiego Che-
vroleta kilkadziesi¹t funtów kwaszonej kapusty z beczki. Kupo­
wa³ j¹ w ¿ydowskim sklepie na ma³ej uliczce, tu¿ nad zatok¹, 
na uliczce gdzie wszystkie sklepy by³y ¿ydowskie i mo¿na by³o 
dostaæ miêso koszerne, a tak¿e ¿ywe kury, kurczaki, i kaczki. 
Razem z kapust¹ kupowa³ kilka torebek imported grzybów, które 
pachnia³y korzennie i mocno suszonymi borowikami, ale czasem 
by³y belgijskie, czasem niemieckie, a czasem polskie, najwa¿niej­
sze ¿e z lasów europejskich. Alina piek³a wielk¹ po³aæ schabu, 
w ogromnym kotle dusi³a kapustê, kie³basê, grzyby i schab, do­
k³adaj¹c sporo s³oniny. Dusi³a, podlewaj¹c czerwonym winem ka­
lifornijskim i zapieka³a na p³askich brytfannach w piecu. Bigos 
by³ gêsty, ró¿owawy, mocno korzenny, kwaœny w miarê i wy­
wo³ywa³ zachwyt i ³zy wzruszenia. To by³ prawdziwy, polski, 
myœliwski bigos, podpieczony, przypalony trochê i goœcie twier­
dzili, ¿e nie zamieniliby siê na najwytwornejsze C.rab Imperial, 
specjalnoœæ Monumental City, ani na ¿adne sa³atki z Shrimps, 
dumê zatoki nad któr¹ mieszkali i nad któr¹ zarabiali od lat ju¿ 
dolary. Tak mówili, chocia¿ nie wiadomo co myœleli, gdy¿ kole­
¿anki córki Kruków, Amerykanki które jad³y odgrzewany bigos, 
nazwa³y go your mother's powerful laxative. 

Mieszkanie Kruków, nawet ca³y ich dom, który dzielili z Ma­
dejami na ulicy Forest Hill, w dzielnicy White Marsh pachnia³ 
przyjemnie i œwi¹tecznie bigosem. Nawet nie znaj¹c pory roku, 
nie orientuj¹c siê w sytuacji, ka¿dy kto wchodzi³ do domu przy 
Forest Hill wiedzia³: Bo¿e Narodzenie, Wielkanoc, albo uroczys­
toœæ kombatancka. Zapach objaœnia³ i zaprasza³. Tkwi³ w domu 
tym, jak wspomnienia i pami¹tki po kraju — odkurzana sezonowo 
relikwia. 

Drugim uroczystym daniem Aliny Kruk-Czerny by³y flaczki 
z pulpetami, trzecim: œledzie. Kupowa³a solone matiasy z beczki 
na tej samej ¿ydowsko-koszernej ulicy, moczy³a, oczyszcza³a, ma­
rynowa³a w occie, w oliwie, zalewa³a œmietan¹. Czwartym daniem 
by³ barszcz. Bez barszczu nie by³o œwi¹t. Alina kwasi³a barszcz 
sama, do obranych, zalanych przegotowan¹, ciep³¹ wod¹ buraków 
wk³ada³a kawa³ek ciemnego, ¿ytniego chleba, który kupowa³a 
w niemieckim sklepie w mieœcie, obwi¹zywa³a s³ój papierem i 
barszcz kwasi³ siê tu¿ przy elektrycznej kuchni blisko bia³ej, 
emaliowanej lodówki. W Ameryce do tych uroczystych potraw 
do³¹czy³ siê jeszcze indyk. Do Aliny przemówi³a jego majestatycz-
noœæ i dopuœci³a indyka do wspó³obywatelstwa z bigosami, œledzi­
kami, flaczkami i barszczem. Na œwiêta nie uznawa³a Alina ciast 
kupowanych w piekarniach. Dom musia³ pachnieæ œwie¿o pieczo­
nym dro¿d¿owym ciastem. Wtedy dopiero z mieszkania przeobra-
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¿a³ siê w dom. Piek³a wielkie placki z kruszonk¹ i wysokie baby 
i dr¿a³a ze strachu, aby rosn¹ce ciasto siê nie 'zaziêbi³o'. Koledzy 
Maciusia stawali zdziwieni z otwartymi ustami kiedy krzycza³a 
na nich: Close the door, the cake will catch cold! 

Piek³a wed³ug starej przechowanej w pamiêci recepty: 'm¹ki 
ile zabierze', 'mleka ile weŸmie', 'cukru do smaku', 'soli na oko', 
a jaja wola³a wtedy liczyæ na kopy i pó³kopy zapominaj¹c gdzie 
jest i kto piecze ciasto: s³u¿¹ce wiejskie pod kierunkiem jej matki, 
czy ona sama w mieszkaniu na Forest Hill. 

Mimo ¿e s³ania³a siê na nogach ze zmêczenia pracuj¹c po 
nocach, a we dnie przy maszynie w fabryce, chocia¿ po bigosie 
bola³a j¹ w¹troba, a od œledzi w occie dostawa³a zgagi, chocia¿ 
ciasto nie zawsze siê udawa³o, owe przygotowania stwarza³y jej 
atmosferê czegoœ, co ju¿ siê nigdy nie powtórzy, co ona tylko 
sama mo¿e wydobyæ tkliwie, jak niepotrzebny antyk z kufra na 
strychu, aby przekonaæ siê, ¿e jest jeszcze, ¿e odœwie¿ony budzi 
zachwyt i wzruszenie, a potem schowaæ z powrotem na d³ugie 
miesi¹ce. Tradycja — mówi³a — czuj¹c k³ucie ³ez pod powieka­
mi, ³askotanie gard³a i to wszystko, co razem ze zwyczajami 
i obrzêdami po³¹czy³o siê w jedn¹, o barwach narodowych tka­
ninê: patriotyzm i uczucia religijne, ¿al za krajem w³asnej m³o­
doœci i przywi¹zanie do rodzinnego, utraconego maj¹tku, wszyst­
ko, jak jeden bodziec wywo³ywa³o to samo ciep³e, sentymentalne 
wzruszenie i podnieca³o zmêczon¹ Alinê Kruk-Czerny do gotowa­
nia flaczków, bigosu, barszczu, do pieczenia dro¿d¿owych ciast 
i gromadzenia w swym emigranckim domu ludzi, którym w tych 
ciastach, flaczkach, barszczu i bigosie oddawa³a sam¹ siebie ze 
szczodr¹ staropolsk¹ goœcinnoœci¹. 

Przez resztê roku Krukowie jedli zupy z puszki, albo z prosz­
ku, hamburgery, pieczon¹ fasolê z puszki, hot dog'i i steak od 
czasu do czasu i nie ró¿nili siê w wyborze menu od przeciêtnej 
amerykañskiej rodziny. 

Jan Kruk-Czerny na bo¿onarodzeniowe, albo wielkanocne uro­
czystoœci zdobywa³ zwykle przez restauracjê niejakiego Ryczkow-
skiego, albo 'pana Józia' na Szerokiej, spirytus rektyfikowany 
96-procentowy. Pan Józio kupowa³ go od polskich marynarzy, 
których statki dobija³y do zatoki i z którymi mia³ pan Józio 
ró¿ne tajemnicze konszachty. Resztê uzupe³nia³ Kruk z i tak ju¿ 
porz¹dnie nadwerê¿onej kieszeni galonem taniego kalifornijskiego 
wina, a ze spiritusu przyrz¹dza³ nalewki specialite de la maison. 
W tym roku oprócz spiritusu zdoby³ Winiak, 75-procentow¹ 
Polish Brandy i butelkê 40-procentowej Gold Wasser, Gdañ-
szczanki, w niemieckim sklepie dokupi³ ¯ubrówkê i kilka butelek 
jugos³awiañskiego wina po dolar trzydzieœci centów za butelkê. 
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Cocktail'ów w domu Kruków nie pi³o siê. Wódka, albo nalewka 
z ma³ego kieliszka, wino ze szklaneczek. 

Na obiad noworoczny zaproszonych zosta³o szesnaœcie osób. 
Byli goœcie wa¿ni i mniej wa¿ni. Do wa¿nych nale¿a³ major Cze­
czota, prezes ko³a Kombatantów, no i naturalnie doktor Hanka 
Sanocka, a tak¿e Witold Sanocki. Trzeba by³o tak¿e i pani¹ 
De Chatin, tê biedn¹, urocz¹ staruszkê, której przecie¿ nie ludzko 
by³oby nie zaprosiæ i z któr¹ w³asny syn tak bardzo nie po synow-
sku, no, co tu du¿o mówiæ, trzeba by³o i ju¿. Kruk trochê 
przeklinaj¹c w³asn¹ uprzejmoœæ, a trochê swoj¹ dobroci¹ i pani 
de Chatin wdziêcznoœci¹ rozbrojony musia³ po ni¹ w tym œniegu 
jechaæ, ale obiecywa³ sobie, ¿e z powrotem, po obiedzie, to ju¿ 
j¹ komuœ podrzuci. Zaproszony by³ rotmistrz Morski, ale bez 
¿ony, no, bo co ta Angielka? Niby mówi o niej 'mój kwiatuszek', 
ale ¿r¹ siê, wiadomo, i niech cz³owiek sobie w polszczyŸnie ode­
tchnie. Rotmistrz Morski, ten Jasio, ten popij-brat, bujacz na 
Potêgê, ale niech mu tam, trzeba zaprosiæ. Stefañski mecenas, 
ten co paczki do Polski za³atwia, ale najwa¿niejsze ma harmoniê, 
przyniesie harmoniê, zagra, i ¿ona jego, Stefañska te¿ przyjdzie. 
No i Wrona-Gordzicki, sekretarz ko³a, Oleñka Gordzicka, a ¿e 
oni oboje, wiêc i teœciowie Gordzickiego — Wiœniewscy. Z goœci 
niecodziennych bêdzie ten lekarz, co go doktor Sanocka ma przy­
wieŸæ, jakiœ Polak co niedawno z Argentyny, Kruk go zaprosi³, 
bo sam, nieswojo siê tu czuje, pani Janiakowa, co tu na stypen­
dium i której m¹¿ by³ tu trzy lata temu i co potem przys³a³ 
albumik z fotografiami „Na Pomorzu Zachodnim", lekarz-Ame-
rykanin kolega pani Janiakowej ze szpitala. Bêdzie jeszcze Ko³-
czanowa, matka doktor Sanockiej. I Madej, Olek Madej, po­
mo¿e przy goœciach, i Olka trudno nie poprosiæ, wszystko jedno 
co tam jest miêdzy nami, a Madejow¹, bo ona nigdy, zreszt¹ 
i tak by nie przysz³a, ale Olek to co innego. 

W sto³owym pokoju stó³ d³ugi, z trzech z³o¿ony, nakryty no­
wymi, czystymi przeœcierad³ami. Alina Kruk-Czerny ustawia ta­
lerze, liczy: szesnaœcie i my dwoje, to osiemnaœcie. Krysia na 
party u kole¿anki, Maciek na sankach i do wieczora nie wróci. 
Alina ma na sobie sukniê czarn¹, wyciêta w pasie, w biodrach 
obfita, jak osa. Tylko te nogi, przeciera, rozciera rêkami kostki. 
Popuch³y. Bo tyle krz¹taniny, tyle stania przy kuchni, w fabryce 
jednak siedzi, przy maszynie do szycia, zgarbiona, ale siedzi. 
W living-room'ie, w rogu, pod oknem przy kanapie — choinka, 
a tu¿ przy drzwiach szklanych, otwieranych do sto³owego — 
bufet na którym zak¹ski, kieliszki, butelki. 

Pierwsza przysz³a pani De Chatin, przywióz³ j¹ Jan Kruk 
i pomaga³ zdejmowaæ futro i œniegowce w przedpokoju. Pani 
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De Chatin, to staruszka dziarska, która ze staroœci¹ pogodziæ siê 
nie chce, trzêsie siw¹ g³ow¹, i potrz¹sa pup¹ co mimo osiemdzie­
si¹tki — jêdrna i okaza³a. 

— Kobito — wo³a do Aliny, wyci¹ga rêce ca³e upierœcie­
nione — no mmm... mmm... moja ty kochana, najlepszego... 
no szalenie, szalenie, ja szalenie... no niech Pan Bóg wam co 
najlepsze. 

— I dla pani zdrowia, pani Henryko, i ¿eby w tym roku 
z synem... 

— A... nie trzeba mówiæ, nie trzeba, zdrowie pan Bóg da, 
jak mnie bêdzie tu jeszcze chcia³. I tak. Ciesz siê, kobito, mówiê, 
z tego co masz. 

— Pani to taka dzielna — mówi Alina i ju¿ odbiega, ju¿ 
j¹ niepokoi czy aby bigos, barszcz, aby nimi dzielnoœæ Henryki 
De Chatin nagrodziæ, a myœli: Biedna, bardzo biedna ta pani 
Henryka, myœli, ¿e nikt nie wie, a przecie¿ nie ona jedna. 

Pani De Chatin siada energicznie, o tak, wygodnie mi, dosko­
nale, siada dzielnie i myœli: po co tam, nikt nie potrzebuje nic 
wiedzieæ, poprawia wisiorek z granatów, wziê³a, w³o¿y³a na tê 
uroczystoœæ, bo po co ma le¿eæ, nie chce myœleæ, nie myœli, ¿e 
ow¹ dzielnoœæ dzieli z ca³ym oddzia³em owdowia³ych matek, 
które tu do syna, do córki przyjecha³y na staroœæ. Spali³am za 
sob¹ mosty. Ciesz siê, kobito, nie pokazuj po sobie, pana Boga 
chwal i ju¿. 

Argentyñczyk, Wodecki, hucznie z korytarza: Dosiego Roku, 
Dosiego Roku! Œredniego wzrostu, w ubraniu zaamerykanizowa-
ny, ale twarz s³owiañska, okr¹g³a, p³aska nieco, ¿ycie przejecha³o 
siê po tej twarzy, przeora³o, trawa jeszcze nie odros³a. Oczy 
niebieskie, sp³owia³e, na g³owie szczotka-blond i na g³owie mu 
ju¿ siedzi i przydusza, uciska kampania 39-go wrzeœniowa, PKPR 
angielskie, Argentyna, amerykañskie pocz¹tki i druga po³owa 
czterdziestki. 

— Kolego, pestkówki, w³asnej, na polskim spirytusie? 
— Ja siê nie uchylam. 
— A pani Henryka? 
— A nalej, nalej, na moje lata alkohol dobry. Syn z leka­

rzami, tymi od getriatrii mówi³, i oni jemu t³umaczyli, ¿e dla 
ludzi starszych zapisywaliby alkohol, na lekarstwo, gdyby natu­
ralnie, rozumiecie, ale popiæ sobie, dlaczego nie. Dobre, no dobre, 
a mocne. 

Za Argentyñczykiem ju¿ Wiœniewscy, córka i ziêæ, ten sekre­
tarz ko³a Wrona-Gordzicki, przywieŸli ich samochodem. 

— Weso³ych Œwi¹t i lepszego Nowego Roku. 
— Kolego, nowy samochód, widzê. 
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— Da³em stary mój Chevrolet na down payment, ju¿ siê 
reperacje nie op³aca³y, to sobie myœlê... 

— S³usznie. Pestkówki mo¿na? Pani Niusi wiœnióweczki, czy 
¿ubrówki? 

— Ja to zawsze za wiœniówk¹, u nas w domu to by³a z t¹ 
wiœniówk¹ historia tego rodzaju... 

Argentyñczyk przy choince z kieliszkiem pestkówki a la 
maison pochyla siê ku Niusi Wiœniewskiej opiêtej mocno w gorset 
i sukniê co, a¿ na biodrach, w szwach ledwo, ¿e ledwo. Niusia 
starsza od Argentyñczyka, za¿ywniejsza, ale go przegadaæ nie 
mo¿e, co usta, w now¹, sztuczn¹ szczêkê uzbrojone otworzy, to 
on ju¿ wskakuje i... o Argentynie. 

— Nêdznie, proszê pani, upa³, tramwaje, kolejki zapchane, 
ludzie, jak winogrona przy wejœciach wisz¹... 

— To ja panu — Wiœniewska kieliszek z nalewk¹ h la maison 
odk³ada — powiem panu o jednych tu znajomych, myœleli tu 
nie dobrze, w Argentynie lepiej... 

— Dobrze? Dobrze? Polakom pewnie w Argentynie dobrze, 
bo Argentyñczycy maj¹ wszystkie polskie wady... 

Kruk w progu wita goœci: Prosimy Rotmistrzu, pañstwo 
pozwol¹, kolega rotmistrz Morski. Ale nawet nie trzeba go przed­
stawiaæ, wiadomo, ¿e rotmistrz, czy to jednak jego nazwisko 
prawdziwe? Morski? Morski? A wszystko jedno, mo¿e i inne 
by³o, ale w¹sik blond, ³agodny, ale nieco podskakuj¹cy, w³osy 
z czo³a jasne, coœ z Pu³askiego w tym w³osków zaczesaniu, w w¹­
siku, w oczach nieco wypuk³ych, w nosie prostym, siwizna ju¿ 
w³osy na skroniach podgryza, krawat nienaganny. U³an. Czapkê 
mu, lancê. 

— Pani pozwoli, ¿e ja sobie tutaj, nie mia³em jeszcze przy­
jemnoœci, Morski, ale pani nazwisko tak mi ko³o ucha... 

— A niech-¿e pan siada, a od czego puste krzes³o. 
— Dziêkujê. Pani De Chatin, prawda? 
— Tak, no tak, a co takiego? 
— Kawaleccy... — rotmistrz uœmiecha siê — czy to pani coœ 

mówi? 
— Poczekaj-no, Kawaleccy... a mówi, a dlaczego? 
— Czy pani zna³a pu³kownika Strzewelca? 
— Jak mu tam na imiê, zaraz, ale dlaczego? 
— A Lareccy? 
— Przypominam sobie. 
— No tak. W wyœcigach braliœmy udzia³ razem. 
— To pan i mojego mê¿a... 
— Tak. Przepraszam na chwilê. 
Argentyñczyk po trzeciej a la maison peroruje ju¿ zbyt g³oœno: 
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— Wiêc, proszê pañstwa, z czego na przyk³ad ¿yje taki eme-
rytowy pu³kownik argentyñski? Tam, proszê pañstwa, co dwa 
tygodnie wszystko siê zmienia. Wiêc taki pu³kownik przechodzi 
w 45 roku ¿ycia na emeryturê, ma dwie s³u¿¹ce, samochód 
i o siódmej rano wychodzi na miasto z pust¹ teczk¹... 

W korytarzu Jan Kruk-Czerny wita³ Sanockich. Pierwsza 
wesz³a matka Hanki, Ko³czanowa, wsunê³a siê, jej uœmiech by³ 
przygas³y i ciê¿y³ na niej raczej ni¿ j¹ rozpromienia³. Podesz³a do 
pani De Chatin rozmyœlaj¹cej gor¹czkowo nad tym, kto to jest 
ten rotmistrz Morski, pochyli³a siê ca³uj¹c j¹ w oba policzki, ale 
tak, jakby jej nie zauwa¿y³a nawet, usiad³a przek³adaj¹c z rêki 
do rêki torebkê. 

Alina Kruk-Czerny przybieg³a z kuchni, opasana fartuchem, 
zaczerwieniona, poœpiesznie liczy³a kto jest, kto przyszed³, bo ju¿ 
przecie¿ po drugiej, podawa³a rêkê, ca³owa³a panie, wykrzyki­
wa³a co chwilê „No strasznie siê cieszê" i stanê³a za¿enowana 
trochê przed doktorem Ketlerem. Doktor w p³aszczu jeszcze, ale 
ju¿ bez beretu, trzyma³ w rêce opakowane w bia³y papier kwiaty. 

— R¹czki ca³ujê — sk³oni³ siê — dla pani domu, nie polskie 
kwiaty, ale z polskimi ¿yczeniami „Dosiego Roku". 

— Jak to milo — szepnê³a Alina — jak milo. I patrzy³a 
na Hankê Sanock¹ czerwon¹ i z³ot¹ w obcis³ej sukience z bro­
katu, na Hankê g³adk¹ i strzelist¹, pewn¹ siebie, swoich oczu 
i ust, rêki mocnej, szyi na której wprawne oko tylko zauwa¿y 
zmarszczki, na Hankê, która we wzroku doktora Ketlera kwit³a 
i uœmiecha³a siê zmru¿eniem oczu, aby ze spojrzenia jej nikt, nic, 
ale Alina Kruk-Czerny podchwyci³a, wiedzia³a, a rozwijaj¹c z pa­
pieru cztery ³ososiowe gladiole, które doktor Ketler kupi³ w szpi­
talnej kwiaciarni, powiedzia³a: 

— Kwiaty, có¿ jest piêkniejszego w zimie nad kwiaty. 
— Witold parkuje samochód — powiedzia³a Hanka Sanocka 

— ca³y tam zajazd, ca³y kulig przed pañstwa domem. 
Doktor Ketler uœmiecha³ siê szeroko, roztapia³ w œwi¹tecz­

nych zapachach. 
— Bigos czujê, bigos, a¿ na drogê bucha. 
— Pani pozwoli — sk³oni³ siê przed Niusi¹ Wiœniewsk¹ 

rotmistrz Morski. 
— Wiœniewska. 
— No naturalnie — szepn¹³ i uœmieszek tajemniczy — Ro­

muald Wiœniewski. 
— Sk¹d? 
— Maj¹teczek w Kieleckim mieli. 
— Zna³ go pan? 
— W jednym pu³ku. 
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— Ale sk¹d pan wiedzia³, ¿e my i on... 
— Nic... nic... s³uchajmy co kolega opowiada. 
Wiœniewski podskoczy³ do Hanki, zapali³ jej papierosa, ubieg³ 

Ketlera, we dwóch ko³o niej. 
Wiœniewski po ¿ubrówce nabra³ animuszu i do z³oto-szkar³at-

nej Hanki: 
— Pani doktor, to coraz to m³odnieje. 
Wiœniewska pos³ysza³a, wzruszy³a ramionami, mruknê³a: sta­

ry zbereŸnik, Argentyñczyk przed ni¹ gestykuluje. Kto to ten 
Morski? — myœli Niusia Wiœniewska — sk¹d on...? 

Witold Sanocki wszed³ ciê¿ko, ponuro, stara³ sie uœmiechn¹æ, 
ale nie móg³. Przez ostatnie miesi¹ce, ostatnie nawet tygodnie 
przygas³, posiwia³, denerwowali go ludzie, opuszcza³a go energia 
do pracy, do ¿ycia. Najlepiej czu³ siê sam, by³ u progu tego stanu 
w którym cz³owiek zaczyna w¹tpiæ w wartoœæ w³asnych wysi³ków 
i wydaje mu siê, ¿e ludzie wiedz¹c o tym, odsuwaj¹ siê od niego. 

— Czego siê napijesz, Witek? — podszed³ do niego Kruk. 
— Wszystko jedno. 
— Co ci jest? 
— Starzejê siê. I... chcia³bym z tob¹ potem pomówiæ. 
Spojrzeli jednoczeœnie na œrodek pokoju gdzie Hanka i Ketler 

i Wiœniewski. 
— Przepraszam ciê — powiedzia³ Kruk — zdaje siê, ¿e to 

Olek majora przywióz³. 
Major wszed³ g³adko, pewnie, figura prosta, tylko by czarnym 

tuszem kilkoma kreskami uwieczniæ, starszy ju¿, ale w³os kruczy, 
siwe nitki na skroniach dystyngowane, wyst¹pienie jego towa­
rzyskie przecie¿, ale i reprezentacyjne i zaraz wszyscy do niego: 
Majorze, majorze... 

— ̄ ubrówki majorze? — podskoczy³ Kruk, a ciê¿ko mu 
by³o podskakiwaæ z t¹ przestrzelon¹ nog¹ i wag¹ nadmiern¹ nieco, 
ale do majora podskoczy³. 

— No co robiæ — major mówi wolno, dobitnie, na prze­
mówieniach te¿ tak mówi, g³os ma donoœny góruj¹cy nad gro­
mad¹ — no to dawaj — major do wszystkich per ty, i tak 
trzeba, nikt mu tego, broñ Bo¿e za z³e, Ÿle jest, gdy do kogoœ per 
pan — no dawaj tê ¯ubrówkê Kruk, niech siê na Nowy Rok 
napijê. 

Za majorem Olek Madej. G³owa Olka pierwsza, potem szy­
ja, a za nimi barki przygarbione, jakby zza œwierków i buków 
w lesie jeszcze wypatrywa³, a tu amerykañskie ¿ycie znienacka 
za kark, za kark, trzêsie w te, wewte, wspólny dom, ¿ona siê 
z Krukami zgodziæ nie chce, i on te¿ powinien, nie powinien, 
¿ona, a tu komendant partyzantki. 
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— Olek, ¿ubrówki chcesz? 
— Czemu nie, ja nie od tego. 
— Ja bym z tob¹, Kruk i z majorem chcia³ potem... tak na 

osobnoœci, ja ju¿ majorowi... 
— Poczekaj, no poczekaj... 
— Majorze — wo³a Niusia Wiœniewska — prosimy do nas. 
— Jak panie prosz¹, to ja nie odmawiam. 
— Pan w³aœnie, niedawno z Argentyny, a to nasz major. 
— Wodecki jestem... z PKPRu kapitanem wyszed³em i na 

kapitañstwie stojê... nikt mi tam, majorze szanowny... 
— Czeczota. 
— Nikt mi tam, tego, majorze drogi... — Argentyñczyk ju¿ 

kolejek nie liczy tylko coraz to pod pestkówkê a la maison kie­
liszek podstawia — awansów ju¿ nie dawa³, ani orderów... 
Rotmistrz poderwa³ siê, majorowi krzes³o podsuwa i do Argen­
tyñczyka: 

— Co tam, proszê kolegi, ordery. Kto tu na emigracji dba 
0 ordery. Ja panu, powiem, kapitanie, na Rz¹d Narodowy kto 
pieni¹dze przeœle — temu order. Tak siê to robi. 

— Tak? — Argentyñczyk g³ow¹ kiwa — to tak? 
— G³upstw byœ nie opowiada³, Morski. 
— Majorze, s³owo, ¿ebym tak trupem pad³. Ja majorowi 

przyk³adzik ma³y. Ka¿dy wie. Polonia Restituta dali jakiemuœ 
amerykañskiemu kapitanowi marynarki za to, ¿e zatrudni³ u sie­
bie kilku Polaków. No i ktoœ tam napisa³ i te dwadzieœcia piêæ 
dolarków pos³a³ na Rz¹d Narodowy. Wiêc ja... papier biorê, pió­
ro i do nich, ¿e tak, a tak, memoria³ taki im wys³a³em. 

— Morski, nie opowiada³byœ... 
— S³owo majorze, ¿ebym tak trupem... 
— To tak — Argentyñczyk wo³a — to taka ta nasza polityka 

1 co major na to, co pan major na tak¹ poli-ty-kê...? 
— Panie kochany — major wsta³ i a¿ przytupn¹³ i wolno, 

cedz¹c s³owa — zala³eœ pan, panie kochany makówkê, to nie 
mogê z panem przeprowadzaæ dyskusji politycznych. 

— Majorze cicho, niech major... — Niusia Wiœniewska swo­
je 220 funtów na paluszki podnosi i majorowi do ucha: niech 
major nie zwa¿a, ¿ona go rzuci³a, w Argentynie z synem zosta³a. 

— Eee... — major rêk¹ machn¹³ i podszed³ do pani De 
Chatin. 

— Mo¿na tu ko³o pañ? 
— A siadaj, no siadaj tu sobie — pani De Chatin majora 

r¹czk¹ po kolanie zalotnie i czule majorowskie kolano g³adzi — 
tak tu sobie niech pan major siada. 

Wiœniewska do Argentyñczyka g³oœno, biustem, a¿ go tr¹ca: 
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— Bo historia by³a tego rodzaju, ¿e oni siê rozeszli, ona, 
rozumie pan, nic, tylko do Polski, a on jej jeszcze na drogê... 

— Proszê pani, w Argentynie 90 procent ma³¿eñstw polskich 
siê rozwodzi... 

Ko³czanowa drgnê³a, podnios³a siê, poprzez ramiê na Hankê. 
Hanka z Ketlerem, a Witold tam w k¹cie i do Kruka pochyla siê, 
ucho zatyka, rêkê do ust przyk³ada, bo ju¿ gwar, ju¿ harmider. 

— Przepraszam, pani Henryko, ja tam pani Alinie w kuch­
ni pomogê — i do Ketlera — doktorze, doktorze, bigos chodŸ­
my popróbowaæ, doktor smakosz, doktorze... 

— R¹czki pani ca³ujê — Ketler oderwa³ siê i ju¿ sunie — 
ja do kuchni zawsze, pokrywki lubiê u garnków podnosiæ. 

Olek Madej zafrasowany podszed³ do majora: 
— Ja bym tak z panem majorem na osobnoœci, na minutkê... 
— IdŸcie, idŸcie — pani De Chatin potrz¹sa siw¹ g³ow¹, 

myœli, jak mi te w³osy zrzed³y. Rêkê do w³osów, rêkê ku staro­
œci, nie odrosn¹ ju¿ chyba, ¿eby perukê, ale ja w tych tanich 
perukach potwornie... potwornie... 

— IdŸcie... ja tu sobie, o, z panem Wiœniewskim. 
Wiœniewski przysiad³ siê, ale zaraz podniós³ i do sto³u gdzie 

bufet. Po butelkê. 
— Mo¿na pani winiaku? 
— Dawaj. 
— Jak zdrowie pani? — spyta³. Dojrza³ ¿onê, kolana jej wy­

chodzi³y spod spódnicy. 
— Niusia — sykn¹³ — i rêk¹ pokazuje kolana. Ale Niusia 

nic, tylko peroruje coœ do Argentyñczyka. 
— Nic, nic — trzepnê³a go po rêku pani De Chatin — 

a trzepnê³a, jakby wachlarzem lekko i zaraz r¹czka szczup³a, od 
¿y³ b³êkitna, od pierœcionków ciê¿ka, odskoczy³a — nie trzeba siê 
denerwowaæ, co tam, niech sobie, jak wygodnie. 

— Jak siê pani czuje? 
— Œwietnie. Bogu dziêkujê. Kobito, ciesz siê, nie narzekaj. 

Œnieg jest, wyjrzê przez okno, cudnie. Patrz, mówiê, kobito, 
ma³o ci? Panu Bogu dziêkuj, cicho siedŸ i ju¿. Narzekaæ? A psu 
na budê, psu na budê... 

— A syn? 
— Przepracowany. Mówiê, nie przepracowuj siê tak. I teraz 

ma masê, no masê ró¿nych takich szalenie odpowiedzialnych 
rzeczy, taki szalenie przepracowany. 

— Ka¿dy z nas. 
— No widzi pan, takie czasy, ale on szalenie, nadzwyczaj­

nych zupe³nie tam w swojej firmie rzeczy dokona³, jeŸdzi stale, 
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w Europie by³ teraz na zjeŸdzie i te podró¿e takie szalenie 
wyczerpuj¹ce. 

— Ale jeŸdzi, gdybym to ja tak móg³. 
Major i Olek o œcianê oparci, szepcz¹ i major uprzejmie, 

troskliwie, a godnie ku Olkowi nachylony: 
— Teraz tam do niej na dó³ nie pójdê, rozumiesz? Krukowa 

by siê obrazi³a, ¿e ja do nich i zaraz tam do Juli. Przyjdê któ­
regoœ dnia. A arbitra siê wam wyszuka, poradzi siê. Sprzedaæ by 
to trzeba. Bo, jak to tak? Troje dzieci masz z ni¹, mówisz matka 
dobra, ja sam wiem, ¿e dobra i ¿ona ona z³a nie jest, a ¿e j¹ 
jasna anielka bierze, ¿e ty tu u Kruków kiedy ona by ich 
w ³y¿ce wody, to siê nie dziw, mówiê ci. 

Alina Kruk-Czerny z g³ow¹ ju¿ cierpn¹c¹ leciutko po kalifor­
nijskim i ciep³em rozweselaj¹cym w piersiach, a i zachwytami 
doktora Ketlera nad barszczem rozczulona, z kuchni wybiega i do 
pani De Chatin w przelocie: 

— Pani Henryko, zak¹seczkê ze œledzikiem, w oliwie, w 
œmietanie? 

— Jem kobito, jem. Zuch kobita, nadzwyczajne to wszyst­
ko. Jak to inaczej jeœæ razem, w towarzystwie zaraz mi apetyt 
wraca i szalenie, szalenie wam jestem wdziêczna... Patrzcie-no 
tylko ile tego naszykowa³a! 

— Jest bigosik i flaczki. 
— No kobito, no ju¿... nie wiem zupe³nie co mówiæ. 
— A jak tam syn? 
— No szalenie, szalenie... zapracowany. 
— Taak? — Alina Kruk-Czerny kiwa g³ow¹ wspó³czuj¹co, 

ale bardziej oczom pani De Chatin wspó³czuje, wpadniêtym g³ê­
boko, wilgotnym, piwnym, udaj¹cym odwa¿nie rozpromienienie 
i radoœæ. Szamocze siê, biedna, udrêcza siê w samotnoœci. Ale 
ten syn, syn, nawet go nie znam. Ju¿ mi koœci¹ w gardle to jego 
szalone zapracowanie. A ja to co? A Jan? A my wszyscy? Zaraz, 
zaraz ile to ju¿ osób? O, s¹ Stefañscy! Czy aby tylko harmoniê? 
Podbieg³a, rêce wyci¹ga: 

— Panie Kazimierzu jak ja siê cieszê! 
Stefañski niedawno, kilka lat temu dopiero przyjecha³ do 

Ameryki. Wysoki, oty³y nieco, twarz dobra, pogodna. Ale smutek 
w twarzy, cieñ. Powrotu nie ma, a ¿ycie tu nie takie, jakby 
myœla³. Ech, co za ¿ycie, rozdzielone, rozdarte, ani z kim pogadaæ, 
ani z kim siê poœmiaæ. Bo te¿ to Monumental City — prowincja 
zabita deskami, w takim New Yorku, w takim Detroit, Chicago, 
to grupa polska silna. A tu? Albo siê zaamerykanizowaæ, albo 
zejœæ do Polonii na Szerokiej. Ko³o Szerokiej siê usadowi³, w nie-
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dzielê gra na organach, w dzieñ powszedni w Polskim Biurze 
Podró¿y pracuje. 

— Pan mecenas — mówi Kruk — widzê harmoniê przy­
wióz³. 

— ¯ona, ¿ona przypomnia³a! — Alina Kruk-Czerny Stefañ­
sk¹ w jeden policzek, w drugi policzek ca³uje i pod ramiê ujmuje, 
prowadzi: 

— Pani mecenasowa Stefañska. 
Hanka drgnê³a, spojrza³a, myœli: w przedwojennej Polsce jesz­

cze ta Krukowa ¿yje, pani mecenasowa, pani doktorowa, jak ja 
ju¿ tam nie nale¿ê, jakie to wszystko obce. Uœmiecha siê, podaje 
rêkê Stefañskiej szczuplutkiej i nieœmia³ej. 

— Sanocka, bardzo mi mi³o. 
W drzwiach kuchni doktor Ketler poszuka³ podchwyci³ jej 

spojrzenie. Minê³a Stefañsk¹, któr¹ ju¿ Alina Kruk-Czerny do 
pani De Chatin, do Niusi Wiœniewskiej i pani mecenasowa... 
pani mecenasowa, niby nie chc¹cy, nie patrz¹c, usuwaj¹c siê tylko 
z drogi mecenasowi, mecenasowej, Alinie — wychodzi mu na 
przeciw, spotkali siê w sto³owym nad chlebem z niemieckiej 
piekarni, nad talerzykami mas³a, œledzikiem, nó¿kami w galarecie. 

— Kiedy my siê spotkamy, pani Hanko? — Ketler szepcze, 
a po ¿ubrówce szept jego odwa¿niejszy, gor¹cy. 

— Przecie¿ widzimy siê teraz. 
— Pani Hanko, dlaczego pani udaje, dlaczego pani chce 

sam¹ siebie oszukaæ, przecie¿ pani wie dobrze... 
— Nie wiem — mówi Hanka, jej szyja w g³êbokim wyciê­

ciu sukienki czerwienieje. 
— Czy pani nie widzi co siê ze mn¹ dzieje, czy nie zauwa­

¿y³a ju¿ pani pierwszego dnia, co wieczór chcê telefonowaæ, 
us³yszeæ pani g³os, szuka³em pani w szpitalu, chcia³em ju¿ przyjœæ... 

— Niech pan lepiej teraz nie przychodzi... 
— To znaczy, ¿e nie chce mnie pani ju¿ widzieæ. W takim 

razie nie bêdê siê narzuca³. Wydawa³o mi siê... ale teraz ju¿ 
nie wiem. Pani Hanko, pani myœli i mówi co innego. Niech mi 
pani powie, b³agam, niech mi pani... 

— Panie Adamie, nie tak blisko, ju¿ siê na nas patrz¹... 
— Niech mi pani tylko powie: tak czy nie. Czy mam siê 

wiêcej nie odezwaæ, czy te¿ chce siê pani ze mn¹ zobaczyæ. 
Odwróci³a siê: Kruk, Madej, Witold i major zbici w gromadê. 

Major rêce rozk³ada a oni pochyleni s³uchaj¹, przytakuj¹, a naj­
ni¿ej pochylony Madej. 

— No a gdzie jest Wrona-Gordzicki, dajcie go tu! — wo³a 
major. 

Witold podszed³ do stolika, podniós³ butelkê, nape³ni³ kieli-
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szek, spojrza³ na Hankê, na Ketlera, odszed³, wróci³ do gromady 
gdzie major, kieliszek dr¿a³ mu w rêce, major powiedzia³: 

— Koledzy Sanocki i Wrona-Gordzicki na arbitrów. 
Hanka przesunê³a talerz, pochyli³a siê nad sto³em udaj¹c, ¿e 

poprawia talerze. 
Wyprostowa³a siê, z ma³ego stolika wziê³a goœcinnego papie­

rosa. Ketler podszed³, trzymaj¹c zapalon¹ zapa³kê w palcach, po­
wiedzia³: 

— A wiêc nie dostanê ¿adnej odpowiedzi. 
— Tak. — powiedzia³a — spotkam siê z panem. 
— Kiedy? 
Spojrzenie Niusi Wiœniewskiej przemknê³o po nich, prze­

mknê³o, ale zahaczy³o. 
— Kiedy? 
— Nie wiem jeszcze. 
— W czerwcu wyje¿d¿am. 
Niusia Wiœniewska przechyli³a siê do stoj¹cej obok niej córki. 
— Oleñko, teraz nie patrz, ale póŸniej coœ ci... 
— Ja wiem — szepcze Oleñka, filigranowa przy matce, w³o­

sy wysoko spiêtrzone — ka¿dy wie, tylko nie on... 
Hanka Sanocka cofnê³a siê w róg pokoju. Opar³a siê o kre­

dens. Myœla³a: Nigdy mi nie wierzy³ i nigdy mi nie uwierzy. Nie 
mogê porozmawiaæ z ¿adnym mê¿czyzn¹, bo natychmiast dopa­
truje siê... a wiêc siê dopatrzy. Spojrza³a na plecy Witolda, wzru­
szy³a ramionami. Ketler opar³ siê rêk¹ o kredens. Powiedzia³: 

— Nie wolno traktowaæ ¿ycia zbyt powa¿nie. Nie ma sensu 
walczyæ przeciwko samemu sobie. Jesteœmy jednym ze zjawisk 
przyrody i nie powinniœmy siê jej opieraæ. Pani, pani Hanko, 
walczy ze sob¹, nie chce mi pani powiedzieæ otwarcie, ale prze­
cie¿ ja pani¹ szanujê, ja pani¹ rozumiem, praca lekarza to usta­
wiczna szarpanina, a jeœli ta szarpanina, to zdenerwowanie prze­
ci¹ga siê a¿ poza godziny pracy, je¿eli i w domu nie ma wytchnie­
nia, nie ma zrozumienia, to wpada siê w jakiœ ciemny, wci¹gaj¹cy 
lej i to staje siê pocz¹tkiem depresji. Pani jest taka urocza, 
ale wydaje mi siê, ¿e nie jest pani szczêœliwa. — Twarz doktora 
Ketlera by³a teraz twarz¹ dobrego lekarza pochylonego troskliwie 
nad ³ó¿kiem pacjenta. Uj¹³ nawet rêkê Hanki w przegubie, jak 
gdyby stara³ siê zbadaæ jej puls. 

— Wydaje mi siê — powiedzia³a — ¿e pan mnie pierwszy 
zrozumia³. 

Alina Kruk-Czerny ujê³a siê pod boki. 
— Kujawiaka nam pan zagra, panie Kazimierzu? 
— Zagram — zgadza siê Stefañski. 
— I oberka. Ja przy oberku od¿ywam. Nie ma to jak obe-
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rek, obereczek! — zakrêci³a siê, tupnê³a nog¹ w pod³ogê. Z do³u 
odezwa³o siê g³uche, kilkakrotne uderzenie w pod³ogê, widocznie 
w sufit mieszkania na parterze. Madej podniós³ g³owê do góry, 
wzruszy³ ramionami uœmiechn¹³ siê pó³-zagadkowo, pó³-g³upko-
wato i przepraszaj¹co. 

— Major s³ysza³, majorze. 
— No a co ty chcesz, ¿eby tylko jedna mog³a waliæ w pod³o­

gê? Krukowa w pod³ogê, Madejowa w sufit. Czekaj, za³atwi siê, 
arbitrów ju¿ macie. 

Alina Kruk-Czerny jêknê³a, przeklê³a cicho i pobieg³a w stro­
nê kuchni. 

W sto³owym pokoju zatrzyma³a siê, przymru¿y³a jedno oko 
i do Hanki która drgnê³a i cofnê³a rêkê, do doktora Ketlera, 
który ju¿ uœmiechniêty, k³aniaj¹cy siê: 

— A pañstwo tu tak sobie flirtuj¹. 
— Na tematy zawodowe — mówi Hanka. 
— My kobiety to zawsze mamy kilka zawodów, ale ten jeden 

to ma ka¿da, ten jeden najwa¿niejszy. 
— O, wstydzi³aby siê pani, pani Lilko. 
— Czego siê wstydziæ, pani Haneczko, czego? No nie mam 

racji, doktorze? 
Ketler œmieje siê i ju¿ z lekarza troskliwego w r¹czki-ca³u-

j¹cego, k³aniaj¹cego siê przeskoczy³ i Alinê Kruk-Czerny w r¹czkê. 
— Racja, pani Lilko. 
— Widzi pani, jak on pani¹ kocha! 
— To za ten bigos. 
— Za bigos. 
— On ju¿ siê do tego bigosu wyrywa, niech go pani z sob¹ 

do kuchni zabiera, pani Lilko — przestraszy³a siê swego g³osu, 
za³ama³ siê, zdradzi³ j¹, ale Alina Kruk-Czerny nie zauwa¿y³a, ju¿ 
o jedzeniu myœli, ju¿ do kuchni. Tylko Ketler spojrza³ i tonem 
g³osu oœmielony, utwierdzony szepn¹³: 

— Na pewno? 
— Tak, tak — odsunê³a siê od niego, odwróci³a, wolno prze­

sz³a do living-room'u. 
Pani De Chatin kiwnê³a siê na krzeœle. Zaraz oczy otworzy³a, 

strzepnê³a g³ow¹ energicznie. To po tej Brandy. I do Wiœniew­
skiego: 

— No wiêc tak, tak mi siê trochê w g³owie... 
Ale Wiœniewski ju¿ przy Hance Sanockiej, wiêc krzes³o jego 

puste. Siêgnê³a rêk¹ po kanapkê ze œledziem, przegryz³a. Syn mój 
szalenie, szalenie... — spostrzeg³a siê, ¿e mówi do siebie wiêc 
ju¿ tylko szeptem i g³ow¹ potrz¹saj¹c koñczy: No tak, kobito, nie 
narzekaj, zawsze do pustego krzes³a i teraz... 
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Ketler wszed³ do kuchni, poci¹gn¹³ nosem. 
— Ale zapachy! 
Ko³czanowa uk³ada³a fili¿anki do barszczu na tacy. 
— Dawno pan u nas nie by³. 
— Praca. 
— No widzi pan, panie doktorze, w Ameryce to siê jednak 

du¿o ciê¿ej pracuje ni¿ w Polsce. Ka¿dy to mówi. Prawda, pani 
Lilko, pani to coœ by na ten temat mog³a powiedzieæ. 

— Mog³abym — mówi Alina — gdzie ja bym kiedy w ¿yciu 
myœla³a. Ja w fabryce. Ale nie narzekam, byle tylko zdrowie. 
Zdrowie tu, w tym kraju najwa¿niejsze. 

Ketler niby to s³ucha, ale ca³y w zapachach, przy elektrycznej 
kuchni. A na niej gary! Na stoliku kuchennym gary. Na lodówce 
ciasta. Na kredensie kuchennym wysokim, wbudowanym w œcianê 
garnuszki i talerze. Alina otwiera drzwi do spi¿arki, wyjmuje 
a jeszcze bochenek chleba, a jeszcze ogóreczki. 

Ketler podniós³ pokrywkê garnczka. Barszcz. 
— Chce pan spróbowaæ? 
— Z rozkosz¹. 
Próbuje i zachwyca siê, rozp³ywa: — Co za gospodyni! 
Alina opar³a siê o œcianê, za³o¿y³a, splot³a przed sob¹ rêce. 

Zmêczona ju¿, aby chwilê odetchn¹æ i roz¿ala siê: 
— A tak, tak, wszystko siê kurczy. Tylko ten barszcz i bigos, 

flaczki i œledzie, tylko to, tylko... ach mój Bo¿e... 
Ko³czanowa pochyli³a g³owê, ³y¿eczki uk³ada, a roz¿alenie Ali­

ny ju¿ j¹ ogarnia, prze³knê³a ³zê. Czego oni siê tak ¿r¹ ze sob¹, 
tutaj, a przecie¿ powinni siê jeszcze zbli¿yæ, zrozumieæ i znów 
dziœ wieczór bêdzie awantura, ja ju¿ tak nie wytrzymam, ja sobie 
gdzieœ pójdê... bo jak jeszcze siê rozchorujê i bêd¹ musieli za 
mnie p³aciæ... 

Ketler promienieje. — Przecie¿ to uczta! 
Alina opuœci³a ramiona, k¹cik ust zadr¿a³ ironicznie. Nie ro­

zumiemy siê, prawdê Jan mówi³, prawdê major mówi³, ju¿ my 
siê z nimi nie rozumiemy. 

— Niech pan z ³aski swojej, doktorze, ten barszcz nalewa 
do fili¿anek, bo ja s³yszê, ¿e goœcie. 

— Jeszcze? — pyta Ko³czanowa. 
— To chyba bêdzie pani Janiakowa i ten lekarz, pan j¹ mo¿e 

zna panie doktorze? 
— Nie. A sk¹d ona? 
— Tak, jak i pan, stypendystka z Polski. Przepraszam. 
Keder nad garnczkiem z flakami pochylony, pokrywkê pod­

nosi, ³y¿kê zanurza. Kto to znów, do jasnej cholery? Janiakowa? 
Lekarz? I co tu tê babê, po co tu ona? 
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Hanka majora za ³okieæ odci¹ga: 
— Majorze, w ogóle mnie major nie zauwa¿a, ignoruje. 
— Nie mów, ma³a, nie opowiadaj, bo ja wszystko widzê. 
— Co tam major widzi, mnie major wcale nie widzi. A gdzie 

¿ona? 
— W cha³upie zosta³a, grypuje i w papirkach siedzi, a mnie 

wypchnê³a. 
Alina Kruk-Czerny przebieg³a przez pokoje i do korytarza, 

gdzie ju¿ Kruk i do goœci: 
— Prosimy, prosimy... 
Joasia wspina siê na schody, wo³a: 
— Przepraszamy bardzo za spóŸnienie. 
Ketler podszed³ do pani De Chatin, przysiad³ siê. 
— Mo¿na? 
— Zawsze mo¿na, zawsze, przy starej te¿ mo¿na. 
— R¹czki pani ca³ujê. A gdzie ta staroœæ? Niech pani nie 

¿artuje. 
Pani De Chatin pokrêci³a siê na krzeœle, zaœmia³a. 
— Filut! 
Doktor Ketler zerkn¹³ do korytarza. Co to za stypendystka? 

G³os s³ychaæ, ale nie, nie znam jej chyba. 
— A pan tu z Polski, prawda? Doktor... 
— Ketler, proszê ³askawej pani. 
— A od kiedy? 
— Trzy miesi¹ce, kawa³ czasu, wyje¿d¿am za kilka miesiêcy. 
— Kawa³ czasu, no coœ takiego, ja ju¿ tu szeœæ lat. 
— Zadowolona pani? 
— Zadowolona, niezadowolona, zadowolona, jak to w ¿yciu, 

jeden dzieñ s³oñce, drugi... A co tam, psu na budê... siedŸ, mówiê 
kobito, jak ci dobrze. Panu Bogu dziêkuj. 

Joasia ju¿ na schodach poczu³a zapach kapusty. Bigos, oj, jak¹ 
ja mam ochotê na bigos. Ale John? A co on powie? 

Kruk w progu krzyw¹ warg¹ szeroko, goœcinnie uœmiechniê­
ty. Kruk têgi, nie za wysoki, ubranie na nim luŸne. Ale uœmiech, 
ale pochylenie ku goœciom i twarz rozjaœniona. 

— Ale nam tu baseballistê przyprowadzi³a! Ho, ho, ho! 
— Doktor John Armstrong, Mrs. Kruk, Mr. Kruk — Joasia 

zadyszana, ró¿owa, kwitnie. 
— How are you, doktor Strong? — Kruk wyci¹ga rêkê^ go­

r¹c¹ i mocn¹, potrz¹sa serdecznie, uczciwie, niech polsk¹ goœcin­
noœæ poczuje. Nie s³yszy szeptu Joasi: — Armstrong, proszê pana, 
Armstrong... 

— How do you do, sir, happy New Year, it was so kind 
of you... 
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— Come on, make yourself at home. 
— How do you do, Mrs. Cook... 
— Prosimy, prosimy... 
John Armstrong stan¹³ na progu living-room'u. Jak nad brze­

giem rzeki. Rw¹cej naprzód nie wiadomo sk¹d i dok¹d. Jej szum 
i szelesty — niezrozumia³e. Jej spienienie, wiry •— obce. Koloryt 
wody — tak inny, a¿ zatrwa¿aj¹cy. Po ³agodnym, œnie¿nym kraj­
obrazie ziemi i osiedli wzd³u¿ high-way'\i, po swojskim pomruku 
motoru — niepokój i obcoœæ. Gor¹czka. Nastrój pocz¹tków bu­
rzy, gdy wszystko ju¿ dr¿y, ka¿dy liœæ i ŸdŸb³o trawy szamocze siê 
oczekuj¹ce. Uspakajali siê, patrzyli na niego, podchodzili w zbyt 
uprzejmych powitaniach, ale oczy ich ju¿ penetruj¹ce, oceniaj¹ce 
dostrzega³y jego innoœæ, któr¹ stara³ siê prze³kn¹æ. Heli — myœla³ 
— po co ja tu przyszed³em? Spojrza³ na Joasiê zdejmuj¹c¹ p³aszcz, 
przyg³adzaj¹c¹ w³osy i widzia³: ona te¿. U niej te¿ to za¿enowanie 
i niepewnoœæ. Ale nie to samo. Potrz¹sa³ rêce, ale nie widzia³ 
twarzy. Uœmiecha³ siê, niby to ulegaj¹c weso³oœci, której prawdzi­
woœæ wydawa³a mu siê sztuczna, jak weso³oœæ ludzi szalonych, 
którzy swym zbyt krzykliwym œmiechem i rozmowami staraj¹ 
siê siebie zag³uszyæ. Zwyk³e wra¿enie cz³owieka, który przychodzi 
spóŸniony na party — myœla³. Bo przecie¿ i uœmiech Joasi nie­
prawdziwy i we wzroku jej, który na chwilê przychwyci³ jakby 
panika: cofn¹æ siê, uciekaæ, zbiec razem po schodach, uciekaæ 
poprzez œnieg, a¿ do bezpiecznej skorupy niebieskiego Volkswa-
gena. 

Alina Kruk-Czerny pochyli³a siê do mê¿a: — Temu Ameryka­
nowi mo¿e piwa? 

I Kruk ju¿ podskakuj¹cy, do ramienia siêgaj¹cy John'owi: 
— Would you like a bear, yes? 
— O God! Would I what? 
— A bear, bear this — otwiera puszkê, nalewa — this, yes? 
— Panie Janku — szepcze Hanka Sanocka — nie bear, bear 

to niedŸwiedŸ... beer... beer... 
— Oh beer! — John Armstrong odwróci³ siê ku Hance. 

Uœmiechnêli siê. Przyj¹³ z r¹k Kruka szklankê piwa. — Sure. 
Thank you. 

— Wódki mu niech kolega da! Co tam piwo! — Argentyñ­
czyk ma ju¿ w czubie, twarz mu nabrzmia³a, oczy w niej blade, 
wodniste, ale oczy to nic. Rêce! Wywija nimi, a gestykuluje: pra­
wa w bok, lewa w górê, lewa do boku, prawa przed siebie, a¿ 
obie roz³o¿y³ bezradnie: 

— Po dziesiêciu latach przyjecha³em tu z 500 dolarami oszczê­
dnoœci. Dziesiêæ lat pracy! ¯ona, jak mówi³em zosta³a, syn z ni¹. 

Podniós³ siê, ruszy³ do Armstrong'a: 
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— Wodka, not beer! 
— Panowie siê nie znaj¹ — przedstawia Kruk — in¿ynier 

Wodecki — doktor Strong. 
— Armstrong. How do you do Mr. Wo...cki? 
— Do you speak Spanish? — podsuwa siê blisko Argen­

tyñczyk. 
Hanka wzruszy³a ramionami, odesz³a. John spojrza³ za ni¹. 

Powiedzia³ szeptem: 
— Czy pani jest lekarzem? 
Skinê³a g³ow¹: — I nied³ugo pana wyratujê. 
— Pani pozwoli, pani Joasiu, doktor Ketler, te¿ z Polski. 
Ketler wsta³: — R¹czki ca³ujê. Pani z Polski? — I nie cze­

kaj¹c na odpowiedŸ: — A kto to jest ten... ten Amerykanin? 
— Doktor Armstrong. 
— Tak, s³ysza³em, ale kto on jest? 
— Nie mówi pan po hiszpañsku? — nalega Argentyñczyk. 
— Niewiele, tak trochê. Powinienem w³aœciwie i zamierzam 

podszkoliæ siê trochê, odœwie¿yæ, powinienem to ju¿ dawno za­
³atwiæ. 

— Se puede areglar to do, solamente no la muerto. 
— Sure Mr. Wo... 
— Wodecki. 
— I am sorry. 
Hanka Sanocka podesz³a pochyli³a siê, zaczepnie powiedzia³a: 
— Pani Lilka prosi ju¿ do sto³u. Zabieram doktora Armstron-

ga, bo go pan tu, in¿ynierze, tym hiszpañskim zamorduje. 
Joasia usiad³a na krzeœle przy pani De Chatin. 
— Kto to jest ta pani w tej brokatowej sukni? 
— Kto, co? — ocknê³a siê pani De Chatin. 
Doktor Ketler us³ysza³, wychyli³ kieliszek, nala³ sobie, po­

wiedzia³: 
— Piêkna kobieta, prawda? 
— O tak, tak — pani De Chatin kiwa g³ow¹ twierdz¹co, 

uroczyœcie — szalenie, taka, taka... szalenie ognista. To zdaje 
siê ¿ona tego pana tam, co z majorem. 

Major przymru¿y³ jedno oko: 
— Ta twoja ¿ona, Witold, to zadzier¿ysta. 
— Niech siê bawi. — Witold œmieje siê. Wszystko mu sta­

je siê obojêtne. I po co siê denerwowa³em, gdy nagle taka ch³od­
na obojêtnoœæ. Co ona mnie w³aœciwie obchodzi? Nie zdolny ju¿ 
jestem nawet do uczucia zazdroœci, wszystko jest poza mn¹. Spo­
gl¹da na Ketlera i czuje gorzk¹, mœciw¹ satysfakcjê. 

— A pamiêtam wasz œlub w Londynie — mówi major — 
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jak dziœ pamiêtam. Tylko Witold, ¿onkê trzeba biæ, trzeba ¿onkê 
biæ. 

Alina Kruk-Czerny k³ania siê, zaprasza: 
— Barszczyk na stole. — A do mê¿a cicho: — Jan, tego 

doktora, tego Amerykanina ko³o majora. 
— Ko³o majora? 
— Tak, major bêdzie sobie chcia³ o polityce. 
— Ale on z t¹ Joasi¹ i teraz, no widzisz, ju¿ go Sanocka. 
— No to jak chcesz, ale ko³o majora. 
— Pani Henryko, prosimy, mo¿e pani z ³aski swojej tu 

pozwoli. 
Alina ju¿ pani¹ De Chatin na honorowe miejsce po lewej stro­

nie sto³u, a pani De Chatin przeginaj¹c siê i: — Kobito, bój siê 
Boga, a coœ ty tu nie naszykowa³a! 

— Pan, panie rotmistrzu, ko³o pani De Chatin. 
— Dziêkujê najuprzejmiej. 
— Pan Kazimierz Stefañski ko³o pani Niusi Wiœniewskiej, 

o tu zaraz proszê i ja sobie póŸniej ko³o pana si¹dê. Bêdziemy 
œpiewaæ. 

— Bêdziemy! — Stefañski ju¿ posuwa siê miêkko, ju¿ siê roz­
rusza³, nalewka w nim buzuje przyjemnie, tylko coraz to myœl 
go drêczy, pytanie dopada: Kto to ten Ketler? Co to za typ? 

— Majorze, majorze kochany, tu prosimy, na honorowym 
miejscu, po prawej, doktor Strong, would you please... pani Ha­
neczka ko³o doktora... 

— Majorze... na chwileczkê. 
— Co tam, Kruk, co, ko³o Amerykanina ¿eœcie mnie... 
— Sympatyczny cz³owiek. 
— Musimy — major szepcze ku Kruka wardze krzywej i 

drgaj¹cej — tego Amerykanina popieraæ, ¿eby podpiera³ Johnsona 
w Wietnamie. 

— Ju¿ mu tam major najlepiej. 
— Zrobi siê. 
Alina Kruk-Czerny liczy: — Szesnaœcie, z nami osiemnaœcie, 

wszyscy przyszli — i g³oœno: 
— Pani Joasiu tu ko³o majora z drugiej strony, prosimy i 

doktor Ketler... 
— R¹czki ca³ujê. — Myœli: Czego mnie, u diab³a tu przy niej? 
Oczami poprzez stó³, ponad fili¿anki z barszczem dymi¹cym 

na Hankê, szepn¹³: 
— Œlicznie dziœ pani wygl¹da. — I g³oœno do Joasi: — To 

pani doktor tak¿e w Perceval Norris? 
— W zak³adzie biochemicznym. 
— I nad czym pani...? 

150 



— To jest praca w zakresie enzymów. 
Olek Madej i Kruk obchodz¹ stó³, nalewaj¹ wódkê do kielisz­

ków. 
— Mocna wódka, takiej to tu doktor nie dostanie — Kruk 

a¿ chichocze i w Johna Armstronga kieliszek spiritusu — tylko 
ostro¿nie, bo... 

— I am terribly sorry — John pochyla siê do majora — 
ale zapomnia³em pana nazwisko... 

— Czeczot. 
— Oh! Can 1 just call you major? 
— You can. 
Argentyñczyk miêdzy Hank¹, a Alin¹ Kruk-Czerny, kieliszek 

podnosi: 
— ¯eby nam siê dobrze dzia³o! 
— Cicho, proszê pana — Alina tr¹ci³a go ³okciem — major 

bêdzie mówi³. Majorze, majorze, prosimy o wzniesienie toastu. 
— Jak tak nalegacie — wzruszy³ ramionami major. Ale ju¿ 

podniós³ siê, zadzwoni³ widelcem w kieliszek i zaraz wszyscy 
ucichli. 

— Po dwudziestu latach Polska wci¹¿ znajduje siê w sytuacji 
uniemo¿liwiaj¹cej narodowi niezale¿ny byt i ustrój demokratyczny. 

Doktor Ketler spuœci³ g³owê, a w g³owie mu szumia³o: gdzie 
ja, cholera, gdzie oni mnie... na wiec polityczny, ale ciekawe, no 
ciekawe, niech tam sobie... 

Major mówi³ dalej. Olek Madej a¿ wyprostowa³ siê na bacz­
noœæ i zastyg³ z butelk¹ w rêce. Pani De Chatin kiwa³a g³ow¹: 
s³usznie, no s³usznie... Wrona-Gordzicki brwi zmarszczy³ uwa¿nie, 
Sanocki opar³ siê rêk¹ o stó³, myœla³: taka obojêtnoœæ... jak to 
mnie ogarnê³o, taka pustka wewnêtrzna, a oni? A ten Wodecki, 
ten Argentyñczyk? A Olek Madej? 

— Polityczna zatem emigracja — mówi³ major — zachowuje 
w pe³ni sw¹ racjê bytu i jej zadania pozostaj¹ zasadniczo bez 
zmian. Jak co roku, od lat przesz³o dwudziestu, patrzymy z now¹ 
nadziej¹ w nadchodz¹cy nowy rok... — Tu niespodziewanie i 
w bardzo nieodpowiedni sposób wyrwa³ siê Argentyñczyk. Rykn¹³ 
na ca³e gard³o: 

— Bartoszu, Bartoszu, oj nie traæwa nadziei... 
— Wstydzi³by siê pan — kopnê³a go pod sto³em Alina. 
— Œpiewaæ póŸniej bêdziemy — powiedzia³ major spokojnie. 

A ju¿ Kruk podbieg³, nad Argentyñczykiem siê pochyli³, szepta³, 
a goœcie zgorszeni spogl¹dali i do majora: prosimy, prosimy dalej. 
Rotmistrz Morski pochyli³ siê ku Niusi Wiœniewskiej, szepn¹³: 
— To jest zwyk³a dywersja polityczna, mnie ju¿ o nim... i kto 
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tam wie... — Umilk³, bo major donoœnym, dŸwiêcznym i pos³uch 
nakazuj¹cym g³osem kontynuowa³: 

— Mimo podzia³ów politycznych uœwiadomione polskie 
uchodŸtwo polityczne, podkreœlam uœwiadomione, pozostaje zgod­
ne w sprawach zasadniczych: odzyskanie przez Polskê praw nie­
podleg³oœci, obrona interesów narodu polskiego w wolnym œwiecie. 
Koordynujmy nasze wysi³ki, wychowujmy m³odzie¿ w szacunku 
i mi³oœci do naszych tradycji, przekazujmy im nasze wartoœci. 
Trwajmy na posterunku! Wznoszê toast w tym pierwszym dniu 
nowego roku: Za Polskê demokratyczn¹, niezale¿n¹, niepodleg³¹! 
Niech ¿yje! 

— Niech ¿yje! — rykn¹³ pierwszy Argentyñczyk. 
— Niech ¿yje! — wszyscy siê podnieœli i krzyknêli jeszcze 

dwukrotnie: Niech ¿yje! Niech ¿yje! 
Z do³u odpowiedzia³o im trzykrotne g³uche stukniêcie. Olek 

Madej sykn¹³ i skrzywi³ siê, ale pozostali goœcie nie us³yszeli. 
Wypili, usiedli i zabrali siê do barszczu. 

John Armstrong zaniemówi³, straci³ oddech, sp¹sowia³, ¿eby 
tylko nikt nic... ale Joasia ju¿ zauwa¿y³a i Hanka. Hanka pierw­
sza: 

— Panie Janku, wody! Jak mogliœcie doktorowi spirytusu! 
How are you, doctor Armstrong? 

— I am fine, perfectly all right. 
Adam Ketler parzy sobie usta barszczem. Zgodzi³a siê. Ale na 

co siê zgodzi³a? Wszystko jedno, ale powiedzia³a: Tak. Gdyby 
siedzia³a przy mnie! Rozgl¹da siê. Oczy Stefañskiego z drugiego 
koñca sto³u uporczywie w niego siê wpatruj¹ce. Czego tamten 
znów chce, u diab³a? Oni nas tu wszystkich uwa¿aj¹ za komu­
nistów. 

— Czy pan czasem nie mia³ krewnych w Katowicach? — 
pyta Stefañski. 

— Ani w Katowicach, ani w partii komunistycznej. 
Joasia pochyli³a siê, szepcze: — I tak panu nie uwierzy. Mi­

cha³, mój m¹¿, opowiada³, ka¿dy tu nas podejrzewa, bo zza ¿elaz­
nej kurtyny. 

Rotmistrz Morski niby to pochyli³ siê nad sto³em, ale pó³g³o­
sem, konspiracyjnie do pustej ju¿ fili¿anki, do Niusi Wiœniew­
skiej, do Stefañskiego: 

— To nazwisko jednak jakby znajome, nasuwa pewne skoja­
rzenia, no tak, ale nie mówmy, po co? 

John Armstrong spojrza³ na Joasiê. 
— Are you all right? — szepnê³a. 
Uœmiechn¹³ siê, skin¹³ g³ow¹: I am fine, Jo-a-sia. — Nie czu³ 
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siê ju¿ obco, party zaczyna³a go bawiæ. Obserwowa³. To by³o, 
jak show telewizyjny, ale zwolna i on wchodzi³ na scenê. 

— Jak pan ³adnie wymówi³ 'Joasia', doktorze — powiedzia³ 
Ketler. Wsta³, zacz¹³ zbieraæ pró¿ne fili¿anki ze sto³u, podszed³ 
do Hanki, pochyli³ siê: 

— Niech pani nie uwodzi Amerykanina bo tu s¹ ró¿ni za­
zdroœni ludzie. 

— Panie Adamie — odsunê³a siê, szepta³a za¿enowana — co 
pan wyprawia... 

John Armstrong zwróci³ siê do majora: 
— Czy pan major z Polski? 
Major poci¹ga³ papierosa rozmyœla³ nad spraw¹ Kruka i Ma­

deja. Najlepiej niech sprzedadz¹ dom, albo niech Kruk odkupi, 
ale za co on odkupi? Bo nie urz¹dzaliby takich przyjêæ... 

—- Excuse me? 
— Pyta³em czy pan major st¹d czy... 
— O... ja i st¹d i z Polski. Obywatelstwa waszego nie przy­

j¹³em, ale do Polski nie wracam. Widzi pan, doktor Ketler — 
wraca. 

— Gdzie wracam, panie majorze? 
— Ja myœlê, ¿e pan wraca, chocia¿ ró¿nie bywa. 
Ketler odwróci³ siê i z fili¿ankami do kuchni. Z³oœliwa bestia, 

ju¿ mi musia³ doci¹æ. Wracam czy nie wracam, moja sprawa, do 
niego po radê nie pójdê. 

— Pani Joasia — mówi major — te¿ wraca. 
Joasia zacisnê³a rêce pod sto³em. Za szeœæ miesiêcy. Poprawi­

³a orchideê, przetar³a oczy od dymu majorowskiego papierosa. 
— Tak — powiedzia³a, spojrza³a na Johna — wracam za 

szeœæ miesiêcy. 
— Bo to jest, widzi pan, doktorze, zupe³nie inna sytuacja. 
— I see. 
— A wiesz — grzmi major — dlaczego nie wracam? 
— I think... 
— Nic nie mo¿esz myœleæ, bo nic nie wiesz. Kruk, daj-no tu 

doktorowi ¯ubrówki, przed pustym kieliszkiem goœæ siedzi! 
— Barszcz wyœmienity — wo³a Wiœniewski — za taki bar­

szczyk gospodyniê w r¹czkê! 
— Smakowa³o? — cieszy siê Alina. — Naprawdê? 
— Szalenie! — pani De Chatin rozk³ada rêce, w g³owie jej 

szumi. — Nadzwyczajny, wyœmienity barszcz, delicje. 
— Bo widzisz — major zaci¹gn¹³ siê papierosem — wasz 

prezydent Roosevelt odda³ Polskê w niewolê Sowietom i jeszcze 
nic za to nie dosta³. Czy pamiêtasz, jak musieliœcie ch³opaków 
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wysy³aæ na Koreê? To dlatego ¿eœcie oddali Europê œrodkowo­
wschodni¹. A teraz siê nowa Korea szykuje w Wietnamie. 

— Jak to oddali? 
Major skrzywi³ siê, palcami bêbni po stole. T³umacz tu takie­

mu? 
Hanka Sanocka pochyli³a siê i do ucha doktora Armstronga, 

a wargi przy samym uchu: 
— Niech pan majorowi nie oponuje, wszystko: yes, yes, 

sure... 
Joasia podnosi do ust widelec z bigosem, nie czuje smaku, 

gard³o œciœniête. Po co ja go tu przyprowadzi³am? To na pewno 
ju¿ koniec. A mo¿e lepiej? Mo¿e to i lepiej. 

— To ty nie wiesz — mówi major, a John ku niemu uprzej­
mie nachylony, ju¿ alkoholem rozgrzany, i w bzykaniu, szeleœcie, 
obcego jêzyka, wkracza na scenê. — To nie wiesz, ¿e Rosja pod­
puœci³a na was Niemców, a wasz prezydent jednego sojusznika 
odda³ drugiemu sojusznikowi. 

— Kto wiêcej bigosu? Kto z pañstwa jeszcze bigosu, gor¹cy 
w piecu. Panie rotmistrzu, a mo¿e kawa³eczek indyka? 

— Ja, proszê pani, bardzo prymitywny, dla mnie tylko bigos. 
— Rotmistrz Morski na³o¿y³ sobie solidn¹ porcjê bigosu, uœmiech­
n¹³ siê do niej. 'Kwiatuszek' to nigdy mi tego nie ugotuje. 

— A Polska by³a waszym starszym sojusznikiem ni¿ Rosja. 
No bo siê Rooseveltowi zdawa³o, ¿e razem z Rosj¹ bêd¹ rz¹dziæ 
œwiatem. Dla siebie zachowaj¹ zachód, a Europê wschodni¹ — 
Sowietom. Pacyfik chcieli zatrzymaæ dla siebie, Japoniê dla siebie 
a Indochiny wyszachrowaæ od Francji. A komuniœci pchaj¹ siê. 
Pchaj¹ siê!!! — uderzy³ piêœci¹ w stó³, podniós³ kieliszek i wy­
chyli³ go do koñca. 

Doktor Ketler spojrza³ ukradkiem na Joasiê, na Johna Arm­
stronga, a potem na Hankê i tylko na Hankê. Siêgn¹³ po butelkê, 
nala³ sobie. 

— Zdrowie pani, pani Haneczko. 
— Jeszcze siê pan upije — szepnê³a. 
— To siê upijê. Co mi wiêcej zosta³o? 
— Badania naukowe. 
— Ech — wzruszy³ ramionami. — To... to zawsze jest i cze­

ka. Jedni odchodz¹, ³ysiej¹, siwiej¹ w laboratoriach i przy mikro­
skopach, wykañczaj¹ siê, a inni po nich podejmuj¹. Dopiero na 
tym nawozie ktoœ nagle wyskakuje z rewelacyjnym odkryciem. 
No i œwiat okrzykuje go geniuszem. Ci wszyscy wielcy, œwiatowej 
s³awy odkrywcy, badacze, to tylko przypadki. Kumulacja doœwiad­
czeñ innych. Najwa¿niejszy jest dzieñ dzisiejszy, pani Hanko, 
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tylko to nam zosta³o. Wa¿ne jest dziœ i jutro i mo¿e nastêpny mie­
si¹c. Nawet nastêpny rok nie jest wa¿ny. 

— S³uu-usznie — kiwn¹³ siê na krzeœle Argentyñczyk — czy 
ja... myœla³em... 

— A dla kogo — wyprostowa³ siê major — budujecie Polskê 
Ludow¹? 

— E... panie majorze, pan major tak do mnie, starego we­
terana. Budowa³em w 39-tym, budowa³em, przepraszam burzy­
³em w czasie Powstania, a teraz w research siedzê. 

— A w Powstaniu gdzie pan by³, doktorze? 
— Na Starówce, w oddzia³ach Armii Krajowej. Taaak, taaak. 

A pani doktor? 
— ja — powiedzia³a Joasia — mia³am wtedy czternaœcie lat, 

by³am ³¹czniczk¹. 
— No ale gdzie, gdzie? 
— W A.K., ale ja tam wiele nie zrobi³am. 
— No i widzi pan, majorze, widzi pan? W piersi siê mam 

uderzyæ? Przysiêgaæ? Oj, wy, emigracja! 
— Doctor Ketler — zwróci³a siê do Johna Armstronga Han­

ka — sounds very frustrated. 
— Aren't we all? — uœmiechn¹³ siê. Spojrza³ na Joasiê — 

tylko nie doktor Jo-a-sia. 
— Dlaczego ja nie? 
Chcia³ wyci¹gn¹æ rêkê i pog³adziæ j¹ po twarzy. Oooo... ps! 

Powstrzyma³ siê. Zaczynam nie panowaæ nad sob¹. No more 
wódka. 

Ale ju¿ Kruk nalewa³ mu czerwonego wina do szklaneczki. 
— Ale ¿eœcie siê pod tamtym ustrojem podpisali — hukn¹³ 

major. — Ja w to nie wchodzê, ¿yæ trzeba, nie krytykujê, ale 
mam swoj¹ w³asn¹ opiniê. 

Alina Kruk-Czerny pos³ysza³a, podbieg³a. 
— Majorze, my tu wszyscy Polacy, po co sobie przyjemny 

nastrój zatruwaæ? 
— Nie zatruwam, Lilka, tylko mówiê to co myœlê. 
Alina przecisnê³a siê miêdzy krzes³ami do Stefañskiego: 
— Kochany panie Kazimierzu, niech pan coœ zagra, proszê, 

proszê, niech pan nam coœ zagra... 
Stefañski kiwn¹³ g³ow¹. Odsun¹³ siê od sto³u, ju¿ mu Kruk 

niós³ z drugiego pokoju harmoniê. Otworzy³ futera³, wolno, uro­
czyœcie, jakby siê ba³ zbyt œmia³ym ruchem harmoniê tr¹ciæ. Instru­
ment uj¹³ w obie rêce, opar³ siê o krzes³o, zamyœli³. 

— Co zagraæ, proszê pani? 
— A wszystko jedno, wszystko jedno, tylko prêdko — pa­

trzy³a niespokojnie tam gdzie major, doktor Ketler i Hanka i John 
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Armstrong — co ten Amerykanin? — wszystko jedno, panie 
Kazimierzu, mo¿e kolêdê? 

— Kolêdê! Ma siê rozumieæ! — krzykn¹³ Wiœniewski. — 
Polski dom, Nowy Rok to od kolêdy. 

— U nas w domu — wtr¹ci³a siê Niusia Wiœniewska — to 
by³a historia tego rodzaju, ¿e do sto³u siê nie siad³o... 

— Niusia! — zgromi³ j¹ m¹¿. 
— No co, co? Mówiê tylko do mecenasa, ¿e... 
— Niusia, ty, jak Peszkowski mówi, ludziom jedzenie wprost 

z ust wyrywasz, widzisz, ¿e pan bêdzie gra³. 
Ko³czanowa rozeœmia³a siê, pochyli³a do Oleñki Wrona-Gor-

dzickiej: 
— Pani mamusia, to wspania³a. 
— Oni tak zawsze — westchnê³a Oleñka. 
— Ale bardzo dobre ma³¿eñstwo. 
— O co to... to... ju¿ takich ze œwiec¹... 
— No widzi pani, widzi pani, to najwa¿niejsze. 
Stefañski po³o¿y³ palce na klawiszach, próbowa³ najpierw ci­

cho, delikatnie i nagle harmoniê rozci¹gn¹³ i w gwar, œmiechy, 
dym papierosowy, zapach bigosu i wódki run¹³: 

— Przybie¿eli do Betlejem pasterze! 
Pierwszy podchwyci³ Wiœniewski, za nim Argentyñczyk, Mor­

ski podskoczy³ i jakby na konia, a pani De Chatin g³ówkê na 
prawo, na lewo i przytupuj¹c pod sto³em, a za ni¹ Alina Kruk-
Czerny i Wrona-Gordzicki: 

— Graj¹ skocznie dzieci¹teczku na lirze! 
Olek Madej przysun¹³ siê bli¿ej harmonii, doktor Ketler i ma­

jor przerwali rozmowê i major, a za nim doktor Ketler: 
— Chwa³a na wysokoœciach, chwa³a na wysokoœciach! 
I nawet Joasia wbrew samej sobie, chórem poci¹gniêta: 
— A pokój na ziemi... 
Stefañski zakoñczy³ akordem, ale harmonii nie od³o¿y³, deli­

katnie wodzi³ po klawiszach palcami, oczy przymkn¹³, pó³-
uœmiechniêty, pó³-rozmarzony szuka³ melodii. Uciszy³o siê i twa­
rze ku niemu zwrócone, wyczekuj¹ce, jeszcze pokój wibruje ko­
lêd¹, ale ju¿ tony inne, smêtne, a poprzez nie ten sam motyw 
coraz to siê przebija, pani De Chatin opar³a g³owê na rêku, 
uœmiechn¹³ siê Wrona-Gordzicki, spuœci³ g³owê Argentyñczyk, a 
Stefañski coraz to do piosenki wybranej siê zbli¿a, jeszcze siê 
waha, jeszcze tonów innych próbuje, a¿ j¹ wreszcie uniós³, jak 
kwiatek niepozorny w trawie znaleziony, poda³ goœciom. Zaœpie­
wa³, g³os mia³ ciep³y i œpiewa³ wolno, zapatrzony przed siebie: 

— Ja za wod¹, ty za wodê. 
Jak¿e ja ci buzi podam... 
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Doktor Ketler nie wytrzyma³, g³owê do ty³u odrzuci³ i roz­
œpiewa³ siê na ca³e gard³o: 

— Podam ci ja na listeczku! 
Argentyñczyk zerwa³ siê z krzes³a i przytupuj¹c wzi¹³ siê pod 

boki: 
— Oberek! Obereczek! 
Rotmistrz Morski piêœci¹ w stó³ uderzy³, a¿ mu czuprynka na 

oczy spad³a: 
— Mazurek, mazureczek! 
Kruk Alinê w pó³ obj¹³, rêkê do boku wyrzuci³: 
— Kujawiak, kujawiaczek... 
— Mhm... hmmm... hmm... — podœpiewywa³a pani De Cha­

tin. 
A Wiœniewski hukn¹³ i do ¿ony poprzez stó³ rêkê wyci¹gn¹³: 
— ChodŸ-¿e Niusia, chodŸ-¿e chodŸ, chodŸ! 
— A przesta³byœ, stary. 
Stefañski znów palcami klawiszy dotkn¹³, ale goœcie milczeli. 

Tylko pani De Chatin cieniutkim g³osikiem podchwyci³a melodiê: 
— Na kapuœcie drobne liœcie, nie daj buzi or gani icie... 
Rozeœmia³a siê i pogrozi³a palcem Stefañskiemu, zakrztusi³a 

siê te¿ trochê i dokoñczy³a ju¿ chropawo: 
— Organista zapisuje, ile razy poca³uje. 
Major od sto³u siê zerwa³ i do Stefañskiego, ¿eby nastêpnych 

tonów nie straciæ, nad harmoni¹ siê pochyli³, a widaæ, ¿eby pod­
skoczy³, gdyby tylko móg³: 

Gêsi za wod¹, kaczki za wod¹ 
Uciekaj dziewczyno, bo ciê pobod¹. 

A doktor Ketler w Hankê wpatrzony: 
Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz... 

— Upi³ siê doktor, s³owo dajê, ¿e siê upi³. — Hanka krêci 
g³ow¹, spogl¹da na goœci, na Witolda. — No patrzcie pañstwo... 

Nikt jej nie s³yszy, tylko Joasia rozeœmia³a siê, ale nie z Ketle-
ra siê œmieje tylko do Johna Armstronga. Nie, nie jestem frustra­
ted, nie jestem. 

— What kind of a song is it, Jo-a-sia? 
— O... o wodzie. Ja na jednym brzegu, ty na drugim... 
— Ja na jednym, ty na drugim... i co? 
— I... nie mog¹ siê spotkaæ? 
— Nigdy? 
— Nie, to nie tak — przerywa doktor Ketler — they can not 

kiss each other. 
— Ale czy siê w koñcu spotkaj¹? 
Joasia nie odpowiedzia³a. A goœci pochwyci³a ju¿ inna pio­

senka i John widzia³, jak poddani jej rytmowi ko³ysali siê lekko, 
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ka¿dy sam w sobie zadumany. I czu³, jak ten ko³ysz¹cy rytm i 
jego unosi nie rozumiej¹c s³ów nuci³ tylko z innymi: 

Jak szybko mijaj¹ chwile, jak szybko mija czas... 
Za rok, za dzieñ, za chwilê, razem nie bêdzie nas... 

Witold Sanocki nie œpiewa³, patrzy³ na ludzi zgromadzonych 
woko³o sto³u: pani De Chatin rêk¹ upierœcienion¹ podpar³a g³o­
wê, w okno za którym ju¿ szaro zapatrzona, major przy harmonii 
zamyœlony, Kruk przystan¹³ na choinkê spogl¹da, Argentyñczyk 
g³owê zwiesi³, tylko Wrona-Gordzicki i Wiœniewski uœmiechniêci 
nieco, a nawet Hanka, jakby przygas³a, i doktor Ketler spowa¿­
nia³. Zatrzymaæ ich teraz, uchwyciæ, naszkicowaæ, tê zawadiackoœæ 
topniej¹c¹ w smêtny pó³uœmiech, zwi¹zaæ ich t¹ melodi¹, która 
ich rozdzielonych, ³¹czy. Gdybym móg³ ich opisaæ, teraz, w tej 
chwili, bo póŸniej uciekn¹, zbledn¹, przestrasz¹ siê kartki papieru 
i stukotu maszyny do pisania. Gdyby ich zatrzymaæ, jak obraz 
tego, co ju¿ siê koñczy, co ju¿ niezauwa¿one staje siê histori¹. Po 
co? Komu to potrzebne? Kto to uzna za wa¿ne? Czy warto o tym 
pisaæ? O przygotowaniach Lilki: o bigosie, barszczu i flaczkach? 
Ju¿ za rok, za dwa lata Lilka Krukowa nie przygotuje takich 
œwi¹t, ani te¿ goœcie nie bêd¹ œpiewaæ kolêd i kujawiaka. Moje 
dzieci nie bêd¹, ani Kruków dzieci, ani dzieci Gordzickich. 

Argentyñczykowi wszystkiego ma³o, ju¿ sam, bez harmonii 
solo siê rozœpiewa³: 

Wiêc pijmy wino, szwole¿erowie... 
— Niech pan coœ ¿o³nierskiego, kolego — major poklepa³ 

Stefañskiego po ramieniu. 
¯o³nierz drog¹ maszerowa³, nad serduszkiem siê u¿ali³... 

— Nie, nie, ja to te stare wolê. Takie o: Jakem maszerowa³, 
muzyka graa³a... 

— Ja coœ dla majora specjalnie... 
— No? 

Legiony to... 
— Tak... tak... — kiwn¹³ g³ow¹ major, prze³kn¹³ œlinê, nie 

móg³ œpiewaæ. 
Ale Morski i Argentyñczyk i doktor Ketler najg³oœniej pod­

chwycili: 
Legiony to straceñców los... 

I ju¿ ca³y pokój, sufit i œciany grzmia³y: 
Na stos, rzuciliœmy swój ¿ycia los, na stos, na stos! 

Olek Madej s³ysza³ od dawna i ju¿ mu mrówki chodzi³y po 
grzbiecie, ju¿ wargi przygryza³, brwi unosi³, poci³ siê, ale dopiero 
w tej chwili us³yszeli inni i w grzmi¹ce: Na stos! wtargnê³y nie­
mniej g³oœne walenia w pod³ogê. 

— Majorze — jêkn¹³ Olek Madej — major s³yszy? 
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— No s³yszê. Trzeba tam kogoœ pos³aæ. IdŸ tam do niej. 
— O ja teraz nie. 
— No to Witold, idŸ tam, ona ciê lubi. 
— Nie... Ketlera trzeba pos³aæ. Uspokoi Julciê, 
— Ketlera? 
— Mhm... 
— Tego... doktora? 
— No a co? 
— No to zaraz — zastanawia³ siê major — ale jak to mu... 
— Ja mu wyt³umaczê — powiedzia³ Witold — on tam jej 

zaraz bêdzie rêczki ca³owa³. 
— Oho-ho-ho, ¿eby ona go miot³¹ nie poca³owa³a. 
— Kwiaty niech weŸmie. 
— Cicho, bo jeszcze us³yszy. 
— Ja majorowi mówiê, ¿e jak ona siê wœcieknie, to policjê 

zawo³a. 
— Witold idŸ mów z tym... tylko cicho... 
— Kwiaty ma wzi¹æ? 
— Nie... nie, on sobie da radê. 
Ketlerowi w³osy kosmykami na czo³o, czo³o wilgotne, palcami 

na obrusie rytm kujawiaka wystukuje, pochylony nad Hank¹. 
Ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz... 

— Doktorze, panie Adamie, patrz¹ na nas... 
— Nie wolno mi? Nie wolno mi œpiewaæ? Free country! 
Witold Sanocki przeciska siê miêdzy Niusi¹ Wiœniewsk¹, a 

rotmistrzem Morskim. Ja ci Don Juanie ludowy te amory... 
Niusia rozsiad³a siê, rozp³ynê³a miêdzy sto³em, a kredensem. 
— No a z czego on teraz ¿yje, panie rotmistrzu? 
— Z jogi. 
— Jak to? 
— Bardzo pani¹ przepraszam. — Witold ju¿ siê niecierpliwi, 

okulary zdj¹³. A lepiej nie patrzeæ. 
— Chwileczkê, panie Witoldzie, s³yszy pan co tu rotmistrz 

o Kry³owiczu... 
— Ano potem jak siê miêdzy nimi skoñczy³o — Morski przy­

g³adzi³ w¹sika, oczy przymru¿y³ — to poszed³ do tych Hindusów. 
Witold przystan¹³, dusi³ go krawat, rozluŸñi³. Wiœniewska go 

za rêkê: No, s³yszy pan, ale to historia. 
— Oni tam maj¹ takie zebrania. Staj¹ na g³owie. Z cia³em 

cz³owieka, mówi, wszystko mo¿na zrobiæ. Poszed³em z nim raz. 
— To pan tam by³? 
— Przepraszam pani¹ bardzo. 
Niusia nie s³yszy i tylko w Morskiego ws³uchana, wpatrzona. 
— By³a taka jedna szeœædziesiêcioletnia, wygina³a siê, jak ba-
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letnica. On mówi do mnie: Patrz, dla mnie nic nie ma znaczenia, 
zjem, nie zjem, nad tym mo¿na zapanowaæ. Myœl tylko, myœl 
intensywna, odgradzaj¹ca siê od materii, promieniej¹ca mo¿e prze­
d³u¿yæ ¿ycie cz³owieka. I mówi do mnie... 

Witold zawróci³ i z drugiej sto³u strony do Ketlera. A Ketler 
ju¿ siê usun¹³, do Sanockiego: 

— ¯onê ma pan urocz¹, zakochaæ siê mo¿na. 
Hanka podnios³a siê. Tylko spokojnie, spokojnie, nawet pa­

pieros nie zadr¿a³ pomiêdzy palcami. Spojrza³a na matkê. Ko³cza-
nowa ju¿ w pogotowiu. Porozumia³y siê wzrokiem. Gdyby awan­
tura... Witold przetar³ okulary chusteczk¹, trzyma w rêce, nie 
nak³ada. Blady przy Ketlerze ciemnym, czerstwym, buñczucznym. 

— Ja... my do doktora z wielk¹ proœb¹ — wzi¹³ go pod 
ramiê, ³agodnie go uj¹³ i do Kruka, majora, spokojnie, przyjaŸnie. 

Hanka usiad³a, Ko³czanowa rozplot³a rêce, wychyli³a do koñ­
ca kieliszek czerwonego wina. Oleñka Wrona-Gordzicki kopnê³a 
matkê pod sto³em, ale Stefañski podskoczy³, zdumia³ siê: 

— Co? 
— Och strasznie pana przepraszam, strasznie, bardzo... 
Nie chodŸ Marysiu do ³asa! — rykn¹³ Argentyñczyk. 
Stefañski zawtórowa³ harmoni¹. 
Argentyñczyk do harmonisty ramiona wyci¹gn¹³. 
Graj-¿e grajku, bêdziesz w niebie... 
Alina Krukowa masuje pod sto³em obola³e kostki u nóg. Upi³ 

siê cz³owiek, s³aba g³owa, trzeba by go... gdzie Jan? 
A Kruk i major, Wrona-Gordzicki i Madej woko³o doktora 

Ketlera, Witold Sanocki najbli¿ej. Pochylaj¹ siê, rozk³adaj¹ rêce, 
oblepili Ketlera ciasno, dym tylko ponad nimi, sciszenie, Argen­
tyñczyk ku nim z kielichem chwiejnie: 

A kto nie wypije, tego we dwa kije... 
Krukowa za nim kuœtykaj¹c. A z do³u: bum... bum... bum... 
— Sufit rozwali, rachunek nam przyœle... policjê... Jan zrób 

coœ... 
— Ciszej, kolego... chwileczkê... 
£upu, cupu po ko¿uchu... 
— In¿ynierze, sekundê, my tu, s³yszy in¿ynier... 
Ketler kiwa g³ow¹, Witold z nim jeszcze na bok odchodzi 

bli¿ej choinki. 
— Niech doktor potem mi wszystko opowie, bo... ja chcia³­

bym, to siê samo prosi... spróbowaæ to opisaæ. 
— Aaaaa... 
Major nienaganny, w postawie przepisowej. 
— No to, szczêœæ Bo¿e... 
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— Poczekajcie-no, panowie, a dlaczego doktor Armstrong ze 
mn¹ nie mo¿e... tak we dwóch... 

Wrona-Gordzicki brwi zmarszczy³ pionowo, za brodê siê uj¹³ 
myœl¹co. 

— Nie, panie doktorze, nie, to nie by³oby dyplomatycznie. 
Zreszt¹ niech pan... 

Ketler spojrza³, us³ysza³, klepn¹³ siê po kolanie. To ci dopiero, 
no! 

John Armstrong jedn¹ rêk¹ Stefañskiego, a drug¹ pani¹ De 
Chatin chichocz¹c¹ drobniutko, obj¹³ i pod melodiê harmonisty, 
na nutê 'Pije Kuba do Jakuba' rozœpiewa³ siê: 

I love Poles, I love Poles, they are jolly fellows! 
— Po co ¿eœcie mu tego spirytusu dali — denerwuje siê 

Lilka Krukowa — cz³owiek nieprzyzwyczajony. 
— Nic mu nie bêdzie, niech siê wyœpiewa. 
Bum... bum bum... bum — wali Julia Madejowa w sufit 

mieszkania. 
— Niech pan ju¿ idzie, doktorze, wszystko w pana rêkach. 
Adam Ketler podszed³ do uchylonych drzwi korytarza, trzeŸ­

wia³. 
— Wezmê jednak p³aszcz — powiedzia³. 
— P³aszcz? 
— Zimno tam na korytarzu — cofn¹³ siê, wstrz¹sn¹³. By³o 

mu gor¹co. 
— S³u¿ê — powiedzia³ Sanocki, poda³ doktorowi deszczów­

kê. Jesteœmy doktorowi niezmiernie... — otwiera³ drzwi, wypy­
cha³ go niemal. 

— Drobnostka — mrukn¹³ Ketler — nie takie rzeczy. 
Twarz Sanockiego promienia³a za okularami, Ketler uœmiech­

n¹³ siê, spojrzeli na siebie. 
Doktor œcisn¹³ rêkê w piêœæ, w mordê bym mu... do cholery, 

wiêcej niech was wszystkich nie ogl¹dam. Wysiadam z tego to­
warzystwa. Emigracja, politykiery, z uœmieszkiem, aby tylko nogê 
podstawiæ, po co ja tu przylaz³em. P³aszcz mam i... ca³ujcie mnie, 
ju¿ ja waszych twarzyczek wiêcej... 

— Ale doktor siê nie obrazi, doktorze? 
— Ja? O co? 
Narzuci³ p³aszcz na ramiona. W drzwiach Kruk i Wrona-Gor-

dzicki, major i Sanocki, Argentyñczyk i... Olek Madej. 
1 love Poles... dearly... — Baryton Johna Armstronga har-

monistê zag³usza. 
Olek Madej usta otworzy³, ramiona w górê unosi. Ojojo-o-jo-

joj. 
W grupkê siê zbili, podszeptuj¹, radz¹, konspiruj¹. Kruk z jed-
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nej na drug¹ nogê przestêpuje, i oddechem krótkim, alkoholowym 
mocno radzi, w g³owê posiwia³¹ siê podrapa³, a radzi: — Niech 
pan j¹ tak troszkê pod w³os, zagada, ona na to, jak na lato... 

I major usta wydymaj¹c: 
— Baba to ka¿da na komplementy ³asa, wiêc mo¿na by... 
A Olek Madej w dygotkach, dr¿¹co: 
— A mo¿e by nie, mo¿e lepiej nie... 
A¿ pomiêdzy nich Hanka, jak p³omieñ, wyprostowana, ro-

zepchnê³a ich, rozdzieli³a: 
— Co wy, panowie, doktor wie najlepiej. Bez rad. Wybra­

liœcie go, zaufajcie. Panie Adamie — ramiê wyci¹gnê³a. — Z tar­
cz¹, albo na tarczy! Good luck! 

Ketler rêkê jej podchwyci³, poca³owa³. 
— Z tarcz¹ — rozeœmia³ siê — zawsze... 
Silna — myœla³ — gdzie im siê z ni¹ równaæ. Do niej., z tar­

cz¹. — Zamkn¹³ drzwi. — A im kopniaka... i tyle mnie bêd¹ 
widzieæ. 

Na³o¿y³ p³aszcz, zbieg³ po schodach. By³ trzeŸwy, spokojnie, 
wœciekle trzeŸwy. Akurat mnie zobacz¹. Pomys³ Sanockiego. Za­
zdrosny. Ale te¿ ta Hanka... Hania... Haneczka., co ona w nim... 
taka kobieta. Min¹³ mieszkanie Madejów, pogardliwie, nie spoj­
rza³ nawet. Pisz do mnie na Berdyczów! G³êboko mam was 
wszystkich. Ale ta, Madejowa, frajerka. W Polsce ju¿ by im mi­
licjê nas³a³a. Tu ceregiele. A ja, powa¿ny cz³owiek, aspiracje, o 
profesurze myœlê i tak tu z nimi. A, cholera jasna, chocia¿by do 
samego szpitala na piechotê. Otworzy³ drzwi. Bia³o. Na niebie 
granatowym kropla ksiê¿yca i migotanie gwiazd szalone. Jutro, 
ca³y dzieñ w laboratorium. Pod koniec lutego powinienem mieæ 
brulion pracy, potem na maszynê, do profesora, poprawki... Mro-
zik. Bia³o, pusto. Na horyzoncie tylko jakieœ domy, kolorowe 
œwiate³ka. Cisza. Ale tu pustkowie. Nie wiadomo w któr¹ stronê 
iœæ, nie ma siê kogo spytaæ. Przeszed³ kilka kroków, przystan¹³, 
rozgl¹da³ siê. Hance póŸniej wyt³umaczê. Zrozumie. Ona jedna ma 
olej w g³owie. Silna dziewczyna. Gdybym tak¹ móg³ spotkaæ daw­
niej. Psie szczêœcie, zawsze takie piekielne szczêœcie. Ale w któr¹ 
stronê teraz? Zimno, do diab³a. 

Na wprost niego, pod górê, szed³ ma³y, mo¿e oœmioletni ch³o­
piec. By³ w bia³ej wiatrówce, czerwonej, we³nianej czapce zakry­
waj¹cej czo³o, brodê i uszy, szed³ wolno i ci¹gn¹³ za sob¹ sanki. 

— Good evening — powiedzia³ Ketler. 
Ma³y zatrzyma³ siê w prostok¹cie œwiat³a padaj¹cym z okien 

na œnieg, poci¹ga³ nosem. Jego pyzata twarzyczka by³a czerwona 
od mrozu. Orzechowe, okr¹g³e oczy Tana Kruka, jego nos, jego 
szeroki, miêkki podbródek. 
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— Czy ty jesteœ synkiem pañstwa Kruk-Czerny? 
— A-cha... — mrukn¹³ ch³opiec i wytar³ nos rêkawem. 

Ja tam by³em u twoich rodziców — Ketler pochyli³ siê, 
zrobi³ twarz dobrego wujaszka. Ma³e szczeniê mo¿e mi wskazaæ 
drogê — cieszy³ siê. 

, ~ A-cha — ch³opiec zmarszczy³ nos, przygl¹da³ siê doktoro­
wi ciekawie, ale niechêtnie. 

Jak masz na imiê synku? 
Ch³opiec wytar³ nos w rêkaw kurtki. 
— Maciek. Ten bia³y Chrysler to twój? 
— Nie. 
— Volkswagen? 
— Nie — mrukn¹³ Ketler. Jeszcze ktoœ tu wyjdzie i zoba­

cz¹ mnie — niecierpliwi³ siê. 
— Which one? 
— Nie mam samochodu — powiedzia³ Ketler. 
— No kidding. 
— Co takiego? 
— Co? 
— Nie mam samochodu, nie jestem bogaty. — Chcia³ wyt³u­

maczyæ ma³emu dlaczego nie ma samochodu, ale machn¹³ tylko 
rêk¹. 

— Nie masz? — Maciek zmarszczy³ nos, poci¹gn¹³. — Mój 
tatuœ ma. 

— Twój tatuœ jest bogaty. 
— Mmm — ch³opiec pokrêci³ g³ow¹, kopn¹³ œnieg przed sob¹ 

i obsypa³ buty doktora — on mówi, ¿e jest bidak. Co ty masz 
na g³owie? 

. "TT ®eret- Nie widzia³eœ beretu? S³uchaj, Maciuœ, gdzie tu jest 
najbli¿szy przystanek autobusowy? 

— What? 
— Bus... bus stop — niecierpliwi³ siê Ketler. 
— A-cha. I have to go home. You can ask my father, my 

father will give you a ride 
— Nie. 
— Why not? — Ma³y ruszy³ i przejecha³ sankami po butach 

doktora. Ketler sykn¹³, odskoczy³. Buty mi zrujnowa³. Opanowa³ 
siê, rozeœmia³, wpakowa³ natychmiast na twarz maskê rozbawio­
nego wujcia. 

— Ale ty masz wspania³e sanki. 
— A-cha. Dosta³em na Christmas. 
— Maciuœ, czekaj-no, synku jak siê idzie na ten bus-stop? 
Ch³opiec wytar³ nos rêkawem. 
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— Ty tam nie dojdziesz. Tam trzeba jechaæ. Tc tam... tam 
— wskaza³ rêk¹ przed siebie. 

— Gdzie? 
— Tam! Windsor Road. 
— A gdzie jest Windsor Road — dopytywa³ doktor gor¹cz­

kowo — na prawo, na lewo? 
— Maybe 5, maybe 7 miles. — Ma³y spojrza³ na niego po­

dejrzliwie. — Dlaczego nie masz... where is your car? 
Ketler spojrza³ w bia³¹, dalek¹ noc przed sob¹, nogi bola³y go 

od uderzenia sanek. 
— 7 miles, siedem mil, cholera... 
— What happened to your car? — ma³y przykucn¹³ i przy­

gl¹da³ siê doktorowi. 
— Diabli wziêli — mrukn¹³. 
— What? 
— Nie mam, do jasnej cholery. 
Maciek rozeœmia³ siê, trzyma³ siê za brzuch i rechota³ g³oœno: 
— Do jasnej cholery... do jasnej cholery... dupa... 
— Nie mów tak. — Ketler pogrozi³ mu palcem. 
— Mój tatuœ te¿ mówi. 
— Cicho Maciuœ. 
— Gdzie idziesz? 
— A o tu, do pani Madejowej — powiedzia³ Ketler. 
Ch³opiec zmarszczy³ nos. 
— Nie chódŸ tam. 
— Dlaczego? 
— Ona jest., stara jêdza, wydra. 
— Taak? Dlaczego? — Ketler nie móg³ siê nawet rozeœmiaæ. 

Jak st¹d do miasta? — rozgl¹dn¹³ siê — na prawo, na lewo? 
Ma³e szczeniê nic mi nie powie, jeszcze zawo³a Kruka. 

— Moja mamusia tak mówi. — Maciek przypatrywa³ siê do­
ktorowi. — What's your name? 

— Adam. 
— Adam, what? 
— Czekaj-no, Maciuœ, a jak st¹d siê idzie do miasta? 
— Do Monumental City? 
— Tak, tak.. — ucieszy³ siê Ketler — tylko mi poka¿, gdzie 

tu jest droga... 
Ma³y poci¹gn¹³ nosem. 
— No wiêc jak? — nalega³ doktor, drgn¹³, wydawa³o mu 

siê, ¿e s³yszy kroki na schodach. 
— North-West — powiedzia³ ch³opiec. — Idziesz teraz do 

Madejowej? 
North-West — myœla³ doktor — czy ja noszê z sob¹ kompas? 
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lo bêdzie na prawo? — próbowa³. 
Maciek wsta³ z sanek. 

domu" 1 WUl tdl my ̂ atheT 10 giV€ U ñde' ~ Ruszy³ w kierunku 

~7 Nie! — doktor chwyci³ go za rêkê. — Nie, nie, nie, po­
pêkaj, mc nie mów. 

I will — wyrywa³ siê ch³opiec. — I will... 
. Nieee... — doktor przy³o¿y³ palec do ust — to sekret, 

nie mów. 
Moja mamusia daje mi dolara to keep a secret. 
Ja ci dam... polskiego cukierka, chcesz? 

— Mm-mm, no! 
Dam ci polskie pieni¹dze, chcesz? 
Mm-mm. I don't want to. Let mi go. 
Dam ci... 50 centów, o widzisz, chcesz? 
Mmm-mm... I will tell my father to give you a ride. 
Dam ci dolara — jêkn¹³ Ketler. 

— Dlaczego? 
— To keep a secret. 
— O.K. 
Doktor siêgn¹³ do kieszeni. Ciê¿ko i boleœnie wyj¹³ z portfelu 

zielonego dolara. 
— To dla ciebie. 

" Thank you — powiedzia³ ch³opiec — idziesz do Monu­
mental City? 

— IdŸ ju¿ do domu. 
• , Na Windsor Road w nocy napadaj¹ Murzyni. Wczoraj 
Jednego zabili no¿em. No kidding. Bye. I will keep a secret, 
h jf i patr¥ ch³opiec szed³ pod górê do domu. Samotna, 

ka kamieniczka Kruków i Madejów mruga³a na niego ¿ó³-
ymi œlepiami. Woko³o bia³a pustynia. Gdzieœ na pó³nocnym za-
ozie by³o miasto, Kolumna Waszyngtona i Szpital Perceval 
orm. Gdzie? myœla³ doktor — jak ja tam do jasnej, ciê¿kiej 
olery zajdê? Jeszcze mnie po drodze obrobi¹ Murzyni. Kraj 
aterialistów, od ma³ego dziecka. Gówniarz, z³oi³bym mu ty³ek, 

a /^sia³em mu dac dolara. Jestem skoñczony idiota, gówniarzo­
wi dolara. Za co? Co oni za miasta buduj¹? Rozlewa siê to, jak 
a uze, ¿adnej architektury, ¿adnego planowania. I ¿eby nie by³o 
ransportu. Io w Polsce z ka¿dej pipidówki jakoœ siê mo¿na dos-
a do centrum. Monumental City? Niech to cholera. Wieœ. Pus-

'ynia. Kilka wie¿owców, kilka g³ównych ulic i co tu to miasto 
wi¹¿e razem? Spojrza³ w górê. Opuch³y z jednej strony, a sp³asz­
czony z drugiej ksiê¿yc naigrywa³ siê z niego. Nie trzeba siê by³o 
Ugodziæ na to u³agadzanie Madejowej, mog³em zaprotestowaæ. 
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Zgodzi³em siê. Bo jestem g³upi, g³upi. Przeszed³ kilka kroków, 
zawróci³. Siedem mil, to nie ma sensu. Szuka³ przekleñstwa, aby 
sobie ul¿yæ. Cholera — mrucza³a cholera... Przypomnia³ mu siê 
nagle sier¿ant z podchor¹¿ówki, przysadzisty z mocnym zadem 
i gêb¹ pe³n¹ najwymyœlniejszych przezwisk. 

— ¯ebyœ by³ tak d³ugi, jak jesteœ g³upi, to byœ klêcz¹c, ksiê­
¿yc w dupê poca³owa³. Ketler rozeœmia³ siê, ul¿y³o mu. Szybkim 
krokiem zawróci³ do domu. Zrobimy Julciê Madejow¹ na szaro. 
A co to mnie obchodzi? Czy oni mnie znaj¹? Tu mi wszystko 
wisi. Rzuci³ niedopa³ek papierosa na œnieg, wszed³ do sieni domu, 
poprawi³ krawat i przyg³adzi³ w³osy i energicznie, pogwizduj¹c 
pod nosem zapuka³ do drzwi mieszkania Madejów. 

Po godzinie Adam Ketler wraca³ na górê. Kieszenie deszczów­
ki mia³ wypchane ciastem œwi¹tecznym wypieku Julii Madejowej. 
Na w¹skiej klatce schodowej natkn¹³ siê na Joasiê i Johna Arm-
stronga. Doktor Joasia odsunê³a siê gwa³townie od swego towa­
rzysza. Zêby Ketlera b³ysnê³y w pó³mroku korytarza, szepn¹³: 

— Mê¿owi nic nie powiem. 
— Nie wiem o co panu chodzi — powiedzia³a i zacisnê³a 

usta, a jej szczup³a twarz znieruchomia³a i Ketler wiedzia³, ¿e 
ta m³oda, uœmiechniêta przed chwil¹ kobieta, nie lubi go, jakby 
odczu³a jego do niej pocz¹tkow¹ niechêæ. 

— Ach — powiedzia³ — ¿artujê — i pomyœla³, ¿e to dzisiej­
sze z ni¹ spotkanie by³o zupe³nie niepotrzebne. 

John Armstrong nie zauwa¿y³ niczego, albo mo¿e udawa³, 
¿e nie zauwa¿y³, w narzuconej tylko na ramiona kurtce sta³ sze­
roki w barach i promiennie uœmiechniêty. 

— Splendid! — szepn¹³ — you were very successful. 
— I am always successful — powiedzia³ Ketler. 
Joasia minê³a ich i otworzy³a drzwi wejœciowe. 
— ChodŸmy — powiedzia³a. 
Ketler zawróci³ i wyszed³ za ni¹ na dwór. MroŸna, bia³a noc 

rozci¹ga³a siê daleko i wydawa³a siê ogarniaæ ca³y œwiat. Tylko 
poza pochylonymi pod œniegiem ramionami drzew migota³o kilka 
œwiate³ek w odleg³ych, niewidocznych domach. 

— Beautiful — us³ysza³ za sob¹ Ketler. Odwróci³ siê. John 
Armstrong sta³ z odrzucon¹ ku ty³owi g³ow¹, jego mocna, kañ-
ciasta twarz by³a ³agodnie zamyœlona. 

— Myœlê — powiedzia³ — ¿e my wszyscy mamy z sob¹ 
wiele wspólnego, wcale o tym nie wiedz¹c. 

— Tak pan s¹dzi, doktorze? 
— Jestem pewien. Ludzie stwarzaj¹ sobie ró¿ne bariery, a 

przecie¿ tak dobrze siê tam czu³em. Uroczy wieczór. I teraz... 
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njech pan spojrzy, niech pan spojrzy na niebo. Cisza. Zupe³nie 
nie "ychaæ miasta. A tam, te œwiate³ka pomiêdzy drzewami. 

. 7 Piêkna noc — powiedzia³ Ketler. Przypatrywa³ mu siê 
zdziwiony, nigdy jeszcze w ten sposób nie rozmawia³ z Amery­
kaninem. Rozmowy w laboratorium, w kafeterii szpitalnej, w ga­

mecie profesora. Wszystko ogranicza³o siê do spraw naukowych. 
zrnater'a^'zowani. realiœci — myœla³. Kpi? — zastana­

wia³ siê — czy te¿ naprawdê jest pod urokiem tej nocy? 
Przypomina mi siê jeden wiersz — uœmiechn¹³ siê John 

pan go na pewno lepiej pamiêta ode mnie, proszê mnie 
poprawiæ. 

Oszala³ — myœla³ Ketler — czu³ siê za¿enowany, ale wbrew 
samemu sobie poczu³ sympatiê do tego wysokiego, ch³opiêcego 
leszcze mê¿czyzny, który z ledwo narzucon¹ na plecy kurtk¹, z 
go³¹ g³ow¹ chcia³ mu w t¹ diabelnie zimn¹ noc deklamowaæ jakieœ 
wiersze. 

Joasia otulona p³aszczem sta³a nieco na boku i przestêpo-
wa³a z nogi na nogê. 

Doktor zauwa¿y³, ¿e nie spogl¹da³a ani na niebo, ani na p³o­
myki œwiate³ pomiêdzy drzewami, patrzy³a na Johna Armstronga. 
•rozumia³ jej wzrok i poczu³, jak ogarnia go melancholia. 

Niech pan mnie poprawi — powiedzia³ Armstrong — nie 
wiem czy dobrze zapamiêta³em. Ale z ca³ej ksi¹¿ki najlepiej za­
pamiêta³em ten wiersz: 

It snowed and snowed, the whole world over 
Snow swept the world from end to end. 
A candle burned on the table; 
A candle burned! 

Spojrza³ na Ketlera. 
— Poznaje pan, prawda? 

Nie. Nie znam amerykañskiej poezji. 
— Jak to? Przecie¿ to Doktor liwago. 

Oh -— powiedzia³ Ketler — nie czyta³em. 
— Wydawa³o mi siê... 

tut T ^ nas ta ksi¹¿ka nie by³a publikowana. Przeczytam j¹ 

— 1 understand. Piêkna ksi¹¿ka. 
Tak, podobno — wtr¹ci³a siê Joasia — ja te¿ bêdê musia³a 

przeczytaæ. 
Widzi pan, doktorze — powiedzia³ Ketler — Amerykanino­

wi trudno jest zrozumieæ uk³ad naszych warunków... — Chcia³ 
mówiæ jeszcze wiêcej, chcia³ wzi¹æ pod ramiê Armstronga przejœæ 
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z nim daleko drog¹ po œniegu i mówiæ. Po raz pierwszy poczu³, 
¿e chce i mo¿e mówiæ po angielsku o czymœ innym ni¿ o swoich 
codziennych sprawach naukowych. 

Joasia niecierpliwi³a siê. 
— Zimno. 
— Czy mo¿emy pana podwieŸæ? — spyta³ John. 
Ketler zawaha³ siê. 
— Doktor Ketler wraca z pani¹ Sanock¹ — powiedzia³a Joa­

sia — ju¿ siê niepokoi³a o pana. 
— Tak — powiedzia³ Ketler — dobranoc, do zobaczenia. 

— Myœla³: nie bój siê, nie pojadê i wiêcej nie mam ochoty ciê 
ogl¹daæ, droga doktor Janiak. 

John Armstrong wyci¹gn¹³ rêkê: 
— Good night doctor, delighted to meet you. Hope to see 

you again. 
— Good night — powiedzia³ Ketler. — R¹czki pani doktor 

³askawej ca³ujê. Do zobaczenia w Warszawie. 
— Niech siê pan tak nie zastrzega. Nic nigdy nie wiadomo. 
— Ja to nie, ale pani doktor bêdzie bardzo zajêta — krzykn¹³ 

Ketler. 
Joasia odwróci³a siê. 
— Dobranoc panu. ̄ yczê ciekawych odkryæ naukowych. Pani 

Hanka czeka. 
Doktor Ketler skrzywi³ siê. Patrzy³, jak odchodzili zostawiaj¹c 

g³êbokie œlady stóp na œniegu. Ciêta babka, ale ju¿ mnie tu ona 
na tej ziemi Waszyngtona nie zobaczy. Patrzcie, jak siê urz¹dzi³a. 
No, nie dziwiê siê jej. Ale on! Co on w niej widzi? Przecie¿ 
nie walory naukowe. Ciekawa historia. Ró¿ni ludzie maj¹ szczê­
œcie. Tylko nie ja. Na œnieg upad³y œwiat³a samochodowych reflek­
torów. Aaaa... cholera... — Westchn¹³, spojrza³ w górê w oœwie­
tlone okna mieszkania Kruków. Powiedzia³a, ¿e przyjdzie. Gdzie? 
Nawet nie mam jej gdzie zaprosiæ. Nawet nie ma cz³owiek takiego 
g³upiego samochodu... 

Koniec czêœci pierwszej 
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R o z d z i a ³  V I I  

513 CHESTNUT AVENUE — AKT TRZECI 

Zofia Ko³czanowa sz³a brzegiem szosy. By³ póŸny wieczór 
kwietniowy. Ciemno. Tylko kilka bladych gwiazd bardzo wysoko. 
Samochody wyskakiwa³y nagle zza zakrêtu szosy, jechali tu zbyt 
szybko, du¿o szybciej ni¿ 30 limit. Nikt nie zwraca³ uwagi na 
znak ostrzegawszy Slow. Ko³czanowa mia³a na sobie zimowe, czar­
ne palto z futrzanym ko³nierzem i kolorow¹ we³nian¹ chustkê, 
któr¹ zawi¹za³a pod brod¹. W poœpiechu zapomnia³a rêkawiczek, 
trzyma³a w rêku klucze od domu i czu³a, jak marzn¹ jej palce. 
Myœla³a co siê stanie, jeœli Irenka siê obudzi i nie znajdzie jej 
w domu, myœla³a tak¿e o Zdzisi: dlaczego nie wróci³a? Potworne 
myœli przychodzi³y jej do g³owy, potrz¹sa³a rêkami i odpycha³a 
TO od siebie. Nie, nie! — mówi³a g³oœno, to tylko moje prze­
wra¿liwienie. 

Zaraz na skrzy¿owaniu ulic by³a latarnia i jej gêsia szyja cie­
kawsko^ oœwietla³a szosê. Ju¿ to by³o ulg¹. Jaœniej. Domy tu te¿ 
sta³y bli¿ej siebie i trawniki przed nimi oœwietlone wydawa³y siê 
weselsze. Na pewno jest u Joan — pomyœla³a Ko³czanowa — zro­
biê jej porz¹dn¹ awanturê, ¿e nie przysz³a na obiad. Nie, nie — 
myœla³a — nic jej nie powiem, mo¿e siê uczy³a razem z Joan, niech 
tylko ona tam bêdzie, niech tylko to, nic jej nie powiem. 

Joan mieszka³a w ceglanym ranch. Ko³czanowa poznawa³a ten 
dom po gipsowej figurze ch³opca w bia³ych spodenkach i czerwo­
nej kurtce. Trzyma³ w rêku latarniê. Jego twarz by³a przemalo­
wana na bia³o. Ojciec Joan przemalowa³ mu twarz kiedy zaczê³y 
siê te awantury murzyñskie. Wolê nie ryzykowaæ — mówi³. 
Chiopca-butlera przywieŸli z Floridy. Chcia³o im siê to dŸwigaæ 
— myœla³a Ko³czanowa. Latarnia lokaja, który niedawno mia³ 
czarn¹ twarz, oœwietla³a schodnik. D³ugie okna domu by³y oœwie­
tlone. Ko³czanowa nacisnê³a dzwonek. Czeka³a. Czu³a, jak broda 
jej dr¿y i ba³a siê, ¿e siê rozp³acze. 
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— Who's there? — Ko³czanowa rozpozna³a g³os kole¿anki 
szkolnej Zdzisi. 

— To ja — powiedzia³a — przysz³am po Ewê. Zdzisia w 
szkole i poza domem, dla swoich amerykañskich kole¿anek by³a 
Ew¹. To by³o jej pierwsze rozdwojenie, zaraz po urodzeniu, w 
Anglii. Witold myœla³, ¿e to bêdzie syn, chcia³ go nazwaæ, po 
ojcu swoim, Zdzis³awem. Kiedy urodzi³a siê córka, przykro mu 
by³o ust¹piæ. Sprzeczali siê o to z Hank¹. Jêzyki sobie ludzie po­
³ami¹ na Zdzis³awie. Ewa brzmi miêdzynarodowo. Nazwali j¹ 
Zdzis³awa Ewa. 

Joan otworzy³a drzwi, by³a w dungaree do kolan i w czar­
nym swetrze. Ko³czanowa spojrza³a na ni¹ i zacisnê³a mocniej 
klucze w rêku. 

— I am sorry — powiedzia³a Joan. 
— Nie ma jej? — szepnê³a Ko³czanowa. 
— Nie — powiedzia³a Joan. — I am sorry. Proszê, niech pani 

wejdzie. 
— Nie... nie — szepta³a. Patrzy³a na gruby sweter Joan za­

chodz¹cy wysoko pod szyjê. Czu³a s³aboœæ w kolanach. Otworzy³a 
usta i powiedzia³a po polsku: Czy...? 

— Excuse me? — powiedzia³a Joan. 
— Joan! — zawo³a³ g³os z pokoju, Ko³czanowa pozna³a, to 

by³ g³os matki Joan. 
— Yes mother? 
— Kto to przyszed³? 
— Eva's Grannie. 
Matka Joan wysz³a do hallu, by³a w d³ugich spodniach, pan­

tofle na p³askich obcasach, trzyma³a w rêku papierosa. 
— Good evening — powiedzia³a. 
Ko³czanowa stara³a siê uœmiechn¹æ, myœla³a: Mój Bo¿e, Mój 

Bo¿e. Powiedzia³a: — Joan czy nie widzia³aœ jej dziœ w szkole? 
— Proszê, niech pani wejdzie — powiedzia³a matka Joan. 

Zamknê³a drzwi. — Zimno. Bêdzie najwy¿ej 30 stopni. Ewa 
jeszcze nie wróci³a? 

— Nie — powiedzia³a Ko³czanowa — martwiê siê. Myœla³a: 
A mo¿e spotka³a siê w mieœcie z Hank¹? Hanka nigdy nie zate­
lefonuje. 

— I am sorry — powiedzia³a matka Joan. 
Joan stanê³a w drzwiach do living-room'u i zerka³a na tele­

wizor. 
— Joan! — powiedzia³a jej matka — nie patrz teraz na film, 

pani pyta³a siê czy nie widzia³aœ Ewy w szkole. 
— Oh — powiedzia³a Joan — przepraszam. Widzia³am j¹, 

naturalnie. Mo¿e pani si¹dzie? 
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•— Nie... nie. 
— Powiedz pani, przecie¿ mówi³aœ mi, ¿e widzia³aœ Ewê. 
— Czy sta³o siê coœ? — szepnê³a Ko³czanowa. Wpatrywa³a 

siê w twarz Joan, dziewczynka odwróci³a g³owê, pochyli³a siê i 
poprawi³a dungaree, jej w³osy siêga³y szyi i ujmowa³y twarz 
w w¹ski, rozszerzaj¹cy siê na brodzie trójk¹t. 

— Nic siê nie sta³o, nic siê przecie¿ nie sta³o. Widzia³am j¹ 
2 Karen, pojecha³y z tymi dwoma ch³opcami samochodem. 

Ko³czanowa zacisnê³a palce na kluczach. 
— Niech-¿e pani si¹dzie — powiedzia³a matka Joan, w jej 

g³osie by³ przyœpiew po³udniowy, pali³a papierosa i mówi³a coœ 
poprzez dym, s³owa zamazywa³y siê, topi³y w przyœpiewie. 

Nic nie rozumiem — myœla³a Ko³czanowa. Patrzy³a uprzejmie 
na matkê Joan nie widz¹c jej, uœmiecha³a siê nie wiedz¹c do 
czego, chcia³a ju¿ st¹d wyjœæ. Spyta³a: Kto jest ta Karen, nigdy 
o niej nie s³ysza³am? 

— Jeœli pani chce wiedzieæ — powiedzia³a Joan — bo mo¿e 
w³aœciwie nie powinnam tego mówiæ, ale powiem, bo mnie prze­
cie¿ chodzi o Ewê... 

— Tak, tak — zachêca³a j¹ Ko³czanowa. Rozumia³a wszystko 
co powiedzia³a Joan, Joan mówi³a wolno i jasno tak, jak uprzejmi 
ludzie, którzy wiedzieli, ¿e do Ko³czanowej trzeba mówiæ wyraŸ­
nie. — Ewa nie powinna siê przyjaŸniæ z Karen! Karen is no good. 

— Tak... tak — potakiwa³a Ko³czanowa, czu³a siê tu bardzo 
nieswojo, jakby sta³a w czyichœ ciasnych butach, okropne uczucie, 
wyjœæ jak najprêdzej. 

— Ona jest niedawno w naszej szkole, przyjechali z South 
Carolina, wie pani, z takiego ma³ego miasteczka z tak¹ southern 
mentality: be polite to every one — uprzejmoœæ taka dla wszyst­
kich, nic nie odmawiaæ, ch³opcom te¿ nie wolno odmawiaæ, wie 
pani typical Southerners... 

— Proszê ciê, Joan — powiedzia³a jej matka — co ty wiesz 
o po³udniowej mentalnoœci... 

— Tak... tak... naturalnie — mówi³a Ko³czanowa. — Powin­
nam ju¿ iœæ — myœla³a — mo¿e Zdzisia tam czeka. 

— Oni, ci rodzice Karen, s¹ strasznie bogaci, Karen ma swój 
w³asny M.G., ale w ogóle to nikt jej nie pilnuje... ona teraz 
mieszka z ojcem, mówi³a, ¿e sêdzia j¹ pyta³ z kim woli z matk¹ 
czy z ojcem i ona wybra³a ojca. 

— Mówi³aœ, ¿e pojecha³y z ch³opcami? — szepnê³a Ko³cza­
nowa. 

— Tak. 
— A ci ch³opcy? 
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— Oh, drop-outs! Oni zawsze przyje¿d¿aj¹ po Karen, nie 
tylko dziœ. 

— Drop-outs — szepnê³a Ko³czanowa. Ba³a siê spytaæ co to 
znaczy, ju¿ nawet s³ów Joan nie mog³a zrozumieæ. — Thank you 
— powiedzia³a — dobranoc. 

Matka Joan przygl¹da³a siê Ko³czanowej z penetruj¹cym, cie­
kawym wspó³czuciem, w chustce zawi¹zanej pod brod¹, nieszczê­
œliwa z drgaj¹cym podbródkiem, wygl¹da³a jak reklama Free 
Europe z telewizji. Jeszcze tylko dodaæ druty kolczaste, w g³êbi 
puste pole i napis: Support Radio Free Europe. 

— Niech siê pani nie martwi — powiedzia³a — mo¿e j¹ pod­
wieŸli do miasta i tam spotka³a siê ze swoj¹ mamusi¹. 

— Ja te¿ tak myœlê — ucieszy³a siê Ko³czanowa. 
Matka Joan otworzy³a jej drzwi. 
— Proszê telefonowaæ, gdyby coœ by³o potrzeba — powie­

dzia³a. — Joan zapisz pani nasz telefon. 
— Nie, nie — spieszy³a siê Ko³czanowa, zaczê³a siê nagle 

spieszyæ — ja wiem, mam pani telefon. Dobranoc. 
Odetchnê³a na ulicy, rozluŸni³a miêœnie twarzy, grymas uœmie­

chu poskrêca³ je, jeszcze czu³a sztywnoœæ policzków. Zesz³a stro­
mym chodnikiem na szosê, coraz to smaga³y j¹ œwiat³a reflekto­
rów i wtedy uskakiwa³a wy¿ej na trawniki. Myœla³a: Nie maj¹ 
chodników, nie chodz¹, nie spaceruj¹, dlatego stale te k³opoty 
z krêgos³upem, matka Joan te¿ le¿a³a w szpitalu na slipped disk. 
Ale w³aœciwie myœla³a: Gdzie jest ta Zdzisia? Karen? Widzia³am, 
ktoœ mia³ na ni¹ ostatnio z³y wp³yw. Powiedzia³a g³oœno do 
siebie: Czy to ja powinnam wychowywaæ wnuczki? Ja? 

Z daleka ju¿ dostrzeg³a œwiat³o w pokojach na dole. Przecie¿ 
zostawi³am œwiat³o tylko w kuchni. — Rozmawia³a z sob¹ pó³­
g³osem. — No to ju¿ Hanka jest. Zdzisia przyjecha³a z Hank¹. 
Ju¿ po jedenastej, i ja tak póŸno tam do nich posz³am. 

Poruszy³a klamkê, drzwi by³y zamkniête. Zatrzasnêli drzwi, 
nie pomyœleli, ¿e ja zaraz mogê wróciæ. Latarnia spod pu³apu gan­
ku z szarym w¹sem kurzu w ¿elaznych esach-floresach, patrzy³a 
nieruchomo. Ko³czanowa w³o¿y³a klucz do zamku, czu³a siê bar­
dzo zmêczona. Po³o¿yæ siê — myœla³a — marzê tylko, aby siê 
czym prêdzej po³o¿yæ. 

W living room pali³y siê wszystkie œwiat³a, lampa sufitowa 
i boczne lampy na stolikach. 

W oœwietlonym pokoju sto³owym, na dywanie siedzia³a Irenka. 
— Babciu! — krzyknê³a. — Gdzie by³aœ? 
— Irusiu, dlaczego ty nie œpisz? Kto zapali³ œwiat³o? 
Irenka poderwa³a siê i rzuci³a do babki, objê³a j¹ w pasie, 

wtuli³a g³owê pomiêdzy jej piersi, p³aka³a: Ba³am siê, ba³am siê... 
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Ko³czanowa wziê³a dziecko na rêce, pomimo siedmiu lat by³a 
ardzo drobna i szczup³a, usiad³a z ni¹ na fotelu, nadmiar œwiat³a 

IrenW °C2^' zamkn?k oczy> czu³a mokry od p³aczu policzek 

— Jak d³ugo ju¿ nie œpisz? — spyta³a. 
Mo¿e pó³ godziny, mo¿e dwie i pó³ godziny, babciu, tam 

s¹ monstery... 
—- Gdzie? 

W pokoju, na górze big, black monsters. 
— Ach przyœni³o ci siê. 
Irenka usiad³a na kolanach babki, odzyskiwa³a ju¿ odwagê, 

Patrzy³a na pokój okr¹g³ymi, brunatnymi oczymi, jej ma³y, szpi­
czasty podbródek by³ energicznym podbródkiem Hanki. 

Siedzia³y pod ³ó¿kiem Zdzisi i pod oknem, przylecia³am 
^ i zapali³am œwiat³a. 
.. . Pójdziemy teraz na górê — powiedzia³a Ko³czanowa. My-
„J* a." Zdzisia nie przysz³a, na pewno jest z Hank¹, na pewno 
potka³y siê w mieœcie. Bo¿e drogi, przecie¿ nic siê nie sta³o. Nic 

S1£ me mog³o staæ. 
~ ~ie!. ~ wyrwa³a siê Irenka. — Ja nie pójdê! 
— To ja pójdê pierwsza. 
— Nie idŸ! 
-— Pójdê pierwsza i poka¿ê ci, ¿e monster'ów nie ma. 

i JNi 1 ' Por?cz schodów, chustka zsunê³a siê jej z g³owy 
upad³a na pod³ogê, p³aszcz rozpiêty zwisa³ z ramion. 

— Gdzie jest Zdzisia? 
Irenka skrada³a siê za babk¹ przytrzymuj¹c rêk¹ jej p³aszcza, 

e gotowa w ka¿dej chwili do trzmychniêcia z powrotem na dó³. 
T~ "owimia zaraz przyjœæ — powiedzia³a Ko³czanowa — 

Posz³a z mamusi¹ do miasta. 
V Hi3''',!™. ° w dziecinnym pokoju, poprawi³a ³ó¿ko Iren-
i. Lózko Zdzisi, które rano przykry³a kap¹ — nieruszone. Wy­

wodzi dziewczyna z domu i nie wiem gdzie jest, co siê z ni¹ 
leje. Nie znam ulic tego miasta, ani gdzie oni je¿d¿¹ samochoda-

rni' in!e ,n'c sobie wyobraziæ. Tylko najgorsze. W Polsce 
mog³abym sobie wyobraziæ, wiedzia³abym gdzie mog³aby pójœæ. 
lu mc. Ciemno. 

Irenko, wejdŸ do ³ó¿ka, kochanie. 
— Nie zgasisz œwiat³a? 
— Nie, nie zgaszê. 
— Nie pójdziesz ju¿ nigdzie? 
— Nie. 
— Gdzie by³aœ? 

Tu zaraz, u Joan, musia³am jej coœ zanieœæ. 
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— A... — mówi³a Irenka. — U Joan, u tej du¿ej Joan — 
ziewa. Podnosi siê: — Patrz — wskazuje rêk¹ — tam siedzia³ 
monster. 

— Ju¿ sobie poszed³. Zamknij oczy Irenko, ja tu jestem... 
— Babciu... daj mi mego misia. 
Ko³czanowa szuka niedŸwiadka pod ³ó¿kiem, pod ³ó¿kiem 

Zdzisi niedopa³ek papierosa, Ÿle ukryty, Ko³czanowa podnosi go. 
Irenka powinna mieæ osobny pokój, dlaczego stale mówi siê 
0 tym, aby Zdzisi daæ pokój goœcinny i tylko na tym siê koñczy, 
to za du¿a ró¿nica wieku, Zdzisia koñczy nied³ugo piêtnaœcie lat, 
a to jeszcze dziecko. Czy oni nie widz¹? Nie wiedz¹? 

Irenka wsuwa niedŸwiadka pod ko³drê. 
— Babciu, zaœpiewaj. 
Ko³czanowa wzdycha, na dole cisza, nikt jeszcze nie przy­

jecha³. 
— Irenko, g³owa mnie boli. 
— Tylko troszkê zaœpiewaj. 
Zrzuca p³aszcz, siada na ³ó¿ku dziecka. 

Spij dziecinko ju¿... 
— Nie — podnosi siê Irenka — nie! Twinkle, twinkle little 

star... 
— Och, mój Bo¿e — wzdycha Ko³czanowa. 
Irenka ci¹gnie j¹ za rêkê: Babciu... 
Kiwa g³ow¹, ¿e siê zgadza: dobrze, dobrze. Czy to wa¿ne: 

œpij dziecinko ju¿, czy twinkle, twinkle little star? Jeszcze dzie­
siêæ lat temu to by³a sprawa najwa¿niejsza. Walczy³a, krzycza³a: 
Wasze dziecko przestaje mówiæ po polsku, Zdzisia kaleczy jêzyk. 
Mamo, mamo — mówi³a Hanka — przecie¿ to naturalne, póki 
jest z tob¹ w domu mówi po polsku, a potem szko³a, kole¿anki 
1 stopniowo ten drugi jêzyk. Dwa jêzyki — myœli Ko³czanowa 
— dwa imiona, trzy ojczyzny: urodzona w Anglii, wychowana 
w Ameryce, Amerykanka polskiego pochodzenia. Nic nie wa¿ne. 
Gdzie ona jest teraz? Dlaczego nie wróci³a do domu? Œpiewa: 

Twinkle, twinkle little star 
How I wonder where you are... 

Irenka le¿y cicho, zasypia, babka koñczy szeptem: Like a dia­
mond in the sky... Na palcach, wstrzymuj¹c oddech wychodzi z 
pokoju, nocna lampka zestawiona na pod³ogê, ciep³o spokojne 
dziecinnego pokoju, puste ³ó¿ko Zdzisi. Zamknê³a drzwi, spojrza­
³a na swój zegarek, wpó³ do dwunastej. 

Wlok³a siê schodami na dó³. Ja ju¿ nie mam moich dawnych 
si³. Szeœædziesi¹t lat, to jest wiek w którym powinno siê zaczynaæ 
myœleæ o odpoczynku, niech mi nie plot¹ bzdur o Churchillu! 
Czy ja ma³o przesz³am! Wojna, strata mê¿a, syna, zmiany takie, 
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ja ju¿ siê czujê... W szeœædziesiêciu latach prze¿y³am sto dwadzieœ-
cia... ja ju¿ nie mam si³... 

— Zosiu! — zawo³a³ Witold — Zosiu! 
Nie us³ysza³a, nie dostrzeg³a, ¿e wszed³ do domu, zag³êbiona 

w ocenianiu swoich si³, swoich szeœædziesiêciu lat w stosunku do 
innych ludzi, którzy mog¹, potrafi¹, s¹ czynni. 

— Cicho... — przy³o¿y³a palec do ust — cicho... Irenka... 
— Przepraszam — szepn¹³ — powinienem widzieæ, ¿e ju¿ 

œpicie. 
Zdejmowa³ p³aszcz, jego ruchy nie by³y zwyk³ymi, zmêczony­

mi ruchami, wydawa³o siê, jakby nabra³ sprê¿ystoœci, brak cowie-
czornego opadniêcia ust, przygniecenia, zmiêcia twarzy. By³ inny. 

— Dobrze wygl¹dasz — powiedzia³a. 
— Hanka ju¿ œpi? 
— No wiêc widzisz, widzisz — zaczê³a siê ¿aliæ. — Nie ma 

'ej jeszcze i Zdzisia... 
— Pewnie gdzieœ razem posz³y. 
— Nie wiem — powiedzia³a — martwiê siê. 
— Na pewno gdzieœ razem posz³y, nie martw siê. — Wyci¹­

gn¹³ do niej rêce. — Pogratuluj mi! 
Uniesiony uœmiechem wyda³ jej siê wy¿szy. Pomyœla³a: Od-

m³odnia³, a ja siê tu... 
— Gratulujê — powiedzia³a — ale nie wiem czego. 
— Siadaj — powiedzia³ — póki one nie przyjd¹ muszê ci to 

opowiedzieæ. 
Usiad³a na fotelu, niepokój jeszcze w niej, jak pi³ka rzucona 

podskakiwa³, podrywa³ siê, ju¿ tak póŸno — myœla³a — ale na 
pewno Zdzisia jest z Hank¹, na pewno. Niech ju¿ przyjd¹, niech 
siê to czekanie skoñczy, widzia³a, jak Witold niespokojny czekanie 
chcia³ przed³u¿yæ, czeka³, a¿ ona si¹dzie wygodnie, a¿ powie, jak 
zwykle uprzejmie, zaciekawiona: 

— No s³ucham... 
— Pamiêtasz to opowiadanie o którym ci wspomina³em? i o, 

co zaraz zacz¹³em pisaæ po noworocznym obiedzie u Kruków? 
Skoñczy³em! 

— Skoñczy³eœ. 
— Wiesz, Zosiu, ja ci nic nie mówi³em, ale pos³a³em opo­

wiadanie do Nowego Kontynentu. Przyjêli. Jutro ma byæ w nie­
dzielnym dodatku. 

— Wspaniale. 
— To nie chodzi o to, ¿e przyjêli. Najwa¿niejsze, ¿e mog³em 

napisaæ, ¿e po tylu latach znów zaczê³em pisaæ, a ta wiadomoœæ 
dziœ, ¿e przyjêli tylko jakby to jeszcze bardziej mi potwierdzi³a. 
Mogê. Rozumiesz, mogê znów pisaæ. 
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— Cieszê siê — powiedzia³a — zawsze ciê zachêca³am. 
— Ja wiem. S³uchaj, jak ja siê mêczy³em. Tobie to mogê po­

wiedzieæ. Rozumiesz, zadrêcza³em siê. Nie mia³em zaufania do 
siebie, do konstrukcji zdania, do znaków przestankowych, i pew­
nej nocy, nagle — prze³om. Podar³em wszystko, zaczê³em na no­
wo, przesta³em siê martwiæ jak piszê, myœla³em tylko co chcê 
napisaæ. 

— Jutro to bêdzie w Nowym Kontynencie? 
— Tak — powiedzia³ — ale to nawet mniej wa¿ne, to jest 

tylko pocz¹tek, pierwszy wyr¹b w samym sobie. Ja widzê, ¿e 
by³em ca³y czas œlepy, chodzê teraz, je¿d¿ê, a tematy krêc¹ siê 
ko³o mnie, le¿¹ na ulicy, tylko podnieœæ, opracowaæ, obrobiæ... 
Co ci jest? 

— O, nie wiem, denerwujê siê. — Skrzy¿owa³a rêce przed 
sob¹, by³a miarowo ko³ysz¹cym siê wahad³em odmierzaj¹cym 
czas. — Nie wiem, jestem ju¿ stara, czujê siê stara... 

— Zosiu, co ty znów, Churchill w twoim wieku, a chocia¿by 
taka grandmother Moses, a chocia¿by... 

— O, nie porównuj mnie... Ja w³aœciwie nie mam... ale cze­
kaj, jaki jest tytu³ tego opowiadania? 

— Opowiadanie samo nie jest najwa¿niejsze, to tylko pocz¹­
tek, próba, udowodnienie samemu sobie... nazwa³em to „Wczo­
rajsi Kolêdnicy". Co s¹dzisz? 

— Dobrze. Tak, masz racjê, najwa¿niejsze jest to uczucie 
zaufania do siebie, ka¿dy cz³owiek musi coœ tworzyæ, czegoœ doko­
nywaæ, bo inaczej... staroœæ. — Poderwa³a siê. — Mnie siê zdaje 
— pobieg³a do drzwi — ¿e Hanka. Otworzy³a drzwi, wybieg³a 
na werandê. 

— Zaziêbisz siê — wo³a³ Witold — weŸ palto! Jej niepokój 
ju¿ przerzuci³ siê na niego, wybieg³ za ni¹ na dwór. Hanka par­
kowa³a samochód, zgasi³a œwiat³a, zatrzasnê³a drzwiczki. 

— A Zdzisia? — krzycza³a Ko³czanowa. — Haniu, gdzie 
Zdzisia? 

Hanka wesz³a ciê¿ko po schodach werandy, by³a w grubym 
tweedowym kostiumie. 

— Bo¿e — jêcza³a Ko³czanowa. — Bo¿e drogi... 
Niepe³ne œwiat³o podsufitowej latarni wychwytywa³o fragmen­

ty twarzy. 
— Co siê sta³o? Mamo co siê sta³o? 
— ChodŸmy do domu — powiedzia³ Witold. 
— Zdzisia — jêcza³a Ko³czanowa — myœla³am, ¿e jest z tob¹. 
— Witold? — powiedzia³a Hanka. 
— Nie wiem — roz³o¿y³ rêce — dopiero przyjecha³em. 
— Trzeba zawiadomiæ policjê — powiedzia³a. 
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— Czekaj — powiedzia³ — mo¿e jest u jakiejœ kole¿anki. 
Joan! Gdzie mieszka ta Joan? 

— By³am tam — powiedzia³a Ko³czanowa. — O mój Bo¿e, 
coœ siê sta³o, Haniu, o mój Bo¿e... 

— Myœleliœmy, ¿e jest z tob¹ — powiedzia³. 
— O tej porze! Przecie¿ wiesz, ¿e w pi¹tek wieczór mam 

wyk³ady. 
—• Nie wiem, nie wiem... czy ja wiem gdzie ty chodzisz! 
— Nie wiesz! Po takiej awanturze, jak wczorajsza, w ogóle 

nie chce mi siê... 
— Przestañcie siê k³óciæ, przestañcie — jêcza³a Ko³czanowa 

—- tam dziecko nie wiadomo gdzie... ja mia³am takie z³e prze­
czucia, Bo¿e... mój Bo¿e... Haniu! 

Witold zmi¹³ gazetê w rêku, trzasn¹³ ni¹ o stolik, lampa zako-
³ysa³a siê, krzykn¹³: 

— A kto prowokuje te awantury? 
— Ja! Naturalnie! To mo¿e i ja jestem winna, ¿e Zdzisi nie 

ma jeszcze w domu? 
Ko³czanowa usiad³a na ostatnim stopniu schodów, przygiê³a 

s'ê wpó³. Zawodzi³a jêkliwym p³aczem: 
— Haniu, Haniu, ja siê bojê, ¿e jakieœ nieszczêœcie... 
— Mamo, proszê ciê nie histeryzuj! — Podesz³a do telefonu. 
— Zaczekaj — powiedzia³ Witold. 
— Na co? 
— Dopiero za dziesiêæ dwunasta, mo¿e posz³a z kole¿ank¹ 

do kina. 
Ko³czanowa siedzia³a na schodach, jej broda dr¿a³a p³aczliwie, 

przeciera³a palcami oczy. Patrzy³a na Hankê rozpaczliwie i wy­
czekuj¹co, patrzy³a tylko na Hankê, zawsze ju¿ tak patrzy³a, Han­
ki energiczna broda uniesiona do góry, pali papierosa, proste, 
ciemne brwi zbieg³y siê nad nosem, pionowa zmarszczka przeci­
na³a czo³o, powiedzia³a nie odwracaj¹c g³owy: 

— Ty zawsze na wszystko chcesz czekaæ. Gdybyœ nie wycze­
kiwa³ na ten urojony powrót do Polski nauczy³byœ siê innego 
zawodu. 

— Dzieci — jêcza³a Ko³czanowa — na mi³oœæ bosk¹, nie 
teraz... 

— Ja wychodzê — powiedzia³. 
Zawiesi³a s³uchawkê: — Gdzie? 
— Wychodzê z tego domu. 
— Chryste Panie... — jêknê³a Ko³czanowa. 
— Naj³atwiej stchórzyæ, prawda? G³owê w piasek i ju¿! Ty 

ju¿ raz tak odszed³eœ, ju¿ raz tak kogoœ zostawi³eœ! Mam ci 
przypomnieæ? 
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— Haniu! — krzyknê³a Ko³czanowa. 
— Mamo, bardzo ciê proszê! 
— Hanka! — krzykn¹³ — bo nie bêdê panowa³ nad sob¹! 
— Nie panuj! Mo¿esz mnie nawet zabiæ! Mnie i tak ju¿ 

wszystko jedno! 
Podskoczy³, chwyci³ j¹ za ramiê, œcisn¹³. 
— Zostaw! — szarpnê³a siê. 
Ko³czanowa zerwa³a siê ze schodów, podbieg³a, stara³a siê 

ich rozdzieliæ, wyci¹gniêtymi w bok ramionami odgradza³a ich 
od siebie, dysza³a: 

— Czy wyœcie poszaleli? Czy to drugie dziecko te¿ chcecie 
zmarnowaæ? Dopiero uspokoi³am Irenkê. Œni³y jej siê jakieœ „mon­
stery". Ciszej... Haniu, usi¹dŸ... Witold, Bo¿e kochany... 

— Ja zatelefonujê na posterunek policji — powiedzia³a Han­
ka. Nie rozpiê³a nawet ¿akietu, skórzane rêkawiczki le¿a³y na 
pod³odze. — Mamo, czy jesteœ pewna, ¿e nie ma jej u Joan? 

— Ja tam zaraz pójdê — powiedzia³ Witold. 
— Zaczekaj, nie idŸ, by³am. Nie ma jej tam. Joan powiedzia­

³a mi... 
— Co ci powiedzia³a, dlaczego nic nie mówisz? 
— Powiedzia³a mi, Haniu, ¿e widzia³a Ewê z jak¹œ Karen 

i dwoma ch³opcami w samochodzie. 
— Nooo... — Hanka usiad³a na fotelu, odrzuci³a niedopa³ek 

papierosa i zapali³a natychmiast drugiego. 
— Kto to jest ta Karen? — spyta³ Witold. — Gdzie ona 

mieszka? Ja tam zaraz... 
— Czekaj... nikt nie wie gdzie ona mieszka, Joan powiedzia­

³a, ¿e ta Karen is no good, a ch³opcy... 
— Co ch³opcy? 
— Zaraz... nie mogê sobie przypomnieæ... zaraz out... jacyœ 

out... 
— Drop-outs — powiedzia³a Hanka. — No tak zaczyna siê, 

wczeœnie siê zaczyna. Witold, czy ty chcesz zatelefonowaæ na 
policjê? 

— Proszê ciê — powiedzia³ — telefonuj, ty siê lepiej z nimi 
porozumiesz. — Usiad³, poczu³ siê zmêczony, zmêczenie ca³ego 
dnia ci¹¿y³o teraz na nim, po wybuchu zawsze spada³o na niego 
to obezw³adniaj¹ce zmêczenie. Hanka nakrêca³a numer telefonu. 

— I want to report a missing person. She is 2 5, she will be 
soon 15, about 5 feet 6 inches, slimm... 

— O mój Bo¿e... mój Bo¿e... — jêcza³a Ko³czanowa. 
Ca³e wieczorne zdarzenie, które a¿ do tej chwili wydawa³o siê 

Witoldowi nierealne, dopiero teraz, gdy s³ucha³ g³osu Hanki po­
daj¹cej rysopis Zdzisi przez telefon, nabra³o jakichœ bardzo kon-
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kretnych bia³o-czarnych barw. Wzdrygn¹³ siê, poczu³, ¿e rêce mu 
siê trzês¹, uœwiadomi³ sobie, ¿e Zdzisia nie wróci³a, jego starsza 
córka, która dopiero za kilka tygodni skoñczy 15 lat, smarkata, 
dziecko, nie wróci³a do domu. Zobaczy³ j¹ nagle w szcz¹tkach 
rozbitego, dymi¹cego samochodu, zakrwawion¹, nieprzytomn¹, 
nie¿yw¹. 

— Sprawdza, czy nie by³o jakiegoœ wypadku — powiedzia³a 
Hanka. Spojrza³a na Witolda, jego twarz by³a zupe³nie bia³a. — 
Podaj mi zapalniczkê — szepnê³a. 

Wsta³ pó³przytomny, pokój wyda³ mu siê nagle jak¹œ odleg³¹ 
Poczekalni¹ kolejow¹, z Hank¹ gotow¹ do wyjœcia w grubym za­
piêtym pod szyjê ¿akiecie, ¿a³oœnie oczekuj¹c¹ Ko³czanow¹, tym­
czasowoœæ wtargnê³a ju¿ pomiêdzy meble ustawione, pouk³adane, 
ju¿ poruszy³a zawieszonymi na œcianach obrazami, ich do niedaw­
na sta³oœæ, zadomowienie, wydawa³y siê tylko ¿a³osnym ¿artem. 
Podszed³ do Hanki i podsun¹³ jej zapalniczkê, skinê³a g³ow¹, 
hy³o to jak przypadkowe spotkanie ludzi obcych. K¹tem oka za­
uwa¿y³ jej opanowany, ch³odny profil, ale rêka w której trzyma³a 
Papieros, dr¿a³a. Powinienem by³ zatelefonowaæ — myœla³. 
To ja powinienem by³ zatelefonowaæ. — Sta³ z bezradnie opusz­
czonymi ramionami. 

— Widzieliœmy j¹ po raz ostatni dziœ o 8-mej rano, by³a w 
szkole, potem wyjecha³a samochodem z kole¿ank¹ i dwoma ch³op­
cami... Nie wiem... 

Powiesi³a s³uchawkê. 
— Co powiedzieli? 
— Nie zarejestrowali ¿adnego wypadku. Bêd¹ jej szukaæ. Nic 

wiêcej teraz nie mo¿na zrobiæ. 
— Mo¿e trzeba, ¿ebym ja gdzieœ pojecha³... 
— Nie. Gdzie masz jechaæ? Teraz ju¿ nic nie mo¿na zrobiæ. 
— Mo¿na siê modliæ — powiedzia³a Ko³czanowa. Spojrza³a 

na Hankê. Widzia³a tylko jej g³owê pochylon¹ nad ksi¹¿k¹ tele­
foniczn¹, podkreœla³a coœ, notowa³a, godzinê? Nazwisko policjan­
ta? Dok³adnym, pewnym siebie ruchem rêki od³o¿y³a pióro. 

— Mamo, nie zabraniam ci siê przecie¿ modliæ. 
— To nie ja, to ty powinnaœ! 
— Powinnam? Mówisz wiêc o winie? Co ja powinnam to 

sprawa mojego sumienia i moich przekonañ. 
— Ale gdybyœ ty, Haniu, chodzi³a do koœcio³a... 
— Zaczyna siê... — westchnê³a. Wsta³a, chodzi³a po pokoju, 

jej krótka w¹ska spódnica opina³a biodra. Patrzyli, jak przemie­
rza³a pokój od okien, a¿ do drzwi sto³owego pokoju. Ten ruch, 
wiedzieli, to by³o wstrzymanie oddechu, zatrzymanie siê nad brze­
giem, ale mimo to Ko³czanowa powiedzia³a: 
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— Wychowa³am ciê inaczej, dawniej chodzi³aœ do koœcio³a, 
a teraz... 

— Proszê ciê — powiedzia³a — nie zaczynajmy na nowo. 
G³owa mi pêka. 

— Bo nie chcesz... 
— Zrozum! Nie to, ¿e nie chcê, nie mogê! Szanujê twoje 

przekonania. Wystarczy? Jakie przekonania ma Witold — nie 
wiem. O jedno proszê, nie dogadujcie mi brakiem religii. 

— Ja ci nie dogadujê — powiedzia³ Witold. 
— Patrzysz! Czy ja nie znam tego twojego wzroku! Co wy 

chcecie ode mnie? ¯ebym ok³amywa³a sam¹ siebie? 
— Ja ci nie dogadujê. Myœlê o Zdzisi. 
— A co ja robiê teraz, nie myœlê? 
— Myœlê — powiedzia³ Witold — ¿e ona siê bardzo zmieni³a 

ostatnio. 
Ko³czanowa opar³a siê o œcianê, objê³a rêkami kolana, jej ob­

ci¹gniêta spódnica siêga³a niemal kostek, kiwa³a g³ow¹ jêkliwie, 
potakuj¹co. 

— No w³aœnie, w³aœnie, ja te¿ to zauwa¿y³am. Mnie siê to 
wcale nie podoba³o, ja siê tych zmian w niej bojê. Taka siê jakaœ 
zrobi³a zamkniêta w sobie, zbli¿yæ siê do niej, przemówiæ — 
œciana. 

— Dziewczyna piêtnastoletnia — powiedzia³a Hanka — nor­
malne zmiany, a jeszcze to wciskanie jej przemoc¹ od lat w coœ 
czego nie mo¿e zrozumieæ... 

— Wciskanie w co? — powiedzia³ Witold, co ty masz na 
myœli? 

— Ach nie — przerwa³a Ko³czanowa — mnie siê zdaje, 
jakby w niej, jak w jakimœ schronie atomowym coœ siê kot³o­
wa³o, dusi³o, a wszystko w ciasnocie, po ciemku. Dla nas, tylko 
te zewnêtrzne œciany i cisza. I mo¿esz krzyczeæ, p³akaæ, mo¿esz 
przemawiaæ, prosiæ — nic. A przecie¿ wiadomo, ¿e tam w niej 
coœ siê odbywa, kto wie, jakie udrêczenia, jakie piek³o. Dla nas 
— kamienne oczy. Œciana. Dlaczego? 

— Zmiany hormonalne i brak identity. 
— Haniu, ty ze swoimi terminami naukowymi, ale przecie¿ 

i ja by³am m³oda, i ty, i Witold i ka¿dy mia³ swoje k³opoty i te 
tam ró¿ne zmiany, ale dom to by³o miejsce gdzie siê ka¿dy nimi 
dzieli³, no, mo¿e nie ca³kowicie, ale pamiêtam zawsze: mówi³o 
siê. Mówi³o siê. Rozprawia³o. Z ni¹ nie mo¿na mówiæ. O.K. Albo 
wzruszy ramionami. Albo to jej: I don't care. I to wszystko. 
Nie rozumiem. Dlaczego? Na mi³oœæ bosk¹, dlaczego? Witold 
pochyli³ g³owê, przygl¹da³ siê kolorowym wzorom dywanu, wy-
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da³y mu siê nagle nie na miejscu, nie pasowa³y do tymczasowoœci 
atmosfery. Ten pokój ju¿ dawno przesta³ byæ domem. 

— Czy ty rozumiesz, Witku? 
Wzruszy³ ramionami, myœla³: jak szczelny schron atomowy. 

Otwiera siê tylko dla wybranych dla tych, którzy nie narusz¹ jej 
bezpieczeñstwa. Dla kogo? 

— Spytaj siê Hanki — powiedzia³ — podobno zmiany hor­
monalne. — Skrzywi³ siê. 

— Powiedzia³am, ¿e nie tylko to. Zmiany hormonalne i brak 
identity. Wciska³eœ j¹ od pocz¹tku w coœ, co nie istnieje. Dziew­
czyna urodzi³a siê w Anglii, przyjecha³a tu, posz³a do amerykañ­
skiej szko³y, a ty stale jej wbija³eœ w g³owê, ¿e jest Polk¹. Stale 
te porównywania na niekorzyœæ kraju w którym roœnie. Tamto 
wszystko to jest dead. wood. Tamto trzeba by³o odrzuciæ! Bez 
przerwy podcina³eœ jej korzenie! 

— Ja? A co, mia³em j¹ mo¿e nastawiaæ niechêtnie do pol­
skoœci? Ty tego chcia³aœ, tak? Dla ciebie wszystko co polskie to 
ju¿ przebrzmia³e, gorsze, bez sensu. Ty chcia³aœ mi w ten sposób 
zupe³nie odebraæ dzieci! 

— Ja ci nie odbieram, rzeczywistoœæ ci odbierze! Musisz zro­
zumieæ, ¿e ona jest i bêdzie Amerykank¹! Nie umiesz siê zmieniæ, 
nie umiesz wzrastaæ ze swoimi dzieæmi! 

— A ty umiesz? Ty mia³aœ czas? 
— Psiakrew! — tupnê³a nog¹ — mam tego dosyæ! Pojecha³a 

gdzieœ z ch³opakami i o to te¿ mnie chcesz oskar¿yæ? 
Milcza³. Roœniêcie Zdzisi odby³o siê gdzieœ poza nim, za œcia­

n¹ jego w³asnych k³opotów i udrêczeñ z Hank¹. Czas przebieg³ 
tak szybko, ¿e nawet nie mia³ czasu siê zastanowiæ, ¿e ona ju¿... 
¿e ona jest ju¿ w tym wieku... Puszcza siê... — pomyœla³. Zacisn¹³ 
rêce, wpi³ sobie paznokcie do bólu w rêkê. — Puszcza siê... moja 
córka! — Podniós³ siê gwa³townie z krzes³a. 

— Wychodzê! 
— Witku, zaczekaj! 
— Zostaw go, mamo, to jego klasyczna reakcja, ca³e ¿ycie 

tak... 
— Nie uciekam — powiedzia³ Witold — nigdzie nie ucie­

kam, zaraz wrócê. 
— Zaczekaj, Witku, ja wam to muszê obojgu teraz powie­

dzieæ. Nie chcia³am siê wtr¹caæ, ale teraz muszê i potem ju¿ sobie 
pójdê... — Otuli³a siê swetrem, skrzy¿owa³a rêce przed sob¹, 
ale dr¿a³a tak, jakby jeszcze by³o jej ch³odno. Zmêczona nocnym 
czuwaniem i p³aczem twarz jej by³a zmiêta, cienie przydawa³y jej 
zmarszczek. Nie podnosz¹c g³owy Hanka spojrza³a na rêce matki. 
Wzdrygnê³a siê. To by³y pomarszczone rêce starej kobiety. 
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Czy wy myœlicie — powiedzia³a — ¿e Zdzisia nie wie co siê miê­
dzy wami dzieje? Jej g³os by³ bezdŸwiêczny, marszczy³ siê, za³amy­
wa³. Chwyta³a g³oœno powietrze, jakby siê dusi³a. — Ty mówisz, 
Haniu, zmiany hormonalne, mówisz, ¿e ona nie wie kim jest, 
¿e nie wie gdzie nale¿y, ¿e Witold chce tak, ¿e ty myœlisz... ale 
moi drodzy, moi drodzy... to jest najwa¿niejsze... 

— Tylko siê nie denerwuj — powiedzia³a Hanka — tylko 
spokojnie... no ju¿ przestañ... ja ci dam aspirynê... nie przejmuj 
siê... 

— Zostaw! — krzyknê³a. — Ja to wam muszê powiedzieæ! 
— Zosiu, szkoda twoich nerwów, ju¿ i tak nic siê nie da 

naprawiæ. 
— To to drugie dziecko te¿ chcecie zmarnowaæ! Irenka ju¿ 

mia³a nightmares! S³uchajcie, wczoraj, jak wyœcie siê tam awan­
turowali na dole, bo przecie¿ ja s³ysza³am. Czasem zastanawiam 
siê czy wy nie zdajecie sobie sprawy, ¿e ja... ale mniejsza o mnie, 
¿e dzieci s³ysz¹? 

Witold sta³ przy drzwiach, gotowy do wyjœcia, z p³aszczem 
przewieszonym przez ramiê, sta³ pó³-odwrócony, myœla³: a mo¿e 
wypadek? Niezanotowany, nieodkryty jeszcze wypadek i ona 
gdzieœ le¿y przyciœniêta mask¹ samochodu, albo gdzieœ w rowie, 
na brzegu bocznej drogi wyrzucona przez okno, albo ranna, umie­
raj¹ca i nie ma nikogo, bo ja nie zobaczy³em, nie dojrza³em... 
Kara? Za tamto? Za nich? Nie... nie... dlaczego? 

— Wiêc posz³am do niej wczoraj, sama by³am wzburzona, 
rozstrzêsiona t¹ wasz¹ awantur¹, coœ mnie tknê³o, pójdê, zobaczê. 
Udawa³a, ¿e œpi. Ale nie spa³a. P³aka³a. To jeszcze takie dziecko 
i jak wy tam... to jej ca³y œwiat siê chwieje, wszystko siê pod 
ni¹ za³amuje, bo je¿eli rodzice... Spyta³am: Zdzisiu, córeczko, po­
wiedz, co ci jest, p³aczesz? Odwróci³a siê i tylko: Zostaw mnie, 
daj mi spaæ! Wiêc stara³am siê jakoœ podejœæ do tego dziecka, 
siad³am na ³ó¿ku, chcia³am j¹ obj¹æ. Odepchnê³a mnie. Ba³am 
siê, jeszcze obudzê Irenkê, wiêc tylko pochyli³am siê, chcia³am 
j¹ poca³owaæ, to siê tak ¿achnê³a, a¿ mnie ramieniem uderzy³a 
tu w piersi i tylko: Leave me alone! Posz³am. Mo¿e powinnam 
by³a z ni¹ porozmawiaæ? Ale ja nie wiem jak. I tak by mi nie 
odpowiedzia³a. I co mia³am mówiæ? ̄e jej rodzice siê k³óc¹, nie 
zgadzaj¹? 

— Mog³aœ jej powiedzieæ, mamo, Zdzisia ju¿ nie jest dziec­
kiem. Zreszt¹ i tak nied³ugo siê dowie. 

— O ile wróci. 
— Mamo, proszê ciê, idŸ na górê. Ten trójk¹t i tak ju¿ za 

d³ugo siê ci¹gnie. 
— Bo¿e drogi... — jêknê³a Ko³czanowa, zakry³a rêk¹ oczy, 
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p³aka³a, ruszy³a nagle na górê po schodach. Witold trzasn¹³ 
drzwiami, wyszed³. Hanka odwróci³a siê, przesz³a do sto³owego 
Pokoju. Stó³ by³ jeszcze nakryty do obiadu. Niechêtnie, wierz­
chem d³oni odsunê³a talerz, opar³a siê rêkami o stó³, pochyli³a. 
By³a w emergency room. Zapach krwi, spirytusu i eteru, suchy 
zapach szpitalnej bielizny i przyciszony, niespokojny szmer wycze­
kiwania, zgrzyt przesuwanych wózków. Pacjenci mieli twarze 
Zdzisi. Ju¿ by mnie zawiadomili — myœla³a — ju¿ by zatelefo­
nowali. Wiedzia³a: mog¹ j¹ zawiadomiæ dopiero rano. Mo¿na 
oszaleæ, mo¿na oszaleæ. Zakry³a rêkami uszy. A je¿eli zawieŸli j¹ 
do jakiegoœ ma³ego szpitala w county? A mo¿e nikt jej nie znaj­
dzie... Zawsze ktoœ przeje¿d¿a... zawiadomiliby mnie. Telefon! 
Poderwa³a siê. Nie. Cisza. Stara³a siê myœleæ o wyk³adzie, który 
mia³a wyg³osiæ w przysz³ym tygodniu na zjeŸdzie lekarskim w 
s¹siednim mieœcie... chcia³abym zwróciæ uwagê na ostatnie bada­
nia nad mongolizmem u dzieci... kultury chromozomów... Du¿y 
zegarek na przegubie rêki wskazywa³ godzinê pierwsz¹, czerwona 
wskazówka sekundnika odmierza³a czas z beznamiêtn¹ precyzj¹, 
z góry, z pokoju Ko³czanowej, s³ychaæ by³o kroki. A je¿eli w 
ogóle jej nie znajd¹? Przymknê³a oczy, zagryz³a doln¹ wargê, drob­
ne szybkie ³zy spada³y na szar¹, lnian¹ serwetê Made in Poland. 

Witold zatrzyma³ samochód, wy³¹czy³ œwiat³a, zatrzasn¹³ 
drzwiczki. Przejecha³ uwa¿nie ca³¹ dzielnicê Rudgley Hill. By³ 
ko³o kina i Shopping Center. Wszystko ju¿ zamkniête. Na g³ów­
nej ulicy zwolni³, jezdniê przebieg³a ha³aœliwa grupa teen-ager'ów. 
Wœród nich nie by³o Zdzisi. 

Chestnut Avenue ciemna, ju¿ prawie wszêdzie pogaszone 
œwiat³a, tylko na rogu ulicy ciekawska latarnia wypatrywa³a. W³o­
¿y³ klucze do kieszeni marynarki, stan¹³ przed domem. A mo¿e 
ju¿ telefonowali? Hanka nie czeka³aby na niego, pojecha³aby na­
tychmiast do szpitala. Nie wyjecha³a, jej samochód sta³ zaparko­
wany. Dlaczego myœlê o szpitalu? Mo¿e ona po prostu, najzwy-
klej gdzieœ... puszcza siê. Zdzisia? Sta³ bezradnie przed w³asnym 
domem. Nic nie ma sensu. Opowiadanie... Wczorajsi Kolêdnicy... 
to jest takie uczucie, Zosiu, jakby siê wyrêbywa³o coœ w sobie, 
pierwszy prze³om, uczucie satysfakcji, ¿e mogê, ¿e potrafiê znów 
pisaæ... Nic nie ma sensu. A mo¿e wypadek? Mo¿e Hanka czeka 
na mnie, powiedzia³em, ¿e zaraz wrócê... gwa³t i morderstwo...? 
W tym mieœcie przestêpczoœæ wzmaga siê z ka¿dym dniem... nie 
daj Bo¿e! Trzeba coœ zrobiæ, coœ zrobiæ, telefonowaæ do wszyst­
kich szpitali, jeszcze do posterunku policji w œródmieœciu. Wbieg³ 
do domu. 

Hanka od³o¿y³a telefon. 
— Telefonowali? — szepn¹³ ochryple. — I co? Co? 
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— To ja telefonowa³am. Nic nie wiedz¹, zapewnili mnie, ¿e 
jeœli coœ, zaraz dadz¹ znaæ. 

— Co chcesz teraz zrobiæ? 
— Nic. Jeszcze zaczekam, jeszcze pó³ godziny zaczekam. 
— To ju¿ druga godzina. 
— Wiem. — Wziê³a ze stolika gazetê, odrzuci³a j¹. — Po 

co ty na to wydajesz pieni¹dze? Nowy Kontynent... szmata, prze­
starza³e wiadomoœci. 

— Zostaw to teraz. Jak ty mo¿esz byæ taka... 
— Jaka? 
— Opanowana. Trzeba przecie¿ coœ... 
— Jeœli nie zjawi siê za pó³ godziny, pojadê do kilku szpitali, 

zobaczê w emergency rooms. Nie wiem, albo mo¿e ona... 
— Co? 
— Sam siê powinieneœ domyœleæ. 
— Mówmy otwarcie. 
— Dobrze, mówmy otwarcie. Mo¿e po prostu siedzieæ z ja­

kimœ ch³opakiem w samochodzie. Nie wzruszaj ramionami. Zda­
rza siê setkom innym, mo¿e siê zdarzyæ i naszej córce. Wolê to 
ni¿ wypadek. Wczeœniej czy póŸniej i tak by z kimœ posz³a do 
samochodu czy do ³ó¿ka. — Stara³a siê rozeœmiaæ, zakrztusi³a siê. 

— I ty to mówisz? 
— Chcia³eœ mówiæ otwarcie. 
— Ty tak mówisz, ty jej matka! 
— Co w tym strasznego? Patrzê realnie na ¿ycie. Zdejm 

p³aszcz, nie stój tu nade mn¹, jakbyœ mnie za chwilê chcia³ spaliæ 
na stosie! 

Zdar³ z siebie p³aszcz, cisn¹³ go na fotel, mrukn¹³: 
— Moralnoœæ amerykañska. 
— A jaka jest twoja moralnoœæ pod t¹ zakurzon¹, romantycz­

n¹ pow³oczk¹? 
Wyszed³ z pokoju, zatrzyma³ siê dopiero w kuchni przed lo­

dówk¹, czu³ jak ka¿dy miêsieñ wibruje w nim osobno, by³o to 
nieskoordynowane dr¿enie, jakby nie sta³, a rozstrzelony na setki 
obcych elementów wisia³ w przestrzeni. Rêk¹, która wydawa³a 
siê mu nie jego, nala³ ginu do szklanki, zêby szczêka³y o szk³o. 
Wypi³ jednym haustem, poczu³ siê lepiej, wróci³ do living room'u, 
spojrza³ na ni¹ z ukosa, na jej ods³oniête kolana, które objê³a 
rêkami. 

— Matka mówi o w³asnej córce, ¿e woli, aby posz³a z kimœ 
do samochodu, albo do ³ó¿ka. 

— Tak. 
— Widocznie sama by³aœ zawsze taka. 
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idiotk ^ ^uP'a •' — krzyknê³a. — Rozumiesz, by³am 

—• Ciszej... — wskaza³ na sufit — Irenka... 
—- By³am g³upia, cnotliwa dziewczyna — rozeœmia³a siê. — 

Czeka³am na ciebie... 
— Czeka³aœ? Czy te¿ mo¿e nikt inny siê nie zdarzy³? 

, — Uspokój siê. Jak to siê wszystko wyjaœni ze Zdzisi¹, to 
chcia³abym z tob¹ powa¿nie porozmawiaæ. 

Chodzi³ po pokoju, od okna, ods³ania³ firankê, patrzy³, wszyst-
coogarniaj¹ca ciemnoœæ warowa³a za oknem, wraca³ do drzwi sto-
owego pokoju, uderza³ w niego róg serwety i odblask sufitowej 
ampy na szkle kredensu. Zdzisia... Zdzisia... Bo¿e drogi... 

Domyœlasz siê chyba o co mi chodzi, o czym chcia³abym 
2 tob¹ pomówiæ. 

— Co? — zatrzyma³ siê przed ni¹. 
— Powinniœmy byli dawno z sob¹ rozs¹dnie pomówiæ — 

opar³a g³owê o fotel, siedzia³a nieruchomo, patrzy³a w sufit — 
wiesz chyba o co mi chodzi? 

Domyœlam siê — skrzywi³ siê — chodzi ci o tego Ketlera. 
— Oszala³! 

Ju¿ nawet nie domyœlam siê. Wiem. 
. Z tob¹ nie mo¿na mówiæ, ty wszystkich ludzi widzisz 

tylko w jednym wymiarze. 
— W jakim znowu wymiarze? 
— P³askim. 
— Jak to rozumiesz? 
~ Zostaw! Nie mogê teraz o tym mówiæ. — Podnios³a siê, 

zapiê³a ¿akiet, pochyli³a siê, podjê³a z dywanu rêkawiczki. 
— Gdzie idziesz? 
Odsunê³a go rêk¹ niecierpliwie. — Puœæ mnie, pojadê do szpi­

tali, bêdê jej szukaæ. 
— Ty mnie oskar¿asz! 
- J a ?  
~ Ty uwa¿asz, ¿e to moja wina, ¿e Zdzisi coœ siê sta³o, 

ja widzê! No to co mam robiæ? 
— Zostañ przy telefonie. 
~ Ty myœlisz, ¿e ty jesteœ bez winy? Czy ona mia³a matkê? 

Jaki by³ stosunek zawsze pomiêdzy wami? Ci¹g³e k³ótnie! 
— Nie t³umacz siê. 
— No to co chcesz ¿ebym zrobi³? 
Wyjê³a z kieszeni klucze samochodu. 
— Nie wiem. Cokolwiek siê sta³o, sta³o siê ju¿. Teraz trze­

ba tylko ponosiæ konsekwencje. 
Zatarasowa³ sob¹ drzwi, szepta³ pó³przytomny, stara³ siê j¹ 
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zatrzymaæ, jakby jej odejœcie mia³o w tej chwili o czymœ zdecy­
dowaæ, coœ potwierdziæ. 

— Hanka... co siê sta³o? Co ty masz na myœli? Czy wtedy 
jak przyszed³em telefonowali? Czy ty myœlisz, ¿e ona...? 

W basemencie drobno, terkotliwie zapali³ siê boiler, pod³og¹ 
wstrz¹sa³y nierówne dreszcze. Ucich³o, w pokoju zasycza³ kalo­
ryfer. 

— S³uchaj — odci¹gn¹³ j¹ od drzwi — daj mi chocia¿ numer 
telefonu tego posterunku, powiedz gdzie jedziesz. 

Podesz³a do stolika, otworzy³a ksi¹¿kê telefoniczn¹, pokaza³a 
mu zanotowany numer. 

— Bêdê z tob¹ w kontakcie. 
— Mo¿e ja bym jednak z tob¹ pojecha³? 
Potrz¹snê³a g³ow¹. 
— Jedno z nas powinno zostaæ w domu. 
Nagle z ciszy ulicy pocz¹tkowo jeszcze niewyraŸnie, ale z ka¿­

dym u³amkiem sekundy coraz g³oœnie zacz¹³ zbli¿aæ siê ku nim 
szum samochodu. Znieruchomieli. Wstrzymali oddech, przejêci 
t¹ sam¹ myœl¹: przejedzie? Zatrzyma siê? Bali siê poruszyæ. 

Samochód zatrzyma³ siê. Odjecha³. Cisza. Obydwoje podbiegli 
do okna. Z werandy us³yszeli wolne, lekkie, skradaj¹ce siê kroki. 
Drzwi otworzy³y siê bezszelestnie. W ich powiêkszaj¹cej siê szpa­
rze zobaczyli ramiê Zdzisi w zielonym, tweedowym ¿akiecie. 

Spostrzeg³a ich. Cofnê³a siê, gotowa przed chwil¹ do przesa­
dzenia jednym susem przestrzeni dziel¹cej jej od schodów — 
uderzy³a plecami o drzwi, zastyg³a rozpiêta na nich, jêknê³a: 

— Ach... myœla³am, ¿e œpicie. 
Wyolbrzymiona ich wyczekiwaniem kurczy³a siê szybko do 

swoich zwyk³ych proporcji. 
— ChodŸ tu! — powiedzia³ Witold. 
Oderwa³a siê od drzwi, podesz³a. Jej oczy by³ podpuchniête 

i jeszcze bardziej ni¿ zwykle w¹skie, przeciera³a je nerwowo jed­
n¹ rêk¹, pod drug¹ rêk¹ trzyma³a ksi¹¿ki. 

— Która to godzina? — powiedzia³. 
Spuœci³a g³owê i jej proste, ciemne w³osy os³aniaj¹ce z dwóch 

stron czo³o i opadaj¹ce na ramiona, zupe³nie zakry³y twarz. 
— I don't know. 
— Gdzieœ ty by³a? — powiedzia³a Hanka. — Gdzieœ ty by­

³a? — krzyknê³a. 
— U Karen. 
— Kto to jest ta Karen? — powiedzia³ Witold. Stara³ siê 

panowaæ nad sob¹, ale sam dŸwiêk w³asnego g³osu podnieca³ go. 
— Odpowiadaj! 

— My girl friend. 

188 



Jej twarz by³a zakryta. Podszed³ do niej, potrz¹sn¹³ j¹ za ra­
miona. 

— Spójrz na mnie! 
Wolnym niechêtnym ruchem odrzuci³a w³osy do ty³u, twarz 

jej by³a bez wyrazu, obojêtna. 
— To Karen przywioz³a ciê samochodem? Z ch³opakami ¿eœ 

lata³a! Puszcza³aœ siê! 
— Witek! — krzyknê³a Ko³czanowa. Sta³a na szczycie scho­

dów w pow³óczystym, kwiecistym szlafroku. 
— Przyjecha³am taksówk¹ — powiedzia³a Zdzisia. 
— Zdzisiu, dziecko — jêcza³a Ko³czanowa — my tu siê za­

martwiamy... 
— Puszcza³a siê! — krzykn¹³ Witold. — Widzê po niej... 
— Usi¹dŸ Witold — powiedzia³a Hanka — usi¹dŸ! 
Machn¹³ rêk¹, jakby tym gestem przekreœla³ ju¿ wszystko, ca³e 

swoje zaanga¿owanie w sprawê Zdzisi, odwróci³ siê. 
Dlaczego tak d³ugo tam by³aœ? — pochyli³a siê nad ni¹ Han­

ka — dlaczego nie zatelefonowa³aœ? Co ty sobie wyobra¿asz? — 
krzyknê³a. — Przecie¿ ty nie masz jeszcze piêtnastu lat! Nie ra­
czysz nawet odpowiedzieæ dlaczego wracasz o tej porze? 

— I don't know. 
Patrzyli na ni¹ bezradnie. Sta³a pod ich spojrzeniami, jak pod 

skrzy¿owanymi na ni¹ reflektorami. Wyczekuj¹ca, naelektryzowa-
na cisza domu d³awi³a j¹. Poruszy³a lewym ramieniem, potem 
unios³a prawe ramiê, spojrza³a na swoj¹ stopê w p³askim bia³o-
br¹zowym pó³buciku, noga podskoczy³a: hop! I znów: hop! Ryt­
micznie raz jedna, raz druga noga zaczê³y podskakiwaæ, uderzaæ 
klaskaj¹co o pod³ogê: raz, dwa, trzy i... hop! Drgnê³y biodra, ko­
lana, rêce, raz, drugi, trzeci, a potem ju¿ rytmicznie. Zdzisia 
ko³ysze siê, podskakuje, mruczy pó³œpiewnie: 

— ...round 'n' round... up 'n' down... we go again... come 
on baby... 

Witold wychyli³ siê z fotela, krzykn¹³: 
— Oszala³a! Wariatka! Przestañ! 
— ...we go again... come on baby... 
Porwa³ siê, tupn¹³ nog¹ w pod³ogê, rykn¹³: 
— Przestaniesz ty mi natychmiast! 
— Ach... — wstrz¹snê³a siê. Ksi¹¿ki wypad³y, uderzy³y o po­

d³ogê. Pochyli³a siê, dygocz¹cymi ramionami zaczê³a je zbieraæ. 
— Bo¿e... — jêknê³a Ko³czanowa. 
Wsunê³a nieporz¹dnie ksi¹¿ki pod pachê, lêkliwie, spod ra­

mienia szparkami oczu spojrza³a na matkê. 
— May I go to my room now? 
Hanka skrzy¿owa³a przed sob¹ ramiona, chodzi³a po pokoju, 
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wzrok Zdzisi ci¹gn¹³ siê za ni¹. Jestem zmêczona — myœla³a Han­
ka — chcia³abym gdzieœ usi¹œæ i p³akaæ. Nie jestem ju¿ nawet 
cz³owiekiem, jestem tylko zmêczeniem cz³owieka. Wszystko mi 
jedno... 

— Babciu... jêknê³a Zdzisia. 
Ko³czanowa wyci¹gnê³a rêce: 
— ChodŸ córeczko, chodŸ kochanie... 
— Mamo! — krzyknê³a Hanka. — Mamo, proszê ciê... 
— Ale... mamusia, Zdzisiu — szepnê³a Ko³czanowa — ma­

musia musi pozwoliæ... 
— Mother, may I go...? 
— You may not! 
— Why? 
— Nie pójdziesz póki nam ³askawie nie powiesz dlaczego tak 

d³ugo siedzia³aœ. Co ty sobie wyobra¿asz! 
— Zdzisiuniu — jêcza³a Ko³czanowa — powiedz mamusi, no 

powiedz... 
Hanka podesz³a do schodów, po³o¿y³a rêkê na porêczy: 
— Mamo, uprzejmie ciê proszê, idŸ do swego pokoju. Zos­

taw nas tu ze Zdzisi¹. 
Ko³czanowa nie poruszy³a siê. 
— Uprzejmie ciê proszê! — krzyknê³a Hanka. 
Twarz Ko³czanowej drga³a, jej oczy by³y œlepe od ³ez. Odwró­

ci³a siê, odesz³a. 
Zdzisia sta³a nieruchomo, milcza³a. Pochyli³a nisko g³owê i 

zaczê³a obgryzaæ paznokcie. 
— Trzecia godzina — westchnê³a Hanka — to trzeba nie 

mieæ sumienia. — Usiad³a, pochyli³a siê ciê¿ko ku przodowi, by³o 
jej znów wszystko jedno. 

Witold zaciska³ piêœci. Ja tylko nie mam tu nic do powie­
dzenia, ze mn¹ nikt siê nie liczy. 

— Odpowiesz nareszcie gdzie by³aœ? — krzykn¹³. 
Milcza³a. Podskoczy³ do niej, rêkami œcisn¹³ brodê, a¿ pisnê³a. 
— Odpowiadaj, bo nie bêdê panowa³ nad sob¹! 
— Leave me alone, leave me alone! 
Witold, zostaw j¹. 
— Chyba mam prawo dowiedzieæ siê co robi³a, gdzie by³a. 
— By³am u Karen... mówi³am, by³am u Karen... 
— Tak d³ugo? I co tam robi³aœ? 
Milcza³a. 
— Pytam siê, co tam robi³aœ? — Sta³ nad ni¹ czerwony, ¿y³y 
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na skroniach nabrzmia³y mu, dysza³ nieprzytomnie. — Co ro­
bi³aœ? Co robi³aœ? 

— Nic. 
— Tak — przerwa³a — przecie¿ s³ysza³am. — No có¿? Te­

raz zatelefonujê na policjê, ¿e ona ju¿ jest, wróci³a. A potem... 
ach, przede wszystkim postaram siê zasn¹æ. Czy móg³byœ siê po³o­
¿yæ w goœcinnym pokoju? 

^ — Naturalnie — powiedzia³. — I tak jestem tu ju¿ tylko 
goœciem. 

— Zdzisiu, mo¿esz iœæ na górê — powiedzia³a Hanka. 
— Jak to? — krzykn¹³ Witold. 

_ — Powiedzia³am, ¿e mo¿e iœæ na górê. 
— No! — wzruszy³ ramionami — to ja siê ju¿ nie wtr¹cam! 

Ja siê ju¿ w ogóle nie bêdê wtr¹ca³. Stosunki rodzinne... cholera! 
Zrazu cicho, a potem coraz g³oœniej Zdzisia rozp³aka³a siê, 

chwyta³a powietrze drobnymi wetchnieniami, sz³a po schodach, 
a jej p³acz oddala³ siê od nich coraz bardziej. W po³owie scho­
dów zatrzyma³a siê. Rozsunê³a w³osy, jej podpuchniête oczy prze­
cina³y twarz skoœnymi kreskami, zmarszczy³a czo³o, otworzy³a 
usta i zamknê³a. Patrzy³a to na matkê to na ojca staraj¹c siê przy­
chwyciæ ich wzrok, ale oni nie widzieli jej, jej p³acz by³ ju¿ od­
powiedzi¹, wydawa³o siê, jakby oddychali spokojniej. Powiedzia­
³a bezdŸwiêcznie, zachryp³ym, nierównym od p³aczu g³osem: 

— Ja... nie chcia³am w ogóle wracaæ... 
Podnieœli g³owy, zdziwieni, ¿e ona jest jeszcze, mówi do nich 

°ie pytana. Uniesiona schodami wydawa³o siê, przemawia do nich 
z wysoka. Teraz, gdy wiedzia³a ju¿, ¿e patrz¹ na ni¹, jej wzrok 
by³ znów pusty, a s³owa niby skorupy orzecha spada³y g³ucho na 
Pod³ogê pokoju. 

— To Karen powiedzia³a mi, ¿ebym lepiej wróci³a, jej ojciec 
zawo³a³ taksówkê. Ja nie chcia³am. Nie chcia³am, bo po co? 

Nie odpowiedzieli. S³yszeli jej p³acz, ale ¿adne z nich nie zbli­
¿y³o siê do niej. 

— Po co? — zawo³a³a. Odwróci³a siê gwa³townie i pobieg³a 
na górê. S³yszeli, jak zamyka³a za sob¹ drzwi sypialni. 

Nie odzywali siê do siebie, cisza by³a jak gêsta, dusz¹ca mg³a, 
gryz³a gard³a i oczy. Hanka zakry³a twarz rêkami, wydawa³o siê 
Witoldowi, ¿e p³acze. W³o¿y³ okulary, zapali³ papierosa, ten ruch 
doda³ mu odwagi, powiedzia³: 

— No to co chcesz teraz zrobiæ? 
Drgnê³a, przeci¹gnê³a rêkami po twarzy i po czole, spojrza³a 

na niego, ale tak, jakby nie zrozumia³a, albo nie dos³ysza³a pyta-
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nia. Nie p³aka³a. Jej usta opada³y bezradnie k¹cikami ku brodzie, 
w podsinia³ych, zapad³ych od zmêczenia oczach by³a odpowiedŸ, 
której nie umia³ odczytaæ. Nie p³aka³a — pomyœla³ — nawet nie 
zap³aka³a. 

— To co chcesz... — powtórzy³. 
Wyprostowa³a siê. 
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R o z d z i a ³  V I I I  

„BE TE NA PE" 

Monumental City le¿y na szlaku pomiêdzy dwoma stolicami: 
owym Jorkiem i Waszyngtonem. Ludzie przyje¿d¿aj¹ tu rzad-

°> przeje¿d¿aj¹ czêœciej. Gdyby nie historyczny fort nad Zatok¹ 
Pamiêtaj¹cy rok 1814 i narodziny The Star — Spangled Banner*, 
8 yby nie kraby z których s³ynna jest Zatoka i które z macie­
rzyñsk¹ tkliwoœci¹ chroni, aby póŸniej siê nimi objadaæ, i gdyby 
przede wszystkim nie Perceval Norris, szpital i uniwersytet gó­
ruj¹cy nad miastem i jego p³askoœci¹, Perceval Norris, herb i le­
gitymacja miasta, jego sól, pieprz i dochód, by³by to po prostu 
szary bez wdziêku i planu zbudowany miejski konglomerat o 

szta³tach przypominaj¹cych podeszczowe bajoro na którego ob­
cych w dolary brzegach, w zamo¿nych i spokojnych przed­

mieœciach, rozkwitaj¹ na wiosnê puszyste, szerokobiodre azalie 
1 ,^~z.'^czne> smuk³e drzewa o liliowych i ró¿owych kwiatach 
2 bajki. Poszukiwacz ciekawostek niew¹tpliwie odkryje, ¿e jest to 
miejsce urodzenia pani Simpson i ¿e na starym miejskim cmen­
tarzu przeznaczone jest miejsce na grobowiec rodzinny dla ksiê¿­
nej i ksiêcia Windsoru. Starymi uliczkami, którymi o zmroku 
i o œwicie niebezpiecznie siê jest poruszaæ, snuje siê jeszcze cieñ 

.gara Allana Poe, a blisko œródmieœcia w zaroœniêtym chwasta­
mi grave yard poczernia³ego koœció³ka — grób poety i szary, 
smutny nagrobek. 

* W roku 1814, podczas wojny o niepodleg³oœæ, Anglicy zaatakowali 
Miasto i zostali odparci. W czasie bombardowania, Francis Scott Key (wiê­
ziony przez Anglików w forcie) napisa³ patriotyczn¹ pieœñ „The Star 

Spangled Banner" (GwiaŸdzisty Sztandar), która uznana zosta³a póŸniej 
za oficjalny amerykañski hymn narodowy. 
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Dla mniejszoœci polskiej jest tu trochê wspomnieñ i pami¹tek. 
Kazimierz Pu³aski, ten nieroz³¹czny towarzysz Koœciuszki, z któ­
rym ramiê w ramiê wmaszerowuje na estrady wszystkich aka­
demii kilka razy do roku, mia³ tu swoj¹ g³ówn¹ kwaterê, tu 
rekrutowa³ ochotników do swego Legionu. Zosta³a tu po nim 
Highway jego imienia i stara flaga w miejskim muzeum. Jest tu 
te¿ wiele bia³ych, schludnie wyszorowanych schodków na wê¿ow-
nicach ulic i uliczek oplataj¹cych Zatokê, z którymi d³ugo jeszcze 
miasto bêdzie identyfikowa³o osiad³ych w Monumental polskich 
emigrantów. Nowy Kontynent, dziennik polskiej mniejszoœci na 
Wschodnim Wybrze¿u, który nigdy nie pojawia siê w kioskach 
(chyba tylko w sklepie z dewocjonaliami i biurze podró¿y na 
Szerokiej) a zawsze wêdruje poczt¹, jakby symbolicznie solidary­
zuj¹c siê z emigranckimi wêdrówkami, dociera do Monumental 
City w sk¹pej iloœci egzemplarzy. Nie dlatego, aby Polonii by³o 
tu niewiele, przeciwnie, jest ona liczna, ale tak ju¿ rozproszona, 
tak ju¿ rozp³ywaj¹ca siê w wielkim tyglu amerykañskoœci, ¿e 
tylko tu i ówdzie w wygodnym kotle powszechnego zrównania 
przeb³yskuje nieœmia³o bia³o-czerwona barwa. Wielu nie czyta ju¿ 
po polsku, a tych którzy czytaj¹ ma³o interesuj¹ sprawozdania 
z zamiejscowych karcianek i posiedzeñ kó³ek imienia bohaterów 
narodowych, œwiêtych i wieszczów, od których kwitn¹ stronice 
Nowego Kontynentu. 

S¹ jednak ludzie dla których pismo to ze swoimi podobiznami 
dostojnych proboszczów, zacnych prezesów i przedawnionymi wia­
domoœciami ze œwiata jest wa¿nym, codziennym wydarzeniem. 
Jest z nim zw³aszcza dodatek niedzielny, który prenumeratorzy 
w Monumental City przy dobrej pogodzie i sprawnym funkcjo­
nowaniu poczty otrzymuj¹ w sobotê. 

By³a to sobota kwietniowa, przemyta przedrannym deszczem, 
bardzo jasna, niebieska i wiosenna. O godzinie dziewi¹tej trzy­
dzieœci panna Basia, sobotnia part time sekretarka Witolda Sa­
nockiego, wyskoczy³a ze swego Volkswagena (u¿ywany, ale ku­
piony jako pierwszorzêdna okazja i w nadzwyczaj dobrym stanie, 
razem z radiem, zapasow¹, now¹ opon¹ i funkcjonuj¹cym spraw­
nie ogrzewaniem), który zaparkowa³a na miejscu zarezerwowa­
nym dla biura, tu¿ przy krawê¿niku ulicy Szerokiej, i podryguj¹c 
¿wawo twardym, wystaj¹cym kuperkiem dopad³a szklanych drzwi 
biura. Przy³o¿y³a twarz do szyby, stwierdzi³a, ¿e boss'a jeszcze 
nie ma, wyjê³a klucz z torebki i przez d³u¿szy czas mocowa³a siê 
z zamkiem pamiêtaj¹cym lepsze czasy ulicy Szerokiej. 

Panna Basia w ³ydkach i udach sprê¿ysta, z buzi¹ dziewczyn­
ki przekornej co to naprzeciw wszystkim i wszystkiemu odwa¿­
nie, z zagra¿aj¹c¹ czterdziestk¹ rozprawi³a siê rezolutnie: W nosie 
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f^111 fna^e^st:wo' 21e mi tak? Pannie Basi nie by³o Ÿle. Mia³a 
federaln¹ posadê, apartament, u¿ywany samochódj którym nie­
ustannie gdzieœ szybowa³a: na obiady, kolacyjki, zebrania i ze-
ranka, akademie ku czci... wieczory autorskie i referaty, przy­

jêcia „a czeœæ... i w szczup³ym gronie. I to niezale¿nie od miejsca 
którym odbywa³a siê uroczystoœæ: Chicago, Nowy Jork, Wa­

szyngton. Tylko nie Monumental City, nie, nie ta dziura, nie ten 
marazm, stagnacja, tu rzadko kiedy coœ siê dzia³o. Pewnie i to 
miasto mia³o swoje ukryte powaby: aksamitne zachody s³oñca 
n Patok¹, coroczny Targ Kwiatowy wokó³ pomnika Wa­
szyngtona, ale nie dla panny Basi. Do Monumental City jeŸdzi³a 
"Robotnie part time bez zobowi¹zania, poniewa¿ przez biuro 
podró¿y mog³a sobie za³atwiæ tañsze przeloty za granicê, a przez 
agencjê wysy³ania paczek do Polski mog³a wysy³aæ znajomym i 
rodzinie paczki po znacznie ni¿szej cenie. Mog³a te¿, maj¹c sze­
rokie znajomoœci, podsun¹æ tu i ówdzie insurance, zainkasowaæ 
swoj¹ provision, tak wiêc ten overtime sobotni op³aca³ siê jej, jak 
j równie¿ Witoldowi Sanockiemu, któremu bardzo sprawnie za-
atwia³a amerykañsk¹ i obcojêzyczn¹ korespondencjê. 

Panna Basia zrzuci³a szybko ¿akiet wiosennego kostiumu, ku­
pionego po fantastycznie niskiej cenie w Second Hand Store (kto 
o sprawdza?), powiesi³a na porêczy krzes³a, zawinê³a rêkawy 

swetra, podskoczy³a do drzwi po pocztê, która le¿a³a ju¿ na pod³o­
¿e i kichnê³a potê¿nie swoim ma³ym, ciekawskim noskiem. 

— Co za kurz! Fuj, co za kurz! 
Po³o¿y³a pocztê na biurku i natychmiast pofrunê³a do ubika-

f''„w s³êbi biura, tu¿ przy wyjœciu na podwórze. By³a to „³azien-
a w¹tpliwej czystoœci, której bia³oœæ dawno ju¿ przebrzmia³a 

• Basia wzdryga³a siê szukaj¹c œcierki, któr¹ mog³aby przetrzeæ 
lurko. Zabra³a siê zaraz energicznie do czyszczenia swego biurka, 

a po namyœle i biurka Sanockiego. 
Brudy — utyskiwa³a — nie wiem za co on tej Murzynce 

p³aci! 
Umy³a rêce, usiad³a przy biurku i zaczê³a systematycznie prze­

gl¹daæ korespondencjê. Spogl¹da³a od czasu do czasu na zegar 
œcienny reklamuj¹cy piwo i dziwi³a siê, ¿e jej boss jeszcze nie 
nadchodzi. Ze stosu listów i reklam wynurzy³ siê sobotni numer 
Nowego Kontynentu. Przerzuci³a gazetê pobie¿nie, roz³o¿y³a nie­
dzielny dodatek, poprawi³a okulary i podskoczy³a na krzeœle. 

— O brother! — krzyknê³a. 
Przekrzywi³a g³owê na prawo, na lewo, czyta³a. 
— No patrzcie — szepta³a do siebie — ale to dopiero... 
W tej chwili zadzwoni³ telefon. Basia wyci¹gnê³a rêkê po s³u­

chawkê nie odrywaj¹c oczu od gazety. 
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— Hallo? 
— Czy mogê mówiæ z panem Sanockim? — glos by³ kobie­

cy i bardzo ponury. 
— Pana Sanockiego jeszcze nie ma, czy mogê przyj¹æ mes­

sage? A kto mówi? 
— Wiœniewska. 
— A, dzieñ dobry pani — zaæwierka³a panna Basia. Niusiê 

Wiœniewsk¹ zna³a, jako ¿e ma³o kogo panna Basia nie zna³a jeœli 
nie osobiœcie, to ze s³yszenia. Paczuszkê posy³amy do Polski? To 
mo¿e ja przyjmê zamówienie? 

— Nie — powiedzia³a Niusia Wiœniewska twardo. — Ja 
przez biuro pana Sanockiego ju¿ paczek do Polski wysy³aæ nie 
bêdê. 

— Czy coœ siê sta³o? Niezadowolona pani z wysy³ki? Bêdzie­
my reklamowaæ... 

— Proszê pani, ja z panem Sanockim chcê mówiæ osobiœcie. 
Jeszcze zadzwoniê. 

Panna Basia od³o¿y³a s³uchawkê bardzo zdziwiona. Myœla³a: 
babka wœciek³a. Ale co tam, nie moja wina. Poprawi³a znów oku­
lary, opar³a siê ³okciami o biurko i mimo, ¿e by³a bardzo obo­
wi¹zkowa, odsunê³a na bok korespondencjê i teczkê „Do Za³a­
twienia" i czyta³a dalej opowiadanie na pierwszej stronie niedziel­
nego dodatku Nowego Kontynentu. Telefon zadzwoni³, Basia 
syknê³a niecierpliwie: Czy Sanocki nareszcie przyjdzie?, pod­
nios³a s³uchawkê. 

— Hallo? 
— A kto tam? — zagrzmia³ mêski bas. — To ty Baœka? 
— Ja! Czeœæ, czo³em, czuwaj panu majorowi! Jak zdrówko? 
— Zdrówko narzekaæ, nie narzekam. Ja mam, wiesz, u œwiê­

tego Piotra obiecan¹ setkê. Dawaj tam Sanockiego, ma³a. 
— Kiedy jeszcze, panie majorze, nie przyszed³. 
— No... a gdzie on siê tam wa³êsa? Godzin biurowych nie 

pilnuje, w domu go nie ma. To co siê znów z nim sta³o? 
— Nie wiem, panie majorze, s³owo honoru, powinien lada 

chwila, a mo¿e ja coœ bym mog³a... 
— Nie mo¿esz. 
— Panie majorze, panie majorze, czy pan major czyta³... i co 

pan major? 
— No... zobaczymy. Powiedz niech Sanocki do mnie zatele­

fonuje, albo mo¿e i trzeba ¿ebym ja sam. No... zaraz... to do 
widzenia. 

— Czeœæ panie majorze, ¿onie siê proszê k³aniaæ, nie wybie­
raj¹ siê pañstwo do Nowego Jorku, bo... 
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Czekaj-no, nie wiesz ty gdzie mieszka ta doktor, jak jej 
tam... Janiakowa? 

— Ta pani co na stypendium z Polski? 
No ta. ¯ona j¹ chcia³a zaprosiæ. Nie wiesz? 

— Nie. 
• To co ty wiesz? No... do widzenia. 
Basia wróci³a do niedzielnego dodatku. Janiakowa? — my-

s a³a. Oj — rozeœmia³a siê — to chyba bêdzie o niej. Ona 
czy nie ona? 

D°^u?r Joas'.a Jan'ak nie prenumerowa³a Nowego Kontynen-
u• Poch³ania³y j¹ sprawy inne, bardzo z amerykañskim konty­

nentem zwi¹zane, ale te¿ i bardzo jej w³asne. Wychylona przez 
o no swego mieszkania na Mayburry Avenue patrzy³a w niebo 
agodnie b³êkitne i wch³ania³a w siebie wiosnê. Twarz jej zaokr¹-

8 i a siê, zaró¿owi³a, a oczy pe³ne by³y takiego blasku i rozm¹­
cenia, jakby Joasia nie widzia³a przed sob¹ sznura na którym 
anczy³y underwear i œwie¿o wyprane rêczniki i nie s³ysza³a ani 

szumu miasta, ani przeraŸliwego nawo³ywania s¹siadki: 
— You, Tommy, you little bastard, come on home this 

minute! 
• ~~7 Wiosna — cieszy³a siê doktor Joasia. Wydawa³o jej siê, 
e care swoje ¿ycie oczekiwa³a na tê w³aœnie wiosnê, a teraz bu-

u u-1?i ' ,roz^w'ta^a' iak jeszcze jeden kwiat dogwood'u, któ-
ych bia³e i ró¿owe welony otacza³y drzewa na skwerkach miej-

s 'en i w podmiejskich ogródkach. Czu³a, jak siê w niej z tym 
wiosennym kwitniêciem otwiera zasklepiona dot¹d przestrzeñ i 
£ dycha³a coraz g³êbiej i swobodniej powietrzem nagrzanym 

wietniowym s³oñcem. To poszerzenie wewnêtrzne zwolni³o ucisk 
niedawnych jej niepewnoœci, ma³ych udrêczeñ, lêków, ¿e nie po-
rari ze siê skompromituje, ¿e profesor odrzuci wyniki jej do­

œwiadczeñ. Pracowa³a w laboratorium spokojniej, bez pocz¹tko-
We8°, gor¹czkowego poœpiechu, jakby przesta³a ju¿ biec, a sz³a 
teraz równym, pewnym siebie krokiem. Od pracy w zak³adzie, 
chocia¿ interesowa³a j¹, jak dawniej, mog³a siê teraz swobodnie 
oderwaæ i co nigdy nie zdarza³o siê w jej dawnej, codziennej 
rutynie — zamyœleæ. 
• uBy³y *° zamyœlenia ³agodne, wewnêtrzny radosny uœmiech do 

siebie, do œwiata j¹ otaczaj¹cego, radoœæ z tego, ¿e jest, porusza 
siê, ¿e palce jej sprawnie pracuj¹ przy preparowaniu tkanki, ¿e 
dzieñ rozpoczyna siê wschodem s³oñca, ¿e wieczorem ogromny 
ksiê¿yc, soczysty, jak dojrza³a pomarañcza wynurza siê znad da­
chów domów, ¿e dzieci jej dosta³y sweterki, które im wys³a³a, 
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¿e Micha³ ucieszy³ siê z amerykañskiej koszuli, której nie trzeba 
prasowaæ. 

Czêsto, przed zaœniêciem, szukaj¹c kogoœ, komu mog³aby siê 
zwierzyæ ze swojej nowej i dziwnie spokojnej radoœci zaczê³a naj­
pierw przepowiadaæ s³owa dawno nie mówionych modlitw, a 
póŸniej, odrzucaj¹c jej jako niedoœæ w³asne, nie to co chcia³aby 
wyraziæ, szepta³a: Dlaczego, mój Bo¿e, ja siê tak czujê, jakby 
wszystko do mnie i we mnie zaczê³o siê uœmiechaæ? 

Z Johnem, od czasu wizyty u Kruków, widzia³a siê kilka­
krotnie. By³y to zwykle wspólne kolacje, raz wypad do kina na 
film „David i Lisa", który John chcia³ jej pokazaæ, a który Joasiê 
bardzo wzruszy³. 

Nie wiedzia³a nigdy czy zobacz¹ siê raz jeszcze, czy nastêpne 
spotkanie stanie siê ju¿ koñcem czy te¿ jednym tylko z ogniw 
w ³añcuchu ich spotkañ. John telefonowa³ do zak³adu bioche­
micznego w którym pracowa³a, wypytywa³ najpierw czy nie jest 
zajêta, czy mia³aby czas i ochotê zjeœæ z nim kolacjê, jakby nie 
wiedz¹c, albo udaj¹c, ¿e nie wie, ¿e czeka³a na jego odezwanie siê. 

Wydawa³o siê czasem Joasi, ¿e nie spotkali siê w Monumen­
tal City, ale jakby na okrêcie, gdzie ograniczona przestrzeñ zmu­
sza pasa¿erów do przebywania z sob¹, a dopiero ta bliskoœæ prze­
bywania odkrywa ich samym sobie. Wiedzia³a, ¿e chocia¿ p³yn¹ 
teraz w jednym kierunku i na tym samym pok³adzie na którym 
znaleŸli siê przypadkowo, okrêt dobije do portu i zostawiaj¹c 
jedno z nich na brzegu, pop³ynie dalej. O tym, ¿e po¿egnaj¹ siê 
nied³ugo, John nie wspomina³, powiedzia³ tylko, ¿e kontrakt jego 
wygasa pod koniec czerwca i ¿e wyjedzie z Monumental City. 
0 po¿egnaniu z Johnem Joasia nie myœla³a. Uk³ada³a natomiast, 
œwiadoma w³asnej fantazji i pob³a¿liwie jej siê przygl¹daj¹c, jak­
by film swojej i Johna przysz³oœci. Widzia³a wiêc, jak zostaje 
w Ameryce, jak zrywa ma³¿eñstwo z Micha³em, zastanawia³a siê 
nad dzieæmi, myœla³a: Kto mi zabroni marzyæ? Nigdy nie marzy­
³am. W moim ¿yciu wszystko, zawsze by³o rzeczywistoœci¹. 

Zaczê³a siê te¿ w swoich zamyœleniach pochylaæ nad sam¹ 
sob¹, pocz¹tkowo ba³a siê tego, jakby spojrzenie w g³¹b samej 
siebie, parzy³o. Stopniowo odwa¿a³a siê patrzeæ d³u¿ej, uwa¿niej 
1 samej siebie zapytywaæ. Myœla³a: A wiêc jaka ja jestem napraw­
dê? Co John zobaczy³ we mnie? Czy zobaczy³ coœ, czego ja nie 
widzê? Myœla³a tak¿e: Co widzia³ we mnie Micha³? Czy to, co 
chcia³ zobaczyæ, czy te¿ mnie prawdziw¹? Zastanawia³a siê: Co 
ja zobaczy³am, co ja widzê w Michale? 

Jej spojrzenia sz³y teraz do g³êbi, patrz¹c na ludzi nie stara³a 
siê widzieæ ich, ale widzieæ w nich. By³a to gra trudna, ale która 
zaczyna³a j¹ absorbowaæ. Co ja widzê w Johnie? — pyta³a siê 
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samej siebie. Nie znajdywa³a jednak konkretnej odpowiedzi, 
u "Acha³a siê i odpowiada³a samej sobie: Wszystko, wszystko. 

Podczas gdy Joasia wychylona przez okno z bazy swego miesz­
ania w Monumental City wzbija³a siê rakiet¹ do niewidocznych 

gwiazd, gdy g³ucha na przeraŸliwe krzyki s¹siadki wzywaj¹cej 
swego syna do domu: You, Tommy, when I get a hold of you 
: wêdrowa³a w przestrzeni otulona kombinezonem z marzeñ 
1 rozmyœlañ — doktor W³odzimierz £opatowski przyciska³ ju¿ 
Po raz trzeci dzwonek u drzwi domu na Mayburry Avenue i kl¹³ 
Pod nosem: 

~~ C° Joanna, zapomnia³a, ¿e przyje¿d¿am? 
By³ to ów kolega Joasi z warszawskiego Zak³adu i od prze-

o roku stypendysta na jednym z bostoñskich uniwersytetów, 
niecierpliwiony, szarpn¹³ drzwi energicznie, ust¹pi³y i W³odek 
nalaz³ siê na ciemnawej klatce schodowej. Ruszy³ na trzecie piê-
,ro { tu s^n¹³ przed czteroma zamkniêtymi drzwiami. Zapuka³ 
o pierwszych z brzegu — cisza. Zapuka³ do drugich, drzwi otwo-
jy*y sl? i razem z rykiem rozkrzyczanej telewizji wybieg³a siwa 

g owa i czerwony nos gentlemana w wieku nieokreœlonym. 
— What do you want? 

T Excuse me, sir — powiedzia³ doktor £opatowski. — 
1 am looking for doctor Janiak. 

—- Not here! — gentleman zatrzasn¹³ drzwi. 
W³odek zapuka³ do trzecich drzwi, a potem nacisn¹³ klamkê. 

Joasia sta³a przy oknie. 
J°?nna! — krzykn¹³. — Co ty, z okna chcesz siê rzucaæ? 

, . ~ W³odek! Bo¿e kochany, zupe³nie zapomnia³am która go­
dzina! ChodŸ, siadaj, ach jak ja siê cieszê! 

W³odek przest¹pi³ próg mieszkania, a ¿e by³ wysoki musia³ 
Pochyliæ g³owê, aby ni¹ nie uderzyæ o framugê drzwi. Joasia spa-
ca³a tymczasem z przestrzeni miêdzyplanetarnej na czarno malo­
wane deski apartamentowej pod³ogi, zaskoczona, zmieszana, nie 
Patrzy³a na goœcia, trajkota³a zapraszaj¹co: 

Siadaj, proszê ciê bardzo, o tu, na fotelu. Zostaniesz na 
unchu? Zostaniesz, dobrze, dobrze? O której masz poci¹g do 
Waszyngtonu? A mo¿e jedziesz autobusem? 
. 77 Pomówimy — powiedzia³ i ponad g³ow¹ Joasi przygl¹da³ 

siê œcianom i meblom pokoju. — To tyœ tak na mnie przy tym 
oknie czeka³a? — przyœmiechn¹³ siê. 

Joasia zaczerwieni³a siê, podbródek zadar³a do góry, spojrza³a 
na W³odka. By³ w szarym ubraniu, rozpiêtym deszczowcu, jego 
szaro-blond w³osy, zaczesane niedbale z wysokiego czo³a, siêga³y 
fl¿ do po³owy karku, twarz mia³ szerok¹, wygodnie na wystaj¹-
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cych koœciach policzkowych rozpiêt¹, cerê szarawo-blad¹, oczy 
niebieskawo-blade, wodniste, stonowane z kolorytem twarzy, w³o­
sów, ubrania. Wszystko w nim by³o jakby nieco za d³ugie, zbyt 
luŸne, sta³, ale tak, jak gdyby siê rozpiera³ od niechcenia, pa­
trzy³, a nie widzia³, zaabsorbowany czymœ bardzo, tylko mu œlad 
powitalnego uœmieszku zwisa³ jeszcze z dolnej, szerokiej wargi. 

— Czeka³am — powiedzia³a, ale tak, jakby bardziej pyta³a 
siê samej siebie: Czeka³am? Bo W³odek ten, który tak bardzo 
interesowa³ j¹ kilka miesiêcy temu, a nawet wywo³ywa³ dziwnie 
niespokojne dreszcze, ten W³odek, na którego spotkanie sam na 
sam za granic¹ cieszy³a siê jad¹c do Ameryki, widziany teraz w 
mieszkaniu na Mayburry Avenue — zszarza³. 

— Zmêczony jesteœ, prawda? 
— No — mrukn¹³, kapelusz odrzuci³ na ³ó¿ko, rozsiad³ siê 

w fotelu, wyci¹gn¹³ przed siebie nogi d³ugie w nieco pomiêtych 
spodniach, przyjrza³ siê czubkom ob³oconych butów. — Pomó­
wimy. 

Sta³a uprzejmie, wyczekuj¹co, a on w swojej szaroœci zag³ê­
biony, zaabsorbowany, myœla³ przez chwilê, zmarszczy³ czo³o, za­
tar³ nagle rêce, powiedzia³: 

— S³uchaj-no, Joanna, ja do ciebie mam tak¹ jedn¹ proœbê. 
Poczekaj. Mówi³aœ mi, ¿e znasz tego kuzyna Porejbów, tego co 
tu by³ w zesz³ym roku na stypendium. 

— Zna³am, przychodzi³ do nas w Warszawie, bo co? 
— Widzisz, ja muszê mówiæ z Porejb¹ w Waszyngtonie. 

Paszport mi siê, cholera, koñczy za trzy tygodnie. Pojecha³abyœ ze 
mn¹ do Waszyngtonu, pogada³abyœ z Porejb¹... no? — Przygl¹­
da³ siê Joasi wyczekuj¹co, zaciera³ swoje du¿e, blade rêce. Potem 
sobie gdzieœ pójdziemy... 

— A po co ja mam z nim mówiæ? 
— Zawsze jak byœ z nim pomówi³a, to nie robi³by mi wstrê­

tów z przed³u¿eniem paszportu. Zna³aœ jego kuzyna., zawsze tak 
byœ coœ o nim napomknê³a, ¿e przesy³a pozdrowienia... 

— Oj ten kuzyn Porejbów — skrzywi³a siê. Pomyœla³a: To 
W³odek dlatego do mnie przyjecha³. 

— Tak, tak ten kuzyn... no a potem sobie gdzieœ pójdziemy. 
— Widzisz — powiedzia³a i dziwi³a siê ¿e to „pójœcie z W³od­

kiem", jego obecnoœæ tak ma³o j¹ obchodzi — oni z tym kuzynem 
mieli bardzo du¿o k³opotu. 

— No? 
— Porejbowa to nawet powiedzia³a: „Chocia¿ nie jestem 

wierz¹ca, to dam na Mszê, jak ten nasz kuzyn wyjedzie". 
— Hm... no? 
— On tam bardzo narozrabia³. I mnie siê zdaje, ¿e oni mieli 
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^acjê. Bo widzisz, on tam im nasprowadza³ jeszcze ró¿nych ku-
ynow, przyje¿d¿ali do Waszyngtonu bez pieniêdzy i wszystko 

-wa a³o siê do Porejbów. Jeden z tego klanu to przyjecha³ nawet 
2 girl-friend'cm... 
.. W³odek podrapa³ siê po g³owie, palcem przyg³adza³ brodê, 

> ze górna warga znik³a zupe³nie, a dolna podjecha³a a¿ do 
nasady nosa, myœla³. 

... . Porpjbowie — mówi³a Joasia — ich nie przyjêli. Bo mó-
11 ; 1Ja si? 2 nimi zgadzam, mówili: „Co wy sobie myœlicie, 

nas ludzie patrzê, Amerykanie tu, Polacy tam, a my na pla-
owce dyplomatycznej. Wiêc ten kuzyn ostentacyjnie nocowa³ z 
r ~rrfenef em w samochodzie i zaparkowa³ jeszcze przed samym 
leszkaniem Porejbów. A jeszcze na dodatek wiadomo, ¿e ¿onaty, 

a zona w Polsce. 
W³odek przeci¹gn¹³ rêk¹ po w³osach od czo³a do karku, po-

a,P po potylicy, czo³o zmarszczy³o mu siê w harmoniê, ru-
y znów palcem do dolnej wargi i podci¹gn¹³ j¹ sobie do ko­

niuszka nosa, który zacz¹³ miêtosiæ ca³¹ rêk¹. 
.. znaczy siê nie chcesz — powiedzia³ przez nos i posta-
i mocno obie stopy na pod³odze, jakby natychmiast mia³ za­

miar podnieœæ siê i wyjœæ. 
Nie! zawo³a³a Joasia. — Nie myœl, ¿e ja nie chcê. 

— No — mrukn¹³ i podniós³ siê. 
„i ~T Czekaj - wyci¹gnê³a rêkê — siadaj. Wiesz, ¿e ja bym ci 

ê £ 1Cj ?'0rn°? j W³odek, naprawdê, ja ci mogê jeszcze 
(MSZ, °. 2,c' oni dostan¹ sza³u, jak ja im przypomnê tego kuzyna. 

c aj... porozmawiaj z Porejb¹, powiedz, ¿e jeszcze ci potrzeb­
ny czas na skoñczenie pracy. 

W³odek namyœla³ siê, usiad³. 
__ Prawda^ powiedzia³ — mam szeœæ prac zaczêtych. Trze-

a tylko opisaæ. Hm... — Wyci¹gn¹³ z kieszeni zmiêt¹ paczkê 
Papierosów. — Masz zapa³ki? 

I r  wn ' j  7 y s z ³ a  w 0  kuchn i ,  p rzyn ios³a  mu zapa³k i  i  pop ie ln icz -
dymem PaP*erosa °ie patrz¹c na ni¹ zaci¹gn¹³ siê 

Napijesz siê kawy? — spyta³a. — Mam chleb, sardynki, 
Pomidory pomyœl, pomidory o tej porze roku. Kupi³am trus-
awki. Dla siebie nie kupujê, ale wiedzia³am, ¿e bêdziesz. 

Tak — powiedzia³ W³odek. W jednej rêce trzyma³ pa­
pierosa, drug¹ bêbni³ palcami po kolanie — on mo¿e na to pójœæ, 
owiem mu, ¿e profesor domaga siê, a¿ebym skoñczy³ pracê... co? 
~ j , ,tak> mówiê ci, inni te¿ tak robi¹. 
W³odek uœmiechn¹³ siê, a Joasia, której wydawa³o siê, ¿e siê 

na nif? obrazi³, ucieszy³a siê i W³odek w uœmiechu swoim przy-
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pominaj¹cy jej W³odka z warszawskiego Zak³adu zaraz j¹ sobie 
podporz¹dkowa³ i ustawi³ w dawnej, nieœmia³ej admiracji. 

— Ja z tym profesorem, s³uchaj, z tym moim boss'em... 
— O w³aœnie — zawo³a³a — opowiedz mi. Wcale siê ciebie 

nie zapyta³am jak sobie dajesz radê. Ty jesteœ taki fenomenalnie 
zdolny, ¿e chyba oni ko³o ciebie skacz¹. Bo ja to, s³uchaj, takie 
k³opoty mia³am na pocz¹tku, zgubi³am enzym, ju¿ chcia³am pisaæ 
do ciebie... 

Rozeœmia³ siê, zawtórowa³a mu œmiechem. Zaraz mu opo­
wiem o tym, a mo¿e i o Johnie? 

— ¯ebyœ wiedzia³a, ¿e skacz¹ — œmia³ siê w swój œmiech za­
patrzony. — Ja ju¿ po pó³ roku wyk³óci³em siê o podwy¿kê. Przez 
pierwsze pó³ roku, s³uchaj, harowa³em, niedziela, nie niedziela. 
Teraz idê do pracy na dziesi¹t¹. Co mam siê przejmowaæ? Robiê, 
jak inni. A jeszcze ja pracujê za takie marne pieni¹dze, ¿e Amery­
kanie by nie chcieli. — Zamyœli³ siê, jeszcze przyœmiechniêty 
zewnêtrznymi k¹cikami oczu, wkazuj¹cym palcem wêdrowa³ od 
nasady nosa, miêdzy brwiami, ku czole, tam i z powrotem, g³owê 
schyli³ w swój paluch zapatrzony. Joasia przysiad³a na brze¿ku 
³ó¿ka, rêkami objê³a kolana, patrzy³a. 

— Czekaj, która to godzina? — powiedzia³. 
— Jedenasta — powiedzia³a i zaryzykowa³a raz jeszcze, ale 

ju¿ ciszej i niechêtnie. — Ja, wiesz, to mia³am tu na pocz¹tku 
takie k³opoty... 

— Jedenasta? No to mam jeszcze trochê czasu. — Wyci¹gn¹³ 
nowego papierosa, zgniót³ go w palcach, zapali³. — Wiêc s³uchaj, 
powiem ci o tym moim boss'ie. On jest, s³uchaj, Wêgier. Przy­
jecha³ tu w 47-ym roku. Sprowadzi³ ¿onê. Wêgrzy, ci z rewolucji, 
jak spotkali tych, którzy przyjechali wczeœniej, nie chcieli im 
podawaæ rêki. Sam mi opowiada³. Teraz... ju¿ siê pogodzili. Ten 
mój boss, s³uchaj, to mnie namawia, ¿ebym jeszcze tu zosta³. 

— A jak ty d³ugo chcesz tu zostaæ? 
— Jak najd³u¿ej! — Uderzy³ stopami w pod³ogê, za³o¿y³ 

przed sob¹ ramiona, rozpar³ siê w fotelu wygodniej i rozeœmia³. 
— 21e mi tu? 

Joasiê œmiech ten zadrasn¹³, a¿ siê ¿achnê³a. Rumieniec wsko­
czy³ jej na szyjê, polecia³ po policzkach, prze³knê³a œlinê, g³owê 
unios³a wysoko, W³odek jej siê wyda³ jakby mniejszy, w fotelu 
oddalony i g³os w³asny te¿ wyda³ jej siê inny, powiedzia³a: 

— S³uchaj, tak ci dobrze, zostajesz, a ¿onie posy³asz takie 
stare, u¿ywane futra. Potem to tylko w komisie wisi. A sam — 
to takie wymagania! Stale coraz wiêksze: przyœlij bursztyny, przy­
œlij to, tamto... Przecie¿ to kosztuje! 
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W³odek zanurzony w projektach, w przekonywuj¹cej o prze­
d³u¿enie paszportu z Porejb¹ rozmowie, drgn¹³. 

— Co? 
— Nawet jej jednego dolara nie pos³a³eœ! A mówisz, ¿e dos­

ta³eœ podwy¿kê. Pisa³eœ, ¿e kupujesz akcje, pisa³eœ, ¿e grasz na 
gie³dzie... 

W³odek uj¹³ siê rêk¹ za d³ugi podbródek, usta otworzy³ i po 
raz pierwszy od wejœcia do mieszkania na Mayburry Avenue zo­
baczy³ Joasiê. Spojrzenie wêdrowa³o zastanawiaj¹co i krytycznie 
°d bucików i nylonów, bezceremonialnie w górê po sukience, do 
szyi i przysiad³o zdziwione na Joasi nowych okularach. 

— S³uchaj — powiedzia³ — ty siê jakoœ zmieni³aœ. 
— Taak? Dlaczego? 
— Wyprzystojnia³aœ. I... taka siê jakaœ zrobi³aœ buñczuczna. 

Ale, powiedz, co ci do Hali? Czego ty siê ni¹ przejmujesz? 
— Przejmujê siê, bo... — wsta³a i, aby dodaæ sobie odwagi, 

a i opanowaæ dr¿enie, ¿e tak siê nagle odwa¿y³a W³odkowi odpo­
wiadaæ, ujê³a siê pod boki — bo... to nie jest sprawiedliwie! 

Zmarszczy³ nos i tak siê rêk¹ zamachn¹³, jakby odgania³ ko­
mara: 

— E... gadanie! Móg³bym jak ten chemik, wiesz, co to ¿onê 
sprowadzi³ do postêpowania rozwodowego do Holandii, a potem 
o¿eni³ siê z t¹ laborantk¹ pó³-Indiank¹. 

— Móg³byœ. Teraz to ja ju¿ wierzê, ¿e byœ móg³. I lepiej... 
napiszê do Hali, ¿eby na ciebie nie czeka³a. 

— S³uchaj, co ty tak na mnie patrzysz? Nie ¿artuj! Czego 
ty chcesz? 

—- Bo móg³byœ pos³aæ Hali trochê pieniêdzy. Ja wiem, jak 
°na siê mêczy, skar¿y³a mi siê. 

— Co? — skrzywi³ siê. Spuœci³ g³owê i zacz¹³ zacieraæ rêce, 
wy³amywaæ sobie palce w stawach, a od czasu do czasu zerka³ 
na Joasiê tak, jakby próbowa³ ¿eby siê wymkn¹æ, uciec bez po­
¿egnania. 

Przestraszy³a siê, myœla³a: Co ja zrobi³am? To nie ten sam 
cz³owiek. Co mu siê sta³o? Nie by³ to ju¿ ten sam kolega z Za­
k³adu warszawskiego dowcipkuj¹cy, przyjmuj¹cy ³askawie jej ad­
miracjê, fenomenalnie zdolny doktor £opatowski. — A mo¿e 
zawsze by³ taki? — myœla³a — mo¿e to tylko ja? 

— W³odek — powiedzia³a — ja idê dziœ do jednego znajo­
mego, do takiego polskiego biura podró¿y, on ci mo¿e przes³aæ 
pieni¹dze do Polski. Widzisz, nie zrozum mnie Ÿle, ale jak ty 
jej poœlesz dziesiêæ dolarów, to tobie wiele nie ujmie, a jej, no 
zrozum, jej to bardzo pomo¿e. 

Podniós³ siê, przeci¹gn¹³: 
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— Poœlê jej z Bostonu. I ja ju¿ bêdê... 
— A... — rozeœmia³a siê — chcesz uciekaæ? 
— Uciekaæ? 
— A ja ci powiem, ja nie wierzê, ¿e ty jej poœlesz pieni¹dze 

z Bostonu. I mo¿e lepiej, mo¿e lepiej, ¿ebym do niej napisa³a. 
Sta³ niezdecydowanie na œrodku pokoju, przygl¹da³ siê swoim 

butom, myœla³: Trzeba wyczyœciæ je przed wyjazdem do Waszyng­
tonu. Czego ona chce ode mnie? — Uœmiechn¹³ siê: Zazdrosna... 
Podszed³ do niej, wyci¹gn¹³ rêkê, uj¹³ j¹ za ³okieæ: 

— My tu o ró¿nych bzdurach zamiast skorzystaæ, ¿e jesteœ­
my sami. Cholernie wyprzystojnia³aœ. Pojedziemy sobie razem do 
Waszyngtonu, taka okazja, Joanna... — Przyci¹gn¹³ j¹ do siebie, 
pochyli³ siê. 

— Zostaw! — ¿achnê³a siê. — Nie! — Wyrwa³a ramiê z 
jego rêki, odesz³a, zatrzyma³a siê w drzwiach kuchni. 

— Mo¿e i masz racjê, ¿e siê zmieni³am... 
— Sure! 
— Wiesz, jak tu jestem sama, to du¿o myœlê. Przedtem... 

jakby ci to wyt³umaczyæ... jak przedtem ktoœ coœ do mnie mówi³, 
albo siê pyta³, albo coœ chcia³ ode mnie, to odpowiada³am: tak, 
albo nie, i specjalnie siê nie zastanawia³am. No nie mówiê o pracy 
naukowej, tylko o takich zwyk³ych, ludzkich rozmowach. A teraz, 
to tak, jakby wszystko przenios³o siê w³aœnie do laboratorium i 
zawsze teraz staram siê badaæ i dociekaæ i widzieæ i widzieæ jakby 
przez mikroskop i stale pytam siê samej siebie: dlaczego, dla­
czego? 

— No to co, nie pojedziesz do Waszyngtonu? 
— Nie, mówi³am ci, nie ma sensu. A ty nie zjesz lunch'u? 

Wszystko gotowe. 
Chcia³ odwróciæ siê, wyjœæ, trzasn¹æ drzwiami, powiedzia³: 
— Dziêkujê, bardzo chêtnie, skoro przygotowa³aœ. 
— To mo¿e zdejmiesz p³aszcz? 
Zdj¹³ p³aszcz, powstrzyma³ siê, aby nie cisn¹æ go na pod³ogê. 

Usiad³ uprzejmie przy ¿elaznym stoliku kuchennym, podci¹gn¹³ 
nogi pod krzes³o, czu³, ¿e siê uœmiecha niepotrzebnie i g³upio 
i wydawa³o siê, ¿e ca³a jego d³uga znajomoœæ z Joasi¹ nie istnia³a 
i ¿e spotka³ j¹ po raz pierwszy. Zastanawia³ siê, co jej siê, do 
diab³a sta³o? — Powiedzia³? 

— A jak twoja praca? Napisa³aœ ju¿ coœ? Jak ci idzie? — 
Ale tak, jakby mówi³: „Bardzo mi mi³o pani¹ poznaæ, pozwoli 
pani, ¿e siê przedstawiê". 

Postawi³a przed nim fili¿ankê z kaw¹, otworzy³a drzwi lodów­
ki, ukry³a w nich przez chwilê twarz, œmia³a sie cicho sama do 
siebie. By³ to ciep³y, triumfuj¹cy uœmiech. Wyjê³a z lodówki po-
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°ry pokrajane na talerzyku, truskawki w miseczkach posy­
pane cukrem, powiedzia³a siadaj¹c na wprost niego przy stole: 

— Ja ju¿ sobie dajê radê. 
W³odek podniós³ do ust fili¿ankê z kaw¹, poci¹gn¹³ ³yk i nie 

zul, ze sparzy³ sobie podniebienie. 
- Gdzie jest to biuro? — spyta³. 

Chcesz jej pos³aæ pieni¹dze? 
A/fk'" t0 .s^ nawet dobrze sk³ada, ¿e tam idziesz, 

no ~J ,s^ê Pr2ejœæ, to nie jest tak bardzo daleko, œliczna 
pogoda. — Podsunê³a mu sardynki. — Proszê cie bardzo. — 
a to siê przejdê, jeszcze siê do tego stopnia nie zamerykanizo­

wa³am, a¿eby wszêdzie jeŸdziæ. 

7 , powiedzia³ W³odek. Spojrza³ na stó³, na Joasiê. 
Ach pomidory i truskawki, szynka! Œwietnie to wygl¹da. Ale 

naprawdê nie powinnaœ by³a sobie robiæ tyle k³opotu. 

pierwsz¹ °' t°S^C ^ t0n uPr2eime8° goœcia zaproszonego na 

Mijaj¹c wystawê zak³adu fryzjerskiego, na której papierowa 
para omdlewa³a w zachwycie nad brylantyn¹, Witold Sanocki zo­
baczy³ odbit¹ W lustrze swoj¹ twarz. Przez chwilê nie móg³ zro-
- miec, ze to on. Widok samego siebie zaskoczy³ go i przerazi³, 
o ja tak wygl¹dam? To ja ju¿ tak wygl¹dam? By³ Ÿle ogolony, 

dej)<Tkór>° 016 ̂ rzes'3ane^ nocy podpuch³y wiotkimi workami bla-

,StarSZy Pan"- ~ Sanocki odwróci³ g³owê od lustra. — No i co 
al j robi¹ z cz³owiekiem! Wydaje ci siê, biegniesz na podbój 

zysz osci. A, pêdzisz na spotkanie w³asnej staroœci i œmierci, 
c ziwnego, ze ona nie mo¿e na mnie patrzeæ. Zakonserwowa-
siê, zatrzyma³a jakoœ. A ja dŸwigam czas za nas oboje. E... szko-

a w ogolê... Spojrza³ na zegarek. Dochodzi³a godzina jedenasta, 
ozno. Basia ju¿ chyba otworzy³a biuro, no to co? Otworzy³a 

czy nie... mam to wszystko... 
A¿ do chwili zobaczenia swej twarzy, przy³apania samego 

'e ie w³asnymi oczyma, œpieszy³ siê. Teraz, mimo spóŸnionej 
pory zwolni³. Wlók³ siê wzd³u¿ bocznej œciany rynku sk¹d za³a­
ma³ ostry odór ryby i rybnych odpadków. Stara, okutana w 
achmany Murzynka grzeba³a kijem w puszkach od œmieci. 

Sanocki spa³ tej nocy w goœcinnym pokoju, a wyczerpany cze­
saniem na Zdzisiê, zdenerwowany rozmow¹ z Hank¹, ura¿ony 
zachowaniem siê Zdzisi — d³ugo, a¿ do rana, nie móg³ zasn¹æ. 
Zdrzemn¹³ siê na krótko i obudzi³ po dziewi¹tej zmêczony, jak 
po ciê¿kiej, fizycznej robocie. W domu by³o cicho, wszyscy ju¿ 
wyszli tylko Zdzisia spa³a owiniêta szczelnie kocem z twarz¹ 
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wciœniêt¹ w poduszkê. Sta³ d³ugo w drzwiach 'dziecinnego' po­
koju patrz¹c na starsz¹ córkê. Nie poruszy³a siê nawet. Na dywa­
niku, przy ³ó¿ku le¿a³ jej ró¿owy, ma³y biustonosz, na œrodku 
pokoju jeden gruby pó³bucik na niskim obcasie, bielizna i ubra­
nie rzucone, st³amszone na krzeœle, na biurku w ogromnym nie­
³adzie: ksi¹¿ki i zeszyty i zgnieciona paczka papierosów. Przym­
kn¹³ drzwi pokoju, który przywyk³ nazywaæ 'dziecinnym', ogoli³ 
siê elektryczn¹ maszynk¹ nie patrz¹c w lustro, powiedzia³ sobie 
kilkakrotnie g³oœno, ¿e boli go g³owa, ¿e pewnie dostaje „wiru­
sa", chodzi³ po pustym domu szukaj¹c wspó³czucia, wyszed³ 
wreszcie bez œniadania wœciek³y na ca³y œwiat i na przymusowe 
sobotnie godziny urzêdowania w biurze. Po drodze zajecha³ do 
ma³ej „luncheonety", wypi³ kawê, zjad³ „donata" wiedz¹c dobrze, 
¿e mu szkodzi, wypali³ papierosa i stwierdza³ raz po raz, ¿e ¿ycie 
go oszuka³o i Ÿle siê z nim obesz³o. Najbardziej by³ roz¿alony na 
Zdzisiê. Kr¹¿¹c woko³o biura i szukaj¹c parking'u mrucza³ do 
siebie: „Wychowujesz dziecko, trzêsiesz siê nad nim, cieszysz siê, 
¿e dorasta i... masz! Do diab³a, wszystkie miejsca pozajmowane 
i gdzie to ja mam parkowaæ? Nie chcia³a wróciæ do domu? No 
proszê, do czego dochodzi! Dlaczego? ̄ eby chocia¿ mo¿na zrozu­
mieæ dlaczego? O!... jest miejsce... ¿eby mi tylko ten nie zaj¹³... 
Cz³owiek sobie krew spod serca... ech, psiakoœæ! Nie, tu nie da 
rady, nie wcisnê siê, to ten g³upiec nie móg³ zaparkowaæ ciaœ­
niej! O tam, zdaje siê... Zabawki, sukienki, a sam, jak obdartus, 
garnituru nie mia³em sobie za co sprawiæ... Rower, ³y¿wy, narty... 
no i co masz za to? No, no mister... ja tu pierwszy jestem... O.K. 
Tylko trzeba bêdzie dra³owaæ kawa³ do biura... póŸno. Mówi, 
¿e nie chcia³a w ogóle wracaæ... Tak? Z³y ojciec... Z³y ojciec, z³y 
m¹¿, fajt³apa, idiota, failure... No, to mi siê uda³o". 

Zaparkowa³ za rynkiem rybnym, niedaleko portu, tu¿ przed 
ma³ym barem, gdzie zwykle popijali marynarze. Zatrzasn¹³ drzwi­
czki, wysiad³. 

— ... ja mojego ojca... ja bym siê nie oœmieli³... nie chcia³a 
wracaæ do domu... no to co dalej, czego siê teraz mo¿na spo­
dziewaæ? 

— Mister... 
Mê¿czyzna w kaftanie watowanym, czapka z prze³amanym 

daszkiem, podskoczy³, wyskoczy³ z koszem wilgotnych ¿onkili. 
— Mister... only a quarter... œwie¿e daffodils, pierwsze da­

ffodils. 
Sanocki wzdryga³ siê, odsun¹³ tamt¹ ³apê wielk¹, w której 

kwiaty wdziêcznie siê chwia³y. 
— No... no, no! 
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Dzieñ rozwija³ siê nad ulic¹ Szerok¹. S³oñce mimo wczesnej 
godziny ciê³o ju¿ ostro. Sanocki w³o¿y³ s³oneczne okulary. 

...co ja mam z ¿ycia? Porozumieæ siê z w³asn¹ córk¹? Jak 
la mam z ni¹ mówiæ? Nie szanuje mnie... bo gdyby mnie szano­
wa³a, ju¿ nie chodzi o uczucia... trzeba siê spieszyæ tam ju¿ na 
pewno telefony... 

Min¹³ wystawê zak³adu fryzjerskiego, spuœci³ g³owê, zwolni³, 
min¹³ rynek rybny. 
1 mnie tak przekl¹³? Oni? To dlaczego mnie oszczê-
?a l\ Gdybym wyszed³ wtedy, powiedzia³: „To nie oni, ja. Oni 
ic nie wiedzieli, nie interesowali siê polityk¹, to — ja". To 

nie ma nic wspólnego. Nie chcia³a wracaæ? Tak? No to niech robi 
co chce. Ja ju¿ siê nie wtr¹cam. Mo¿e gdybym zosta³ w Polsce? 

o to co, ma³o ludzi do nich przyst¹pi³o? A tak... wiele po mnie 
ostanie? Nazwisko na liœcie ko³a kombatantów w Monumental, 
rzez ciemne okulary widzia³ swój nagrobek: Witold Sanocki... 

Ur0A^0jy— Polsce zmar³ w Monumental City... 
Madej i Kruk bêd¹... nie, Kruka boli noga, mo¿e Madej... 

rona-Gordzicki? Nie... Madej i Stefañski... bêd¹ nieœli. Major: 
zegnamy dziœ... niech mu ta ziemia amerykañska w któr¹ tyle... 
osci nasze na œwiata czterech stronach... a serce jego... a duch 

lego nad ojczyzn¹... drogi kolego Witoldzie, wêdrówka twoja... 
opiero Hanka poczuje... uwolni siê... Z prochu powsta³eœ 

w proch siê patrzcie ile ludzi... to przyzwoity cz³owiek by³... 
sanocki uderzy³ nagle o coœ nog¹, wstrz¹sn¹³ siê, zatrzyma³, 

a przed_stosem gazet wystawionych na chodniku po obu stro-
nac drzwi prowadz¹cych do Drug Store'u. Zdj¹³ s³oneczne oku-
ary. Co ja tu...? Na gazetach data: Kwiecieñ, Sobota. Sobota! 
o dzis. Wyskoczy³ z orszaku pogrzebowego, trumna klapnê³a 

Wiekiem, jak liœæ uwiêd³a w s³oñcu, skruszy³a siê, przebieg³ po 
niej, podepta³. Wielkimi susami lecia³ do biura. Sobota! Sobota! 

a obnicy œcigali go. Co za dzieñ! To dziœ przecie¿! Orszak bieg³ 
za nun- koœci nasze po œwiecie rozrzucone... Zatrzasn¹³ im szkla­
ne drzwi biura przed nosami opuszczonymi ¿a³oœnie. Zaskoczeni 
patrzyli, roztapiali siê, a tylko nosy ich sz³y w górê, w górê cie-
awskie: Oho-ho, Sanocki, poczekaj ty... Sanocki, Sanocki... a 

duch jego... duch jego... 
Panno Basiu, dzieñ dobry! Jest ju¿ poczta? Przyszed³ 

Nowy Kontynent? 
Basia brwi unios³a, jak kurtynê: 
— Witamy, witamy mistrza. Congratulations! 
Sanocki prze³kn¹³ œlinê, uœmiech, jak latawiec na sznurku, sta­

ra³ siê go utrzymaæ, nie móg³. 
— Czyta³a pani? 
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Basia wyprys³a zza biurka, podskoczy³a, tyczkê jej tylko, a 
wy¿ej frunie: 

— Ma siê rozumieæ! A telefon! Urywa siê. I gdzie to boss 
chodzi³? Opijaæ? 

— Ale... gdzie jest gazeta? 
— O tu, proszê. I ja zaraz — chwyci³a ¿akiet, na ramiona 

go tylko i do drzwi. 
— Gdzie pani, panno Basiu? 
— Zaraz wracam... jedn¹ sekunduniê. 
Sanocki rzuci³ siê do biurka, porwa³ ³apczywie dodatek nie­

dzielny Nowego Kontynentu. 
— Na pierwszej stronie... ho, ho... na pierwszej stronie. 
Okulary œlizga³y mu siê w palcach, a ju¿ tytu³ wychyla³ siê 

korowodem, jak rodzina „santaclausów" czerwono uœmiechniêta, 
t³uœciutko, œwi¹tecznie: 

WCZORAJSI KOLÊDNICY 
Z lewego szkrzyd³a salutowa³y s³u¿biœcie wyprê¿one na bacz­

noœæ niby przed genera³em odbieraj¹cym defiladê litery: 
WITOLD SANOCKI 

a w nawiasie, obok liter imienia i nazwiska szed³ jeszcze drobny 
pochodzik ochotników: 

(Monumental City) 
Trzasnê³y drzwi i Basia wpad³a zadyszana, bukiecik ¿onkili 

w rêce: 
— Wieniec laurowy dla mistrza. 
— O! — rozczuli³ siê Sanocki — jakie ³adne, dziêkujê. 
Basia sta³a mocno wsparta o pod³ogê, patrzy³a na Witolda, 

a widzia³a kwiaty. Dobry mia³am pomys³, pierwszoklaœny. 
— Czyta³a pani? 
— Pewnie! Od deski do deski. 
— No i co? 
— Out of this world! 
•— ¯artuje pani... 
— Jak babciê kocham. Pierwszoklaœne! Tylko nazwiska pod­

stawiæ. Boss ma talent. 
— Jak to nazwiska podstawiæ? Panno Basiu, gdzie pani? 

Jak to... co pani przez to...? — Basia ju¿ tu, i zaraz tam. Jak na 
wrotkach. Fryga. Sanocki ogl¹da siê. Gdzie ta Basia? W rêku 
dodatek niedzielny Nowego Kontynentu, myœli: „Jak to nazwiska 
podstawiæ? Co? Nazwiska? Gdzie podstawiæ?" 

— Ja tu jestem, kwiaty do wody wstawiam. Proszê! £adnie? 
No widzi pan! 

Sanocki usiad³ za biurkiem, gazetê roz³o¿y³. Jeszcze raz ten 
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tytu³, jeszcze raz nazwisko. Basia ustawi³a przed nim szklankê 
z ¿onkilami. Szur... œmignê³a za biurko. 

Co pani mia³a na myœli z tym podstawianiem? 
. Zaraz powiem, zaraz wszystko wyt³umaczê. Tylko... bo-

suniu, ja do bosunia mam romans... 
~ C° takiego? — Sanocki oderwa³ siê od tytu³u. •le 

to me brzmi. Oryginalnie. Wczorajsi kolêdnicy... wczorajsi... 
Basia zmru¿y³a oczy, buzia w ciup przymilnie, nosek hycn¹³ 

w górê: 
Ja bym chcia³a przelot w czerwcu do Italii... dobrze? 

, Panno Basiu, pani wie, ¿e w sezonie nie mo¿emy dostaæ 
ulgowych przelotów. 

— Ja nie mówiê w sezonie. Wylecê w po³owic maja, wrócê 
przed sezonem. To dla bosunia drobnostka, a to moje ca³e ¿ycie... 

— Pomyœlimy... 
. Przepraszam, ¿e ja teraz, ale zaraz telefony i klienci i po­

tem nie bêdzie pan mia³ czasu, a ja chcia³abym ju¿ do znajomych 
napisaæ... 

— No ju¿ dobrze, zrobi siê, pani to... 
— Dziêkujê, dziêkujê kochany... 

Co pani z tym podstawianiem nazwisk? 
. ° ja ju¿ tam prawie wszystkich odcyfrowa³am, to jest 

takie, ze tak powiem czytanie z kluczem 
— No... no? 
Basia nie odpowiedzia³a, bo zadzwoni³ telefon. Sanocki wzdry­

gn¹³ siê nie¿yczliwie, ale zaraz zacz¹³ nads³uchiwaæ zaciekawiony, 
to to? Mo¿e Zdzisia? Chce przeprosiæ... Hanka? Mo¿e czyta³a? 

SK^Clr 

* Panie Witoldzie, do pana. 
— Kto? — szepn¹³. 
— Pani Wiœniewska. 
— Niech pani prze³¹czy. 
— Prze³¹czam. 
Witold odchrz¹kn¹³, w³osy przyg³adzi³. Czyta siê dobrze, wpro­

wadza w atmosferê. 
IM iv~ ®aniam si? Pani Niusiu, czym mogê pani s³u¿yæ? — 
Myœli: Na pierwszej stronie... tego siê nie spodziewa³em. Jak ona 
powiedzia³a? Pierwszoklaœne, out of this world... no... no... 

— Ju¿ mi pan us³u¿y³. 
— S³ucham? 

Bo jest historia tego rodzaju... czy ma pan chwilê czasu? 
Tak, naturalnie, s³ucham. 
Ja... o tym opowiadaniu, co to pan... 

— O! Czyta³a pani... 
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Basia wychyli³a siê zza biurka, za ni¹ ³owiczanka z afiszu 
PeKaO. 

— S³ucha pan? — skanduje Niusia Wiœniewska, a tak wy­
raŸnie jakby w szkole niedzielnej jêzyka polskiego: moja g¹s-ka 
gê-gê-g? mo-ja kur-ka ko-ko-ko... — Czy-pan-s³u-cha? Pa-nie Sa-
noc-ki? 

— S³ucham pani¹. — Sanocki w jedno wielkie ucho prze­
obra¿ony, owin¹³ siê woko³o s³uchawki, ach s³ucha, s³ucha, s³ucha. 

Wiœniewska oddechu nabra³a, a¿ szurnê³o, wionê³o w s³uchaw­
ce. Witold uchem przywar³, oczy zamkn¹æ, usta zamkn¹æ, tylko 
s³uchaæ. Setk¹ uszu s³uchaæ. Czyta³a. No, no! I ju¿ dzwoni. Lu­
dzie to jednak... 

Niusia Wiœniewska skandowa³a g³adko: 
— Za to oczer-nie-nie, za tê pot-warz, za to zbesz czesz-cze-

nie mnie, rodziny mojej... niech pan s³u-cha... niech mi pan... za 
te po-my-je w tych pa-na ko-lêdniko-wych wy-po-ci-nach... 

— Ale, pani Niusiu, nie rozumiem... 
Niusia Wiœniewska ju¿ nie skandowa³a, terkota³a szybko: tyr, 

tyr-tyr, tyr, tyr-tyr: Wkrad³ siê, jak z³odziej w-nasze-rodzinne-
sekrety-niby-to cz³owiek-przyzwoity-niby-to przyjaciel-patrzcie-go... 

— Nie rozumiem — jêkn¹³ Sanocki. 
— Czy to ja do mê¿a mego: stary zbereŸnik? Co? Kolana-

ods³aniam-sztuczn¹ szczêkê-to-ja-panu-historiê-tego-rodzaju-¿e dol-
ne-zêby mam prawdziwe — a ¿e górne wszystkie — wszyst­
kie artystki z Hollywoodu... 

Sanockiemu uszy opad³y, papieros z palców na biurowe lino­
leum. Westchn¹³. Basia zaraz nura pod biurko, papieros chwyci³a, 
zgasi³a. Ojej, a to heca jakaœ! 

Jan Kruk-Czerny wkuœtyka³ do biura, kapelusz zsuniêty na 
czo³o, nos obwisa nad warg¹. Blizn¹ zamierzy³ siê na Sanockiego. 
Stan¹³. Zdj¹³ kapelusz, sk³oni³ siê Basi: Dzieñ dobry, pani. Na 
Sanockiego spojrza³, blizna ciemnia³a przedburzowo, chmurnie. 
Sanocki skin¹³ g³ow¹ jêkliwie. 

Basia zaszczebiota³a: „Dzieñ dobry panie kapitanie, niech pan 
kapitan spocznie". 

— W grobie spocznê — mrukn¹³ Kruk, ale usiad³. Opar³ 
g³owê o œcianê. Za nim kalendarz holenderskich linii lotniczych 
œpiewa³ o wioœnie. 

Sanocki omdlewa³ nad s³uchawk¹: Proszê pani., pro... 
— Niech mi pan nie przerywa! Jak ja noszê sukienki przed 

kolana, to niech pan lepiej na swoj¹ ¿onê spojrzy. M¹¿ siê zaw­
sze ostatni dowiaduje, zamiast siê na pisanie swoim koœlawym 
piórem porywaæ, to ¿ony niech pan pilnuje, ju¿ ludzie wiedz¹... 
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— Czy Sanocki d³ugo jeszcze bêdzie zajêty? — spyta³ Kruk. 
— Z pani¹ Wiœniewsk¹ rozmawia — powiedzia³a Basia. 
— No, to poczekamy. 

• A~ .^°^e Pan' Panie kapitanie, przeczyta w miêdzyczasie opo­
wiadanie pana Sanockiego, o tu, ja zaraz dam panu gazetê. 

— Czyta³em. 
— No i? 
— To i. 

Co pan taki nie w humorze? 
Staroœæ nie radoœæ, œmieræ nie wesele — mrukn¹³ Kruk 

szep6 na Basi? wsta³ i podszed³ do biurka Sanockiego, 

— A d³ugo tam jeszcze? 
Basia wzruszy³a ramionami. Gbur... i jeszcze panu Witoldo­

wi przerywa... maniery... 
Sanocki zas³oni³ mikrofon rêk¹. Oczy blade, ucho p³onie, na 

uchu g³owa zawieszona chwieje siê, jêkn¹³: 
Chwileczkê... chwileczkê... 

Wiœniewska atakowa³a coraz ostrzej, a tak wyraŸnie, ¿e a¿ 
terkocik lecia³ po biurze: 

Ja pana i ca³ej rodziny... znaæ nie chcê. Znaæ nie chcê!!! 
Zrywam! Grafoman! 

Proszê pani, niech pani pozwoli... 
To jest zwyk³e œwiñstwo ludzi w swoich wypocinach 

oczerniaæ... 
— Proszê... 
Do biura wszed³ rotmistrz Morski. Wyprostowany, w¹sik 

rapiezny, wiosennie, bez p³aszcza, bez kapelusza, w oczach przy­
mru¿eni e konspiracyjne. 

• i "i ^°je uszanowanie pani. A... — zatrzyma³ siê. — O... to 
1 kolega Kruk tu? 

—- Major te¿ telefonowa³, ¿e przyjdzie — szepnê³a Basia. 
Morski gwizdn¹³ cichutko gwizdniêciem tajemniczym: 
— Fiuuu... fi-fi-fi... 
Witold Sanocki trzyma³ jeszcze w rêku s³uchawkê. Kruk przed 

im, jak wielki cieñ. Morskiego nie zauwa¿y³. Od³o¿y³ s³uchawkê, 
Westchn¹³: „a to cholera..." 

— Witold, s³uchaj no-no... 
— Siadaj — powiedzia³ Sanocki. 

Co mam siadaæ? He ci zap³acili? 
Za co? — jêkn¹³ Sanocki. 

Morski niby to z Basi¹ rozmawia: „Co u pani s³ychaæ? Do 
Italii? My z ¿on¹ te¿, wujostwo jej tam willê maj¹ pod Rzy-
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mem..." A uszy ku tamtym skrêcone. Co tam oni? Fiu... mhm... 
mhmhm... 

— No, nie udawaj, Witek, ile ¿eœ dosta³ za tych, psiakrew, 
Kolêdników? Musieli ci nieŸle zap³aciæ. 

Morski podsun¹³ siê. 
— Przepraszam bardzo, witam kolegów. 
Kruk poda³ rêkê niechêtnie. Ja tego Morskiego... 
Sanocki wsta³, poda³ rêkê Morskiemu. Czego on tutaj? Pacz­

kê mo¿e? Teraz? Teraz? 
— Ja do kolegi na maleñk¹ minutkê. 
— S³ucham. 
— To jest, proszê kolegi, sprawa, ¿e siê tak wyra¿ê, en deux, 

personal, face to face. Jedna minutka. Mo¿e byœmy...? — wska­
za³ ciemny k¹t biura za tekturowym parawanem, tu¿ przy 
drzwiach do ³azienki. — Kolega pozwoli? — spojrza³ na Kruka. 

— Proszê — mrukn¹³ Kruk. Podniós³ siê, wsadzi³ rêce w 
kieszenie p³aszcza, podszed³ do drzwi, przez szybê patrzy³ na 
Szerok¹. Od przystanku autobusowego szed³ w stronê biura major 
Czeczota. 

Rotmistrz Morski poci¹gn¹³ Sanockiego w kraniec biura od­
leg³y, zaciemniony gdzie pachnia³o ostro ko¿uszkami zakopiañ­
skimi przys³anymi na próbê i po cenie zni¿onej do rozsprzeda¿y. 

— Kolego! — szepn¹³ gor¹czkowo. — Ja w tej chwili wszyst­
ko zrozumia³em. 

— Co? 
— Rozumiemy siê. Chwyt niezawodny. Szyfr znakomity. Ja 

koledze gwarantujê swoje ca³kowite poparcie. 
— O co panu chodzi, rotmistrzu? 
— Ciszej, ciszej... ja nic nie chcê osobiœcie. Ja tylko jako cz³o­

nek zarz¹du. 
Sanocki przetar³ oczy rêk¹, w g³owie mu szumia³o. 
— Kolego, ja nie rozumiem. 
Morski chwyci³ go za ramiê, przysun¹³, szepta³ do ucha: 
— Dobrze, dobrze, ja wiem, ¿e kolega jest cz³owiekiem 

ostro¿nym. Ale ja zrozumia³em szyfr, proszê, zaraz wyjaœniê. No 
wiêc: KOLÊDNICY? Tak? 

— Tak — jêkn¹³ Sanocki. 
— O w³aœnie. WCZORAJSI? Tak? 
— Tak. 
— Otó¿ to. 
— Co? 
— O, kolego, kolego, jeszcze mi kolega nie ufa? WCZORAJ­

SI — wiadomo, wczorajszy zarz¹d ko³a. KOLÊ — tak? Czyli 
— WCZORAJSI KOLÊ DNI... 
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— Nie rozumiem, rotmistrzu... 
M ~~ Ju¿ wyjaœniam. Wczorajszy zarz¹d ko³a ma dni policzone. 
No? Rozszyfrowa³em. Zgadza siê? Genialne! 

— Kolego... 
porz¹dku. To ju¿ powinno by³o byæ od dawna prze­

prowadzone. Ja rozmawia³em z kilkoma, nie chcê wymieniaæ jesz­
cze nazwisk, s³usznie, ja podam kolegi prezesurê na walnym 
ze raniu, niech siê kolega o g³osy nie obawia. Ja tylko jako cz³o-
ne zarz¹du. A bêdzie chcia³ mnie kolega wysun¹æ na delegata 
do Nowego Jorku, nie uchylam siê. 
myj£~ ^an'e rotmistrzu Morski, to by³a niestety tragiczna po-

, ~ Ry³a> drogi kolego, by³a i trwa³a zbyt d³ugo. Ale teraz 
a ea /acta est. To opowiadanie! Genialne! Ta pokrywka dla ty­
li u, krzyk ludzi nie dopuszczanych do g³osu! — Podniós³ rêkê 
o gory. Przed nosem Sanockiego churchillowskie V œmignê³o, 

zni o. Zrozumieliœmy siê, prawda? Zaczniemy dzia³aæ! Action,, 
action! 

—- Panie rotmistrzu Morski... — stara³ siê go zatrzymaæ Sa­
nocki, ale w tej chwili us³ysza³ g³os majora Czeczoty: 

, ~ -Jak masz, ma³a? A gdzie to siê Sanocki podziewa? 
owi³aœ mu, ¿e tu bêdê? Co? Rotmistrz Morski przegalopowa³ 

'0, ' sk³oni³ siê majorowi, pannie Basi, Krukowi, krzykn¹³ 
W Przepraszam, komu w drogê, temu czas!, obejrza³ siê 
na sanockiego, który wynurza³ siê wolno zza biurowych ciem­
noœci, pokaza³ mu jeszcze raz palcami V — ale dyskretnie, ledwo, 
ledwo i zdobywaj¹c przeszkodê oszklonych drzwi znikn¹³ w s³oñ­
cu ulicy Szerokiej. 

Major Czeczota i Jan Kruk ruszyli na Sanockiego. Major 
nienaganny, brwiami tylko manewrowa³: prezentuj broñ, do nogi 
,r?n — a'e twarz mia³ z marmuru szlachetnego wykut¹, tylko siê 

sk³oniæ. Witold sk³oni³ siê, chocia¿ siê s³ania³. 
— Czo³em, panie majorze. 

Ja siê go pytam, majorze, ile mu zap³acili. 
. Panno Basiu — szepn¹³ Sanocki — czy ma tam pani mo¿e 

aspirynê? — Co mówisz, Jan, ile mi... 
— S³ysza³eœ. 

Wiesz dobrze i pan major mi œwiadkiem, ¿e Nowy Konty­
nent prawie nikomu nie p³aci. 

Basia wysunê³a szufladê biurka i szpera³a w niej szukaj¹c aspi­
ryny. 

Nie ma, panie Witoldzie, mo¿e ja polecê? 
— Jeœli pani tak uprzejma... 
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Major usiad³ i dostojnie d³onie opar³ na kolanach. Powie­
dzia³: 

— ̄ e nie p³ac¹ to ka¿dy wie. Na przedrukach jad¹, ju¿ oni 
tam nie jedn¹ mieli awanturê, ¿e przedrukowali bez pozwolenia 
autora, ale nie w tym sêk! 

— Nie zap³acili mi! — krzykn¹³ Sanocki. — S³owo honoru, 
¿e mi nie zap³acili. Ale nawet gdyby, no to co? 

— Nie w tym sêk. 
— A w czym? 
— Ba, ¿eby ci jeszcze zap³acili, ¿ebyœ coœ jeszcze z tego mia³, 

a tak... 
— Jak? 
— Nie w tym sêk, koledzy, nie w tym sêk... 
— A w czym? 
Kruk obejrza³ siê, Basi nie by³o, powiedzia³: 
— Madej! 
— Madej? 
— Madej wzywa ciê na s¹d kole¿eñski. 
— Madej? 
— Jak¿eœ Sanocki napisa³ o cz³owieku, ¿e jest têpy... 
— Ja? To nieprawda! 
Zadzwoni³ telefon i Sanocki podniós³ s³uchawkê: To nie­

prawda — oburza³ siê — to nie jest prawda. Hallo? — powie­
dzia³. Patrzy³ na drzwi: „Gdzie ta Basia?" 

— Czy to pan Sanocki? — powiedzia³ mê¿czyzna. 
— Ja, s³ucham. 
Kruk wyci¹gn¹³ z kieszeni p³aszcza zwiniêty w rulon dodatek 

niedzielny Nowego Kontynentu, pochyli³ siê nad majorem, wska­
zywa³ palcem: — Niech pan patrzy, majorze, no? Zgadza siê? 
I on tu mówi... 

— Pan mnie nie zna — powiedzia³ g³os w telefonie do Sa­
nockiego — ja w sprawie pana Stefañskiego... 

— Tak? 
— Pan siê pewnie domyœla o co chodzi? 
— Proszê pana, proszê mówiæ wyraŸniej, z³y odbiór, nie mo­

gê nic zrozumieæ. 
— Owszem — rykn¹³ g³os — mogê mówiæ bardzo wyraŸ­

nie. S³yszy pan? 
— Teraz lepiej. 
— To dobrze. 
Major i Kruk studiowali gazetê. 
— Co on siê bêdzie zapiera³! — denerwowa³ siê Kruk — 

zaraz, wezmê i o³ówkiem podkreœlê. 
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Witold obwisa³ nad s³uchawk¹, przymkn¹³ oczy, tamten nie­
znajomy po drugiej stronie drutu, przemawia³: 

~ ̂  ™ ?a,nie Sanocki, na emigracji powinniœmy siê nawzajem 
wspieraæ. Polak Polakowi rêkê podawaæ, a nie obrzucaæ b³otem... 

— Co pan? Ja pana nie... 
• • Ma³¹ chwileczkê, pan pozwoli panie Sanocki. Ja pana Ka­

zimierza Stefañskiego, któregoœ pan jako organistê przedstawi³, 
znam. (Jd lat znam i dumny z tej znajomoœci jestem. Znam go 
ja o prawego Polaka, rzetelnego katolika, patriotê, uczciwego 
cz owieka. Ja chcia³em panu powiedzieæ, ¿e emigracja to nie te­
mat do operetki z lat trzydziestych. Jak pan nie zna przyczyn 
wyc odztwa polskiego, to niech siê pan, panie Sanocki swoim 
s abym, zle ociosanym, impertynenckim... 

oanocki od³o¿y³ s³uchawkê. 
" A~' W|'?C teraz m°¿esz sprawdziæ czarne na bia³ym — po­

wie zia³ Kruk podkreœli³em, teraz siê nie wypieraj, proszê: 
Olek têpy ciemny mê¿czyzna... 
Dv~ ]a tfk nie napisa³em! Nie napisa³em TÊPY tylko KRÊ­
PY! Gdzie? Poka¿! To nie mo¿liwe! 

asia wesz³a do biura, a za ni¹ Joasia i doktor £opatowski. 
— Proszê, niech pañstwo siê rozgoszcz¹ — zaprasza³a Basia 
³^an sanocki jest jeszcze zajêty. 

cza³~San3 j^-a^Sa^em krêpy! Ja napisa³em krêpy! — krzy-

jak bykf° t0 maSZ — odkrzykiwa³ mu Kruk — masz, têpy, 

. Uspokójcie siê, ciszej... — ³agodzi³ major — wszystko 
kolekty? W1C s^ °Jn'e' — S³uchaj Sanocki, nie przys³ali ci 

~T. Ja napi;sa³em k r ê p y, specjalnie krêpy, bo Madej jest 
wysoki, wiêc, zeby nikt siê nie domyœli³. Nie przys³ali mi korekty, 
ni omu nie przysy³aj¹ korekty, ten dureñ nie przys³a³ mi korekty, 
wszystko pokrêci³! Bo¿e kochany, co ja... jestem pewien, ¿e 
krêpy, jestem pewien, przysiêgam! 
1 P°'Ct°r ^°Pat°wski usiad³ na krzeœle pod holenderskim ka-
endarzem i zas³oni³ wiosenn¹ datê swoj¹ wielk¹, rozczochran¹ 

g³ow¹. Wysun¹³ do przodu nogi i przys³uchiwa³ siê krzykliwej 
yskusji trzech panów zgrupowanych przy biurku Sanockiego. 

S³uchaj — szepn¹³ do Joasi — mnie siê zdaje, ¿e ten blon­
dyn w okularach ma gila, ja mu nie bêdê powierza³ moich dzie­
siêciu dolarów. 

— Bo widzisz, Sanocki — powiedzia³ major — ¿eby jeszcze 
samo têpy, nie by³oby tak Ÿle, ale tobie to nie wystarczy³o, 
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daæ kurze grzêdê, jeszcze wy¿ej siêdê — i co ciê skusi³o do 
t e g o  t ê p y  d o ³ ¹ c z y æ  z a r a z  c i e m n y ?  

— Panie ma... 
— Poczekaj, pozwól... Jula Madejowa zaraz wykrzycza³a Ol­

kowi, bo on to i tak ¿adnych dodatków nie czyta, wykrzycza³a 
mu: „Zobacz, za kogo ciê maj¹? Za ciemnego, têpego ch³opa!" 
Krzycza³a tak, ¿e u Kruków na piêtrze by³o s³ychaæ. Dziwisz siê, 
¿e cz³owiek siê wœciek³? 

— Panie majorze, s³owo najœwiêtsze, nie napisa³em têpy. 
Ja jestem gotów... to ten idiota... 

— A teraz — powiedzia³ Kruk — co bêdzie? Jesteœ razem 
z Madejem w komitecie uroczystego obchodu 3-go Maja. 

— To ja siê wycofujê z komitetu. 
— My siê spieszymy — powiedzia³a Joasia — kolega chcia³­

by tylko przes³aæ 10 dolarów przez PKO. 
— S³u¿ê natychmiast! — podskoczy³a Basia — panie Witol­

dzie czy ma pan blankiety PKO? 
Witold przetar³ oczy rêk¹ i zauwa¿y³ Joasiê. Sk¹d ja j¹ znam? 

— zastanawia³ siê. 
Kruk i major odwrócili siê, wstali i twarze im zaraz wietrzy-

kowaty uœmieszek sch³odzi³ a major spod brwi do Joasi: 
— ̄ ona to siê o pani¹ dopytuje. Mówi, mo¿e dziewczyna 

samotna, przyprowadŸ do nas. A ja widzê, ¿e dziewczyna nie 
samotna. A jak tam ten Amerykanin, co to ze mn¹ przy stole 
tak dyskutowa³? 

— Oj, panie majorze! — Joasia rozeœmia³a siê, pogrozi³a mu 
palcem — ja bardzo ciê¿ko pracujê. A to jest mój kolega, doktor 
£opatowski panowie pozwol¹, panie majorze, panie kapitanie, 
panie... 

— On jest porucznik. 
— Och, przepraszam, panie poruczniku... doktor £opatowski 

teraz na stypendium w Bostonie. 
£opatowski... £opatowski... £opatowski — mrukn¹³ trzykrot­

nie W³odek i podaj¹c kolejno rêkê robi³ za ka¿dym razem coœ 
w rodzaju æwieræ-wojskowego uk³onu. Na ksiê¿ycu jestem — 
myœla³ — na ksiê¿ycu. 

Major, który W³odkowi siêga³ do ramienia, trzepn¹³ brwiami, 
g³owê zadar³ i usuwaj¹c siê nieco w ty³ z perspektywy dwu 
kroków — ocenia³. 

— Pan sk¹d? zaatakowa³ znienacka. 
— Z Bostonu. 

— Z Bostonu? 
— To znaczy z Polski, ale obecnie z Bostonu — £opatowski 

podszed³ do majora i doda³: „panie majorze". Uniós³ przy tym 
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nieco praw¹ nogê i po æwieæminutowym namyœle dobi³ ni¹ do 
³ewej co mog³o oznaczaæ nieco zmodernizowan¹ postawê 'bacz­
noœæ', wzglêdnie manierê dziwaka. 

Major cofn¹³ siê, pomyœla³: Kopn¹æ mnie chcia³, czy co? Wa­
riat. Z Bostonu? 
^ ~ A— — mrukn¹³ Kruk i przygryz³ wargê. — Stypen-

— W³aœciwie tak. 
— Kiedy pan wraca? 
— Niedawno przyjecha³em. 

• . ~ Prosz? pana — zawo³a³a Basia — niech pan nam opowie 
jakiœ kawa³ z Polski. Jakiœ taki ostatni. 

M"1"' — chrz¹kn¹³ £opatowski — kawa³? 
No, no? — powiedzia³ major. 

- Kawa³, co? — powiedzia³ Kruk. 
Bo nam tu tak brakuje w³aœnie polskiego humoru — 

szczebiota³a Basia. 

tyIi/°aS^a °C'esZ^a w stron? drzwi. £opatowski drapa³ siê w po-

— Kawa³... zaraz. 
—- No, wal pan — powiedzia³ major. 

tyto. twarz mu z ponurej jowialnoœci¹ 
-aczê³a podchodziæ, jakby sobie coœ przypomina³, wspomina³, ju¿ 
mu warga zaczyna³a drgaæ w antycypacji kawa³u. 

Opowiadaj-pan, s³uchamy. 
, . Prosimy — powiedzia³ Sanocki i w doktora £opatow-

s lego uprzejmie spojrzeniem wlepiony, a nie patrzy, tylko: 
tP y ' ' • ! 9 p.y ? } ? P y ? Nie> nie, nie! 
£opatowski uj¹³ siê rêk¹ za brodê, przymiêtosi³ j¹, medyto­

wa³, cztery pary oczu wpatrzone w niego wyczekuj¹co, tylko 
Joasia odwrócona obserwuje ulicê Szerok¹. 

— No wiêc, proszê pañstwa, matka mówi do ma³ego Kazia... 
Basia jednym susem zza biurka i tu¿ przy £opatowskim 

szarpi¹cym brodê, rêce zaciera, major pod baldachimem brwi do­
stojny i obojêtnie przyzwalaj¹cy, a Kruk ju¿ do œmiechu przy­
czajony, ju¿ k¹cikami oczu i ust oczekuj¹cy, tylko Sanocki uprzej­
mie niewidz¹cy: têpy ? Nie, nie mo¿liwe, nie! 

— Matka mówi do ma³ego Kazia: 
Kaziu, pohuœtaj siê jeszcze na tatusiu zanim go milicja nie 

odetnie. £opatowski g³owê odwróci³, szyjê wykrêci³, ¿e niby nic, 
a sam do siebie ³obuzersko: Hi... hi... hi... 

Kruk basem siê rozkrêca: He, he... he... 
— No wie pan — Basia wzruszy³a ramionami — co za ka­

wa³, zupe³nie ma-ka-brycz-ny! 
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£opatowski ju¿ œmielej: Hi... hi... ooo... hi... hi! 
A Kruk: He... he... he... he... pohuœtaj siê jeszcze, mówi, cho­

lera, o, he, he... he... he... ho... ho póki go... mi-li-cja, o, psia­
krew... nie odetnie! 

— No... no — major ramionami siê uniós³ i brwiami podpar³ 
i zdegustowany. — No, to s¹ stosunki w kraju, to jest, proszê 
kolegów, smutne. 

Sanocki sam wokó³ samego siebie opleciony i uprzejmie: 
h a - h a . . .  h a - h a ,  a  w  g ³ o w i e  t y l k o :  t ê p y ?  N i e ,  k r ê p y !  
Têpy? Nie, nie, nie! 

— To jest, proszê pana — mówi £opatowski i na majora 
czaszkê ciemn¹ i wytwornie szpakowat¹ z wy¿yn czupryny swojej 
protekcjonalnie, a to 'proszê pana' podkreœli³, wyskandowa³, bo 
nie powiedzia³em mu major, nie powiedzia³em mu major — to 
jest proszê pana polska rzeczywistoœæ. M y nawet w najtrud­
niejszych sytuacjach, nawet w warunkach wydawa³oby siê nie­
mo¿liwych mamy zawsze tê iskrê humoru, to nie to co w y 
na Zachodzie. 

— Ha! — majora to m y i w y, to unikniêcie ostentacyj­
ne majorowskiego tytu³u, ostrog¹ ¿gnê³o, ale flegmatycznie, 
dyplomatycznie, politycznie. — Ha! Ha, mój panie, my tu, mó­
wisz pan, na Zachodzie humoru nie mamy... 

— Bo panie maj.... 
— No, zaraz, zaraz, mój panie, niech no pan mi da skoñczyæ... 
Joasia odwróci³a siê od drzwi i spojrza³a na W³odka wzro­

kiem karc¹cym. Basia odesz³a do biurka — ma-ka-brycz-ny, te¿ 
kawa³! — Sanocki w têpy, krêpy owiniêty, obwi¹zany, — 
g³owa mnie boli, psiakoœæ, g³owa — tylko Kruk jeszcze ca³¹ 
twarz¹, ramionami — he... he... he — a major rozsierdzony, ale 
dyplomatycznie. 

— W³odek — szepnê³a Joasia — przesta³byœ siê... 
— No có¿ takiego, có¿... 
Ale major ju¿ ponad wszystkimi i spod brwi piorunuj¹cych, 

spod g³owy szpakowato-dostojnej: 
— Na ten Zachód tak, mówi pan, ur¹gacie, a trzy czwarte 

by was tu na Zachód czmychnê³o, gdybyœcie tylko mogli. 
— Panie ma... 
— Niech pan pozwoli... Ale czmychnê³oby nie na politycz­

n¹ robotê, nie na pracê w œwiecie wolnym dla kraju, tylko dla 
w³asnej prywaty. No? No i co pan na to powie? — G³os majo­
ra wspina siê, wspina i potê¿nieje, dŸwiêcznieje, a przy trzecim 
'Co pan na to powie?' — £opatowski podskoczy³, Sanocki pod­
skoczy³, Kruk blizn¹ ruszy³, a major siad³ i w kolana d³oñmi 
uderzy³. 
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Pan major — £opatowski powiedzia³ klaœniêciem majora 
nie skonfudowany — ma pod pewnym wzglêdem racjê. Zaraz. 
WeŸmy na przyk³ad taki kawa³: 

-— Goœæ zatrzyma³ siê przed szpitalem wariatów. Wóz mu 
nawali³. Maskê otwiera, stara siê coœ tam d³ubaæ, ki-diabe³, nic 
nie mo¿e wykombinowaæ. Patrzy, idzie sobie taki cz³owiek w 
pasiaku szpitalnym, przystan¹³, mówi: ja siê znam na motorze, 
mo¿e panu... 

Przesta³byœ W³odek — szepcze Joasia. 
Major porusza palcem w bucie, uwa¿nie swój but ogl¹da, 

asia spojrza³a, podnios³a g³owê — znów jakiœ kawa³ ma-ka-
rycz-ny. A Sanocki patrzy niby s³ucha, a tylko dlaczego 
?Py? Ja nie napisa³em têpy. Tylko Kruk ju¿ siê trzêsie 

rykU wyc2ekuj¹co kiedy to œmiechem parskn¹æ, poœmiaæ siê, 

•••no wj?c ten cz³owiek spojrza³, mówi tak i tak, do 
rzeczy gada, zabra³ siê do motoru, raz dwa, motor idzie pierw­
sza liga! Wiêc ten goœæ z samochodem zadowolony, dziêkujê, 
a e pyta siê: „Panie, nic nie rozumiem, tak mi pan samochód 
zreperowa³,^ fachowiec z pana, czego oni tu pana do tego szpi-
a a wariatów wsadzili?" A bo, widzi pan, ten wariat do niego, 

sêdzia mnie wsadzi³ do szpitala dla umys³owo chorych za to, 
ze chcia³em uciekaæ na Wschód. 

£opatowski szyjê skrêci³, brodê w ko³nierz p³aszcza schowa³ 
i sobie tylko: — Hi-hi... -hi-hi... 

Kruk zahucza³: O ho-ho-ho... ho-ho-ho! 
Major przyœmiechn¹³ siê politycznie. Sanocki odkaszln¹³ w 

udrêczeniu: ha... ha! 
£opatowski w pas siê zgi¹³, ju¿... ju¿ kapelusz na g³owê i: 

K³aniam siê pañstwu, do widzenia! 
• i ~ W³odek! — wstrzyma³a go Joasia — pani ma tu dla 

ciebie blankiety PKO gotowe. — Zapomnia³eœ? 
. " -A! £opatowski zastyg³ w pó³obrocie do drzwi. — 
No tak, prawda. — Zawróci³, do Basi biurka podszed³ szperaj¹c 
w portfelu, dwie zmiête piêciodolarówki po³o¿y³. — Proszê pa­
ni¹. I dziêkujê. 

Dwanaœcie — powiedzia³a Basia. 
— Jak to? 
— Dwa dolary za przesy³kê. 
— Dwa dolary?! 

W³odek — szepnê³a Joasia — p³aæ, przecie¿ to... 
— Jak to? — zachmurzy³ siê. — Nie bardzo rozumiem. 

Wysy³am dziesiêæ dolarów i p³acê dwanaœcie? A¿ dwa dolary? 
Dwa dolary? A przecie¿ znaczek kosztuje... 
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— Ale to, proszê pana... — powiedzia³a Basia. 
Sanocki poderwa³ siê, w têpy krêpy omotany, bólem 

g³owy zmia¿d¿ony, wyrwa³ siê, rykn¹³: 
— To niech pan nie wysy³a! Niech pan lepiej w kopertê! 

Niech pan w kopertê te dziesiêæ dolarów! W kopertê! Panno 
Basiu, niech pani te dziesiêæ... 

— Nic... nic... nic... nieporozumienie — czerwienieje Joasia 
i palcami dr¿¹cymi prêdko z torebki dolara i cztery dwudziesto-
piêciocentówki. Jedna potoczy³a siê na pod³ogê, major pochyli³ 
siê, podniós³, szarmancko zdziwiony nie zauwa¿aj¹cy: 

— Proszê uprzejmie. Spokojnie... spokojnie... — Na Witol­
da mrugn¹³. 

— Dziêkujê panie majorze, przepraszam, kolega nie zrozu­
mia³, o tu, proszê pani pieni¹dze, proszê, dziêkujê, przepraszam, 
do widzenia pañstwu, dziêkujemy... kolega na poci¹g... 

— Pokwitowanie! — wo³a Basia. 
Witold od biurka purpurowy, amarantowy: 
— W kopertê! W kopertê! 
— Opanuj siê, Sanocki — major sykn¹³. 
— Dziêkujemy, przepraszamy, do widzenia pañstwu, kolega 

na... 
Drzwi zadzwoni³y za nimi. Joasia sz³a szybko, pierwsza, a¿ 

jej ³zy do oczu, piêœci œcisnê³a, milczy. 
£opatowski dogoni³ j¹, przytrzyma³ za ³okieæ. 
— S³uchaj-no, Joanna... 
— Wstyd! 
— Co za wstyd? Dwa dolary zarobi³, ale mnie nie o to... 

Powiedz, gdzie ci ludzie ¿yj¹? Jakbym na ksiê¿ycu by³. 
— Dlaczego? 
— Majorami, kapitanami byli dwadzieœcia kilka lat temu, 

czas siê toczy, œwiat siê zmienia, a oni na tym samym brzegu... 
— Oni tak na ciebie patrz¹, jak i ty na nich. 
— Nie rozumiem. 
— Bo k³opot na tym polega. W³odek, ¿e ty nie masz abstrak­

cyjnej wyobraŸni. 
— ¯e ja co? 
— Naukowiec — mruknê³a i zorientowa³a siê nagle, ¿e mówi 

s³owami Micha³a. — Naukowiec, s³uchaj, powinien wiedzieæ, ¿e 
warunki zewnêtrzne wp³ywaj¹ na rozwój i kszta³towanie siê orga­
nizmów, powinieneœ wiedzieæ dalej, nie przerywaj, ¿e u niektó­
rych organizmów przystosowanie nie mo¿e byæ ca³kowite i za­
chowanie cech dawniej nabytych jest warunkiem przetrwania 
jako obrona samozachowawcza. 
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— Ty te¿ masz gila — mrukn¹³ — wszyscy macie porz¹d­
nego gila. 

— Do widzenia! 
— Czekaj, nie obra¿aj siê! Masz tu te swoje dwa dolary. 

0 co ci chodzi? Krucjatê urz¹dzasz w obronie tych... oficerków, 
tej emigracji? W kraju ju¿ siê o nich nie mówi. Chcieli, maj¹, 
¿yj¹ sobie, jak za sanacji. Widzia³em: samochody, domy, dolary... 

— Nic nie widzisz. 
— Co? — zatrzyma³ siê — co takiego? 
— Nic nie widzisz i nic nie s³yszysz. A tu zaraz jest przy­

stanek autobusowy, weŸ ka¿dy autobus, dowiezie ciê na stacjê. 
Spogl¹da³ na ni¹ zdziwiony spod szerokiego ronda szarego 

kapelusza. 
— No? Mo¿e mi ³askawie wyt³umaczysz dlaczego to ja jes­

tem g³uchy i œlepy. 
— Spróbujê, jeœli chcesz... 
— Proszê, mo¿e ³askawa pani doktor mnie czegoœ nauczy. 
— Nie wyg³upiaj siê. 
— Nie. S³ucham. 
Stali na przystanku autobusowym, na rogu ulicy Wschodniej 

1 Szerokiej, z daleka widaæ by³o szpital Perceval Norris, jaskra­
we, po³udniowe s³oñce unosi³o w górê z³ot¹ kopu³ê szpitala. 

— Wiesz — powiedzia³a — by³am w takiej kawiarni, taki 
wieczorny-nocny lokal, piwnica i tam œpiewali jedn¹ piosenkê, 
nie pamiêtam ca³oœci, nie mam do tego g³owy, ale jedn¹ zwrotkê 
zapamiêta³am... 

— Co to ma do rzeczy? 
— Chcia³eœ ¿ebym ci... 
— No, dobrze, no ju¿. 
— On œpiewa³ tak, powiem ci po angielsku. 
— Niech bêdzie — wzruszy³ ramionami. 
— Haw many ears must one man have 

Before he can hear people cry... 
W³odek, twój autobus nadje¿d¿a... 
— Hm... wola³em ciê kiedy nie filozofowa³aœ. — Pomyœla³: 

Lepiej ¿e ona nie jedzie ze mn¹ do Waszyngtonu, mog³aby jesz­
cze wszystko popsuæ. — Autobus przykoleba³ siê do krawê¿nika, 
siny ob³oczek smrodliwego dymu uniós³ siê spod kó³. — No to 
czeœæ! — powiedzia³. 

— Do widzenia! — zawo³a³a Joasia — powodzenia! Na pew­
no dobrze wszystko za³atwisz! 

— Dziwaczka — mrucza³ doktor £opatowski wdrapuj¹c siê 
do autobusu — zawsze podejrzewa³em, ¿e ma gila. 
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Sanocki wali³ piêœci¹ w biurko, purpurowy z wœciek³oœci trz¹s³ 
siê, stara³ siê opanowaæ, nie móg³, krzycza³: 

— Mówi³em oddaæ pieni¹dze! Oddaæ, mówi³em! Dlaczego 
pani, jak mówi³em oddaæ pieni¹dze nie... Dlaczego pani nie od­
da³a tych pieniêdzy! 

— Uspokój siê, Witold — powiedzia³ major. 
— ̄ adnego dochodu z tego nie mam — krzycza³ Sanocki 

— i on mi jeszcze... dlaczego pani... 
— Sanocki — powiedzia³ major — bo ciê szlag trafi. 
— Niech mnie trafi! 
— A ja sobie wypraszam... — chlipnê³a Basia i za³ama³a siê, 

przy³o¿y³a chusteczkê do oczu — ja nie pozwolê na siebie pokrzy­
kiwaæ... ja sobie idê! 

Major brwiami mrugn¹³ jedwabiœcie, podszed³ do Basi, szep­
n¹³: 

— Basia... Basiula... e... nie mazgaj siê... "Widzisz, cz³owiek 
zdenerwowany. Daj mu lepiej szklankê wody i aspirynê. 

— Ja nie pozwolê na siebie nikomu... 
— Baœka, taki zuch, powstaniec i ryczy. A jak bomba trafi³a 

to ludzie te¿ szoku dostawali. Nigdzie nie pójdziesz, bo bêdziesz 
nam potrzebna. 

— Niech mnie trafi! Niech to ca³e biuro diabli wezm¹! Co 
ja... 

— Shut-up! — sykn¹³ Kruk i Sanocki zamilk³. — Panno 
Basiu, niech pani da mu wody. Podnios³a siê, przetar³a oczy, 
posz³a do ³azienki i wróci³a ze szklank¹ wody, po³o¿y³a na biurku 
Sanockiego aspirynê, postawi³a wodê. Sanocki wsta³. 

— Panno Basiu, przepraszam, cholera, cz³owiek nad nerwa­
mi nie panuje, bardzo mi przykro, sorry... 

— No ju¿ doœæ — powiedzia³ major — nie ma czasu. Basia, 
zamknij drzwi, spuœæ roletê, ¿eby nam nikt nie przeszkadza³, 
my tu mamy bardzo powa¿ne sprawy do przeprowadzenia. 

— Czy ja mam wyjœæ, panie majorze? 
— Nie, nie, ty siedŸ, bêdziesz potrzebna. 
— Mówiê ci — zwierza³ siê Krukowi Sanocki — wszystko 

siê na mnie od wczoraj wali... 
Kruk kiwa³ siê na krzeœle, nos marszczy³, a tak, ¿e górna 

warga ods³ania³a zêby, mrukn¹³: 
— Jak kto sobie poœcieli, tak siê wyœpi. 
— I ty na mnie? 
— Lilka ma ¿al do ciebie. 
— No i o co? O co? 
— O te nogi. 
•— Nogi? Co nogi? 
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— Nie strugaj wariata, napisa³eœ, ¿e ma grube nogi. Ona ju¿ 
na nic nie wra¿liwa tylko na te nogi, zawsze takie cienkie mia³a 
w kostce... 

— Ja nie napisa³em, ¿e grube, tylko... 
Major podszed³ pe³en namys³u, chmurnie: 
— No... zobaczymy. Nawarzy³eœ sobie piwa, Sanocki, to teraz 

trzeba wypiæ. Basia, drzwi zamkniête? 
— Tak jest, panie majorze. 
— Najwa¿niejsze, Sanocki, z Madejem. 
— Ja nie napisa³em! 
— Nie napisa³eœ mówisz, ale tak wydrukowali. Têpy. 

Po³kn¹³eœ aspirynê, uspokoi³eœ siê. Do pracy. A na przysz³y raz 
przynieœ mi maszynopis do przeczytania. Zaraz... pozwól mi skoñ­
czyæ. I ten tytu³! WCZORAJSI... WCZORAJSI! Jakbyœ ty, kom­
batant, nie wiedzia³, ¿e walka trwa! I ¿ebyœ jeszcze coœ doda³, 
¿e mimo przeciwnoœci, ¿e chocia¿ niektórzy, rozumiesz, jacy to 
s¹ niektórzy insynuuj¹, ¿e wczorajsi jesteœmy ju¿, to 
jednak akcja na emigracji... 

— Panie majorze, przecie¿ to tam siê... 
— Sanocki, mo¿e pozwolisz mi skoñczyæ... ¿e akcja trwa, 

trwa walka z zak³amaniem, z ciemnoœci¹! Czartoryscy, Mochnac-
cy, Lelewele zmarli na emigracji, ale wczorajsi nie s¹! Bo przy­
sz³o po nich pokolenie... 

Kruk kiwa³ siê na krzeœle, pali³ papierosa nie wyjmuj¹c go 
z ust. Basia unios³a g³owê, rozpromienionymi oczyma wpatrywa³a 
siê w majora. Sanocki krzywi³ siê, szepn¹³ przepraszaj¹co, nie­
œmia³o: 

— Panie majorze, przecie¿ gdzie ja to mia³em tam wsadziæ? 
— Tyle-¿eœ nawsadza³, Sanocki, to i to mog³eœ. No, mniejsza 

z tym, zobaczymy, szkoda czasu. Co zamierzasz? 
Zadzwoni³ telefon, Basia podnios³a s³uchawkê: Hallo? 
Major cmokn¹³ niecierpliwie. Sanocki mrukn¹³: — O, chole­

ra! — Kruk skrzywi³ nos i przygryz³ wargê. 
Basia szczebiota³a: — A dzieñ dobry, dzieñ dobry pani, jak 

zdrowie? Zaraz, spytam siê. — Zakry³a rêk¹ s³uchawkê, sze­
pnê³a: — Panie Witoldzie, pani De Chatin... 

— Nie ma mnie. 
— Ja ju¿ powiedzia³am, ¿e pan jest. 
Sanocki wyrzuci³ ramiona w górê, zatrz¹s³ nimi gestem roz­

paczy. 
— Ona na jedn¹ ma³¹ chwileczkê — szepnê³a Basia — na 

momencik... 
— No to piorunem — zdecydowa³ major. — Powiedz, ¿e to 

nie ona, bêdzie wyjaœnienie, przeproœ, streszczaj siê. i ju¿. 
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— Niech pani prze³¹czy — jêkn¹³ Sanocki. — S³ucham? — 
powiedzia³a. — Jak zdrowie drogiej pani? 

— Mój z³oty, no, mój kochany, ja wiem, ¿e pan szalenie, 
szalenie zajêty, zapracowany... 

— Pani wie — jêcza³ Sanocki — ile ja mam dla pani sza­
cunku i... 

— Ja tylko jako gest, ¿e tak powiem — nabra³a oddechu 
pani De Chatin — mhm... prawdziwej, prawdziwej przyjaŸni, 
tak mi serce mówi: „zadzwoñ kobito, powiedz mu, ¿e..." 

— Pani nie w¹tpi o moim prawdziwym... 
— Ja to szalenie, no, szalenie doceniam tê przyjaŸñ i dlatego 

chcia³am ca³ym sercem... moje najserdeczniejsze gratulacje za to 
prawdziwe, takie wprost... zupe³nie... wzruszaj¹ce, takie chwyta­
j¹ce, do g³êbi... do g³êbi pana dzie³o literackie w którym... 

— Pro... — powiedzia³ Sanocki i nerwowy tik poderwa³ mu 
siê ko³o oka, miêdzy nosem, a okiem. 

Kruk pochyli³ siê do majora: — Daje mu OPR. — Major 
zatrz¹s³ brwiami: — Streszczaj siê Sanocki... 

— ...i najbardziej wzruszaj¹ce... ta starsza pani, to takie praw­
dziwe, ludzkie, takie szalenie, no, szalenie chwytaj¹ce, tak wiele 
daj¹ce do myœlenia, ¿e ta matka tak myœli i czuje i tak dziel­
nie... tak bardzo z ni¹ by³am, tak, jakbym czêœæ siebie odnalaz³a. 
Bóg panu zap³aæ... no to ju¿... nie przeszkadzam, wynoszê siê, bo 
to ¿ycie teraz, ten czas, ka¿dy robi wiêcej ni¿ mo¿e... za³atany, 
zapêdzony, trzeba ludzi zrozumieæ, nie spodziewaæ siê niczego... 
dobre bierz, ciesz siê tym co masz, kobito, Bogu dziêkuj, wiosna 
jest, Pan Bóg wie co robi, no... do widzenia. Pa, trzymajmy siê. 

— Do widzenia — szepn¹³ Sanocki — dziêkujê pani. — 
Ale pani De Chatin ju¿ od³o¿y³a s³uchawkê. Patrzy³ na majora 
i na Kruka przez mg³ê, tik nerwowy jeszcze mu lata³ miêdzy 
nosem i doln¹ powiek¹, ale ju¿ siê uspakaja³, cich³. 

— Bardzo ciê objecha³a? — spyta³ Krutk. 
— Ludzie s¹ dziwni — szepn¹³ Sanocki, patrzy³ przed siebie, 

powtórzy³ — dziwni... 
— Urodzi³ siê dzisiaj — mrukn¹³ Kruk — a co ty myœla³eœ, 

jacy maj¹ byæ? Normalni? 
— Nie... tylko, wydaje ci siê, wiesz ju¿ o nich tyle, a w³a­

œciwie... 
Major uderzy³ piêœci¹ w biurko, a¿ pêk³ pod tym uderzeniem 

Nowy Kontynent: 
— Sanocki, nie rozmazuj siê! WeŸ siê w kupê! 
— S³uchaj — powiedzia³ Kruk — myœmy tu uradzili, ¿eby 

napisaæ list do redakcji. Sprostowanie. 
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— O.K. with me — powiedzia³ Sanocki. Myœla³: Ta pani 
De Chatin... nies³ychane... 

Przez WCZORAJSZYCH KOLÊDNIKÓW bieg³a ciemna ry­
sa pêkniêtego papieru. 

— Basia! — zawo³a³ major. — Wal zaraz na maszynê! 
— Robi siê, panie majorze. S³ucham! 
— Witold, dyktuj! 
— Co mam dyktowaæ? 
— List do redakcji, sprostowanie. 
— Ja? 
— Ty jesteœ literat — powiedzia³ Kruk — zaczynaj! 
— Dalej, dalej — major maszerowa³ po biurze — nie babraæ 

siê, odwa¿nie, prosto z mostu, nie traciæ czasu! 
— No to — westchn¹³ Sanocki — niech pani pisze, panno 

Basiu: 
Do Redaktora Nowego Kontynentu 
Chcia³bym uprzejmie wyjaœniæ... 

— Co siê bawisz w uprzejmoœci — przerwa³ major. — Chcia³­
bym kategorycznie wyjaœniæ! O! 

— Panno Basiu, proszê poprawiæ... 
— To jak teraz, panie Witoldzie? 
— ... chcia³bym kategorycznie wyjaœniæ, ¿e osoba — proszê 

otworzyæ cudzys³ów — Olka — zamkn¹æ cudzys³ów... hm... 
— ... zamkn¹æ cudzys³ów, panie Witoldzie? 
— ... jednej z postaci mego opowiadania „Wczorajsi Kolêd­

nicy"... 
— W cudzys³owie? 
— Tak. 
— Kolêdnicy? 
— ... które ukaza³o siê dnia... w Pana poczytnym... 
— „poczytnym" out! — powiedzia³ Kruk — nie masz co 

mu kadziæ, wystarczy „w piœmie pana". 
— Niech bêdzie. Panno Basiu... ukaza³o siê dnia... w piœ-

mnie pana Nowy Kontynent, w nawiasie, dodatek niedzielny, nie 
ma nic wspólnego z cenionym przeze mnie podchor¹¿ym... 

— O nie! — przerwa³ major — ja go mianowa³em podpo­
rucznikiem. 

— ... z cenionym przeze mnie podporucznikiem... 
— Lepiej porucznikiem — powiedzia³ Kruk — kto tam bê­

dzie dochodzi³? 
Basia podnios³a rêkê w górê: — Czy ja mogê coœ zapropo­

nowaæ? 
— Tak — powiedzia³ major. 
— Czy nie dobrze by by³o tak: 
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... z cenionym przeze mnie porucznikiem, Aleksandrem Ma­
dejem, bohaterem z okresu okupacji... No? Jak to brzmi? 

— Jaki on tam bohater? — mrukn¹³ major. Machn¹³ rêk¹. 
— Niech mu bêdzie... 

— Zgoda, co? — pisnê³a Basia — pierwszoklaœnie! No i ju¿ 
podpis. Z powa¿aniem? Panie Witoldzie? 

Kruk przygryz³ wargê, powiedzia³ k¹tem ust, niewyraŸnie: 
— Ominiêto rzecz zasadnicz¹. 
— Co? — ¿achn¹³ siê major. 
— Witold napisa³ "ciemny têpy ch³op". 
— Ja nie... 
— Tak jest w gazecie i trzeba to sprostowaæ, bo w rzeczy 

samej Madejowie pochodz¹ ze szlachty. 
— Wszystko mi jedno — powiedzia³ Sanocki, patrzy³ na pê­

k n i ê t y  N o w y  K o n t y n e n t .  R y s a  o d d z i e l a ³ a  K o l ê d n i k ó w  o d  
Wczorajszych — mogê napisaæ, ¿e jest z rodziny kró­
lewskiej. 

Kruk zapali³ papierosa i bardzo uroczyœcie oblek³ siê purpu­
r¹ dymu: 

— Nie ma co z tego œmichy-chichy. To by³a sobie szlachta 
zagrodowa, zubo¿a³a, ale przezacni ludzie, herbu... 

Major rusza³ palcami w bucie i obserwowa³ swój but, mru­
kn¹³ pod nosem: 

— ... herbu, siedzi wesz na ³apie... 
— Nie byli to ¿adni magnaci — mówi³ Kruk — zubo¿ali, 

powiedzia³em, ale szlachta dumna ze swego... 
— No to dobrze — powiedzia³ Sanocki — panno Basiu, 

niech pani doda: „pochodz¹cego z zacnej, szlacheckiej rodziny". 
— Bo widzisz — przerwa³ Kruk — ja wiem, ja to dobrze 

wiem, ¿e Madeja zabola³o, ¿e ty mu wytkn¹³eœ: Ch³op... ch³op! 
— A tu ciê zapiek³o, Kruk! — major oderwa³ siê od buta. 

— To co z tego, ¿e ch³op? Ch³op, moi kochani, to by³ zawsze 
trzon narodu kiedy szlachta prze¿arta korupcj¹... 

— Majorze, majorze, ka¿dy wie, ¿e major ma w³oœciañskie 
sympatie, major by szlachtê w ³y¿ce wody... major zapomina, e, 
co tam! Ja lepiej — Kruk pokuœtyka³ do drzwi — ja siê lepiej 
nie wtr¹cam, ja tu nie jestem potrzebny, good bye! 

— Wracaj Kruk! Kombatantem jesteœ, a mnie szlachectwo 
twoje... 

— A-cha! — Kruk odwróci³ siê od drzwi. — To mo¿e mi 
major zacznie przemówienie o Bartoszu G³owackim, o Witosie, 
Miko³ajczyku... 

— Kruk, wracaj, siadaj, tyle lat ciê znam, ale ¿eœ nie zm¹­
drza³! I jak tu takim narodem rz¹dziæ! 
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Kruk sta³ oparty o drzwi i patrzy³ spode ³ba. 
Major ju¿ na swego konika kiedy tu... 

.. Pozwól mi powiedzieæ. Jak szlachcic, to niech mu bêdzie. 
e> w tym wypadku publicznego wyst¹pienia na ³amach prasy 

m.a)°5 œciszy³ g³os — rozumiecie... — Kruk przybli¿y³ siê, 
f "asia i Witold uszy wysunêli ku majorowi — tu... infiltracja 
omunistyczna podchwyciæ mo¿e to jedno tylko s³owo „szlach-
jIC • Oho! Szlachcic! Wiêc to dlatego go przepraszaj¹, dlatego 
dobry, dlatego bohater i... wytkn¹ — major wskaza³ palcem na 
Kruka — rozumiecie, wytkn¹ emigracji brak idea³ów de-mo-kra-
tycznych! W tym sêk. S³usznie? 

— Nnno... — wzruszy³ ramionami Kruk — nie moja decyzja. 
Major brwiami uderzy³ krótko, a dobitnie: 
—- O nie, ja nie chcê, a¿ebyœ ty Kruk, robi³ tak, jak ja ci 

mówiê, tylko z w³asnego przekonania. Decyzja powinna byæ zbio­
rowa. Przedyskutujmy! Poddajê pod g³osowanie. 
, — Ja siê na wszystko zgadzam — jêkn¹³ Sanocki — mo¿e 
byæ z królewskiej, mo¿e byæ ze szlacheckiej, mo¿e byæ z ch³op-
skleS- mnie jest naprawdê wszystko jedno, koledzy. 

— Kruk? — ruszy³ brwiami major. 
- — J a  r o z u m i e m  p u n k t  w i d z e n i a  k o l e g i  m a j o r a  —  p o w i e ­

dzia³ Kruk — doceniam dba³oœæ o zachowanie idea³ów demokra­
tycznych emigracji, zgadzam siê na ominiêcie „szlacheckiej", ale 
proszê, domagam siê, aby by³o „z zacnej, patriotycznej rodziny, 
która po³o¿y³a nieocenione us³ugi dla kraju na przestrzeni wie­
ków!" 

— Basia? — wskaza³ na ni¹ major. 
— Ja te¿? 
/— Jesteœ kombatantem, a ¿e nie z tego ko³a, to mniejsza, 

to jest sytuacja wyj¹tkowa. 
— Ja siê zgadzam z panem majorem. 
Major przyœmiechn¹³ siê i pog³adzi³ praw¹ brew. 
— ... i z panem kapitanem te¿ siê zgadzam. 
Kruk sk³oni³ siê. 
—• ... ale jeœli mo¿na, doda³abym coœ tak o roli pana Madeja, 

Pana porucznika Madeja w kole kombatanckim w Monumental 
City. 

— O! — major wzniós³ rêkê do góry, a tak, jakby wznosi³ 
toast. — Brawo A.K.! 

Basia zaczerwieni³a siê. 
— Pisz, Basia, cz³onek zarz¹du Ko³a w Monumental City. 
List protestuj¹cy do redaktora Nowego Kontynentu podpi­

sali: Witold Sanocki, autor, major Czeczota i kapitan Kruk-
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Czerny jako œwiadkowie solidaryzuj¹cy siê z akcj¹, i panna Basia, 
podporucznik A.K. jako œwiadek postronny. 

Basia w³o¿y³a list do koperty nalepi³a znaczek kopie listu 
wrêczy³a Witoldowi, majorowi i Janowi Kruk-Czerny, na³o¿y³a 
¿akiet, powiedzia³a: 

— Panie Witoldzie, ja muszê dziœ wczeœniej, w przysz³¹ so­
botê d³u¿ej zostanê... 

Sanocki skin¹³ g³ow¹, by³o mu wszystko jedno. 
— No to mo¿e mnie Basia podwieziesz? — spyta³ major. 
— Dobrze. 
— Trzymaj siê, Sanocki, czo³em! 
— Czo³em, panie majorze, do widzenia pani. 
— To i ja bêdê... — powiedzia³ Kruk. 
Drzwi trzasnê³y za tamtymi, Kruk po³o¿y³ rêkê na klamce: 

— So long... 
— Zostañ... — poprosi³ Sanocki. 
Kruk zatrzyma³ siê, ale nie odwróci³. W pustym biurze w 

ukoœnej smudze œwiat³a dr¿a³y drobiny kurzu. Kruk sta³ ciê¿ki, 
nieforemny, szerokie nogawki spodni, kapelusz obwisa³. 

— Zostañ — powiedzia³ Sanocki. 
Kruk odwróci³ siê. Nie zdj¹³ kapelusza. W jego oczach ciê¿­

kich, jak kasztany by³a starcza wilgoæ. 
— Spieszê siê, co chcia³eœ? 
— Siadaj — wskaza³ mu krzes³o, patrzy³ na Kruka, myœla³: 

„Wygl¹da na wiêcej ni¿ piêædziesi¹t. Du¿o wiêcej. Te obwis³e 
policzki i warga. To go postarza. Gdybym mija³ go teraz na ulicy, 
pomyœla³bym, to stary cz³owiek, obchodz¹ go tylko ciep³e, miêk­
kie pantofle i mo¿e wieczorny show na telewizji". Powiedzia³: 
— Siadaj, chcia³bym z tob¹ pomówiæ. 

Kruk zawaha³ siê, wiedzia³, ¿e Sanocki myœli, ¿e on jest sta­
ry, uœmiechn¹³ siê. 

— Co takiego? Muszê ju¿ iœæ. 
— Tylko kilka minut, proszê ciê. 
Kruk podszed³ do biurka, kuœtyka³ bardziej ni¿ zwykle, na 

wiosnê drêczy³ go reumatyzm w przestrzelonej nodze. Mrukn¹³: 
— Ten cholerny klimat w Monumental. Wilgoæ. Ca³y czas 

jadê na aspirynach. Usiad³. 
Zdj¹³ kapelusz, po³o¿y³ na biurku. 
Posiwia³ — myœla³ Sanocki. Siwizna z¿era³a pasmami jego 

ciemne w³osy. W gêstych, szerokich brwiach stercza³y nieporz¹d-
ne, bia³e, sztywne nitki siwizny. Musia³ byæ kiedyœ bardzo przy­
stojnym mê¿czyzn¹ — myœla³ Sanocki. — By³a to uroda, której 
zazdroœci³ innym: ostra i sch³ostana wiatrem. O takich mówio­
no, ¿e nie znaj¹ strachu. Ale tylko ja wiem o tym — myœla³ Sa-
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nocki — bo co z niego zosta³o? Kto teraz uwierzy, ¿e on siê 
nigdy, niczego nie ba³? Nie, teraz nikt mu nie uwierzy, gdy¿ 
ka¿dy boi siê staroœci i on ju¿ ma ten lêk w oczach. Wiêc kto¿ 
bêdzie docieka³ co by³o przedtem i jaka jest ró¿nica pomiêdzy 
mn¹ a nim. 

— Co chcia³eœ? — spyta³ Kruk. 
— Cholerne ¿ycie. 
— Ty mnie to mówisz? — powiedzia³ Kruk. — Czy ja nie 

wiem? 
Sanocki zdj¹³ okulary i po³o¿y³ przed sob¹ na biurku. Sta­

roœæ Kruka nie istnia³a ju¿. Tylko jego kszta³t i obecnoœæ. Kruk 
rozumia³ jego jêzyk. To by³o rozumienie tonu g³osu i tego co 
kry³o siê poza s³owami, s³owa by³y tylko symbolami.. Wystar-
czy³o powiedzieæ: cholerne ¿ycie, albo wiesz, jak siê cz³owiek 
czuje?, albo: to miasto! Kruk, psiakrew, ci ludzie... Kruk rozu-
mia³ natychmiast, odnajdywa³ ukryte œlady znaczeñ, jak zrêczny 
myœliwy odnajduje œlady tropionej zwierzyny, szed³ za nim, nie­
omylnie tropi³ a¿ do nory gdzie siedzia³o udrêczenie. 

— Czujê siê dziœ... — powiedzia³ Sanocki. 
— Ja ciê rozumiem — kiwn¹³ siê na krzeœle Kruk. 
— Jan... — Sanocki patrzy³ na swoje rêce, wiedzia³, Kruk 

obserwuje go. Kruk ju¿ wiedzia³, wiêc ³atwiej przyjdzie mu to 
powiedzieæ, musia³ to komuœ powiedzieæ. Waha³ siê. To nie by³o 
takie ³atwe nawet przed takim cz³owiekiem, jak Kruk, któremu 
Wystarczy³o tylko powiedzieæ: Jan... s³uchaj..., a reszta zostawa³a 
niedopowiedziana g³oœno. 

— Jan, s³uchaj... to nie tylko dziœ, to ju¿ od dawna. lylko 
dziœ mogê to sobie powiedzieæ... 

Kruk wzi¹³ z biurka swój kapelusz, po³o¿y³ na kolanach, od­
wróci³ dnem do góry, powiedzia³ nie patrz¹c: 

— To jest cholernie ciê¿ko powiedzieæ coœ samemu sobie. 
Sanocki odwróci³ siê i patrzy³ na œcianê gdzie wisia³y afisze 

reklamuj¹ce linie lotnicze. 
— Powiedzia³em sobie, ¿e przegra³em ca³e moje ¿ycie. 
— Hm — mrukn¹³ Kruk i Sanocki zaraz po¿a³owa³, ¿e mu 

to powiedzia³. 
— Trudno ci to zrozumieæ... pustka... uczucie, ¿e wszystko 

Przegra³eœ i ¿e ka¿d¹ nastêpn¹ rzecz te¿ przegrasz. Nie wiem, 
czy rozumiesz... 

— Zale¿y jak siê przegrywa. 
— Jak? 
— Mo¿na przegraæ jeœli przeciwnik jest silniejszy, albo dla­

tego, ¿e wydaje nam siê, ¿e jest silniejszy i uciec. Mo¿na przegraæ 
z honorem, albo mo¿na stchórzyæ. 
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— Dlaczego to mówisz? — Sanocki zaczerwieni³ siê i wi­
dzia³, ¿e Kruk ten jego rumieniec, nag³e zaczerwienienie siê do­
strzeg³, zarejestrowa³. — Dlaczego mówisz: stchórzyæ? Czy ty 
wiesz... 

— Co? 
— ¯e ja... 
Kruk wyci¹gn¹³ z kieszeni marynarki papierosy, zapali³. 
— Rozumiesz, Jan, to by³o tak: oni, gestapowcy, szukali 

mnie. Ale to by³a jakaœ pomy³ka, bo ja nic... ja zawsze... ja siê 
w ogóle nie udziela³em. Ja... siê ba³em. 

— Zapal — powiedzia³ Kruk. Podsun¹³ mu papierosy, wi­
dzia³ jak palce Sanockiego dr¿a³y. Wyj¹³ papierosa z paczki, po­
da³ mu, zapali³. 

— To jest cholernie trudna rzecz tak sobie powiedzieæ. Na 
to trzeba odwagi. 

Sanocki stara³ siê utrzymaæ papieros w palcach, od³o¿y³. Od 
portu zawy³a syrena, jej krótki, przeraŸliwy ryk targn¹³ biurem. 

— ... bo gdybym wtedy zeszed³ z tego strychu, gdybym siê 
nie ukry³ pod t¹ kup¹ ¿elastwa, jeszcze matka sama przykrywa³a 
mnie, nawali³a to wszystko na mnie, a potem s³ysza³em, jak ich 
brali. Dlaczego ja dopuœci³em do tego? Oni myœleli, ¿e ja jestem 
w podziemiu, ¿e dlatego pracowa³em w tej firmie niemieckiej, 
bo by³em Bóg wie jaka figura i prowadzi³em podwójn¹ grê. 
Staraæ siê mnie pomóc... by³y takie ró¿ne niedopowiedzenia... 
ojciec czêsto tak dwuznacznie dawa³ mi do poznania ¿e on 
domyœla siê... a ja... ba³em siê... ja siê ba³em... — Zakry³ twarz 
rêkami. 

Kruk rozgl¹da³ siê po biurze, uderza³ rozpostart¹ d³oni¹ w 
chor¹ nogê. Sanocki siedzia³ nieruchomy, wilgotne kosmyki w³o­
sów spada³y mu na zakrywaj¹ce twarz rêce. Zadzwoni³ telefon, 
Kruk podniós³ s³uchawkê, powiedzia³: — Office closed — od­
wiesi³. Sanocki nie drgn¹³, tylko na zielon¹, pobrudzon¹ atramen­
tem bibu³ê biurka spad³a spod jego palców wilgotna kropla i 
rozla³a siê nierówn¹ plam¹ na papierze. 

— Doœæ! — powiedzia³ Kruk. — Uspokój siê. To ju¿ tyle 
lat! 

Sanocki oderwa³ d³onie od twarzy, opad³y miêkko na biurko, 
patrzy³ przed siebie. 

Kruk bêbni³ palcami po kolanie. Zapyta³ krótko, sucho: 
— Hanka wie o tym? 
— Tylko tyle, ¿e siê schowa³em. Ona wtedy i tak by nie 

uwierzy³a. Wszystkich, którzy uciekli stamt¹d uwa¿a³a za boha­
terów. 

Kruk rozeœmia³ siê grubo, chrapliwie. 
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Dlaczego siê œmiejesz? — powiedzia³ Sanocki. — Co 
w tym... 

— Bzdury! 
— Co? 
— Bohaterowie! 
— Dlaczego? 
— Uwa¿asz, Witold, tym prawdziwym bohaterom, jeœli w 

ogóle prze¿yli, wcale na tym co zrobili nie zale¿y, maj¹ to wszyst­
ko gdzieœ! Maj¹ nawet gdzieœ i bardzo g³êboko, ¿e inni jad¹ na 
lch bohaterstwie. 

— Kogo masz na myœli? 
— Nikogo nie mam na myœli! — krzykn¹³. — Nie ³ap mnie 

za s³owa! Nie cierpiê frazeologii. Robiæ co siê nale¿y i nie wy­
pinaæ siê bohaterstwem! Koniec. Muszê ju¿ iœæ. — Wsta³. 

Sanocki patrzy³, jak Kruk wk³ada kapelusz, prze³kn¹³ œlinê, 
szepn¹³; 

— Ten Ketler, wiesz ten doktor co by³ u was... 
•— Tak? 
— ... mówi³, ¿e by³ w powstaniu. Wierzysz? 
— Dlaczego nie? Ma³o to ludzi by³o w powstaniu? No... do 

widzenia. 
Sanocki wysun¹³ siê zza biurka, dopad³ Kruka, chwyci³ go 

2a obie rêce: 
— Jan... ja do ciebie, jak do przyjaciela... 
—• Czego chcesz jeszcze, Witold? Opanuj siê. 
— Wiesz o co mi chodzi. 
Sanocki opuœci³ ramiona, sta³ po œrodku biura zrezygnowany. 

Kruk opar³ siê o drzwi, rondo kapelusza os³ania³o mu czo³o, jego 
uwa¿ne, g³êbokie spojrzenie na krótko tylko zatrzyma³o siê na 
Sanockim. 

— Mia³eœ dziœ ciê¿ki dzieñ, przeœpisz to. 
Sanocki wzruszy³ ramionami. 
~7" S³uchaj — powiedzia³ Kruk. — Musisz z tym ¿yæ! — 

do³o¿y³ rêkê na klamce, drug¹ rêk¹ nasun¹³ mocniej kapelusz na 
czo³o, jego twarz by³a teraz w cieniu. — Nie ty jeden — mrukn¹³. 

- Ka¿dy musi z czymœ ¿yæ! 
Trzasn¹³ drzwiami, wyszed³. Sanocki podszed³ do drzwi, otwo­

rzy³, chcia³ zawo³aæ za nim, powstrzyma³ siê, widzia³ jak Kruk 
szed³ ulic¹ Szerok¹ poci¹gaj¹c niezgrabnie i ciê¿ko swoj¹ prze­
strzelon¹ nog¹, której szkodzi³ wilgotny klimat Monumental City. 

Sanocki zamkn¹³ drzwi na klucz, wywiesi³ kartonowy napis: 
CLOSED. Kruk znikn¹³ mu ju¿ z oczu, ulica zwar³a siê za nim 
niecierpliwym, potr¹caj¹cym siê t³umem przechodniów. Szarpn¹³ 
roletê, opad³a, odgrodzi³ siê od Szerokiej. Poszli... — odetchn¹³. 
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No to ju¿ sobie poszli, poszli... i ¿eby mi teraz walili, wydzwa­
niali... — Rzuci³ siê do telefonu, od³o¿y³ s³uchawkê, przydusi³ 
p³aszczem, zacisn¹³ na niej rêkê, jak na gardle, rzêzi³a s³abym, 
przerywanym oddechem. Chodzi³ po biurze nie dowierzaj¹c praw­
dziwoœci ciszy, ws³uchiwa³ siê w szmery, których nie by³o. Mówi³ 
g³oœnym pó³szeptem: Wy³¹czyæ siê, nie myœleæ, nie myœleæ... 
Chwyci³ z biurka dodatek niedzielny Nowego Kontynentu, zmi¹³ 
w rêku, odrzuci³. 

Po co? Dla kogo? — sciska³ piêœci, kopn¹³ le¿¹c¹ na ziemi 
gazetê, przysiêga³ przed samym sob¹, wobec biura, ha³asu odgro­
dzonej od niego œcian¹ domu ulicy Szerokiej: „Nigdy wiêcej, 
nigdy!" 

Wyczerpany usiad³ przy biurku, ko³ysa³ g³ow¹ opart¹ o roz­
postarte d³onie. Bo¿e, Bo¿e dlaczego wszystko na mnie... dla­
czego? 

Cisza podkrada³a siê do niego, otula³a go, myœla³: odpocz¹æ, 
nie myœleæ o niczym, odpocz¹æ. Stopniowo uspakaja³ siê, wyda­
wa³o mu siê, zawieszony w pró¿ni nie nale¿y ju¿ do ¿adnego 
miejsca. Tylko w oderwaniu od miejsca i czasu czu³ siê bezpiecz­
ny. Gdyby móg³ siê w bezpieczeñstwie swoim chwilowym gdzieœ 
schroniæ, zachowaæ ten stan kompletnego wyobcowania. Zamkn¹æ 
siê gdzieœ, uciec, ukryæ — myœla³. Wtedy po sznurze ciszy bez­
szelestnie wróci³ do niego g³os matki: Witku, synku... 

Œcisn¹³ mocno palcami oczy i zobaczy³ j¹. Ró¿ne jej twarze 
nak³ada³y siê na siebie, tworz¹c twarz jedn¹ zamazan¹, przera¿aj¹­
co odleg³¹, której nie móg³ dosiêgn¹æ. Tylko g³os jej by³ obok 
niego i w nim, g³os, który zachêca³, pociesza³, przekonywa³. Oder­
wa³ rêce od twarzy. Przez szpary rolety po³udniowe s³oñce uk³u­
³o go w oczy. Wsta³, chodzi³ po biurze, opieraj¹c siê namowom 
g³osu, który by³ w nim i obok niego. 

— Ja nic wiêcej nie napiszê! Wszystko bzdury! O nich pisaæ! 
O nich? Strata czasu. Trzeba lepiej pilnowaæ tego, co mi przy­
nosi pieni¹dze. Business. To jest reality. Dolary. Na niczym innym 
mi nie zale¿y. 

Pochyli³ siê nad biurkiem, wyci¹ga³ szuflady. 
Gdzie ta Basia po³o¿y³a teczkê „Do Za³atwienia"? Nie ma 

tu. Wiêc gdzie do diab³a? To tylko obci¹¿enie, które siê za mn¹ 
wlecze, ale dziœ skoñczy³em. Nie ma sensu. Mo¿e Basia po³o¿y³a 
teczkê na biurku za parawanem? 

Cofn¹³ siê za tekturowy parawan gdzie obros³e chwastami 
cieni stare biurko. Usiad³, wyci¹gn¹³ szufladê, zamkn¹³. Powieki 
zwiêd³y mu, przygarbi³ siê. Obskoczyli go natychmiast. Ze wszyst­
kich k¹tów, z sufitu i z pod³ogi, zsuwali siê, podnosili, biegli ku 
niemu, potr¹caj¹c siê, nastêpuj¹c sobie na nogi. K¹t biura roz-
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szerzy³ siê w salê. Krzyczeli coœ, œpiewali, ha³aœliwie bêbni³o pia­
nino. W pó³mroku trudno siê by³o zorientowaæ kto tu w³aœciwie 
by³ i o co chodzi³o. Rozgl¹da³ siê oszo³omiony. Chcia³ wstaæ i 
Wysun¹æ siê chy³kiem. Uciec. Kruk zast¹pi³ mu drogê, wepchn¹³ 
8° z powrotem na fotel i wcisn¹³ si³¹ pióro do rêki. 

— O co tu w³aœciwie chodzi? •— zawo³a³ Sanocki. — Co to 
7-a ludzie? 

— Nie udawaj! — mrukn¹³ Kruk. — Siadaj tu, nie traæ czasu 
1 pisz! — Wdrapa³ siê zwinnie Sanockiemu po plecach i usiad³ 
•nu na ramieniu. W ten sposób móg³ byæ bli¿ej. Szepta³ mu do 
ucha: 

— Wszyscy s¹ ju¿ tu od dawna. Rozpoczynamy Uroczysty 
Obchód Narodowy. Czekaliœmy na ciebie. 

Sanocki rozejrza³ siê uwa¿niej po skrawku swego biura, który 
jakoœ bardzo spotê¿nia³, i zacz¹³ wœród t³umu zebranych rozró¿­
niaæ kolegów i znajomych. Owo œciemnienie, które wydawa³o mu 
siê pó³mrokiem, to by³ po prostu gêsty dym papierosowy. 

— Prosimy o ciszê! — krzycza³ Wrona-Gordzicki. — Ciiisza, 
Proszê pañstwa, proszê kolegów! 

By³o tak t³oczno, ¿e wiele osób zwisa³o z sufitu, zauwa¿y³ 
Niusiê Wiœniewsk¹ uczepion¹ drutu elektrycznej ¿arówki, huœta­
³a siê na nim bardzo swobodnie obserwuj¹c salê. By³o t³oczno, 
jak w windzie, ktoœ stara³ siê przebiæ g³osem przez szuranie krze­
s³ami, nawo³ywania i urywki rozmów. 

— Majorze, prosimy, prosimy otwieraæ Obchód! Cisza ko­
ledzy, cisza, proszê pañstwa! 

Major wszed³ po g³owach zebranych a¿ na pó³kê z ksi¹¿kami, 
2 której stworzono rodzaj estrady. 

— No... zobaczmy — mówi³ akcentuj¹c ka¿de s³owo — zo­
baczymy. A teraz otwieram Obchód Narodowy. 

Usun¹³ siê i na podium wtoczy³ siê Deklamator. By³ raczej 
niewielki. Ale czo³o! Czo³o niby aleja ogrodowa skrzêtnie, do 
ostatniego listka zamieciona, szerokie, wysokie, zbyt wysokie, 
^se. Czo³o i g³os! Jêkn¹³ g³êboko, zebrani ucichli, nabrali 
oddechu i odpowiedzieli zbiorowym przeci¹g³ym westchnieniem. 
Ws³uchali siê. 

Ile ciê trzeba ceniæ ten tylko siê dowie... 
Nad g³ow¹ deklamatora wyrós³ Œpiewak. Odchrz¹kn¹³. 
Nagle wœród ciszy oczekuj¹cej Œpiewaka wsta³ z widowni 

osobnik wysoki, w barach i pupie przyciê¿ki, ale zasobny. Uniós³ 
siê, urós³, wlaz³ na szczud³a, dosiêgn¹³ sufitu, krzykn¹³, ale do­
stojnie: 

— Ja! Ja deklarujê na Fundusz tysi¹c dolarów! 
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Zgromadzeni nie zwa¿aj¹c na Œpiewaka rzucili siê ku Ofiaro­
dawcy, obskoczyli go, zatoczyli ko³o, zaœpiewali: 

Stoi nam, stoi w zielonym wieñcu... 
Tysi¹c, tysi¹c, tysi¹c dolarów! 

— Ja! — wo³a³ Ofiarodawca. — Ja! Deklarujê! Podziêko­
wañ nie chcê! Ja tylko dla Sprawy! 

Z estrady Œpiewak rycza³ przekrzykuj¹c chór: 
Stary kapral umrzeæ muuuu-si! 
Naprzód wiara... 

— Wzywam! — krzycza³ Ofiarodawca. — Porywam! Wyzy­
wam! Wszyscy do deklaracji! 

Deklamator zeskoczy³ z estrady, przecisn¹³ siê ku ofiarodaw­
cy, w pas siê sk³oni³, zadeklamowa³: 

Pan poeta... pan poeta... 
Ofiarodawca b³ysn¹³ z³ot¹ ramk¹ okularów, wargi skrzywi³, 

deklamatora poklepa³ po ramieniu: 
— Ale gdzieta! Ja tylko tysi¹c dolarów. Cichutko, bez­

imiennie, na uboczu, w sekrecie, dyskretnie, ¿eby nikt, nic... Ale 
wzywam! Ja! S³uchajcie! Do deklaracji za moim przewodem! 
S³uchajcie! 

Deklamator zmru¿y³ oczy: 
— S³uchaj dzieweczko... 
Œpiewak wy³ z estrady: 

Tylko wara p³akaæ po mnie! 
Naprzód wiara... 

— Pan do mnie per dzieweczko? — krzyknê³a Niusia Wi­
œniewska spod sufitu — pan siê zapomina! Ale i ja deklarujê 
mój grosz! Jednego dolara! Za przewodem Ofiarodawcy. Co mo­
gê spod serca dla Sprawy! 

Ofiarodawca przerwa³ kr¹g otaczaj¹cych go wielbicieli i wy­
dostaj¹c sk¹dœ p³aski, drewniany wózek pe³en owoców pcha³ go 
przed sob¹ pokrzykuj¹c œpiewnie: 

— Do deklaracji... do jab³ek... do gruszek... 
Na podium tymczasem wdar³ siê kapitan Wodecki-Argentyñ­

czyk. By³ bardzo podniecony. Mimo protestów pobocznych ma­
jora i Wrony-Grodzickiego, rozpocz¹³ p³omienne przemówienie. 
Widownia zamar³a w zachwyceniu, tylko pokrzyki Ofiarodawcy 
od czasu do czasu przerywa³y ciszê. Argentyñczyk uniós³ ramiona 
w górê, rykn¹³: 

— Rodacy! Bracia! Po dwudziestu latach nie czas ¿a³owaæ ró¿ 
gdy lasy p³on¹! 

— Nie! — odkrzyknêli zebrani. — Nie czas! 
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Major wyrywa³ sobie w³osy z brwi, by³ zdenerwowany, prze­
ciska³ siê w stronê Kruka. 
. — Bracia! — wy³ Argentyñczyk. — Uczmy nasz¹ m³odzie¿, 
2e n°d wszystkie ziemi branki milsze Laszki kochanki... 

Major przeciskaj¹c siê w stronê Kruka zderzy³ siê z rot­
mistrzem Morskim. 

— Hakiem go ze sceny, Morski! 
•— Majorze, to dywersja! 
Ofiarodawca rozdzieli³ ich, przepcha³ pomiêdzy nimi swój 

wózek, usunêli siê milcz¹co z dyskretnym pó³uk³onem. 
Ofiarodawca przyœpiewywa³: Ja! Ja tysi¹c! Do deklara­

cji) do jab³ek, do gruszek... 
— A gdy wrócimy do kraju — chrypia³ Argentyñczyk — 

i staniemy w g³uchym borze przed chatk¹ leœnika... 
£zy Niusi Wiœniewskiej spad³y wprost z sufitu na twarz rot­

mistrza Morskiego. 
— Och... — pochlipywa³a Niusia — och... w g³uchym bo­

rze... 
— Dywersja — otrz¹sn¹³ siê rotmistrz — zakulisowe intry­

gi... dywersant... 
Kruk siedzia³ mocno na ramieniu Sanockiego. 
— Pisz! — popêdza³ go. — Pisz! Patrz, s³uchaj i pisz! Nie 

tfaæ niczego, ¿adnego s³ówka, ¿adnego gestu! 
— Nie wiem co pisaæ? To wszystko nie ma sensu! 
— Nie martw siê o sens! — gor¹czkowa³ siê Kruk. — Wiele 

rzeczy napisano, które nie mia³y sensu i dopiero historia, rozu­
miesz, historia nada³a im sens. Chodzi tylko o to, ¿eby 
Pisaæ, wszystko tak, jak jest, jak widzisz, jak s³yszysz. Nie wolno 
zmarnowaæ niczego! 

Major przecisn¹³ siê do Kruka i Sanockiego, brwi jego ciska³y 
b³yskawice. Nie zdziwi³ siê wcale, ¿e Kruk siedzia³ Sanockiemu 

ramieniu. 
— Kapitanie Kruk-Czerny! — zakomenderowa³ major. 
— Na rozkaz! — podskoczy³ Kruk, urós³, stan¹³ na bacznoœæ. 
— Kapitanie Kruk-Czerny, kto jest odpowiedzialny za pro­

g r a m ?  
— Sanocki, Madej i ja, kolego majorze! 
— Co w takim razie robi na scenie ten przybysz z Po³udnio­

wej Ameryki? Dlaczego wprowadza dywersyjne zwyczaje swojej 
przybranej ojczyzny? Bo mam dowody, mam dowody niezbite, 
ze jest obywatelem argentyñskim! 

— To dywersja... — sykn¹³ za nim Morski. 
Sanocki od³o¿y³ pióro, bola³a go rêka. Kruk natychmiast spo­

strzeg³, wskoczy³ mu na ramiê: 
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— Pisz! Czy nie widzisz, ¿e jeszcze jednego wynieœli z sali? 
Nie zanotowa³eœ? 

— Gdzie? 
— Ty nic nie widzisz! Uwa¿aj! Musisz byæ bardziej spostrze­

gawczy. Zjawia siê pos³aniec zawiadamiaj¹cy o dniu i godzinie 
i natychmiast kogoœ wynosz¹. Tu jest ha³as, zamieszanie, ale nie 
wolno ci przegapiæ, bo potem ju¿ koniec i nawet historia niczego 
siê nie dokopie. 

— Kapitanie Kruk-Czerny, przywo³ujê kolegê do porz¹dku! 
— Meldujê siê, na rozkaz, panie majorze! 
— Kto ma program? Chcê osobiœcie sprawdziæ pro­

g r a m .  
— A gdy staniemy przed chatk¹ leœnika — dar³ siê Argen­

tyñczyk — lud zgrzebny wyjdzie ku nam z chlebem, sol¹ i butl¹ 
gorza³y... 

— Madej ma program! 
— Panie majorze — szepta³ Morski — hakiem go, hakiem 

go... 
— No, zobaczymy, zobaczymy program i... hakiem go! 
— Gdzie Madej? 
Madej rós³ w k¹cie zapajêczonym i by³ wysok¹ choin¹, choin­

k¹, chwia³ siê i szumia³: Nie szumcie wierzby nam... 
—  J a  t y s i ¹ c ,  j a  t y s i ¹ c ,  d o  d e k l a r a c j i ,  d o  j a b ³ e k ,  d o  g r u ­

szek! — Ofiarodawca otar³ pot z czo³a i opuœciwszy wózek, któ­
ry natychmiast zmala³ i zesech³ w tempie przyœpieszonym, niby 
dotkniêty desintegrating rays — usiad³ na krzeœle obok ¿ony. 

— Podchor¹¿y Madej! — rykn¹³ major. — Stawiæ siê na 
rozkaz! 

— Zdegradowa³ go... — jêkn¹³ Kruk. 
Olek Madej przyszumia³ ku majorowi. 
— Meldujê siê na rozkaz. 
— Program! 
— Tak jest, panie majorze. 
— Gdzie? 
Madej rozpi¹³ bluzê wojskow¹ i pokaza³ wyryty na piersiach 

program. Major, Kruk, Morski i Sanocki pochylili siê nad 
piêcioma s³owami programu, które tworzy³y dziwny, chocia¿ uda­
ny wiersz: 

RECYTACJA — DEKLAMACJA 
ŒPIEW — FORTEPIAN — DEKLARACJA 

— Dlaczego to sobie wytatuowa³eœ, Madej? — sptta³ major. 
— Bo to jest program wieczysty — zaszumia³ Madej. 
— Wieczysty — potwierdzi³ Kruk. 
— Tak — powiedzia³ Morski. 
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~~ No... zobaczymy — powiedzia³ major. — Ale przemó­
wienia nie ma! 

— Nie ma. 
— Hakiem go! 
— Hakiem! 
— Huzia! 
Pierwszy rotmistrz Morski, a za nim Wrona-Gordzicki rzucili 

siê, aby œci¹gaæ Argentyñczyka ze sceny. 
— Veto! — broni³ siê Argentyñczyk. — Free Country! 
Ofiarodawca pochyli³ siê ku swojej ¿onie, szepn¹³: — Co 

s¹dzisz? 
— Ireneuszu — uœcisnê³a go za rêkê nieznacznie. — Jesteœ 

Wielki! To by³ chwyt godny geniusza. Patrz, jak oczy tych wszyst­
kich g³odomorów, second-handziaków i overtajmiarzy lepi¹ siê 
do ciebie, jak siê schylaj¹ w pok³onikach ukrywaj¹c fa³szywe 
uœmieszki. Zastrzeli³eœ ich! Supermanie, czy któryœ z nich móg³by 
zaofiarowaæ chocia¿by dwadzieœcia piêæ kawa³ków? Ale... czy nie 
da³eœ zbyt wiele? 

— Nie — odszepn¹³ Ofiarodawca. — Zadeklarujê to jako 
charity przy obliczaniu income tax. Wiêc i tak wiele na tym nie 
stracimy, a bêdziemy jako ofiarodawcy na wszystkich programach, 
bêdziemy patronami balów i uroczystoœci. To te¿ coœ warte. 

Na estradzie sta³ teraz uroczyœcie Wrona-Gordzicki. Do­
stojna jego powaga uciszy³a widowniê, uspokoi³a po niedawnym 
szoku œci¹gniêcia hakiem nie zapisanego w programie intruza. 

— Drodzy zebrani, jako organizator dzisiejszego obchodu, to 
)est jako jeden z organizatorów, nie chcia³bym odst¹piæ od tra­
dycji dawnych i uœwiêconych, a drogich ka¿demu sercu, i uwiecz­
n i æ  u r o c z y s t o œ æ  d z i s i e j s z ¹  u c h w a l e n i e m  r e z o l u c j i .  

— S³usznie, s³usznie! — krzykn¹³ ktoœ z t³umu. 
— Proszê o ciszê — powiedzia³ bardzo dostojnie Wrona-

yordzicki. — Proponujê wys³anie depeszy z uchwalon¹ rezolucj¹ 
do... po pierwsze: Œwiêtego Piotra... 

— Proszê o g³os... proszê o g³os! 
•— G³os ma kolega Morski, proszê. 

- .— Czy kolega proponuj¹c wys³anie depeszy z rezolucj¹ do 
Œwiêtego Piotra mia³ na myœli Stolicê Apostolsk¹? 

— Siadaj Morski — powiedzia³ major. — Wiesz, ¿e nigdy 
nie bawimy siê w poœrednictwa. 

— Kolega major Czeczota jak najs³uszniej odpowiedzia³ na 
zapytanie kolegi Morskiego — powiedzia³ Wrona-Gordzicki. 

-— Aaaaa... no to rozumiem — szepn¹³ rotmistrz Morski. 
•— Nastêpna nasza depesza bêdzie wys³ana — kontynuowa³ 
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Wrona-Gordzicki — do pierwszego miasta na ksiê¿ycu, Coper­
nicus. 

— Brawo! — zawo³a³ ktoœ z widowni — to jest kawaleryj­
ska odwaga, dynamika! 

— Proszê o ciszê! Jest to, jak ustaliliœmy i uzgodniliœmy na 
radzie zarz¹du, postêpowanie zgodne z regulaminem, logiczne i 
d³ugodystansowe, tam bowiem, na ksiê¿ycu, w metropolii imie­
nia naszego wielkiego uczonego, osi¹d¹ nasze wnuki i prawnuki, 
tam odrodzi siê niepodleg³y duch ojczyzny naszej, który przetrwa 
w niez³omnej naszej emigracji. Pan Major ma g³os. 

— Zarz¹dzam minutow¹ ciszê i uczczenie decyzji tej przez 
powstanie. 

Kiedy usta³y szurania krzese³ niezbêdne przy ka¿dej minuto­
wej ciszy przez powstanie, poderwa³ siê Zygmunt Wiœniewski, 
m¹¿ Niusi, która przygl¹da³a mu siê zawieszona na drucie od 
¿arówki. 

— Proszê o g³os! Proszê o g³os! — zawo³a³. 
— W jakiej sprawie? 
— Ja chcia³bym zwróciæ uwagê na czysto formaln¹ stronê. 
— Kolega Wiœniewski — powiedzia³ do teœcia Wrona-Gor-

dzicki — ma g³os. 
— Ja w sprawie formalnej — powiedzia³ Wiœniewski. Doj­

rza³ nagle na suficie swoj¹ ¿onê i pogrozi³ jej palcem, zaraz jed­
nak zwróci³ siê w stronê podium i zebranych — w sprawie for­
malnej, to jest... jeœli wolno nam... mnie... jeœli to nie jest ta­
jemnic¹, czy moglibyœmy znaæ treœæ memoria³u, to jest rezolucji? 

— Ale¿ proszê bardzo, w³aœnie przystêpowa³em do tego, jed­
nak niektórzy z kolegów s¹ ma³o cierpliwi i insynuuj¹ bezpod­
stawnie, ¿e coœ siê przed nimi ukrywa. 

— Ja — wsta³ Wiœniewski — nie insynuujê, broñ Bo¿e, ani 
te¿ nie oskar¿am, ja tylko... 

— Nie k³óciæ siê! — krzyknê³a spod sufitu Niusia Wiœniew­
ska. — Stale historia tego rodzaju... 

— Koledzy, koledzy, proszê o zachowanie powagi — powie­
dzia³ major, nastroszy³ brwi i lodowatym wzrokiem zmrozi³ ca³¹ 
salê nie opuszczaj¹c sufitu. — Kolega Wrona-Gordzicki ma g³os. 

— Dziêkujê panu majorowi. Otó¿ treœæ deklaracji, któr¹ nie 
w¹tpiê zaaklamujemy jednog³oœnie brzmi: 

BÊDZIEMY TRWAÆ 
Pani De Chatin siedz¹ca tu¿ przy estradzie zap³aka³a bezg³oœ­

nie, szepnê³a: 
— To jest wprost... doprawdy... szalenie... szalenie... no sza­

lenie... siedŸ kobito teraz, nie przeszkadzaj. 
— Proszê o przeg³osowanie. Kto przeciw deklaracji? 
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Argentyñczyk wyrywa³ siê, ale przytrzymano go skutecznie 
1 Olek Madej zrêcznie zakneblowa³ mu usta. 

— Nikt — przeciw? A wiêc wszyscy: za! Przechodzi treœæ 
rezolucji uchwalona jednog³oœnie 

Bêdziemy Trwaæ 

Depesze do Free Europe i Voice of America zostan¹ wys³ane 
w formie skróconej, a mianowicie: BE TE 

Major podniós³ siê: 
•— Ja chcia³bym wyt³umaczyæ, ¿e skrócenie jest z dwóch po­

wodów: primo — oszczêdnoœæ, secundo: te dwie instytucje i tak 
corocznie uchwalaj¹ te same co i my memoria³y, wiêc BE TE 
bêdzie dla nich najzupe³niej zrozumia³e i stworzy rodzaj has³a, 
które odt¹d stanie siê i naszym has³em. Dziêkujê. 

— A wiêc, koledzy, has³em naszym odt¹d bêdzie: BE TE! 
— Proszê pañstwa, proszê kolegów, tylko dwa s³owa! 
— W jakiej sprawie? 
— BE TE! 
— Kolega rotmistrz Morski ma g³os! 
— Proszê kolegów — powiedzia³ rotmistrz Morski, w¹siki 

mu drga³y, by³ mocno przejêty. — Ja proponujê dla wewnêtrz-
°ego u¿ytku, dla u¿ytku, ¿e siê tak wyra¿ê inner sanctum, has³o 
BE TE NA PE. — Usiad³. 

Wrona-Gordzicki zmarszczy³ mocno swoje kawaleryjskie czo-
*°> g³osem w którym brzêcza³a ostroga, zapyta³: 

— Mo¿e kolega Morski zechce wyt³umaczyæ jaœniej owo NA 
PE, bo zaraz... zaraz kolego, jeszcze g³osu nie udzieli³em i mnie 
®'ê wydaje, ¿e myœmy trochê weszli na manowce. Bo jeœli ma to 
"yæ tak zwane „wiechowsko-¿argonowe" na pe — co kwestio­
nuje ju¿ meritum sprawy, a wiêc i ciê¿ar gatunkowy BE TE •— 
to na pe jest wyrazem braku zaufania kolegi rotmistrza Morskie­
go do BE TE. Bo jeœli BE TE to po co NA PE? S³owo ¿o³nierza, 
koledzy, nie potrzebujê na pe, samo w sobie jest na pe. Chwi­
leczkê koledzy, proszê pozwoliæ mi skoñczyæ! Jeœli jednak wiêk-
szoœæ zebranych zdecyduje, ¿e nie BE TE, a BE TE NA PE, 
to z bólem, ale i lojalnie przy³¹czê siê do uchwa³y wiêkszoœci, 
któr¹ obowi¹zujê siê uszanowaæ. Proszê, kolega Morski. W spra­
wie? 

— Ja w sprawie NA PE, a w³aœciwie BE TE NA PE, toJest 
w sprawie czêœciowego u¿ywania BE TE, a w obrêbie Ko³a 
BE TE, NA PE. 

— Kolega Morski ma g³os. . , . 
— W kwestii formalnej, koledzy — wo³a³ rotmistrz Mors i 

— jeœli chodzi o NA PE... 
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— Proszê o ciszê! — krzykn¹³ major, bo na sali podniós³ 
siê straszny harmider, jedni wo³ali BE TE, inni BE TE NA PE, 
dochodzi³o nawet do niewinnych rêkoczynów. — Proszê zacho­
waæ godnoœæ i powagê! — Major podszed³ z ty³u do Morskiego 
i szepn¹³: — Morski, streszczaj siê do cholery, za piêtnaœcie mi­
nut trzeba lokal opuszczaæ, a ty wyskakujesz z nowym wnioskiem. 

— W kwestii formalnej, w kwestii formalnej! — krzycza³ 
M o r s k i .  —  N A  P E . . .  N A  P E  o z n a c z a  n a  p o s t e r u n k u !  
Bêdzie to nasze w³asne zawo³anie, nasze wewnêtrzne, kole¿eñskie 
porozumienie, nasze BE TE NA PE! Nic w tym kwestionuj¹­
cego, przeciwnie, podtrzymuj¹ce, buduj¹ce! 

— A... — powiedzia³ major — no to zobaczymy. — Pod­
szed³ do Wrony-Gordzickiego, szepn¹³: — Poddawaj pod g³o­
sowanie, szybko, bo nam ka¿¹ p³aciæ wiêcej za salê. 

— Poddajê pod g³osowanie! — zawo³a³ Wrona-Gordzicki. 
— Kto za BE TE NA PE? 

W ogólnym gwarze, krzykach, zamieszaniu uda³o siê Sanoc­
kiemu wyœlizn¹æ z tylnej czêœci biura. 

Ods³oni³ prêdko parawan, przeszed³ szybkim krokiem biuro, 
uniós³ roletê na drzwiach, przekrêci³ klucz w zamku i wypad³ na 
ulicê. Rêkê mia³ zdrêtwia³¹, bola³y go plecy i oczy, ale we wszyst­
kich miêœniach czu³ radosne, uspakajaj¹ce zmêczenie, w kieszeni 
mia³ plik zapisanych papierów. Nad Szerok¹ w granatowych i 
czerwonych ob³okach gas³y ostatnie promienie s³oñca. Jutro bê­
dzie pogoda — pomyœla³ Sanocki i uœmiechn¹³ siê myœl¹c o na­
stêpnym dniu. 
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R o z d z i a ³  I X  

GDY WIATR WIEJE Z ZACHODU. 

W pocz¹tkach maja, gdy po³udnia s¹ ju¿ upalne, wieczory 
jeszcze ch³odne, a pod drzewami o nieœmia³ej, lepkiej zieleni za­
siada m³ody, letni cieñ, Monumental City obchodzi œwiêto kwia­
tów. 

Targ kwiatowy, doroczny Flower Mart, rozwija siê w sercu 
miasta, na tej „dystyngowanej, wdziêcznej wyspie" gdzie i fon­
tanny i skwerki i czworobok dziewiêtnastowiecznych kamienic, 
które na pró¿no staraj¹ siê przydaæ miastu odrobinê dziewiêtnas­
towiecznego czaru, i gdzie dostojny i wysoki, a drogi — bo ju¿ 
przesz³o sto lat temu kosztowa³ ofiarnych obywateli 40 tysiêcy 
dolarów, a na dodatek 150 tysiêcy dolarów ze sk¹pej kasy stanu 
Calvert — pos¹g Waszyngtona. 

U stóp pomnika, jak dwa ramiona krzy¿a, przecinaj¹ siê ulice: 
Pó³nocna i Po³udniowa ulica Karola, i Wschodnia i Zachodnia 
Monumentalna. Ta pierwsza nazwana pewnie na czeœæ jednego 
z Calvertów: mo¿e tego, którego pamiêtaj¹ jako dobrego admi­
nistratora, ale wynios³ego i arbitralnego, albo te¿ drugiego, Ksiê­
cia Walii i cz³onka parlamentu „najuczciwszego cz³owieka na 
œwiecie, ale nie zdolnego do prowadzenia partii politycznej". 

W dzieñ Targu Kwiatowego te cztery promienie miasta wo­
ko³o pomnika ju¿ od wczesnego rana blokuje policja, a wœciekli 
automobiliœci musz¹ okr¹¿aæ centrum miasta chc¹c przedostaæ siê 
z pó³nocy na po³udnie i z wschodu na zachód. Plac woko³o Wa­
szyngtona rozkwita. Na drewnianych, zbitych na predce, kramach: 
doniczki i skrzynki. Szaroœæ pomnika ró¿owieje od szkar³atnych 
azalii i ceglastych pelargonii, nawet s³odka, kolorowa wata, któ­
r¹ obnosz¹ dzieci na patykach, nawet balony, tak rzadkie w tym 
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mieœcie, wydaj¹ siê kwiatami poœród bia³ych i ¿ó³tych tulipanów 
i zawieszonych wdziêcznie w powietrzu dzwonków petunii niby 
uchwycone w locie skrzyd³o Kardyna³a, Blue Jay, albo Oriole. 

Na trawnikach malarze — ci, których nie wystawiaj¹ dwa 
lokalne muzea, rozk³adaj¹ swoje p³ótna, a pod drzewami, na 
chodnikach stoj¹ wyroby plastykowe: made in Monumental. 
Sprzedawcy w kolorowych, bawe³nianych bluzach sma¿¹ crab 
cakes i grzej¹ hot dog'i. 

Pachnie beztrosk¹ m³odoœci¹ Coca-Cola w papierowych kub­
kach na drobno t³uczonym lodzie, i ostro, jak zapowiedi letnich 
pikników w pobliskich parkach — t³uste, gor¹ce French Fries. 
Szeleszcz¹ fontanny i sztywne, wiosenne sukienki m³odych se­
kretarek, które z okolicznych biur przybieg³y tu zadyszane i roz-
æwierkane w porze lunch'u. Uczniowie ze szkó³, za¿ywni bussines-
men'i, wycieczkowicze z counties. Karuzela i kucyki. Ocieraj¹ siê 
0 siebie damy z garden clubs i Murzyni z niedalekich slums, dzieci 
1 odm³odzeni wiosn¹ starcy. Zapach kwiatów i jedzenia, rozgrza­
nej s³oñcem ludzkiej skóry i cierpko pachn¹cych trawników. T³ok, 
weso³y i obejmuj¹cy wszystkich obna¿onym ramieniem pierw­
szych dni maja. Ten bukiet ¿ycia, w którym jest miejsce na 
wszystko i dla ka¿dego, niby duch starej Ameryki, która budo­
wa³a i odbudowywa³a to miasto, rozkwita na krótko, co roku, na 
skwerkach gdzie co dzieñ tylko go³êbie, zapach benzynowych spa­
lin, czasem emeryt wygrzewaj¹cy siê na ³awce, czasem cz³owiek 
schwytany upa³em odpocznie, i gdzie zawsze nieruchomy, z wyso­
ka spogl¹daj¹cy z wyci¹gniêt¹ rêk¹ — Prezydent. 

Wydaje siê, jakby to przeciê¿kie, zasobne i konserwatywne 
miasto dotknê³o szaleñstwo Nocy Letniej i ogarnê³a chochliko-
wata Spring Fever. Jest to najpiêkniejszy okres roku w Monu­
mental. Nigdy ju¿ miasto i przedmieœcia nie bêd¹ zanurzone w tej 
pienistej lekkoœci. Dojrza³e lato spali trawy, drzewa posiwiej¹ od 
kurzu. I nawet jesieñ p³omienna, a zarazem ³agodna i obfita, jak 
zbocze ¿yznej doliny, bêdzie ju¿ tylko spokojnym pogodzeniem 
siê z koñcem. 

Wieczorem, w czwartek, 26-go maja, przed week-end'cm 
Memorial Day, który tego roku wypada³ w poniedzia³ek, doktor 
Joasia Janiak siedzia³a na swoim ³ó¿ku w pokoiku przy Maybur-
ry Avenue i liczy³a dni do odlotu. Policzki jej zaró¿owi³y siê od 
po³udniowego s³oñca, a w oczach poszerzonych i bardziej wilgot­
nych zosta³ ju¿ na zawsze promienny uœmiech po³udniowego nie­
ba. Chocia¿ cieszy³a siê na zobaczenie dzieci, za którymi — jak 
w wielu listach do Polski pisa³a — bardzo têskni, chocia¿ w 
pracy swojej, jak mówi³a sobie, by³a successful, a rozprawka jej 
,,0 wyizolowaniu i uto¿samieniu wp³ywu enzymów na skurcze 
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mitochondrii" by³a ukoñczona i nale¿a³o tylko razem z dwoma 
innymi kolegami przygotowaæ j¹ do druku, Joasia czu³a, ¿e w g³ê­
bi niej samej niby mocno stulony p¹k kwiatu kryje siê coœ, co 
na wiosnê domaga siê rozkwitu, i mimo wiosny rozkwitn¹æ nie 
mo¿e. 

— Bo ja za nimi têskniê — myœla³a. I znów liczy³a: dwa­
dzieœcia jeden dni, od jutra bêdzie tylko dwadzieœcia! Dwadzieœ­
cia! — przestraszy³a siê. Tylko nieca³e trzy tygodnie! To ju¿ go 
nie zobaczê! Oszala³am! Przecie¿ nie mogê tu zostaæ! I nie chcê! 
Nie chcê! Wziê³a niebieski papier lotniczy i zaczê³a pisaæ list do 
Micha³a: 

„Przez te szeœæ miesiêcy bardzo siê za Wami stêskni³am' ... 
Od³o¿y³a pióro i pomyœla³a, ¿e nie jest to zupe³na prawda i ¿e 

to co odczuwa teraz: niedope³nienie i ¿al, wyrywanie siê ku 
czemuœ i têsknota mo¿e, nie jest uczuciem do mê¿a i dzieci. 

— John — szepnê³a. Przypomnia³a go sobie tak intensyw­
nie, ¿e wydawa³o jej siê stoi przed ni¹, jak wtedy, w pierwszy 
dzieñ Nowego Roku, gdy darowuj¹c jej orchideê powiedzia³: 
For you. 

Od d³u¿szego czasu John nie odzywa³ siê do niej. Pomyœla³a, 
¿e ca³ej ich znajomoœci brakowa³o i pocz¹tku i zakoñczenia. Jak 
wyrwane stronice ksi¹¿ki. Wyrwane i rzucone na wiatr — po­
myœla³a. 

Bo czego ja siê w³aœciwie spodziewa³a? — westchnê³a. — 
Nie wiem dlaczego siê ze mn¹ spotyka³, ani dlaczego nie odzywa 
siê teraz? A mo¿e to by³ tylko sen? Albo film? Kolorowy film? 
Joasia po³o¿y³a siê na ³ó¿ku i myœla³a, ¿e John by³ rozs¹dniejszy 
od niej i ¿e postanowi³ skoñczyæ wtedy, gdy w³aœciwie nic siê 
jeszcze miêdzy nimi nie zaczê³o. Nic? — myœla³a. — To nie jest 
prawda! Powiedzieliœmy sobie wiêcej i znaleŸliœmy wiêcej z sob¹ 
wspólnego ni¿ ja i Micha³ przez wszystkie lata ma³¿eñstwa. My­
œla³a tak¿e, ¿e John by³ w³aœciwie jedynym Amerykaninem, któ­
rego pozna³a nie jako Amerykanina, ale cz³owieka i ¿e myœl¹c 
0 nim nigdy nie wspomni „ten Amerykanin", ale zawsze „John". 
Zaczê³a siê zastanawiaæ na czym polega³a ta ró¿nica, ale znów 
ogarn¹³ j¹ tak dojmuj¹cy ¿al, ¿e Johna wiêcej nie zobaczy, ¿e 
poczu³a, jak wbrew niej samej z k¹cików oczu zaczê³y jej sp³ywaæ 
³zy na szorstk¹ kapê ³ó¿ka. Zapali³a nocn¹ lampkê, bo na dworze 
œciemni³o siê ju¿ i wróci³a do zaczêtego do Micha³a listu: 

... chocia¿ przez ca³e te szeœæ miesiêcy ¿y³am, iak w koloro­
wym filmie i sama ledwo nad¹¿a³am za tym co siê woko³o mnie 
dzia³o..." 

Chcia³a napisaæ: „co siê we mnie dzia³o". Ale tego przecie¿ 
napisaæ nie mog³a, nie dlatego, ¿e nale¿a³oby wpleœæ w te wy-
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jaœnienia imiê Johna, czego mog³aby unikn¹æ, ale ¿e Micha³ nie 
zrozumia³by. Dla niego zmiany wewnêtrzne polega³y na doskona­
leniu siê naukowym, na analizowaniu konkretnego problemu. 
Mog³aby mu napisaæ, ¿e akcja catalase i glutathione peroxidase 
przy badaniu skurczów mitochondrii mo¿e doprowadziæ do szer­
szego zrozumienia prawdziwej roli enzymów w komórce i, ¿e 
w niej formuje siê ju¿ to zrozumienie, ¿e siê pog³êbia, ¿e czuje 
w sobie zal¹¿ki nowej pracy o powa¿nym, naukowym znaczeniu. 
To jest myœl rozs¹dna — powiedzia³by — widzê, ¿e dojrzewasz. 
Ale jak mu napisaæ, ¿e dziêki enzymom o nieznanej nazwie i nie­
okreœlonej budowie w niej samej obudzi³o siê pragnienie zrozu­
mienia, ¿e mo¿na byæ szczêœliwym doznaj¹c tylko dzia³ania i ule­
gaj¹c wp³ywom tych nieuchwytnych enzymów i ¿e odczuwanie 
misterium ¿ycia, zauwa¿anie go u innych i wymienianie z innymi 
jest tylekroæ wa¿niejsze ni¿ skurcze mitochondrii? 

— Oszala³aœ Joanna — powiedzia³by — nie zaœmiecaj sobie 
g³owy g³upstwami bez wartoœci. 

Joasia od³o¿y³a list, zgasi³a œwiat³o, zamknê³a orzy. Widzia³a 
przed sob¹ wyraŸnie twarz Johna i s³ysza³a jego s³owa: „Chcesz 
wiedzieæ dlaczego tu przyjecha³aœ, Jo-a-sia? Czy¿by mia³ racjê? 
— myœla³a. Teraz kiedy skoñczy³a ju¿ pracê, kiedy wszystko wy­
pad³o tak, jak chcia³a, gdy jej sukces naukowy sta³ siê niezaprze­
czalny, a profesor winszowa³ jej dobrze przeprowadzonych do­
œwiadczeñ, ta najwa¿niejsza wydawa³oby siê sprawa dla której 
przyjecha³a, przesta³a mieæ znaczenie. 

Znów widzia³a przed sob¹ Johna, jego uœmiechniêty, nieco 
ironiczny wzrok spoza okularów w szerokich, rogowych ramach: 
„Osi¹gnê³aœ bardzo wiele, ale w tym wysi³ku o Achievement 
zgubi³aœ to najwa¿niejsze..." 

Zerwa³a siê z ³ó¿ka, chodzi³a po pokoju, stara³a siê powzi¹æ 
jak¹œ decyzjê. Zatelefonujê do niego — myœla³a — mo¿e zapo­
mnia³, ¿e wyje¿d¿am, powiem, ¿e chcia³am siê po¿egnaæ. Nie... 
nie. Dr¿a³a na sam¹ myœl, ¿e odpowie jej obojêtnie, ¿e po¿egna j¹ 
zwyk³ym Good luck przez telefon. Napiszê — postanawia³a — 
bardzo krótko, ¿e jadê, ¿e odlatujê za trzy tygodnie, nie, za dwa­
dzieœcia dni. I znów cofa³a siê: Nie, po co? Niech zostanie tak, 
jak jest. Napiszê kartkê z Polski. Po³o¿y³a siê spaæ, ale ci¹gle 
budzi³a siê, wydawa³o jej siê, ¿e rozmawia z Johnem. W po³owie 
nocy usiad³a na ³ó¿ku i zdecydowa³a siê, ¿e nazajntrz wyjedzie 
autobusem na wycieczkê do Niagara Falls na ca³y tydzieñ, a po­
tem kilka dni zostanie w Nowym Jorku, mia³a prawo do wa­
kacji. Ta decyzja uspokoi³a j¹. Wsta³a i dokoñczy³a list do mê¿a: 

„ ... wyjadê autobusem, tak, jak mi doradza³eœ, zobaczyæ Nia-
garê. Ogromnie siê cieszê. Nale¿y mi siê jakiœ wypoczynek, no 
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i chcia³abym trochê zwiedziæ Amerykê, a potem pochodzê sobie 
po muzeach w Nowym Jorku i mo¿e zatrzymam siê u tych 
Twoich znajomych". 

Po³o¿y³a siê, ale nie mog³a zasn¹æ. A mo¿e on jest chory? 
Mo¿e mu siê coœ sta³o? Mog³abym siê przecie¿ tylko dowiedzieæ 
w szpitalu czy pracuje. Tylko siê dowiedzieæ dyskretnie, nie po­
dam swego nazwiska. Nie, nie! John wie dobrze kiedy wyje¿­
d¿am. Zapomnia³... — przekomarza³a siê sama z sob¹. No wiêc 
có¿ z tego, ¿e mu przypomnê i ¿e siê jeszcze raz spotkamy? By³ 
taki sympatyczny, tyle z nim mi³ych chwil spêdzi³am i czego 
ja siê jeszcze spodziewam? Jestem idiotka, skoñczona idiotka — 
rozp³aka³a siê — to siê bardzo dobrze sk³ada, ¿e w³aœnie siê z nim 
nie po¿egnam, bo bym na pewno zaczê³a ryczeæ i on by sobie 
Bóg wie co pomyœla³. 

W pi¹tek od rana by³o ju¿ gor¹co i gdyby nie lekki, ch³od-
nawy wiatr trudno by³o by oddychaæ. W przerwie obiadowej 
Joasia wysz³a z Zak³adu, aby kupiæ bilet autobusowy. Stacja 
autobusowa by³a w œródmieœciu, ale Joasia lubi³a piesze spacery 
i nie chcia³o jej siê czekaæ na przystanku. Sz³a wolno ulic¹ Mo­
numental pod górê, a zachodni wiatr bieg³ jej naprzeciw, ch³o­
dzi³ twarz i szyjê. Projektowana wycieczka do Niagara Falls za­
czyna³a j¹ cieszyæ coraz bardziej, dziwi³a siê, ¿e wczeœniej nie 
wpad³a na ten pomys³. Pogodzi³a siê ju¿, ¿e wyje¿d¿aj¹c tym 
bardziej nie bêdzie mia³a okazji zobaczenia Johna i powtarza³a 
sobie, ¿e tak jest lepiej. 

Nawet bardzo dobrze — mówi³a sobie — takie wyrwane 
kartki, kilka liœci do zielnika. Bez zgrzytów, bez goryczy. Urocze 
wspomnienia. Ja sama nawet nie zgodzi³abym siê na spotkanie, 
gdyby do mnie zatelefonowa³. Powiedzia³abym, ¿e lepiej nie. 
Dlaczego? Bo nie lubiê siê ¿egnaæ! Ot, dlatego! — tupnê³a g³oœno 
nogami w chodnik i spojrza³a wyzywaj¹co na Waszyngtona, który 
siedzia³ na skrzy¿owaniu ulic Monumental i Karola i nie zwra­
caj¹c uwagi na Joasiê opêdza³ siê od go³êbi. 

Na stacji kupi³a bilet, sprawdzi³a godzinê wyjazdu, wziê³a 
wszystkie mo¿liwe rozk³ady jazdy i prospekty i ju¿ teraz autobu­
sem wróci³a na ulicê Szerok¹. 

Biegn¹c Szerok¹ w kierunku Zak³adu Biochemicznego, w o¿y­
wionym ruchu jaki tam panuje w porze lunch'u, Joasia wpad³a 
na kogoœ, kto siê bardzo oburzy³, chocia¿ sam te¿ szed³ nieostro¿­
nie. S³ów Joasia nie s³ysza³a, bo w³aœnie zaczê³a wyæ syrena 
okrêtowa, ale twarz przystojna i smag³a, niskie czo³o, w³osy na 
skroniach szpakowate, oczy brunatne, pod³u¿ne, wzrok ich uwa¿­
ny, chocia¿ jej, Joasi, nie zauwa¿aj¹cy, jakby nie by³a cz³owie­
kiem, a tylko przeszkod¹ na drodze. 
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Sk¹d ja go znam? Gdzie ja go pozna³am? — zastanawia³a siê 
szybko. Wiedzia³a, ¿e go zna, bo do postaci barczystej i œrednie­
go wzrostu, w rdzawej marynarce, przy³¹czy³ siê zaraz g³os, któ­
rego nie us³ysza³a teraz, ale który zapamiêta³a: niski, przeci¹ga­
j¹cy i jakby zacieraj¹cy kontury i kañciastoœci jêzyka. 

— To pan doktor Ketler! — zawo³a³a. — Prawda? Czy pan 
mnie sobie przypomina? Byliœmy na noworocznym obiedzie... 
prawda? 

— K³aniam siê — powiedzia³ Adam Ketler — r¹czki pani 
doktor ca³ujê 

Ale ani siê nie k³ania³, ani nie ca³owa³ r¹czek. W ca³ej jego 
postaci, w wyrazie twarzy, w zmarszczeniu brwi szybkim, niby 
to uprzejmym, wyczu³a Joasia zniecierpliwienie i jakby podra¿nie­
nie. Przypomnia³a sobie, ¿e ju¿ raz poczu³a do tego cz³owieka nie­
chêæ za jego zbyt pewny siebie sposób bycia, za spojrzenie, któ­
re wyda³o jej siê nieprzyjemne i z niej szydz¹ce, ale teraz ciemne 
jego oczy w bardzo czarnej oprawie by³y jakby na czymœ skupio­
ne i wbrew prawom fizjologii odbija³o siê w nich nie to co mia³ 
przed sob¹: Joasia, czêœæ fasady szpitalnej bramy i ga³¹Ÿ kwitn¹­
cego rododendronu, ale osoby i miejsca o których tak intensyw­
nie myœla³ w tej chwili. 

— Jadê na wycieczkê do Niagara Falls — powiedzia³a Joasia 
i zaraz po¿a³owa³a, ¿e nie powiedzia³a: Do widzenia. 

— A... — mrukn¹³ doktor Ketler. Przestêpowa³ z nogi na 
nogê, jakby ziemia pali³a mu siê pod stopami. 

— Jadê autobusem. Czy pan myœli... 
— Bardzo pani¹ doktor przepraszam. Bardzo... 
— Naturalnie. 
— R¹czki ca³ujê. 
Joasia poczu³a, ¿e siê czerwieni, zrobi³o jej siê nieprzyjemnie. 

Patrzy³a, jak Ketler szed³ szybkim, nierównym krokiem, który 
czasem cz³owiek bezwiednie podporz¹dkowuje swoim myœlom. 

Ma chyba jakieœ k³opoty — pomyœla³a. — Ale ja siê ju¿ 
wiêcej do niego nie odezwê. 

Wesz³a do osobnego budynku w którym mieœci³y siê labora­
toria biochemiczne, nacisnê³a guzik windy, powtarza³a: 

— Nigdy... nigdy... 
Ale to „nigdy" zamiast uderzaæ w doktora Ketlera skojarzy³o 

jej siê z Johnem i zabrzmia³o bardzo ¿a³oœnie. Wyjê³a wiêc z to­
rebki bilet autobusowy i poprzez bilet stara³a siê zobaczyæ wo­
dospady Niagary. 

— Bardzo dobrze — westchnê³a — bardzo siê cieszê. 
W laboratorium uœmiechnê³a siê do kolegi, Niemca-stypen-

dysty, z którym razem pracowa³a nad enzymami, powiedzia³a, 
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¿e jedzie na wycieczkê, podesz³a do swego biurka i po³o¿y³a na 
nim torebkê. Oparta o mikroskop by³a tam kartka z message dla 
doktor Janiak. Joasia w³o¿y³a okulary, przeczyta³a kartkê i po­
czu³a, jak nogi uginaj¹ siê pod ni¹. Usiad³a. Przeczyta³a kartkê 
po raz drugi i zobaczy³a, ¿e obie jej d³onie dr¿¹ zupe³nie niezale¿­
nie od jej woli. 

— Historia nie z tej ziemi... historia nie z tej ziemi... 
Odwróci³a siê szybko i schyli³a g³owê bo poczu³a, ¿e równie¿ 

niezale¿nie od jej woli na kartkê spad³a ³za. Wytar³a g³oœno nos, 
przetar³a oczy i okulary. 

— Oh, you have cold! — powiedzia³ kolega-Niemiec. 
— Yes... sorry... excuse me'. — zawo³a³a i chwytaj¹c torebkê 

wybieg³a potr¹caj¹c kolegê. Wróci³a natychmiast, porwa³a kartkê 
2 biurka i znów potr¹caj¹c pracuj¹cych kolegów rzuci³a siê do 
drzwi. 

— Bo¿e... Bo¿e... — stuka³a obcasami Joasia, bieg³a do win­
dy coraz to spogl¹daj¹c na kartkê, której treœæ umia³a ju¿ na 
pamiêæ. Zjecha³a na ni¿sze piêtro gdzie by³y budki telefoniczne. 
Zamknê³a drzwiczki, usiad³a zdyszana i jeszcze raz spojrza³a na 
message. 

To: Doctor J. Janiak 
From: Sally 
Re: T/C 11:45 

Please call dr John Armstrong, surgery, ext. 654 
1:05 T/C 
Dr Armstrong called again, be sure to return his call, 
very important! 

Joasi by³o tak gor¹co, ¿e wydawa³o jej siê za chwilê zemdle­
je, otworzy³a szklane drzwi wychyli³a g³owê, ale wydawa³o jej 
siê, ¿e ktoœ idzie, wiêc znów je zamknê³a. 

Oprzytomnij! — uderzy³a siê mocno rêk¹ w kolano i ten 
szok j¹ trochê otrzeŸwi³. Gdy jednak nakrêci³a numer telefonu, 
otrzyma³a odpowiednie extension i gdy us³ysza³a g³os dy¿urnej 
pielêgniarki przyt³umiony przez odleg³oœæ i powtarzaj¹cej: Doctor 
Armstrong... doktor John Armstrong..., zaczê³a znów dr¿eæ i 
ba³a siê, ¿e nie wypowie ani s³owa. 

— Doktor Armstrong — powiedzia³ John. G³os jego za­
brzmia³ tu¿ przy policzku Joasi i przenikn¹³ j¹ ca³¹ ciep³ym, g³ê­
bokim skurczem. 

— It's me — szepnê³a. 
— Joasia! Ju¿ siê ba³em, ¿e gdzieœ wyjecha³aœ. By³em teraz 

na kilkudniowej konferencji i potem bra³em wszystkie zastêpstwa, 
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¿eby mieæ ten Memorial Day week-end wolny. By the way, czy 
masz ju¿ jakieœ plany na ten week-end? Dlaczego nic nie mówisz? 
Proszê ciê, nie krêpuj siê, nie chcia³bym ci w niczym... 

— Nied³ugo wyje¿d¿am — szepnê³a. 
— Ja wiem. Mówi³aœ mi, ¿e odlatujesz w po³owie czerwca. 

Ale teraz, ten week-end, Memorial Day? Ja wiem, to za póŸno, 
powinien by³ siê spodziewaæ.... 

— Nie! — krzyknê³a. — Nie! — Niagara wyda³a jej siê b³o­
tnist¹ ka³u¿¹, o której nie warto nawet wspomnieæ. 

— Nie? 
— Nie, nie mam ¿adnych planów, nigdzie nie wyje¿d¿am, 

chcia³am popracowaæ... 
— Bo jeœli nie masz lepszych planów, to mo¿e pojechalibyœ­

my na pó³nocny-zachód, w góry, jest tam taki stary dom far­
merski, muszê go dogl¹daæ... ale nie wa¿ne... 

— Kiedy? 
— Dziœ wieczorem i powinienem byæ w poniedzia³ek wie­

czór z powrotem na nocnym dy¿urze. Nie wiem jednak... 
— Tak? 
— Nie wiem czy ci to... jak ty... Jeœli siê rozmyœlisz, to w po­

rz¹dku... 
— Nie... nie... 
— Co nie? 
— Nie, to jest, tak. 
— Joasia... 
— Tak? 
— Nie mogê teraz mówiæ. 
— Rozumiem. 
— Naprawdê? 
— Tak. 
— Bêdê o ósmej. 
— John... 
— Tak? 
— I don't know how to say it. 
— Don't say it... don't... 
— Yes. 
— Good girl. See you — powiedzia³ ju¿ swoim zwyk³ym 

g³osem. 
— Good bye — powiedzia³a i powiesi³a s³uchawkê. 
Przez d³u¿sz¹ chwilê siedzia³a bez ruchu. Powtarza³a: Ja chy­

ba zwariowa³am, chyba zwariowa³am. Bo¿e... — szepnê³a — jak 
to jest cudownie czasem zwariowaæ. — Czu³a jak siê œmieje i jak 
jednoczeœnie ³zy p³yn¹ jej po policzkach. 

Joasia nie wróci³a do Zak³adu, zatelefonowa³a, ¿e prosi o 
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zwolnienie na popo³udnie, ma piln¹ sprawê do za³atwienia i ¿y­
czy³a sekretarce, Sally, Happy Memorial Day week-end. Zjecha­
³a wind¹ na dó³ i popêdzi³a, nie zwracaj¹c uwagi na upa³, na sta­
cjê autobusów. Ruch sprawia³ jej przyjemnoœæ, by³ jej potrzebny, 
poprzez ten krok szybki wydawa³o jej siê, ¿e staje siê czêœci¹ 
wiatru, który od czasu do czasu ujmowa³ j¹ ca³¹ w swoje ch³odne, 
szorstkie rêce i jak gdyby unosi³ ponad chodnik ulicy. Wszêdzie 
wydawa³o jej siê, odnajdywa³a czêœæ siebie: w ulicach, które tak 
niedawno wydawa³y jej siê obce, w zwieszaj¹cych siê z kwiato­
wych skrzynek wieñcach petunii i nawet w upale póŸno majo­
wym, którego ona sama by³a rozedrgan¹, upaln¹ smug¹. Ja tu 
w jakiœ sposób zaczynam nale¿eæ — myœla³a Joasia — coœ tu ze 
mnie, gdy odjadê, zostanie i coœ z tego co tu jest, zabiorê z sob¹. 

W po³owie drogi do miasta, na skwerku, przy pomniku Wa­
szyngtona gdzie Monumentalna dochodzi³a do swego szczytu, 
Joasia zadysza³a siê i postanowi³a chwilê odpocz¹æ. Usiad³a na 
³awce. 

Objê³a rêkami kolana, podnios³a g³owê i spojrza³a na Pre­
zydenta. 

— A wiêc jadê... 
— Hm... — mrukn¹³ Waszyngton. 
GwiaŸdziste sztandary, wywieszone ju¿ z okien i balkonów 

domów na poniedzia³kowe œwiêto, uderzy³y z wiatrem na alarm 
i zasalutowa³y przed Prezydentem. 

— Jadê zwiedziæ pó³nocny zachód stanu Calvert. W góry. Na 
pewno bêd¹ lasy. 

— I jeszcze jakie! — powiedzia³ George. — By³em tam w 
1748 na wiosnê jako szesnastoletni ch³opak. I ju¿ pracowa³em, 
jako surveyor u lorda Fairfax. 

— Jadê z Johnem. Przecie¿ trudno mu by³o odmówiæ. 
Wie¿owiec z czarnego marmuru, jak wyfraczony lowelas o 

setkach b³yszcz¹cych monokli zatrz¹s³ siê szklanym œmiechem. 
— Calm down — sykn¹³ Prezydent. — By³em tam póŸniej 

w 54-tym, po lasach w³óczy³y siê bandy Francuzów i Indian, 
zaczêliœmy budowaæ fort... 

— Bo¿e, ja oszala³am. Gdzie ja jadê? Do jakiegoœ domu far­
merskiego w górach, gdyby siê tak zastanowiæ... 

— By³em tam jeszcze w 56-tym jako m³ody pu³kownik, ko­
mendant fortu, umierali wszyscy ze strachu przed atakiem In­
dian, ale nic siê nie sta³o. Czy teraz przysz³aœ prosiæ o mój pro­
tektorat? 

Azalie na skwerku podnios³y czerwone spódniczki zakrêci³y 
siê w piruecie. 

— Za dwa tygodnie odlatujê i ju¿ go nigdy nie zobaczê. 
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— Free Country. 
Joasia rozejrza³a siê po skwerku, po dziewiêtnastowiecznych 

kamienicach i po raz ostatni spojrza³a na Monument. By³ ca³y 
w s³oñcu. Na ramieniu Prezydenta usiad³ bia³y go³¹b, potem prze-
frun¹³ na zwój konstytucji. 

— Go! — potrz¹sn¹³ kamiennym zwojem George i go³¹b 
rozpoœcieraj¹c skrzyd³a odlecia³, a mo¿e nie by³ to go³¹b tylko 
mewa, bo ptak odfrun¹³ daleko od skwerku na po³udniowy-
wschód miasta, w kierunku zatoki. 

Joasia podnios³a siê i zdecydowanym, równym krokiem po­
sz³a na stacjê autobusów. 

Odda³a tam bilet i otrzyma³a zwrot pieniêdzy. Za pieni¹dze 
te, przeklinaj¹c swoj¹ lekkomyœlnoœæ, ale te¿ i usprawiedliwiaj¹c 
siê, ¿e i tak wyda³aby te pieni¹dze na podró¿, kupi³a letni¹ su­
kienkê i niebieski, nylonowy szlafroczek. 

Dom farmerski do którego John Armstrong zaprosi³ Joasiê 
by³ w pó³nocno-zachodniej czêœci stanu Calvert, w hrabstwie Wa­
shington. Kraj pomiêdzy dwoma pasmami gór, poprzecinany sze­
rokimi potokami o bardzo jasnej, wartkiej wodzie, lesisty, czasem 
niewielkie sady, czasem pola kukurydzy albo bia³ych ziemniaków, 
pola owsa, a woko³o szeroko rozpostarty œwiat o dolinach prze­
strzennych i ³agodnych, ciemnych szczytach gór. Wielu tu har­
dych, surowych Hillbillys, k³usowników, poluj¹cych po lasach 
na jelenie, lisy, racoons i oposy, a wy¿ej na rysie i czasem czarne 
niedŸwiedzie. Dom od lat nie zamieszka³y, odwiedzany tylko 
w czasie letnich wakacji, albo w zimowym okresie narciarskim, 
by³ domem rodzinnym matki Johna. Przylega³o do niego przesz³o 
300 akrów lasu, wœród tego cmentarzyk rodzinny otoczony par­
kanem, który przeros³y dzikie maliny. 

Nie wiadomo kto i kiedy postawi³ ten loghouse pocz¹tkowo 
pewnie jednoizbowy, ale w historii rodzinnej zachowa³o siê 
wspomnienie prababki, która w pierwszej po³owie XIX-go stule­
cia przyjecha³a z dwoma synami do Ameryki z Niemiec. Starszy 
z nich przy³¹czy³ siê do Yankesów i wyniós³ dalej na pó³noc, 
m³odszy zmieni³ jedn¹ literê nazwiska i poszed³ do Konfedera­
tów. O¿eni³ siê póŸniej z Irlandk¹, a ich jedyny syn po wêdrów­
kach przez Texas i Oklahomê dojecha³ do Stanu Calvert i osie­
dli³ siê, a mo¿e wróci³ do hrabstwa Washington. By³ to dziadek 
Johna. 

Drogi prowadz¹ce poprzez i z Monumental by³y tego póŸne­
go wieczora nat³oczone samochodami. Po lewej stronie, na wprost 
nich d³ugi naszyjnik reflektorów, przed nimi gêsta, szybka rzeka 
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coraz to przeb³yskuj¹ca czerwonymi sygna³ami hamulców. A¿ do 
wyjazdu z miasta, jakby wyczuwaj¹c jej zak³opotanie, John mó­
wi³ tylko o samochodzie: ile mil maj¹ przejechaæ, jakie drogi 
Wybra³ i dlaczego, roz³o¿y³ jej na kolanach mapê i t³umaczy³ 
przez jakie miejscowoœci bêd¹ przeje¿d¿aæ, kiedy trzeba siê bêdzie 
zatrzymaæ dla nabrania benzyny, kiedy i gdzie wst¹pi¹ na póŸn¹ 
kolacjê. 

Siedzia³a sztywno, ma³o siê odzywaj¹c, a wszystkie drogi na 
mapie krêci³y jej siê przed oczami. Spogl¹da³a czasem na profil 
Johna nad kierownic¹ upewniaj¹c siê czy to nie dalszy ci¹g snu 
z którego, jak zesz³ej nocy, obudzi siê pe³na sprzecznoœci. Przez 
otwarte okno wpada³ wiatr, szarpa³ jej now¹ sukienk¹ i rzuca³ 
w³osy na twarz. 

Unosi³a wtedy rêce, przytrzymywa³a w³osy i w tym ruchu 
rozluŸniaj¹cym ogarnia³a j¹ coraz to powracaj¹ca fala radoœci i 
znów opuszcza³a rêce na roz³o¿on¹ na kolanach mapê i sztywnia­
³a za¿enowana w³asnym milczeniem. 

— Joasia — powiedzia³ — nic nie mówisz. — Jeœli chcesz, 
mo¿emy zawróciæ. 

— Nie, nie, to nie dlatego. Tylko taki wiatr. 
Wyci¹gn¹³ rêkê i podkrêci³ wy¿ej szybê samochodu. Jego g³os 

by³ teraz wyraŸniejszy: 
— When the wind is from the west 

Then it's at its very best. 
— Dlaczego? 
— Tak mówi¹ tu rybacy. Zachodni wiatr jest dobrym wia­

trem, wtedy mo¿na œmia³o wyp³ywaæ na po³ów. Wschodni jest 
najgorszy. 

— A co mówi¹ o wschodnim? 
— When the wind is from the east 

'Tis neither fair for man nor beast. 
— Ale ty nie dlatego milczysz? 
— Tak sobie liczê? 
— Co sobie liczê? Gwiazdy? 
— Dni do odlotu. 
— Za rok, spójrz na mapê œwiata. Zobaczysz tam tak¹ ma³¹, 

mocno zaciœniêt¹ piêœæ z jednym palcem o drapie¿nym pazurze. 
Ten paluch topi siê w zatoce i poprzez Atlantyk wskazuje na 
Floridê, Kubê i Honduras. Pomyœlisz: by³am tam i w Memorial 
®ay week-end jecha³am Volkswagenem 61, z cz³owiekiem, które­
go nazwiska ju¿ nie pamiêtam. I gdzie to ja jecha³am...? 

— John! 
— Acha! Wiêc jednak bêdziesz pamiêtaæ! 
— Ja bêdê, ale to ty patrz¹c st¹d na Europê... 
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— Nie st¹d. 
— Nie? Dlaczego? 
— Wyje¿d¿am. 
— Gdzie? 
— Podpisa³em kontrakt z Peace Corp. 
Myœla³a: wyje¿d¿a. Trzeba by³o byæ szalon¹, aby chocia¿ przez 

chwilê... Wyje¿d¿a? — Gdzie? — powiedzia³a. — Peace Corp? 
S³ysza³am, i co ty tam bêdziesz... 

Ambulans nadje¿d¿a³ od strony miasta, jego przeraŸliwa sy­
rena zag³uszy³a s³owa. Samochody usuwa³y siê w pop³ochu, zje¿­
d¿a³y na prawo zostawiaj¹c œrodkowy tor highway'u wolny. 

— Wypadek — powiedzia³ — to nas trochê zatrzyma. 
Przerywany jêk ambulansu, coraz g³oœniejszy. Przemkn¹³ na­

gle tu¿ obok czerwony i przera¿aj¹cy z wiruj¹cym na dachu 
sygna³em. 

Myœla³a: ludzie spotykaj¹ siê i rozstaj¹. Nic nie trwa wiecznie. 
Spojrza³a na jego profil: prosty nos, bry³owatoœæ policzka, 

kanciasta, mocna szczêka. Odwróci³ siê, przychwyci³ jej spoj­
rzenie. 

— Joasia, patrzysz na mnie oceniaj¹co, jak gdybyœ... 
— Nie! 
Wyci¹gn¹³ rêkê, objê³a j¹ mocno palcami, jej palce by³y ch³od­

ne, rozgrzewa³y siê w tym dotkniêciu. 
— Denerwujesz siê? 
— Nie wiem — powiedzia³a. — Myœla³am: Nic nie trwa 

wiecznie. 
— Nie zupe³nie bym siê z tym zgodzi³. Mo¿e dlatego, ¿e nie 

lubiê powtarzaæ za innymi, mo¿e, ¿e wbrew samemu sobie, jestem 
jeszcze optymist¹. 

— Ty jesteœ inny. Micha³ powiedzia³by... 
— A wiêc zabraliœmy z sob¹ Micha³a. 
— Jak to? Zabraliœmy? 
— Siedzi tu i jest nieustannie porównywany ze mn¹. S³yszê 

nawet jak krzyczy: Ej, mister, gdzie to wybierasz siê z moj¹ 
¿on¹? 

— To by³a moja decyzja. 
— Sure. Czy nie myœlisz, ¿e by³y jednak pewne warunki, 

które zdecydowa³y poza tob¹? — I am sorry. Nie wyrywaj rêki. 
Tak mi³o objê³aœ mnie przed chwil¹. Czy to te¿ by³a trzeŸwa 
decyzja? 

State trooper sta³ poœrodku jezdni. Kierowa³ ruchem. Zatrzy­
mali siê. 

— Too bad — powiedzia³ John. — Zderzenie z ciê¿arówk¹. 

252 



Obni¿y³a szybê i wychyli³a siê przez okno. Ambulans prze­
je¿d¿a³ ju¿ trawnik dziel¹cy dwie przeciwleg³e tory szosy. Zawra­
ca³ do miasta. W czerwonych, siarczanych p³omieniach flares 
przewrócony na bok le¿a³ bia³y Chrysler. Prawy bok i maska 
zmia¿d¿one, od³amki szk³a i plamy na jezdni, policjanci w kape­
luszach o szerokich rondach wymachiwali rêkami. Samochody za­
czê³y siê wolno posuwaæ naprzód. Nad miejscem wypadku wi­
sia³o przera¿enie, wciska³o siê poprzez uchylone szyby samocho­
du. Oddalaj¹ca siê syrena ambulansu poszarpa³a noc, jej grana­
towe skrzyd³a le¿a³y na poplamionym asfalcie. Siarczane pochod­
nie uros³y a¿ do gwiazd, majowy wiatr dygota³ ze strachu. 
Volkswagen nabra³ szybkoœci. Oœwietlone podmiejskie motele 
odp³ywa³y w ty³, jak okrêty. 

Myœla³a: Dlaczego teraz? Dlaczego w³aœnie teraz? Wzdrygnê³a 
siê: A gdyby to my? Ja i John? 

Poczu³a jego rêkê na policzku, na w³osach. 
— Nie bój siê — powiedzia³ — nic siê nam nie stanie. 
— Sk¹d wiesz, ¿e... 
— Odgadujê myœli. Ka¿dy siê boi. Widzisz, jak zwolnili 

szybkoœæ. Cz³owiek zawsze myœli o sobie. Nawet wspó³czu­
cie jest te¿ myœleniem o sobie, widzi siê w³asn¹ sytuacjê w nie­
szczêœciu innych. 

— Ja to siê takimi rzeczami strasznie przejmujê. I potem jak 
ju¿ wszystko przejdzie, to jeszcze do mnie wraca i wraca. Micha³ 
mówi... 

— Dobrze. Tylko przysuñ siê trochê do mnie. Tak. I ¿ebym 
wiedzia³, ¿e to twoja rêka nie Micha³a. 

— ... mówi, ¿e posuwamy siê od punktu A do Z, ¿e prze­
chodzimy od jednego okresu ¿ycia do drugiego i ¿e nie trzeba 
siê wiele ogl¹daæ wstecz, tylko iœæ naprzód... Ale ja nie wiem 
czy ty... 

— Rozumiem. A jeœli po tej drodze od A do Z zgubi³o siê 
jakiœ okres ¿ycia? 

— Jak to zgubi³o? 
Mijali du¿y, bia³y motel zbudowany, jak po³udniowy pa³acyk. 

Kolumny podtrzymywa³y czerwony dach g³ównego budynku. 
Przeczyta³a neonow¹ nazwê: Plantation Motel. 

— Mo¿e zatrzymamy siê na kawê? — spyta³. 
— Jak chcesz. 
— Ja chcê jeszcze jechaæ, ale myœla³em, ¿e ty... 
— Nie. JedŸmy jeszcze. Czy to daleko? 
— Dwie godziny drogi. 
Z g³ównej, trzytorowej highway zjechali pó³kolistym ra­

mieniem na boczn¹ szosê. Ruch samochodowy by³ tu mniejszy, 
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a teren stopniowo, faliœcie unosi³ siê w górê. Kurtyna lasu sma­
gniêta smug¹ reflektoru rozbiega³a siê na boki, coraz wy¿sza, 
gêstsza, droga stawa³a siê krêta, opada³a stromo w dó³, albo piê³a 
siê pod górê, a temperatura powietrza obni¿y³a siê tak gwa³tow­
nie, ¿e trzeba by³o uruchomiæ ogrzewanie samochodu. Diner*, sta³ 
obok stacji benzynowej, tu¿ przy nim w drewnianym parterowym 
baraku Country Store zamkniêty ju¿ i ciemny. Dalej, i podrugiej 
stronie szosy wysoka œciana lasów. Niebo wznosi³o siê odleg³e, 
ch³odne i czyste. Ksiê¿yc wisia³ nad Dinerem, tak, ¿e wóz wyda­
wa³ siê srebrzysty, a ¿ó³tawo oœwietlone wnêtrze d³ug¹ kabin¹ 
rakiety. Oddalona milami od miejsca wypadku, noc rozwija³a 
znów skrzyd³a. 

— Jutro — powiedzia³ — pojedziemy do dobrej restauracji 
na lunch, ale teraz wszystko bêdzie zamkniête, wiêc mo¿e tu...? 

— Tak — powiedzia³a — tak, naturalnie. 
Wóz restauracyjny by³ pusty. Zaspana kelnerka przynios³a im 

kawê w grubych kubkach i sandwicze z country ham i American 
cheese. Siedzia³a na wprost Johna, po raz pierwszy twarz¹ w 
twarz tego wieczora i by³o to, jak spotkanie na nowo. Czas po­
miêdzy teraz, a jutrem le¿a³ pomiêdzy nimi jeszcze nietkniêty, 
ale czu³a jego nieuniknione zbli¿anie siê i drgnê³a sparzona t¹ 
bliskoœci¹. 

— Zimno ci — powiedzia³. — Trzeba bêdzie napaliæ w 
kominku. Tu nawet w czerwcowe noce jest ch³odno. Telefonowa­
³em, ¿eby mi przygotowali drzewo... Dlaczego siê œmiejesz? 

— Nie widzia³am nigdy ognia w kominku, to bêdzie pierw­
szy raz. 

— Niemo¿liwe! 
— Widzisz... widzisz, ile we mnie jest ró¿nych niemo¿liwoœci. 
— Joasia... — przechyli³ siê poprzez stó³ — gdybyœ wie­

dzia³a, jak bardzo... 
— Tak? — szepnê³a twarz¹ tu¿ przy jego twarzy, a kabina 

rakiety unios³a siê i szybowa³a w powietrzu. 
— ... jak bardzo siê cieszê, ¿e ze mn¹ jedziesz. 
Odsun¹³ siê i przygl¹da³, jak niezrêcznie trzês¹c¹ siê rêk¹ pod­

nios³a do ust fili¿ankê. 
— Zaraz zamykamy — powiedzia³a kelnerka. Po³o¿y³a przed 

Johnem rachunek. 
— Czy mo¿emy skoñczyæ kawê? — powiedzia³ 
— Sure — ziewnê³a. Zabra³a pieni¹dze i odesz³a do kon­

tuaru. 
— Wyrzucaj¹ nas — powiedzia³. 

* Przydro¿na restauracja w kszta³cie wagonu kolejowego. 
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— ChodŸmy. 
— Mamy jeszcze kilka minut czasu, nie zamkn¹ przed jede­

nast¹. Wiem. By³em tu. 
— By³eœ? 
— Tak. Chcia³aœ spytaæ z kim? 
— Nie pyta³am z kim. 
— Sam. Does it make you feel any better? 
— Yes. 
— You are sweet. 
— ChodŸmy. 
Szli po wysypanym ¿wirem dziedziñcu. Œwiat³a z okien Di-

ner'u pada³y na Volkswagena. Zgas³y. W tyle, za wagonem res­
tauracyjnym ktoœ g³oœno uruchamia³ samochód. 

Dom zjawi³ siê nagle. Wyskoczy³ zza kêpy drzew na szczycie 
krêtej, górskiej drogi. By³ z okr¹glaków, piêtrowy, czarno-bia³y, 
tylko szerokie kamienne ramiê komina dzieli³o go od ty³u na dwie 
nierówne czêœci. Drewniany dach nawisa³ ponad gankiem. Na 
ganku sta³y dwa stare, trzcinowe fotele, a w oknach domu ko³y­
sa³a siê ciemnoœæ. Ciê¿ki, s³odki zapach Honey Suckle oplata³ 
dom. Cisza jak wielkie, bia³e kielichy kwit³a pomiêdzy drzewami 
i przed domem i w opadaj¹cej w dolinê polanie gdzie zapala³y 
siê i gas³y niespokojne lampy œwietlików. John otwiera³ drzwi. 
Storm door o zardzewia³ej, naddartej, rudej siatce skrzypnê³y. 
Skrzypia³ przekrêcany d³ugi klucz w ¿elaznym zamku, a ma³y, 
mosiê¿ny Yale podda³ siê cicho i bez oporu. 

Wydawa³o jej siê, jakby dom ten o nawis³ych ³agodnie 
brwiach dachu, zroœniêty z ziemi¹ i lasem, z cisz¹ i niebem niby 
stare, ko³ysz¹ce siê w ciemnoœci drzewo by³ w niej ju¿ dawno, 
a teraz urzeczywistnia³ siê tylko, tak jak czasem wracaj¹ we œnie 
fragmenty czytanych w gor¹cym zachwycie dzieciñstwa ksi¹¿ek, 
których bohaterowie ustêpuj¹ nam miejsca zostawiaj¹c tylko t³o 
i w³asn¹ odwagê dokonywania rzeczy niemo¿liwych. 

Na ganku zapali³a siê latarnia i natychmiast wielka, kosmata 
æma przywar³a do niej rozpostartymi skrzyd³ami, a przez os³o­
niête do po³owy szyby okien senne, ¿ó³tawe œwiat³o upad³o miêk­
ko pod nogi Joasi. 

— Welcome — powiedzia³. Zapewniam ciê, ¿e w tym domu 
nie straszy, ale: 

Who entereth herein, a conqueror hath bin; 
Who slayeth the dragon, the shield he shall win; 

Rozeœmia³a siê: — Prawie nic nie zrozumia³am. 
— A co zrozumia³aœ? 
— „A conqueror" i „shall win". 
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— To wystarczy. Pamiêtasz „The Fall of the House of 
Usher" Edgara Allana Poe? 

— Nie — powiedzia³a. Wesz³a do living room'u. Rozci¹ga³ 
siê na ca³¹ d³ugoœæ domu, wybity do po³owy boazeri¹ z niskim, 
belkowatym sufitem, mimo zapalonych na stolikach lamp, by³ 
ciemnawy. 

— Jest to opowiadanie o domu w którym dziej¹ siê rzeczy 
niesamowite. Zapamiêta³em tylko dlatego, ¿e musia³em kiedyœ pi­
saæ paper o twórczoœci Poe. 

Po prawej stronie pokoju sta³ stó³ otoczony krzes³ami o wy­
sokich, staroœwieckich oparciach. Po œrodku w¹skie schody pro­
wadzi³y na górê, na prawo by³ kamienny kominek o g³êbokim, 
czarnym palenisku, przy nim szeroka kanapa i fotele z ma³ymi 
sto³eczkami pod nogi. 

— Make yourself at home — powiedzia³ — zaraz przyniosê 
walizki. 

Storm door zaskrzypia³y i uderzy³y o framugê. Po³o¿y³a to­
rebkê na kanapie i przechyli³a siê ogl¹daj¹c ksi¹¿ki na wbudo­
wanej w œcianê pó³ce. Nie czu³a siê obco, jakby nie przysz³a tu, 
a wróci³a. Na pó³ce nad kominkiem sta³y fotografie rodzinne, 
a ponad nimi w czarnych, cienkich ramkach zawieszony portret 
kobiety. 

S³ysza³a, jak postawi³ na pod³odze walizki, ale zanim odwró­
ci³a siê, podszed³ i obj¹³ j¹ mocno obiema rêkami w pó³. 

— Przygl¹dasz siê mojej babce — powiedzia³. — Zastana­
wialiœmy siê kiedy i komu uda³o siê j¹ zmusiæ, a¿eby posz³a do 
fotografa. 

— Wygl¹da bardzo uroczyœcie — powiedzia³a. 
— Popatrz na jej usta. Mimo fotografii i tylu ju¿ lat nie prze­

staje potajemnie chichotaæ. 
— I przypomina mi ciebie. 
— Czym? Naprawdê? 
— Tym — powiedzia³a. Odwróci³a siê i dotknê³a palcem k¹­

cika jego ust. Przytrzyma³ jej rêkê. 
— Joasia — szepn¹³ — Joasia... 
— Jak mia³a na imiê? 
— Kto? 
— Your grandmother. 
— A... Nazywaliœmy j¹ Miss Sara. 
— Miss? 
— Tak. Albo grandmother mam. Trzês³a ca³ym domem i nie 

by³o rzeczy, której nie potrafi³aby zrobiæ. WyobraŸ sobie, ¿e kie­
dy mia³a siedemdziesi¹t lat nauczy³a mnie jeŸdziæ na rowerze. 
Pamiêtam, jak robi³a myd³o w wielkim czarnym kotle w ogro-
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dzie, zawsze pamiêtam j¹ w ruchu i zawsze wszystko krêci³o siê 
ko³o niej. Umar³a kiedy mia³em czternaœcie lat. Nigdy, a¿ do 
tamtego dnia, nie by³a chora. Pochowaliœmy j¹ tu niedaleko, na 
jej w³asnym terenie, przy jej domu. 

— Kocha³eœ j¹. 
— She was my idea of the Pioneer Woman. 
— A gdybym ja... gdyby mnie tu zobaczy³a? 
— Miss Sara nie zadawa³a pytañ. Powiedzia³aby: Honey, idŸ 

na górê do twego pokoju i rozgoœæ siê. Zdejm tylko te buty na 
wysokich obcasach, po³amiesz sobie nogi i kto to widzia³, ¿eby 
przywoziæ takie œliczne, nowe buty na wieœ. 

Pokój do którego j¹ zaprowadzi³ mia³ niski sufit i skrzypi¹c¹ 
pod³ogê z czarno malowanych desek. Pachnia³o suchym sianem 
1 drzewem, a gdy uchyli³a okno mocny wiatr wtargn¹³ z wilgot­
nym oddechem lasu i natychmiast niecierpliwa eskadra drobnych 
muszek dopad³a stoj¹cej przy ³ó¿ku lampy. Zamknê³a okno i usia­
d³a na ³ó¿ku na zeszytej z kolorowych kawa³ków materia³u piko­
wanej ko³drze. S³ysza³a kroki Johna na dole i wiedzia³a, ¿e roz­
pala³ ogieñ w kominku. Dotknê³a rêk¹ szorstkiej ko³dry, sp³owia-
³ej od prania, któr¹ pewnie robi³a jeszcze babka Johna. Wydawa­
³o jej siê znów, jakby portret kobiety w living room'ie, pokój 
w którym otwiera³a teraz swoj¹ walizkê, umeblowany sk¹po, 
2 ma³ym oknem o kretonowych firankach, drewniane ³ó¿ko w 
oœwietleniu bladej ¿arówki pod papierowym aba¿urem, zapach 
tego miejsca czerstwy, cierpki i suchy, jak zapach spêkanej kory 
drzewa, który by³ jednoczeœnie szorstki i koj¹cy — by³ jej ju¿ 
znany, a teraz urzeczywistnia³ siê tylko. Ale ³azienka nowoczesna 
i dobudowana widocznie póŸniej ze standartow¹ wann¹ i umy­
walk¹ z lusterkiem po którego obu stronach pali³y siê mocne, 
elektryczne œwiece — by³a obca. 

Zdjê³a okulary, spojrza³a na siebie, znów zdjê³a i w³o¿y³a je 
do torebki. Z szerokiego wyciêcia jasnej, letniej sukni twarz jej 
wychyla³a siê do niej w pó³uœmiechu, którego dot¹d nie zna³a. 
Dotknê³a palcami w³osów, policzków, szyi i nagle, jakby nawi¹­
zuj¹c kontakt z odbiciem w lustrze jeszcze nie dowierzaj¹c, ale 
Ju¿ czuj¹c, ¿e tamto spojrzenie, pó³uœmiech, wilgotna œwie¿oœæ 
°czu i ust s¹ jej w³asne, ¿e to ona i ¿e œwiadomoœæ odkrycia sa­
mej siebie przenika j¹ dreszczem nieprzytomnej, oddech wstrzy­
muj¹cej radoœci, szepnê³a: 

— Co te¿ siê ze mn¹ dzieje... historia nie z tej ziemi... 
Schodzi³a na dó³ tak cicho, ¿e jej nie us³ysza³. Przystanê³a na 

schodach i patrzy³a na niego. Odwrócony bokiem, oparty o ko­
minek, w rozpiêtej pod szyj¹ kolorowej koszuli o zawiniêtych do 
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³okcia rêkawach, pali³ papierosa. Wyda³ jej siê inny, bardziej sku­
piony, surowszy, w oœwietleniu kominka mocno zarysowywa³a 
siê kañciastoœæ jego szczêki, a w k¹ciku ust opuszczonym teraz, 
nie by³o uœmiechu. Uprzytomni³a sobie, ¿e przecie¿ go nie zna, 
¿e wie o nim bardzo niewiele, podczas gdy on, wydawa³o jej siê, 
wiedzia³ o niej niemal wszystko. 

Odwróci³ siê, rzuci³ papieros do kominka i podszed³ do niej. 
— You look lovely — powiedzia³. 
— Wszystko — powiedzia³a i zatrzepota³a rêkami za¿enowa­

na, ¿e znów nie potrafi siê wys³owiæ — nie wiem, jak to powie­
dzieæ. 

— Brandy? — spyta³. — Czasem kropla brandy pomaga w 
odnalezieniu s³ów. 

— Yes, thank you. 
To ju¿ jest postêp. 
— Dlaczego? 
— Godzisz siê na kieliszek brandy i mówisz: yes, thank you. 
Usiad³a na ma³ym taburecie przy kominku. Mocny, wysoki 

ogieñ rozgrzewa³ pokój i tylko jedna zadumana lampa patrzy³a 
w okno zmru¿onymi oczami. Joasia podnios³a kieliszek z brandy 
do ust. Upi³a i odstawi³a ostro¿nie na stolik. Myœla³a: oszala³am, 
historia nie z tej ziemi, siedzê tu z Johnem przy kominku i pijê 
brandy. Albo mi siê to wszystko œni... 

W œcianie odezwa³ siê œwierszcz. Umilk³. A potem jeden, dru­
gi i trzeci, jakby zachêcone, oœmielone rozœpiewa³y siê g³oœno 
z coraz to innych stron pokoju. 

— Wszystko — powiedzia³a — wydaje mi siê takie niereal­
ne. Ten dom... i ca³a nasza... przyjaŸñ... — Spojrza³a na Johna. 
Siedzia³ na kanapie i obraca³ w rêku kieliszek, uœmiechn¹³ siê. 

— Wiêc tak to nazwa³aœ... 
— ... spotkaliœmy siê i ja ju¿ odje¿d¿am... odlatujê i ty... 
— Astronauci te¿ spotykaj¹ siê w przestrzeni i ka¿dy wraca 

do swojej rakiety. 
— Ty wiesz gdzie odje¿d¿am, ale ja nawet nie wiem gdzie... 

ale je¿eli nie chcesz... 
— Nic podobnego, bardzo chêtnie. Co chcia³abyœ wiedzieæ? 
— Czy móg³byœ mi powiedzieæ dlaczego... 
— Dlaczego Peace Corp, czy dlaczego ja tam jadê? 
— Wszystko. 
— Joasia... 
— Tak? 
— Podaj mi rêce. Dobrze. Przy kominku trzeba siedzieæ 

blisko siebie. A jeœli siedzi siê przy ogniu pierwszy raz... 
— Drugi. 
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— Przypomnia³aœ sobie. Ale tam w gospodzie ogieñ by³ inny. 
— Inny? 
— To jest nasz ogieñ. 
— Co to? 
— Wiatr. Nikt nie chodzi pod oknami. Nikt ciê nie widzi. 
— Ty mnie widzisz. 
— Nie widzê. Czujê tylko. Teraz mogê mówiæ, je¿eli chcesz? 
— Tak. 
— Nie myœl ¿e ja jestem jakimœ wielkim idealist¹. Jestem 

trzeŸwym, redblooded American. Ale, widzisz, my mamy w sobie 
takie niespodziewane, ukryte Ÿród³a romantyzmu. Tego nie mo¿­
na dostrzec z zewn¹trz, to trzeba tropiæ, jak kryjówki Indian. 

— Czy ty...? 
— Nie wiem. Mo¿e i romantyzm. Tylko my o tym mówimy 

po freudowsku guilt feeling. Naprawdê to doœæ mam szpitala, 
ci¹g³ych apendektomii i hernii, trzeba siê biæ... ach to niewa¿ne. 
Widocznie Miss Sara przekaza³a mi trochê pionierskiej awantur-
niczoœci. Wydaje mi siê te¿, ¿e Peace Corp jest teraz najlepsz¹ 
rzecz¹ jak¹ mamy do zaofiarowania. My stale mówimy, ¿e d¹­
¿ymy do better life. Ale trudno pogodziæ siê z tym, ¿e te lepsze 
"warunki ¿ycia bêd¹ dostêpne tylko dla nas. To nam porz¹dnie 
zak³óca sumienie. Wiêc pchamy siê do Afganistanu, Iranu, Tu­
nisu, Etiopii, Turcji, aby im tworzyæ better life. Nie spodziewam 
siê ³atwych rzeczy, ci co przyje¿d¿aj¹ s¹ czêsto rozgoryczeni. Brak 
im ludzi, brak im fachowców. Jadê do Indii. Po co my teraz 
o tym mówimy? 

— Chcia³abym ciê poszukaæ na mapie. 
— Joasia, gubisz i szukasz. Pamiêtam, na pocz¹tku pyta³aœ 

mnie: Czego ja szukam? 
— Pamiêtam. 
— Czy wiesz ju¿ teraz? 
— Nie wiem. 
— Czy nie szukasz czasem tych zagubionych okresów w prze­

sz³oœci przez które tylko przesz³aœ? 
— Przesz³am? 
— Przesz³aœ nie prze¿ywaj¹c i mo¿e dlatego... 
— John... lec¹c tu, do Ameryki wst¹pi³am do Anglii. Chcia­

³am zobaczyæ mego ojca. 
— Nie mówi³aœ mi. 
— Nie mówi³am nikomu. Nie widzieliœmy siê dwadzieœcia 

Piêæ lat, zaraz, mo¿e wiêcej, mia³am dziewiêæ lat, gdy odjecha³. 
Ale wtedy by³a jeszcze moja matka, siostra i brat. PóŸniej, to 
by³o w 1943 roku, wróci³am do domu, chodzi³yœmy na... nie 
wiem jak ci to powiedzieæ, trzeba siê by³o uczyæ w ró¿nych do-
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mach, tajnie. Wróci³am i ich ju¿ matki mojej i siostry nie by³o. 
S¹siedzi zatrzymali mnie na ulicy, wiêc ju¿ nawet nie wróci³am 
do naszego domu. Potem je wywieŸli i obydwie zginê³y w Ra-
wensbriick. 

— Mia³aœ wtedy dwanaœcie lat. 
— Tak. 
— Mieszka³am potem u ró¿nych ludzi. Ale jeszcze by³ mój 

brat... zgin¹³ w Powstaniu. Mia³ dziewiêtnaœcie lat. Odnalaz³am 
ojca przez Czerwony Krzy¿, przysy³a³ mi paczki, pisaliœmy do 
siebie, ale nigdy nie zaproponowa³ mi, a¿ebym ja... zreszt¹ za­
czê³am studiowaæ, spotka³am Micha³a... ale wiesz, po tylu latach 
pamiêta³am go zawsze z tamtego okresu i myœla³am... myœla³am... 
cieszy³am siê, ¿e... bo przecie¿ nikt ju¿ nie zosta³ tylko on i ja... 
przepraszam ciê... 

— Ja nie widzê. 
— Zmoczy³am ci koszulê, nie powinnam... 
— Jak to by³o? 
— Strasznie. O¿eni³ siê po raz drugi. Ale to nie to. Taka 

obcoœæ... 
— Powiedz mi. 
— Nic wiêcej. Przylecia³am tu. Postanowi³am: zapomnê. 

Mo¿na sobie czasem wykreœliæ jakieœ rzeczy z pamiêci. Potem 
spotka³am ciebie. 

— Spotkaliœmy siê. 
— Wydawa³o mi siê na pocz¹tku: historia nie z tej ziemi. 

Co siê ze mn¹ dzieje? I dlaczego ty...? 
— Dlaczego ja? 
— Mia³eœ czas dla mnie. 
— Mówisz: czas, tylko czas? 
— Nie wiem. 
— Czy nie myœlisz, ¿e dwoje ludzi mo¿e siê spotkaæ i prze¿yæ 

coœ co jest wa¿ne dla obojga? 
— Dla ciebie te¿? 
— Dla obojga. 
— Jak? 
— Potrzebowa³aœ mnie tak bardzo. 
— Bardzo. 
— Jak nikt chyba jeszcze w moim ¿yciu. 
— Co to? 
— To ga³¹Ÿ uderza w okno. Wiatr. Nie myœl teraz, nie s³u­

chaj. Jesteœmy tylko ludŸmi. 
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R o z d z i a ³  X  

PRZY HIGHWAY NIE MA DROGI DLA PIESZYCH 

— Good luck! — powiedzia³a sekretarka. Poda³a mu du¿¹, 
¿ó³t¹ kopertê. Jej ramiê by³o br¹zowe, d³oñ brudnoró¿owa, pa­
znokcie jaskrawoczerwone. By³ tak samo egzotyczny dla niej, jak 
ona dla niego. 

— Tu s¹ dwie kopie pana pracy, doktorze — powiedzia³a. 
— Lots of luck! 

Doktor Ketler podziêkowa³. Wskaza³ na pelargoniê na para­
pecie okna. Kwit³a ró¿owo. 

— Prawda, jaka ³adna — powiedzia³a sekretarka — jej zêby, 
by³y jak œwie¿o wy³uskane migda³y, czarne w³osy lœni³y od olejku. 

— Wiosna — powiedzia³ Ketler — przyjecha³em tu jesie­
ni¹, a teraz jest ju¿ koniec maja, 27 maj. Czy profesor mówi³ coœ 
jeszcze? 

— Kaza³ mi pos³aæ pana pracê do druku. Wys³a³am ju¿ 
wczoraj. We will miss you here. 

— I will miss you too. Ale jeszcze chyba przyjdê przed wy­
jazdem. 

Sekretarka wsta³a, przykry³a maszynê, wyjê³a torebkê z szufla­
dy. Dochodzi³a godzina pierwsza — lunch time. 

— Lots of luck. 
— Dziêkujê. 
— Good bye doctor Ketler, it was a pleasure to know you. 
— Good bye — powiedzia³. Zosta³ sam w laboratorium. Po 

¿egna³ siê ju¿ by³ z kolegami, teraz wszyscy rozbiegli siê. Lunch 
³>me. Ketler podszed³ do biurka, wyj¹³ maszynopis. Spojrza³ na 
tytu³: 

Uproszczona Metoda Uzyskania Odczynu Nelsona-Mayera. 
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Trzydzieœci stron maszynopisu. Wynik pó³rocznej pracy w za­
k³adzie immunologii i bakteriologii przy szpitalu Perceval Nor-
ris. Umia³ tê pracê na pamiêæ. Ostatnie tygodnie pracowa³ nie 
tylko we dnie, wraca³ na krótko do swego pokoju w budynku 
dla studentów cudzoziemskich i z powrotem do laboratorium. 
Siedzia³ do póŸna w nocy. Na maszynce elektrycznej odgrzewa³ 
sobie puszkowe zupy, ravioli, czasem gotowa³ kurê, pi³ mleko, 
kupowa³ pomarañcze bardziej teraz dla witamin ni¿ dla smaku. 
Mia³ ju¿ doœæ od³o¿onych pieniêdzy na kupno samochodu. Ale 
teraz samochód przesta³ byæ najwa¿niejszy. W³o¿y³ maszynopis 
do koperty, do teczki, zamkn¹³ teczkê. Nie czu³ satysfakcji, nie 
czu³ takiej satysfakcji, jakiej siê spodziewa³. Teraz to tak¿e prze­
sta³o byæ najwa¿niejsze. 

Myœla³: Dlaczego mnie to tak niepokoi? Nie powinienem siê 
tak denerwowaæ, myœleæ nieustannie czy ona... Analizuj¹c spokoj­
nie ten zwyk³y zbieg okolicznoœci, w którym zaanga¿owa³em siê 
nieproporcjonalnie do... Ale w takim razie dlaczego siê zaanga­
¿owa³em? Musz¹ istnieæ pewne motywy moich uczuæ je¿eli roz­
wa¿a³em... rozwa¿am nawet mo¿liwoœæ przed³u¿enia... nie jestem 
pewien. Obsesja analizowania wszystkiego. Nie wiem przecie¿ 
jak ona... Spojrza³ na zegarek. Piêtnaœcie po pierwszej. Czu³ wra­
staj¹cy niepokój. O pierwszej trzydzieœci umówi³ siê z ni¹ w ka­
feterii przy nowym Szpitalu Dziecinnym, w g³ównym budynku. 
Spojrza³ raz jeszcze na laboratorium: d³ugie sto³y pod œcian¹ i pod 
oknami, dwa biurka poœrodku. Przy wejœciu, we wnêce: biurko 
sekretarki i drzwi do gabinetu profesora. Ta praca to jednak 
jest swojego rodzaju wyczyn: skróci³em badania analityczne z 
18-tu godzin do 6-ciu. 

Profesor nie zaprosi³ go na po¿egnaln¹ party. Powiedzia³: 
Good work, very good work doctor Ketler, my congratulation. 
Przez krótk¹ chwilê doktor poczu³ siê dumny: dobrze ich repre­
zentowa³em. Kogo? Nie zawiod³em ich. Kogo? Karola Pi³ata? 
Uœmiechn¹³ siê. Reprezentuje siê samego siebie, ale Pi³at przej­
mie to natychmiast jako w³asn¹ zas³ugê. Patrzy³ na profesora 
uœmiechniêty zagadkowo, jakby chcia³ powiedzieæ coœ wiêcej, ale 
nie móg³. Chcia³ powiedzieæ: ty tak¿e bêdziesz to uwa¿a³ za swoje 
osi¹gniêcie, zapiszesz na swój kredyt. Profesor zrozumia³ go ina­
czej: I hope to see you again. Ketler skin¹³ g³ow¹: Naturalnie. 
Zobaczymy siê. Krótkie, skoncentrowane spojrzenie profesora, 
jakby przy³o¿y³ oko do mikroskopu: I am sure. Nie przed³u¿a³ 
spojrzenia, nie pyta³, by³ zajêty: wyk³ady, konferencje, wyjazdy. 
Natychmiast zapomnia³. Powiedzia³ uprzejmie, ale ju¿ nieobecny, 
ju¿ odp³ywaj¹cy, myœlami na wyk³adzie, konferencji: Niech pan 
odpoczywa, nale¿y siê panu urlop. Boston? Bardzo ciekawe 
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oœrodki, warto by jeszcze Stanford... and if there is anything 
I can do... I can help you with? Poklepa³ go po ramieniu. Piê­
tnaœcie po pierwszej. Ostatnie spojrzenie na laboratorium: bo­
gactwo odczynników, szafowanie materia³em. Wzruszy³ ramiona­
mi: Ameryka! Odwróci³ siê, wyszed³. Ulica obieg³a go jak mro­
wisko. Po³udniowy ¿ar k³u³ w oczy, mimo to ch³ód wewnêtrzny. 
W³o¿y³ okulary s³oneczne. Otrz¹sn¹³ siê. Population explosion! 
Nied³ugo nie bêdzie miejsca, a¿eby oddychaæ. Sk¹d tyle tych nóg, 
r¹k, drgaj¹cych w poœpiechu poœladków, rozdziawionych ust. Po­
³owa z nich nie myœli. Wegetuje. I ja z nimi na tej samej ulicy 
spopularyzowany, zmieszany mimo mojej uproszczonej, skróco­
nej metody uzyskiwania odczynu Nelsona-Mayera. I ja z nimi 
mimo mojej good work, zdolnoœci do research i analitycznego my­
œlenia bo teraz tylko ona i wszystko we mnie uproszczone i jed­
nokierunkowe tylko czy ona... Szed³ nieuwa¿nie, nie patrz¹c, po­
ch³oniêty tym najwa¿niejszym przed którym siê broni³, a które 
ju¿ go opanowa³o. Myœla³: mêczê siê. Ale brama g³ównego bu­
dynku tu¿, i korytarz szpitalny i kafeteria i ona tam przy stoliku 
czekaj¹ca ju¿ mo¿e? Có¿ wobec tego zbli¿ania siê uproszczona 
metoda uzyskiwania odczynu? Ile lat szed³em do niej pomiêdzy 
t³okiem obcych nóg i popychaj¹cych ³okci, ale czy ona...? Potkn¹³ 
siê, zderzy³ z kimœ. Z kim? Mrukn¹³: sorry, chcia³ odejœæ. Od 
portu zawy³a syrena. 

— To pan doktor Ketler, prawda? Czy pan sobie mnie...? 
Zatrzyma³ siê. Ona! Ona tu teraz? Pozostawiona na œniegu 

w pierwszy dzieñ tego roku, wyskoczy³a w upale na chodniku 
prê¿¹cym siê, drgaj¹cym i gdyby nie jej wysoki glos, który go 
wtedy podra¿ni³, nie rozpozna³by jej. Powiedzia³: 

Przypominam sobie, naturalnie, pani doktor Janiak. R¹czki 
ca³ujê. Myœla³: niech ona siê tylko do mnie nie przyczepi, nie te­
raz, bêdê musia³ stanowczo... 

— Jadê na wycieczkê do Niagara Falls — powiedzia³a. 
— A... to bardzo... 
— Ja te¿ tak myœlê. Czy pan tam by³, czy pan mo¿e...? 
— Nie, nie... 
— Mnie siê zdaje, ¿e to mo¿e byæ bardzo ciekawa wycieczka. 

Wie pan, byæ w Ameryce i nie zobaczyæ Niagary... 
— Bardzo pani¹... 
— Pan siê gdzieœ... 
Tak. Bardzo pani¹ doktor przepraszam, bardzo, œpieszê siê... 
Sk³oni³ siê. Odszed³, uciek³. Odwróci³ siê nieznacznie: mro­

wisko poch³onê³o j¹, jeszcze tylko czubek w³osów... ona inaczej 
Wygl¹da³a, ach co tam, co ja siê bêdê zastanawia³... jeszcze nie­
dokoñczone zdanie: pan siê gdzieœ... Co ona chcia³a powiedzieæ? 
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A co to mnie obchodzi? Ale lepiej teraz skrêciæ w boczn¹ ulicê 
i drugim wejœciem. Nie trzeba stwarzaæ pozorów, za wczeœnie. 
G³upstwa, przewra¿liwienie i tak siê z ni¹ ju¿ nigdy... Wszed³ 
bocznymi drzwiami do szpitala. Korytarz, podziemny tunel, wyka-
flowany, dusznawy, œlisko-ch³odny, elektryczne œwiat³o, szuranie 
nóg, pó³g³oœne rozmowy. Jeszcze ulica, a ju¿ szpital, a nad tym 
baldachim b³oniasty, przekrwiony, oddzia³ów, sal operacyjnych, 
kwaœny, cuchn¹cy, zaropia³y, wydezyfekowany, wystarylizowany 
plaster gorzkiego miodu i bzykliwe pszczo³y: pielêgniarki i leka­
rze wzywaj¹ siê megafonami. Przeszed³ obok oddzia³u dziecin­
nego, nowodobudowany, mozajki na œcianach, bardzo blady ch³o­
pak wyci¹gn¹³ przed siebie patykowate nogi, siedzi na foteliku. 
Czeka. Doktor min¹³ go. Ju¿ tylko kilka kroków. Stan¹³ przed 
obrotowymi drzwiami kafeterii. W Perceval Norris, który rós³, 
unowoczeœnia³ siê i przeobra¿a³, jak wielka g¹sienica coraz to 
zrzucaj¹ca now¹ pow³okê, która w poœpiechu zmian nie mo¿e 
przeobraziæ siê w motyla — nie zawsze mo¿na by³o wszystkiemu 
siê przyjrzeæ i wszystkiego od razu doœwiadczyæ. Chocia¿ nowa 
kafeteria otwarta zosta³a razem ze Szpitalem Dziecinnym i ju¿ 
kilka tygodni temu, doktor Ketler wszed³ do niej po raz pierwszy. 

By³a to du¿a hala, wiêksza ni¿ luncheonette w podziemiach 
szpitala, przeznaczona dla lekarzy i pielêgniarek, w której dotych­
czas spotyka³ siê z Hank¹. Oddzielona od korytarza szklan¹ œcia­
n¹ obroœniêt¹ od do³u sztucznymi liœæmi oleandrów, ivy i sneak 
plants wydawa³a siê wielkim akwarium, a zanurzaj¹c siê w jej 
jasnozielonkawy ch³ód ujêty w têczow¹ polewê mozajkowych 
œcian zapomina³o siê natychmiast o dusznawym, podziemnym 
sklepieniu korytarza, jakby miejsce to by³o skrzyd³em rozpinaj¹­
cym siê poza szpital i nie siêgaj¹cym ulicy. Grube, czworoboczne 
kolumny bieg³y dwoma szeregami wzd³u¿ hali, pomarañczowe, 
zielone i ¿ó³te blaty stolików kwit³y na posadzce z szarych mar­
murowych p³yt. D³ugi kontuar ze szk³a i stali bardziej by³ ³odzi¹ 
podwodn¹ o atomowym napêdzie ni¿ bufetem przy którym nie­
liczni ju¿, bo pora lunch'u spóŸniona, odwiedzaj¹cy i interesan­
ci (kafeteria by³a g³ównie przeznaczona dla publicznoœci, a nie 
dla personelu szpitalnego) p³ynêli monotonn¹, zorganizowan¹ li­
ni¹, z rêkami przylepionymi do br¹zowych, plastykowych tac, 
siêgaj¹c tylko sennie po talerzyki z kanapkami i kawa³kami pie 
i zatrzymuj¹c siê przed lœni¹cymi kominami maszyn z kaw¹ i go­
r¹c¹ wod¹ do herbaty. Murzyn w bia³ej czapce i faruchu pcha³ 
przed sob¹ piêtrowy wózek zbieraj¹c puste, brudne naczynia ze 
stolików. 

Doktor Ketler zauwa¿y³ Hankê. Siedzia³a w rogu kafeterii, 
os³oniêta do po³owy kolumn¹ i tylko widaæ by³o jej delikatny 
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profil z kosmykiem ciemnym w³osów na czole, szczup³¹, energicz­
n¹ brodê i jedno oparte o stolik ramiê w zielonym, wiosennym 
kostiumie. Poczu³ przyœpieszone bicie serca i nag³¹ falê gor¹ca, 
jakby upa³ ulicy teraz go dopiero dosiêgn¹³. Nie zdziwiony, a 
upewniony tylko swoj¹ reakcj¹, rejestruj¹c j¹ spokojnie mimo 
wewnêtrznego podniecenia, podszed³ do Hanki. Podnios³a g³o­
wê, oczy jej zwêzi³y siê w uœmiechu w dwie ciemne, skoœne li­
nie, przegiê³a szyjê przypatruj¹c mu siê z boku w sposób, który 
tak u niej lubi³, a który by³ wdziêcznym opanowaniem w³asnych 
ruchów. 

Nie widzia³ jej od zesz³ego tygodnia, a chocia¿ nie rozstawa³ 
siê 2 jej twarz¹ coraz bardziej wyraŸn¹, nieustannie mu towarzy­
sz¹c¹ — zaró¿owiona teraz, mo¿e opalona póŸnomajowym s³oñ­
cem, bliska w zasiêgu jego rêki wyda³a mu siê na nowo odkryta. 

— Œlicznie pani wygl¹da — powiedzia³. 
— W tym nowym kostiumie? 
— We wszystkim . — Westchn¹³. Po³o¿y³ teczkê przy krze­

œle, usiad³ i patrzy³ na ni¹ nic nie mówi¹c. 
Opar³a siê ramieniem o stolik i przechyli³a do niego. 
— You are upset — powiedzia³a. 
Wzruszy³ ramionami. Cieszy³ siê: zauwa¿y³a. 
— Dlaczego? — spyta³a. 
Ton jej g³osu, zapach jej zapamiêtany, jak odcienie jej uœmie­

chu i intensywnoœæ koloru jej oczu — wzruszy³ go. Powiedzia³ 
nie panuj¹c nad w³asnym g³osem, œwiadomy, ¿e g³os mu zadr¿a³, 
za³ama³ siê: 

— Za dwa tygodnie wyje¿d¿am. 
— Ju¿? 
—- ... i nie mogê siê z tym pogodziæ, ¿e... 
— Ja pana rozumiem. 
— Naprawdê? 
Z paczki na stoliku wyjê³a papierosa, podsunê³a mu paczkê. 
— Widzi pan, Ameryka wci¹ga, fascynuje i nawet po krótkim 

tu pobycie... 
Poda³ jej zapalniczkê, powiedzia³: 
— To nie to... 
— Czêsto nie wiadomo nawet co to jest. Co tu urzeka! Bo 

[ cudowna, ró¿norodna przyroda i dobrobyt, rozmach, ta szero­
koœæ oddechu. Pamiêta pan, pierwszego wieczora na Chestnut 
Avenue, spyta³am, jak siê panu podoba Ameryka i pan wtedy 
Powiedzia³... 

— Pamiêtam, powiedzia³em interesuj¹ca, ale to... 
— No wiêc w³aœnie, na pocz¹tku jest interesuj¹ca, a póŸniej 

staje siê bliska, trudno siê od niej oderwaæ, trudno siê pogodzie, 
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¿e... Ja rozumiem, bo ja sobie nie wyobra¿am ¿ycia poza Ame­
ryk¹, chocia¿... moje ¿ycie... Ale nie wyobra¿am sobie, ¿ebym 
mog³a zatrzymaæ siê w Europie d³u¿ej ni¿ kilka tygodni. A jesz­
cze po tym tu oddechu, przestrzeni, po tej swobodzie mówienia 
co siê chce, postêpowania, jak mi siê podoba, wracaæ tam... 

— Dlaczego pani nie chce zrozumieæ? 
— Wydawa³o mi siê, ¿e... 
— Ale co mnie mo¿e ³¹czyæ z tym miastem! By³em w No­

wym Jorku: krzyk, t³ok, wie¿owce, reklamy... 
— Monumental City i Nowy Jork to jeszcze nie Ameryka! 
— Nie znam nic wiêcej. Œlêcza³em tu nad wypracowaniem 

uproszczonej metody Nelsona-Mayera, od³o¿y³em doœæ dolarów 
na samochód. 

— Bo pan jeszcze nie zna prawdziwej Ameryki. 
— Skoñczmy z Ameryk¹. Pani wie dobrze, ¿e nie o to mi 

chodzi, pani wiedzia³a od pocz¹tku... 
— Co wiedzia³am — szepnê³a — czego ja nie chcê zrozu­

mieæ? 
— ̄ e mnie nie chodzi o ten kraj, ja do niego nie mam 

¿adnego stosunku uczuciowego. 
Odwróci³a siê, patrzy³a na kontuar, na przesuwaj¹cych siê 

wzd³u¿ niego ludzi. 
— Czy to siê ma tak skoñczyæ, Haneczko? 
— To jest przedwyjazdowy sentymentalizm, doktorze. Nic 

siê nie zaczê³o. 
— To nieprawda. Zaczê³o siê ju¿ pierwszego wieczora. 
— Co? 
— Dlaczego pani nie chce na mnie spojrzeæ? Najpierw ten 

hymn pochwalny na czeœæ Ameryki, teraz odwraca pani g³owê. 
— Patrzê. 
— Ja wiem co pani myœli. 
— Mo¿e. No i co mam zrobiæ? 
— Spotkaæ siê dziœ ze mn¹. 
— Spotkaliœmy siê. 
— Nie tu, nie na terenie szpitala. 
— Uroczyste po¿egnanie z szampanem? 
— Mo¿e nie po¿egnanie, mo¿e móg³bym przed³u¿yæ wizê, 

gdybym siê zdecydowa³ to s¹ pewne mo¿liwoœci... 
— Od czego to zale¿y? 
— Od pani. 
Rozeœmia³a siê: You flattered me! 
— Dlaczego? 
— Czujê siê uto¿samiona z Ameryk¹. 
— Jak ja mam pani¹ przekonaæ? 
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— Doktorze, tak z rêk¹ na sercu, czy pan nigdy nie myœla³ 
o pozostaniu tutaj? 

— Dobrze, z rêk¹ na sercu, uczciwie. Rozwa¿a³em, ale chyba 
jak ka¿dy, który tu przyje¿d¿a. By³y takie chwile, ¿e myœla³em 
o mo¿liwoœci ewentualnego pozostania. Z jednej strony: ³atwiej­
sze ¿ycie, dobrobyt, co by³oby doœæ ³atwe w mojej profesji. Po­
trzeba im fachowców, znam ludzi, którzy mogliby mi... Ale z dru­
giej strony, czynniki takie jak — ¿e u¿yjê miejscowego narzecza: 
roots, background, mój wiek... Medytowa³em, mia³em ró¿ne pro­
rocze wizje... 

— Jakie? 
— Samotnoœæ, niemo¿noœæ wroœniêcia. 
— A tam? Tam lepiej? 
— Nie lepiej. ¯r¹ siê wszyscy o etaty. 
— Tylko? 
— ¯ycie z dnia na dzieñ, ale znajome œcie¿ki, koledzy, mo¿e 

kariera naukowa. Doszed³em do wniosku, ¿e nie tak bardzo znów 
zale¿y mi na tym ³atwiejszym ¿yciu tylko. 

— Wiêc po co myœleæ nawet o przed³u¿eniu wizy? 
— Wydawa³o mi siê, ¿e gdyby... 
— My siê tak ma³o znamy, spotkaliœmy siê przypadkiem. 
— Czasem spotyka siê ludzi, którzy przez samo swoje ze­

tkniêcie siê z nami powoduj¹, jakby wewnêtrzne skrystalizowa­
nie siê. 

— Jak? — szepnê³a. — W jaki sposób? 
Spowa¿nia³a. Wydawa³o mu siê, jakby s³uchaj¹c go zaczê³a 

jednoczeœnie myœleæ o czymœ innym i ta drugoplanowoœæ myœlenia 
przybli¿y³a j¹ do niego, jakby znaleŸli siê na dwóch przeciw­
leg³ych brzegach rzeki w miejscu tak w¹skim, ¿e wystarczy³oby 
przechyliæ siê tylko, aby podaæ sobie rêce. 

— Moje ¿ycie — powiedzia³ — wydawa³o mi siê zawsze 
niewspó³mierne do tego co jest we mnie. To nie by³o to, co 
chcia³bym zrobiæ, ani czym chcia³bym byæ. Te moje, na przyk³ad, 
P'any, systemy, zabiegi, aby oszczêdziæ na kupno samochodu! Cza­
sem by³em, jak tu mówicie, disgusted with myself... 

— Shake hands! — wyci¹gnê³a do niego rêkê. W delikat­
nym, smutnym uœmiechu jej twarz z³agodnia³a, szepnê³a: ja te¿... 
ia te¿... Jej rêkê by³a ch³odna, a uœcisk s³abszy ni¿ zwykle, gdy 
mu czasem podawa³a rêkê na po¿egnanie. 

— ...Da³em siê samemu sobie w to wci¹gn¹æ. I nagle, pew­
nego dnia, pomyœla³em: to nie ja! Stopniowo zaczê³em spostrze­
gaæ inadekwatnoœæ mojego postêpowania w stosunku do tego czym 
naprawdê jestem. Wydaje mi siê, ¿e zacz¹³em siê tak zastana­
wiaæ myœl¹c jednoczeœnie coraz intensywniej o tobie. Patrzy³em 
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na siebie twoimi oczami, tym twoim m¹drym, spokojnym wzro­
kiem, który natychmiast wychwytuje œmiesznostki, s³abostki i 
stara siê doszukaæ prawdy... 

— Nie — powiedzia³a — nie. 
— Od pierwszej chwili kiedy ciê zobaczy³em wydawa³o mi 

siê, ¿e ciê nie pozna³em, a odnalaz³em. Myœla³em: dlaczego nie 
spotka³em jej wczeœniej? 

— Nie, to nie ja... ja ju¿ siê niczego nie chcê doszukiwaæ. 
— Dlaczego? 
— Bo mnie siê zdaje, ¿e we mnie ju¿ nic nie ma. 
— To s¹ nastroje. 
— Mo¿e. 
— Na pewno. 
— If you say so... Jakie ja mam do ciebie zaufanie. Zaczê­

³am nawet mówiæ: ty. Pamiêtam jak mi pomog³eœ wtedy, kiedy 
taka siedzia³am zrozpaczona po tej nieudanej operacji. 

— Pamiêtam. 
— I potem odjecha³am. Abruptly. Moje ¿ycie jest tak¿e 

niewspó³mierne do tego co by³o kiedyœ, co mog³oby byæ we mnie. 
— Ale dziœ przyjedziesz? 
— Chcia³abym. Bardzo bym chcia³a. Muszê byæ gdzieœ jeszcze 

dziœ po po³udniu. 
— Wieczorem, wszystko jedno o jakiej porze. Mówili mi 

o wspania³ej restauracji pod miastem Plantation Inn. 
— Wiem. 
— O której? 
— Zatelefonujê. 
— Na pewno? 
— Zawsze dotrzymujê s³owa. Jedna rzecz tylko, jedna proœ­

ba... 
— Naturalnie. 
— Nie telefonuj do mnie do domu. Nigdy, pod ¿adnym po­

zorem. 
— Przyrzekam. 

Autobus zatrzyma³ siê na brzegu highway. 
— On your right — powiedzia³ kierowca. 
— Thank you — powiedzia³ doktor Ketler. By³ jedynym 

pasa¿erem, który tu wysiad³. Stan¹³ na skraju szosy i trawnika. 
Nie by³o ¿adnej œcie¿ki. Spojrza³ na prawo i w górê. W przed­
wieczornej mgle, na tle wysokich drzew, na wzgórzu opiêtym 
g³adk¹ tkanin¹ krótko strzy¿onego trawnika, w ramie czerwo­
nych azalii, obwiedziony sznurem latarni z giêtego ¿elaza o smu­
k³ych g³owicach, jak przeœwietlone s³oñcem ciê¿kie winogrona, 
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sta³ bia³y motel. Poœrodku, na szczycie wzgórza podparty szeœcio­
ma kolumnami — pa³acyk o d³ugich oknach i drzwiach, zbudo­
wany w stylu po³udniowych mansions, jak domy zamo¿nych plan­
tatorów Virginii, albo Georgii. Z trzech stron portyku szerokie, 
p³askie schody prowadzi³y na asfaltowy dziedziniec. Od g³ówne­
go budynku, jak dwa jego wyci¹gniête ramiona, albo kru¿ganki 
rozleg³ego pa³acu bieg³y dwa skrzyd³a motelu. 

— Bajka — westchn¹³. Sta³ oczarowany nie zwracaj¹c uwa­
gi^ na ostrzegawcze jak gdyby, sygna³y samochodów. Myœla³: za 
pó³ godziny. Czu³ dotkniêcie jej palców, przesuwa³ rêk¹ wzd³u¿ 
ramienia, a¿ do karku, odnajdywa³ wypuk³oœæ policzków i kszta³t 
ma³ego ucha. Dr¿a³, osza³amia³o go w³asne podniecenie, patrzy³ 
na ko³ysane wiatrem œwiat³a motelu, bia³¹ roz³o¿ystoœæ budyn­
ków, widzia³ zarys jej piersi i bioder, zdejmowa³ zielony, wio­
senny kostium, a pod jego rêkami napiête jej miêœnie rozluŸnia­
³y siê. To znów widzia³ jej ciep³y, smutny uœmiech i niespodzie­
wan¹ wilgotnoœæ oczu, gdy siê z nim ¿egna³a i wtedy ogarnia³o 
go rozczulenie i pragnienie, aby j¹ obj¹æ, odgrodziæ od wszyst­
kiego, uspokoiæ. Wiedzia³ ju¿ teraz, ¿e natychmiast zacznie siê 
staraæ o przed³u¿enie wizy. 

Dziedziniec motelu ³¹czy³ siê z highway'sm asfaltow¹ szos¹, 
obiegaj¹c¹ go pó³kolem z wyraŸnymi znakami „IN" i „OUT" na 
przeciwleg³ych krañcach. Doktor zorientowa³ siê nagle, ¿e stoi na 
trawniku, ale tu¿ przy znaku „OUT" i ¿e coraz to tr¹bi¹ na 
niego wyje¿d¿aj¹ce z motelu samochody. Rozejrza³ siê raz jeszcze 
?? drog¹ dla pieszych, ale tylko trawnik i szosa. Zdecydowa³ siê 
iœæ œrodkiem trawnika, ale zaraz tego po¿a³owa³, bo chocia¿ wzgó­
rze wydawa³o siê ³agodne, a budynki bliskie, by³a to jednak 
milowa wspinaczka po miejscami bardzo œliskiej trawie. Przekl¹³ 
kierowcê autobusu, ¿e nie podwióz³ go bli¿ej, siebie, ¿e tego nie 
za¿¹da³ i ¿e nie poszed³ skrajem szosy, która by³a mniej stroma 
1 nie œliska. Zasapany, bo mimo wieczoru i wiatru powietrze by³o 
duszne i jakby przedburzowe, dotar³ do pa³acyku, którego widok 
tak go oczarowa³. By³a to restauracja motelowa Plantation Inn. 

Wszed³. Wnêtrze miêkkie, udywanione, uz³ocone, ciemnawe, 
sztuczne kwiaty kwit³y zielono i szaleñczo, jak nad brzegiem 
Zatoki Meksykañskiej. By³o ch³odno, przyjemnym, czystym ch³o­
dem dobrego air condition. Przez uchylone drzwi na prawo: smu­
ga czerwonej ciemnoœci, zapach steaków i rytmiczny beat jazzu, 

Doktor spojrza³ na zegarek: za piêtnaœcie dziewi¹ta. Zaczekaæ 
tu? Pod oknem na którym fa³dzista, szczelna stora: fotele miêk­
kie, wygodne, kanapa. Na lewo: kontuar portierni elegancki, no­
woczesny i za nim cz³owiek m³ody i nienagannie ubrany: koszula 
bia³a, krawat ciemny garnitur. To bêdzie bardzo droga restaura-
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cja. No to co? — skarci³ sam siebie. Jestem na to przygotowany. 
Ile mo¿e kosztowaæ? Dwadzieœcia? No to co? Nie bêdzie koszto­
wa³o wiêcej, jak dwadzieœcia, Co ja teraz o tym! Bêdzie i koniec. 
Mo¿e zaczekaæ przed motelem? Nie, umówiliœmy siê w hallu. 
Powinienem zarezerwowaæ stolik. A mo¿e ona ju¿ tu jest? Przy­
jecha³a? Dziœ po po³udniu by³a wczeœniej. Podszed³ do portierni. 

— Sir? — uœmiechn¹³ siê m³ody cz³owiek, mia³ wypomado­
wane w³osy, wygl¹da³ na fordansera. 

— Czy nikt nie pyta³ o mnie? 
— Your name, sir? 
— Doktor Ketler. 
— No sir. 
Doktor Ketler przeszed³ siê po hallu, przyjrza³ lustrom, oleo­

drukom, fotografii zespo³u jazzowego. Zawróci³. 
— Chcia³bym zamówiæ stolik. 
— W barze? 
— Nie, w restauracji, przecie¿ jest tu... 
— Yes sir. For tomorrow? 
— Nie. Na dziœ wieczór. Teraz. Stolik na dwie osoby. — 

Odwróci³ siê, us³ysza³ kroki za sob¹. Nie, to nie by³a Hanka. 
M³oda, têga dziewczyna w bardzo opiêtej, czarnej sukni, jej w³osy 
spada³y jasn¹ grzyw¹ na czo³o. 

— I am sorry, sir we have the wedding reception to night. 
Ale w barze powinien byæ wolny stolik. 

— W barze? 
— Ta sama kuchnia. Mamy doskona³¹ kuchniê. I am terribly 

sorry, sir. — Wskaza³ uchylone drzwi na prawo. Dziewczyna su­
nê³a tam ju¿, przeœlizgiwa³a siê przez drzwi, za ni¹ kwadratowe 
bary i czaszka ³ysawa, okr¹g³a z dwoma fa³dami t³uszczu na karku 
i odw³okiem tanecznie frywolnym, ale ju¿ nieco sflacza³ym, wy­
pchanym. 

Ketler rozgl¹dn¹³ siê bezradnie. Ech, cholera, bar! No i co 
teraz? 

Dwie wskazówki zegara nad drzwiami za którymi pewnie ta 
Plantation Inn, dla której on tu specjalnie... i pewnie ta wedding 
reception. Przyjêcie œlubne tu? Wskazówki ustawi³y siê pod k¹­
tem prostym: dziewi¹ta. Drzwi restauracji prysnê³y, a przez nie 
brzêczenie, œmiechy, muzyka i rozbawione, rozœwiegotane, ub³ysz-
czone kolczykami weselnice ju¿ starsze, Matki? Babki? We trzy, 
trzês¹c pupami w d³ugich sukniach, truchtem dragonów pobieg³y 
korytarzem na pudrowanie nosa i siusiu. 

A, cholera, ¿e te¿ musieli dziœ wieczór w³aœnie ten œlub! 
Trzeba by³o wybraæ raczej coœ w mieœcie. Tak, ale tu dalej 

i swobodniej i... motel. Nie, nic podobnego... ale jednak... mo-
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tel.. do g³owy mi... owszem tak, tak, czy ja nie jestem normalnym 
cz³owiekiem i gdyby ona... wiedzia³a przecie¿, powiedzia³em Plan­
tation Inn, powiedzia³a: Wiem. Co by³o w tym „wiem"? Zgo­
da? Mo¿liwoœæ? Nie! Nigdy bym tego nie chcia³ upraszczaæ, upra­
szczaæ, to jest to czego w sobie nienawidzê, zreszt¹ to by³yby 
sumy! Sumy! Nie, pieni¹dze nie maj¹ znaczenia. O-ho-ho! Nie 
niaj¹ dziœ znaczenia! Nic nie ma znaczenia... tylko dlaczego ona 
jeszcze nie przyje¿d¿a. Doktor podszed³ do drzwi baru, wsun¹³ 
przez nie g³owê ostro¿nie, spojrza³: dym, ciemnoœæ czerwonawa, 
intymna, zapach steaków i alkoholu, perfum, z rogu brzêk gita­
ry jêkliwy, nawo³uj¹cy. Wszed³. No a dlaczego nie bar? Tu mo¿e 
byæ nawet zupe³nie... zupe³nie... Zobaczy³ jej zwê¿one w uœmie­
chu oczy: Do baru? No... no... no! Chcia³bym odczuæ na w³asnej 
skórze atmosferê amerykañskiego baru. Chcia³eœ powiedzieæ: wy­
twornego baru. Bo gdybyœ chcia³ poznaæ prawdziwy amerykañski 
bar, trzeba by w dzielnicê portow¹ Monumental... Doktor oswa­
ja³ siê z ciemnoœci¹. Bar wytworny, wytrawny, wybity boazeri¹, 
salka d³uga, poœrodku kontuar okr¹g³y, w tym pierœcieniu bar­
mani w czerwonych fraczkach galopuj¹ diabelsko a precyzyjnie, 
dolewaj¹ i mieszaj¹, butle, butelki, buteleczki, szklanki wysokie 
1 pêkate, kieliszki. Lód. Pod œcianami kanapki kryte skór¹, stoliki 
o bia³ych obrusach, œwiece ma³e, przyciemniaj¹ce raczej, ciszej, 
niewidocznie, przytulnie. Ale bar! Tam t³ok i wzrzawa i brzêcze­
nie, pochylanie siê, przechylanie, wylewnoœæ rozklejaj¹ca i obej­
mowanie, cmokanie i g³adzenie, kolano przy kolanie, policzek na 
ramieniu. Ciasnota przyzwalaj¹ca i leniwa, odw³ok frywolny i ³y­
sawy usiad³ na wprost dziewczyny w opiêtej sukni, przy sobie 
tu¿, zetkniêci kolanami uje¿d¿aj¹ sennie wysokie, barowe sto³ki, 
wyci¹gnê³a rêkê z czu³oœci¹ ckliw¹ i ostentacyjn¹ pog³adzi³a go 
Po obwis³ym policzku, cmoknê³a, on j¹ cmokn¹³ w policzek ko³o 
ucha. Z k¹ta, z podium orkiestry g³os zawy³ przez megafon, roz­
dar³ siê: 

Misteeeeer... moonlight... 
Come again, please... 

Mimo atmosfery przytulonej, przyzwalaj¹cej, swobodnej, do­
ktor poczu³ siê nieswojo, wydawa³o mu siê, ¿e ka¿dy na niego 
Patrzy, kilkadziesi¹t par oczu niby to odwróconych, czym innym 
zaabsorbowanych przylepi³o siê do niego. Uœmiechn¹³ siê nie­
zrêcznie, poprawi³ krawat, zapali³ papierosa. Mia³ ochotê uciec. 
Ale Hanka! Hanka to wszystko zmieni. A mo¿e ona ju¿ tam 
czeka? Na pewno! A wiêc stolik, zaraz, gdzie tu jest wolny 
stolik? 

— May I help you, sir? 

271 



To by³a hostess, wysoka i ciemna w fartuszku czerwonym, 
zalotnym, wielki stóg bia³ych w³osów i rzêsy sztuczne. Rzêsy bi³y 
o policzki w takt jazzu. 

— Misteeeer... moonlight... 
Here I am on my knees... 

— Stolik na dwie osoby. 
— You are lucky! Jest jeszcze jeden stolik wolny... tam! 

Proszê za mn¹. 
— Ale ja jeszcze... 
— Pan jeszcze na kogoœ czeka? 
— Lady. 
— Bardzo proszê, mo¿e pan zaczekaæ przy stoliku. 
Stolik by³ w rogu, blisko orkiestry. Dobry stolik, Hanka si¹­

dzie przy nim na kanapce. Kelnerka poda³a mu menu. 
— Would you care for a drink, sir? 
— Za chwilê — powiedzia³ — muszê jeszcze zobaczyæ... 
— Very well, sir. 
Zostawi³ paczkê papierosów na stoliku, wsta³, przecisn¹³ siê 

do wyjœcia. W lobby zza kontuaru m³ody cz³owiek o twarzy for-
dansera uœmiechn¹³ siê do niego. 

— Czy znalaz³ pan stolik? — powiedzia³. 
Doktor kiwn¹³ g³ow¹, rozejrza³ siê. Co siê sta³o? Co siê mog³o 

staæ? 
— Czy nie by³o do mnie telefonu? — spyta³. 
— No sir. 
— Gdyby by³ telefon, albo gdyby ktoœ pyta³ o mnie, a lady, 

bêdê w barze, stolik tu¿ przy orkiestrze. Moje nazwisko... 
— You are doctor Ketler, sir? 
— Pan zapamiêta³? 
— To nasz zawód. 
Doktor spojrza³ na zegarek na œcianie, potem na zegarek na 

rêku, podszed³ do drzwi na zewn¹trz, otworzy³ je. By³o ju¿ ciem­
no, porywisty wiatr szumia³ w drzewach, na dole po highway'u 
ci¹gnê³y sznury samochodowych reflektorów. Doktor zamkn¹³ 
drzwi, westchn¹³. 

— Niech siê pan nie denerwuje — powiedzia³ portier — 
lady mo¿e siê spóŸniæ, traffic dziœ wieczór jest bardzo ciê¿ki. 
Memorial Day Week-End. 

Pomyœla³: Naturalnie, dlaczego ja siê niecierpliwiê? Hanka 
przecie¿ kilka razy spóŸni³a siê na spotkania. I zawsze przysz³a. 
Zawsze. Wróci³ do swego stolika w barze. Przywo³a³ kelnerkê: 

— Martini. 
— How would you like it, sir? 
— Very dry. 
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Usiad³ wygodniej, zapali³ papierosa, stara³ siê nie patrzeæ na 
zegarek. Wiedzia³, Hanka przyjedzie i wiedzia³, ¿e bêdzie czeka³ 
tu na ni¹ chocia¿by do pó³nocy. Kelnerka przynios³a mu drink'a. 
By³ bardzo zimny i mocny. Doktor wypi³ szybko i zamówi³ jesz­
cze jedno Martini. Spojrza³ przychylniej na orkiestrê: by³o ich 
piêciu szczup³ych m³odych ch³opców, w³osy na karku d³ugie, gi­
tary, bêben, mikrofon, mruczando teraz ciche, ko³ysz¹ce, prze­
ci¹g³e, pochyleni ku sobie, wychyleni ku sali, spowiadaj¹ siê 
tamtym przy barze, brwi uniesione w zdziwieniu: 

— Love... love... love... 
Sk¹d ja to znam? Z radia? Z Polski jeszcze? 
Doktor poczu³ siê lepiej w atmosferze znajomej melodii, prze­

niesionej tu... sk¹d? Przymkn¹³ oczy, zamyœli³ siê. Love? 
Kocha³ siê raz jeden tylko, dawno i krótko, przed wojn¹ w 

dziewczynie, której nigdy póŸniej nie odnalaz³. Mo¿e gdyby od­
nalaz³, nie by³oby to ju¿ to samo. Potem nigdy siê ju¿ nie zaan­
ga¿owa³ ca³kowicie, nawet w pocz¹tkach swego ma³¿eñstwa. Zna­
jomych dobiera³ ostro¿nie i tylko wtedy i takich, którzy byli 
jnu potrzebni. Przyjació³ nie mia³. Mo¿e tylko Karol Pi³at, ale 
by³a to przyjaŸñ uwarunkowana wspólnym zawodem i specjaliza­
cj¹ i ogranicza³a siê do rozmów. Jeœli kiedykolwiek rozmowa 
potoczy³a siê a¿ do progu zwierzeñ przerywali j¹ kpinami, albo 
przekleñstwem. Uwa¿a³ siê za snoba, ocenê w³asnych uczuæ, które 
zreszt¹ ocenia³ i analizowa³ rzadko — odbywa³ w samotnoœci. 
Mia³ bardzo wysokie mniemanie o samym sobie. Znajomi i ko­
ledzy uwa¿ali go za pysza³ka, a on, chocia¿ wiedzia³ o tym, nie 
prostowa³ nigdy, ani nie zaprzecza³. Za³ama³ siê raz tylko i na 
krótko po stracie dziecka, trzyletni wtedy ch³opiec wypad³ z bal­
konu i zabi³ siê na miejscu. Jeœli doktor Ketler mia³ jakieœ tkliwe 
uczucia, umar³y one wraz z jego matk¹ i rozstrzaska³y siê w tra­
gicznym upadku dziecka. By³y chwile wtedy w jego ¿yciu, ¿e 
bliski by³ myœli o samobójstwie. Nikt siê o tym nigdy nie dowie­
dzia³. Ma³¿eñstwo jego wtedy w³aœciwie skoñczy³o siê. Zosta³o 
tylko wspólne mieszkanie. 

Dlaczego wiêc Hanka? — myœla³. — Dlaczego jej zwierzy³ 
siê: moje ¿ycie wydawa³o mi siê zawsze niewspó³mierne do tegc 
co jest we mnie. 

Stosunek jego do Hanki zaskoczy³ go. Rós³ w nim i mimo 
niego. By³o to uczucie, które ju¿ w pierwszym dniu dotknê³o go 
"ardzo g³êboko i które pocz¹tkowo sobie lekcewa¿y³. Stara³ siê 
to traktowaæ jako przypadek, zbieg okolicznoœci. Spotka³ j¹ w 
°kresie gdy czu³ siê samotny i wyg³odzony seksualnie. By³a przy­
stojna i jej sex-appeal odpowiada³ mu. Imponowa³a mu jej spo­
kojna pewnoœæ siebie, bawi³ jej cynizm, intrygowa³a jej inteli-
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gencja. Myœla³, ¿e po raz pierwszy chyba spotka³ równego sobie 
partnera. Ale by³o w niej tak¿e coœ z owej dziewczyny, w której 
jako m³ody ch³opak kocha³ siê przed wojn¹. I wydawa³o mu siê, 
jakby Hanka nie poddana doœwiadczeniom lat powojennych w 
kraju, zachowa³a swój pierwszy, a podobny do tamtej dziewczy­
ny urok, którego sama nie by³a œwiadoma, a który on jedynie 
w niej odkry³. By³o to odnalezienie rzeczy nieuchwytnej z której 
dawno ju¿ zrezygnowa³ uwa¿aj¹c za nie istniej¹c¹, a któr¹ wy­
czuwaj¹c bardziej ni¿ odkrywaj¹c u Hanki, zachwyci³ siê i wzru­
szy³. By³o to podobne do melodii zapamiêtanej z wczesnej m³o­
doœci, która drzemie w nas pod warstwami melodii i tonów no­
wych, nak³adanych przez ¿ycie i tylko czasem, jak zaskakuj¹cy 
rezonans zrywa siê i przebija i wydostaje ponad inne niespodzie­
wana w swej gwa³townoœci, we wszystko ogarniaj¹cej, wszystko 
pokonywuj¹cej sile pierwszego wra¿enia. 

Mo¿e dlatego zwierzy³ jej siê i zaufa³ z entuzjazmem i roz­
rzewnieniem odrzucaj¹c doœwiadczenie z beztrosk¹ niekonsekwen­
cj¹, jakby to przez ni¹ raz jeszcze poczu³ siê m³ody. To, ¿e Hanka 
mia³a mê¿a, dzieci, ¿e nale¿a³a do zorganizowanej jednostki ro­
dzinnej, któr¹ on, wy³¹czaj¹c j¹ dla siebie, móg³ naruszyæ — nie 
obchodzi³o go. Po dwóch tylko spotkaniach z Witoldem: raz 
w jego domu i raz na przyjêciu noworocznym u Kruków, wyro­
bi³ sobie o nim zdecydowan¹ opiniê: by³ s³aby, tak s³aby i blady, 
jakby nie istnia³. Nie móg³ byæ nawet zazdrosny o cz³owieka, 
który, uwa¿a³, nie by³ nawet w pe³ni cz³owiekiem, a tylko papie­
row¹ figur¹ przylepion¹ obok imienia Hanki. Widzia³ zreszt¹: 
mówi³a o nim rzadko, ale z lekcewa¿eniem i niechêci¹. „Ja ju¿ 
chyba d³u¿ej nie wytrzymam, ucieknê". Mówi³a tak¿e: Witold! 
i wzrusza³a ramionami, jakby siê chcia³a od niego otrz¹sn¹æ. 

Doktor odstawi³ pusty kieliszek i zdecydowa³ siê spojrzeæ na 
zegarek. Poderwa³ siê zdenerwowany: by³o wpó³ do jedenastej. 
W przejœciu mign¹³ mu pytaj¹cy wzrok kelnerki, powiedzia³: 

— Zaraz wracam. 
Natkn¹³ siê na grupê muzykantów, orkiestra wychodzi³a z 

baru na przerwê, przeci¹gali siê i palili papierosy. Rozpozna³ 
twarz œpiewaka, zrzucona z podium wyda³a mu siê p³aska i pospo­
lita. W hallu portier uœmiechn¹³ siê do niego przepraszaj¹co: 

— No message, sir. 
— I will be right back — powiedzia³ i wyszed³ na dziedzi­

niec motelowy. Noc by³a ch³odnawa, ale jeszcze gêsta, wilgotna 
chocia¿ nieco jaœniejsza od kilku s³abych gwiazd i bladego, prze­
pêdzanego przez chmury ksiê¿yca. Na dole ruch samochodowy, 
jakby z³agodnia³, szczelnie nawleczony naszyjnik rozluŸni³ siê 
chocia¿ le¿a³ tam jeszcze podwójny i b³yszcz¹cy. Po raz pierwszy 
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w swoim ¿yciu Adam Ketler poczu³ siê prawdziwie i beznadziej­
nie bezradny. By³ sam, w nocy, w miejscu zupe³nie mu obcym, 
oddzielony od niemniej obcego mu miasta odleg³oœci¹ kilkunastu 
mil, a mo¿e i wiêcej, i pozbawiony œrodków transportu gdy¿ 
autobus, jak wiedzia³ z rozk³adu jazdy, zatrzymywa³ siê w po­
wrotnej drodze do Monumental City dopiero wczesnym ranem. 
Nie wiedzia³ czy czekaæ na Hankê, czy te¿ wracaæ? Jak? Praw­
da, ¿e ju¿ raz, w pierwszy dzieñ tego roku, znalaz³ siê w nieco 
podobnej sytuacji. Mia³ jednak tu¿ poza sob¹ dom Kruków i 
wtedy bardziej cierpia³a jego ura¿ona ambicja. Teraz: niepokój 
1 niemo¿noœæ zdecydowania siê i znalezienia wyjœcia z sytuacji, 
któr¹ sam stworzy³, sam siê w to zapl¹ta³. A przecie¿ w czasie 
wojny i Powstania, po którym odziedziczy³ rw¹cy (teraz te¿) 
na niepogodê ból w poszarpanym Gluteus Maximus, momenty 
trudne, naje¿one komplikacjami, wydawa³oby siê nie do poko­
nania, poci¹ga³y go raczej ni¿ odstrasza³y. Jeœli waha³ siê wtedy, 
by³a to raczej przezornoœæ, poczucie odpowiedzialnoœci, aby nie 
naraziæ zale¿nych od siebie ludzi i powstrzymywanie samego sie­
bie przed powziêciem zbyt szybkiej decyzji do której, wiedzia³, 
by³ sk³onny. Nie ceni³ jednak zbytnio w³asnego ¿ycia i œmia³by 
siê, gdyby ktoœ poczyta³by mu to jako odwagê, szafowa³ nim 
z lekcewa¿eniem przekonany, ¿e nie istnieje ani niebezpieczeñ­
stwo, ani okolicznoœci z których w³aœnie dziêki temu lekcewa¿e­
niu siebie i jednoczesnym do siebie zaufaniu, nie umia³by wyjœæ 
obronn¹ rêk¹. 

W ca³ym obecnym uk³adzie najtrudniejszy by³ dla niego zorga­
nizowany spokój otoczenia. Jego pozycja, gdyby zdecydowa³ siê 
2 niej komuœ zwierzyæ, komu? portierowi? kelnerce?, œpiewakowi 
na estradzie (love... love... love...)? mog³aby byæ uznana najwy¿ej 
za œmieszn¹. 

— Is it something wrong with your car, sir? — spyta³by 
go cz³owiek zza kontuaru portierni. 

— Lady nie przysz³a? — uœmiechnê³aby siê kelnerka. Po­
bieg³aby zaraz do barmenów i chichota³a im do ucha: Patrzcie no, 
na tego cudzoziemca! Czeka ju¿ od dwóch godzin na swoj¹ girl­
friend, nic nie jad³ i wypi³ tylko dwa drinki! 

— Love... love... love... — zawy³by ironicznie œpiewak. 
Obawa przed œmiesznoœci¹ i niepokój. Co siê sta³o? Co siê 

niog³o staæ? Dlaczego? Wilgotne dotkniêcie nocy na policzku, 
na rêkach, obojêtna czeluœæ w dole, szum, jak rzeka. Skoczyæ 
w to! Do cholery, dlaczego ja tu przyjecha³em! Ale Hanka! Jak 
j¹ odszukaæ? Wydobyæ? Z czego? Z tej rzeki highway'u? A mo­
¿e zakpi³a ze mnie? Nie przyjedzie? 

Nie! Nie mog³aby byæ tak przebieg³a, wyrachowana, zimna. 
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Zatelefonujê. Przyrzek³em, ¿e nie zatelefonujê. Dlaczego nie chcia­
³a, a¿ebym telefonowa³? Czy tylko dyskrecja? Zatelefonujê, mu­
szê zatelefonowaæ, dowiedzieæ siê. Mo¿e zatrzyma³o j¹ coœ w do­
mu? Mo¿e ktoœ chory? Ale wtedy ona zatelefonowa³aby tu? 
Mo¿e nie mog³a. A mo¿e jakiœ wypadek? Chodzi³ po dziedziñcu 
motelowym. Jeszcze wypatrywa³. Jej samochód by³ bia³y, bia³y 
Chrysler. Min¹³ go zielony Pontiac, ktoœ przyjecha³- dwoje goœci 
do motelu. Na mi³oœæ bosk¹, co siê z ni¹ sta³o? Gdzie ona teraz 
jest? A chocia¿ nie widzia³ jej, nie móg³ jej dotkn¹æ, wydawa³o 
mu siê, jakby by³a w nim. Nie obok niego. W nim. Stara³a mu 
iê coœ wyt³umaczyæ, jak gdyby on, obcy w tym kraju i bez ¿ad-

uego do Ameryki, jak mówi³, stosunku uczuciowego, nie móg³ 
zrozumieæ. Czu³ tak¿e, ¿e cokolwiek by siê sta³o, ona, niewidzial­
na i niedotykalna, ale w jakiœ sposób ju¿ po³¹czona, zostanie 
w nim. Czasem spotykamy ludzi — s³ysza³ swój g³os — którzy 
przez samo swoje zetkniêcie z nami powoduj¹, jak gdyby we­
wnêtrzne skrystalizowanie siê. Czy¿by do tego tylko by³a mu 
potrzebna? Czy dlatego tylko j¹ spotka³, zauwa¿y³, zaanga¿owa³ 
siê? Bzdury! 

Wróci³ zdecydowanym krokiem do motelu. Myœla³: Przyrze­
k³em, ale to jest sytuacja wyj¹tkowa i... ja ju¿ sobie dam radê... 
dzwoniê, a¿eby siê po¿egnaæ, wyje¿d¿am przecie¿. 

— Gdzie tu jest telefon? — zapyta³ portiera. Przechyli³ jed­
noczeœnie g³owê zapalaj¹c papierosa, nie chcia³, aby tamten zauwa­
¿y³ wyraz jego twarzy. 

— Is it anything wrong with your car, sir? 
— No. I just want to telephone. 
— Sure sir, the phone is on your right. 
— Thank you. Psiakrew, powinienem powiedzieæ: phone, 

nie telephone, a wszystko mi jedno... 
— Sir... — zatrzyma³ go partier — czy wraca pan jeszcze do 

baru, bo... kelnerka... 
— Wiem, wracam, kelnerka mo¿e siê nie obawiaæ... 
— I am sorry, sir. 
Szuka³a mnie, nie zap³aci³em za drinki. O-ho-ho! Obserwowali 

mnie! Przywlekliby mnie tu za ko³nierz z powrotem, gdybym 
tylko zamierza³ wsi¹œæ do mojego samochodu, i pay! W tym 
kraju za wszystko natychmiast: p³aciæ... p³aciæ... sir by siê skoñ­
czy³! 

— Zaraz wracam, muszê tylko zatelefonowaæ. 
Wszed³ do budki telefonicznej, by³a w korytarzu obok 

Ladies i Men. 
Wrzuci³ 10 centów do automatu. Nakrêci³ numer. Odezwa³a 

siê telefonistka. 
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— What number are you calling? 
Doctor powiedzia³. Proszê wrzuciæ jeszcze dwadzieœcia cen­

tów — powiedzia³a telefonistka — to jest long distance call. 
Wyj¹³ dwadzieœcia centów z kieszeni. Wrzuci³ do automatu, na­
krêci³ numer. 

— Hallo? — rozpozna³ g³os matki Hanki, Zofii Ko³czano-
wej, jej krótkie nie amerykañskie: „ha-lo". 

— Dobry wieczór pani, r¹czki ca³ujê, tu mówi Adam Ke-
tler i szalenie przepraszam, ¿e tak póŸno, ale... 

— Ach to pan doktor! No jak mi³o! A myœla³am, ¿e to mo¿e 
Hania, bo przed chwil¹ dzwoni³ telefon, a my dopiero z dziew­
czynkami z kina i ju¿ nie zd¹¿y³yœmy, pewnie d³ugo dzwoni³, bo 
jeszcze z ulicy s³ysza³am. A mo¿e to pan dzwoni³? 

— Nie. Ja w³aœciwie chcia³em siê po¿egnaæ, wyje¿d¿am, a... 
pani Hanki nie ma? 

— Dziœ pan wyje¿d¿a? 
— Jutro, ale chcia³em, myœla³em, ¿e móg³bym kilka s³ów... 
— No w³aœnie... Hania pojecha³a na konferencjê do Atlantic 

City. Bêdzie dopiero jutro. Ma tam, panie doktorze, czytaæ jakiœ 
paper, jak to po polsku? Dzwoni³a z drogi i mówi³a, ¿e jeszcze 
przed jedenast¹... dzwoni³a przed samym naszym wyjœciem do 
kina... zaraz... a Witolda jeszcze... 

— Do Atlantic City? 
— Tak. Na zjazd lekarzy. Hania tak siê mêczy³a nad tym... 
— Referatem. 
— O w³aœnie... tak mi te s³owa wylatuj¹... 
— Jest pani pewna (Nie powinienem, tego powiedzieæ!), ¿e 

do... a mo¿e jest jeszcze w Perceval Norris? I móg³bym tam za­
telefonowaæ, po¿egnaæ siê... 

Ko³czanowa milcza³a. Zak³opotana? Domyœla³a siê? Nie! 
A jednak mo¿e mog³a siê czegoœ domyœlaæ. Po co ja? No ju¿ 
wiem. Wiem. 

— Zaraz — powiedzia³a — zaraz... ja powinnam mieæ jej 
telefon tam w hotelu... gdyby pan chcia³ do niej zadzwoniæ... to 
bêdzie long distance, bo pan teraz z miasta, prawda? 

— Ach nie... nie... nie bêdê przeszkadza³, myœla³em tylko, 
¿e gdyby tu... 

— Hania siê ucieszy... 
— Nie, nie bêdê przeszkadza³. Myœla³em tylko, gdyby tu­

to móg³bym zatelefonowaæ do szpitala, po¿egnaæ siê. 
— No w³aœnie, w³aœnie, niestety... A to ju¿ jutro! 
— Jutro z Monumental i jeszcze bêdê trochê obje¿d¿a³. 

(Gdzie? Diabli wiedz¹! No proszê, pojecha³a do Atlantic City, 
a ja tu...). 
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— Niech pan jedzie szczêœliwie, niech pan... 
— Dziêkujê za wszystko... 
— No nie ma za co, bardzo mi, nam by³o... 
— Proszê pani¹ Hankê, pana Witolda bardzo... (co ja siê 

bêdê bawi³ w serdecznoœci!) uprzejmie pozdrowiæ i jeszcze raz... 
— Naturalnie. I niech pan, panie doktorze, niech pan... po­

zdrowi... 
— Kogo? 
— Polskê... — wyczu³ ³zy w jej g³osie. 
— Jak najbardziej! R¹czki ca³ujê. 
Mówi³a coœ jeszcze. Powiesi³ s³uchawkê, rzuci³ s³uchawk¹, po­

prawi³ j¹. Trzasn¹³ drzwiami kabiny telefonicznej. Unika³ wzro­
ku portiera, z zapalonym papierosem wszed³ do baru. Przecisn¹³ 
siê do swego stolika, kogoœ popchn¹³, komuœ nast¹pi³ na nogê, 
s³ysza³ sykniêcie, g³owy odwraca³y siê za nim, podszed³ do swego 
stolika. Zaraz kelnerka. 

— Martini — powiedzia³. 
— Za kilka minut zamykamy kuchniê — powiedzia³a — czy 

lady...? 
— Nie. Mia³a k³opot z samochodem. 
— Oooo... car trouble — kiwnê³a g³ow¹ niby to wspó³czu­

j¹co, rozumiej¹co, ale z niedowierzaniem. — Can I order some­
thing for you, sir? 

— Steak. 
— Which one? — poda³a mu kartê. 
Spojrza³ na ceny, ceny steaków zatañczy³y przed nim. Rozbój 

na równej drodze! A, do cholery, co ja bêdê sobie zawsze wszyst­
kiego odmawia³! Wskaza³ palcem: ten! 

— Sirloin steak? 
— Tak. Myœla³: cztery i pó³ dolara. 
— And how do you want it, sir? 
— How do 1...? 
— Medium, rare, well done? 
— With blood! 
— Oh my, my Lord! You mean rare, sir? 
— Rare! 
Idiotka! Có¿ z³ego, ¿e powiedzia³em: with blood? Krwisty 

steak. Rare! Dlaczego rare? Œpiewak jêcza³, zawodzi³, przegina³ 
siê, wypina³, a stale sponad mikrofonu: na niego, na niego, do 
niego: 

— I'm a loser... I'm a loser... 
Nie myœleæ o niczym. Skoncentrowaæ siê. Wy³¹czyæ z tamtego. 

Skoncentrowaæ chocia¿by na tym co ten tu na estradzie... Co on 
œpiewa? Atlantic City! A pomimo to, wiedz¹c, powiedzia³a: 
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przyjdê, zawsze dotrzymujê s³owa! Kelnerka postawi³a przed nim 
kieliszek. 

— ... and give me another drink! 
— Yes sir. 
Wypi³. To nie ul¿y³o. Jego wœciek³oœæ spotêgowa³a siê jeszcze. 

No i mam moje doœwiadczenie amerykañskie! A nie mówili mi! 
Ale tak post¹piæ! Nie, nawet nie warto o tym myœleæ! 

— Your drink, sir. 
— Dziêkujê. 
Zabra³a pusty kieliszek, spojrza³a na niego spod d³ugich rzês, 

uœmiechnê³a siê, podesz³a do barmana. Ketler odwróci³ siê twarz¹ 
do podium orkiestry. Œpiewak przymru¿y³ oczy, ulatywa³ w górê, 
prê¿y³ siê, napina³, ale nawet spod tego zmru¿enia, ulatywania, 
prê¿enia jego wzrok tu¿, wspó³czuj ¹co-kpi¹cy! 

— Of all the girls I have won or have lost 
There is one girl I should never have crossed... 

Po co ja zamówi³em ten steak! Cztery i pó³ dolara! Mo¿e 
odwo³aæ! A do diab³a stale oszczêdzaæ... oszczêdzaæ i po co? 

Teraz chór do³¹czy³ siê do g³osu crooner'a, ryczeli wszyscy 
bardzo wyraŸnie: 

— I'm a loser... I'm a loser 
And I'm not what I appear to be... 

Zakpi³a ze mnie. O, stary, g³upi idioto! Loser? Loser...? Od 
lose? Przegrany? 

— I'm a loser... I'm a loser... 
Dureñ! Domyœla siê. Œpiewa to specjalnie dla mnie. 
— She was a girl in a million, my friend 

1 should have known she would win in the end... 
Têga blond dziewczyna drzema³a, g³owa oparta o ramiê jego­

moœcia — wypchanego odw³okoluda. Jej noga tylko podrygiwa³a 
w takt jazzu, druga na kolanie ³ysawca. Rozmarzony podœpiewy­
wa³ i ca³owa³ j¹ w ucho. 

— I'm a loser... I'm a loser 
And I'm not what I appear to be... 

By³o wpó³ do dwunastej, gdy kelnerka przynios³a mu steak. 
Doktor Ketler nie jad³ nic od po³udnia, pomimo to steak nie 
smakowa³ mu. Zjad³ prêdko i natychmiast za¿¹da³ rachunku. 
Zap³aci³ 6 dolarów za drinki i 4 i pó³ dolara za miêso co razem 
z tax wynios³o prawie dwanaœcie dolarów. Rozmieni³ dwadzieœcia 
dolarów i patrzy³ na zielony wizerunek Waszyngtona z niena­
wiœci¹. Symbol tego kraju — mrucza³ — dolar! To wszystko co 
mnie nauczyli: jak siê oszczêdza peny i jak siê rozmienia dolary. 
I skrócona metoda... no tego to mnie nie nauczyli, tego ja ich 
nauczy³em. 
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Podniós³ siê wœciek³y. Zostawi³ kelnerce dolara. Nawet nie 
skinê³a g³ow¹. Wyszed³ z baru, z motelu, nie obejrza³ siê na por­
tiera. Na dworze m¿y³o. Podniós³ ko³nierz marynarki. 

Adam Ketler szed³ brzegiem highway'u w kierunku Monu­
mental City. Przez pewien czas móg³ posuwaæ siê piaszczystym 
traktem wzd³u¿ asfaltowej drogi. W œwietle mijaj¹cych go reflek­
torów szosa by³a ciemno-stalowa i poprzerywana bia³ymi liniami 
kierunkowymi, mg³a wilgoci przylega³a do niej, jak szklista po­
lewa. Trakt, którym szed³ doktor, zwêzi³ siê, urwa³ i Ketler uska­
kuj¹c przed nadje¿d¿aj¹cymi samochodami, musia³ wdrapywaæ siê 
na krzaczasty i zalesiony wa³. Szed³ szybko, zadowolony z decyzji, 
która wydawa³a mu siê odwa¿na i nie amerykañska (ci Amery­
kanie zblazowani nie umiej¹ chodziæ!). By³a to tak¿e decyzja prze­
myœlana. Wiedzia³, ¿e ruch fizyczny, którego teraz w³aœnie po­
trzebowa³ i pragn¹³, podzia³a jak skuteczny œrodek wywo³uj¹cy 
ogólne znieczulenie. Ból by³ dokuczliwy. Nie odczu³ go w chwili 
szoku. Tam, przy telefonie, a nawet jeszcze przy stoliku w barze 
by³ jeszcze pod wp³ywem szoku, ale ju¿ wtedy, gdy kelnerka 
przynios³a mu steak, zacz¹³ odczuwaæ stopniowo wzrastaj¹c¹ nie­
wygodê, jakby ca³e jego cia³o zosta³o precyzyjnie, a niewidocznie 
nak³ute w tych w³aœnie miejscach gdzie system nerwowy by³ 
najbardziej uczulony. Odczuwa³ ten stan tak¿e, jakby zmia¿d¿enie 
wewnêtrzne nie uszkadzaj¹ce narz¹dów, a jednak podnosz¹ce ich 
tonus do takiego napiêcia, ¿e odczuwa³ je osobno jako mimowol­
ne i irytuj¹ce skurcze. Doktor zdecydowa³, ¿e jest to chwilowa 
depresja i malaise wystêpuj¹ca zwykle po szoku i zastosowa³ do 
siebie to, co czasem radzi³ innym: gimnastykê, spokojny, d³ugo­
dystansowy marsz. 

Mimo to, podczas marszu ogarnia³a go taka wœciek³oœæ, ¿e ko­
pa³ nogami przydro¿ne kamienie, chwasty, krzaki, jakby ta zie­
mia, roœliny by³y w tym samym stopniu co Hanka odpowiedzialne 
za jego dzisiejszy zawód. Przeklina³ g³oœno, l¿y³ samego siebie w 
bezsilnej furii na w³asn¹ g³upotê. Obci¹¿a³ win¹ Hankê za swoj¹ 
idiotyczn¹ sytuacjê. Hankê i 'jej' Amerykê. Sta³a mu siê tak 
wroga, nienawistna nawet, jak niedawno, bo zaledwie nieca³e 
dwie godziny temu by³a mu bliska, po¿¹dana i z nim wewnêtrz­
nie po³¹czona. Stara³ siê opanowaæ, próbowa³ analizowaæ — bez 
skutku. Ulgê przynosi³ tylko miarowy marsz i podœpiewywane, 
zapamiêtane z wojska piosenki. To go najbardziej uspakaja³o. 

Œpiewa³: ̄ o³nierz drog¹ maszerowa³ i 
Wiêc pijmy wino szwole¿erowie... 

A przydro¿ne reklamy i znaki odpowiada³y mu ha³aœliwym, 
kolorowym chórem: 

Have a Pepsi 

280 



Be Prepared to Stop 
Reduce Speed 

Szed³ ju¿ przesz³o godzinê, zmêczy³ siê. Deszcz m¿y³ niechêt­
nie i nieustêpliwie, a wschodnio-po³udniow¹ stronê nieba, tam 
gdzie le¿a³o Monumental przeciê³a d³uga, ukoœna b³yskawica. 
Silniejszy podmuch wiatru pochyli³ drzewa wzd³u¿ drogi i g³êboki 
bas grzmotu wstrz¹sn¹³ ziemi¹. Napis obok ma³ego, betonowego 
tunelu wskazywa³ odleg³oœæ: 

Monumental City 14 miles. 
Ketler postanowi³ nie ryzykowaæ dalej marszu, zbli¿a³a siê bu­

rza, ale zatrzymaæ jeden z przeje¿d¿aj¹cych samochodów i popro­
siæ o podwiezienie do miasta. Stan¹³ wiêc na brzegu highway'u. 
Pocz¹tkowo podnosi³ tylko rêkê na wysokoœæ twarzy i uœmiecha³ 
siê, ale gdy to nie odnosi³o ¿adnego skutku i samochody mija³y go 
w wariackim tempie 70 mil, albo wiêcej na godzinê, zacz¹³ roz­
paczliwie sygnalizowaæ: wychyla³ siê ze swego wzgórka-brzegu 
nasypu, macha³ rêk¹, dwoma rêkami, podskakiwa³, wyci¹gn¹³ z 
kieszeni bia³¹ chusteczkê i powiewa³ ni¹ nad g³ow¹. Nic. Zeszed³ 
bli¿ej, tu znów zacz¹³ swoj¹ szwedzk¹ gimnastykê i powiewanie 
sztandarem chusteczki nad g³ow¹. Fordy, Mustangi, Chryslery, 
Pontiaki, nowe, poobijane, bia³e, czerwone, zielone i czarne mi­
ja³y go z jednakow¹ obojêtnoœci¹. Pêdzi³y tu¿ obok niego wiel­
kie zasapane traki, i ma³e, zaczepne Volkswageny, jak szybkie 
szprotki wœród dostojnej ³awicy ryb i wielorybów. Doktor zdecy­
dowa³ siê podejœæ jeszcze bli¿ej, stan¹³ na asfalcie. Odskoczy³. 
Samochód omal go nie potr¹ci³, ale te¿ siê nie zatrzyma³, tylko 
kilkakrotne wrzaskliwe, wœciek³e naciœniêcie sygna³u, wychylona 
rêka, jakby gro¿¹ca i ju¿... przeko³owa³, mign¹³, tylko jeszcze w 
uszach rozdzieraj¹cy, og³uszaj¹cy pisk tr¹boprzekleñstwa. 

Doktor wróci³ na niewygodne zbocze nasypu, bola³y go nogi, 
ubranie zaczê³o nasi¹kaæ deszczem. Co to za ludzie! — zgrzyta³ 
zêbami. — Obojêtnoœæ, wyrachowanie, materializm. Móg³by tru­
pem paœæ cz³owiek na drodze i nikt by siê nie zatrzyma³. U nas... 
w Polsce... 

— Crabs-live-steamed 
Hamburgers-Jo-Jo-Hot dogs — 

odpowiada³y mu zawoalowane deszczem reklamy. Ogromny, czer­
wony krab z przydro¿nego wzniesionego na drewnianych palach 
plakatu rzuca³ siê szarpany wiatrem i jakby porwany zbli¿aj¹c¹ 
siê burz¹ morsk¹ lecia³ wprost na doktora. I nagle krab ten, przy­
dro¿ne drzewa, pó³ nieba, odcinek szosy stanê³y w oœlepiaj¹cym, 
zielonym blasku b³yskawicy. Grzmot run¹³ tak potê¿nie, jakby 
zaczyna³o siê trzêsienie ziemi. W tym blasku Ketler zd¹¿y³ zauwa­
¿yæ i przeczytaæ szybko trzy bliskie siebie napisy: 
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Eating Post 
Jesus save 
Have a Pepsi. 

Zacz¹³ siê rozpaczliwie ogl¹daæ za jakimœ miejscem w którym 
móg³by siê schroniæ przed burz¹. Tu musi byæ gdzieœ — kalku­
lowa³ gor¹czkowo — jakiœ zajazd, Eating Post? Hamburger 
Stand? Min¹³ wejœcie do Drive-Inn Movie. Bia³y i pusty ekran 
rozœwietli³ siê nowym szaleñstwem b³yskawicy, gdzieœ trzasnê³o 
drzewo, zadudni³a ziemia g³ucho, jakby ostatnie ostrze¿enie. 
Odetchn¹³ zobaczy³ liche, drewniane zabudowania, w jednym 
z nich pali³o siê œwiat³o, na parking lot sta³a ciê¿arówka i dwa 
potê¿ne traki. 

Przebieg³ obok parterowego domku z czerwon¹, wyciêt¹ z kar­
tonu d³oni¹ w oknie wystawowym. Madam Dora Palm Reading. 
Deszcz wali³ ostrymi strugami wody. To nie deszcz, ulewa na­
wa³nica, potop. Woda sp³ywa³a mu po twarzy i za ko³nierz. Szar­
pn¹³ drewnianymi drzwiami budy w której oknach pali³o siê 
œwiat³o. Maggie's Truck Stop. Wpad³ do œrodka, nie móg³ z³apaæ 
tchu. Przy kontuarze siedzia³o dwóch bia³ych dryblasów i dwóch 
Murzynów. Jeden bia³y pi³ piwo wprost z butelki, drugi kurzy³ 
cygaro. Murzyni jedli ociekaj¹ce sosem sandwicze. 

— You look kind of wet, mister — powiedzia³ Murzyn, 
przechyli³ g³owê i skrzywi³ siê, by³ to przyjazny i trochê pytaj¹cy 
uœmiech, jakby mówi³: No a gdzie jest twój samochód! 

Ketler wyj¹³ chusteczkê, która niedawno by³a flag¹ i zwil­
gotnia³a ju¿ od deszczu i zacz¹³ przecieraæ twarz i oczy. Izba by³a 
niska, s³abo oœwietlona, pod œcian¹ maszyna do papierosów i dwie 
pinball machines, kontuar a za nim pewnie drzwi do kuchni. Po 
otwartej przestrzeni odczuwa³o siê tu zaduch i dym. Ale by³o 
sucho i bezpiecznie i pachnia³o tak¿e kaw¹, aromatycznie i zapra­
szaj¹co i doktor Ketler, który poczu³ nieprzyjemny pocz¹tek dresz­
czy, zapragn¹³, jak nigdy chyba dot¹d fili¿anki gor¹cej, gorzkiej 
kawy. 

— May I have coffee, please — powiedzia³. 
Cz³owiek za kontuarem by³ w bia³ym fartuchu, czerwony na 

twarzy i wygl¹da³ na boksera. Poda³ Ketlerowi fili¿ankê kawy. 
— You are soaked, man — powiedzia³. 
— Okropna burza — powiedzia³ doktor, spojrza³ na swoje 

ubranie, by³o zrujnowane. 
Bia³y dryblas, który wychyli³ ju¿ butelkê piwa zwróci³ siê do 

tego kurz¹cego cygaro, wskaza³ wzrokiem na Ketlera: 
— Must be quite a storm. 
Doktor pi³ kawê i pali³ papierosa, papieros by³ wilgotny, Ÿle 

ci¹gn¹³ i gas³. Któryœ z nich — myœla³ Ketler — na pewno prze-
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je¿d¿¹ przez Monumental. Zastanawia³ siê, jak ich przekonaæ, aby 
go podwieŸli. Powiedzia³ do cz³owieka za kontuarem: 

— Jestem lekarzem z Perceval Norris, z Monumental, popsu³ 
mi siê w drodze samochód, a muszê byæ jak najszybciej w szpitalu, 
czy ktoœ tu nie móg³by mnie podwieŸæ? 

Bokser spojrza³ na dwóch bia³ych dryblasów. Opuœcili g³owy. 
Spojrza³ teraz na Murzyna który wyciera³ chlebem resztkê sosu 
z talerza. 

— This here'a a doc from Perceval Norris... 
Ketler wsta³ i podszed³ do Murzyna, by³ bardzo czarny, wy­

dyma³ grub¹ doln¹ wargê, myœla³. 
— Zap³acê — powiedzia³ Ketler — muszê byæ w szpitalu. 
Murzyn spojrza³ na niego, jego oczy by³y ogromne, ciemne 

i wydawa³y siê, jak pocz¹tek dalekiej, smutnej drogi. Po raz 
pierwszy w swoim ¿yciu Ketler spojrza³ tak blisko i wprost 
w oczy Murzyna. Ale to Murzyn ocenia³ go. Ketler wzdrygn¹³ 
siê. Wzrok nie wchodzi³ w niego, nie penetrowa³ krótko w po­
szukiwaniu decyzji: wzi¹æ, nie wzi¹æ?, ale, jak gdyby siê s¹czy³. 
By³o to spojrzenie niepe³ne w swoim wyrazie, jak niepe³ne, pó³-
przymkniête by³y oczy patrz¹cego: pó³œpiew i pó³taniec, pó³-
u³miech i ciê¿ka, senna, tajemnicza melancholia. 

— I'll take you, doc — powiedzia³. 
Ketler odwróci³ g³owê i podziêkowa³. Podszed³ do maszyny 

i kupi³ sobie now¹, such¹ paczkê papierosów. 

Szarza³o. Ogromna, miedziana tarcza s³oñca wychyli³a siê znad 
zatoki. Miasto spa³o, tylko samochody mleczarzy od czasu do 
czasu przesuwa³y siê pust¹ jezdni¹. Adam Ketler zmêczonym, 
ciê¿kim krokiem wszed³ do hallu domu dla studentów zagra­
nicznych na wprost szpitala Perceval Norris w Monumental City. 
Nacisn¹³ guzik windy, czeka³ oparty o œcianê, a¿ nadjedzie, wszed³, 
nacisn¹³ wewnêtrzny guzik pod numerem swego piêtra i jecha³ 
w górê patrz¹c na swoje zab³ocone buty i zmiête spodnie. Drzwi 
rozsunê³y siê. Ketler wyj¹³ klucz z kieszeni i œpi¹cym, ociê¿a³ym 
ruchem stara³ siê przekrêciæ go w zamku. Drzwi nie by³y zamkniê­
te, ktoœ poruszy³ siê w pokoju. Doktor drgn¹³ tak silnie, jakby 
to nowa, przera¿aj¹ca b³yskawica oœwietli³a niespodziewanym 
p³omieniem drzwi jego mieszkania. Hanka? Hanka! W tej jednej 
chwili nieprawdopodobnego przypuszczenia i nadziei zapomnia³ 
ca³¹ swoj¹ do niej urazê, wszystkie upakarzaj¹ce przygody nocy, 
wêdrówkê po deszczu, d³ugie czekanie na szofera ciê¿arówki. 
Dr¿a³ ogarniêty szalon¹ radoœci¹ zobaczenia jej, dotkniêcia. Ju¿ 
opowiada³ jej, œmiej¹c, siê to wszystko co prze¿y³ przez ostatnie 
godziny, a ona za¿enowana swoim niespodziewanym przyjœciem, 
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czekaniem tu, zaró¿owiona od wspó³czucia dla niego, mru¿y³a 
oczy w uœmiechu ciep³ym, obiecuj¹cym i t³umaczy³a mu, wy­
jaœnia³a... Pchn¹³ drzwi. Na wprost niego sta³ Karol Pi³at. Trzy­
ma³ rêce skrzy¿owane poza sob¹ i ko³ysa³ siê lekko, ruchem przy­
pominaj¹cym wahad³o, jak czasem podczas swoich wyk³adów, 
albo, gdy dyskutowa³ problem wymagaj¹cy g³êbszego zastanowie­
nia siê. By³ zawsze ch³odno, metodycznie opanowany Nie unosi³ 
siê, ani te¿ specjalnie do niczego nie zapala³. Jedynym znakiem 
widocznym jego podniecenia by³ ów ruch wahad³owy którym 
teraz odmierza³ Ketlera. Podobny by³ z typu do Nordyka: suchy, 
o œci¹gniêtej ascetycznie twarzy i bardzo jasnych w³osach, jego 
czo³o by³o wysokie, nieco wypuk³e, a unosz¹c brwi marszczy³ ie 
w dwie pod³u¿ne brózdy. Jego ch³odne, du¿e, blado niebieskie 
oczy o szybkim intensywnym spojrzeniu zauwa¿y³y doktora po­
gniecione ubranie, zab³ocone buty, obrastaj¹ce ju¿ zarostem po­
liczki i zastanawia³y siê nad rozpromienion¹ twarz¹, która pod 
tym spojrzeniem gas³a, jakby zawiedziona, ale znów unios³a siê 
prêdkim, zdziwiono-radosnym uœmiechem. 

— Karol! — zawo³a³ z o¿ywieniem, które chcia³, abv za­
brzmia³o prawdziwiej, i z radoœci¹, która bardziej by³a zdziwie­
niem. 

— Nie dosta³eœ mojego listu? 
— Nie! Jakiego listu? Co ty tu robisz? 
— Czekam od ósmej i zastanawiam siê co ty robisz? 
— A... 
— Telefonowa³em do twego profesora, musia³em siê tu legi­

tymowaæ, ¿eby mi otworzyli drzwi. 
— No gdybym wiedzia³... 

— Myœla³em, ¿e pojecha³eœ do Bostonu, ale powiedzieli mi: 
nie. No i widzê jest p³aszcz, walizka, teczka... 

— Zmok³em, psiakoœæ. 
— Widzê. 
— Siadaj. 
— Nasiedzia³em siê. Mo¿e i nawet spa³em. S³uchaj, to ju¿ 

jest... 
— No wiem, sorry, nie przypuszcza³em. 
— Co ty — uœmiechn¹³ siê — zwiedzasz Amerykê? 
— Mniej wiêcej. 
— No i jaka ona by³a? 
— Bardzo interesuj¹ca. 
— £adna? 
— Oj, Karol... 
— Œwiêty to ty nie jesteœ. Ale gdzie-¿eœ ty siê tak...? 
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— Musia³em iœæ w deszczu, zaskoczy³a mnie wieczorem bu­
rza. 

— Spacerowa³eœ pod oknem? 
Ketler rozeœmia³ siê: — By³em u znajomych, zasiedzia³em siê. 
Zdj¹³ marynarkê, rozwiesi³ j¹ na krzeœle, myœla³: gdzie mi 

to kto odprasuje? 
— No dobrze, jak nie chcesz to nie mów. 
— Nie to, ¿e nie chcê, ale no... — roz³o¿y³ rêce — nic ta­

kiego, wypi³em kilka Martini, zasiedzia³em siê... A co z tob¹? 
Od kiedy ty tu...? 

— Dziœ, w³aœciwie wczoraj wieczór i teraz ju¿ nied³ugo, 
o ósmej lecimy do Kalifornii. 

— Lecimy? 
— Mam dla ciebie bilet samolotowy. Wylatujemy ósma rano. 

Trzeba ¿ebyœ sobie poogl¹da³ niektóre oœrodki przed powrotem. 
Czekaj... najwa¿niejsze! Ty siê tam gdzieœ w³óczysz, a ja mam 
dla ciebie... 

— Co? 
— Katedrê. 
— ̄ artujesz! Gdzie? 
— Zaraz gdzie? Du¿e miasto. 
— Nie. Nie gor¹czkuj siê, ja ci wszystko opowiem w samo­

locie. Docenturê zrobisz raz, dwa, a potem bêdziemy siê staraæ... 
— Karol! Ja nie wiem, jak ja mam ci... dlaczego? Cholera, 

jak mnie to nagle wziê³o! Taka wiadomoœæ! Czekaj, musimy pod 
to... 

— Ja ci tam przywioz³em butelki, w mojej teczce. Mieszka­
nie bêdziesz mia³ pierwsza klasa, willa, uwa¿asz, z centralnym 
ogrzewaniem, ³azienka z prysznicem. 

— Fantastyczne. Ale dlaczego? 
— Co dlaczego? Dlaczego? Twój profesor, ten Amerykanin 

z kimœ tam siê spotka³ na zjeŸdzie i nie mia³ s³ów dla ciebie... 
zachwycony! Ale to nie to tylko. Po co ja mam obcych pchaæ? 

Adam Ketler by³ wzruszony. Podszed³ do przyjaciela i wy­
ci¹gn¹³ do niego obie rêce. 

— Nie wiem, jak ci mam... 
Pi³at zapali³ papierosa, przymru¿y³ oczy. Jego sucha, powa¿­

na i inteligentna twarz by³a uœmiechniêta, doktor Ketler nie sta­
ra³ siê zrozumieæ pe³nego znaczenia tego uœmiechu. Karol Pi³at 
przesta³ siê ju¿ ko³ysaæ. Usiad³ na fotelu i wpatrzony w czer­
wony wêgielek papierosa, powiedzia³: 

— Ty Adam przy mnie nie zginiesz. Trzymaj siê mnie. Przy 
mnie mo¿esz jeszcze daleko zajœæ. 

285 



— To pod tê katedrê! — Ketler otworzy³ butelkê i i 
¿ubrówki do szklanek. 

— Pod docenturê. 
— Pod willê z centralnym! A samochód, Karol, mam! 

³atwi³em przez ambasadê sowieck¹. 
— To pod ten samochód. 
— Pod samochód i nasze kawalerskie! 
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R o z d z i a ³  X I  

513 CHESTNUT AVENUE — EPILOG 

— Good morning ladies and getlemen and welcome aboard... 
please fasten your seat belts, and observe the „No smoking" 
Slgn... Bonjour mesdames et monsieurs... 

Oderwa³a twarz od okna samolotu. Zapiê³a klamrê pasa. Nie­
bieska i czerwcowa usuwa³a jej siê spod nóg Ameryka. Na 
Zapinaj¹ce klamrê palce spad³y ³zy. I wtedy us³ysza³a jego g³os 
poprzez wzrastaj¹cy szum samolotu: 

— R¹czki pani doktor ca³ujê... 
Mówi³ coœ jeszcze, ale szum w uszach ugniataj¹cy i ³zy i p³acz 

bezg³oœny podrywaj¹cy piersi i ramiona i jednoczeœnie z³oœæ: On 
tu teraz! Akurat on! Co za pech! 

Dopiero gdy unieœli siê ponad Nowy Jork i dalej, a pod nimi 
œmieszne zabawki wie¿owców, mapa warstwicowa tego co by³o, 
souvenir z podró¿y, znów go us³ysza³a. 

— Ja pani¹ zaraz zauwa¿y³em, pozna³em, chocia¿ pani tak 
siê zmieni³a, wyprzystojnia³a, ale nie chcia³em przeszkadzaæ, bo 
pani doktor tak romantycznie zamyœlona... 

Joasia odwróci³a siê. Siedzia³ obok niej, zapala³ papierosa 
i ta leniwa, wygodna pewnoœæ siebie, uœmiechniêta z uniesieniem 
brwi nieco kpi¹cym. 

— A pan za to prozaiczny i œwietnie wygl¹da. 
— Home, sweet home... 
— Tylko tego siê tu pan nauczy³? 
— Tego nauczy³em siê du¿o wczeœniej. Dlaczego mnie pani 

nie lubi? 
— Myœlê, ¿e z wzajemnoœci¹. 
— No nie... nie... nie k³óæmy siê. Mo¿e bêdê móg³ coœ po­

móc? 
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— W czym? 
— Pani p³aka³a. 
— Nic podobnego! 
— W takim razie, przepraszam. 
— No to dobrze! P³aka³am. Wcale siê nie wstydzê. Bo ja 

nie jestem taka zimna, jak pan. Ja siê przywi¹zujê... 
— Do Ameryki? 
Stewardessa podesz³a do nich. 
—  C o f f e e ,  t e a ,  c o c a - c o l a ?  
— Coke — powiedzia³a Joasia. 
— Tea — powiedzia³ Adam Ketler. 
— I co siê pani doktor tak w tej Ameryce podoba³o, ¿e a¿... 

dobrze, przepraszam. 
— Nie dolary! 
— Dlaczego pani siê tak zaraz obra¿a? Mieliœmy dwa trochê 

niefortunne spotkania, pierwszy raz pani by³a bardzo... 
— Pan te¿! 
— ... nastrój œwi¹teczny... Ale powa¿nie, nie wiem czego 

pani tak tu ¿a³uje? Ja siê tak zastanawia³em, co by mnie na 
przyk³ad, gdyby mi kiedyœ to przesz³o przez g³owê, co by mnie 
mog³o zachêciæ do pozostania tutaj? 

Spojrza³ na ni¹, milcza³a niechêtnie. Mówi³ teraz bardziej do 
siebie ni¿ do niej, jakby raz jeszcze samego siebie przekonuj¹c. 
By³ to monolog wygodny, w miêkkim ujêciu fotela linii lotniczych 
Pan American. 

— Przyznajê, ¿e maj¹ nadzwyczaj wysoki standart ¿ycia. No 
ale to nie wszystko! Maj¹ doskonale postawione i wyposa¿one 
oœrodki naukowe, najwiêksz¹ iloœæ przeró¿nych fundacji na ca­
³ym œwiecie z których tylko trzeba wiedzieæ, jak ci¹gn¹æ. Na jed­
nym ich parking locie wiêcej jest samochodów ni¿ w ca³ej War­
szawie, co ja mówiê, nie tylko Warszawie! Czego oni tu nie 
maj¹! — Rozeœmia³ siê sam do siebie, bo Joasia mu nie zawtó­
rowa³a. — A odk¹d wyczyta³em gdzieœ, ¿e w USA istniej¹ den­
tyœci dla ptaków, niczemu ju¿ siê nie dziwiê w tym kraju! — 
Spojrza³ na ni¹ rozbawiony. Siedzia³a zamyœlona, nie uœmiechnê³a 
siê nawet. — Ale ich mentalnoœæ jest mi zupe³nie obca. To s¹ na 
wskroœ zmaterializowani ludzie. Uœmiechniêci, uprzejmi i obo­
jêtni. Ja tu nie spotka³em cz³owieka z którym móg³bym mieæ 
naprawdê pe³nowartoœciowy, ludzki kontakt w naszym europej­
skim, polskim zrozumieniu. A je¿eli nawet, jeœli wydawa³o mi 
siê... by³o to tylko z³udzenie. I niech pani weŸmie tê powojenn¹ 
emigracjê. Przesi¹kli tym i nie tylko, ¿e mówi¹ po angielsku, ale 
myœl¹ kategoriami ju¿ tylko amerykañskimi. To s¹ ludzie, proszê 
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pani doktor, którzy du¿o krzycz¹ i pisz¹, ¿e u¿yje ich jêzyka 
o inside, ale tego wnêtrza, tego inside w nich nie ma. 

— To panu niczego nie bêdzie ¿al? 
— Owszem. £atwo dostêpnego lodu do drink'ow i bogac­

twa odczynników w laboratorium. 
Stewardessa postawi³a przed nimi papierowe kubeczki: coca-

cola dla Joasi, herbata dla Adama Ketlera. 
Joasia popija³a coke. Lód mrozi³ jej usta. Nie odzywa³a siê. 

Patrzy³a przez okno. Doktor wypi³ herbatê, zapali³ papierosa, 
wyci¹gn¹³ z teczki notatki, które porobi³ sobie w ostatnich dwóch 
tygodniach w czasie objazdów oœrodków uniwersyteckich, zacz¹³ 
je przegl¹daæ. Samolot p³yn¹³ spokojnie. Nie by³o widaæ ju¿ l¹du, 
tylko bia³e, we³niste morze chmur. Karol Pi³at mia³ wróciæ dc 
Polski w lipcu. Ju¿ w sierpniu doktor bêdzie móg³, przyrzek³ mu, 
sprowadziæ siê do nowego mieszkania, willi z ³azienk¹, pryszni­
cem i centralnym ogrzewaniem. To by³a ulga. Ketler postanowi³ 
w koñcu i ostatecznie rozstaæ siê z ¿on¹. Katedra na uniwersyte­
cie m³odym jeszcze, ale ju¿ zapowiadaj¹cym siê doskonale i zys­
kuj¹cym sobie uznanie miêdzynarodowe. To dopiero pocz¹tek — 
myœla³ — ilu ludzi, mo¿e i zdolniejszych od niego, marzyæ mo¿e 
tylko o takiej karierze. Dlaczego zdolniejszych? A praca? A upór? 
A stosunki? Ten Pi³at... — uœmiechn¹³ siê — jak on... 

— Wie pan... — powiedzia³a. 
Doktor skrzywi³ siê. Nie mia³ specjalnej ochotv na rozmowê 

z ni¹. Wydawa³o mu siê, ¿e na d³u¿szy czas zamilk³a. Odwróci³ 
siê jednak uprzejmie. 

— S³ucham? 
— Wie pan... tak mi przykro, tak siê zmartwi³am t¹ doktor 

Sanock¹... myœlê w³aœnie... 
— Dlaczego? — spyta³. Od³o¿y³ notatki. 
— To pan nie wie? 
— Nie. — Poczu³, ¿e gard³o ma œciœniête. 
— Ja myœla³am, ¿e pan wiedzia³, bo wydawa³o mi siê, ¿e... 

pan... 
— Co siê sta³o? — szepn¹³ 
— To pan nie czyta³ gazet w Monumental? 
— Nie by³em dwa tygodnie w Monumental! Nie! 
— No to pan nie wie, ¿e ona... 
— Pani Joasiu... — chwyci³ j¹ za rêkê — pani Joasiu... co? 
— Bardzo ciê¿ki wypadek. Jecha³a... 
— Nie ¿yje? 
— Przez jakiœ czas myœleli, ¿e nie prze¿yje, wstrz¹s mózgu, 

°na taka by³a nerwowa, jecha³a pewnie za szybko... 
— ̄ yje... 
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— Zdaje siê, ¿e nawet du¿o lepiej, ale jakie to bêd¹ skutki, 
bo... 

— Kiedy to by³o? Kiedy... 
— Bo¿e, jak pan siê zdenerwowa³, zaraz, ja panu zapalê pa­

pierosa... to zdaje siê, jakieœ dwa tygodnie temu, przed samym 
Memorial Day. Wie pan, ja jej tak specjalnie nie lubi³am, nie 
zna³am, ale bardzo lubi³am matkê jej i pojecha³am siê tam po­
¿egnaæ, na Chestnut Avenue, nawet pamiêtam numer: 513. Nie 
wiedzia³am te¿, nie czyta³am gazet. Przychodzê, nic nie wiem, 
pytam siê o ni¹, a ta matka w p³acz! Takie nieszczêœcie. Chc¹ 
nawet dom sprzedawaæ. Taki œliczny dom. Jak pan siê czuje? 
Mo¿e trochê wody? Aspirynê? Dla mnie to te¿ by³ wstrz¹s. I wie 
pan, ciekawe, tego samego wieczora jechaliœmy... i mnie siê zdaje, 
¿e ja widzia³am ten wypadek... 

— Gdzie? 
— Dok³adnie panu nie powiem. Jechaliœmy na pó³nocny-

zachód, w góry i to by³o na szosie... 
— Nie przypomina pani sobie ¿adnego szczegó³u, ¿adnych... 
— Tak, pamiêtam, tam póŸniej, dalej by³ taki piêkny, bia³y 

motel na górze... Co panu jest, panie doktorze... panie doktorze... 
proszê pana... 

Odwróci³ siê nagle, gwa³townie, zakry³ twarz rêkami, ale za­
raz poderwa³, jakby chcia³ gdzieœ wybiec, wyskoczyæ, jego twarz 
na wprost niej by³a œci¹gniêta i bia³a, rozchylone dygoc¹ce wargi, 
szepn¹³: 

— Gdzie my...? Gdzie my teraz...? 
— Spokojnie... niech pan siada... niech pan siê postara uspo­

koiæ, zaraz papieros... aspiryna mo¿e... nie? Bo¿e drogi, panie 
doktorze, panie Adamie, ja wiem, ja te¿... ja te¿... niech pan na 
moje miejsce... o tu, proszê... 

— Ladies and gentlemen. This is the captain. We have just 
past over Newfoundland at a cruising altitude of 50.000 feet 
and we are now above the Atlantic Ocean... 

Doktor Ketler przybli¿y³ twarz do szyby samolotu. 

Ruxton, Maryland, lipiec 1967 
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SPIS ROZDZIA£ÓW 

C z ê œ æ  P i e r w s z a  

I. Chestnut Avenue — Prolog 
II. 513 Chestnut Avenue — Akt Pierwszy 

III. Joasia znajduje enzym 
IV. 513 Chestnut Avenue — Akt Drugi . • • 
V. System doktora Kellera 

VI. Ja za wod¹, ty za wod¹ 

C z ê œ æ  D r u g a  

VII. 513 Chestnut Avenue — Akt Trzeci 

VIII. „BE TE NA PE" 
IX. Gdy wieje wiatr z Zachodu 
X. Przy highway nie ma drogi dla pieszych 

XI. Chestnut Avenue — Epilog 





P E £ N Y  W Y K A Z  W Y D A W N I C T W  

B I B L I O T E K I  « K U L T U R Y *  

1. Witold GOMBROWICZ . Trans-Atlantyk i Slub (wyczerpane) 

2. George ORWELL 1984 (wyczerpane) 

3. Czes³aw MI£OSZ Zniewolony umys³ (wyczerpane) 

4. James BURNHAM .... Bierny opór czy wyzwolenie? (wyczerpane) 

5. Czes³aw MI£OSZ Œwiat³o dzienne (Poezje) (wyczerpane) 

6. Czes³aw STRASZEWICZ . Turyœci z bocianich gniazd (wyczerpane) 

7. Stefan KORBONSKI ... W imieniu Rzeczpospolitej (wyczerpane) 

B.Józef £OBODOWSKl .. Z³ota hramota (Poezje) 

9. Czes³aw MI£OSZ Zdobycie w³adzy (wyczerpane) 

10. Czes³aw MI£OSZ Dolina Issy (wyczerpane) 

11. Marian PANKOWSKI .. Smag³a swoboda 
12. Teodor PARNICKI .... Koniec „Zgody narodów", 2 tomy 

czerpane ) 
13. Stefan KORBONSKI . . .  W  i m i e n i u  K r e m l a . . .  (wyczerpane) 

14. Raymond ARON Koniec wieku ideologii (wyczerpane) 

15. Graham GREENE Moc i chwa³a 
16. Leo LIPSKI Dzieñ i noc (Opowiadania) 
17. Andrzej CHCIUK Smutny uœmiech (Opowiadania) ( > 

pane) 
18. Jeanne HERSCH Polityka i rzeczywistoœæ 
19. Czes³aw MI£OSZ Traktat poetycki (wyczerpane) 

20. Józef MACKIEWICZ . .. Kontra 
21. Witold GOMBROWICZ . Dziennik (1953-1956) (wyczerpane) ^ 

22. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice piórkiem (Francja 1 (>40-1 ), 

tomy 
23. Pawe³ ZAREMBA Historia Stanów Zjednoczonych 

24. Aleksander HERTZ .... Amerykañskie stronnictwa Poht^""^e) 

chanizm demokracji) (wyczerpane) 

25. Daniel BELL Praca i jej gorycze (Kult wydajnoœci w 

Ameryce) 
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26. Jan WINCZAKIEWICZ . Izrael w poezji polskiej (Antologia) 
27. Milovan D¯ILAS Nowa klasa wyzyskiwaczy (wyczerpane) 
28. Marek H£ASKO Cmentarze. Nastêpny do raju (wyczerpane) 
29. Czes³aw MI£OSZ Kontynenty (wyczerpane) 
30. Jan KOWALIK Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956 

( wyczerpane ) 

31. Stanis³aw REMBEK .... W polu 

32. Howard FAST Król jest nagi (wyczerpane) 
33. Simone WEIL Wybór pism 
34. Albert CAMUS Cz³owiek zbuntowany (wyczerpane) 

35. James BURNHAM Rewolucja manad¿erska (wyczerpane) 
36. Tadeusz KATELBACH . Rok z³ych wró¿b (1943) 
37. Jurij £AWRYNENKO .. Rozstriliane widrod¿ennia (Antologia) 
38. Józef £OBODOWSKI . . Pieœñ o Ukrainie z t³umaczeniem na ukra­

iñski Sw. Hordyñskiego (wyczerpane) 

39. Tadeusz NOWAKOWSKI. Syn zad¿umionych (wyczerpane) 

40. — Program Zwi¹zku Komunistów Jugos³awii 
(Seria „Dokumenty", Zeszyt 5) 

41. (Opr. Czes³aw MI£OSZ) Kultura Masowa (Seria „Dokumenty", Ze­
szyt 6) 

42. Marek H£ASKO Hrbitowy (wyczerpane) 

43. Jan KOWALIK Kultura" 1947-1957. Bibliografia „Kultu­
ry" 

44. Borys PASTERNAK . . . Doktor ¯iwago (Trzy wydania) (wyczer­
pane) 

45. Wac³aw LEDNICKI .... Glossy Krasiñskiego do apologetyki rosyj­
skiej (wyczerpane) 

46. A bram TERC S¹d idzie. Co to jest realizm socjalistycz­
ny? ( wyczerpane ) 

47. Tibor DfiRY Niki (wyczerpane) 

48. Wiktor SUKIENNICKI . Kolumbowy B³¹d (Seria „Dokumenty", Ze­
szyt 7 ) 

49. Wac³aw IWANIUK .... Milczenia 1949-1959 (Poezje) (wyczerpane) 
50. Czes³aw MI£OSZ Rodzinna Europa (wyczerpane) 

51. Gustaw HERLING-GRU-
DZlNSKI Skrzyd³a o³tarza 

52. Halszka Gl ILLEY-
CHMIELOWSKA Spotkania na galerii 

53. Józef CZAPSKI Oko 

54. Witold GOMBROWICZ . Pornografia. Wyd. I, (wyczerpane) 

55. Leo LIPSKI Piotruœ 
56. Aldous HUXLEY Nowy wspania³y œwiat poprawiony 
57. Kazimierz WIERZYÑSKI Tkanka ziemi (wyczerpane) 

58. Stanis³aw KOT Jerzy Niemirycz — inicjator Ugody Ha-
dziackiej 

59. (Opr. Czes³aw MI£OSZ) Wêgry (Seria „Dokumenty", Zeszyt 8) 
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60. Artur Marya SWINARSKI Sasza i bogowie 

61. Andrzej CHCIUK Rejs do Smithton — Stary ocean. 

62. Adam CIO£KOSZ Ró¿a Luksemburg a Rewolucja Rosyjska 

Ró¿a Luksemburg Rewolucja Rosyjska (Seria „Dokumenty , 
Zeszyt 9) (wyczerpane) 

63. Bogdan CZAYKOWSKI i 
Boles³aw SULIK Polacy w Wielkiej Brytanii 

64. Danuta MOSTWIN .... Ameryko! Ameryko! 

65. Pawe³ HOSTOWIEC . . . Eseje dla Kassandry 

66. Aleksander HERTZ ¯ydzi w kulturze polskiej (wyczerpane) 
67. Andrzej STAWAR Pisma ostatnie (Seria „Dokumenty", Ze­

szyt 10) (wyczerpane) 

68. Abram TERC Opowieœci fantastyczne 

69. I. IWANOW Czy istnieje ¿ycie na Marsie? 

70. Abram TERC Fantasticzeskije Powiesti (wyczerpane) 

71- I. IWANOW Jest' li ¿iŸñ na Marsie? 

72. Pawe³ ZAREMBA Historia Polski. Cz. 1. 

73. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt l-szy) 

74. Adam CZERNIAWSKI . Topografia wnêtrza (Poezje) (wyczerpane) 

75. W³adys³aw BRONIEWSKI Wiersze (wyczerpane) 

76. Józef CZAPSKI Na nieludzkiej ziemi (wyczerpane) 

77. Czes³aw MI£OSZ Cz³owiek wœród skorpionów 

7!'.. Bernard SINGER Od Witosa do S³awka 

79. Czes³aw MI£OSZ Król Popiel i inne wiersze (wyczerpane) 

«0. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi) (wyczer­
pane) 

81. Witold GOMBROWICZ . Dziennik. Tom 11 (1957-61) (wyczerpane) 

82. Milovan D¯ILAS Rozmowy ze Stalinem (wyczerpane) 

83. Jerzy MOND 6 lat temu... (Kulisy Polskiego PaŸdzierni­
ka) (Seria ,Dokumenty", Zeszyt 11-ty) 
(wyczerpane) 

84. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci) 

85. Józef WITTLIN Orfeusz w piekle XX wieku 

86. Zygmunt HAUPT Pierœcieñ z papieru 

8'. Marek H£ASKO Opowiadania 

88. Maria CZAPSKA Polacy w ZSSR (1939-1942) Antologia 
(wyczerpane) 

89. Witold JEDLICKI Klub Krzywego Ko³a (Seria „Dokumenty", 
Zeszyt 12-ty) 

'O. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty) 
91. Abram TERC Lubimow (wyczerpane) 
92. — We w³asnych oczach. Antologia wspó³czesnej 

literatury sowieckiej 
93. Gustaw HERLING-GRU- . , . 

DZINSKI Drugie przyjœcie oraz inne opowiadania i 
szkice 
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94. Jan KOWALIK Materia³y do historii prasy polskiej na ob­
czyŸnie 1939-1962 (wyczerpane) 

95. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5-ty) 
96. Marek H£ASKO Brudne czyny. Wszyscy byli odwróceni (wy­

czerpane ) 
97. Kazimierz WIERZYÑSKI Kufer na plecach (Poezje) (wyczerpane) 
98. Bogdan CZAYKOWSKI . Spór z granicami (Poezje) (wyczerpane) 
99. Wincenty WITOS Moje Wspomnienia. Tom I/III. 

100. Walter G. KRYWICKI . By³em agentem Stalina (Seria „Archiwum 
Rewolucji") (wyczerpane) 

101. Jan BIELATOWICZ .... Gaudê Mater Polonia (wyczerpane) 
102. Stanis³aw MACKIEWICZ Polityka Becka 
103. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6-ty) 
104. Ignazio SILONE Wybór towarzyszy (Seria „Archiwum Re­

wolucji") 
105. Wiktor SUKIENNICKI . Bia³a Ksiêga (Seria „Dokumenty", Zeszyt 

13-ty) (wyczerpane) 
106. Juliusz MIEROSZEWSKI Ewolucjonizm (wyczerpane) 
107. Abram TERC Myœli niespodziewane 
108. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt T-mj) 
109. Wac³aw IWANIUK .... Wybór wierszy 
110. Micha³ K. PAWLIKOW­

SKI Wojna i sezon 
111. Gustaw HERLING-GRU-

DZIÑSKI Inny œwiat (wyczerpane) 
112. Witold GOMBROWICZ . Kosmos. Wyd. I, (wyczerpane) 
113. Borys LEWIÆKYJ Terror i rewolucja (Seria „Archiwum Re­

wolucji") 
114. Stanis³aw VINCENZ .... Po stronie pamiêci 
115. Danuta MOSTWIN .... Olivia 
116. Czes³aw MI£OSZ Gucio zaczarowany (Poezje) (wyczerpane) 

117. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 8-my) 
118. Jerzy PIETRKIEWICZ . Poematy londyñskie i wiersze przedwojenne 

119. January GRZÊDZ1NSKI . Maj 1926 (Seria „Dokumenty", Zeszyt 14-y) 

120. Miko³aj AR¯AK Odkupienie i inne opowiadania 

121. Arthur KOESTLER .... Fragmenty wspomnieñ (Seria „Archiwum 
Rewolucji") 

122. Michel GARDER Agonia re¿ymu w ZSSR (Seria „Archiwum 
Rewolucji" ) (wyczerpane ) 

123. Piotr GUZY Krótki ¿ywot bohatera pozytywnego (wy­
czerpane ) 

124. — Dialog polsko-niemiecki w œwietle doku­
mentów koœcielnych (Seria „Dokumen­
ty", Zeszyt 15-ty) (wyczerpane) 

12.). — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9-ty) 

126. Barbara TOPORSKA . . Siostry 

296 



127. — Sqd idzie! Stenogram z proce'u A. Sininw-
skiego i J. Daniela (Seria „i>"kumen-
ty", Zeszyt 16-ty) (wyczerpane.) 

128. Marek H£ASKO Piêkni, dwudziestoletni (wyczerpane) 
129. Borys LEWYÆKYJ .... Polityka narodowoœciowa w ZSSR (Seria 

„Archiwum Rewolucji") 
130. Mihajlo MIHAJLOV . . . Tematy rosyjskie (Seria „Archiwum Rewo­

lucji") 
131. George J. FLEMMING . . Polska molo znana 
132. J. KUROÑ i K. MODZE­

LEWSKI List otwarty (Seria „Dokumenty", Zeszyt 
17-ty) (wyczerpane) 

133. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10-ty) 
134. Wac³aw LEDNICKI .... Rosyjsko-polska entente cordiale 1903-1905 
135. Adam CZERNIAWSKI . Sera — Cytadela — Gaj (Poezje) 
136. — Schizmy (Seria „Dokumenty", Zeszyt 18-ty) 

( wyczerpane ) 
137. George J. FLEMMING . . Czym to siê je? (wyczerpane) 
138. Witold GOMBROWICZ . Dziennik III. Operetka (wyczerpane) 
139. Aleksander HERTZ .... Refleksje amerykañskie 
140. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 11-ty) 
141. Olga SCHERER W czas morowy 
142. Alicja ZAWADZKA-

WETZ Refleksje pewnego ¿ycia (Seria „Dokumen­
ty", Zeszyt 19-ty) 

143. Bonifacy MIAZEK Ziemia otwarta (Poezje) 
144. Juliusz MIEROSZEWSKI Polityczne Neurozy 

— Zeszyty Historyczne (Zeszyt 12-ty) 
146. Aleksander HERTZ .... Szkice o ideologiach 
147. Wiktor SUKIENNICKI . Legenda i Rzeczywistoœæ (Seria „Dokumen­

ty", Zeszyt 20-ty) 
148. Tomasz STA LIÑSKI . . . Widziane z góry (wyczerpane) 
149. Galina SIERIE BRIAKO-

^A Huragan (Seria „Archiwum Rewolucji") 

150. Œwietlana ALLILUJEWA Dwadzieœcia listów do Przyjaciela (Seria 
„Archiwum Rewolucji") 

151. Aleksander WEISSBERG- Wielka Czystka (Seria „Archiwum Rewo-
CYBULSKI ³ucji") 

152. Leopold TYRMAND .... ¯ycie towarzyskie i uczuciowe (wyczerpane) 
153- — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 13-ty) 
154. Kazimierz WIERZYÑSKI Czarny Polonez (Poezje) 
155. Czes³aw DOBEK Drugi rzut i inne opowiadania 
156. Wac³aw IWANIUK ... Ciemny Czas (Poezje) 
157. Leon MITKIEWICZ ... Z gen. Sikorskim na obczyŸnie (Seria „Do­

kumenty", Zeszyt 21-szy) 
158. Alicja IWAÑSKA Œwiat przet³umaczony 
159. Piotr GUZY Stan wyj¹tkowy 
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160. Julian KULSKI Stefan Starzyñski w mojej pamiêci (Seria 
„Dokumenty", Zeszyt 22-gi) 

161. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 14-ty) 
162. Andrzej SACHAROW . . Rozmyœlania (Seria „Dokumenty", Zeszyt 

23-ci) (wyczerpane) 

163. Jerzy ANDRZEJEWSKI . Apelacja 
164. Eugenio REALE Raporty. Polska 1945-1946 (Seria „Doku­

menty", Zeszyt 24-ty) 

165. Stanis³aw WYGODZKI . Zatrzymany do wyjaœnienia 
166. Henryk GRYNBERG . . Zwyciêstwo 
167. — Wy darzenia marcowe 1968 (Seria „Doku­

menty", Zeszyt 25-ty) 

168. Dominique DE ROUX . Rozmowy z Gombrowiczem 
169. Iwan KOSZELIWEC ... Ukraina 1956-1968 (Seria „Dokumenty", 

Zeszyt 26-ty) 
170. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 15-ty) 

171. Kazimierz WIERZYÑSKI Sen mara (Poezje) 
172. — Polskie Przedwioœnie. Dokumentów marco­

wych T. II — Czechos³owacja (Seria 
„Dokumenty", Zeszyt 27) (wyczerpane) 

173. Józef MACKIEWICZ .. Nie trzeba g³oœno mówiæ (Powieœæ) 
174. Andrzej BUSZA Znaki wodne (Poezje) 
175. Gustaw HERLING-GRU-

DZIÑSKI Upiory rewolucji (Eseje) 
176. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 16-ty) 

177. Czes³aw MI£OSZ Widzenia nad zatok¹ San Francisco 
178. Czes³aw MI£OSZ Miasto bez imienia (Poezje) 
179. Paulina PREISS Biurokracja totalna 
180. — Komunizm z ludzk¹ twarz¹ (Seria „Doku­

menty", Zeszyt 28-my) (wyczerpane) 

181. Witold GOMBROWICZ . Ferdydurke (T. I. „Dzie³ Zebranych") 
182. Franciszek KALINOWSKI Lotnictwo Polskie w Wielkiej Brytanii 

(1940-1945) 

183. W³adys³aw BIEÑKOWSKI Motory i hamulce socjalizmu (Seria „Do­
kumenty", Zeszyt 29-ty) 

184. — Znasz-li ten kraj? (Seria „Dokumenty", 
Zeszyt 30-ty) 

185. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 17-ty) 

186. Witold GOMBROWICZ . Trans-Atlantyk (T. II. „Dzie³ Zebranych") 

187. Aleksander SO£•ENICYN Kr¹g Pierwszy T. I. i II. (wyczerpane) 
188. S³awomir MRO¯EK .... Dwa listy i inne opowiadania 
189. Witold GOMBROWICZ . Pornografia (T. III. „Dzie³ Zebranych") 
190. Andrej AMALRIK .... Czy Zwi¹zek Sowiecki przetrwa do r. 1984? 

(Seria „Dokumenty", Zeszyt 31-y) (wy­
czerpane ) 

191. Witold GOMBROWICZ . Kosmos (T. IV. „Dzie³ Zebranych") 
192. — Zeszyty Historyczne (Zeszyt 18-ty) 
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193. W³adys³aw BIEÑKOWSKI 

194. Andrzej BOBKOWSKI . 
195. Juliusz MIEROSZEWSKI 
196. Tadeusz NOWAKOWSKI 
197. _ 

198. O. N. BURBA-KOCHAÑ-
SKI 

199. Tomasz STALINSKI . .. 
200. _ 

201. Bogdan CZAYKOWSKI. 
202. _ 

203. Aleksander SO£¯ENICYN 
204. Witold GOMBROWICZ 
205. Witold GOMBROWICZ 

206. W³adys³aw BIEÑKOW­
SKI 

207. Danuta Irena BIEÑKOW­
SKA 

208. — 

209. W³adys³aw BIEÑKOW­
SKI 

210. Jerzy STEMPOWSKI 
(Pawe³ HOSTOWIEC) 

211. Witold GOMBROWICZ . 

212. Janusz SZPOTANSKI 
213. Witold GOMBROWICZ . 

214. Ewa WACOWSKA (opr.) 

215. Czes³aw MI£OSZ 

Kryzys rolnictwa czy kryzys polityki rol­
nej? (Seria „Dokumenty", Zeszyt 32-gi) 

Coco de Oro. Szkice i opowiadania 
Modele i praktyka 
Happy-End 
Glosy stamt¹d (Seria „Dokumenty", Zeszyt 

33-ci) 
List do emigranta (Seria „Dokumenty", Ze­

szyt 34-ty) 
Cienie w pieczarze 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 19-ty) 
Point-no-point (Poezje) 
Poznañ 1956 - Grudzieñ 1970 (Seria „Do­

kumenty", Zeszyt 35-ty) 
Oddzia³ chorych na raka 
Teatr (T. V. „Dzie³ Zebranych") 
Dziennik (1) 1953-1956 (T. VI „Dzie³ Ze­

branych") 
Drogi wyjœcia (Seria „Dokumenty", Ze­

szyt 36-ty) 
Pieœñ suchego jêzyka (Poezje) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 20-ty) 
Socjologia klêski (Seria „Dokumenty", Ze­

szyt 37-my) 

Od Berdyczowa do Rzymu 
Dziennik (II) 1957-1961 (T. VII „Dzie³ 

Zebranych" ) 
Satyra podziemna 
Dziennik (III) 1961-1966 (T. VIII „Dzie³ 

Zebranych" ) 

Rewolta szczeciñska i jej znaczenie (Seria 
„Dokumenty", Zeszyt 38-y) 

Prywatne obowi¹zki 
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A C H E V E D'IMPRIMER 
LE 15 FEVRIER 1972 
SUR LES PRESSES DE 
L'IMPRIMERIE RICHARD 
24, RUE STEPHENSON, 

PARIS (XVIII') 
Depot legal : 1" trim. 1972 
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