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Prywatnie, jezeli tylko mo ulatwiam przyjazd 1
Polakéw w wolnych kyrajach. g B SR o

Przewodniag mysla mego artykulu bylo to, zeby w testamencie naszej
organi%acji, ktéra jako stowarzyszenie emigracyjne bylych kombatantéw musi
umrze¢ naturalng $miercig w nastgpnym 25-leciu, zapewnié, w ramach na-
szych mozliwosci, moznosé ksztalcenia mlodych Polakéw w krajach, gdzie
ds:mokracja jest we krwi spoleczeristwa i jest stosowana skutecznie, a spe-
cjalnie w kraju gdzie urzednik wzywajacy obywatela do zaplacenia kary
lub zaleglego podatku, podpisuje list jako stuga unizony tego obywatela.

Nasze Stowarzyszenie robi bardzo dobrg robotg humanitarng dzigki kole-
gom pracujgeym z oddaniem i dzigki poparciu przez spoleczenstwo brytyj-
skie. Nie wyobrazam sobie jednak, zeby obecne nasze wiadze, poza humani-
farng strong naszej dzialalnosci, nie zastanawialy sig nad problemem dosto-
sowania naszych celéw ideowych do zmienionych warunkéw i problemem,
co sig_ stanie z nasza organizacja i jej majgtkiem po najdluzszym zyciu
ostatniego czonka.

Po co to trzymaé w tajemnicy — to nie byloby zgodne z zasada de-
mokratyczng.

Jeszcze raz dzigkuje Panu Doktorowi za odpisanie na méj list i za prze-
slanie nadanej mi honorowej odznaki naszego Stowarzyszenia, z ktérej jestem
bardzo rad i bardzo dumny.

Sciskam dlori i przyjemnych Swiat #ycze
W. MAKOWSKI

P.S.—A propos mojej odmowy na podanie mnie przez Stowarzyszenie do
odznaczenia krzyzem komandorskim orderu Odrodzenia Polski.

Odméwilem na tej samej zasadzie, na jakiej odméwilem sugerowany
awans na generala.

Wszystko razem oparte jest na malym incydencie w moim bujnym zyciu,
sprzed 50 lat mniej wigcej.

Mianowicie w tym okresie bylem w Parysu na studiach, jako stypen-
dysta Lotnictwa Polskiego. Na poczgtku cigzko mi byto bardzo, bo nie zna-
fem jezyka, stale bytem spézniony w naukach, i z tego powodu przechodzitem
depresje¢ moralng.

Przyjechat ,kolezka” z kraju, wige z powodu tego radosnego wydarze-
nia i w celu podniesienia mego morale, poszlismy na wédke — gdzie? do
dobrej ale drogiej restauracji Kornilowa. Z forsa bylo krucho, wige wypilis-
my tylko po parg kieliszkéw wodki i zakgsilismy bardzo dobrymi kanap-
kami, ktére byly obnoszone po calej restauracji. Po zjedzeniu obiadu, natu-
ralnie z kasza gryczang, malosolnymi ogérkami i kiszong kapustg, ze strachem
poprosilem o rachunek. Rachunek byl niespodziewanie niski, bo zawieral
tylko obiad — napoje i zakgski byly na koszt gospodarza z powodu jego
nominacji na stanowisko general-gubernatora Kijowa przez wladze cesarsko-
rosyjskie na emigracji (rok 1922).

Moje pierwsze wrazenie ulgi, ze forsy na pewno starczy, szybko zmienilo
sig w uczucie litodci, gdy dawalem suty napiwek kelnerowi — rotmistrzowi
z wysokim bojowym odznaczeniem i gdy sciskalem reke i gratulowatem
rozanielonemu nominacja gospodarzowi.

Z biegiem czasu to drobne przezycie wyrobilo sig u mnie w pewnego
rodzaju kompleks wyzszosci: — Moskale, prymitywny naréd, niech si¢ bawig
jak moga, mnie to nie szkodzi, ale u nas Polakéw to by nie chodzito.

Nositem ten kompleks wyzszosci przez dlugie lata, ale od niedawna
zupelnie go zatracilem, i to bez reszty.

Z awansem na generala poszto mi latwo, bo w moim wypadku miata
by zastosowanie definicja moskiewska: co to jest general? oglupialy pul-
kownik.
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Z orderem jednak mialem mala chwilg zastanowienia sig. Mianowicie
jestem komandorem orderu Brytyjskiego Imperium, ktérego juz nie ma
— byloby stylowo byé komandorem orderu Polski Odrodzonej, ktérej tez nie
ma, bo nie jest jeszcze odrodzona.

Wolalem jednak nie — batem sig byé zabujany przez samego siebie.

W.M.

Londyn, 18 listopada 1972.
Seanowny Panie Redaktorze,

»lurysta (II)” w swym lifcie do redakeji (Nr 11/302) Kultury, oma-
wiajge stosunek wladz PRL do zydowskiej mniejszosci narodowej na przy-
kladach gazety Folksstimme, wydawanej dla nieumiejacych czytaé po zy-
dowsku i teatru zydowskiego z aktorami-Polakami ,nauczonymi rél po
zydowsku” dla publicznosci nieznajacej zargonu, dodaje: ,,Podobny stosunek
polskich wladz mozna zauwazyé do ludnosci bialoruskiej w Bialostockim”.

Ze sléw autora (,,niedawno opowiedziano mi, ze...””) wynikaloby, ze nie
pisze z obserwacji wlasnej. Nie mam elementéw by kwestionowaé jego
uwagi co do mniejszosci zydowskiej w Polsce, ale mam pod rgka dane
krajowe dotyczace Bialorusinéw, mieszkajgcych w granicach PRL.

Jak wynika z artykulu Tadeusza Ksigzka, zamieszczonego w wydawnie-
twie ,Z dziejow stosunkéw polsko-radzieckich” (t. V, Warszawa, 1969,
str. 176), potrzeby kulturalne ok. 200 tysigcy Bialorusinéw obywateli
PRL zaspakajane sa w rozmiarach zastlugujacych na uwage i... refleksje.

Zywg dzialalnoé¢ prowadzi tam Bialoruskie Towarzystwo Spoleczno-
Kulturalne, zalozone w roku 1956. Wydaje ono tygodnik pt. Niwae (naklad
5 tys. egzemplarzy) oraz ,JKalendarz Bialoruski”. Jego staraniem wyszlo
kilka zbiorkéw poetyckich oraz 26 jednoaktéwek o Yacznym naktadzie 41 tys.
egzemplarzy. Sie¢ bibliotekarska obejmuje 269 bibliotek i punktéw biblio-
tecznych o acznym ksiegozbiorze ponad 150 tys. toméw w jezyku bialo-
ruskim.

Miodziez bialoruska na Bialostocczyznie (w tym 10.800 dzieci) uczy
siec jezyka ojczystego w 35 szkolach z biatoruskim jezykiem wykladowym
i 143 szkolach majgcych jako przedmiot jezyk bialoruski. Dwie bialoruskie
szkoly érednie znajduja si¢ w Bielsku Podlaskim i Hajnéwee. Jezyk biatorus-
ki wykladany jest w Liceum Pedagogicznym w Bielsku Podlaskim oraz
w Liceum Ogélnoksztalcagecym w Michatowie. Nauczycieli dla szkét bialo-
ruskich przygotowuje filologia Bialoruska przy I Studium Nauczycielskim
w Bialymstoku oraz katedra Filologii Biatoruskiej na Uniwersytecie War-
szawskim, Duze ilosci podrecznikéw bialoruskich wychodza nakladem Pan-
stwowego Wydawnictwa Zakladéw Szkolnych, zaspokajajac potrzeby dydak-
tyczne szkolnictwa bialoruskiego.

W éwietle powyzszego wydaje si¢ wige, ze twierdzenie p. ,,Turysty (II)”
co do ustosunkowania sig wladz PRL do mniejszosci biatoruskiej nalezy
przyjaé z przystowiowa szezypta soli. Aale dobrze sie stalo, Ze autor te
sprawe poruszyl. Wzbudzil refleksje, z ktorej rodzi si¢ pytanie, ktére mozna
chyba postawié na lamach Kuliury od adresem Towarzystwa Przy]@
Polsko-Radzieckiej w Warszawie. Jak wiadomo, na terenie Biatorusi Sow1'ec-
kiej ma si¢ znajdowaé wedlug spisu roku 1970 okolo 385 tys. Polakéw.
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Chcialoby si¢ wiedzieé: ile szkét podstawowych, $rednich, liceéw nauczyciel-
skich, bibliotek i punktéw bibliotekarskich stuzy potrzebom kulturalnym
polskiej mniejszoéci narodowej w BSSR? Ile dzieci pelskich uczy sig jezyka
ojezystego, jakie licea przygotowuja nauczycieli polskich dla tych dzieci?
Ile podrgcznikéw w jezyku polskim wychodzi rocznie nakladem biatoruskich
wydawnictw panstwowych? Czy istnieje w ZSSR Polskie Towarzystwo Spo-
teczno-Kulturalne bedgce odpowiednikiem Bialoruskiego Towarzystwa Spo-
teczno-Kulturalnego w PRL? Jakie tygodniki wydaje polskie? I czy ,Ka-
lendarz Polski” tez?

Przy okazji — prosha o te same dane w odniesieniu do polskiej
mniejszoSci narodowej na Ukrainie Sowieckiej. Z obu tych ,bratnich repu-
blik radzieckich” jakos glucho o tym, nawet w prasie krajowej, mimo, ze
to przeciez ,za miedzy” a kontakty z Republikasiskimi (Biatoruskim i
Ukrainskim) Oddziatami Towarzystwa Przyjazni Radziecko-Polskiej, istnie-
jacymi od roku 1957, sa tak ozywione.

facze wyrazy powazania,
Antoni RAWICZ-SZCZERBO

17 grudnia 1972.
Szanowny Panie Redaktorze!

Artykut Wiktora Sukiennickiego ,,Rara avis, czyli o Litwinach moéwia-
cych po polsku” (Kultura, grudzien 1972) przeczytalem z wielkim gzainte-
resowaniem, ale tez z pewnymi sprzeciwami.

Migdzy innymi autor pisze:

»Jednym z ostatnich dokumentéw Razplitej w jezyku litewskim byto
sprawozdanie delegatow Wielkiego Ksigstwa, wystanych na rokowania
z Chmielnickim w Bialej Cerkwi” (str. 47).

Nie przeczg, ze tak bylo, ale wydaje mi sie, iz dokument ten nalezatoby
nazwaé raczej pierwszym dokumentem Rzplitej w jezyku litewskim, a nie
ostatnim, bo przecie jezykiem urzedowym W. Ks. Litewskiego zaréwno
przed, jak i w poczatkowym okresie ugody z Polska by} nie litewski, a tzw.
ruski, prekursor obecnego bialoruskiego. Dopiero za ostatnich Jagiellonow
stopniowo polski zaczgt sie stawaé jezykiem urzedowym W. Ks. Litewskiego.
Migdzy innymi miasto Wilno zaadoptowalo jezyk polski jako urzedowy
dopiero za panowania Zygmunta Augusta. Przedtem obowiazywat jezyk ruski,
a nie litewski.

Protestantyzm i zanik laciny z jednej strony przyczynily si¢ do ozywie-
nia jezyka litewskiego (Litwini przed opanowaniem Bialej Rusi byli nie-
pismienni — pierwsze tlumaczenie Pisma $w. na ten jezyk ukazalo sig
dopiero w XVI wieku), i tym chyba mozna thimaczyé pojawienie sig
pierwszego dokumentu Rzplitej — sprawozdania z rokowan z Chmielnickim
— w tym jezyku w XVII wieku. Z drugiej strony zanik laciny spowodowal
stopniowe zamieranie jezyka ruskiego, ktéry w poprzednim okresie byt w
pelni rozwinigtym, literackim jezykiem i zastgpowanie go przez jezyk polski.

Jednoczesnie warto by zwrécié uwage na to, ze nie tylko nie znaleziono
scalajgcego przymiotnika dla panstwa polsko-litewskiego, o czym pisze autor,
ale podobnie w ramach W. Ks. Litewskiego nie wprowadzono nowego okre-
Slenia pokrywajgcego zaréwno Litwinéw jak i Rusinéw, tak pétnocnych
(pézniejszych Bialorusinéw) jak i poludniowych (péiniejszych Ukrairicow).
Autor réwmez nie wprowadzi! w swym artykule tych rozgraniczen i okreslit
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jednym pojeciem ,Litwini méwigey po polsku” zaréwno osoby wywodzgce
sig ze Srodowiska litewskiego jak i bialoruskiego. s e .

Niewatpliwie autor ma racje podkreslajgc zanik pojecia ,,.I:.ltwmo.w mo-
wigeych po polsku” poczynajac od konca XIX wieku, z tym iz raczej n’ale-
zaloby méwié o ,Litwinach i Bialorusinach méwiqc):ch po Bolsku”, .ktorz_y
uwazali si¢ za synow swej ziemi, wystgpowali w jej imieniu i zdawah 'soble
sprawg z tego, iz pomimo, ze zaadoptowali polskg kulture, réznig si¢ od
Polakéw zamieszkujgcych Korong i sa ,,innymi Polakami”.

Jednym z typowych objawéw wygasania pojecia ,innych Polakéw” hylo
to, iz w latach 1914-22 cala spolonizowana elita litewska i bialoruska, ktéra
na poczgtku tego okresu miala jeszcze pokazne wplywy na x:oz.lf:glych tery-
toriach od Kowna po Witebsk i Mohyléw nie wystgpila w imieniu intereséw
tych ziem i réznorakiej ludnosci zamieszkujacej te tereny i nie stworzyla
jakiejs koncepeji politycznej, ktéra dawalaby temu k.rajow’x pewng samo-
dzielnoéé. Mozna przypuszezaé, iz do tego przyczynil sig ogolny. wzrost na-
cjonalizméw, a w pierwszym rzedzie nacjonalizmu 'polskiego, jak réwniei
egoistyczna postawa ,,Litwinéw i Bialorusinéw méwigeych po po}sku . Nie
mieli oni zamiaru dobrowolnie rezygnowaé ze swego stanu posiadania na
korzyéé innych grup spolecznych i etnicznych zamieszkujacych te terytoria.
Roéwniez nie cheieli przyznaé¢ prawa rozwoju innym oérodkom. kulturalnyxf.\
(a migdzy innymi rdzennie litewskiemu i rdzennie bialomslflgmu), pomi-
mo ze ¢i ,inni Polacy” posiadali wielkg przewage kulturalng i jeszeze przez
dluzszy czas odradzajgce si¢ ruchy litewski i bialoruski nie moglyby im
zagraiaé. Y . . . »

W czasie i tuz po pierwszej wojnie Swiatowej ,Litwini i Blal?msm mé-
wigcy po polsku” w znacznej wigkszosei zrezygnowali ze swej .,,polskxe]
innodci” i dolgczyli bez zastrzezen do polskosci ,Jkoronnej”. Przy.]qwszy to
stanowisko nie mogli juz wystepowaé w imieniu calosei ziem 'zamleszkalyc!'l
przez siebie, a jedynie w imieniu swojej grupy spolecznej i 'kultux"aln'e].,
w imieniu swoich wlasnych intereséw. Tego rodzaju postawa, Ja%{ réwniez
czynniki zewngtrzne przyczynily si¢ do zaniku pojecia ,,Litwinéw i Po!akow
Bialorusinéw méwigecych po polsku”, jaki obserwujemy ohecme,' lftorem}x
ostatni eios zostal zadany w okresie zakornczenia drugiej wojny swiatowej.
Od tego czasu istnieje jedynie pojecie Polaka w sensie nzzcjonallsty(fzny:m
i ostatnim juz chyba przykladem ,jinnego Polaka” jest ’Jozef Mackiewicz
i stad konflikty pomiedzy nim i ,,Polakami bez zastrzezen”.

Z. S. SIEMASZKO

P.S. Autor zapytuje jakim jezykiem mowil Jagiello z S9ﬁ!(q Holszanska?
Nie wiem, ale sprébuje zgadngé — po rusku na co dzien, a po polsku
od éwigta.

2

Sao Paulo, 30 stycznia 1973.
Szanowny Panie Redaktorze,

Nigdy jeszcze, jak dotad, nie splamitam sig ii.ld!l}.’m ,listem do Redak-
¢ji”, i myélalam 7e tak juz umre. Ale zdarzylo sig¢, ze przeczytalam ,Duze
cienie” Czestawa Milosza w pazdziernikowym zeszlorocznym numerze Kul:
tury ze wzmianka o rodzinie Askenazych, a nastgpnie, list do Redakeji pani
Hanny Chorgzyny datowany w Bruseli 12 paidziernika 1972 roku, w kto-
rym autorka bierze niejako w obrong osobe Janl:u Askenazy przed
niescislofciami zawartymi na Jej temat w artykule Milosza.
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Przede wszystkim cheg wyjasnié ze Pani Chorgizyny nie znam, ze nie
mam zadnych powodéw do kwestionowania szczerosci jej wypowiedzi w grud-
niowym numerze Kultury, i ze zabieram glos wylgcznie w poczuciu obowigz-
ku dania $wiadectwa prawdzie, jednej z nielicznych wartosci jakie mozemy
jeszcze broni¢ i ochraniaé w przemijajacej rzeczywistosei.

Z rodzing Askenazych przyjaznilam si¢ od 1925 roku.

Znajdujgc sig, wiekiem, pomigdzy pokoleniami matki i cérki, przyjaz-
nifam si¢ tak z Jankg, jak z panig Felicjg, jej matks. Profesor trakiowat
mnie z przyjazng poblazliwoscig, bo czasami, oémielalam sig byé innego
zdania niz on.

W 1926 roku spedzitam dwa miesiace z panig Felicja i Jankg nad
Atlantykiem. Bywalam w domu Askenazych, na ul. Czackiego, na wielkich
reprezentacyjnych przyjeciach. Bralam udzial w intymnych, kilkuosobowych
zamknigtych spotkaniach. Bylam zapraszana przez profesora Askenazy na
urocze podwieczorki w okresie nieobecnosci pan. Bylam wzywana przez
Felicje Askenazy dla roztadowywania okrutnych gniewéw Profesora, prawie
zawsze powodowanych niesamowitymi wybrykami Janki. Cieszytam sie pel-
nym zaufaniem p. Felicji ktéra nie kryla si¢ przede mna ze swoimi troskami.

Po smierci Profesora, w 1935 roku, stosunki moje z Janka i Jej Matka
staly sie jeszcze blizsze, przechodzac ponad wszelkie komplikacje ostatnich
lat przedwojennych, jak i okresem inwazji niemieckiej a nastepnie okupacji.

W 1940 roku pielggnowatam p. Felicje w szpitalu, a nastgpnie pochowa-
fam Ja pod cudzym nazwiskiem na cmentarzu Powazkowskim. Po gmierci
pani Felicji Askenazy podjelyémy sie, lacznie z p. Wanda Filipowiczowa,
ta od Arkad, opieki nad matka pani Felicji, panig Tykociner, z ktéra mia-
lysmy szereg tragicznych i komicznych przejéé. Wylacznie osoby ktére w tam-
tych czasach znajdowaly si¢ pod okupacja, wyczuja sens i prawdziwosé
podanych nizej informacji. Babcia Tykociner, zarejestrowana w Zakadzie
w ktérym byla umieszczona jako ,,Tarkowska”, miala na SWym nocnym
stoliku maly tarke, aby mogla sobie bez trudnoéci, w trakcie niespodziewa-
nej rewizji Niemecow, przypomnieé¢ jak sig ,oficjalnie” nazywa. Prayjela te
tarke i inne pouczenia z pogoda ducha przystojna starszej osobie. Ale na ,,do
widzenia”, oSwiadczyla z calyp stanowczoscia: Mais, quand viendront les
Allemands, je dirai toute la verité! Dla Jej spokoju podawalam ze Felicja
Askenazy z Janka znajduja si¢ za granica. Kiedy ksiadz przyszedt do Zakla-
du w ktérym si¢ znajdowala, i spowiadal znajdujace sie na sali staruszki,
babeia Tykociner przykryla sig koldra aby ,katolicki diabel” nie mial dos-
tepu do jej duszy. Wymogla na nas obietnice ze bedzie pochowana przez
rabica, na kirkucie w ZYodzi, w groboweu Poznanskich.

Umarla pare tygodni przed Powstaniem Warszawskim, i znowu pocho-
walismy Ja pod cudzym nazwiskiem na Powgzkach. Ksigdz w Zakladzie,
w ktérym przebywala rozgrzeszyl mmie, twierdzac ze on i tak juz dawno
ochrzeil paniag Tykociner, chociaz ona o tym nie wiedziata.

Powracajac do Janki. ByliSmy z Nig, to jest ja i moja rodzina, w stalym,
choé nie regularnym kontakecie, w zaleznoici od sytuacji i warunkéw w kté-
rych sig Ona znajdowata. Az do czasu, w ktérym raptownie, stuch o Niej
zagingl.

Przechodz¢ teraz do spraw zwigzanych z faktami podanymi przez p. Cho-
razyne dotyczaeych Janki Askenazy, oraz obserwacji opublikowanych przez
Czestawa Mitosza. Milosz, piszge o Jance jako o typie schizofrenicznym by}t
bliski prawdy. Ale calej, smutnej prawdy, zapewne nie znal, lub tes, z ja-
kichs sobie znanych powodéw, nie cheiat opublikowaé. Gdyz Janka byla
po prostu bardzo cigzko chora.

Juz jako 14-toletnia dziewczynka, bardzo zresstg inteligentna, odznaczala
sig szalong egzaltacjg. Przechodzila od skrajnej rozpaczy do histerycznego
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smiechu. Nie umiala skoncentrowaé sig na niczym. Gubila wszystko co
do niej nalezalo. Stan ten nie polepszal si¢ z wiekiem. Pogarszal.

Dom profesorski nie znajdowat si¢ przy moscie Kierbiedzia, jak podaja
informatorzy pani Chorgzyny, lecz przy ul. Czackiego.

Janka Askenazy byla chyba od dziecka uswiadomiona o swoim pocho-
dzeniu. Kazdy, kto znal osobiscie Profesora i jego szalong dume, latwo to
zrozumie. Nie raz bylam S$wiadkiem, jak w wykwitnym arystokratycznym
srodowisku opowiadal o swoim pochodzeniu, wywodzgcym si¢ ze starej rabi-
nackiej hiszpanskiej rodziny.

Janka, po powrocie ze Szwajcarii, wstapila na pensj¢ pp. Kowalezykéw-
ny i Jaworkéwny (moja pensja), i, o ile wiem, nigdy szkoly do konica nie
zmienita.

Kiedy, przed maturag Janki, p. Felicja, zapewne ze wzgledéw utylitar-
nych, namawiala Janke aby sig¢ ochrzcila, Profesor zaoponowat, twierdzac
ze choé jest ateista, ma zbyt wielki szacunek do religii chrzescijanskiej, aby
i¢ sprawg traktowaé w sposob snobistyczny. Janka wypowiedziata sig po
stronie Ojca.

Po maturze Janka zapisuje si¢ na Uniwersytet Warszawski, ale w ciggu
dwu lat nie ma ani jednego zdanego kolokwium. Po prostu nie jest w sta-
nie si¢ skupié, nad czym sama bardzo boleje. Jeszeze za zycia Profesora,
p. Felicja coraz to bardziej zaniepokojona stanem Janki podsungla mezowi
mysl, aby Janka poddala si¢ psychoanalizie. Profesor wpadt w straszny
gniew. W ogole nie wierzyl w psychoanaliz¢, uwazajac ja za sposéb stuzagcy
do wytudzania pienigdzy, a nade wszystko byt zdania, ze lekarze psychiatrzy
to przewaznie Zydzi, a on nie chce aby mieli uciechge rozpowiadania o tym.
ze Askenazy ma corke psychopatke.

Trudno zgodzi¢ si¢ na twierdzenie, ze Janka pojechala do Wiednia na
zyczenie ojca — z chwila kiedy jej wyjazd na rzekome studia mial miejsce
dwa lata po Smierci Profesora. Zapisanie na studia w Wiedniu byly wersja
»oficjalng”. Chodzito przede wszystkiem o oddanie Janki pod opieke styn-
nego psychiatry, prof. Potzla, slawy europejskiej. Parg miesigcy przed
Anschluss’em, na skutek blagan p. Felicji pojechaltam do Wiednia. Osoba,
u ktorej Janka mieszkala, dala znaé p. Felicji, ze Janka od miesigca nie
wychodzi ze swego pokoju, lezy w 16zku przy zamknietych roletach i nie
chee jesé. Wszystko to z powodu i winy Prof. Potzla, ktéry odméwit dalszego
jej leczenia.

Pojechatlam tedy do Wiednia porozumieé si¢ z Profesorem. Przyjat mnie
bardzo uprzejmie, a w czasie rozmowy prawie godzinnej, zaprzyjazniliSmy
sig. Oswiadczy? mi ze miatl do wyboru: albo zrzeczenie si¢ profesury, poklo-
cenie si¢ z zong i zaniedbanie wszystkich pacjentéw, albo zaprzestanie lecze-
nia Janki. Przychodzila ona bowiem do niego, i nie bylo zadnej ludzkiej
sily, aby sig od niej uwolnié. Kiedy wreszcie, prawie sila wyprowadzal ja
z gabinetu, przesiadywala jeszcze godzinami w poczekalni, wslizgiwala sig
do prywatnego mieszkania Profesora, ktére lgczylo si¢ z poradnia lekarska,
nagabujgc paniag domu i weciskajgc jakies karteczki w ksigzki lub za obrazy
z notatkami dla Profesora. Okreslat on Janke jako typ schizofreniczny, be-
dac zdania, ze stan jej bedzie si¢ z biegiem czasu pogarszal. W normalnym
zréwnowazonym S$wiecie nie bedzie mogla ona znalezé sobie miejsca —
twierdzit. Polepszenie chwilowe mogloby, zdaniem Profesora, nastgpi¢ wy-
lacznie, gdyby w jaki$ sposéb zostal zaklécony porzadek swiata. ,Na przy-
ktad, w razic wybuchu wojny europejskiej” dodal z uSmiechem, ,ale ja
w tg wojneg nie wierzg”. Na moje usilne prosby obiecal ponownie przyjmo-
waé Janke dwa razy na tydzien, z tym, ze jezeli nie bedzie si¢ ona w stanie
dostosowaé do obserwowania przepiséw obowigzujacych wszystkich pacjen-
téw — przerwie definitywnie kuracje. Anschluss nie pozwolil na przeprowa-
dzenie proby. Janka wyjechala z Wiednia i powrdcita do Warszawy w
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ckropny m stanie nerwéw. Nie potrzebuje dodawaé, ze na Biologii, na ktérg
zapisala si¢ w Wiedniu, nie zdala zadnego egzaminu.

Po powrocie Janki do Warszawy nastgpuje dalsze pogorszenie. Siedzenie
w zamknigtym, zaciemnionym pokoju. Nie mycie sig.

W tym okresie zdarzalo sig jej przychodzié do nas kuchennym wejsciem
o 10-ej wieczorem i wykladaé mi do S$witu swoje poglady na istnienie
Swiata. Nalezy dodaé, ze Janka byla bardzo inteligentna, i dla kogos, kto
jqj nie znal lub znal ja powierzchownie, umyst jej mégl si¢ wydawaé
nieprzecigtnym i o duzej tresci wewnetrznej. Jeszeze przed wojna Janka zgo-
dzila si¢ poddaé nowym badaniom lekarskim. Mialo to miejsce, o ile sig
nie myle, na Slagsku. Wyrok lekarzy byt jednomysiny. Radzono Janke inter-
nowa¢. Rzecz praktycznie w owych warunkach niemozliwa. Wybuchta woj-
na. I, faktycznie, kiedy $wiat si¢ zawalil, Janka jakby przyszla do siebie
i zaczgla dzialaé. Ale pomimo wszystko niezawsze w sposob zupelnie zrozu-
mialy. W tym to bowiem okresie, na przelomie 39-go i 40-go roku, otrzy-
mawszy z rgk matki jej oszczednosci, przeznaczone na wyrobienie paszportu
zagranicznego, wraz z dokumentami p. Felicji, oczywiscie w drodze kontak-
téw podziemnych, — dokumenty matki zgubila a pienigdze otrzymane
»woddala na inny cel”.

Przytoczony przez Milosza wypadek jezdzenia tym samym tramwajem
przez wiele godzin jest zgodny z prawds. Moge dodaé, 7e w Komisariacie
Policji' Janka podata méj adres i numer telefonu. Pézniej, z tego samego
Komisariatu zatelefonowala do mnie i zduszonym szeptem oznajmila ze jest
zaaresztowana, ale ze juz pozbyla sig w klozecie kompromitujgcych papie-
réw. Podkreslam jeszcze raz. Wylacznie osoby, ktére przeszly osobiscie nie-
miecky okupacj¢ moga to zrozumieé. Bylo to po prostu, w wigkszoéei wy-
padkéw, oddanie ludzi na $mieré. Ale, tym razem, wyczyn Janki uratowat
i ja i mnie. Wypuszczono jg jako nienormalng umyslowo.

Céz wigcej moge dodaé. Pisze ten list z prawdziwg przykroscig i z wiel-
kim smutkiem. Bylam bardzo przywigzana do Janki i jej rodziny, i szezerze
wspélezutam jej tragicznemu losowi. Janka byla bardzo prawym, choé nie-
stety, nieuleczalnie chorym czlowiekiem. Uwazam ze nalezy jej sie raczej
tragiczna prawda, niz stwarzanie sztucznych legend bez podstaw.

I uwazam, ze ta prawda nalezy sie takze Miloszowi.

Lacze wyrazy szacunku,
Maria SZABUNIEWICZ
Praca Villaboim 78 ap. 91
Sao Paulo — 01241 — Brazil.

Londyn, 25 stycznia 1973.
Szanowny Panie Redaktorze,

W styczniowym numerze Kultury, w dziale »Krajowe nowoéci wydaw-
nicze”, ukazala sig notatka p. Marii Danilewiczowej o wydaniu ,,Poezji wy-
branych” Kazimierza Wierzyniskiego w Polsce.

Nie moge pomingé tej notatki milczeniem. Jest ona zredagowana tak,
ze na jej podstawie mozna si¢ domyslaé nie wiadomo jakich ,dtugich deli-
beracji”, ktérych wynikiem bylo ,czeiciowe ulaskawienie” Wierzynskiego
i ,okrojone wydanie” jego wierszy z ,cenzorskiej laski”. Mysle, ze wyjas-
nienie z mojej strony nalezy si¢ zaréwno Wydawnictwu Literackiemu w
Krakowie, jak i czytelnikom Kultury.

Na koneu tomu w poslowiu pisanym przez redaktorke zbioru jest po-
wiedziane: ,,Wyb6r niniejszy zostal dokonany przez samego poete w roku
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1966 z przeznaczeniem dla Wydawnictwa Literackiego. Wierzynski dokonat
tego wyboru wylgcznie z powojennej swojej liryki, jako ostatniej fazy swego
poetyckiego rozwoju”. I taka jest wiadoma mi prawda. Méj maz pracowat
nad tym wyborem w lecie 1966 roku w czasie wakacji nad Lago Maggiore,
wspolnie z Prof. Dr. Marig Dltuska, ktéra przyjechala go tam odwiedzié.
Wybér byt robiony istotnie (nie wiem, dlaczego p. Danilewiczowa o tym
watpi) z przeznaczeniem dla Wydawnictwa Literackiego, ktére od roku 1956
okazywalo zainteresowanie tworczoscia mego meza i zwracalo sie do niego
z propozycjami wydawniczymi.

Dlaczego mé6j maz wybral ten okres swojej tworczosci? Bo w tym czasie
myslal na pewno, ze te wlasnie wiersze najlepiej go reprezentuja. Lubil je.
Pisal je w oderwaniu od udrgki naszego losu, w odosobnieniu, wéréd przy-
rody, muzyki i pracy, kiéra dawala mu zadowolenie, na nowo bliski sobie,
sklonny w wierszach do refleksji najbardziej osobistych. Odzew na te wier-
sze tez sprawial mu przyjemnosé. Méwilo sig¢ o nowej mlodoéci (,.mlody
Prospero” — pisal Lechoni), o odnowieniu warsztatu i o wierszach . nie-
zwyklej prostoty i pigknosci” (p. Danilewiczowa). Zachwycala si¢ nimi
Maria Dabrowska w swoich listach. Dopatrywano si¢ ich wplywu na poezje
w kraju, a dwoje polonistéw wziglo je za przedmiot swoich prac doktorskich.
Samych wierszy jednak w kraju nie bylo.

Stosunek mego meza do kraju nigdy sig nie zmienit. Od ,,Wolnosci
tragicznej” do ,,Czarnego poloneza”. Zyt krajem i, jak méwil na wpél zarto-
bliwie, ,,umieral na kraj”. Zawsze z gorycza reagowal na rzeczy zle, cieszyt
si¢ dobrymi. ,,Byla w nim — pisal Zbigniew Herbert w Tygodniku Pow-
szechnym — zywa, autentyczna pasja, niezgoda, ale takze pilne nastuchi-
wanie tego, co dzieje si¢ w kraju”.

Po émierci mego meza zwrécono sie do mnie z propozycja wydania jego
poezji w kraju. Byl to dla mnie poczatkowo moment wahania i rozterki.
Nie miatam jeszeze sil, aby decyzje tej wagi podjaé sama, zwrécitam sie
wige do wybitnych i bliskich Wierzynskiemu przyjacié! na emigracji. Do-
radzili mi wydanie wierszy. Nie obarczam ich odpowiedzialnoscia, decyzja
zawsze nalezala do mnie, jestem im wdzigczna za to, ze chcieli mi pomoe.

To ze ,ujawniono — jak pisze p. Danilewiczowa — czgS¢ tworezoSci
powojennej”, czyli wybér robiony we Wloszech, bylo réwniez moja decyzja.
Znajac stosunek mego meza do tych wierszy, wierzylam, ze przekazujac je
krajowym czytelnikom, spelniam w pewnym sensie jego wole.

Wybér opublikowano w rekordowym tempie. Od chwili podpisania umo-
wy (4. 10. 1971) do pojawienia si¢ ksiazek na pétkach ksiggarskich (po-
czatek czerwca 1972) uplynglo zaledwie kilka miesiecy. ,.Deliberacje” nie
trwaly dlugo.

wyraz wazania,
RPETAINY do¥ Halina WIERZYNSKA
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B. R. Kosmopolka z wyboru, Duisburg. Listu nie zamiescimy. Listy d(?
redakcji sa swoista Wolng Trybung, w ktérej zamieszezamy wypowiedzi
wylscznie na odpowiedzialnosé autoréw. Jesli czyta Pani Kulture systema-
tycznie, to przeciez mogla si¢ Pani zorientowaé, ze sprawy ktére Pan:u;
bolg — bola nas réwniez i na te tematy pisaliSmy i piszemy bardzo. duzo
i bardzo wyraznie, nie uciekajgc si¢ do symboliki okolicznoéciowych wierszy.
A swoja drogg czy byl sens wyjechania z kll('aju,?by nadal nie méc méwié
i pisac n tosem, wlasn nazwiskiem?
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List otwarty do Gierka napisal Zygmunt Depta, zamieszkaly w Blank-
heim (NRF). Latem 1967 Depta wyjechal z wycieczka ,,Orbisu” do
Austrii, tam zdecydowal si¢ osiedli¢ w NRF. Zona i cérka pozostaly w
Brzeziu nad Odra. Starania o polaczenie rodziny nie daly pod dzis dzien
skutku. Postanowienie opuszczenia Polski uzasadnit Depta trzema argu-
mentami: 1) Mimo ze byl nauczycielem, wladze lokalne uwazaly go wecigz
za Niemca. 2) Jako bezpartyjny nie miat Zadnej szansy awansu zawodowego.
3) Poniewaz juz dawniej posiadal obywatelstwo niemieckie (stuzyl w nie-
mieckiej marynarce wojennej), otrzymal je na powrét. W Brzeziu zwolniono
jego zong z pracy, a corke wydalono z liceum. Depta twierdzi: ,,Takich
rozdzielonych rodzin jak nasza, ktérych ojcowie tu w NRF zyja a zZony
z dziecmi w Polsce, jest wedlug ministerstwa spraw zagranicznych NRF
okolo 14.000”.

SPROSTOWANIE

W artykule ,,Gabriel Narutowicz” w Nr. 1/2 Kultury 1973 roku na
stronie 9-ej, wiersz 15-ty od dolu, zamiast dwéch zdan, zaczynajgeych sig
od skéw ,Daszynski z trudem..” az do ,na czele” wlacznie, powinny byé
trzy zdania nastgpujacej tresci:

»Oytuacja byla bardzo grozna. Juz po zamieszkach 11 grudnia Daszynski
z trudem odwiédt? warszawsks organizacje PPS od zorganizowanego odwetu
na posrednich sprawcach zabéjstwa. Nastrojom odwetowym ulegli poczatko-
wo nawet niektérzy wybitni pilsudczycy. Ale po zabdjstwie marszalek Rataj
szybko powolal za rada Pilsudskiego rzgd z gen. Sikorskim na czele”.
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Jestesmy zasypani reklamacjami naszych prenumeratoréw ze Stanéw
Zjednoczonych i Kanady, ktérzy jeszcze na poczgthu lutego nie otrzymali
numeréw Kultury z listopada i grudnia ub. roku. Jestesmy naprawde zu-
petnie bezsilni: Kultura jest ekspediowana do wszystkich prenumeratoréw
we wszystkich krajach jednego i tego samego dnia zawsze miedzy 3 a 5
kazdego miesigca. Wina jest catkowicie po stronie pocaty emerykanskiej
i kanadyjskiej, a nie francuskiej. Nie jest to zarzut bezzasadny: dowiedzie-
lismy sie mianowicie, ze ok. tysigca 0séb w Stanach dostalo zaproszenia
do Bialego Domu na uroczystosci inauguracyjne prezydenta Nixona trzy
tygednie po ich wyslaniu i w tydzien po uroczystosciach. Jedyne wyjscie,
jakie widzimy, to masowe reklamacje wysytane do odpowiednich czynnikéw,
kongresmenow etc. Bez zmobilizowania opinii publicznej ten stan rzeczy

sig nie zmieni.
REDAKCJA

Wioski korespondent ,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 66 57 28.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
Dépét Légal : 1* Trimestre 1973.

REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
KUI‘TUR A Adres Redakcji : 91, avenue de Poissy, Le Mesnil le Roi
par 78600 Maisons-Laffitte — Telefon : 962-19-04

Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj.
1/2-roczna rocana

AFRYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 219 Giovanetti Str.,
New Muckleneuk, Pretoria 5 | R. 750 R. 14,50

ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca », '
Serrano 2076, Buenos Aires, Suc. 25 F. 50,00 F. 95,00

RIBEMBEIN 3 oo 50 550 w000 s Mo s W 0 SR TR ER 50 818 $ A 900 | §A 175

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien |, Schénlatern-
gesse Nr 5/2. Stiege/Tire 14, Tel. 52-40-762 Sch.A. 250,00{Sch.A. 450,00

BELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, 19, Amédée Lynen,
epp. 57 ,1030 Bruxelles, Nr konta pocztow, 7315-20. Tel.
F.B. 90,00 |. B. 500,00F. B. 950,00

BRAZYLIA : Janina Pomian-Piatkowska, rua Guiara 143, villa
Pompeia, Sao Paulo. Tel. 62-0523 $ US 2,00 | § US. 11,00 | § US 20,00

FRANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » | w ksie-
garniach polskich w Paryzu F. 9,00 F. 48,00 F 90,00

HOLANDIA : Inz. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, Vlissingen, N
(01184) 4073, Postgiro 1379176 Flo. h. 6,00 [FI. h. 35,00 F. h. 65,00

KANADA : Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Maisonneuve
O., Montreal 260 Que., Tel. 486-2839; B. Krasuski, 8 High
Park Blvd.,, Toronto 3, Ont.; Rev. Donald Malinowski, 361
Burrows Ave., Winnipeg 4, Man., Tel. 586-3825; Z. Micherdzin-
skl, 24 Facer Str., St. Catherines, Ontario, Jozef Polkow-
ski, 110 Cobourg Street, apt. 301. Ottawa 2, Telefon:
233-7212; « Polish Voice Publishing » Co., 1089 Queen str. W.,
Toronto 145, Ont.; « ZWIAZKOWIEC », 1475 Queen St. W. To-
ronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491 § Can. 2,00 |$ Can, 11,00 § Can. 20,00

NIEMCY : St. Mikicivk, 8 MUnchen 45, Gablonzerstr 7/1 ..| DM. 6,00 DM. 35,00 | DM. 65,00
|
NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss ....| F. 9,00 F. 50,00 F. 95,00

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Case postale,
1211 Gendve 7. Tel. 33 34 20, Nr konta pocztow, 12.14431 ....| F. . 8,00 |F. S. 40,00 | F. S, 75,00

SIWECJA : Norbert Zaba, Kallskérsgatan 3/I1V, 115 33
Stockholm., Tel. (08) 60 15 70 K. S. 9,00 | K. S. 50,00 | K. S. 95,00

U.S.A. : S, Dobczynski, Alma Shipping Co, 121 St. Marks PI.,
New York N.Y. 10009; L. Dudarew-Ossetynski, 1601 No Fuller
Ave., Hollywood, Cal. 90046; Maria E. Dobrowolska, 4419 N.
Pershing Dr., Arlington, Va. 22203; T. Konopacki, 27437 Detroit
Road, Cleveland, Ohio, 44145, Tel. 8714847; Christian M.
Kretowicz, 4477 Wilson Av., San Diego, Cal. 92116; V.B. Kwast,
376, Wallingford Terr., Union, N.J, 07083, Tel. MU 8-0344,
M. Koscivch, 12331 French Road, Detroit, Mich. 48234;
Polish Book Store, 1002 Fanshawe St., Philadelphia, Pa. 19111;
Edward Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo N.Y. 14212; The
Polish Book Importing Co., 410 Matchaponix Av., Jamesburg,
N.J. 08831. POLONIA, Bookstore, 2921 Milwaukee Ave., Chicago, |
I11. 60618. R.J. Sas-Babczynski, 15717 Woodruff Ave., Nr 44, |
Bellflower, Cal. 90706, Tel. 867-1857; Jan Wojclk. 674 Farming-
ton Ave., New Britain, Conn, 06053; $ US 2,00 ‘ $ US 11,00 $ US 20,00

W. BRYTANIA : P.C.A. Publications Ltd., 20, Queen’s -Gate| ‘
Torrace, London, SW.7. ..cccceccnsecercssocsecssronannceese £ 075 | £ 400 £ 775

|
WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 int. 27., |
Teol. 75-67-241 L. It. 1200 ‘ L. It, 6000 | L. It. 11000

W krajach niewymienionych prenumerata roczna F. 95; péiroczna F. 50.
Przesylka pojedynczego numeru: F. 0,80.

Naleznosci wysylane poczta prosimy przekazywaé na nasze na konto pocztowe:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil le Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18-228-56 (z Francji)

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy).




Nowosei wydawm'cze

BIBLIOTEKA «KULTURY »

TOM 225 — ZESZYTY HISTORYCZNE

Zawiera m.in.: J. Lewandowski: Funkcje specyficzne historycyzmu
w krajach systemu sowieckiego; P. Korzec: Materiaty do studicw nad
historiografig w PRL; W. Babinski: Wymiana depesz miedzy Nacz.
Wodzem i D-cg Armii Krajowej 1943-1944 (Cz. 1.); Wt Gomulka
na aktywie partyjnym Huty Warszawa (dok.); St. Stempowski:
Z Pamigtnika (Wojna. Pogrom — 1914-1917); Notatki z archiwum
sp. Wi Pobég-Malinowskiego oraz bogate dzialy: POLEMIK, RE-
CENZJI i LISTOW DO REDAKCJI jak réwniez nowy dzial:
W OBCYCH OCZACH.

Str. 240. Cena F. 18,50 (dol.4,25; £.stg.1.60)
2
TOM 226 — ADAM KRZYZANOWSKI
Praca przedstawia dzieje Dwudziestolecia Polski Niepodlegtej,
specjalnie szczegétowo naswietlajgec przygotowania Stalina i Hitlera
do rozbioru Polski. Ksigzka nie mogla ukazaé sig w kraju.

Str. 456. Cena F. 35 (dol. 8,00; £.stg. 3.00)

*

TOM 227 — KAZIMIERZ ORLOS

Powies¢ mlodego ale juz znanego pisarza malujgca stosunki
Polski prowincjonalnej.

Str. 180. Cena F.20 (dol.4,50; £.stg.1,75)

Cena 9 F
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