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/ZNAta uczucie bycia na dnie,
Ale wiedziata tez, ze kryzys
to trampolina. Zawierzyta
te] dynamice. Zrywata stare
| Czekata na nowe. Ryzykowatd

Z Karoling Felberg-Sendeckaq,
redaktorkq ,Dziennikow’
Agnieszki Osleckie), rozmawid
Magdalena Karst-Adamczyk

lle jest Osieckiej w ,,Osieckiej”, serialu TYP?

Mato. Ale nie mniej niz zwykle.

Dlaczego byta taka nieuchwytna?

Bo byta bardzo skryta, cho¢ zdarzaty sie jej chwile ekshibicjoni-
zmu. Jednoczes$nie byta zwierzeciem stadnym, takneta ludzi i po-
trzebowata ich akceptacji, wiec jak wchodzita z kims w relacje, to
szukata w sobie takich cech, ktore ta druga osoba by zaakcepto-
wala. Dopasowywata sie. Chodzita do szkoly w czasach, kiedy trze-
ba bylo mysleé¢ i zachowywaé sie regulaminowo - zetempowskie
czasy nauczyly ja sztuki mimikry. W szalonym towarzystwie byta
szalona, posréd milczkéw milczata.

Przygotowujac ksigzke o Osieckiej, rozmawiatam o niej z kilku-
dziesiecioma osobami i moge $miato powiedzie¢, ze miatam kilka-
dziesiat roznych portretow tej samej osoby. Osiecka jest trudna
do opowiedzenia.

Nikt jej nie znat naprawde?

Nikt nikogo nie zna naprawde. Z nia bylo tak samo jak z nami
wszystkimi. Inaczej widzi nas maz, inaczej byly maz, inaczej rodzice,
teSciowie, o dzieciach nie wspominajac.
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Studencki Teatr Satyrykow. Od lewej: Jarostaw Abramow, Zofia Goralczyk, Andrzej Jarecki, Agnieszka Osiecka,
Jerzy Markuszewski i Marek Lusztig, 1955 r. Zdjecie z prawej. Osiecka w Budapeszcie, 1966r.

Pani, od lat pracujgc z ,,Dziennikami” Osieckiej, znajduje sie
wiec w niezwyktej sytuacji, bo tam Osiecka opowiada sama
o sobie i tylko dla siebie. Nie musi sie kreowac, udawag, szu-
kacé akceptacji. Bo sama przed sobqg chyba byta szczera?

Do pewnego momentu prowadzita w dzienniczku codzienne
,wielkie rozmowy” z sama soba. Bardzo wcze$nie pojawila sie
u niej potrzeba takich rozmoéw, ale poczatkowo nie miata do nich
partnerow. Byta bardzo bystra, wiec rowiesnikow zostawiata da-
leko w tyle, a z dorostymi, jak sie ma nascie lat, nie po drodze. Na
studiach dziennikarskich, ktore okazaty sie kursem propagandy,
réowniez nie miata z kim porozmawiac.

Wszystko sie zmienito, gdy Osiecka weszta gteboko w srodowi-
sko STS-u [Studencki Teatr Satyrykow, dziatat od 1954 roku, w72
polaczony z Teatrem Rozmaitosci]. To byla druga potowa lat 50.
Odtad nie potrzebowata juz tak bardzo dziennika, bo wreszcie
miala partnerow do rozmowy. Dyskusje zastapity jej prowadzona
w dzienniczku analize i potrzebe negocjowania swojej pozycji
w $wiecie. Echa tych rozmow pojawiaja sie zreszta w ,,Dzienni-
kach”. Jednego dnia pisata: ,,Dzi$ wielka rozmowa z Jareckim”.
A innego: ,Smutno mi, bo to byla trudna rozmowa”.

Co pani czuta, kiedy Osiecka w pewnym momencie zaczeta
sie pani w tych ,Dziennikach” wymykac, bo wreszcie znalazia
swoich ludzi: partneréw do rozmowy, do tworczosci, do zycia?

Z jednej strony poczutam ulge, Ze juz nie musi sama z soba roz-
mawiac. Z drugiej - pozatowatam, ze pojawily sie te biate plamy.
Niby wiem, Ze nadal boryka sie ze Swiatem i z soba i Ze rozmawia
o tym z innymi, ale nie wiem juz, jak przebiegaja te rozmowy.
Na szczesScie s3 momenty, kiedy wracaja bardzo intymne zapis-
ki. Bo ona zyla na dwa sposoby: domowo-spotecznie bytowata
w Warszawie, a drugie zycie, to intymne, zostawiala na czas po-
drézy. Gdy byla u siebie, pisala zdawkowo, ale gdy tylko wyjezdza-
la - niewazne, czy na chwile, na wakacje, czy na kilkumiesieczne
stypendia - to wracata do wielkich rozméw z sama soba. Kom-
pulsywnie wrecz zapelniata notatniki zapiskami dziennymi
i wspomnieniami. W wielkich monologach celebrowata wiasne
istnienie - z dala od codziennosci i powinnosci lepiej kontakto-
watla sie z soba sama.

Kilka dni temu skonczylam prace nad jedna z najwazniejszych
rozmow, jakie odbyta sama ze soba. W 1970 roku, przebywajac
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w Londynie i na Ibizie, napisata fascynujacy dziennikopamietnik
- zapiski z podrozy i jednoczes$nie spowiedz z catego zycia.

Z kim jeszcze prowadzita te ,wielka rozmowe”? Czasami mam
wrazenie, Ze z Danielem Passentem, a czasem wiem, ze z jakims$
Piotrem, by¢ moze Skrzyneckim. Czasem z Bogiem albo ktéryms
ze zmartych przyjaciot, bo wtedy, w70 roku, ona czuje sie wdowgq
po swoim pokoleniu. Nie Zyja juz ani jej pierwszy maz Wojciech
Frykowski, ani jej niedoszlty maz Marek Htasko. Nie Zyja Kobiela
i Cybulski, przyjaciele z Teatru Bim-Bom. Nie zyje Krzysztof Ko-
meda, z ktorym sie przyjaznila i ktoérego podziwiata jako artyste.
Nie zyje tez Andrzej Munk - jej mistrz, rezyser ulubionego fil-
mu ,,Eroica”. Wiec ta monumentalna rozmowa jest tez rozmowa
z umartymi. Ale takze z zywymi - z tymi, ktorzy wyjechali z kraju
po Marcu ’68, i z tymi, ktorzy mimo wszystko zostali.

Pisata tam miedzy innymi, Ze dwa momenty w jej zyciu byty

kluczowe. Pierwszy to lata 1956-57, czyli odwilz i rozczarowanie
odwilza. Drugi to 1970 rok, ktory dla niej byt koncem swiata.
A ten koniec swiata wynikat z tego, ze w tragicznych, wrecz
nieprawdopodobnych okolicznosciach jeden po drugim gineli
jej przyjaciele, czy z tego, ze na ulicach zaczeli ging¢ ludzie,
bo witadza jawnie siegneta po przemoc?

Chodzito o jedno i o drugie. Kiedy wladza zaczela strzela¢ do

ludzi, cos w Osieckiej pekto. Odchorowata to.
VW pierwszej potowie lat 70. osiadta - zwigzata sie z Danielem
Passentem, kupili dom w Falenicy, zostali rodzicami. Jak pani
opowiada o tym czasie, o zatamaniu, rezygnaciji, to sie ukia-
da w logiczng catosc i nie wyglada na przypadek. Na tamtym
etapie zycia ona chyba bardzo potrzebowata tej stabilizaciji.

Najpowazniejszy kryzys stat sie dla niej najwieksza szansa. Zo-
stata bez niczego, wiec zbudowata wszystko na nowo. Z tej nicosci,
beznadziei, braku kontroli nad czymkolwiek wytonita sie piekna
istota - Agata. Mogto to sie wydarzy¢ tylko dlatego, ze Osiecka
w tamtym momencie zycia z pewnych rzeczy zrezygnowata, od-
puscita jakas czes¢ siebie, przez co dopuscita to, przed czym do tam-
tej pory sie bronita. Stworzyta wlasny dom. Ale stworzyta go niejako
w afekcie.

Czy to nie byto tak, ze diugo bronita sie przed stworzeniem
wiasnego domu, bo byta tak bardzo zwigzana z rodzicami
i domem rodzinnym?



Przed tym falenickim czasem kilka razy
wyprowadzata sie od matki, by przez chwile
pomieszka¢ z jakim$ mezczyzna. Wprowa-
dzita sie do domu Frykowskich. Potem za-
mieszkata z wielka mitoScia swojego zycia
Andrzejem Jareckim [dramaturg, poeta,
satyryk, w latach 70. dyrektor Teatru Roz-
maitos$ci] w mieszkaniu, ktore przejeli od
zaprzyjaznionej pary - Czyzewskiej i Sko-
limowskiego - malzenstwa po przejs$ciach,
w trakcie rozpadu. Ale jej zwigzek z Jarec-
kim tez sie rozpadt. Bylo jeszcze drugie malzenstwo, z Wojcie-
chem Jesionka [rezyser teatralny]. Te wspolne domy nie trwaty
dhugo. Po kazdym wracata na Saska Kepe, do matki.

Falenica to byl, zdaje sie, temat bardzo wazny dla jej ojca.
Wiktor Osiecki uwazal chyba, Ze przy matce corka bedzie sie zle
starzec. Ale Osiecka byla wtenczas w szczytowym momencie ka-
riery - rozchwytywana przez radio i telewizje, co roku swiecita
sukces w Opolu - wiec to on zaangazowat sie w to, by ten dom
dla niej wyszykowac. A Kkilka lat p6zniej umart. Osiecka bardzo to
przezyla, bo stracita go niedtugo po tym, jak sie do siebie zblizyli,
pracujac wspolnie.

W Falenicy tez sie zreszta nie odnalazia. Dala sobie jeszcze

jedna szanse - dom na Zoliborzu - ale po réznych perturbacjach
wrocita do matki. Agata zostala z tata.
Ciekawy jest w zyciu Osieckiej ten powtarzajgcy sie motyw
powrotu na Saskg Kepe, do panienskiego pokoju z mamqg
Za Sciang. Czy to sie nie dziato gdzies na poziomie podswia-
domosci, ze ona ucinata te wszystkie damsko-meskie relacje,
by wroéci¢ do domu?

Rozstawata sie z matka czesto, nierzadko na diugie miesiace,
np. kiedy wyjezdzala za granice, i zadna z nich nie miala z tym
wiekszego problemu.

Nie tracita
CZUJNOSCI.
Wiedziata, ze owszem,
teraz jest czas smiechu,
ale za chwile zycie
wystawi rachunek

- ,\ : ‘Maryla Rodowicz, Agnieszkd.@siecka,
- Daniel Passenti mata Agata Passent, 1974

Maria Osiecka miata wzglednie poukta-
dane zycie. Poki jej corka uczyta sie - pra-
cowala. Potem przeszla na emeryture, ale
zawsze miala wtasne pieniadze, rodzine,
przyjaciolki i swoj Swiat na Saskiej Kepie.
Caly czas byla tez przy niej Helena Zaremba,
gosposia, wtasciwie cztonek rodziny.

Mysle jednak, ze po tylu zawodach mi-
tosnych Osiecka potrzebowata kogos ,na
state” - na dobre i na zte. Poza tym zywita
do matki ten specjalny rodzaj czutosci,
z ktorego rodzi sie zobowiazanie: do Smierci, w chorobie i w bie-
dzie. Wiele wskazuje na to, Zze matka byta dla niej najbardziej
oswojong osobg - tym, czym byta Réza dla Matego Ksiecia. Aga-
ta oczywiscie tez byla bardzo wazna, ale pojawila sie za p6zno
- Osiecka nie potrafita juz pewnych rzeczy zmienic.

A poza wszystkim mata Agnieszka przezyta z matka cos, czego
wiekszos$¢ z nas ze swoimi rodzicami nie przezyto: powstanie war-
szawskie, tutaczke, Pruszkow, potem kolejne obozy. Domyslam
sie, ze miedzy rodzicem a dzieckiem w podobnej sytuacji rodzi sie
wiez trudna do opisana czy wyobrazenia. Bo czy jest pani w stanie
wyobrazic sobie, ze spedza z mama i tatq dwa miesigce w piwnicy,
w ciemnosci i z jednym misiem?

Moze wiec to Agnieszka nie potrafita zy¢ bez matki?

Tak sie mowi o tej relacji, ale tez dlatego, ze Maria Osiecka
zalatwiata za corke mnoéstwo spraw: prowadzita za nig korespon-
dencje, pilnowala jej kalendarza, dbata o umowy. Radzita sobie
z takimi sprawami, jak ZAiKS, ZASP, sktadki, tantiemy - wszystko
to rzeczywiscie byto na jej gtowie.

Spotkatam sie z demonizowaniem Marii Osieckiej. Jakby ta
matka wisiata nad corka, ttamsita ja, zabierata jej zyciowa prze-
strzen, pchata w zyciowe bledy. Nie wierze w to. I nie podoba mi
sie tez, jak ja przedstawiono w serialu: jako kanapowa histeryczke,
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ktoéra jest entuzjastka jednej osoby na $wiecie, czyli swojej corki.
Nie! To, mimo wszystko, byta samodzielna, momentami bardzo
zabawna kobieta.

A podoba sie pani, jak w serialu przedstawiono Osieckq?

Przede wszystkim to nie jest serial o Osieckiej. To nie jest opo-
wies¢ o kobiecie, ale o PRL-u, o0 epoce, o perturbacjach spoteczno-
-politycznych. Agnieszka Osiecka jest w nim bardziej pretekstem
niz bohaterka.

Moze to nie musi by¢ zarzut? Czy jest druga postaé w naszym
kraju, poprzez ktérqg mozna opowiedziec 50 lat polskiej kultu-
ry XX wieku?

Ma pani racje, zycie Osieckiej z pewnoscia jest materialem na
taka opowiesc. Sprobujmy jednak odpowiedzie¢ sobie na pyta-
nie, jaki ksztatt tej formacji wylania sie z serialu. Moim zdaniem
w ,,Osieckiej” postuzono sie historia niezwyktej, utalentowanej
kobiety, by opowiedziec¢ o kilku-kilkunastu mezczyznach, ktorzy
wciaz zyja w zbiorowej wyobrazni i w tym serialu umacniaja swoja
kluczowa pozycje w pewnej epoce.

To prawda. Szczegolnie ze ci mezczyzniiich relacje z Osieckq zo-
staty w serialu przerysowane, by nie powiedziec przekiamane.

One kompletnie nie przystaja do faktow. To, co taczyto Osiecka
z Hlaska, to byl epizodzik. Wiecznie pijany i histeryzujacy Hlasko
nie byl dla niej zadnym partnerem. Osiecka miata wtedy serce
rozdarte miedzy dwoma innymi mezczyznami.

Jednym z nich byt pewnie poeta Witold Dgbrowski. A drugim?

Stanistaw Miynarczyk, tez z STS-u. Witek pojawia sie w serialu,
Stanistaw juz nie. A prawda jest taka, ze ci chtopcy jezdzili walcem
po jej mtodzienczym sercu, wyrywali jg sobie, niszczyli. To byly re-
lacje absolutnie toksyczne. Ona byla nimi psychofizycznie wycien-
czona. Zeby od tego odpoczaé, biegata na randki, m.in. z Hlaska.
Ale nie tylko z nim. Tymczasem w 13-odcinkowym serialu mamy
trzy odcinki o Hlasce. A potem jeszcze dwa o Przyborze, cho¢ wte-
dy, gdy wedtug tworcow serialu trwat romans z Przybora, Osiecka
byta po uszy zakochana w kims innym - i nawet wyszla za maz,
o czym w serialu nie ma ani stowa. Wiele waznych oséb scenarzy-
$ci wymazali albo zmarginalizowali, jak Jareckiego, bo nie sa tak
atrakcyjni dla szerszej publicznosci jak Przybora czy Htasko.
Wspomniata pani o Jareckim, uznajac go za jednq z najwiek-
szych mitosci Osieckiej. Tych dwoje potaczyta tez wielka przy-
jazn, ktora przetrwata lata. Dlaczego nie wyszto im w mitosci?

Jarecki mimo wielu zyciowych perypetii miat chyba mocny
kregostup, a ja wypelniata dziura bez dna - cokolwiek by sie tam
wlozyto, przepadalo z kretesem. Takie zwiazki nie maja szans, bo
jedno za duzo wkiada, a drugie i tak nie umie w sobie tego za-
trzymad. Ale przyjazn z Jareckim przetrwala lata. Wspierali sie.
Powiem szczerze, ze nawet wzruszytam sie, ogladajac odcinek se-
rialu, w ktérym pokazano te ich dojrzala przyjazn. To im wyszlo.
Ma pani wglad w zycie Osieckiej i by¢ moze dzis wie o niej wie-
cej niz ktokolwiek. Czy tworcy serialu konsultowali z panig sce-
nariusz?

Tak, kilka lat temu czytatam pierwsza lub jedna z pierwszych
jego wersji. Nie bytam przychylna. Sugerowatam dalsze prace. Iry-
towalo mnie, ze kluczem do Osieckiej musza by¢ ci wszyscy fajni
i wazni mezczyzni. Ale przykro mi tez byto z powodu pozostatych
postaci kobiecych. Kobiety w tym serialu $piewaja, plotkuja albo
pija. Stanowia tlo, komunikat o tym, co sie wtedy nosito, gdzie sie
chodzito, co kupowato. To aberracja. Takie rzeczy to nie sa wypadki
przy pracy. Biorg sie z tego, ze kto$ naprawde mysli w ten sposob.
Ma pani pomyst, jak mozna to byto zrobic lepiej?

Chwile wczesniej, zanim trafil w moje rece scenariusz tego
serialu, zapoznalam sie z inng, duzo lepsza koncepcja. Jej autor
koncentrowat sie na Osieckiej, nie na jej otoczeniu. Chciat opo-

( 14 ) wysokieobcasy.pl+ 6 LUTEGO 2021+ wysokie obcasy

wiedzie¢ los kobiety, a nie historie PRL-u. Kluczem do Osieckiej
byto dla niego pewne wydarzenie medialne z 1977 roku. A takze
jej bliskos¢ z tak niedostepnymi ludzmi jak Seweryn Krajewski.
Wydaje mi sie, ze tamten obraz, gdyby udalo sie go zrealizowac,
rzeczywiscie opowiedziatby samotnos¢ i niespetnienie artys-
tyczne Osieckiej. A w serialu TVP nie ma podobnych niuansoéw.
Tymczasem ,samotnos¢” i ,niespetnienie” to moim zdaniem dwa
najtrafniej opisujace Osiecka stowa. Lepszych naprawde nie znam.

Ponadto Osiecka byta nadwzroczna i nadwrazliwa w odbiorze
Swiata. Wspotezeénie nazywamy takich ludzi melancholikami.
Odbierata swiat naskorkowo, czyli wszystko, co sie dzialo na ze-
wnatrz, chtoneta, i na odwrot - to, co sie dzialo w niej, wypuszcza-
la na powierzchnie. Miala w swojej tworczosci rozne momenty,
ale to byto zawsze szczere i zgodne z tym, co czula, co przezywala,
z czym sie mierzyta. Bywata chlopacka, zbuntowana, szlajata sie
po knajpach i to wida¢ w jej tworczosci. Ale byt tez taki okres w jej
zyciu, kiedy tworzyla wiersze-modlitwy: kojace, poetyckie teksty,
z ktorych bije swiety spokoj i pogoda ducha. Z takich miedzy in-
nymi tekstéw Stanistaw Soyka ulozyt swoja Osieckowg plyte. Pel-
na nadziei, bo Soyka zrobit z tych piosenek wrecz chrzescijanska
sktadanke. Pokazal nieoczywiste oblicze Osieckiej. A ja wiem, Ze
czes¢ tych tekstow powstata w bardzo niedobrym dla Osieckiej
czasie. To mnie szokuje. I jednoczesnie cieszy. Bo to, ze cztowiek
ma w sobie - i w siebie - gteboka ufnos¢, nawet w sytuacji na-
prawde fatalnej, $wiadczy nie tylko o jego sile, ale tez o tym, ze za-
znatl juz w swoim zyciu spetnienia. Od czasu do czasu Osiecka
bywata kompletna i umiata z tego poczucia czerpac¢ wiare w siebie
i w swoja przyszto$c. Znala ten stan z autopsji i dlatego wtasnie
tak strasznie przezywata okresy niespeinienia!

Duzo os6b mysli o niej jak o dziewczynie, ktéra miata niesa-
mowity talent, ktéra los obdarzyt nie wiadomo jakimi taskami,
zbiegiem fantastycznych okolicznosci, z ktorych potowy nie wy-
korzystata, a druga polowe zmarnowatla. Tez przez jakis czas sa-
dzitam, ze gdyby Osiecka bardziej sie postarata, mogtaby wiecej
i lepiej i mogtaby by¢ szczesliwa. Ale w konicu zrozumiatam, Ze ona
byta tak gleboko refleksyjna i tak bardzo nadwrazliwa, ze z jedne;j
strony w najgorszej sytuacji byta w stanie dostrzec nadzieje, ale
z drugiej - juz w karnawale czula, ze zaraz nadejdzie post. Nie da-
wala sie oglupi¢, nie tracita czujnosci. Wiedziala, Zze owszem, teraz
jest czas Smiechu, ale za chwile zycie wystawi rachunek. I na od-
wrot. I to wrazenie nieuchronnosci pewnych spraw, ale i wielkich
nadziei - apetytu na najzwyklejsze w swiecie czeresnie, oczekiwa-
nia na zakwitniecie jabtoni i wisni - takze przebija z jej tekstow.
Mysli pani, ze mimo tych wszystkich zawirowan zyciowych
udawato sie jej osiggnac ten upragniony swiety spokoj?

Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. Natomiast
mys$le, ze osiggata go wtedy, kiedy byta sama, np. posréd natury
albo z przyjaciotka, ale rzadko kiedy go zaznawata w ramionach
mezczyzny. Odwrotnie niz w kulturze patriarchalnej mezczyzna
byt dla niej atrakcja, kobieta - ostoja. Miala temperament, wiec
lawirowata miedzy tymi figurami, ale kompletnie sie w tym gubita.
Sama nie potrafita by¢ ostoja - z kolei atrakcja, owszem, bywata,
ale nie mozna by¢ dla nikogo atrakcja non stop, prawda?
Napisata kiedys, ze cztowiek rozwija sie przez zdrade.

Sadze, ze chodzito jej o zdrade samej siebie i byt to najczestszy
rodzaj zdrady, jaki w zyciu uprawiata. Zawierata ze sobg jakis pakt,
np. ze bedzie zona i matka, i sama z soba w tym pakcie nie wytrzy-
mywata. Wiec robita to przede wszystkim sobie. Inni dostawali ry-
koszetem i cierpieli, ale ona tez cierpiata. To proste i straszne jed-
noczesnie: ta prawda, ze jak cztowiek krzywdzi samego siebie, to
krzywdzi tez innych. Albo inaczej: ze krzywde wyrzadzong innym
zawsze poprzedza krzywda wyrzadzona samej/samemu sobie.
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Najwieksza jej porazka byto to, ze w Zadnej
sytuacji, ktéra ja w zyciu spotkata - a niektore
z nich byty piekne - nie umiata sie rozgoscic,
rozkokosié¢, pozosta¢ w niej na dtuzej. Ale to
nie znaczy, ze byla jednostka wytacznie auto-
destrukcyjna. Owszem, bilo w niej ciemne
zrodtlo. Targaly nig popedy. Ale mimo wszyst-
ko byta cztowiekiem wielkiej nadziei i catly
czas wierzylta, ze czeka na nia co$ dobrego. Po
strasznym 1957 roku znalazta spokdj u boku Ja-
reckiego. Po fatalnym pierwszym malzenstwie
zdarzyt sie jej cudowny moment krakowski
- przyjazn z Binczyckimi, najszczesliwszy okres w jej zyciu. Po
strasznym poczatku lat 70. nagroda byla Agata. Znata uczucie by-
cia na dnie, ale wiedziata tez, ze kryzys to trampolina. Zawierzyta
tej dynamice. Zrywata stare i czekata na nowe. Ryzykowata. Nara-
zala sie - innych w konsekwencji tez, ale to wynikato z szerszych
uwarunkowan: urodzita sie w swiecie, ktorego kilka lat p6zniej juz
nie byto. Jak w takiej sytuacji miata zakladac, ze naczelna zasada
Swiata sg stalo$¢, niezmiennos¢, odwiecznos$¢? Ludzie obdarzeni
genem refleksji nie s3 w stanie przej$c¢ nad czyms takim do po-
rzadku dziennego.

Na przetomie lat 70. i 80. uwiktata sie w relacje mitosng, ktora jg
bardzo unieszczesliwita i chyba tez pozbawita nadziei. Byt mtod-
szy o0 20 lat. Dlaczego wiasnie te mitos¢ tak bardzo odchorowata?

Chciata by¢ kochana i szukata adoracji. Moze czuta, ze to
ostatnia szansa, by przezyc¢ co$ wielkiego z mezczyzna? Wtozyta
ogromny wysitek w to, zeby ta relacja trwata jak najdtuzej. Dlatego
porazka stala sie taka wazna.

Warto pamietac tez o tym, ze Osieka zdata mature, jak miata
16 lat, wczesnie poszta na studia. Przez dtuga czes¢ zycia byta w to-
warzystwie najmtodsza. W STS-ie, w Maisons-Laffitte, w SPATiF-ie,
w Czytelniku... W tych srodowiskach mtodos¢ byta zarowno jej
atutem, jak i przeklenstwem. Ale przyzwyczaila sie do tej pozycji
i wzgledem niej projektowata sity na zamiary. A potem skonczylta
45,50 lat i ten atut utracita. Obudzila sie. Obudzono ja... Mysle wiec,
ze te mito$¢ nalezy widzie¢ nie jako wielka, ale jako stracencza.
Ta nieszczesliwa mitos¢ zbiegta sie z ponurym czasem dla Pol-
ski. Osiecka nie byta opozycjonistkg, méwita, ze brakuje jej od-
wagi. Ale podziwiata opozycjonistow. Kiedy Adam Michnik sie-
dziat w wiezieniu, specjalnie dia niego prowadzita dziennik. Na-
pisata nawet list do Kiszczaka, w ktorym proponowata wymiane
- siebie za Michnika. Ale w czasie stanu wojennego nie przestata
publikowacd, za co czesc srodowiska jg potepita. Mowi sie, ze
dopiero kiedy napisata piosenke ,,Pijmy wino
za kolegow”, ,winy” zostaly jej zapomniane.
To jaki tak naprawde byt stosunek Osieckiej
do otaczajgcejrzeczywistosci?

Dla niej te sprawy rozstrzygnety sie w la-
tach 50. Juz wtedy wyjezdzata na Zachad,
a wszedzie na Zachodzie intelektualisci stano-
wili lewice. Z biegiem lat dziwita sie juz tylko:
co to za dziwny kraj, w ktorym komuna, czyli
to, co na Zachodzie uchodzilo za postep, jest
wsteczna, a Kosciét - postepowy... Bo przeciez
w Polsce - paradoksalnie - tak wtedy byto.

Oslecko
pOotrzelbowatd

kOQOS ,na state’

— ha dobre i na zte.
Takg osobqg byta
dla niej matka

Karolina
Felberg-Sendecka

TWARZE

pomysty na Polske. Mato tego, widziata Fran-
cje i Wielka Brytanie utopione w podziatach
spotecznych. Widziata Stany Zjednoczone po-
grazone w chaosie lat 60. Widziala, ze podziat
na rownych i réwniejszych ma sie tam dobrze,
ze do biatych przestepcow oddaje sie strzaty
ostrzegawcze, a do czarnych - od razu w plecy.
Widziala, Ze nawet w idealizowanej przez Pola-
kéw Ameryce mozna poczuc sie podle, stac sie
przegrywem. Juz wtedy rozumiata to, co inni
dopiero po latach zrozumieli - Ze nie wystarczy
obali¢ komuny, Zeby byto normalnie. Bo tak
naprawe to nigdzie nie jest normalnie.

Dla niej $wiat nigdy nie byt czarno-biaty i dlatego nie potrafila
podjac¢ pewnych decyzji. Niektorzy zarzucali jej konformizm, ale
to byta wypadkowa madrosci i wrazliwosci. Miata zamet w glowie,
a ten zamet byt jednoczes$nie luksusem i przeklenstwem. Osiecka
wstydzila sie tego rozkroku, bo lubilta by¢ pozytywnie odbierana,
ale z drugiej strony nie miata zadnych ztudzen co do demokracji
na wzor amerykanski, francuski czy brytyjski. Ona po prostu
bardzo wczesnie utracita wiare w dobry, sprawiedliwy swiat. I to
byl jej ciezar. Z tego tez wynikaty jej zalamania nerwowe - i to
w 1957 roku, i to z poczatku lat 70.
| z tego rozdarcia, w tej i innych sferach, uciekata w alkohol?

Nie mam lepszego pomystuy, niz znéw pokaza¢ Osiecka na tle
nas wszystkich. Bo wszyscy czasami znajdujemy sie w sytuacjach,
ktore nas przerastaja. Czujemy lek, gniew, zawodd, rozpacz, nie-
pewnosd. Za jej czasow, by to pokonad, mozna byto p6js¢é maniac-
ko w sport, picie oraz darcie sie na wspotmatzonka. Moje poko-
lenie do tego zestawu moze jeszcze dorzucic¢ sobie pracoholizm,
zakupoholizm, natretne fejsbuczenie. Przy czym Osiecka borykata
sie z tym, co ja od $rodka zarlo, w sposéb widoczny dla innych.
W tamtych czasach to, ze kobieta idzie do baru, siada z mezczy-
znami i pije, to byla rewolucja - na to tez trzeba byto umie¢ sie
zdoby¢. Rzecz jasna jej picie mi nie imponuje, ale tez nie potrafie
jej skresli¢ z tego powodu. Osiecka nie radzita sobie, ale przynaj-
mniej nie wyzywata sie na innych, nie mscita sie. Mogtaby pub-
licznie robi¢ dobra mine do zlej gry, a postepowata odwrotnie:
wynosila sie ze swoimi strachami, nerwami, zalami do baru, nara-
zajac sie przy okazji takze na osad moralny, bo przeciez kobiety
powinny swieci¢ przyktadem...

Co pani w Osieckiej najbardziej ceni?

To, ze cho¢ w mlodosci tamano jej kark pedagogika wstydu
i zetempowskimi praktykami samokrytyki oraz donosu, szybko
wyzbyla sie pokusy oceniania innych. Sama
przez cate zycie byla oceniana i zawsze bardzo
bata sie oceny innych, ale nie odptacata tym sa-
mym. Dlatego ta galeria postaci wokot niej, tych,
z ktorymi tworzyla, z ktérymi mogla sie napic
wodki, z ktérymi mogla gdzies wyjechad, za-
mieszkad, a nawet wzia¢ slub, to byta taka mena-
zeria. Ona nie méwila: och, ten facet ma dziure
w bucie, nie zadajemy sie z nim. Nie moéwila: ta
kobieta nie umie by¢ dobra matka, koniec przy-
jazni. Nie mowita: byla w ciazy, a nie jest, potep-
my ja. Ona w ogole tak nie myslata. Ludzie Igneli

Osiecka jezdzita zar6wno do Londynu, kto-
ry byt mieszczanski, konserwatywny, i tam
miata kontakt ze srodowiskiem Andersa, jak
i do Francji, do Giedroycia, ktory byt sktocony
ze srodowiskiem londynskim. Widziata, ze po-
wojenna emigracja ma dwa oblicza i dwa rézne

- badaczka literatury, publicystka
kulturalng, edytorka prozy
| wielotomowych ,Dziennikow”™ Agnieszki
Osieckiej. Pracuje w Instytucie Adama
Mickiewicza

do niej nie tylko dlatego, ze byta wielka artystka,
w ktorej blasku mozna byto sie ogrzac¢. Lgneli,
bo dawata im wolnos$¢. Imponuje mi to zwiasz-
cza dzi$ z uwagi na reaktywacje tej z ducha
zetempowskiej ,powagi” - tego wszechobec-
nego moralizatorstwa i pedagogiki wstydu. @
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