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Maly wielki czltowiek
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apytatem go, czy widzial swoja teczke w IPN.
Z ,Nie” — odpowiedziatl. Siedzielismy na me-
talowych krzestach ustawionych posrod-
ku chodnika na placu Konstytucji, naprzeciwko dawne]
kawiarni Niespodzianka. Mijali nas przechodnie, nieco
zdziwieni. ,Adam mi powiedzial, Ze jesli nie musze, to le-
piej, Zebym tam nie szed}. Ze tam sa takie obrzydliwosci,
po ktorych potem nie daje si¢ normalnie zyc. I doszed-
tem do wniosku, Ze nie jest mi to do niczego potrzebne”.
Uspokoil mnie. Dokladnie to samo powiedziatem swo-
jej rodzinie. Jeden z moich przyjaciol poszedt i znalazi
straszne rzeczy o naszym wspolnym kumplu, bliskim mi
czlowieku, i do dzis mi to dzwoni w glowie.

Poznalem go w 1976 r. A wlasciwie dowiedzialem sie
0 jego istnieniu. Bytem w USA, raz w miesigcu kupowa-
tem ksiazeczki paryskiej ,,Kultury”. Tam wdziale ,,Kroni-
ka” mogltem przeczytac, kogo w PRL pobito, zatrzymano,
wyrzucono z pracy, skazano. Co robiono z robotnikami
z Ursusa 1 Radomia. W kazdym numerze padaty nazwi-
ska: Kuron, Michnik, ksiadz Jan Zieja, prof. Lipinski, Jan
Litynski. Ich odwaga byta imponujaca. Byli bici, zatrzy-
mywani, wychodzili i znowu drukowali ulotki, jezdzili na
procesy bronic¢ innych. Kiedy po latach Jurek Werten-
stein-Zulawski powiedzial: ,,Jan Litynski chce sie z toba
spotkac”, serce mi zabilo mocniej. Ten Litynski? Ten,
o ktorym tyle czytalem? Ktorego tapano, gnojono, ska-
Zywano, scigano, a on mial obcykane przechodnie klatki
schodowe w kamienicach warszawskich, wpadat do ta-
kiej 1 wybiegal na druga strone, zanim esbecy sie zorien-
towali — i1 znikat w ttumie?

Wyszedl mnie przywitac przed kosciolem na Karolko-
wej. Podszedl niewysoki cztowieczek, szczuply, usmiech-
niety. Metr szes¢dziesiat optymizmu, zero Supermana
i jeszcze mniej meczennika. Po chwili byliSmy na ,,ty”
i weszliSmy do srodka. UsiedliSmy na krzestach wwielkiej
sali. Szeptem mowil mi o wyborach, co planuja, zebrany
w kosciele ttum mial debatowac o kandydatach. Podszedl
rozemocjonowany cztowiek 1 powiedziat: ,Janek, musisz
mnie wciggnad na liste! Musze kandydowac! Ja musze by¢
w tym Sejmie! Inaczej skocze z mostu!”. ,Zobaczymy, daj
ludziom sie wypowiedziec” - odpowiedzial, a gdy czto-
wiek odszedt, dodat: ,,Porzadny gosc, ale swir”.

Sam kandydowac nie zamierzal. Uwazal, Ze inni sa
wazniejsi. SzukaliSmy nocg lokalu wyborczego, Zbyszek
Bujak mial juz oferte Niespodzianki, ale badaliSmy inne
opcje, jezdzac po Warszawie. Na Oczki, pod nieczyn-

nym Klubem Medykow, zapytatem: ,,Janek, a ty bedziesz
kandydowat?”. ,Nieeee. To czas Zbyszka Bujaka, Jana-
sa, Frasyniuka”. Na to Bujak: ,No, co ty, Janek, musisz
by¢ w parlamencie!”. Speszyt sie. , Nie, nie, sa wazniejsi,
moze, jak bedzie jakies wolne miejsce do Senatu...”, ale
Bujak mu przerwat: ,,Ty musisz byc postem, Janek, nie
senatorem! Senator to powazna figura, dostojna, musi
miec posture, ty jestes za niski, musisz by¢ postem!”.
I Jan Litynski, moj bohater walki o demokracje, zostat
kandydatem w Watbrzychu. Wygrat w cuglach.

O mtodych rewolucjonistach Solidarnosci mowit
z podziwem. O Bujaku, Janasie, Frasyniuku. Gdy go spy-
tatem o Watese, odpowiedziat: ,,To jest niewatpliwie ge-
niusz, ale trudno go opisac, bo historia nie zna nikogo
o takich parametrach. Samorodny talent, przebtysk in-
stynktu, tak, popeiniat btedy, ale bez niego nic jako Pol-
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ska bySmy nie osiagneli”. ,A co z Bolkiem?” — zapytatem.
»,Lysiace ludzi w tamtych czasach cos podpisato. Na
pewno nie byt agentem”. Gdy jechat do Watbrzycha na
spotkania przedwyborcze, miat wielki atut: byt jednym
z tworcow gazetki powielaczowej ,,Robotnik”, skierowa-
nej do zwyktych ludzi, tworzonej przez intelektualistow.
Za komuny ta podziemna gazetka miata 50 tys. nakiadu
1 robita furore. W Watbrzychu ludzie wiedzieli, kim jest,
1 witali go oklaskami.

Tego pierwszego dnia gadalismy kilka godzin w jego
mieszkaniu na Filtrowej. Wpadli Polacy z Litwy, byt Zby-
szek Bujak, a oni chcieli dowiedzie¢ sie, jak sie robi Soli-
darnosc. Byli w klopocie. Gdy wyszli, powiedziat: ,Maja
dramat wiekszy niz my. Litwini nie przepadaja za Pola-
kami, Polacy sa tam podzieleni na prosowieckich komu-
nistow i polskich nacjonalistow, nie dogadaja sie. Tylko
patrzed, jak jedni drugim zaczng zmienia¢ nazwiska”.
Byl tym szczerze zatroskany. Potem zmieniliSmy temat
i gadaliSmy o muzyce. Zaskoczyl mnie mitoscia do The
Yardbirds 1 Soft Machine, rzeczy mocno wyrafinowa-
nych, a bardzo mi bliskich. Poprosit mnie, bym mu przy-
widzt z USA boomboxai kasety zich muzyka. Zapytatem:
,Kim bys byl, gdybys$ nie byl opozycjonista?”. ,Matema-
tykiem, kocham matematyke”. &l

Zbigniew Holdys jest muzykiem, kompozytorem i dziennikarzem. Byl liderem grupy Perfect



