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ROZMOWA Z MACIEJEM WIERZYNSKIM

Z. POLAKAMI
TRZEBA
POWOLUTRU

Obajtek i ci inni przypominaja mi czasy
Gierka. Zeby sie nachapac szybko i duzo.
Tvlko idiota stoi z boku - mowi
Macies WierzyNskl Tomaszowi Lisowi

NEWSWEEK: Nie pomyslates w ostatnich latach, ze moze

nie trzeba byto z tej Ameryki wracac?

MACIEJ WIERZYNSKI: Czasem nachodza mnie takie mysli.

Tylko ze Ameryka tez sie zepsuta.

— Zepsuta, ale od razu przypominaja mi sie poprzednie fale emi-
grantow, ktorzy mowili: ,,0, jak mySmy przyjechali... wtedy to byta
Ameryka! Nie to, co teraz”.

Wrociliscie do Polski w 2005 roku, kiedy byto juz posprzatane.
Polska byta w Unii. Wydawato sie, ze juz bedzie tylko OK. 3
— Miedzy innymi dlatego wrocilismy. Kiedy w Glosie Amery- :
ki doszedlem do wieku emerytalnego, nie mogtem zyc jako eme-
ryt tam, gdzie bym chcial, w Waszyngtonie albo w Nowym Jorku.
Bo jak juz tam mieszkac, to tylko na Manhattanie a nie na jakichs
Queensach. A to bylo poza naszym zasiegiem. I akurat wtedy Jan
Dworak, ktory krotko byt prezesem TVP, zaproponowal, zebym
zostatl szefem ,,Wiadomosci”.

Trzeba byto brac.

— Glowe miatem napchang pomystami, jak to mozna by przerobic
1 poprawic. Na spotkaniu z Dworakiem i wiceprezesami — jeden
byt chyba z SLD, drugi z ZSL - gdy wydawalo sie, Ze moje pomysty
trafiaja im do przekonania, zawsze padal na koncu argument: ale
co na to powie prezes Gawel...

... ktory na Woronicza trzymat kase.

— Byl szefem od reklam. Moje pomysty dotyczytly telewizji pub-
licznej, a nie takiej hybrydy dziwacznej: komercyjna 1 publicz-
na w jednym. To co$ najgorszego, co sobie mozna wyobrazic
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- wszystkie zle strony i komercji, i uzaleznien politycznych. Zro-
zumiatem, ze ja sie absolutnie do tego nie nadaje. Poszedtem do
Jacka Snopkiewicza, ktory znal na wylot wszystkie telewizyjne ta-
jemnice, zwyczaje i uktady. I Jacek mowi: Bron Boze, za pot roku
cie wyrzuca!

Ostatnie lata przypominaja ci o PRL?

— Od poczatku rzadéw PiS przypomina mi to walke, ktéra toczyta
sie w PZPR w Marcu ‘68. Mlode pokolenie, ktore sie nie zatapato,
uznalo, ze won z tymi starymi, teraz, ku..., my! Nasza kole].

Oboz solidarnosciowy rozpadt si¢ na dwie frakcje: inteligencka,
bardziej kosmopolityczng, nastawiong na modernizacje, oraz na
bardziej zasciankowych narodowcéw, ktorzy zostali odstawieni.
A spoteczenstwo jest ludowe i konserwatywne. Przeciez Kaczyn-
ski nie wygrywa dlatego, ze falszuje wybory, ale dlatego, ze na nie-
go glosuja! I tu jest cale nieszczescie. Jesli chcemy demokracji,
trzeba go pokonac przy urnach.

Gdy wrociliscie w 2005 roku, tez rzadzito PiS.

- Tego pierwszego PiS tak bolesnie nie odczutem. Trwalo tylko
dwa lata. W 2005 r. uwazatem, ze jest absolutnie niemozliwe, zeby
Polacy tak wybrali. Nie doceniatem potegi polskich kompleksow.
Aleksander Kwasniewski opowiadat mi swojg rozmowe,

chyba z Nicolasem Sarkozym. Ustyszat wtedy: ta wasza Polska
to jest bardziej Polska Kaczyriskiego niz twoja.

- Kwasniewski to chyba najzdolniejszy polski polityk. Nie lubitem
go, ale przekonatem sie do niego. Pamietam, jak w kampaniach
wyborczych umiat trafic do ludzi. Po jesiennej fali demonstracji
kobiet posrod tych lamentow i niezadowolen mowit: ,,Powolutku!
Z tym narodem nie mozna tak na szybko, bo nie jest w stanie stra-
wic tego postepu, tych nowosci”.

Jacek Federowicz juz w 1981 r. méwit, ze Polacy nie s3
przygotowani na tyle prawd naraz.

— 1 do tej pory Jacek nie moze sie z tym pogodzic, Ze narod nie
nadaza.

Ale w koncu PiS przegra?

- Boje sie, ze jak smier¢ polityczna im zajrzy w oczy, a przede
wszystkim prezesowi, to siegna po jakies ,,sSrodki niekonwencjo-
nalne”. Nadzieja w tym, Ze sie pozra. Z mojego doswiadczenia,
z obserwacji roznych polskich srodowisk wynika, Ze na to zawsze
mozna liczy¢. Wygra niezdolnosc¢ do kompromisu i wspolpracy.
Paskudztwo polskich kompleksow i przywar wrocito na dobre
czy histeryzujemy, bo to tylko czkawka i nic strasznego sie

nie dzieje?

- Ciagle zadaje sobie to pytanie. Chcialbym wierzy¢, zZe to jest
tylko czkniecie. Optymizm opieram na tym, Ze swiat sie jednak
zmienit 1 nawet Polska jest juz zupeilnie inna niz za socjalizmu.
Jest przeplyw idel, informacji 1 wiedzy, ludzie juz zakosztowalil
zagranicy i tak fatwo sobie tego nie dadzg odebrac. Zmiany spo-
leczne hamuja tez prezesa. Chyba widzi, Ze cos sie tu dzieje nie
catkiem po jego mysli.

Towarzystwo u wtadzy nie przypomina ci przesztosci?

— Obajtek i ci inni przypominaja mi czasy Gierka. Zeby sie nacha-
pac szybko i duzo. Pamietam, jak pojechalem do Huty Katowice,
bo takie wycieczki robiono wtedy dla dziennikarzy. Na zdjeciu je-
stem jedyny w jakiejs kurtczynie, a obok wszyscy w kozuchach...

Nie wypadato juz by¢ bidokiem! Te pierwsze pare lat Gierka to
byto takie zachtysniecie sie i towarzysze tez uznali, Ze nie wypada
z tego nie skorzystac i tylko idiota stoi z boku.

Bytes wtedy w jakiejs specyficznej oazie, w jednej redakcji

z Gtowackim, Kapuscinskim i Toranska. Chyba nieczesto
dotykates rzeczywisci.

- ,Kultura” to byt klub dyskusyjny. Rozmawialismy zupeinie ot-
warcie o wszystkim i chyba mieliSmy kontakt z rzeczywistoscia.
Jak wszystkie takie pisma , Kultura” zaczynata jako twardy in-
strument partii, Zzeby inteligentom uswiadamiac, jaka jest linia
polityczna. Z czasem to sie zmieniato. Jak w stanie wojennym
byta weryfikacja dziennikarzy, to stawili sie na niej tylko naczelny
Dominik Horodynski i Stefan Kozicki, reszta powiedziala, ze nie
chce. I partia zamkneta pismo.

Tajemnica w twoim zyciorysie jest dla mnie maj 1980 roku. Co
ci przyszto do gtowy, zeby z tej ,,Kultury” przechodzic do TVP?
- U schylku Gierka za sprawa mlodych cztonkow redakeji pismo
szto w strone antyrzadowa. A Ze nie mieliSmy w partii parasola,
jak Rakowskiw ,Polityce”, wiec Wydziat Prasy Komitetu Central-
nego ciagle mnie przesladowat.

| uciektes pod skrzydta Szczepanskiego? Szefa TVP,

ksywa Krwawy Maciej?

— Nie, do Tomka Hopfera. Byl szefem redakcji sportowej, a ja zo-
stalem jego zastepca.

Bo brat dziadka* byt mistrzem olimpijskim z Amsterdamu

z 1928 r., a ty skakates o tyczce na zapleczu wunderteamu.
Rekord zyciowy 410 centymetrow.

— Dzis to brzmi $miesznie, ale to bylo ponad 60 lat temu i twarda
tyczka. Sport byl w moim zyciu bardzo wazny. Moj idol Jan Mulak,
przedwojenny PPS-owiec, ktory nie wstapit do PZPR, swoja pasje
spoteczna wyladowywal w sporcie, tworzgc wunderteam. Skoku
o tyczce uczyl mnie Ludomir Nitkowski, przygarniat wszystkich,
ktorzy chcieli trenowac. Przeciez takiego jak ja dzisiaj to by do
zadnej grupy nie przyjeli. Za maty, bez warunkow...

| pewnie w okularach bytes. Jednak socjalizm miat swoje
zalety?

- Kolosalne, bo swietni ludzie schowali si¢ do sportu! W kazdym
razie przejscie do TVP to byta ucieczka, bo zorientowatem sie, ze
albo wiadza mnie ztamie, albo mnie wyrzuca. Nie chciatem, zeby
mnie wyrzuciliinie chcialem tez wyjsc¢ na politruka woczach tych
utalentowanych, mtodych ludzi, ktorych po kolei przyjmowatem
do pracy.

Myslatem, ze chciates igrzyska w Moskwie ogladac z rezyserki
TVP.

- Igrzyska tez miaty byc¢ ucieczka od polityki...

... ale Kozakiewicz pokazat Ruskim wata...

- I natychmiast byt telefon, Zzeby bron Boze nie powtarzac tego
skoku. A wlasciwie tego gestu. Wezesniej, jak montowalismy eki-
pe do Moskwy, byta odprawa u Szczepanskiego z dyrektywa: Ani
stowa o bojkocie olimpiady. P61 §wiata nie pojechato na igrzyska,
ale bojkot nie istnieje. Wykreslcie to stowo!

Jakie miates wrazenia, jesli chodzi o ,,Krwawego Macieja”?

— Mato miatem z nim do czynienia. Wybucht Sierpien i Solidar-
nosc¢, wladza sie go pozbyta. Rzucita narodowi na pozarcie.



Wyciggano mu wystawne zycie, jacht.

— Lubil zeglowac i chyba miat wlasna zaglowke, ale to smieszne
byto w porownaniu z tym, co teraz.

W porownaniu z prezesem Obajtkiem to cienias?

- Absolutnie. Pomyst Obajtka, zZeby za pieniadze panstwa wyre-
montowac wlasny patac, uwazam za imponujacy. Rozumiem, dla-
czego Kaczynskiego oczarowat. Musial mu powiedziec: ,, Panie
prezesie, alez sie da! Ja to tak zrobie, ze bedzie dobrze!”.

Jacek Kurski przypomina ci ,Krwawego Macieja”

czy to zupetnie inna bajka?

— Tamten byl po prostu chamidtem, bystrym, ale niezbyt wyrafi-
nowanym. Kiedy Mariusz Walter do Szczepanskiego wchodzit za
pozno o trzy minuty, od razu byto pytanie: ,Dlaczego pan sie spoz-
nit?”. ,Zegarek mi sie popsut”. ,,A jaki pan ma?”. Walter zdjat, po-
kazuje, Szczepanski bierze do reki, otwiera okno i wyrzuca: ,,To
pan sobie kupi jakis porzadny”.

Kurskiego znam mato, ale to jest cynik przewrotny bez hamulcow.
Inteligentny. Jak on tego Dude poniewieratl, bylo na co patrzec.
Mowil, ze gdyby nie TVP, to nikt by o Dudzie nie styszat. Prezes
panstwowej telewizji tak mowit o prezydencie! Przeciez to gorsze
niz obelgi Zulczyka.

! ! WAMERYCE MIALEM

TRUDNIE.J. TAKSOWKARZ
JEST TAM NA SAMYM DNIE
DRABINY SPOLECZNE.J.

W POLSCE W STANIE
WOJENNYM DOSIADALI SIE
DO MNIE UBECY, ALE
WOZILEM TEZ AMERYKANOW,
MIALEM DOSTEP DO BENZYNY
I GODZINA POLICYJNA MNIE
NIE OBOWIAZYWAEA
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Gdzie byto tatwiej byc taksowkarzem? Tu czy w Chicago?

— Zdecydowanie trudniej w Ameryce.

Przeciez tam s kwadraty | proste ulice.

— W Ameryce taksowkarz to jest samo dno drabiny spotecznej,
osobnik, ktory nic nie potrafi. Musi tylko troche rozumiec po an-
gielsku. W Warszawie sie urodzitem, miasto miatem cate w gto-
wie. A poza tym taksowkarz byt w PRL cztowiekiem niezaleznym,
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drobnym przedsiebiorca. W stanie wojennym miat dostep do ben-
zyny, ktorej brakowato. I godzina policyjna go nie obowiazywata.
Moja sytuacja wyrzuconego z telewizji powodowata, ze raz po raz
wsiadali do mnie jacys ubecy, mowili, ze za kotkiem sie marnuje,
dawali wizytowke, zapraszali do wspolpracy i obiecywali, Ze cos
dla mnie wymysla. Ale miatem tez klientele dewizowa, amery-
kanska, bo troche mowitem po angielsku, a poza tym gwiazda te-
lewizji na taksowce byla smacznym kaskiem dla korespondentéow
zagranicznych. Pisali o mnie, zdjecia moje publikowali. Pamie-
tam, jak Jacek Kalabinski, taki przestraszony mowi: ,,Stary, co ty
robisz?”. Bo akurat artykut w ,,Time” byl o mnie ze zdjeciami. A ja
na to, ze to dzieki temu bezpieczny jestem.

W czasach taksowkarskich pisatem tez do ,,Przegladu Powszech-
nego” wydawanego przez jezuitow i obstugiwatem wizyte papie-
zaw 1983 r. Towarzysz Wojciechowski z InterPressu, ewidentny
ubek, chcial mi odebrac¢ akredytacje, ale ojciec Staszek Opie-
la, ktory byt szefem biura prasowego ze strony koscielnej, mnie
obronit. Kosciot byt oparciem dla takich wyrzutkow jak ja. Trud-
ne czasy wyzwalaty wludziach dobre cechy. Byto wtedy w polskim
Kosciele troche inteligentnych ludzi, dzis tylko nieliczni widza, co
sie dzieje.

Ze to wszystko sie sypie?

— Jest bardzo ciekawa ksigzka ,Towarzysze z betonu”. To o twar-
dej frakcji w PZPR, ale pasuje do hierarchow Kosciota. Zaslepieni
w swoje] twardosci uwazaja, ze bronia interesu instytucji.
Pamietam, jak twardogtowy partyjniak Olszowski nasmiewat
sie z Rakowskiego, ze trzeba byc¢ idiota, zeby to reformowac.
Przeciez wyjmiesz jedng cegietke...

— ... 1sie wszystko rozsypie.

Bytes bezpieczny, po co ci wiec byt wyjazd z Polski?

— Nikt nie byl bezpieczny i przyjemnie tez nie byto. Zaczynatem
dzien od sprawdzenia, czy bezpieka nie podpalita mi taksowki
albo nie przebita opon. Amerykanie pomogli mi wyjechac, sa lo-
jalni w przyjazni.

Na Stanfordzie wylagdowates.

— I to po raz drugi. Dzieki stypendium, ktore zorganizowali moi
przyjaciele, dostatem wize na trzy lata. Ale ponad rok wiadzuch-
na zabawiata sie z nami, odmawiajac paszportu Ewie 1 jedne-
mu synowi. Wyjechalismy w koncu w 1984 roku. Bytem olsniony
Ameryka. Wspaniata przyroda, ogromne przestrzenie, poczucie
wolnoéci. Zyczliwi, dobrzy ludzie. Zaczynali$my bardzo marnie,
ale mnie nic nie przeszkadzato. Wszystko mi sie podobato. Ewa
byta bardziej krytyczna, wiecej dostrzegata. Miala racje.

Po raz pierwszy wrocites w 1989 r. na stanowisko szefa
warszawskiego biura Wolnej Europy. Na prawie trzy lata.

Jan Nowak cie rekomendowat?

— Jan Nowak mnie nie lubit. Nie chcial mnie tez w Glosie Ame-
ryki, gdzie po Wolnej Europie przez szesc lat bylem szefem sek-
cji polskiej. On lubit miec ludzi, ktérzy mu sie podporzadkowujg
w 100 procentach. Z tylnego siedzenia chciat Polska kierowac
(Smiech). Wybitny pisarz z RWE Tadeusz Nowakowski drwit po
pierwszej wizycie Nowaka w Polsce, Ze przywiozl urne ze swoi-
mi prochami, Zeby ja zlozy¢ na Wawelu. Zdecydowanie nie mia-
tem dobrych stosunkow z Nowakiem.
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Stad taki konflikt Nowaka z Giedroyciem.
— To zbyt potezne indywidualnosci, by pomiescic sie w tak ma-
lym pokoju, jakim byta polska emigracja.

sk

Polska dzisiaj cie fascynuje czy bardziej drazni?

— Caly $wiat mnie drazni. Wiara w demokracje stabnie, a na doda-
tek spustoszenie robi internet. Te facebooki, instagramy to sa dia-
belskie narzedzia.

Kazdy idiota ma sztandar i gtosnik.

- No wlasnie, te wspaniate wynalazki swietnie stuzg komuni-
kowaniu sie. Ale sg tez grozne nastepstwa. Pare przyspieszen
w zZyciu przezytem, ale to ostatnie rzeczywiscie jest niesamowi-
te. Technologia informatyczna, z ktorej nic nie rozumiem, jest
coraz tansza. Wszyscy z niej korzystaja, ale skutki sa okropne.
Media ogolnodostepne irytuja mnie swoim zgtupieniem. Wole
czytac ksiazki, niz gapic sie na jakis kretynski serial w komorece.
A jak widzisz zmiany spoteczne? Bunt kobiet, mtodziezy,
przeciez to wszystko nie pasuje do tej zgrzebnej ludowej
Polski Kaczynskiego. Do tej Polski matych miasteczek...

— Pcim to bardzo przyzwoite, ladne miasteczko...

Coraz trudniej skrywasz fascynacje prezesem Obajtkiem.

— Bo ObajtekiPcim to nie zadna anomalia. Taka jest Polska. W kaz-
dym miejscu sg Obajtki, uktady, kombinacje i polski lud, ktéry mo-
zesz poszczuc. Ale modernizacja, postep, Europa dajg ludziom tyle
wygody, Ze jak przyjdzie co do czego, to sobie pomys$la: i jamam to
stracic? A poza tym, jesli wladza bedzie tak bezczelnie krasc i nie
bedzie sie juz dzieli¢ ze wszystkimi, to bedzie na jej niekorzysc. Ale
jajestem zdania, ze z elektoratem trzeba ostroznie. Mysle, Ze Ho-
lownia dobrze kombinuje z tym potkonserwatyzmem.

Czuje, jaka jest Polska, i nie bierze na plecy teczowej flagi?

— Trzeba pomatu oswajac ten narod, oszukiwany i zakomplek-
siony. Bo to jest kraj strasznych kompleksow.

Dlatego Kaczynski zagrat etiude rewolucyjng

na tych polskich kompleksach.

— Pewnie, ze tak. A Trump co zrobit? Zagrat na kompleksach tych,
ktérzy uwazali, Ze ich elity wyrolowaty. Nigdy nie przypuszcza-
lem, ze kompleksow jest w Ameryce tak duzo. Ameryka wydawa-
ta mi sie pewna siebie. Inaczej mysla imigranci, rowniez polscy.
Przyjechalismy do tej Ameryki, zasuwaliSmy potwornie
kilkadziesiat lat, a teraz przychodzi jakis Obama i ci wszyscy
Murzyni, i Latynosi maja za darmo? Plus jeszcze polityczna
poprawnosé, ktora Polaka tak bardzo wkurza.

- O tak. Znam polskiego profesora na prowincjonalnym amery-
kanskim uniwersytecie. Przed emerytura chciano go wyrzucic,
bo nie byt jak Bernie Sanders. Entuzjazmowat sie szkota chica-
gowska 1 Balcerowiczem. Rozdarty jest kompletnie. Nie znosi PiS,
a kocha Trumpa.

A ciebie Ameryka bolata za Trumpa?

— Bolata. Bytem zaskoczony. W Polsce triumf prezesa mnie nie
zaskoczyl, ale dopiero postac¢ Dudy pokazuje, ze to jest bunt
mas 1 prowincji. I mimo wszystko rezultat awansu cywilizacyj-
nego. Ludzie uznali, Ze nie sa gorsi od jakiejs warszawki! Tez
mamy tazienki, myjemy nogi, rece i co oni sie tak wywyzszaja.

Ijeszcze te zarciki z Janusza 1 Grazyny. Emigracja tylko polskie
kompleksy konserwuje. Z taka prawdziwa polska mentalnos-
c13 zetknatem sie w Ameryce. Jackowo w Chicago to jest prze-
ciez Zambrow. Jan Nowak-Jezioranski zdawat sobie sprawe
z tych wszystkich polskich stabosci, ale uwazat, ze tego glos-
no nie mozna mowic. Tylko ze trzeba Polaka masowac, spokoj-
nie, delikatnie.

Za to Jan Karski uwazat, ze trzeba walié.

— Dlatego go nie lubili. Nie mial wyznawcow. Ale on tez mial
hamulce, bo jak cos byto o braku rozsadku politycznego, to mo-
wit: ,,Prosze pana, Polacy sa strasznie nierozsadni, ale jak pan
mnie zacytuje, to sie wypre”.

’ 3 SZCZEPANSKI

BYL CHAMIDLEM, KURSKI
TO CYNIK PRZEWROTNY

BEZ HAMULCOW. JAK ON TEGO
DUDE PONIEWIERAL.

MOWIL, ZE GDYBY NIE TVP,

TO NIKT BY O PREZYDENCIE
NIE SLYSZAL. PRZECIEZ TO
GORSZE N1Z OBELGI
ZULCZYKA

Bardzo duzo zakretéow wziates. Tygodnik ,,Kultura”,

sport w TVP, taksowka w Polsce i w Ameryce, Wolna Europa,
Gtos Ameryki, ,,Nowy Dziennik” w Nowym Jorku, TVN24.

- Pierwsza cze$¢ zycia rzeczywiscie byta barwna. Najmniej
barwne jest wlasciwie to, co przezywam po powrocie do Pol-
ski. Ostatnie 15 lat przepracowatem w jednej firmie. To mi sie
wczesniej nie zdarzyto. Czlowiek za duzo widziat i tu, 1 w Ame-
ryce. Trudno nie zgorzkniec, trudno sie otrzasnac ze sceptycy-
zmu, pesymizmu, diabli wiedzg z czego jeszcze. Czasem sobie
mysle, ze lepiej by¢ naiwniakiem, zeby w co$ jednak wierzy¢. K

Rozmawial Tomasz Lis

MACIEJ WIERZYNSKI (UR. 1937) JEST DZIENNIKARZEM

I PUBLICYSTA, Z WYKSZTALCENIA GEOLOGIEM. PRACOWAL

W TYGODNIKU ,, KULTURA”, TVP, WOLNEJ EUROPIE, GLOSIE AMERYKI,
L NOWYM DZIENNIKU” 1 TVN24, PO WYRZUCENIU Z TVP W STANIE
WOJENNYM I NA POCZATKU EMIGRACJI W USA BYL TAKSOWKARZEM

*KAZIMIERZ WIEHEYI{ISKI, SKAMANDRYTA,
ZDOBYL ZLOTY MEDAL OLIMPIJSKI W KONKURSIE
LITERACKIM NA IGRZYSKACH W AMSTERDAMIE W 1928 ROKU



