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Piotr Kepinski

Passeggiata po latach

Kilka lat temu wypatrzylem tutaj pierwsze wloskie wydanie Rodziny Polanieckich
Sienkiewicza, za jedno euro i Homo Sapiens Przybyszewskiego za pig¢dziesiat
centéw. U neapolitariskich bukinistéw na Spaccanapoli mozna kupi¢ wszystko.
Dostownie. Dzisiaj wpadta mi w rece Passeggiata Jana Bielatowicza, rzecz troche
drozsza. Trzy euro.

Ksiazka kompletnie zapomniana, a to przeciez jedna z pierwszych pozycji
wydanych przez Instytut Literacki, w roku 1947 mieszczacy sig jeszcze w Rzymie.
Absolutnie niezniszczona, zapewne nieprzeczytana, ze stemplem Polskiego
Komitetu Pomocy w... Sztokholmie.

Ukazala sig tylko raz. A jej celem byla ,.edukacja” przybytych do Italii zotnierzy
2 Korpusu, ktérzy zostali tu w ramach Polskiego Korpusu Przysposobienia
i Rozmieszczenia.

Trudno o bardziej kuriozalny przewodnik, w ktérym najwazniejszymi miastami
wloskimi byly, oprécz Rzymu, Ankona, Bolonia, Cassino, San Marino. Bow tych
miejscach wigkszoé¢ Polakow, po odbytych bojach, pozostala.

Zeby sig chlopacy nie pogubili w Italii i trochg lizneli jej obyczajéw,

u Bielatowicza zaméwiono 6w bedeker, ktéry mial po trochu thumaczy¢ historie

i wspolczesnosé, ale takze opisywac ludzi i ich mentalnos¢. I trzeba przyzna, ze
rzecz wyszla zgrabnie. Nawet dzisiaj czyta si¢ ja z przyjemnoscia. Bielatowicz byl
dobrym obserwatorem i stylista, zatem jego opowiesci pozbawione s3 koturnu.
Nie jest to moze narracja wyrafinowana, ale ciekawa. A czasami nierzeczywista albo
z rzeczywistoéci wyabstrahowana. Jak nazwy rzymskich ulic, ktére Bielatowicz
iolnierzom przettumaczyl, zeby Wieczne Miasto stato sig dla nich bardziej polskie,
a przez to jakby mniej istniejace. W zadnym innym przewodniku nie spotkalem sig
z proba thumaczenia nazwy ulicy Babuino na Malpki, via Bocca di Leone na Lwiej
Paszczy, via della Scrofa na Maciory, via Botteghe Oscure na Czarnych Sklepow...

A Bielatowiczowi jakos to uszlo, bo zrobil to z humorem, nie zmieniajac przy
tym ksigzki w zbiér prostych anegdot, gdyz wiedza i znajomos¢ historii jest tutaj
ewidentna.

Nierzeczywista jest ta opowies¢, bo wida¢ w niej tez nieistniejace juz dzisiaj
trakty, gospody i zwyczaje. Nikt juz dzisiaj nie pije wina we Wioszech w takich
ilogciach, jak w latach czterdziestych, kiedy spozycie alkoholu w Rzymie nie bylo
mniejsze anizeli w Warszawie.
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Do ulubionych miejsc, w ktorych rzymianie lubili ,dawa¢ w palnik’, nalezalo
Frascati, dokad wybierali si¢ po pracy podmiejska kolejka.

Wino z tamtych okolic do dzisiaj jest uwazane za jedno z gorszych we Wloszech.
Jedynajego zaleta to cena. Bielatowicz pisze, ze miejscowych cechowata wtedy
niezwykla fantazja w nazewnictwie tych sikaczy: Cebulka, Jak si¢ macie, Spokéj
orla, Goéra nasi, Pod tramwajem...

W latach czterdziestych i pigédziesigtych wino wItalii traktowano jak wode.
Moglo by¢ lekarstwem, moglo by¢ przyjemnoscia. Byto zawsze. Dla wszystkich:
czestowano nim nawet dzieci. Od rana do wieczora. W domu i poza domem.

Bielatowicz ttumaczyl zolnierzom zawilosci zwigzane z nazewnictwem
restauracji i gospdd: , Trattoria odpowiada polskiej gospodzie, a na pierwszym
miejscu staloby w niej jedzenie, gdyby nie to, ze w Italii wino jest glowna potrawa.
Osteria mniej juz wybredna w doborze potraw i przychodzi sig do niej gléwnie na
wino. Blizsze jedzeniu sa tez rosticcerie (z migsem smazonym i pieczonym, zwykle
na oczach gosci) i pizzerie, gdzie si¢ zakrapia pizzg¢ neapolitariska i gdzie wielkie
powodzenie maja sery. Ta pizza to raczej pozor. Inaczej bottiglieria i fiaschetteria.

To juz pijalnie win bez pozordw, przekasek i wykretow. Jezeli gos¢ jest glodny, moze
mu gospodarz w drodze laski posta¢ ser lub mortadelg”

Dzisiaj wszystko na odwrét. Najpierw jedzenie, potem znowu jedzenie,

a do tego troche wina.

Kilkadziesiat lat temu bél zoladka powodowany byt nadmiarem wina i thustej
mortadeli. Teraz rzymscy restauratorzy katuja nadmiarem migsa, ryb i warzyw.

Po samych przystawkach, wéréd ktérych fiori di zucca i filetti di baccala, trudno
spojrze¢ na co$ innego. A rzymianie jedza wszystko. Uwielbiaja nawet flaki, ktrych
forma nieco inna od naszych. Nie wspominajac o golebiach. Praktyczny naréd.

Co $wietnie wychwycil Bielatowicz, ktory jak sadzi¢ mozna, po restauracjach

lubil sobie pochodzic.

Zmarlw Londynie, w roku 1965. Napisat trzynascie ksigzek. Jerzy Giedroyc
mowil o nim w Autobiografii na cztery rece: ,postac bardzo specjalna. Byt to méj
kolega z Brygady Karpackiej, ciekawy poeta, nalezacy do przyzwoitych endekow”.

Za Passeggiate byt wsréd znajomych koleg6w literatéw chwalony. Ksiazke docenit
Jézef Wittlin. Cieplo o niej moéwil sam Giedroyc.

Ijuz chcialem napisa¢, ze o Bielatowiczu w Polsce kompletnie zapomniano,
gdyby mi w rece nie wpadla antologia polskiego eseju literackiego pod redakcja
Jana Tomkowskiego. A tam tekst Bielatowicza Hej wino, wino, wino, z Passeggiaty
rzeczjasna.

Fantastycznie napisany. Koncertowy wrecz. I zupelnie niewazne, ze trzepnal sig
w nim Bielatowicz parokrotnie, sugerujac chociazby, ze Falanghina (w wersji
pisarza to Falanghiano) to winny szczep starorzymski, bo raczej z Kampanii,

z Taburno.

Trudno jednak mie¢ do niego o to pretensje. Po pierwsze, rzymianie lubig
konfabulowaé i zawlaszczaé, a to od nich, jak mozna przypuszczac, czerpal wiedze
Bielatowicz. Po drugie, kto eseiécie czy felietoniécie zabroni trochg pofantazjowac?
Albo malowniczo si¢ pomyli¢?



