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Nie demolujmy zycia, ktore zostalo
nam dane. Pandemia to ostrzezenie

Karina Obara
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Rozmowa

Z Grzegorzem Wréblewskim,
polskim pisarzemi artysta wi-
zualnym, mieszkajacym

na state w Kopenhadze,

o tym, jak Duniczycy radza so-
bie z epidemia koronawirusa
i comoze nas ocali¢ w czasie

globalnego kryzysu

Jak w czasie pandemii wy-

glada zycie polskiego pisa-
rzaw Danii?

W Kopenhadze mieszkam
juz 36 lat, znacznie diuzej niz
w Polsce. Zycie wszystkich ule-
gto tu zmianie. Oczywiscie
kazdy pisarz, aby cos stworzy¢
potrzebuje dobrowolnej izola-
CJi, ale teraz mierzymy sie
z czymsS, czego nikt sie nie spo-
dziewat. Izolacja trwa juz bar-
dzo dtugo, dlatego chyba pisa-
rze dotkliwie odczuwajg brak
konfrontacji z publicznoscia,
pragng oZzywienia. A zderzaja
sie z lockdownem.

Jakie jest to dunskie za-

mkniecie?

Sklepy spozywcze i apteki
sa otwarte, restauracje sprze-
daja jedzenie na wynos, ucz-
niowie i studenci czeSciowo
uczg sie zdalnie. Pewne roz-
wigzania sg inne niz w Polsce,
np. nie musimy nosic mase-
czek na zewnatrz, tylko we-
wnatrz sklepow i instytucji.
Wtiadze Danii uznaty, ze ryzy-
ko zakazenia na zewnatrz jest
mato mozliwe, wiec nie ma
sensu nosic maseczek na Swie-
zym powietrzu. Ludzie tu bez
problemu dostosowali sie
do obostrzen, ufajac panstwu,
ze wszystkie pandemiczne
ograniczenia sa konieczne,
aby jak najszybciej uporac sie
z tym, co nas spotkato.

Wielu ekspertow dostrze-
ga. ze mate kraje skandy-
nawskie (z wyjatkiem
Szwecji) lepiej radza sobie
zpandemia. Z czego towy-
nika?

Bytbym ostrozny z ocenia-
niem tego, jak rozne kraje ra-
dza sobie z pandemig, bo to
jest wcigz eksperyment. Mozli-
we, ze lepiej sobie radzimy
w Danii ze wzgledu na to, jak
zyja tu ludzie. Dunczycy nie sg
tak ciepliiserdeczni, jak potu-
dniowcy czy Polacy. Siedza
w swoich domkach i kamieni-
cach, nie catuja sie na przywi-
tanie, dozujg sobie spotkania

Pisze po polsku, moje ksigzki wydawane za granicg s ttumaczone z polskiego - méwi autor

towarzyskie. Nie zyja w duzych
skupiskach. Maja inny jezyk
ciala, potrzebujg uporzadko-
wanego dnia, aby swobodniej
oddychac. To inny styl zycia,
inny rytm codziennosci. A jed-
nak idla nich pandemia jest
wielkim szokiem. Imimo ze
gestosc kontaktow miedzylu-
dzkich na co dzien jest mniej-
sza, tak samo jak wszedzie
dziata na nich koniecznosc izo-
lacji. S3 tym bardzo zmeczeni.

W Polsce terazrosnie licz-
ba osob, ktore choruja psy-
chiczne.lwiemyjuz, ze
dowzrostudepresijiiin-
nych zaburzen mentalnych
przyczynito si¢ przymuso-
we zamkniecie.

Jeszcze rok temu, przed pa-
ndemia, gdy ktoS w Danii miat
skierowanie do psychiatry czy
psychologa, mogt zrealizowac
wizyte w ciggu kilku tygodni,
jednak teraz ten czas dramaty-
cznie sie wydtuzyt. Dunczycy
sq podatni na depresje, jako je-
dni z pierwszych na Swiecie
rozpoczeli produkcje sSrodkow
antydepresyjnych. Tutaj takze,
podobne jak w Norwegii, Szwe-
¢ji czy Finlandii - wzrosta licz-
ba przypadkow choréb psychi-
cznych. Owszem, Zycie ekono-
miczne w Skandynawii jest le-
psze niz w Polsce, ale otoczenie,

klimat wyspiarski, zjawiska at-
mosferyczne, jak wyrownywa-
nie sie koloru morza i nieba wje-
den czy czeste sztormy - wzbu-
dzaja w wielu ludziach silny
niepokoj. W Danii, ktora jest
przyktadem kraju, gdzie postep
cywilizacyjny widocznie po-
prawia byt, obcowanie z pote-
ga natury sktania do wiekszej
refleksyjnosci, powagi, pokory
wobec sity przyrody. Dunczyk,
]ak prawdziwy wiking, zaprzy-
jaznia sie dhugo, ale jak juz ob-
darzy kogos zaufaniem, jest
bardzo ciepty, lojalny 1 oddany
w przyjazni. Nie méwi duzo,
pewna wsobnosc to jego cecha
wrodzona. Raczej shucha niz
wydaje sady. Jest zaktopotany,
gdy poznaje obcokrajowca,
ktory pochodzi z innej prze-
strzeni. Ta wsobnosSc plus pan-
demia, ktora wepchneta ludzi
wizolacje, musza powodowac
zmiany w psychice. Zresztg, ca-
ty Swiat zmienia sie na naszych
oczach, kazdy z nas, choc jesz-
cze wielu o tym nie wie.

Przez cate panatworcze
zycie bada pan ludzka kon-
dycje. I nawet mieszkajac
w Kopenhadze, czasem

w Londynie, Nowym Jorku
czy Kioto, pisze pan po pol-
sku. Ponad dwadziescia
ksigzek, mnostwo wierszy

wydanych wantologiach
poezji nacatym swiecie,
publikowat pan m.in. wpa-
ryskiej Kulturze u Giedroy-
cia, panaobrazy cieszasie
uznaniem wielu kolekcjo-
neréw. A Polska traktuje pa-
na jako tworce zzagranicy.
Szczerze moOwigc tez sie te-
mu dziwie, bo jestem polskim
tworcg. Nigdy nie zrezygnowa-
temz jezyka polskiego. Wszy-
stkie moje ksigzki wydawane
w Stanach, Bosni, Danii, Anglii,
Australii 1 wielu innych krajach
byty zawsze ttumaczeniami
7 jezyka polskiego. Moze w Po-
Isce osiaga sie wieksza popula-
osc tworzac bardziej komer-
cyjna literature, np. kryminaty
lub powiesc obyczajowa. A ja
pracuje w obszarze ekspery-
mentu i w dodatku nie miesz-
kam w Polsce na state. Wspot-
pracuje z wieloma artystami
na swiecie. Nie ma w tej wspot-
pracy wyscigu, jest przyjazn
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Jesli istnieje nadzieja

w ludzkiej samotnosci,
to jest nig drugi czto-
wiek. Ocali¢ nas moze
wspoétodczuwanie, mie-
dzyludzka komunikacja

irozwaj. Jednak chybaiw Pol-
sce nie jest tak zle. Ostatnio,
gdy wystepowatem z moim
przyjacielem Pawtem Kelne-
rem w CSW w Warszawie, przy-
szly thumy ludzi. Wszyscy znali
nasza tworczosc, wspaniata at-
mosfera. W Ameryce 1w ogole
na Zachodzie sztuka ekspery-
mentalna karmi te komercyj-
na, na obie jest miejsce. W Pol-
sce dopiero sie tego uczymy.

Jak to karmienie ekspery-

mentem sie odbywa?

W Danii bardzo sie ceni
dziatania pozornie niepopular-
ne, niszowe, bo one sa scisle
zwigzane z dzialaniami komer-
cyjnymi. Na Swiecie doskonale
sprzedaja sie skandynawskie
kryminaty, powiesc obyczajo-
wa i filmy, ale mato kto wie, ze
ich sukces ma zrodto w ekspe-
rymentach pisarzy awangar-
dowych, ktorzy dziataja
na obrzezach, odkrywaja nowe
lady. Gdyby nie te ekspery-
menty, nie rozwijatby sie
warsztat popularnych twor-
cow, a czytelnik czy widz na-
tychmiast wyczuliby Scieme,
powtarzalne schematy, stabe
rozwigzania fabularne. Pienia-
dze wiec mnoza sie dzieki in-
westycji w eksperyment. To
zysk odroczony w czasie.

A nie wynikatotez ztego,
ze od dawna Dunczycy ce-
nig wartosc, jaka jest
wspotpraca nakazdym nie-
mal poziomie zycia spo-
tecznego?
W Polsce wciaz jeszcze
za bardzo stawia sie na indywi-
dualizm, popiera sie geniuszy,
zachwyca ludzmi wyjatkowy-
mi. A Dunczycy uwazaja, ze to
praca kolektywna jest najwaz-
niejsza. Dbaja o nig juz na po-
ziomie szkoty podstawowej.
Stabych sie podciaga, a indywi-
dualistow uczy sie pracy z ko-
lektywem. Dlatego Dania, kraj
liczacy 5,5 min mieszkancow,
maja zdumiewajace osiagnie-
cla w nauce, sztuce, branzy fil-
mowej, nowoczesnych tech-
nologiach. Kiedy Polak przy-
jezdza na tutejsza uczelnie,
mysli, ze wyktadowcy probuja
go troche przytemperowac.
A oni chcg go ukierunkowac
na wspotprace, ktora wzmocni
kazda ze stron - jego samego,
specyfike jego badan 1 przynie-
sie korzysci wiekszej liczbie lu-
dzi. Taidea wspotpracy prze-
ktada sie na kazda dziedzine
zycia, moze dlatego to kraj
wtasciwie pozbawiony afer po-
litycznych i gospodarczych.

Czego polscy politycy mogli-
by sie nauczy¢ od duniskich?

Przede wszystkim tej wspo-
tpracy. W Danii co kilka lat na-
stepuje rotacja blokow polity-
cznych. Gdy rzadzi socjalde-
mokracja, moze liczyc na ko-
operacje opozycji w waznych
dla kraju sprawach. Wszystkim
zalezy na tym, by obywatele
zyli w dobrostanie, bo nie tylko
wiedzg, Ze zostang rozliczeni
7Ze swojego postepowania, ale
maja we krwi przyzwoitosc.
Szukaja optymalnego modelu,
sg w nieustannym dialogu. Nie
ma tu takiej polaryzaciji jak
w Polsce. Oczywiscie nie chce
porownywac, bo Polska jest
duzym, kontynentalnym kra-
jem, o bardzo specyficznej hi-
storii, ktory wciaz nie uporzad-
kowat swoich zasztosci.

Dlatego jestesmy tak spo-

laryzowani?

Miedzy innymi. ChcieliSmy
szybko zetrzec z siebie PRL,
transformacja byta bolesna,
wykluczono wiele grup spo-
tecznych. I po latach ztego
traktowania w koncu pojawit
sie ktos, kto miat pomyst na za-
gospodarowanie tysiecy zanie-
dbanych ludzi, pogardzanych,
odrzuconych przez system.
Gdy przez te lata odwiedzatem
Polske wiedziatem, ze kiedys
to wybuchnie. I wykluczeni
poszukujacy nadziei doszli
do gtosu. Polacy wybrali PiS.

W pana tworczosci takie
sprawy jak Smier¢, starosc,
cywilizacyjna pazernos¢,
przemiana, to giéwne te-
maty. Jakby wysytat pan
ciagle te sama wiadomos¢,
list wbutelce. Cochce pan
powiedziec odbiorcy?
Przede wszystkim to, ze zy-
cie ludzkie to cykl, nieustanna
zmiana, podczas ktorej musi-
my sie nawzajem jakos zrozu-
miec. Cata moja droga tworcza
to proba namowienia ludzi, by
jeszcze raz spojrzeli sobie
w twarz i zobaczyli swoje zycie
w innej perspektywie. Jeste-
Smy wsZzyscy na tej samej to-
dzi, rodzimy sie i umieramy
na Ziemi. Wzmacniajmy wiec
Swiadomosc i solidarnosc mie-
dzyludzka. Nie demolujmy zy-
cla, ktore zostato nam dane.
Pandemia jest wyraZznym sy-
gnatem ostrzegawczym, jed-
nym z wielu. Niedawno byta
wojna, Holocaust, a my wciaz
myslimy, ze jesteSmy nie-
Smiertelni, ze bedziemy zy¢
wiecznie. A jestesmy krusi. I je-
sli istnieje jakas nadzieja
w ludzkiej samotnosci, to jest
nig oczywiscie drugi cztowiek.
Ocali¢ nas moze jedynie
wspotodczuwanie, miedzy-
ludzka komunikacja. ©®



