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Waojciech Stanistawski

O6zef Czapski nalezy do tych
J obecnych jako§ w pamieci

i wyobrazni zbiorowej: ,,jakos”
jest tu jednak, niestety, stowem nie-
uchronnym. Najczesciej obecny jest
w wyliczankach: tych poswieconych
.Rulturze” (,wspolzalozyciel, czlo-
nek redakg;ji..”), Katyniowi (,cudem
ocalony, Griazowiec, »Na nieludzkie;j
ziemi«”), ewentualnie malarstwu (,ka-
pisci...’). Czasem jeszcze zajakna sie
o nim historycy ziemianstwa, czasem
specjalisciod ,bialej” Rosji czy ,,Dzien-
nikow” Dabrowskiej lub admiratorzy
eseistyki Wojciecha Karpinskiego. Jego
miekkosé, nieraz na granicy nieporad-
nosci (miekko$¢ zyciowa — 1 miekkos¢
podbrodka), fakt, ze wiekszos¢ dzis zy-
jacych czytala o Czapskim jako o starcu,
po wielokro¢ przywolujacym dawne
zachwycenia, utrudnia dostrzezenie,
ze byljedna z osiowych postaci kultury
polskiej XX w.: tylez przez swoje doko-
nania, ilez wielo$¢ spraw, ludzi, redak-
cji, ksiazek, ktore przywolywalinaglas-
nial. Monarcha (jak chcial Zagajewski
W wierszu poswieconym jego pamieci),
ale 1 Hermes: niestrudzony posrednik,
pomocnik i poszukiwacz.

Jego ,Dzienniki’, niemal nieczytelne,
od wielu lat odcyfrowywane przez Ja-
nusza i Marie Nowakow, majg szanse
stac sie - mimo niemalej przeciez kon-
kurencji - najwybitniejszym dzielem
polskiej diarystyki. Jesli sie tak stanie,
to za sprawa przedzialu czasu, jaki
obejmuja, wielosci tropow i jezykow,
ale tez — niepowtarzalnej zdolnosci
Czapskiego (czasem poblazliwie i myl-

anie jako Sy,

Czapski
- Hermes

Ta ksigzka to doskonala praca 2 zakresu historii
kultury. Lecz 1 cos znacznie wiecej: wykraczajgca poza
determinanty polityki koncepcia roxmawiania z Rosjq

nie okreslanej mianem ,bycia wiecznie
mlodym”) do odkrywania i zachwytu,
jego wolnosci od zastygniecia w do-
stojnej pozie. , Byl soba, choc¢ doszed!
do tego ztrudem” — od tych slow rozpo-
czyna sie ksigzka Piotra Mitznera, uka-
zujaca, w jak wielkim stopniu czescia
tego stawiania sie bylo dla Czapskiego
doswiadczenie Rosiji.

Niekoniecznie musialo sie tak stac.
Nauki w petersburskim gimnazjum,
Korpus Paziow - to nic takiego, to zda-
rzalo sie tysiacom paniczow z dobrych,
kresowych domoéw, dajac im znajomosé
jezyka, lektur, obyczajow, lecz pozosta-
wiajac Rosje wfunkgjitla, rzeczywistosci
nie swojej, nawet jesli znajomej. Podob-
nie (dokonujac skoku w czasie i w bio-
orafii Czapskiego) doswiadczenie Rosji
juznie srebrnego wieku, lecz sowieckiej,
nieludzkiej — dane bylo setkom tysiecy
Polakow, rodzac w nich najczesciej lek
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Piotr Mitzner, ,,Ludzie z nieludzkiej ziemi.
Rosyjski krag Jozefa Czapskiego”, PIW,
Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2021

1 odraze, w najlepszym razie — solidar-
nos¢ z rosyjskimi ofiarami komunizmu.

Tyle ze w przypadku Czapskiego jest
inaczej: ci, ktorzy troche bodaj obcowali
z jego spuscizna, zdaja sobie sprawe, ze
Rosjanie towarzyszyli mu w jego poszu-
kiwaniach duchowych, byli mu w nich
przewodnikami. Mozna oczywiscie spe-
kulowac, co by sie stalo, gdyby wchodze-
nie w dorostosc¢ cztowieka o wrazliwosci
Czapskiego dokonywalo sie w jakims$
szczesliwszym 1 spokojniejszym kraju
(cho¢ nielatwo bylo w Europie o spokoj
w roku 1918). Ale to gdybanie: to w rewo-
lucyjnym Piotrogrodzie usitowal zalo-
zy¢ tolstojowski, ewangeliczny falanster.
To tam w dniach grozy i glodu trafil na
Dymitra Merezkowskiego, ktory z Tol-
stoja ,leczy¢” go bedzie Dostojewskim,
Nietzschem 1 Rozanowem. Przezen zas
- na Dymitra Filosofowa, najwybitniej-
szego wsrod ,bialych” Rosjan czynnych
w II RP, ktorego po latach uznatrowniez
za swego najwazniejszego przewodnika
religijnego.

,Ludzie z nieludzkiej ziemi” to mi-
strzowska warsztatowo rekonstrukcja
spotkan, korespondencji 1 rozmow
Jozefta Czapskiego z dziesiatkami Ro-
sjan. Spotkan najbardziej znanych,
emblematycznych (Filosofow, Ach-
matowa, Remizow, Heller), ale i takich,
o ktorych dowiadujemy sie dopiero z tej
ksiazki. To panorama relacji z emigra-
cja rosyjska dwudziestolecia, dziatan
Czapskiego podczas andersowskiego
Jnterludium” w Taszkiencie, kontak-
tow zemigrantami powojennej, drugiej
1 trzeciej fali, zakonspirowanych kon-
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taktow z moskiewskimi dysydentami.
Od szerokosci tej panoramy wazniej-
szajest intensywnos¢ kontaktow: Jozet
Czapski nigdy nie byt politykiem ani
redaktorem, niemal kazde swiadectwo
tych relacjimowi o spotkaniu z nim jako
o doswiadczeniu duchowym.

A zarazem - chce to mocno podkre-
§li¢ — praca tanie jest jedynie swietnym
dokonaniem badacza archiwow i her-
meneutyka, katalogiem kontaktow.
Ukazuje ona Czapskiego jako praktyka
szczegolnej (czy mozliwej do naslado-
wania?) rozmowy z Rosja.

Cudem ocalaly wiezien Griazowca,
dwukrotny swiadek masakry bliskich

(na ¢wier¢ wieku przed Katyniem,
w 1918, poszukiwal kolegow z pulku
Ulanow Krechowieckich, rozstrzela-
nych pod Archangielskiem) byl Czapski
Immunizowany na tania, sentymentalna
rusofilie, zdarzajaca sie Polakom (za-
zwyczaj nie bez dyskretnego wsparcia)
na podlozu a to podszytego panslawi-
zmem poczucia wspolnoty kulturowe;,
atolekow przed ,strasznym Zachodem”.
Zarazem — byl doskonale wolny od zy-
wiacej sie pogardg wobec ,kacapéw”
rusofobii. Rosja, ktorej doswiadczyl
niezwykle szeroko (od apokaliptycz-
nego Piotrogrodu posalony Taszkientu,
od suchotniczych redakcji emigracyj-

nych tygodnikow po wiezienne nary),
byla dla niego faktem (,Nie chodzi o to,
czy kocham Rosje, czy jej nienawidze.
Chodzi o to, ze wykreslic jej z historii
zaden Polak nie zdola”) - i spotkaniem,
1 zadaniem. Zadaniem w znaczeniu po-
litycznym (powtarzana przezen norwi-
dowska formula o ,polskiej partii”, ktérej
musimy sie w Rosji dorobic!) i dialogicz-
nym - w tym sensie, ze ten szczegolny
zbior krzywd1bliskosci, jakim sa relacje
polsko-rosyjskie, wymaga zrozumienia,
jednakowo wolnego od kapitulanctwa
i od tanich wzruszen. Taka byla ,droga
Czapskiego” - odtworzonaiwytyczona
po latach. V 4



